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Juan Valera

El hechicero

El castillo estaba en la cumbre del cerro; y, aunque en lo exterior parecia semiarruinado,
se decia que en lo interior tenia aln muy elegante y comoda vivienda, si bien poco
espaciosa.

Nadie se atrevia a vivir alli, sin duda por el terror que causaba lo que del castillo se
referia.

Hacia siglos que habia vivido en él un tirano cruel, el poderoso Hechicero. Con sus
malas artes habia logrado prolongar su vida mucho mas alla del término que suele conceder
la naturaleza a los seres humanos.

Se aseguraba algo mas singular todavia. Se aseguraba que el Hechicero no habia muerto,
sino que sélo habia cambiado la condicidn de su vida, de paladina y clara que era antes, en
tenebrosa, oculta y apenas o rara vez perceptible. Pero jay de quien acertaba a verle
vagando por la selva, o repentinamente descubria su rostro, iluminado por un rayo de luna,
0, sin verle, oia su canto all4 a lo lejos, en el silencio de la noche! A quien tal cosa ocurria,
ora se le desconcertaba el juicio, ora solian sobrevenirle otras mil tragicas desventuras. Asi
es que, en veinte o treinta leguas a la redonda, era frase hecha el afirmar que habia visto u
oido al Hechicero todo el que andaba melancélico y desmedrado, toda muchacha ojerosa,
distraida y triste, todo el que moria temprano y todo el que se daba o buscaba la muerte.

Con tan perversa fama, que persistia y se dilataba, en época en que eran los hombres
mas crédulos que hoy, nadie osaba habitar en el castillo. En torno de €l reinaban soledad y
desierto.

A su espalda estaba la serrania, con hondos valles, retorcidas cafiadas y angostos
desfiladeros, y con varios altos montes, cubiertos de densa arboleda, delante de los cuales el
cerro del castillo parecia estar como en avanzada.

Por ningun lado, en un radio de dos leguas, se descubria habitacion humana,
exceptuando una modesta alqueria, en el término casi del pinar, dando vista a la fachada
principal del castillo, al pie del mismo cerro.



Era duefio de la alqueria, y habitaba en ella desde hacia doce afios, un matrimonio, en
buena edad aun, procedente de la méas cercana aldea.

El marido habia pasado afios peregrinando, comerciando o militando, segun se
aseguraba, alla en las Indias. Lo cierto es que habia vuelto con algunos bienes de fortuna.

Muy por cima del prestigio que suele dar la riqueza (y como riqueza eran considerados
su desahogo y holgura en el humilde lugar donde habia nacido), resplandecian varias
buenas prendas en este hombre, a quien, por suponer que habia estado en las Indias,
[lamaban el Indiano. Tenia muy arrogante figura, era joven adn, fuerte y diestro en todos
los ejercicios corporales, y parecia valiente y discreto.

Casi todas las mozas solteras del lugar le desearon para marido. Asi es que él pudo
elegir, y eligio a la que pasaba y era sin duda més linda, tomé&ndola por mujer, con no
pequefia envidia y hasta con acerbo dolor de algunos otros pretendientes.

El Indiano, no bien se casd, se fue a vivir con su mujer a la alqueria que poco antes de
casarse habia comprado.

Alli poseia, criaba o se procuraba con leve fatiga cuanto hay que apetecer para
campesino regalo y sano deleite. Un claro arroyo, cuyas aguas, mas frescas y abundantes en
verano por la derretida nieve, en varias acequias se repartian, regaba la huerta, donde se
daban flores y hortalizas. En la ladera, almendros, cerezos y otros arboles frutales. Y en las
orillas del arroyo y de las acequias, mastranzos, violetas y mil hierbas olorosas. Habia
colmenas, donde las industriosas abejas fabricaban cera y miel perfumada por el romero y
el tomillo que en los circunstantes cerros nacian. El corral, lejos de la casa, estaba lleno de
gallinas y de pavos; en el tinado se guarecian tres lucidas vacas que daban muy sabrosa
leche; en la caballeriza, dos hermosos caballos, y en apartada pocilga, una pequefia piara de
cerdos, que ya se echaban con habas, ya con las ricas bellotas de un encinar contiguo.
Habia, ademas, algunas hazas sembradas de trigo, garbanzos y judias; y, por ultimo, alla en
la hondonada un frondoso sotillo, poblado de alamos negros y de mimbreras, hacia cuyo
centro iba precipitdndose el arroyo y formando, ya espumantes cascadas, ya serenos
remansos.

Como el Indiano era excelente cazador, liebres, perdices, patos silvestres y hasta reses
mayores no faltaban en su mesa.

Asi vivian, como he dicho, hacia mas de doce afios, marido y mujer, en santa paz y
bienandanza, alegrandoles aquella soledad una preciosa y Unica hija que habian tenido y
que rayaba en los once afios.

No consta de las historias que hemos consultado, cual fuese el nombre de esta nifia;
pero, a fin de facilitar nuestra narracion, la llamaremos Silveria.

Bien puede asegurarse, sin exageracion alguna, que Silveria era una joya; un primor de
muchacha. Se habia criado al aire libre, pero ni los ardores del sol ni las otras inclemencias



del cielo habian podido ofender nunca la delicadeza de su lozana y aun infantil hermosura.
Como por encanto, se mantenia limpia y espléndida la sonrosada blancura de su tez. Sus
ojos eran azules como el cielo, y sus cabellos dorados como las espigas en agosto.

Acaso, cuando éramos nifios, nos consintieron y mimaron mucho nuestros padres. De
todos modos, ¢quién no ha conocido nifios consentidos y mimados? Y, sin embargo, a
nadie le sera facil concebir y encarecer lo bastante el consentimiento y el mimo de que
Silveria era objeto. La madre, por dulce apatia y debilidad de caracter, la dejaba hacer
cuanto se le antojaba; y, el padre, que era imperioso, como idolatraba a su hijay se
enorgullecia de que se le pareciese en lo resuelta y determinada, y en la valerosa decision
con que ella procuraba siempre lograr su gusto y cumplir su real voluntad, lejos de
refrenarla, solia, sin premeditar ni reflexionar, darle alas y aliento para todo. Asi es que,
cuando el padre se iba, y se iba a menudo, ya de caza, ya a otras excursiones, se diria que
por estilo tacito transmitia a la chica todo su imperio. Parecia, pues, Silveria una pequefia
reina absoluta, una emperatriz disfrazada de zagala. Por fortuna, era tan generoso y noble el
temple natural de su &nimo, que ni su absolutismo menoscababa el carifio y el respeto que a
su madre tenia, ni la amplia libertad de que gozaba le valia nunca para prop6sito que no
fuese bueno.

No habia en la alqueria mas servidumbre que la anciana nodriza de la sefiora, cocinera 'y
ama de llaves a la vez; su hija, ya mas que granada, la cual, aunque muy simple, trabajaba
mucho y lavaba y, planchaba bien; y el viejo marido de la nodriza, que hacia de gafan,
porquerizo y vaquero.

Silveria, como se habia criado en aquel rustico apartamiento, sin hablar apenas sino con
su gente y con sus padres, era dechado singular de candorosa inocencia. Se habia formado
de la naturaleza muy alegre y poético concepto, y en vez de recelar o desconfiar de algo, a
todo se atrevia y de nada desconfiaba. Cuanto era natural imaginaba ella que existia para su
regalo y que se deshacia para obsequiarla. ;Como, pues, habia de ser lo sobrenatural menos
complaciente y benigno? Por eso, sin darse exacta cuenta de tal discurso, y mas bien por
instinto, Silveria no se asustaba ni de la obscuridad nocturna, ni de las sombras y del
silencio del bosque, ni de los vagos y misteriosos ruidos que forman el agua al correr y el
viento al agitar el follaje. EI mismo Hechicero, de quien habia oido referir mil horrores, en
lugar de causarle pavor, le infundia deseo de encontrarse con €l y de conocerle y tratarle. A
ella se le figuraba que era calumniado y que no podia ser perverso como decian.

Contaba su madre que el Hechicero no la atormentaba ya; pero que durante los primeros
afios de su matrimonio y de su estancia en la alqueria, la habia atormentado no poco. Tal
vez, de noche, ella habia oido su voz entonando melancélicos cantares; tal vez habia
Ilegado hasta su oido el son triste y magico de su melodioso violin; tal vez ella le habia
entrevisto, al incierto resplandor de las estrellas, cuando atravesaba la selva y llegaba a un
claro, donde no habia encinas, pinos ni abetos. Entonces decia la madre que la sangre se le
helaba con el susto; que sentia pena, como la que deben causar los remordimientos,
considerando delito el ver o el oir; y que cerraba ventanas y puertas para que el Hechicero
no viniese a buscarla.



Silveria no comprendia lo que contaba su madre, o lo comprendia al revés; ni en el canto
ni en el sonido del violin acertaba a distinguir nada de espantable ni de pecaminoso; y lo
Unico que la apenaba era que aquella musica, a su ver tan infundadamente medrosa, no
sonase ya nunca, o, al menos, no llegase a su oido.

Sin el menor recelo, y ligera como una corza, solia, pues, Silveria salir de su casa, donde
su madre andaba distraida y empleada en faenas domésticas, y recorria, saltando y
brincando, todas aquellas cercanias. De lo que méas gustaba era de ir al pie del castillo, que
no estaba lejos, y cuyas almenas y torres y aun la fachada principal, con sus grandes
ventanas ojivales, descollando sobre la masa de verdura, se divisaban bien desde el mismo
cuarto en que ella dormia.

Delante del castillo habia un ancho estanque de agua limpia y pura, porque el abundante
arroyo que regaba la huerta, entrando y saliendo, renovaba el agua de continuo. En aquel
estanque el castillo se miraba con gusto como en un espejo.

lluminando fantasticamente su fondo y prestandole apariencias de profundidad infinita,
se retrataba tambiéen en él la divina amplitud de los cielos.

Por todo alrededor habia, ademas de las encinas y robles de la selva, sauces, higueras,
granados, acacias y muy viciosa lozania de otras plantas y hierbas.

En una fresca mafana de abril Silveria vagaba por aquel lugar solitario y oculto,
cogiendo lirios, violetas y rosas, que florecian en abundancia y llenaban el ambiente con su
perfume.

A deshoras oy6 inesperado estrépito y fue a ocultarse entre unas matas. Entonces vio
Ilegar a caballo a un hombre, que bajé de él y le at6 a una rama por la rienda. EI hombre
estaba en lo mejor de su edad; vestia de negro, y bajo su sombrero con plumas y de ala
ancha se descubria muy bello rostro. Era gentil su apostura. A su andar airoso resonaban las
doradas espuelas.

El aspecto del forastero no era ciertamente para atemorizar a nadie; de suerte que
Silveria, que ya de por si no pecaba de timida, salié de su escondite, y marchando hacia el
recién llegado, le dijo:

-Buenos dias tenga su merced.

Sorprendido el forastero de la repentina aparicion, exclamo:

-¢Quién eres ta, chiquilla?

-Soy Silveria -contesto-; soy la hija del Indiano. Vivo a pocos pasos de aqui. Si no lo

estorbase la arboleda, se veria desde aqui mi casa. Y el sefior caballero, ¢es por ventura el
encantador de quien tanto se habla?



-No, hija; yo no soy el encantador; pero ando en su busca. Y tu, dime, ¢qué hacias por
aqui?

-Pues, ¢qué habia yo de hacer?... Nada..., coger flores. Aqui las hay a manta..., jy tan
bonitas! jMire, mire cuantas he cogido! -Y extendiendo los brazos y desplegando el
delantal, le ensefiaba las flores que en él tenia.

-Tome su merced las que quiera.

-Gracias -dijo el caballero.

Y tomando del delantal dos lirios de los que tenian mas largo el cabo, se quito el
sombrero, puso en €l los lirios al lado de las plumas y volvié a cubrirse.

Tal vez not6 la chica, mientras él estaba descubierto, que su cabellera era negra y rizada
en bucles, blanca y serena la frente y los ojos dulces y tristes.

Ello es que, cobrando mayor confianza, hablo asi Silveria:

-Aungue me moteje de sobrado curiosa, ¢quiere su merced decirme qué diantre ha
venido a hacer por estos andurriales?

Cayeron en gracia al caballero el imperioso desenfado y el infantil despejo de Silveria, y
le respondié sonriendo:

-Hija mia, yo he comprado este castillo, y vengo a vivir en él. Mis criados van a llegar
con el equipaje. Por la impaciencia de ver el castillo me he adelantado a trote largo.

-iAy! Y yo que nunca le he visto, porque esta cerrado con llave... Déjeme su merced que
le vea.

-Pues qué, ¢no tienes miedo?
- Y de qué?

-Entonces puedes venir conmigo. Aqui estan las llaves; abriremos y entraremos, y lo
veremos todo.

Dicho y hecho. Aquel joven sefior abrio la puerta, y, acompafiado de Silveria, recorrié lo
interior del castillo.

Luego que subieron la elegante escalera, vieron en el piso principal salas muy bien
amuebladas, aunque todo cubierto de telarafias y de polvo.

Desde la ventana del centro, que estaba sobre la puerta y en la mejor sala, ambos se
extasiaron al contemplar la magnifica vista. Alli se oteaban rios y arroyos, risuefias
[lanuras, cortijos y aldeas distantes, y, como limite mas remoto, montafas azules, cuyos



picos se dibujaban o se esfumaban en el mas nitido azul del aire, di&fano, sin nubes y
dorado entonces por el sol. En torno se veian, como mar de verdura, las apifiadas copas de
los arboles que circundaban el castillo, y, no muy lejos, a la salida del bosque, la pequefia
alqueria de Silveria.

-Alli vivo yo -dijo al forastero, mostrandole la alqueria con el pequefiuelo y afilado dedo
indice.

Miré el forastero la alqueria, y, antes de que dijese palabra, exclamo Silveria:

-iVaya si soy disparatada! De fijo que van a dar las nueve..., hora de almorzar. Mi padre
va a chillar y a rabiar si me echa de menos. Adids, adios.

Y salié escapada, y bajo la escalera dando brincos.

No quiso él perseguirla ni detenerla, pero le gritd desde lo alto:

-Muchacha, ten cuidado, no te vayas a caer. Vuelve por aqui cuando quieras.

-Ya volveré, si no incomodo -contesto; y luego, mirando él de nuevo por la ventana, vio
a la chica salir corriendo del castillo, cruzar por la orilla del estanque y perderse de vista

bajo la enramada, donde estaba la senda mas corta que a su casa conducia.

Mas de una semana paso Silveria sin volver al castillo, aunque sentia muchas ganas de
volver, estimulada por el afan de saber lo que alli pasaba.

Ella habia esperado que el forastero hubiese venido a visitar a sus padres como a sus
unicos vecinos, o haberle encontrado a caballo o a pie, en los paseos de ella por el campo.
Pero estas esperanzas le salieron vanas. Sin duda el joven sefior habia buscado la méas
completa soledad, en la cual de tal modo se complacia, que se pasaba el tiempo encerrado
en su nueva mansion, invisible para todos.

Silveria, al cabo, no supo resistir a su deseo de volver a verle. Record6 que le agradaban
las flores, y, cogiendo muchas de las mas lindas y fragantes que habia entonces en su
huerta, hizo un ramillete y se fue con él al castillo.

A la puerta habia un viejo criado.

-Traigo estas flores para el sefior -le dijo Silveria.

El viejo criado eché mano a las flores para llevéarselas.

-j Tate, tate, atrevido! -dijo la muchacha riendo-. Yo misma he de llevar las flores.
Anuncie a su amo que Silveria esta aqui.

Riendo a su vez el vicio de la despdtica desenvoltura de la muchacha, se fue a cumplir
su mandato.



Ella le siguid hasta el pie de la escalera, y como desde alli sintiera pasos en lo alto, el
viejo grito:

-Sefior, aqui esta Silveria.

-Que suba, que suba -respondio el sefior al punto.

No fue menester méas. Silveria dio un ligero empujén al viejo, que estaba delante de ella
atajandole el paso, subio los escalones de dos en dos, hizo una graciosa reverencia al

forastero, que ya la aguardaba arriba, y le present6 el ramillete.

El le tomd, diciendo mil gracias, y besé en la frente a Silveria. Luego afiadio,
dirigiéndose al criado que acababa de subir:

-Juan, toma estas flores..., con cuidado, no se deshojen. Ponlas en un vaso con agua.
Trae bizcochos, confites y vino dulce moscatel para agasajar a mi huéspeda.

Después entraron en el salon donde Silveria lo hallé todo méas bonito. Ya no habia
telarafias ni polvo. Los muebles parecian mejores; las telas tenian mas vivo color, y las
maderas, lustre, brufiidas con la limpieza.

Junto a la ventana principal habia un bufete, con recado de escribir, y muchos libros y
papeles.

Silveria, arrellanada en un sillén, se comia un bizcocho de los que Juan le presentaba en
una bandeja de plata.

-Esta muy rico -dijo, y se comié dos mas.

Cuando se fue el criado y Silveria se quedé sola con el amo, contestd con sencilla
naturalidad a varias preguntas que este le hizo. Juzgandose asi autorizada a preguntar
también, sometié al forastero a un chistoso interrogatorio:

-¢Como se llama su merced? -le pregunto.

-Me llamo Ricardo, para servirte.

-Para servir a Dios -repuso ella-. Y digame su merced, ¢en qué emplea su tiempo,
encerrado aqui todito el dia y sin ver a nadie?

-En escribir.
-¢ Y qué escribe?

-Comedias, novelas...; soy poeta.



-Vamos, ya entiendo..., tramoyas y lios de enredo divertido para entretener a la gente
ociosa.

-Asi es, hija mia.

-Oiga usted, ¢y como se arregla su merced a fin de inventar tanta marafia, sacandola de
la cabeza? Dificil ha de ser el oficio. ;Quién se le ensefi¢?

-El Hechicero, de quien tantas cosas has oido.
-¢Y donde y como le vio su merced?
-Le vi hace afios. Le perdi luego, y me temo que no he de volverle a hallar nunca.

Silveria no comprendi6 nada de esto, y se lo confeso al forastero con inocente
franqueza.

-Con el tiempo lo comprenderas -le dijo él-; eres muy nifia todavia.

Y como no le dio mas explicaciones, ella se sinti¢ lastimada y picada en el fondo de su
alma, de que él, no sélo la creyese ignorante, sino por lo pronto, y Dios sabia hasta cuando,
incapaz de aprender, indigna de que se le revelase misterio alguno.

Y en su sentir habia alli misterio. A la verdad, la idea inmediata y distinta que ella se
formaba del oficio de Ricardo, era la de que inventaba embustes ingeniosos e inofensivos
que pudiesen servir de diversion apacible. Pero Silveria cavilaba mucho y su pensamiento
iba de prisa y volaba al cavilar, imaginando cosas hermosamente confusas, ya que ella no
atinaba entonces a expresarlas con palabras, ni podia siquiera ordenarlas en su cabeza para
percibirlas mejor. Sélo vagamente, discurriendo ella en cierta penumbra intelectual, notaba
que las ficciones del poeta no eran mero remedo de lo que todos vemos y 0imos, sino que
penetraban en su honda significacion, revelando no poco de lo invisible y de lo inaudito, y
haciendo patentes mil tesoros que esconde la naturaleza en su seno. Pero ¢quién prestaba al
poeta la llave para abrir el arca en que esos tesoros se custodian? ;Quién le daba la cifra
para interpretar el sentido encubierto de lo que dicen los seres? ¢;De qué habla el viento
cuando susurra entre las hojas? ;Qué murmura el arroyo? ;De qué cantan los pajarillos?
¢Qué cuentan, qué declaran los astros cuando nos iluminan con su luz? De seguro habia de
haber un angel, un duende, un genio, un espiritu familiar que nos acudiese en todo esto.
Ricardo habia de estar en relacion con él, habia de saber evocaciones a que él obedeciese,
conjuros que le sujetasen a su mandado.

Tales ensuefios, y otros mil, enteramente inefables, surgian en la imaginacion de Silveria
y aguijoneaban su curiosidad.

Ricardo, no obstante, habia dicho que era muy nifia para entender en otros asuntos al
parecer de menor importancia. ;Como, pues, habia ella de considerarse apta para iniciarse e
instruirse en algo, a su vez, mas recondito y obscuro?



Silveria era modesta y prudente, a pesar de su desenfado y de su audacia, y no insistié en
preguntar.

Para su consolacion y sosiego, puso en lo inexplicado extrafio deleite y busco y hall6 en
lo desconocido inagotable venero de suposiciones fantasticas, que la divertian y
embelesaban.

Sus visitas a Ricardo no fueron en lo sucesivo muy frecuentes. Silveria era orgullosa, y
no queria estar de mas ni ser importuna o cansada; pero Ricardo la trataba bien, como a una
chiquilla despejada, mimada y graciosa, y ella sigui6 visitandole de vez en cuando,
trayéndole flores y comiéndole sus bizcochos.

Alentada por €l, que le dijo que le mirase como a su hermano mayor, Silveria acab6 por
tutearle.

Cuando, a solas, pensaba en Ricardo, a veces le tenia grande envidia por el trato intimo
en que se figuraba que habia de estar con los genios del aire o con otros seres e
inteligencias sobrehumanas; a veces le tenia muchisima lastima al contemplar el
aislamiento y abandono en que él vivia, sin padre ni madre que le cuidasen y mimasen
como a ella la cuidaban y mimaban.

De esta suerte, fueron pasando dias y dias hasta que llegé el invierno con sus escarchas y
hielos.

La Nochebuena quiso el Indiano obsequiar a su hija, y le compré y le trajo de la menos
distante ciudad un precioso Nacimiento. Jerusalén con el templo de Salomén y el palacio de
Herodes, todo de carton pintado, estaba en lo mas alto, sobre muchos pefiascos, de carton
también; pedacitos de vidrio imitaban rios y arroyos; la estrella que guiaba a los Reyes
Magos aparecia atada a un alambre, y el portal de Belén figuraba en primer término.

Mas de cuarenta mufiequitos de barro animaban el paisaje. Herodes conversaba con la
reina, asomados ambos a un balcon; Melchor, Gaspar y Baltasar iban a caballo, trotando
por una vereda y guiados por la estrella maravillosa; el Nifio Jesus se veia en el portal con
la Virgen, San José, el buey y la mulita; pastores y zagalas se prosternaban adorando al
Nifio; otros cuidaban de las ovejas o de una manada de pavos; y seis o siete angeles,
vistosisimos y con alas desplegadas, al parecer de oro, anunciaban la Buena Nueva al
mundo tocando sendas trompetas.

lluminado todo esto por dos docenas o menos de cerillas, tomaba un aspecto
deslumbrador; semejaba un ascua de oro.

En extremo se holgo Silveria al ver encendido su Nacimiento. Hubo en la alqueria fiesta
familiar. La nodriza toc6 la zambomba, y amos y criados cantaron villancicos, y patriarcal
y primitivamente cenaron juntos sopa de almendras, besugo, potaje de lentejas, y para
postre castafias cocidas, olorosos peros y otras frutas bien conservadas desde el otofio.



Terminada la fiesta, todos se recogieron a dormir, mucho antes de media noche; pero
Silveria se sentia harto desvelada, y mil ensuefios y fantasias tenian alerta y alborotaban su
espiritu.

Sola en su cuarto, abri6 las maderas de la ventana y se puso a mirar el cielo y los
campos solitarios y silenciosos. Ni la méas ligera rafaga de viento movia las ramas. El aire,
sin nubes, consentia que la luna bafiase con su palido fulgor los montes y las copas de los
arboles. Misteriosa obscuridad prevalecia donde éstos proyectaban su sombra. Alguna
nieve, en el ramaje y extendida por el suelo, relucia cual brufiida plata, y al quebrarse en
ella los rayos de la luna, ya lanzaban destellos diamantinos, ya formaban iris fugaces.

Silveria contempl6 todo lo dicho, pero mird también el castillo, que sobresalia entre los
arboles, y vio luz al través de los vidrios de la ventana principal. La lampara ardia aln
sobre el bufete, y su amigo sin duda estaba escribiendo o leyendo.

Ella tuvo entonces muy grande compasién de la soledad de su amigo; y, al pensar en que
ella se habia divertido tanto, mientras €l habia estado tan solo, se le saltaron las lagrimas.
Alla en sus adentros, pondero y encarecio ademas la magnificencia y primor de su
Nacimiento, y se afligié sobremanera de que Ricardo no le hubiese visto. Se sintid
dominada por un irresistible deseo de lucir ante su amigo aquella maravilla artistica de que
era poseedora, gracias a la generosidad de su padre y sin premeditarlo nada, tomo la
resolucion més atrevida.

Se abrigo lo mejor que pudo, bajé la escalera de puntillas, se apodero de la llave de la
puerta, abrié y volvio a cerrar, y se encontr6 al raso, con bastante frio, y llevando en las
manos el Nacimiento, apagado, que, por dicha, si bien tenia alguna balumba, pesaba muy
poco.

Como era robusta y agil, en menos de diez minutos se plant6 en la puerta del castillo,
cargada con magos, angeles, Nifio Dios, ovejas, pavos, Jerusalén y pastores.

Depositando su carga en el suelo, dio dos aldabonazos, y pronto oyo la voz del viejo
Juan, diciendo:

-¢Quién llama?

-Gente de Paz. jAbreme, hombre!

Juan conocio la voz, y abrio, todo espantado y santiguandose y persignandose.
-jAve Maria Purisima! ;Qué ha sucedido? Muchacha, ¢te has vuelto loca?

-No seas tonto -replicd ella-. Yo estoy en mi juicio. Vengo a que vea tu amo esta
preciosidad. Vamos a encender a escape.

Y, valiendose de la luz que Juan traia, encendié sin detenerse las candelas todas.



-Callate, no digas que estoy aqui. Voy a sorprender a tu amo.
Y cargando de nuevo con el Nacimiento, ya todo refulgente, subi6 Silveria la escalera.

El poeta, con los codos sobre la mesa y absorto en sus meditaciones, no habia sentido
nada.

Silveria entrd, se acercd a él sin hacer ruido, y cuando estuvo a cortisima distancia,
recordo lo que el &ngel principal llevaba escrito en un cartoncillo, pendiente de la trompeta,
y con voz argentina y melodiosa, lo dijo como saludo:

-iGloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!

Maravillado el poeta, se puso de pie de un salto, y la muchacha, adelantandose
rapidamente, coloco sobre la mesa la luminosa y sencilla representacion del sagrado
misterio.

-iVamos! -exclamo-. Confiesa que es muy bonito.

Ricardo lo mir0 todo, por un breve instante, sin decir palabra. Luego mir6 a Silveria 'y
dijo:

-iYalo creo..., es un prodigio!

Y asiendo a la chica por la cintura con ambas manos, la levanté a pulso en el aire, la
chillg, la brincd y le dio en las frescas mejillas media docena de besos sonoros.

Enseguida la reprendi6 suave y paternalmente por el audaz desatino de haberse escapado
de su casa, viniéndose sola a media noche por entre los pinos. Ella le oyé compungida, pero
no arrepentida.

No por eso dejo el de mirar de nuevo el Nacimiento, celebrandole mucho. Después
apago a soplos todas las candelas, se puso la capa y el sombrero hizo que Juan le
acompariase, cargado con el Nacimiento, y, tomando a Silveria de la diestra, y en su
izquierda una linterna encendida, llevé a la chica a casa de sus padres, donde la hizo entrar,
donde Juan dej6 el Nacimiento y de donde no se retir6 hasta que Silveria quedo dentro y
echd la llave.

Pasé tiempo, y las visitas de Silveria y sus coloquios con el poeta no se hicieron mas
frecuentes. Harto notaba ella, apesadumbrada, aungue sin enojo, que €l le hablaba siempre
de nifierias, que no se dignaba leerle nada de sus obras, y que no llegaba nunca a explicarle
los arcanos procedimientos de su arte.

Pero Silveria, que tenia mucho orgullo, culpaba de todo a sus cortos afos, y se afligia
poco, porque era confiada, jovial y alegre, y no se afligia sino con sobrado motivo.



Jamaés hablaba el poeta de sus escritos, contentdndose con saber, por Juan, que en la
capital del reino eran cada vez mas celebrados, proporcionando a su autor envidiable fama.

Ricardo se ausentaba con frecuencia; iba a la capital, pasaba alli algunos meses y volvia
a su retiro.

Apenas volvia, acudia Silveria a verle, y él la encontraba tan nifia, tan graciosa y tan
inocente como la habia dejado.

Acontecid, no obstante, que en una de esas excursiones, Ricardo tardaba mucho en
volver. Silveria preguntaba a Juan, que habia quedado guardando el castillo, cuando
volveria su amo, y, por las respuestas que de Juan recibia, calculaba que iba el Poeta a
tardar mucho, que acaso ya no volveria jamas.

Asi transcurrieron, no dos o tres meses, COmo en otras ausencias, sino mas de cinco
afios; pero Silveria distaba infinito de olvidar al poeta. Siempre le tenia presente en la
memoria, y aun le veia en suefios. Y si bien le causaba amarga tristeza la desesperanza de
volver a verle en realidad, la energia sana y la noble serenidad de su espiritu se sobreponian
a todas las penas. Por Juan sabia ademas, y esto la consolaba, que Ricardo estaba bien de
salud y que alcanzaba brillantes triunfos alla en remotos paises.

Ella también triunfaba, a su modo, en aquel apartado retiro en que vivia. Gloriosa
transformacion y vernal desenvolvimiento hubo en todo su ser. Estaba otra, aunque méas
bella. Crecio hasta ser casi tan alta como su padre; su cabeza parecia, en proporcion del
resto del cuerpo, mas pequefiita y mejor plantada sobre el gracioso cuello, cuyo elegante
contorno quedaba descubierto por la cabellera rubia, no caida ya en trenzas sobre la
espalda, sino recogida en rodete; los ricillos ensortijados, que flotaban sueltos por detras,
hacian el cuello méas lindo ain, como si vertiesen, sobre apretada leche tefiida con fresas,
lluvia de oro en hilos y de canela en polvo; la majestad gallarda de su ademan y de sus
pasos indicaba la salud y el brio de sus miembros todos; la armonia divina de sus formas se
revelaban al través de la cefiida vestidura, y, agitdndose su firme pecho, se levantaba en
curva suave.

En resolucion, Silveria era ya una hermosisima mujer; pero tan inocente y pura como
cuando nifia.

La madre, al ver a Silveria en edad tan sazonada y florida, excit6 al Indiano a salir de
aquella soledad y a irse a vivir en la aldea o en poblacion mayor y mas rica, a fin de hallar
un buen novio con quien la chica se casase; pero el Indiano se oponia siempre a tal
proyecto y le condenaba como profanacion abominable. Aunque valiéndose de términos
mas rudos, él razonaba de esta suerte. Algo dormia adn en Silveria, y era cruel romper
bruscamente su suefio de angel; era impio, sin aguardar a que ella misma bajase del cielo a
cumplir su misién, lanzarla de repente en la tierra, por grandes que fuesen las venturas con
que la tierra le brindara.

Convenia, por otra parte, que aquella rosa temprana desplegase sus pétalos con todo
reposo y no diese precipitadamente el aroma y la miel de su céliz. El Indiano alegaba, por



ultimo, que no era de temer que su hija perdiese la ocasion. Por su simpar belleza podia
aspirar a enlazarse con un principe; y como, ademas, el Indiano habia administrado bien su
caudal, habia ahorrado bastante y podia dotar a Silveria con generosa esplendidez; siempre
que se lo propusiese acudirian los novios a bandadas como los gorriones al trigo.

No se sabe si los razonamientos del Indiano convencieron o no a su mujer; pero ella
hubo de someterse, segun tenia de costumbre.

Silveria continud, pues, selvética y casi retraida de toda convivencia y trato de gentes,
como paloma torcaz, como escondida flor del desierto.

En una tarde apacible del mes de mayo subi6 Silveria al castillo a ver al anciano Juan,
que alli vivia solo.

Extraordinarios fueron su jabilo y su sorpresa cuando supo que la noche anterior, sin
previo aviso, habia llegado Ricardo después de cinco afios de ausente.

Como cuando ella tenia once afios, con igual sencillez, si bien con mayor impetu, apartd
Silveria al criado, corri6 por la escalera arriba, y, conmovida, jadeante y bafiadas las
mejillas en encendido carmin, se lanzo en la sala, donde, por dicha, se encontraba el poeta.

Recordando entonces, de subito, el saludo angélico de la noche de Navidad, le repitio,
diciendo:

-iGloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!

Pasmado, mudo, extatico se quedo él, como si una portentosa deidad hubiera llegado a
visitarle.

-¢QUuEé..., no me conoces? -afadio ella.
Y se arrojo carifiosamente en sus brazos.

El la apart6 de si blandamente, con honrado temor, y con una admiracion y un asombro
que Silveria no comprendia.

-¢No eres va mi hermano? -le dijo melancélicamente.

Entonces le contempld por breve espacio, y creyo6 advertir que una nube de tristeza
velaba su faz; pero hallé su faz ain méas hermosa que en los antiguos dias.

Ricardo tomé con afecto en sus manos las manos de ella, y le hablé de cosas que ella
escuchd con entreabierta boca y con 0jos que, por el interés y el espanto con que le miraba
y le oia, parecian mas dulces y mas luminosos y grandes.

Silveria no entendid bien todo el sentido de lo que él decia; pero percibio que se
lamentaba de que era muy desventurado, de que ya no podia hacer dichosa a mujer alguna,



de que su corazon estaba marchito, y de que, si bien el Hechicero podia volverle aiin toda
su juvenil lozania, le habia buscado en vano en sus largas peregrinaciones y no habia
podido hallarle.

En extremo afligieron a Silveria tan dolorosas confesiones. Dos gruesas lagrimas
brotaron de sus 0jos y se deslizaron por sus frescas mejillas.

Ansiando luego consolar al poeta, y con el mismo candor, con el mismo abandono
purisimo con que ella acariciaba a su madre, se acerco a él y empez6 a hacerle caricias.

En aquel punto, y con disgusto idéntico al que siente quien recela que alguien trata de
impulsarle a cometer un crimen, Ricardo rechazé violentamente a Silveria, exclamando:

-iNo me toques! jNo me beses! jVete pronto de aqui!

La gentil moza, sin penetrar el motivo de aquellos aparentes y generosos desdenes, se
considerd profundamente agraviada.

No se quejo; no rogd; no llord. Su soberbia cegd la fuente del llanto y ahogd los ruegos
y las quejas; pero huyd, volando como lastimada paloma, escapando como cierva herida
por emponzofiada flecha clavada en las entrafas.

En hondo estupor habia caido el poeta al notar el efecto desastroso del desvio que
acababa de mostrar por un irreflexivo primer movimiento.

Apenas volvio en si, fuerza es confesar que desecho todos los escrupulos y se arrepintid
y hasta se avergonzé de su conducta. Se ri6 de si mismo con risa nerviosa y se califico de
imbécil.

A fin de enmendar la que ya juzgaba falta, salio corriendo en pos de Silveria, pero era

tarde.

¢ Como descubrir sus huellas? ;Cémo reconocer el sendero por donde habia huido? El
bosque era espesisimo y dilatado. Ricardo vagaba por aquel laberinto; Ilamaba a voces a
Silveria, y el eco sélo le respondia.

Pronto lleg6 la noche sin luna y con nubes que ocultaban la luz de las estrellas.
Completa obscuridad reinaba en el bosque. Tal vez rompia su solemne silencio el silbar de
las lechuzas o el tenue gemido del viento manso que agitaba por momentos las hojas.

En los giros y rodeos, que iba dando como loco, vino a parar el poeta cerca de la
alqueria.

Alegres presentimientos y gratos planes le volvieron de subito la serenidad.



«Silveria -pensaba él- no se habré ido a otra parte. Debe de hallarse en su casa. Entraré
alli; informaré de todo a los padres, y delante de ellos pediré perdon a Silveria,
asegurandole que, lejos de desdefiarla, soy suyo para siempre.»

En la alqueria ignoraban adn la vuelta del poeta.

Con singular asombro recibieron el Indiano y su mujer a un hombre a quien sélo de
oidas conocian y de quien apenas habian oido hablar en méas de cinco afos. Pero todo era
alli consternacion y alboroto. El Indiano acababa de llegar de una larga excursion, y su
mujer le habia dicho, llorando y sollozando, que Silveria no habia vuelto; que Silveria no
parecia. Sin méas explicaciones, porque no lo consintid la zozobra con que estaban, todos
salieron de nuevo al campo a buscar a Silveria.

Inutilmente anduvieron buscandola hasta el amanecer. El dia los sorprendi6 rendidos y
desesperados.

La madre imaginaba que el Hechicero le habia robado a su hija; el Indiano que se la
habian comido los lobos; los criados que se la habia tragado la tierra.

Sospechando que se hubiera podido caer en los estanques, revolvieron las aguas y
sondearon el fondo sin dar con ella ni muerta ni viva.

Durante todo aquel dia, sin reposar apenas, los amos y los dos criados hicieron pesquisas
y COMO un ojeo por varios puntos del bosque, que se extendia leguas.

A las poblaciones mas cercanas enviaron avisos de la fuga, con las sefias de la fugitiva;
ipero nada valid! Y aunque entonces no habia telégrafos, ni teléfonos, y o no habia policia
0 andaba menos lista que ahora, se empled tanta diligencia en buscar a Silveria, que al
persistir su desaparicion, adquiria visos y vislumbres de milagrosa o digase de fuera del
orden natural y ordinario.

Retrocedamos ya al tiempo, en que nos hemos adelantado, y volvamos a cuando huyo
Silveria, juzgandose agraviada.

Delirante de rabia y despecho, corrid primero, sin parar y sin saber por donde,
internandose en un agreste e intrincado laberinto, por el cual no habia ido jamés, y donde
no habia sendas ni rastro de pies humanos, sino abundancia de brezos, helechos, jaras y
otras plantas, que entre los arboles crecian, formando enmarafiados matorrales.

Se detuvo un rato, reflexiond y reconocié que se habia perdido.

La asalté grandisimo temor, figurandose el horrible pesar que iba a dar a sus padres si no
volvia pronto a su casa.

Pugno por volver, buscé el camino, se dirigid, ya por un lado, ya por otro; pero a cada
paso se desorientaba mas y se veia en mas desconocido terreno...



La esquividad de aquellos sitios se hizo pronto méas temerosa y solemne. Obscurisima
noche sorprendié en ellos a Silveria.

Por fortuna, Silveria no sabia lo que era miedo. A pesar de su dolor y de su enojo,
gustaba cierto sublime deleite al sentirse circundada de tinieblas y de misterio en medio de
lo inexplorado. Quiza el Hechicero iba a aparecérsele alli de repente.

Ideas y sentimientos muy distintos surgieron en su alma. La ira contra el poeta se trocd
en piedad. Le crey6 enfermo del corazén; le perdono; disculp6 su desvio.

El Hechicero habia causado aquel mal, y era menester que el Hechicero le trajese
remedio.

Entonces improviso Silveria una atrevida evocacion, un imperioso conjuro, y dijo en alta
voz y con valentia:

-jAcude, acude, Hechicero, para consolar y sanar a mi poeta y hacerle dichoso!

La voz se desvanecio en las tinieblas, sin respuesta ni eco, restaurandose el silencio. La
creacion entera dormia o estaba muda y sorda.

Nuestra heroina siguié marchando a la ventura, si bien con lentitud. Sus pupilas se
habian dilatado y casi veia en la obscuridad. Iba, pues, salvando dificultades y tropiezos,
cruzando por entre malezas y riscos, y subiendo y bajando cuestas, porque el suelo era cada
vez mas agrio y quebrado.

Al fin empez0 a alborear.

La fatiga de Silveria era inmensa. No podia tenerse de pie. Logrd, no obstante,
encaramarse en un pefién, donde se considero defendida de la humedad, y, confiando en la
proteccion de los cielos, busco reposo y pronto se quedd dormida.

Sus ensuefios no fueron lagubres. Acaso eran de feliz agiiero y se prestaban a
interpretacion favorable.

Sofd que, mientras su madre le ensefiaba a leer en libros devotos, vinieron los genios del
aire y se la llevaron volando para ensefiarle mas sabrosa lectura en el cifrado y sellado libro
de naturaleza, cuyos sellos rompieron, abriéndole, a fin de que ella le descifrase y leyese.

Cuando desperto, el sol resplandecia, culminando en el éter. Sus ardientes rayos lo
bafaban, lo regocijaban y lo doraban todo.

Ella se restrego los ojos y mir6 alrededor. Se encontr6 en honda cafiada. Por todas
partes, pefiascos y brefias. Los picos de los cerros limitaban el horizonte. Aquel lugar debia
de ser el rifion de la serrania. Silveria crey6 casi imposible haber llegado hasta alli, sin
rodar por un precipicio, sin destrozarse el cuerpo entre los espinos y las jaras, o sin el
auxilio de aquellos genios del aire con que habia sofiado.



¢Para qué detenerse en aquel desierto? Con nuevos brios, aunque sin saber adénde,
prosiguio Silveria su camino.

Después de andar mas de dos horas, encontrd una estrecha senda, que le parecié algo
trillada. Formaba toldo a la senda la tupida frondosidad de gigantescos arboles. Apenas
algunos sutiles rayos de sol se filtraban a través de las ramas.

Subiendo iba Silveria una cuestecilla, cuando oy muy cerca los lamentables aullidos de
un perro. Precipit6 su marcha, llegé al viso, donde habia un altozano, y vio por bajo un
grupo de chozas.

Junto a las chozas, armadas de sendas estacas, cinco mujeres, desgrefiadas y mugrientas,
0 mas bien cinco furias, rodeaban a un perro y le mataban a palos. Catorce o quince
chiquillos, cubiertos de harapos y de tizne, celebraban con descompuestos gritos de cruel
alegria aquella ejecucion desapiadada.

A cierta distancia venia un pobre viejo, de blanca y luenga barba, con un pufial desnudo
en la mano, corriendo hacia las mujeres para defender o vengar al perro.

Llevaba un violin colgado a la espalda, y estaba ciego. Era un musico ambulante.

Las mujeres se retiraron hacia las chozas, viéndole venir. Los chiquillos, puestos en
hilera, la emprendieron con él a pedradas. Uno de ellos se revolcaba por el suelo y chillaba
como un energumeno. El perro, acosado por todos, le habia dado un pequefio mordisco,
motivando asi la ira de las mujeres y la canina tragedia.

El ciego llegé tarde. El perro habia quedado muerto.

Derribandose sobre él el anciano, hizo tales lamentaciones y verti6 llanto tan
desconsolador, que algo mitigd la ferocidad de aquella gente. Los chiquillos dejaron de
tirarle piedras; pero ellos y sus madres continuaron insultandole de palabra.

Le llamaban brujo, mendigo sin vergienza y hechicero maldito. En esto llegé Silveria,
imprevisto y raro personaje en medio de tal escena.

Por salvadora ventura pudo tenerse que los maridos y padres de aquella desharrapada y
turbulenta grey, los cuales, bajo la traza de carboneros y lefiadores, tal vez eran
contrabandistas o bandidos, hubiesen ido lejos, aquel dia, a ejercer sus industrias 0 a
entregarse a sus merodeos. Si hubieran estado alli, el ciego y Silveria, que se puso a
defenderle, muy animosa, hubieran corrido grave peligro, porque aquellos hombres habian
de ser maleantes y desalmados.

Como quiera que fuese, Silveria, convirtiendose en denodada amazona, se apodero del
arma, que el viejo no sabia esgrimir a causa de su debilidad y de su ceguera, y crey6 y
asegurod que tendria a raya a toda la chusma.



Lo prudente, sin embargo, era emprender una pronta retirada. El ciego lo pedia asi,
diciendo con voz temblorosa a Silveria:

-VVamonos, hija mia; me estoy muriendo; apenas puedo andar. TU eres un angel. Sirveme
de guia y de apoyo. Yo te marcaré el camino que importa seguir, y t0 le veras, le
distinguiras con tus ojos, que han de ser muy hermosos, y me llevaras por él hasta llegar a
un sitio donde aguarde yo con reposo mi muerte, ya cercana.

El viejo, en efecto, tenia el semblante de un moribundo. Violentas pasiones y continuos
padecimientos, fisicos y morales, habian gastado su vida.

-Sin el perro -dijo- no podia yo irme, si ta, hija mia, no hubieses venido en mi socorro.
Ayudame a llegar a la casa, donde tengo albergue y refugio. No dista mucho de aqui, y, con
todo, no sé si llegaré con vida; las fuerzas me faltan.

Silveria, llena de caridad, sostuvo al viejo, y éste, apoyado en su baculo y en el brazo de
Silveria, a quien indicaba la via, fue andando en compafiia de la gallarda joven.

Durante el viaje, le hizo el viejo pasmosas confidencias.

-Apenas me hablaste -le dijo-, te reconoci por la voz. Pensé que oia a tu madre, cuando,
hace veinte afios, ella misma, engafiandose, me persuadia con dulces palabras de que me
queria bien, y me halagaba con la esperanza de ser mi esposa. Pero, en mal hora para mi,
vino al lugar el Indiano. Tu madre se prendo de él perdidamente. Yo la perdono.
Comprendo que no tuvo ella la culpa de mi infortunio, sino la influencia invendible de
nuestro sino. Entonces mi alma era mas fervorosa y enérgica. Mi alma era injusta, y no la
perdonaba. No pocas veces proyecté robarla o matarla, y me disuadia y me arredraba luego
mi honradez... 0 mi cobardia. Como demente, vagaba yo en torno de vuestra alqueria. Me
ocultaba en el castillo. Atormentaba a tu madre como un vivo remordimiento; la asustaba
haciéndole creer que el hechicero era yo. Dios, sin duda, quiso castigarme, y me dejo ciego.
En adelante, no rondé mas en torno de vuestra alqueria. Mi vida fue cada vez mas
desastrosa. Vivi errando por montes y valles, tocando mi violin y pordioseando.

Las revelaciones del viejo, su sordida miseria y las mismas enfermedades, que se estaba
notando que le abrumaban bajo su peso, infundian a Silveria repulsion poderosa; pero, en
su noble espiritu, podia méas la compasion, y la excitaba a no abandonar al desvalido hasta
que le dejase en salvo.

Silveria, ademas, no acertd a resistir a las insistentes preguntas del mendigo, y le conto
su vida, su fuga y su empefio de hallar al hechicero para sanar y consolar al poeta.

Entre tanto, la peregrinacion continuaba, con trabajosa lentitud, por sitios cada vez mas
escabrosos. Se habian internado en un estrecho y hondo desfiladero. Por ambos lados se
erguian montafias inaccesibles, tajados pefiascos, por donde no lograrian trepar ni las cabras
montesas. La fértil vegetacion espontanea revestia todo aquello de bravia hermosura, que
causaba a la vez susto y deleitoso pasmo.



A menudo el viejo se paraba fatigadisimo; se echaba por tierra y reposaba.

En uno de estos momentos de reposo sacé de su zurron algunos mendrugos de pan bazo
y varias rajas de queso, y, al borde de una fuentecilla, compartié con la joven su poco
apetitosa y rustica merienda. En otros momentos, Silveria se rindio al suefio y se recobro de
su cansancio.

La noche lleg6 al cabo, con aterradora lobreguez.
-Todavia nos queda bastante que andar -dijo el viejo.

Y sacando del zurron una linternilla y de la faltriquera eslabon, pedernal, yesca y
pajuela, encendid un cabo de vela que dentro de la linternilla estaba colocado. Después
entrego a Silveria la linternilla y otros cabos de vela, de que venia provisto, para cuando el
que estaba ardiendo se consumiera.

De esta suerte siguieron caminando.

Seria ya cerca de media noche, cuando oy0 Silveria ruido de aguas abundantes, que
corrian con rapidez, despefidandose entre las rocas.

-Ya estamos a pocos pasos de mi casa -dijo el ciego-. Yo vivo con mi hermana, que es
mas vieja que yo. Su caracter es violento y avinagrado. Odiaba a tu madre. No quiero que te
vea. Podria reconocerte y hacerte dafio. Sus hijos, ademas, son dos forajidos, y de ellos
debo recelar lo peor. No bien lleguemos a la orilla del rio, es necesario que me dejes. Yo,
siguiendo la corriente, me iré sin dificultad a la casa, que dista de alli poquisimo. TU, ya
sola, seguiras andando con valor contra el curso del agua, y procurando no encontrar a
ningun ser humano. La linternilla te alumbrara. Al fin llegaras al nacimiento del rio, que
brota entre las pefias. A poca distancia del gran manantial, si buscas bien, veras la entrada
de la caverna. Entra denodadamente; llega hasta el fondo, y yo te aseguro y anuncio que
encontraras al hechicero, segun lo deseas.

Pronto llegaron, en efecto, a la misma margen de aquel riachuelo apresurado. Alli se
escabullo el vicio; se desvanecio en la obscuridad como sofiada vision aérea. Silveria se
qued6 completamente sola.

Su peregrinacion fue mas penosa y mas arriesgada que antes, por espacio de algunas
horas. El casi borrado sendero por donde Silveria iba se levantaba, en no pocos puntos,
sobre el nivel del agua, de la que le separaba un negro precipicio. La garganta de las sierras,
en que el rio habia abierto su cauce, se estrechaba cada vez més, y la cima de los montes
parecia elevarse, dejando ver menos cielo y menos estrellas.

Amanecio, por ultimo, y penetrd en aquella hondonada la incierta luz de la aurora.

Todo se alegrd y animé al ir disipandose la obscuridad. Despertaron las aves y saludaron
con sus trinos el naciente dia.



Silveria lleg6 entonces al manantial. Brotaba con impetu y en gran cantidad la cristalina
masa de agua entre enormes y pelados pefiascos. Por todas partes se alzaban como
colosales paredes los escarpados cerros. La joven se creia sumida en un grande hoyo,
porqgue las revueltas del camino le encubrian el lugar de su ingreso.

Busco ella con ansia la gruta, y apartando ramas y zarzas, que la celaban algo, vino al
fin a dar con la entrada.

Sin vacilar un instante, y con heroica valentia, penetré en el subterraneo, espantando a
los buhos y murciélagos que alli anidaban, y que oseados huyeron.

Transcurridos ya mas de veinte minutos de marchar en las sombras, un tanto iluminadas
por la linternilla, y de seguir un camino tortuoso, viendo Silveria que no llegaba al término,
se impacientd, recordd su evocacion y gritd con coraje:

-jAcude, acude, hechicero, para sanar y consolar a mi poeta!

Nadie respondi6 a la evocacién, que retumbd repercutiendo en aquellos huecos y
recodos.

El dltimo cabo de vela que en la linterna ardia chisporroted y acabé de consumirse. La
audaz peregrina quedd envuelta en las tinieblas mas profundas.

Se adelanto a tientas; iba cuesta arriba; la cuesta era mas empinada mientras mas se
elevaba. El techo de la gruta se hacia mas bajo. Silveria tenia que andar agachadisima 'y
tocando en el techo con las manos para no tocarle con la cabeza.

De pronto noto en el techo, en vez de piedra, madera. Palpé con cuidado, y advirtio que
eran tablas trabadas con dos barras de hierro. Palpé con mayor atencion, y descubrié que
las tablas estaban asidas al techo de la gruta por cuatro fuertes goznes.

Subid entonces tres escalones en que terminaba la cuesta, aplicé la espalda al tablon y
empujo con brio.

El tablon no tenia candado ni cerradura. No habia llave que pudiese estar echada; pero el
tablén se resistia al empuje de Silveria, que casi desesperé de levantarle.

Hizo, no obstante, un supremo esfuerzo, y el tablon se levantd, girando sobre los goznes,
volcandose de un lado y dejando entrar por la ancha abertura alguna tierra con ortigas,
jaramagos y otras pequefias plantas de que estaba cubierta. La hermosa luz del claro dia
bafié al mismo tiempo aquella extremidad de la gruta.

-jAlabado sea Dios! -exclamé Silveria.

Y, saltando alborozada, se encontrd en un abandonado e inculto jardincillo, cercado de
muy altas murallas, sin ventana alguna.



Solo diviso, junto a un angulo de aquel cuadrado recinto, un pequefio arco ojival, y bajo
el arco, las primeras gradas de una angostisima escalera de caracol.

A escape paso ella bajo el arco y subio por la escalera hasta una puertecilla, cerrada con
la llave, en que la escalera terminaba.

A pesar de las penalidades y emociones de la aventurada peregrinacion, Silveria estaba
preciosa de beldad, en su mismo desorden. La rubia cabellera, medio destrenzada y caida;
las mejillas, rojas con la agitacion; el pecho, levantandose con fuertes latidos, y los ojos,
con mas brillantez que de ordinario, por leve cerco morado con que la fatiga le habia tefiido
los parpados, al borde de las largas y sedosas pestafias.

Impaciente y contrariada Silveria por el obstaculo que se le ofrecia, golped la puertecilla
con furor, sacudiendo sobre ella, con la pequefia y linda mano que parecia inverosimil que
tamanfa fuerza tuviera, los méas desaforados y resonantes pufietazos.

Tardaron en abrir, y crecio su impaciencia. Volvio a golpear. Luego recordd la
evocacion, y empez0 a recitarla gritando:

-Acude, acude, hechicero...

No tuvo tiempo para concluirla. La puertecilla se abrio de subito, de par en par, y
Silveria vio delante a su poeta, lleno del mismo juabilo que ella sentia.

Lanzo Silveria alrededor una rapida mirada, y reconocio la sala del castillo donde
escribia Ricardo y donde ella le habia visitado tantas veces.

Quiso entonces, por gracia, repetir la evocacion, y empezo a decir nuevamente:
-Acude, acude, hechicero...
Pero tampoco pudo terminar.

Ricardo le sellé la boca con un beso prolongadisimo y la cifié apretadamente entre los
brazos para que ya no se le escapase.

Ella le mird un instante con languida ternura, y cerré después los 0jos como en un
desmayo.

Los pajaros, las mariposas, las flores, las estrellas, las fuentes, el sol, la primavera con
sus galas, todas las pompas, musicas, glorias y riquezas del mundo imagino ella que se
veian, que se oian y que se gozaban, doscientas mil veces mejor que en la realidad externa,
en lo mas intimo y secreto de su alma, sublimada y mirificamente ilustrada en aquella
ocasion por la magia soberana del hechicero.



Silveria le habia encontrado, al fin, propicio y no contrario. Y él, como merecido premio
de la alta empresa, tenaz y valerosamente lograda, hacia en favor de Silveria y de Ricardo
sus milagros mas beatificos y deseables.

No nos maravillemos, pues (y hasta valganos lo expuesto para disculpar a Silveria y al
poeta), de que no fuesen, sino tres horas mas tarde, a ver al Indiano y a su mujer, y a
sacarlos de la angustia en que vivian.

Indescriptibles fueron la satisfaccion y el contento de ambos cuando volvieron a ver
sana Y salva a su hija, y asimismo se enteraron de que, sin necesidad de ir a la cercana aldea
ni a ninguna otra poblacién, como la madre pretendia, sino en el centro de aquellas
esquivas soledades, Silveria habia hallado novio muy guapo, segln su corazon, conforme
con su gusto, y con aptitud y capacidad harto probadas, para toda poesia y aun para toda
prosa.

Ojala que cuantos busquen con inocencia y con buena fe al hechicero, le hallen tan
benigno como le hallaron Silveria y Ricardo, y le conserven la vida entera en su compafiia,
como le conservaron ellos.
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