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Uno es el objeto del poeta cómico: la corrección del vicio que se propone por asunto de su 
obra. Los medios que pueden conducirle a su único fin son, en nuestro entender, diversos, 
porque no creemos en la exclusión de género alguno. Si la ironía o la parodia de las 
situaciones de la vida y de las manías del hombre le presentan el cuadro de su error y le 
conducen, avergonzándole de sí mismo, al convencimiento y la corrección, también la 
pintura fiel de las desgracias a que pueden arrastrarle sus vicios le lleva, moviendo su 
corazón, al mismo resultado. Molière, jugando locamente con los extravíos y 
presentándonos el lado ridículo de nuestras preocupaciones, puede haber corregido a los 
más pundonorosos. Kotzebue, desarrollando a nuestra vista las circunstancias de las 
pasiones y arrancando lágrimas al corazón, puede haber corregido a los más sensibles. Si 
Regnard puede haber hecho sonrojarse a un jugador, Ducange puede haberle hecho 
arrepentirse. Para esto basta con que el poeta (adopte el camino que quiera) presente 
siempre la verdad y no transija un punto con la inverosimilitud. Este principio general, que 
dicta la misma naturaleza, y que, sancionado por el simple sentido común, mal puede ser 
recusado ni aun por el clásico más rígido, parece haber sido reconocido hace ya tiempo por 
los poetas modernos; muchos de ellos le han llevado hasta un punto tal, que no han 
vacilado en adoptar a un tiempo ambos caminos: refundiendo en uno los dos géneros 
encontrados, dirigieron contra el vicio moral que se proponían corregir todos los recursos 
del arte. El primero que entre nosotros ha dado el ejemplo de esta novedad dramática ha 
sido el mismo Moratín, en quien encontramos esta diferencia esencial si le comparamos con 
Molière, como creemos haber dicho ya en otra ocasión. En La comedia nueva aquel poeta 
no se contenta con hacer ver a los espectadores cuán ridículo es un don Eleuterio, si no que 
escarmienta crudamente a su protagonista, como desconfiando de que bastase el ridículo a 
corregirle. En El viejo y la niña no se satisface con escarnecer la manía de un viejo que se 
cree capaz de hacer por fuerza la felicidad de una joven: esle necesario cebarse además en 
la desdicha de esta víctima inocente. En El sí de las niñas, al paso que libra a la pública 
diversión el error de una madre que profesa a su hija un amor mal entendido, mueve el 
corazón con los lamentos de doña Paquita y se complace en ponerla a dos dedos del 
precipicio, por si, no bastando a las madres imprudentes la representación de su ridiculez, 
han menester además que se les descorra el velo del funesto porvenir que preparan a sus 
hijas, violentadas por su indiscreto cariño. Entre los dramáticos que han sucedido a Moratín 
con más o menos fortuna, unos han seguido la escuela de Molière, otros la de Moratín. En 
la comedia que da motivo a este artículo ha probado el señor Martínez de la Rosa, como ya 
se traslucía en otras obras suyas, que no es la vis comica del primero su mérito principal. 
Los escritos de este autor descubren en él, por lo general, un fondo de sensibilidad que 



debía hacerle adoptar este género, que de buena gana llamaríamos mixto, si nos creyésemos 
con derecho y autoridad para poner nombres a las cosas. Admitida esta observación, ¿cuál 
era el vicio o el extravío que se proponía combatir el poeta cómico en La niña en casa y la 
madre en la máscara? No era una pasión en general, uno de esos vicios que tienen un 
nombre y un carácter circunscrito, y que suelen ser el mejor asunto de la comedia. El objeto 
es convencer a las madres locas, a las viejas verdes, del riesgo a que exponen a sus hijas 
cuando descuidan su educación por el torbellino del mundo, de que no bastan a hacerlas 
prescindir ni su edad, ni su responsabilidad doméstica y social. Objeto era éste 
profundamente moral. El refinamiento de la cultura y sociabilidad modernas no excluye del 
mundo edad ni circunstancia alguna; pero si el mundo no arroja de sí a las madres, si no las 
encierra en sus casas, la moral y el interés de sus familias ponen ciertos cotos a su 
disipación. Para lograr su fin y presentarnos el cuadro del escarmiento, ya que no había 
adoptado de todo punto el arma del ridículo, debía pintar a una niña inocente y candorosa, 
porque ésta era la única a quien podía traer funestas consecuencias el abandono de su 
madre, y esas consecuencias de tal abandono debían ser tales que la misma madre se 
avergonzase de ellas y llorase lágrimas amargas de arrepentimiento. Esto es justamente lo 
que ha hecho el señor don Francisco Martínez de la Rosa: de suerte que fuera injusticia 
negarle que su plan está bien concebido. Teodoro, joven de perdidas costumbres, solicita a 
un tiempo a la madre y a la hija: esto tiene la doble ventaja de probar que cuando una niña 
sin experiencia se halla sola en el mundo, es más fácil que haga una elección poco acertada, 
y de hacer ver a la madre que una vieja loca nunca puede ser sinceramente querida. Hasta 
aquí sólo encontramos qué admirar en La niña en casa. No nos sucede lo mismo con 
respecto a los personajes accesorios del tío y de don Luis. El primero es uno de esos 
personajes que, sin estar precisamente de más en el argumento, están, sin embargo, poco 
enlazados con él, así es que en el tío no hay acción, no hay movimiento. De estos viejos, 
echados como un libro en una comedia para presentar el contraste, no con su carácter, sino 
con sus máximas, tiene Moratín algunos. Nosotros entendemos que la moral de una 
comedia no la ha de poner el autor en boca de este o de aquel personaje: ha de resultar 
entera de la misma acción, y la ha de deducir forzosa e insensiblemente el espectador del 
propio desenlace. El tío no sirve en La niña en casa sino para hacer la exposición, que en 
este supuesto resulta no ser muy ingeniosa ni muy nueva, y para el desenlace, que también 
en rigor pudiera haberse llevado a cabo sin él. Si es episódico el tío por no tener gran parte 
en la acción de la comedia, ¿qué diremos de don Luis? De éste sentimos, no sólo que está 
poco enlazado con el argumento, sino que está completamente de más, y que perjudica, 
para el desenlace sobre todo. Es inútil, porque nada hace sino precisamente lo que no 
debiera ni pudiera hacer nadie. Es inverosímil que este hombre, testigo de la pasión de Inés, 
esté siempre dispuesto a tomarla por esposa. Con respecto al argumento, sólo una 
observación nos queda que hacer.  
 
Es lástima por cierto que el señor Martínez de la Rosa, que maneja el amor y el sentimiento 
en toda la comedia con tal tino, que sorprende a la naturaleza y hace suyos los secretos de 
ella, suponga a Inés, que nos pinta tan joven, tan inexperta, tan apasionada, 
desimpresionada sólo porque encuentra a su amante en su casa. Esto a sus ojos, no teniendo 
otros antecedentes de su carácter, no puede ser nunca más que una falta suficientemente 
disculpada por el amor. Era preciso que, para desengañarse, Inés tuviese pruebas de la 
bajeza de Teodoro, que supiese de él lo que sabe el tío, que se le hiciese conocer su doble y 
baja conducta. Y aun en este caso, si podía renunciar a él, no por eso podría tolerar siquiera, 



en el momento del desengaño, la perspectiva de otro hombre y otra boda. Ese mismo 
escarmiento del hombre en quien más había confiado debía llevarla a desconfiar 
doblemente de los otros que le hubiesen sido indiferentes. Ésta es la naturaleza. Por otra 
parte, no era el objeto de la comedia casar a la niña, sino corregir a la madre; de suerte que 
desde el momento en que ésta se desengaña queda concluida la comedia. «Qui ne sait se 
borner ne sut jamais écrire», ha dicho un famoso crítico. Sin que queramos hacer una 
aplicación exacta de este axioma al señor Martínez, confesamos que es sensible que se haya 
dejado llevar de la antigua tradición de que han de acabar con boda todas las comedias.  
 
La misma inculpación pudiera hacerse con respecto a alguna escena harto prolongada; las 
pasiones tienen un límite, una expresión última, después de la cual nada se puede escribir 
que no sea para descender. Por ejemplo, después de haberse arrojado Inés a los pies de su 
amante, después de hacerle locamente dueño de su albedrío, ¿qué les quedaba que hacer? 
¿Qué les quedaba que decir? Aquella escena pudiera haberse cortado allí en obsequio del 
mayor efecto. En el desenlace se olvida el poeta de que tiene esperando a la puerta a la 
madre, y prolonga igualmente demasiado la escena del descubrimiento del amante y del 
desmayo de Inés.  
 
Sensible nos es haber de encontrar defectos; pero, en primer lugar, es sabido que el crítico 
no puede dejarse alucinar como el espectador por las impresiones fugitivas: su deber es 
escudriñar, su primera obligación, la imparcialidad. En segundo lugar, si en esto puede 
haber algún riesgo para el escritor, no será seguramente cuando recae en un hombre del 
talento y el buen juicio del señor Martínez. Sólo se ofende de la crítica severa el que no es 
capaz de dejarla de merecer nunca. El talento superior la desprecia cuando es injusta o 
parcial, caso de que nos parece estar muy distantes; y sabe darle su valor, y aun apreciarla, 
cuando es sincera, noble y de buena fe.  
 
Después de esta breve indicación de los lunares que, a nuestro modo de entender, 
obscurecen el mérito de La niña en casa, y que apuntamos con harta desconfianza de 
nosotros mismos, entraremos con más placer a encomiar lo mucho que en ella encontramos 
superior. El carácter de la madre es excelente y sostenido; el de Inés es delicado, tierno, 
profundo, está tocado con una maestría encantadora; el de Teodoro era el más fácil de 
escribir y, sin embargo, nosotros nos contentáramos con que el actor encargado de él le 
hubiese representado con igual tino que el autor le ha escrito. Los medios de seducción 
empleados por el criado de Teodoro, y sobre todo por la criada de Inés, son un modelo en 
su género. Del lenguaje nada diremos, porque el elogiarle como un mérito extraordinario en 
el señor Martínez sería suponer que podía no haber sido excelente; esto sería hacer una 
ofensa a este poeta, uno de nuestros mejores hablistas, delante de quien hablaremos y 
escribiremos siempre, en este particular, con respeto y con envidia. La versificación 
difícilmente pudiera ser mejor, y el diálogo, generalmente animado y cómico, está 
salpicado de chistes del mejor gusto. Presiden a él siempre la cultura y el conocimiento de 
la fina sociedad. En toda la comedia se descubre al filósofo, al poeta cómico, al conocedor 
del hombre, en fin, a quien pocos pueden igualar en ese tino con que se apodera del corazón 
y le conmueve con una palabra sola, a veces con un solo ¡ay! El público, al aplaudir esta 
comedia, no hace más que tributar una justicia de que ya había dado pruebas en otras 
ocasiones.  
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