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Leopoldo Alas 
 
 
 

A Bago, poeta 
 
  
 
«Nosotros, en fin, hemos tenido el honor de la lira (barbitos policordos2, que dijo el 
griego), cantando y llorando (canentes et flentes3, que hubiera dicho el latino) en todas las 
ocasiones en que el hado, ya favorable, ya protervo, envió a la patria prosperidades o 
desdichas».  
 
  
(La derrota de los pedantes) 
                  
  
 
 
 
    Bago, que el cielo me depare oídos  
 para sufrir los burdos consonantes  
 que tienes preparados y escondidos;  
 sé que limpias y dejas rutilantes,  
 las cuerdas –o las sogas– de tu lira,  
 víctima de ratones discordantes.  
  
    Y no vale que digas que es mentira, 
 porque todo lo sé por la patrona,  
 que no te da principio y que te admira. 
  
    Me ha dicho tan verídica persona  
 que empleas de tu ropa los harapos  
 en desbrozar la trompa de Belona, 
 y que a fuerza de aceite y sacatrapos  
 del metálico tubo rimbombante  
 expeles las culebras y los sapos.  
  
    Tú, como en mayo el mísero estudiante   
 candil y torpe sueño despabila, 
 en busca de adecuado consonante 
 pasas las noches: y ella, que vigila,  
 el ama, cuya cháchara provoco, 
 me dice que la tienes intranquila. 
  



    Como ella de medir sabe muy poco,  
 cuando cuentas las sílabas por dedos  
 jura y perjura que te vuelves loco; 
 mas tú disiparás todos sus miedos 
 al dar a luz el anhelado fruto  
 de tus partos difíciles y acedos. 
  
    Ya, según por mis cálculos computo,  
 raudo se acerca el venturoso día  
 de vomitar cien odas al minuto. 
  
    Tú, que a los grandes de la patria mía  
 uno por uno, sin dejar a Caco, 
 cantaste al son de ronca chirimía, 
 aguza el vil ingenio rudo y flaco  
 y corre a los confines de Pajares,  
 porque no se adelante algún bellaco.  
  
    Invoca los recuerdos seculares; 
 que los robustos ecos de los montes  
 lleven tu voz a todos los hogares; 
 ve descorriendo velos y horizontes,  
 y retroceda el curso de la historia  
 para que tú, erudito, la remontes; 
 apréndete los nombres, de memoria, 
 de cuantos grandes en el mundo han sido,  
 para uncirlos al carro de tu gloria.  
  
    Bago, no pecarás de comedido,  
 que aunque digas doscientos disparates, 
 no ha de darse el fiscal por ofendido; 
 conviene que deprimas y maltrates  
 los grandes nombres que la fama abona, 
 y los tengas por locos o petates. 
  
    Para ti sólo es grande una persona:  
 aquella que te escucha y que te paga  
 los adefesios que tu lira entona. 
  
    Del torpe incienso que el sentido halaga  
 pródigo sé, y en cada verso flojo 
 pon un grano por ver si alguien lo traga. 
  
    No cedas en tu empresa, ten arrojo;  
 si logras con tus odas un empleo,  
 ganarás el sustento sin sonrojo. 
  



    Agita el tirso, y con furor pimpleo  
 di, bajo tu palabra, cien mentiras,  
 si a mano viene, en verso asclepiadeo; 
 dirá algún demagogo que deliras,  
 y un criticastro audaz querrá morderte  
 porque en la pobre adulación te inspiras;  
 mas no podrán sus gritos contenerte,  
 que así, arrastrando, como tú, mil Bagos  
 llegaron hasta el colmo de la suerte.  
  
    Aunque tenga el oficio malos tragos,  
 cual este de sufrir burla y desprecio, 
 todo, por fin, se cambiará en halagos; 
 Hoy no eres nadie y pasarás por necio; 
 mas si sabes doblar como una espada 
 el espinazo vil, tendrás gran precio; 
 pronto verás tu lira venerada,  
 cual sagrado instrumento, en los salones,  
 y a ti con una cruz y una embajada.  
  
    Bien haces, Bago, si el magín dispones,   
 y si, el común sentido torturando, 
 todo a tus alabanzas lo pospones. 
  
    No temas infringir ni ley ni bando 
 por decir que ya Asturias se engrandece  
 por la conciliación que está mandando; 
 y asegura también que te parece  
 que toma parte en nuestra dicha el cielo,  
 que Cánovas, por cierto, lo merece.  
  
    Polvo mortal sacuda el patrio suelo, 
 pon de punta los huesos de Pelayo,  
 y hable en su tumba sin venir a pelo.  
  
    Y aprovechando el consonante en ayo,   
 en aras de tu loca fantasía, 
 vuela de Covadonga hasta Moncayo. 
  
    Eso podrá no ser la poesía, 
 pero tú te acreditas, y esto importa,  
 de amante de la docta mayoría. 
  
    Ya verás que, a la larga o a la corta,  
 algún Mecenas, conde de Toreno,   
 tus canciones recibe y las soporta. 
  



    Saldrás, por fin, del polvo (no del cieno);   
 pero debes temer en tu fortuna 
 otro Bago mayor que te haga bueno;  
 acaso en prosa vil; más oportuna, 
 ponga las glorias del poder que alaba  
 más allá de los cuernos de la luna, 
 y entonces, Bago, tu favor acaba. 
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