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Ni por ésas

Verdadera contestacion de Andrés a Figaro, publicada por éste
Yo rogaré a Santa Rita, abogada de imposibles, por la prosperidad de nuestra patria.

ANDRES NIPORESAS. Muerte del Pobrecito Hablador.
Paris, 10 de mayo de 1836.

Desde que en marzo de 1833 conclui mi corta vida de escritor publico dando cuenta a mis
buenos compatriotas de la muerte del Pobrecito Hablador, nunca volvi, joh mi muy mordaz
e independiente Figaro!, a tomar una pluma en la mano, y aun hice entonces firme y
decidida resolucion de reducirme a mi rincén, a reirme y desconfiar de todos a mis solas,
tomando las cosas como viniesen, ya que no estaba en mi mano hacerlas venir como yo las
hubiera querido tomar. Td, mejor que nadie, sabes quién era el Pobrecito Hablador, y td,
mas que nadie, te acordaras que el pobre diablo murié de hablar, bien distinto en eso de
tantos y tantos como de entonces aca, y aun ahora mismo, sélo de hablar y hablando por los
codos han vivido, viven y viviran.

Muerto, pues, ya mi arraigo del ultimo borboton de palabras que lo ahogd, y expresado lisa
y llanamente mi Gltimo anhelo, que, para que nadie dude de mis buenos deseos, es el
mismo, mismisimo que me sigue animando en el dia, y que por epigrafe acabas de leer en
el principio de esta mi primera contestacion a las tuyas, echéme a discurrir que haria, cbmo
me valdria yo para medrar en adelante y ser por propios y extrafios considerado y querido;
entonces fue cuando por primera vez cai en la cuenta de que me faltaba para ser hombre de
pro una circunstancia principal, sin la cual asi era pretender en Espafia figurar como tratar
de enderezar nuestra maquina, y era que yo ni el afio 13, ni el 14, ni el 20, ni el 23, ni el 30,
ni en afio alguno de memoria de hombres habia nunca emigrado, ¢qué es emigrar?, ni por
acaso habia hecho viaje pequefio ni grande que a emigracién pudiese remotamente
parecerse. «;Qué especie de hombre eras entonces —me preguntaras—, y de dénde diablos
habias salido?» Ahi veras tl'y por ahi podras juzgar; pero para que sepas donde llegaba mi
torpeza sélo te diré, bajo la més estrecha condicion de callarlo por honor mio, porque la
cosa es harto fea para sabida, solo te diré que aun en el dia de hoy soy, Figaro, un
muchacho, sin pelo de barba, sin destino anterior ninguno; en una palabra, lo digo con las
lagrimas en los ojos, lo digo con verglienza, sin precedentes, o, como decimos nosotros los
espafioles, sin antecedentes, sin vida politica alguna y por tanto imposibilitado para siempre
jamas de tener consiguientes, ni de inspirar confianza, sin tener en una palabra a qué



agarrarme en lo pasado para disculpar mi porvenir si alguna vez lo hubiese para mi, sin
poder, en fin, tapar la boca a nadie diciendo a todo el mundo: «Ego ille qui quondamy», yo
aquel que en otro tiempo.

iAh!, amigo Figaro, t0, a quien la suerte mir6 con ojos benévolos desde el columpio de la
tierna cuna; td, que viajando y para viajar naciste; t0, que tanto viajaste que fuera imposible
averiguar tu domicilio; td, que por tanto donde quiera eres emigrado, con respecto al tltimo
punto que dejas; ta, de quien no se puede decir: ;donde para ahora Figaro?, sino ¢donde
emigra ahora Figaro?, t no podras jamas formar idea del dolor que embarg6 mis sentidos
cuando cai en la cuenta de la miseria y nulidad de mi triste situacion. Mesabame el sitio
donde me han de salir sin duda las barbas algin dia, y mesdbamelo una y otra vez por via
de interinidad y en tanto que aquéllas me nacian: ¢qué no hubiera yo dado entonces por un
antecedente politico, tamafio como una cesantia? «;Qué figura —exclamaba— voy yo a hacer
en mi patria sin conocer mas usos que los suyos, sin saber mas lengua que la castellana?
¢Qué sera de mi, espafiol, en Espafia? ;Quién me entenderd y a quién entenderé yo? ;Quién
me elegira para nada? Y si por equivocacion me eligen, ¢a quién, Dios mio, citaré? ¢No se
reirdn de mi cuando cite nuestros usos, que no se usan, y para nuestros males remedios
espafoles? ¢ Qué color politico tendran mis discursos, si es que llego a discurrir, sin que
entren en ellos para nada la Francia ni la Inglaterra, los Estados Unidos y la Bélgica? ¢ Yo,
mezquino de mi, que ni he comido el pan de la desgracia, sino el escogido de flor, ni lo
regué nunca con lagrimas, sino con la trivial manteca de las montafias de Pas o con el tinto
de Valdepefias 0 cuando mas con algun trago de jerezano mosto?»

Al llegar aqui no pude resistir y fue mi primera fantasia ir a dar una vuelta al extranjero, sin
salir de Espafia, proporcion que tenemos felizmente, lo cual pensé llevar a cabo llegdndome
a pasar una cuaresma a Gibraltar, cuaresma que me sirviese para remision de mi enorme
culpa, y para Pascua de Resurreccion volverme ya otro hombre y un tanto cuanto emigrado;
detuviéronme, empero, en lo mas fuerte de mis propositos varias reflexiones que vine a
hacer: primera, que para no pasar de Gibraltar tanto valia casi emigrar a casa del ministro
inglés en Madrid; segunda, que en Gibraltar no hay Camaras, ni Comunes, ni mas pares que
los afios de la moneda; no hay un pedazo de camino de hierro, tamarfio siquiera como una
discusion sobre ley electoral, jcosa corta en verdad!, ni méas canales que los que
naturalmente forma la lluvia cuando llueve, que no es siempre; cosas todas de que me
figuraba yo deber traer tan llena la cabeza que ninguna otra idea en ella me cupiese en lo
sucesivo. ¢Qué iba yo, pues, a estudiar en Gibraltar? ¢Iba a estudiar a los judios? Esto
hubiera sido en verdad mucho adivinar, y te juro que nunca en aquella época crei que
pudiese ese estudio serme de maldita la utilidad. Por ende te convenceras que los calculos y
la prevision humana siempre flaguean por alguna parte, y cuén cierto es el adagio vulgar
gue asegura que «el hombre pone y Dios dispone».

Trajome también mi desconfianza a la memoria que para un hombre tan comprometido
como yo pensaba llegar a serlo, no era Gibraltar el punto mas digno de inspirarme
confianza; no se me podia olvidar que en punto a opiniones Gibraltar debia oler un si es o
no es a calomardino en la opinidn de las gentes que recordasen el lance de Torrijos y
compafieros martires, y no le habia faltado a mi entender a Gibraltar para ser el Regato de
los pueblos mas circunstancia que la de haber sido voluntario realista.



Mudé, pues, proposito, y quise alargar mi peregrinacion no ya a Inglaterra, que se me
representd siempre como pais demasiado aristocratico para las opiniones que empezaban a
germinar en mi fantasia. Supongo que no olvidas un solo instante la época en que todo esto
me iba sucediendo, y recordaras por tanto que el afio 34 empezabamos ya a ser todos
liberales. Ir a los Estados Unidos fue idea que me ocurrié mas de una vez, pero también era
fuerte cosa irse a un pueblo donde no hay ni ha habido nunca reyes. ; Como diablos se
componen, y viven, y prosperan? Deben ser unos brutos por lo menos.

Eso solo prueba que debe de ser gente de suyo demagdgica, anarquista y desmoralizada;
por lo menos es gente rara, y aun pensando como piensan ya en el dia los hombres que
estan a la altura del siglo, es fuerza confesar dos cosas: la una que es gente atrasada; esas
ideas de republica son ideas viejas e ideas del afio 89, y ahora en el dia me parece que ya es
tiempo de que sepamos algo mas; y la otra, que yo tengo para mi, como ustedes en Espafia
tienen para si, que los que quieren republica no quieren mas que desorden y volvernos al
tiempo del despotismo, que es a lo que tiran solapadamente las repablicas; asi es que en
Esparia es cosa sabida que los que afectan deseos de repdblica no son méas que agentes de
don Carlos; de donde se infiere claramente que en los Estados Unidos son irrecusablemente
carlistas, y si lo dudases todavia, al tiempo por testigo, algin dia se descubrira la trama 'y
veras la que se arma.

Y buscando ejemplos en la antigliedad yo te probaria si estuviese mas despacio que las
republicas fueron siempre carlistas y perecederas. Las de Grecia, por ejemplo, no duraron
mas que lo que duré la Grecia, y la de los romanos mismos, ¢qué duro sino setecientos
afos? ¢Qué son setecientos afios para nosotros? Y eso que ni en Roma ni en Atenas no se
publicd jamas ni Zurriago, ni Eco del Comercio, ni papel ninguno carlista, que eso hubiera
sido otro cantar. Los que en contra de los Gobiernos democraticos alzan la voz en el dia dan
por prueba de su mala condicion el no ser duraderos. Esta probado que no es bueno mas
que lo que dura; dos consecuencias te sacaré de aqui: 1.2 que como nada dura, no hay cosa
buena en el mundo; 2.2 que habiendo durado mas la Inquisicion que los Gobiernos
populares, es mejor la Inquisicion; cosas en que me parece que estan ustedes por ahi todos
de acuerdo; en efecto, la mayor entre las desdichas publicas es habérselas con replblicas.

Pero me he apartado de mi prop6sito, dando lugar, lo que es peor, a que me tengas por
republicano; a eso te responderé que ya se donde me aprieta el zapato, y las cosas en su
tiempo. Tengamos la fiesta en paz: yo soy Andrés Niporesas y nada mas. Y volviendo a la
historia de mi emigracion, no quise ir a los Estados Unidos.

A fuerza de cavilar en ello pareciome que lo mejor seria irme a Francia, porque es lo que
tenemos siempre mas a mano, y porque tratando de aprender las teorias adelantadas del dia
y la préctica de los Gobiernos representativos, ¢adénde mejor?

Lo primero que hice, pues, una vez convencido de que era preciso primero emigrar para
saber, y luego estudiar las practicas extranjeras para conocer las necesidades nacionales, fue
tratar de convencerme a toda costa de como debia estar constituido un pueblo para ser feliz,
y qué Gobierno era el Unico verdadero. Asi, deseché toda idea de absolutismo como de
republica por igualmente nocivas; acordandome por un lado del pasado, meditando por otro
en el porvenir, mi trabajo me costo quedarme en perfecto equilibrio en medio de la cuerda.



«¢Cual es el problema en el dia? —dije yo aqui—. En vez de un rey que reine sobre un
pueblo, como se ha usado hasta ahora, o de un pueblo que reine sobre si, como se ha de
usar con el tiempo, necesitase un pueblo que reine sobre un rey, un pueblo donde cada
ciudadano sea un pedazo de rey y donde el rey sea un pedazo de ciudadano; tate, dije yo,
Francia para eso; donde treinta y cuatro millones menos uno, unidos en la manera posible
con ese tal uno hagan de mancomun las leyes para todos; es decir, donde uno vale la mitad
que todos los demas: jgran justo medio! Porque en los Gobiernos absolutos uno vale por
todos, y en los democraticos uno vale por uno; error grave por ambas partes.»

¢Qué mejor pais que aquél en que el rey, hijo del republicano fulano igualdad, ha sido
elegido por el voto popular después de una revolucion arrolladora del trono; que aquél en
que el rey a su advenimiento al solio se iba por las calles con el paraguas debajo del brazo,
dando «esos cinco» a todo el mundo y clamando a voz y en grito: «Si queréis en mi una
monarquia ha de ser una monarquia republicana, un trono popular rodeado de instituciones
republicanas»; palabras memorables consignadas en el programa de la Municipalidad y
anunciadas por el 6rgano de la libertad, por Lafayette, en agosto del afio 30?

Definitivamente resuelto quedd desde entonces que mi emigracion fuese a Francia; pero en
lo que nunca consenti fue en irme a Francia por el camino natural de Francia; recordé el
«por alli habéis de salir» de Garcia del Castafar, que parece escrito para nosotros, porque
en cuanto a los carlistas, como tu has dicho en algun articulo, ésos no se van nunca por
ninguna parte, sin duda porque siempre son de casa. Vistos los itinerarios de cuantos en
semejantes aventuras me habian precedido, no quise ser menos ni contravenir a la orden
que profesamos, y desesperabame sélo el que nadie me persiguiese, merced sin duda a lo
poco que en tiempo del oscurantismo habia brillado; mil veces imaginé que
topograficamente hablando debia de estar la Espafia colocada al reves, y que cuando el
Supremo Hacedor la echo con el pie a este mundo, para usar de una expresion de
Lamartine, no quiso tener presente que los depositos habian de estar en Tours y en Bayona,
y el derrotero en Andalucia.

Recogi con todo mis trebejos y salime de Madrid a pie y ocultamente, ni mas ni menos que
si vinieran tras mi los héroes del Trocadero, tomando para Francia por Ofiate, como quien
va primero a C&diz o a Alicante. «Esperemos —dije al llegar a la ciudad de Hércules con voz
noble y entusiasta—, esperemos aqui a pie firme el pufial de Caton o la cicuta de Séneca», y
haciendo y esperando, tomé mi pasaje en un buque que se hacia a la vela para Burdeos,
concluyendo con majestad y franqueza al ver henchir el viento las velas que me llevaban a
miy a mi fortuna a las playas inhospitalarias de Lafitte y Chateauchargot: «Marchemos
francamente, y yo el dltimo, por la senda del extranjero».

Hasta aqui las causas que influyeron en mi determinacion, y la clave explicatoria de como
resido ahora en Paris, después de haber sido en las Batuecas corresponsal de nuestro comdn
amigo el Pobrecito Hablador.

Andrés Niporesas
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