
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Adelardo López de Ayala 
 
 
 

POESÍAS 
 
 
 
 
 
 
 
 

2003 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 

http://www.biblioteca.org.ar/


Adelardo López de Ayala 
 
 
 

POESÍAS 
 
 
 
 
 
 
Amores y desventuras 
 
Leyenda 
 
 
 
 
 
 Llama rabioso a la dormida muerte,  
 que a la voz del pesar nunca despierta.  
                (Del Autor.) 
  
 
 
 
- I - 
 
La corte de Don Rodrigo 
 
                                                                          
                                                  Sediento el hombre por gozar se afana;                     
 y el Infierno, que goza en sus dolores,   
 la carrera del vicio le engalana   
 con vivas fuentes y fragantes flores.   
 Lánzase entonces la flaqueza humana   
 en pos de los placeres seductores,   
 y, al tocarlos, encuentra de repente   
 la flor marchita y sin caudal la fuente.   
    Oye después la voz de su conciencia,   
 que en sí propia ejercita la venganza;   
 aplacarla pretende en su demencia,   
 y a nuevo crimen con furor se lanza.   
 El último fulgor de su inocencia   
 se apaga con la luz de la esperanza,   



 y en vano entonces reconoce el triste   
 que no hay placer do la virtud no existe.   
 ...............................................................   
    Llena de espanto, asolación y miedo   
 arrastra la existencia de este modo   
 la regia Corte, la imperial Toledo,   
 hermosa perla del imperio godo.   
 Perdieron ya sus hijos el denuedo   
 que admiró en otro tiempo el mundo todo,   
 pues del pecado la tenaz carcoma   
 las fuerzas quita y la arrogancia doma.   
 ...............................................................   
    Ave ninguna de plumaje vario   
 alza su canto en la ciudad maldita;   
 tan sólo el cuervo triste y funerario   
 sobre el Palacio lúgubre se agita.   
 Del negro cielo al monte solitario   
 el rayo con fragor se precipita,   
 y a la luz del relámpago brillante   
 muestra el pavor su pálido semblante.   
    No ya la antigua fe, no la postrera   
 esperanza a los míseros socorre;   
 aciago viento la imperial bandera   
 rabioso agita en la almenada torre.   
 Por la escabrosa y árida ribera   
 crecido el Tajo ceniciento corre,   
 y, olvidando su música sonora,   
 en son medroso entre las peñas llora.   
 ..................................................................   
 
 
 
- II - 
 
Florinda 
 
                                                                          
                                                  Presta la noche misterioso encanto                     
 a la virgen sencilla y candorosa   
 que, dando treguas al copioso llanto,   
 en dulce sueño lánguida reposa.   
    Dios en el cielo con placer la mira;   
 la osadía se turba en su presencia,   
 y, en torno al lecho, silencioso gira   
 el ángel del amor y la inocencia.   
    Yace Florinda en plácido abandono,   
 dando al olvido en su lujoso lecho,   



 el vivo amor que con mortal encono   
 constante hiere su inocente pecho.   
    ¡Ángeles puros, que en sabrosa calma,   
 cuando el sueño tranquilo nos sorprende,   
 allá en el cielo consoláis el alma,   
 que del cuerpo mezquino se desprende!...   
    ¡Dad consuelo a la suya dolorida;   
 prestad valor a su esperanza muerta,   
 y hacedla tan feliz allá dormida   
 como es desventurada aquí despierta!   
    Están en pabellones levantadas   
 las vistosas cortinas de su lecho...   
 ..................................................................   
 ..................................................................   
    Su hermoso brazo cuelga descuidado,   
 y su negro y finísimo cabello   
 con dulzura acaricia, desatado,   
 la pura nieve de su ebúrneo cuello.   
    Lámpara triste en derredor destella   
 su luz, entre las sombras vacilante,   
 y el trémulo fulgor hace más bella   
 la hermosa palidez de aquel semblante.   
    Por su boca rosada y entreabierta   
 leve sonrisa silenciosa vaga,   
 que a otra vida su alma está despierta,   
 y divina visión su mente halaga...   
 ..................................................................   
    ¡Quién pudiera, ¡oh Florinda sin ventura!   
 en el cielo dejarte adonde sube   
 tu virgen alma, que aun está más pura   
 que el perfumado aliento del querube!   
    Lleno el sensible corazón de pena,   
 cuantos tu noble muerte contemplaran,   
 en tu casta mejilla de azucena   
 una lágrima tierna derramaran...   
 ..................................................................   
    ¡Tumba de honor y de triunfal reposo   
 tus célicos despojos guardaría,   
 y en cantos hoy de trovador famoso   
 tu dulce nombre resonar se oiría!...   
 ..................................................................   
 
 
 
- III - 
 
Don Rodrigo 



 
                                                                          
                                                  Entra Rodrigo inquieto y vacilante,                     
 lleno de espanto y de congoja lleno,   
 mostrando en la fiereza del semblante   
 la guerra atroz que le devora el seno,   
    Giran sus ojos bajos y encendidos,   
 y le palpita el corazón tan fuerte,   
 que recela, al entrar, que sus latidos   
 adviertan a Florinda que despierte.   
    De aquella estancia lúgubre y sombría   
 tal vez oculto miedo le separa...;   
 mas un poder tan ciego allí le guía,   
 que otras mil veces, si saliera, entrara.   
    Consigo lucha por llegarse a ella   
 y el puro lecho profanar impío;   
 pero no osa mover la torpe huella,   
 e inmóvil queda como mármol frío.   
    Y gózase su vista, contemplando   
 el tenue movimiento, que le encanta,   
 con que el pecho, inocente respirando,   
 a intervalos las sábanas levanta.   
 ..................................................................   
    Se estremece la virgen, y él retira   
 de allí sus pasos rápidos e inciertos;   
 que más le asustan que de Dios la ira   
 los negros ojos de Florinda abiertos.   
    A su pesar detiénese en la puerta;   
 mira otra vez, y excita sus arrojos   
 el seno que Florinda, descubierta,   
 muestra desnudo a sus avaros ojos.   
    En ella fija su mirada ardiente,   
 sin poder de la estancia retirarse;   
 y por sus venas retemblando siente   
 un volcán encendido derramarse.   
    ¡Ay! ¡Despierta, Florinda desdichada,   
 si hacer no puedes tu dormir eterno!   
 ¡Levántate, infeliz; que sosegada   
 durmiendo estás al borde del infierno!   
 ..................................................................   
 
 
 
- IV - 
 
El Conde Don Julián 
 



                                                                          
                                                               Lucerna antigua, sujeta                     
 por eslabones de plata   
 cual sol pequeño ilumina   
 una magnífica estancia,   
 compuesta y enriquecida   
 con mil labores romanas,   
 que aún su dominio conservan   
 en los estrados de España.   
    Recostado en alta silla,   
 un caballero se halla,   
 y apoya sobre su mano   
 la altiva cabeza cana.   
 Inquietan su pensamiento   
 mil imágenes contrarias,   
 que repentinas pasando   
 le martirizan y halagan.   
 Vuela a Toledo su mente   
 en alas de la esperanza   
 que está en Toledo el tesoro   
 que más en el mundo ama.   
    De pronto negra sospecha   
 la imaginación le asalta;   
 pierde el color de su rostro,   
 y rápido se levanta.   
    Inquietos sus ojos giran,   
 arruga la frente airada,   
 y toma su faz severa   
 atroz aspecto que espanta.   
 La estancia cruza mil veces   
 con inseguras pisadas,   
 cual si desechar quisiese   
 la imagen que le maltrata.   
    Huyendo de sus ideas,   
 abre una extensa ventana,   
 desde la cual se divisa,   
 al dulce ensueño entregada,   
 a Ceuta, de hondos recuerdos,   
 antigua ciudad de España,   
 que altiva peña parece,   
 del mar soberbio arrullada.   
 .....................................................   
 
 
 
- V - 
 



Don Rodrigo consulta su horóscopo 
 
                                                                          
                                                  ¡Ay! ¡Desdichado hombre que procura                     
 saber el fin de su existencia entera!...   
 ¡Sólo pena verá, llanto y tristura!...   
 ¡Tente, Rodrigo, y gozarás siquiera   
 la dicha de ignorar tu desventura!   
    ¿Por qué, con mano temerosa y fuerte,   
 intentas atrevido   
 romper el velo de la negra suerte,   
 si al romperlo tu pecho sólo alcanza,   
 perdida para siempre la esperanza,   
 vivir llorando la espantosa muerte?   
 ..................................................................   
 
 
 
- VI - 
 
Florinda después del pecado 
 
                                                                          
                                                  ¿Es Florinda, tal vez, esa infelice                     
 que, inquieta en la ventana   
 su bien aguarda y anhelante llora?   
 ..................................................................   
 ¡Cuán demudada estás pobre Florinda!   
 ¿Cómo pudiera distinguirte ahora   
 quien te haya conocido   
 un tiempo tan feliz y encantadora   
 en ese alcázar que tu tumba ha sido?   
 ¡Cuando libre de amor tu puro seno,   
 por el jardín ameno   
 placentera vagabas,   
 tan bella, tan gentil, que parecías   
 mariposa ligera, si corrías,   
 hermosa flor, cuando parada estabas!   
 
 
 
- VII - 
 
Don Rodrigo y Florinda 
 
                                                                          
DON RODRIGO (delirando) 



  
                                                  -«Ya mis nobles soldados no obedecen                     
 »al infeliz Rodrigo...   
 »¡La maldición del cielo va conmigo,   
 »y mi Dios y mi pueblo me aborrecen!   
    »¿Dónde estoy? ¡Oh furor! ¿Dónde me hallo?   
 »¿No veis, no veis, cómo me acosan fieros   
 »los bárbaros sin fe con quien batallo?   
 »¡A la lid, a la lid, nobles guerreros!...   
 »¿En dónde están mi lanza y mi caballo?   
 »   ¡Oh, qué baldón! Mi gente me abandona...   
 »¡Oh, rabia! Triunfa el musulmán impío...   
 »Sí. ¿No lo veis? Por el sangriento río   
 »rodando van mi manto y mi corona.   
 »¡Cielos! ¡Piedad del infeliz Rodrigo!   
 »¿Qué culpa habrá en el mundo que merezca   
 »tan horroroso y bárbaro castigo?...   
    »¿Así el pavor vuestros arrojos doma,   
 »hijos de aquellos que con fuerte brazo   
 »arrancaron valientes un pedazo   
 »al negro manto de la altiva Roma?   
 »¡Seguid mis pasos!...   
                           »Pero en vano, ¡ay triste!,   
 »los convoca a la lid mi saña fiera,   
 »y 'cobardes' los nombro;   
 »que, pisando rebeldes mi bandera,   
 »huyendo van con miserable asombro...»   
 ..................................................................   
       Con indecible quebranto   
    le contempla embebecida   
    Florinda, que le ama tanto,   
    aunque le cuesta aquel llanto   
    y el deshonor de su vida...   
       Las manos le pone atenta   
    en el pecho; y triste y loca,   
    mil veces su labio toca;   
    que darle la vida intenta   
    con el calor de su boca.   
       «¡Aliente tu corazón,   
    »Rodrigo! (inquieta le dice);   
    »que mi constante oración   
    »calmará la indignación   
    »de ese Dios que te maldice.   
       »¡Despierta! ¡Mi voz te llama!...   
    »que aún tienes, Rodrigo, aquí   
    »todo un pueblo que te aclama,   
    »y un corazón que te ama   



    »con violento frenesí».   
       De Florinda el dulce acento   
    volvió a Rodrigo la vida;   
    e incorporándose lento,   
    dice con voz conmovida,   
    cobrando el conocimiento:   
       -«No: mi sufrir es eterno,   
    »y todo auxilio es en vano,   
    »ángel amoroso y tierno,   
    »que en el borde del infierno   
    »me quieres tender la mano...   
       »¡Ah! Cuando veo tu aflicción,   
    »cruzan mi rostro encendidas   
    »lágrimas de compasión,   
    »en un yerto corazón   
    »por mucho tiempo escondidas.   
       »Corrió la ventura en pos   
    »de mi desdicha al abismo...   
    »¿Por qué, siendo justo Dios,   
    »hizo que fuese uno mismo   
    »el destino de los dos?...»   
    ......................................................   
 
 
 
 
 
- VIII - 
 
El festín 
 
                                                                          
                                                            Don Rodrigo en las orgías                     
    quiere echar de la memoria   
    la nunca olvidada historia   
    de Florinda y de su afán.   
    Mas un recuerdo espantoso   
    de angustias llena su pecho,   
    de espinas su triste lecho,   
    y de amarga hiel su pan.   
    ......................................................   
       Es el hombre que, cansado   
    de su criminal oficio,   
    seguir no puede en el vicio,   
    ni la virtud abrazar.   
    Pues cuando el alma gastada   
    al negro destino cede,   



    después, sin valor, no puede   
    volverse ni adelantar.   
       Queriendo lanzar del pecho   
    remordimientos roedores,   
    «Brindemos (dijo), señores...»   
    y al punto la copa alzó.   
    Todos gritaron: «¡Brindemos!»   
    alzando las copas de oro,   
    cuando lejano y sonoro   
    confuso estruendo se oyó.   
       Suspensas quedan las copas   
    en el borde de los labios y   
    y cada vez más distinto   
    se va el rumor acercando.   
       Ya claramente se escucha   
    en las puertas de Palacio   
    crujir los duros arneses   
    y relinchar los caballos...   
       Y ya en la estancia vecina   
    suenan atrevidos pasos,   
    del choque de finas armas   
    y espuelas acompañados.   
       Preséntase un caballero   
    con arrogante descaro,   
    y, alzándose la visera,   
    les dice: ¡Yo soy Pelayo!   
    
DON PELAYO  
    -«¿Os hallo así, con criminal anhelo,   
 »halagando satánicas pasiones,   
 »cuando sólo debiérais, ¡vive el cielo!,   
 »tocar al arma y levantar pendones?   
 ..................................................................   
 »¿Acaso a vuestras locas liviandades   
 »no llega ¡oh vilipendio!   
 »el lúgubre clamor de las ciudades   
 »entre las rojas llamas del incendio?»   
 ..................................................................   
 ..................................................................   
 
 
 
- IX - 
 
Arenga de Don Rodrigo 
 
                                                                          



                                                  «¡A las armas, valor! Esos vestidos                     
 »en arneses trocad, y el aire rompa,   
 »despertando los ánimos dormidos,   
 »la áspera voz de la guerrera trompa.   
    »Gritos de guerra y bélicos acentos   
 »al reino todo llevarán la nueva,   
 »conducida en las alas de los vientos...   
    »Y el rústico labriego sin tardanza   
 »dejará una vez más la mansa esteva   
 »y airado empuñará la dura lanza.   
    »¡Guerra y valor! ¡Ardientes adalides!   
 »¡La gloria excelsa del imperio godo   
 »ganóse un tiempo en las sangrientas lides!»   
 ..................................................................   
    Dijo, y ¡venganza! claman conmovidos   
 cuantos llenan las salas del palacio,   
 a las armas corriendo enfurecidos.   
    El ronco estruendo del soberbio Marte   
 vibra sonoro en el tranquilo espacio,   
 y, estremecida la española tierra,   
 parece repetir de monte en monte   
 la voz solemne de ¡venganza y guerra!   
 ..................................................................   
 ..................................................................   
 
 
 
 
Invocación 
 
al ponerse a escribir el segundo acto de «Consuelo» 
 
                                                                          
                                                  Espíritu sutil que, condensando                     
 varias especies de la mente inquieta,   
 sueles a veces ofrecer completa   
 la forma que el ingenio anda buscando:   
    hoy tus favores con afán demando.   
 ¡Haz el milagro que hace la trompeta,   
 cuando al disperso ejército concreta   
 y lo muestra formado y peleando!   
    Sólo exige de ti mi pensamiento   
 un momento feliz que con vehemencia   
 coloque en su lugar cada elemento...   
    ¡Y en verdad que no es floja la exigencia;   
 que muchas veces un feliz momento   
 suele influir en toda la existencia!   



 
 
 
Improvisación 
 
A la señorita doña Ana R. 
 
                                                                          
                                                               Como las auras de abril                     
 pasan besando la rosa,   
 y cada vez más hermosa   
 la dejan en su pensil,   
 los años de mil en mil   
 pasen por ti, hermosa Ana,   
 y en su carrera liviana   
 sólo te sepan traer   
 dulces recuerdos de ayer   
 y esperanzas en mañana.   
 
 
 
A una bañista 
                                                                          
                                                  ¡Quién fuera el mar, que enamorado espera                     
 que tu cuerpo interrumpa su llanura   
 y rodear tu espléndida hermosura   
 de un abrazo y a un tiempo toda entera!   
    Si yo en tus aguas infundir pudiera   
 el alma ardiente que adorarte jura,   
 en muestra de mi amor y mi ventura   
 te alzara en triunfo a la celeste esfera.   
    Y, al descender con mi tesoro, ufano,   
 convirtiendo la líquida montaña   
 en olas que anunciaran mi alegría,   
    en las costas del reino lusitano,   
 y en áfrica, y América, y Bretaña,   
 mi grito de placer resonaría.   
 
 
 
 
Elegía 
 
en la muerte de mi amiga la señorita doña Juana Vicenta Quintano y Quiñones 
 
 
Fragmentos 



 
                                                                          
                                               ..................................................................                     
    No todos los arcanos del Eterno   
 se encierran en la bóveda estrellada.   
 ..................................................................   
    ¿Quién no ha encontrado, como yo, en la vida   
 una de esas mujeres misteriosas,   
 amparo y luz del alma dolorida;   
 imagen propia del amor profundo   
 que nos inspira el cielo;   
 ángel de paz que a la oración provoca;   
 nuncio de Dios, que hallamos en el mundo,   
 y nunca al mundo con sus alas toca?   
 ..................................................................   
    Descansa, amiga tierna; ya es cumplida   
 tu misión de consuelo;   
 tú no viniste a disfrutar la vida;   
 bajaste sólo a merecer el cielo.   
 ..................................................................   
    Dondequiera mi suerte congojosa,   
 yerto cadáver imagina aún verte...   
 Tus labios conservaban todavía   
 la postrera sonrisa cariñosa   
 que sorprendió la muerte...   
    ¡Poder de la virtud! Yo, que insensato   
 al mundo doy mi juventud florida,   
 celado allí mi pensamiento impío,   
 inocente cual tú me contemplaba...   
 e inocente sentía el pecho mío.   
    En diversas imágenes mi mente   
 mi vida turbulenta me ofrecía,   
 y un vértigo tenaz me parecía   
 que a mi pesar violento me arrastraba;   
 ¡delirio de que, ya convalecido,   
 en el cielo contigo despertaba!   
    Quise dejarte, y me volví temblando.   
 Miraba allá los hombres tan mezquinos,   
 que temí, tu presencia abandonando,   
 mi vida confundir con sus destinos.   
 Volví otra vez a bendecir tu suerte:   
 tu mano, blanca y fría,   
 pesada con el hielo de la muerte,   
 estreché con la mía;   
 último adiós de la amistad que un día   
 en el mundo tuvimos... ¡Oh consuelo!   
 ¡De esa tierna amistad, que nunca muere,   



 los dos tendremos, mientras yo viviere,   
 tú un recuerdo en la tierra, y yo en el cielo!   
 ..................................................................   
    Vosotros, los que fieles todavía   
 guardáis entera nuestra fe cristiana,   
 porque antes del morir no halláis la vida;   
 porque hoy pensáis lo que seréis mañana;   
 si alguna vez, al declinar la tarde,   
 cuando alza el bosque funeral plegaria,   
 lejos del mundo y su común fatiga,   
 halláis en una piedra solitaria   
 escrito el nombre de mi dulce amiga,   
 derramad una lágrima piadosa   
 sobre la humilde losa...   
 ¡Allí su alma en su sepulcro vela!...   
 ¡Paraos un punto a bendecir su nombre,   
 que la tumba del justo nos consuela   
 y purifica el corazón del hombre!   
 ..................................................................   
 
 
 
Al oído 
                                                                          
                                                  Déjame penetrar por este oído,                     
 camino de mi bien el más derecho,   
 y en el rincón más hondo de tu pecho   
 deja que labre mi amoroso nido.   
    Feliz eternamente y escondido,   
 viviré de ocuparlo satisfecho...   
 ¡De tantos mundos como Dios ha hecho,   
 este espacio no más a Dios le pido!   
    Yo no codicio fama dilatada,   
 ni el aplauso que sigue a la victoria,   
 ni la gloria de tantos codiciada...   
    Quiero cifrar mi fama en tu memoria;   
 quiero encontrar mi aplauso en tu mirada;   
 y en tus brazos de amor toda mi gloria.   
 
 
 
 
Ante el retrato de una bella 
                                                                          
                                                          De vista y muy de pasada                     
 nos conocemos los dos,   
 y la tuya, vive Dios,   



 no es vista para olvidada.   
    Mas tú verás, si me escuchas   
 con la atención que te pido,   
 que el no habernos conocido   
 tiene ventajas, y muchas.   
    ¡Cuánta alabanza podemos   
 decir recíprocamente   
 de los dos..., precisamente   
 porque no nos conocemos!   
    Tú dirás que la modestia   
 en mí acredita su nombre,   
 pues para ti no hay un hombre   
 que cause menos molestia.   
    Que, aunque me llamen adusto   
 los que... me conocen mal,   
 soy tan blando y tan leal,   
 que nunca te di un disgusto.   
    Yo diré que hasta el presente   
 no te oí murmurar nada,   
 ni de amiga mal tocada   
 ni de amiga impertinente;   
    que debes tener un arte   
 singular y un gran talento,   
 pues que ni un solo momento   
 me he cansado de escucharte;   
    que es tu tino tan perfecto,   
 tu prudencia tan cumplida,   
 que juro a Dios que en mi vida   
 te he conocido un defecto.   
    Y en un mes lo acabaría   
 si hubiera de referir   
 cuanto podemos decir   
 de tu alabanza y la mía.   
    Todo bueno, y, sin embargo,   
 todo verdad lisa y llana,   
 y todo, chica, dimana   
 de habernos visto de largo.   
    Que en este mundo fatal   
 tales engaños se ven,   
 que para alabarse bien   
 hay que conocerse mal.   
    Mas, si iguales han nacido   
 tu corazón y tu cara,   
 yo mucho más te alabara   
 si te hubiera conocido.   
 
 



 
La música 
 
(En un álbum) 
 
                                                                          
                                                            La música es el acento                     
 que el mundo arrobado lanza,   
 cuando a dar forma no alcanza   
 a su mejor pensamiento:   
 de la flor del sentimiento   
 es el aroma lozano;   
 es del bien más soberano   
 presentimiento suave,   
 y es todo lo que no cabe   
 dentro del lenguaje humano.   
    Dichosa tú que su palma   
 has llegado a merecer,   
 conmoviendo a tu placer   
 la mejor parte del alma.   
 Tu voz infunde la calma   
 y arrebata y enamora...   
 ¡Ay de mí! Tu seductora   
 y celestial armonía,   
 ¡cuántas veces calmaría   
 este afán que me devora!   
 
 
 
 
A un pie 
                                                                          
                                                  El pie más lindo que acaricia el suelo                     
 jugaba ante mi vista complacida:   
 yo, con mano dichosa y atrevida,   
 de un espacio mayor levanté el velo.   
    Bella columna descubrió mi anhelo,   
 por los mismos amores construida,   
 como del recio vendaval movida,   
 se abre la nube, y se descubre el cielo.   
    Detenido en las puertas de la gloria,   
 aguardo a que el amor quiera propicio   
 dilatar en sus reinos mi victoria.   
    Y hoy, recordando tan gallardo indicio,   
 mil veces se complace mi memoria   
 en dibujar completo el edificio.   
 



 
 
Romance 
                                                                          
                                                            ¿Es posible que desdeñes                     
 mi amor, porque eres devota,   
 cuando yo sólo te pido   
 obras de misericordia?   
 Tú verás, si atentamente   
 de mis dolores te informas,   
 que en mí puedes, vida mía,   
 ejercerlas casi todas.   
    Enseñar al que no sabe   
 es obligación piadosa...   
 ¡Haz tú que mi amor aprenda   
 de ti lo mucho que ignora!...   
 Yo no sé qué sabor tienen   
 tus palabras amorosas,   
 ni el encanto de tus brazos   
 cuando amantes aprisionan,   
 ni los rayos di tus ojos,   
 ni los ayes de tu boca....   
 -Sácame de esta ignorancia,   
 que me mata de congoja,   
 y enséñame, pues ignoro   
 tantas dulcísimas cosas!   
    Dame, dame el buen consejo    
 que ha menester quien te adora,   
 para saber de qué modo   
 se cambia un alma por otra...   
 Y corrígeme, si yerro...   
 ¡Verás mi obediencia pronta,   
 buscar la senda más breve   
 que en tu pecho desemboca!   
    Perdóname, si te injuria   
 mi pasión impetuosa,   
 pues sabes al que ama mucho   
 lo mucho que le perdonan.   
 Y no me niegues al menos,   
 cuando la pena me agobia,   
 que de consolar al triste   
 te ofrezco ocasión notoria...   
 Mas si es flaqueza el quererte,   
 con paciencia la soporta,   
 y a un tiempo, de esta manera,   
 los dos ganamos la gloria.   
 Estoy enfermo; visítame;   



 estoy hambriento; haz que coma;   
 y de mi alma, la tuya   
 calme la sed ardorosa.   
 Gime el corazón desnudo,   
 y se estremece y solloza,   
 porque tu amor no le presta   
 el abrigo de sus ropas.   
 Soy un pobre peregrino   
 que llama a tu puerta sorda:   
 mas, si tú me das posada   
 y en tu corazón me alojas,   
 no temas que nunca exija,   
 por mucho que el tiempo corra,   
 que redimas a un cautivo   
 que en serlo tuyo se goza.   
 En fin, si nada te mueve,   
 y despiadada malogras   
 la ocasión de practicar   
 tantas benéficas obras,   
 concédeme la que pido,   
 última piedad de todas:   
 entiérrame, que estoy muerto;   
 y puesto que eres de roca,   
 lábrame la sepultura   
 del mármol de tu persona.   
 
 
 
 
El sol y la noche 
                                                                          
                                                  Encendido en sus propias llamaradas,                     
 la sed devora al luminar del día,   
 y, eterno amante de la noche fría,   
 persigue sus espaldas enlutadas.   
    Ansioso de sus sombras regaladas,   
 en vano corre la abrasada vía:   
 que él mismo va poniendo el bien que ansía   
 donde nunca penetran sus miradas.   
    La dicha ausente, y el afán consigo,   
 arde y redobla su imposible instancia,   
 llevando en sus entrañas su enemigo...   
    ¡Así corro con bárbara constancia,   
 y siempre encuentro mi ansiedad conmigo   
 y el bien ansiado a la mayor distancia!   
 
 



 
Dos madrigales en uno 
                                                                          
                                                            Yo a Enriqueta le diría                     
 que su gracia me subyuga,   
 que me encanta su talento,   
 y hasta su nombre me gusta...   
    Mas temo que Margarita,   
 al escucharme, presuma   
 que la agravio, y el respeto   
 me deja la lengua muda.   
    Yo también a Margarita,   
 en más feliz coyuntura,   
 de sus muchas perfecciones   
 pudiera elogiarle algunas...   
    Pero temo que Enriqueta   
 me diga con faz adusta,   
 que requiebros duplicados   
 no tienen gracia ninguna.   
    Niñas: ¿queréis que un momento,   
 para hablaros, os desuna?   
 Dos tórtolas en un árbol   
 están muy bonitas juntas...;   
 pero, al volar, si son libres,   
 toman diferente ruta...   
    Y no es mucho mirar luego   
 cómo encuentra cada una   
 su dulce compaña, y cómo   
 se dan el pico y se arrullan.   
 
 
 
 
Epístola 
 
A Emilio Arrieta 
 
                                                                          
                                                    De nuestra gran virtud y fortaleza                     
 al mundo hacemos con placer testigo:   
 las ruindades del alma y su flaqueza   
 sólo se cuentan al secreto amigo.   
 De mi ardiente ansiedad y mi tristeza   
 a solas quiero razonar contigo:   
 rasgue a su alma sin pudor el velo   
 quien busque admiración y no consuelo.   
    No quiera Dios que en rimas insolentes   



 de mi pesar al mundo le dé indicios,   
 imitando a esos genios impudentes   
 que alzan la voz para cantar sus vicios.   
 Yo busco, retirado de las gentes,   
 de la amistad los dulces beneficios:   
 no hay causa ni razón que me convenza   
 de que es genio la falta de vergüenza.   
    En esta humilde y escondida estancia,   
 donde aún resuenan con medroso acento   
 los primeros sollozos de mi infancia   
 y de mi padre el postrimer lamento;   
 esclarecido el mundo a la distancia   
 a que de aquí le mira el pensamiento,   
 se eleva la verdad que amaba tanto;   
 y, antes que afecto, se produce espanto.   
    Aquí, aumentando mi congoja fiera,   
 mi edad pasada y la presente miro.   
 La limpia voz de mi virtud entera,   
 hoy convertida en áspero suspiro,   
 y el noble aliento de mi edad, primera,   
 trocado en la ansiedad con que respiro,   
 claro publican dentro de mi pecho   
 lo que hizo Dios y lo que el mundo ha hecho.   
    Me dotaron los cielos de profundo   
 amor al bien y de valor bastante   
 para exponer al embriagado mundo   
 del vicio vil el sórdido semblante;   
 y al ver que imbécil en el cieno hundo   
 de mi existencia la misión brillante,   
 me parece que el hombre en voz confusa   
 me pide el robo y de ladrón me acusa.   
 Y estos salvajes montes corpulentos,   
 fieles amigos de la infancia mía,   
 que con la voz de los airados vientos   
 me hablaban de virtud y de energía,   
 hoy con duros semblantes macilentos   
 contemplan mi abandono y cobardía,   
 y gimen de dolor, y cuando braman,   
 ingrato y débil y traidor me llaman.   
    Tal vez a la batalla me apercibo;   
 dudo de mi constancia, y de esta duda   
 toma ocasión el vicio ejecutivo   
 para moverme guerra más sañuda;   
 y, cuando débil el combate esquivo,   
 «mañana, digo, llegará en mi ayuda»;   
 ¡y mañana es la muerte, y mi ansia vana   
 deja mi redención para mañana!   



    Perdido tengo el crédito conmigo,   
 y avanza cual gangrena el desaliento:   
 conozco y aborrezco a mi enemigo,   
 y en sus brazos me arrojo soñoliento.   
 La conciencia el deleite que consigo   
 perturba siempre: sofocar su acento   
 quiere el placer, y, lleno de impaciencia,   
 ni gozo el mal ni aplaco la conciencia.   
    Inquieto, vacilante, confundido   
 con la múltiple forma del deseo,   
 impávido una vez, otra corrido   
 del vergonzoso estado en que me veo,   
 al mismo Dios contemplo arrepentido   
 de darme un alma que tan mal empleo:   
 la hacienda que he perdido no era mía,   
 y el deshonor los tuétanos me enfría.   
    Aquí, revuelto en la fatal madeja   
 del torpe amor, disipador cansado   
 del tiempo, que al pasar sólo me deja   
 el disgusto de haberlo malgastado;   
 si el hondo afán con que de mí se queja   
 todo mi ser, me tiene desvelado,   
 ¿por qué no es antes noble impedimento   
 lo que es después atroz remordimiento?   
    ¡Valor! y que resulte de mi daño   
 fecundo el bien: que de la edad perdida   
 brote la clara luz del desengaño,   
 iluminando mi razón dormida:   
 para vivir me basta con un año;   
 que envejecer no es alargar la vida:   
 ¡joven murió tal vez que eterno ha sido,   
 y viejos mueren sin haber vivido!   
    Que tu voz, queridísimo Emiliano,   
 me mantenga seguro en mi porfía;   
 y así el Creador, que con tan larga mano   
 te regaló fecunda fantasía,   
 te enriquezca, mostrándote el arcano   
 de su eterna y espléndida armonía;   
 tanto, que el hombre, en su placer o duelo,   
 tu canto elija para hablar al cielo.   
    Los ecos de la cándida alborada,   
 que al mundo anima en blando movimiento,   
 te demuestren del alma enamorada   
 el dulce anhelo y el primer acento;   
 el rumor de la noche sosegada,   
 la noble gravedad del pensamiento,   
 y las quejas del ábrego sombrío,   



 la ronca voz del corazón impío.   
    Y el gran torrente que, con pena tanta,   
 por las quiebras del hondo precipicio   
 rugiendo de amargura, se quebranta,   
 deje en tu alma verdadero indicio   
 de la virtud, que gime y se abrillanta   
 en las quiebras del rudo sacrificio,   
 y en tu canto resuenen juntamente   
 el bien futuro y el dolor presente.   
    Y en las férvidas olas impelidas   
 del huracán, que asalta las estrellas,   
 y rebraman, mostrando embravecidas   
 que el aliento de Dios se encierra en ellas,   
 aprendas las canciones dirigidas   
 al que para en su curso las centellas,   
 y resuene tu voz de polo a polo,   
 de su grandeza intérprete tú solo.   
 
 
 
 
Ausencia 
                                                                          
                                                  La piedra imán recibe de una estrella                     
 el influjo en que busca su gobierno   
 la nave audaz, y, en éxtasis eterno,   
 contempla enamorada su luz bella.   
    Siente en su espalda el mar la blanda huella   
 de la luna gentil, y, amante tierno,   
 suspira y gime, o, con furor interno,   
 en cien montañas a la par se estrella.   
    ¡Ama una flor al luminar del día;   
 dispersas y apartadas, sus amores   
 se comunican las flexibles palmas...   
 ¿Por qué, ausente, no escuchas la voz mía?   
 ¿Por qué sienten mejor el mar, las flores,   
 y hasta las mismas piedras que las almas?   
 
 
 
La rosa de la aldeana 
 
(Letra para una canción) 
 
                                                                          
                                                                 Donosa aldeana                     
 de negro cabello,   



 de rostro más bello   
 que fresca mañana:   
 detente; te llamo   
 temblando de amor;   
 desata ese ramo   
 y dame una flor.   
    Marchito y sin vida   
 tu ramo, aldeana,   
 acaso mañana   
 ninguno lo pida;   
 mas hoy que lo pinta   
 la luz del amor,   
 desata esa cinta   
 y dame una flor.   
    No llores, amada,   
 no muestres despecho;   
 que llevo en el pecho   
 tu imagen grabada.   
 ¡Dichosa mañana!   
 ¡Dichoso mi amor!   
 Me dio la aldeana   
 la rosa mejor.   
 
 
 
Sin palabras 
                                                                          
                                                  Mil veces con palabras de dulzura                     
 resta pasión comunicarte ansío:   
 mas ¿qué palabras hallaré, bien mío,   
 que no haya profanado la impostura?   
    Penetre en ti callada mi ternura   
 sin detenerse en el menor desvío;   
 como rayo de luna en claro río,   
 como aroma sutil en aura pura.   
    Ábreme el alma silenciosamente,   
 y déjame que inunde satisfecho   
 sus regiones, de amor y encanto llenas.   
    Fiel pensamiento, animaré tu mente;   
 afecto dulce, viviré en tu pecho;   
 llama suave, correré en tus venas.   
 
 
 
 
Mi pensamiento 
 



(En mis días) 
 
                                                                          
                                                  Bendigo el pensamiento, que no cesa                     
 de abrasarse en tus ojos seductores,   
 y alado, como el dios de los amores,   
 siempre a tu oído mi pasión te expresa;   
    que te sigue constante, y se embelesa   
 en vagar por las hojas de tus flores,   
 y te abraza, a pesar de tus rigores,   
 y cuanto más te enojas, más te besa.   
    Pájaro que del vuelo sostenido   
 gime cansado, reposar ansía   
 entre las pajas del oculto nido...   
    ¡Oh Madre del Amor! En este día   
 confúndanse en un trémulo gemido   
 mi pensamiento y la adorada mía.   
 
 
 
Epístola 
 
Al Excmo. Sr. D. Mariano Zabalburu 
 
                                                                          
                                                      Hoy recibo tu carta y la contesto:                     
 hoy, veintidós de junio, fecha impía,   
 de recuerdo amarguísimo y funesto,   
 que hiere mi azorada fantasía   
 cual siniestra visión, y reverdece   
 todo el horror de tan infausto día.   
 Y que siento agitarse, me parece,   
 la chusma que, doquiera voluntaria,   
 a la cita del mal pronta se ofrece;   
 y que grita, y se extiende, y, torpe y varia,   
 sus pupilas revuelve enrojecidas,   
 y antes de combatir, ya es sanguinaria.   
 ¡Siento chocar las piedras removidas,   
 y del odio las torvas construcciones,   
 cerrando el paso, vomitar erguidas   
 tiros, blasfemias, risas, maldiciones!   
 Vertido, en fin, en medio de la plaza,   
 el interior de infectos corazones,   
 escucho la colérica amenaza   
 de turba clamorosa (que ahora lleva,   
 sumisa como el perro, su mordaza);   
 y que mengua el furor y se renueva;   



 y el grito, siempre infame y repulsivo,   
 de soldadesca vil que se subleva;   
 y enronquecer bramando el odio vivo,   
 y dominar el alto clamoreo   
 la indignación del bronce represivo.   
    Mas sólo, aunque la busco y la deseo,   
 razón que la contienda justifique,   
 ni entonces la encontré, ni ahora la veo.   
 ¡No, no era aquel un pueblo, que en despique   
 de su opresión, en súbito trastorno   
 pone la sociedad, rompiendo el dique!   
 Así no vimos inflamarse el horno   
 al rebosar la copa de la ira,   
 sino al cerrar sus tratos el soborno.   
 Hija fue del despecho y la mentira   
 aquella lid; su sangre no se enjuga,   
 y renueva el dolor que nos inspira.   
 ¡Nos trajo la opresión que nos subyuga!   
 ¡Comenzó por el vil asesinato,   
 y terminó por la cobarde fuga!   
 Mañana, el impostor y el insensato   
 pintarán como hazaña meritoria   
 la explosión de la intriga y el contrato;   
 mas nunca la conciencia ni la historia   
 consentirán que tan estéril luto   
 ocupe sin horror nuestra memoria.   
    Acaso pensarás, no lo disputo,   
 que es una fecha causa muy liviana   
 para romper en trágico exabruto...   
 Aunque tengas razón, guardo mi plana,   
 pues juzgo que escribimos a un amigo   
 para decir lo que nos da la gana.   
    Siento de corazón, siento contigo   
 el fiero malestar que te lastima,   
 implacable y doméstico enemigo.   
 Yo también, Mariano, llevo encima   
 mis achaques, y a veces me provocan   
 a tener el vivir en poca estima;   
 mas no busco las aguas que te embocan;   
 pues sólo quiero ya las de aquel río   
 que convierten en piedra lo que tocan.   
 De todas las demás poco me fío,   
 y en su gran eficacia ya no creo,   
 aconsejado de tu mal y el mío.   
 Ni tengo que buscar las del Leteo;   
 porque en este genial que Dios me ha dado,   
 abundantes y claras las poseo.   



 Las aguas del Jordán, santificado   
 con los pies del Señor, son medicina   
 para curar las llagas del pecado...   
 Mas la termal, sulfúrea y alcalina,   
 me recuerdan aquellas misteriosas   
 aguas de la probática piscina:   
 llegaban, como sabes, las leprosas   
 turbas, con ansiedad descomedida,   
 de mudarse el pellejo codiciosas.   
 Era el agua de un ángel removida;   
 mas sólo el que lograba entrar primero   
 cobraba la salud apetecida.   
 Pongo en lugar del ángel, el bañero,   
 y los mismos, idénticos encantos,   
 en las casas de baños considero...   
 ¡Acuden a las aguas no sé cuántos   
 y, de cada diez mil, uno se cura,   
 no por curarse, por burlar a tantos!   
    Me llaman a almorzar con gran premura...   
 Perdona... Me levanto, el paso tuerzo,   
 y al comedor me voy en derechura.   
 Volveré cuando torne algún refuerzo.   
 ¡Ojalá que lo mismo que en Lisboa   
 me vinieras a ver mientras almuerzo!   
    Este papel, como serpiente boa,   
 me solicita, y con afecto nuevo   
 a ti dirijo la olvidada proa.   
 Muchos tercetos engarzados llevo...   
 Dirás que he sido tardo, mas no corto;   
 pues te pago más versos que te debo.   
    Saliste de Lisboa para Oporto:   
 apunto allí, para tirarte al vuelo,   
 cuando en Alhama te contemplo absorto...   
 ¡Suelta, pájaro errante, en algún suelo   
 las alas de tus pies, que esa vagancia   
 engendra desamor y desconsuelo!   
 Con incansable aliento e inconstancia   
 menudamente tu vivir repartes,   
 burlando la frontera y la distancia.   
 De pronto llegas y deprisa partes,   
 y vives en el coche y en la fonda,   
 natural y extranjero en todas partes.   
 ¿No te cansan la bulla y trapisonda   
 del hotel y la enorme comitiva   
 de mesa larga, que llamáis redonda?   
 ¿Estarás ya en Alhama? Esta misiva   
 te suelto a la ventura, cual se suelta   



 el galgo tras la liebre fugitiva...   
 Ya la miro partir, correr, dar vuelta   
 por el mundo, y, tu huella olfateando,   
 pararse un rato y proseguir resuelta.   
    Si, aunque falta de aliento y jadeando,   
 te consigue agarrar por el pescuezo   
 (nadie puede saber dónde ni cuándo),   
 estas coplas leerás que te enderezo,   
 no como tú, forzado del hastío...   
 (Renglón que hace el efecto de un bostezo)   
 sino por renovar al pecho mío   
 el placer que en amarte experimenta;   
 pues yo te quiero bien, aunque eres frío.   
    Dios te guarde, y ajústame la cuenta;   
 versos me debes, y la vuelta aguardo...   
 Para; cuídate; sana, y siempre cuenta   
 con el firme cariño de   
                                           ADELARDO   
 
 
 
 
Mis deseos 
                                                                          
                                                        Quisiera adivinarte los antojos,                     
 y de súbito en ellos transformarme;   
 ser tu sueño, y callado apoderarme   
 de todos tus riquísimos despojos;   
    aire sutil que con tus labios rojos   
 tuvieras que beberme y respirarme:   
 quisiera ser tu alma, y asomarme   
 a las claras ventanas de tus ojos.   
    Quisiera ser la música que en calma   
 te adula el corazón: mas si constante   
 mi fe consigue la escondida palma   
    ni aire sutil, ni sueño penetrante,   
 ni música de amor, ni ser tu alma,   
 nada es tan dulce como ser tu amante.   
 
 
 
En la duda... 
                                                                          
                                                        «Para ti, cuanto quieras...» -Te confieso                     
 que, al leer estas letras de tu mano,   
 quedé como el avaro que cercano   
 viera el tesoro que guardaba Creso.   



    Recordé de tu boca el dulce beso,   
 de tus ojos el fuego soberano,   
 tu pródiga hermosura, y el arcano   
 en que el amor se enciende y vive preso.   
    Si es verdad que a que elíja te acomodas   
 entre más joyas que mujer alguna   
 llevó jamás para alegrar sus bodas,   
    yo dudoso entre tantas, ¡oh fortuna!,   
 todas las quiero, todas, todas, todas...   
 ¡Pero, por Dios, que no me falte una!   
 
 
 
La cita 
                                                                          
                                                        ¡Es ella!... Amor sus pasos encamina...                     
 Siento el blando rumor de su vestido...   
 Cual cielo por el rayo dividido,   
 mi espíritu de pronto se ilumina,   
    Mil ansias, con la dicha repentina,   
 se agitan en mi pecho conmovido,   
 cual bullen los polluelos en el nido   
 cuando la tierna madre se avecina.   
    ¡Mi bien! ¡Mi amor! ¡Por la encendida y clara   
 mirada de tus ojos, con anhelo   
 penetra el alma, de tu ser avara!...   
    ¡Ay! ¡Ni el ángel caído más consuelo   
 pudiera disfrutar, si penetrara   
 segunda vez en la región del cielo!   
 
 
 
 
El sueño 
                                                                          
                                                             Sueño, que lento y pesado                     
 mis sentidos acometes,   
 y uno a uno los sometes   
 a tu imperio dilatado:   
    tú en prisión pones la vista   
 y gusto y tacto en olvido:   
 pierde el olfato la pista,   
 y, aunque el último, el oído   
 también cede a tu conquista   
    Y así dominas el fuerte,   
 y dejas de guarnición   
 la eficaz respiración   



 para que impida a la muerte   
 quitarte su posesión.   
    Ya sé que al cuerpo te agrada   
 ver en nada transformado...   
 ¡Y el cuerpo vil es muy dado   
 a transformarse en la nada!   
    Mas, cuando pones en calma   
 el corpachón, que es más fuerte,   
 dime, tití de la muerte:   
 ¿en qué se entretiene el alma?   
 
 
 
Previsión inútil 
                                                                          
                                                    Yo vi, y aún me parece que la veo,                     
 su mirada en amores encendida,   
 y entre mis manos, quieta y complacida,   
 su mano cual riquísimo trofeo.   
    Yo vi sus labios de sabor hybleo   
 brindar risueños celestial bebida...   
 ¡Yo vi rasgado el cielo y prometida   
 toda la dicha que soñó el deseo!   
    Cantaba el alma, al presentir su gloria,   
 cual bosque alegre cuando el sol avanza   
 arrollando la noche en su victoria...   
    ¡Todo cambió!... ¡Trocóse la bonanza   
 en tempestad!... -¡Infierno es la memoria   
 donde pena un amor sin esperanza!   
 
 
 
Mi cuaderno de bitácora 
 
En el año de 1865 
 
                                                                          
ENERO  
Día 1.º  
                                                            Entró en mi cuarto de un brinco;                     
 me miró con faz severa,   
 y me habló de esta manera   
 el año sesenta y cinco:   
    -«Sin razón quejas exhalas,   
 porque mi vuelo apresuro:   
 tienes un medio seguro   
 para arrancarme las alas.   



 Si escribiendo te señalas,   
 si tu inspiración recobras,   
 no experimentes zozobras   
 al perderme; que a tu lado   
 siempre estaré transformado   
 en el fruto de tus obras».   
     
Día 2 
  
 Hoy Jovellanos se emplea   
 en ensayar con cuidado   
 el por mí resucitado   
 Alcalde de Zalamea;   
 y el cantor de Dulcinea   
 demanda mi inspiración...-   
 ¡De buen pronóstico son   
 los trabajos de este día,   
 pues que me hacen compañía   
 Cervantes y Calderón!   
 
 
 
 
La pluma 
                                                                          
                                                            ¡Pluma: cuando considero                     
 los agravios y mercedes,   
 el mal y bien que tú puedes   
 causar en el mundo entero;   
 que un rasgo tuyo severo   
 puede matar a un tirano,   
 y que otro, torpe o liviano,   
 manchar puede un alma pura,   
 me estremezco de pavura   
 al alargarte la mano!   
 
 
 
El olvido 
                                                                              
                                                        ¿Por qué me has olvidado? ¿Por qué, ingrata,                     
 niegas tu corazón a mi gemido,   
 y, afligiendo mi pecho comprimido,   
 tu inhumano silencio se dilata?   
    No le roba la muerte al que arrebata,   
 ni el nombre ni el recuerdo agradecido...-   
 ¡Tumba sin epitafio es el olvido,   



 que traga al muerto y hasta el nombre mata!-   
    ¡Háblame, por piedad; aunque al hablarme   
 destruyas mi esperanza y sea mi suerte   
 vivir llorando tu rigor eterno!...   
    Acuérdate siquiera de matarme;   
 que odio más el olvido que la muerte,   
 y más temo la nada que el infierno.   
 
 
 
Insulto 
                                                                              
                                                        Yo perdonara la traición artera,                     
 huésped eterno de tu pecho ingrato,   
 si alguna vez en tu amoroso trato   
 me hubieses dicho una verdad siquiera.   
    ¿Yo perdonarte, infame?... ¡Cuando adquiera   
 todos los bienes que te di insensato,   
 el ardor de mi cándido arrebato,   
 el noble arranque de mi edad primera!   
    ¡Pido al cielo que, en cambio de tu calma,   
 te dé mi pena, y que tu pecho herido   
 llore con sangre la perdida palma!...   
    Mas ¡ay! en vano la venganza pido;   
 que estos males se sienten en el alma,   
 ¡y tú, perversa, nunca la has tenido!   
 
 
 
 
La semana que viene... 
                                                                              
De los holgazanes  
                                                          Lunes, que, a rienda tendida,                     
 vas del martes empujado,   
 ¡cuántas veces te he fiado   
 la corrección de mi vida!   
    -¡Te vas! ¡La dejas sumida   
 en dudas desgarradoras!   
 Pero, al fin, algo mejoras   
 mi condición, pues hoy siento   
 más vivo el remordimiento   
 de haber perdido tus horas!   
    
MARTES  
    ¡Oh, martes! No me importunes   
 con los apodos que tienes;   



 pues a hacer fecunda vienes   
 la esterilidad del lunes.   
 Como tú te desayunes,   
 haciendo dar un respingo   
 a mi inspiración, un pingo   
 colgaré en tu templo en pago;   
 y, aunque te llamen aciago,   
 serás para mí domingo.   
 
 
 
Campoamor 
                                                                              
                                                                Tu bondad, tu trato ameno,                     
 tu faz, tu ingenio florido,   
 Campoamor, son un veneno;   
 pues, siendo tan descreído,   
 no debieras ser tan bueno.   
    Hoy con tu ejemplo se ve   
 más válida la opinión   
 de que es fácil que se dé   
 la moral sin religión,   
 y la conciencia sin fe.   
    ¡Hombre, no inspires amor!   
 Te lo ruego por Dios vivo...   
 ¡Hazte malo, por favor;   
 pues no serás tan nocivo...   
 en siendo un poco peor!   
 
 
 
Argumento del segundo acto de «Consuelo» 
 
Soneto 
 
                                                                              
                                                       Consuelo vuelve en sí; medita, y halla                     
 que ama a Ricardo y no es correspondida.   
 Ricardo siente el alma enardecida   
 por la tiple del Real, que le avasalla.   
    Bien aconseja Antonia, o sufre y calla.   
 Fulgencio a todos ama, y les convida   
 a la calma. Consuelo, inadvertida,   
 mete a Fernando en áspera batalla.   
    Por picar a su esposo, coquetea   
 con el que fue su novio. Éste vacila,   
 y su antigua pasión se enseñorea...   



    Tras la borrasca, viene la tranquila   
 apariencia. Fulgencio se recrea,   
 y la infeliz Antonia se horripila.   
 
 
 
 
A Isabel 
                                                                              
                                                         De Málaga la tierra encantadora                     
 puso en tu frente cuantas rosas crías,   
 y el espléndido sol de Andalucía,   
 en tus ardientes ojos se atesora.   
    Cuando la risa endulza y aminora   
 el rayo audaz que tu mirada envía,   
 el alma se estremece de alegría,   
 bañada en luz de la primer aurora.   
    Un espejo te mando... -¡Error profundo!   
 Si al retratarte, el gozo te despierta   
 de admirar en tu rostro un paraíso,   
    mustio después encontrarás el mundo,   
 y temo que el espejo se convierta   
 en la encantada fuente de Narciso.   
 
 
 
Los dos artistas 
 
A mi amigo D. Serafín Adame y Muñoz 
 
                                                                              
Introducción  
                                                         ¡Salud, Genio, salud! Yace la muerte                     
 a tus plantas llorando tu victoria...   
 ¡Quiero en la tierra padecer tu suerte,   
 por alcanzar tu deslumbrante gloria!   
    Es el artista un sol que se levanta   
 sobre el mundo, y eterno resplandece;   
 en la virtud su lumbre, se abrillanta   
 y en el rostro del crimen se ennegrece.   
    Y allá en el trono cuya lumbre pura   
 los seres engalana y hermosea,   
 descorre el velo a la celeste altura,   
 para que el mundo a su Monarca vea.   
    Genio, ¿por qué, si condición tan alta   
 a un nuncio de los cielos te asemeja,   
 sólo a tu triste corazón le falta   



 la luz que el mismo en los demás refleja?...   
    En ese mundo que a tus pies se agita,   
 gloria tan sólo alcanzará tu nombre;   
 porque morir el hombre necesita   
 para ser estimado por el hombre.   
    Mas ¿tú eres hombre? No, que en tu memoria   
 hay un mundo, que el mundo no te inspira...   
 Tal vez has visto la ignorada Gloria,   
 y por gozarla tu ambición suspira.   
    Tal vez eres un ángel soberano   
 que alzaste al trono de tu Dios las alas,   
 y, por castigo de tu orgullo insano,   
 ¡Él te arrojó de las empíreas salas!   
    Así en el mundo arrastras con despecho   
 el orgullo de un ángel en tu mente,   
 de un Edén las memorias en tu pecho,   
 de un Dios los anatemas en tu frente.   
    Pero, si el mundo a padecer te lanza   
 de tu altivez el sin igual castigo,   
 ¡abre tu corazón a la esperanza,   
 que al fin el cielo se unirá contigo!   
    Pues de ese Dios que con su ardiente vista   
 orbes suspensos a sus pies mantiene,   
 la noble mente del sublime artista   
 es el palacio que en el mundo tiene.   
    ¡Águila real! Tu cárcel es en vano;   
 sabrás romperla con tu pico de oro,   
 y el mismo Dios te tenderá su mano   
 para que vuelvas a su regio coro.   
    ¡Y al mundo vil de condición tirana,   
 que hoy con desprecio mofador te nombra,   
 desde el empíreo lo verás mañana   
 en una piedra venerar tu sombra!   
    
I  
El pintor  
    ¿Adónde vas, Trovador?   
 Ven y siéntate a mi lado;   
 y, al poniente resplandor,   
 admirarás del Pintor   
 el bello mundo ignorado.   
    Faltóme un rayo de lumbre,   
 pedíselo al horizonte;   
 y el sol, contra su costumbre,   
 se para sobre la cumbre   
 de aquel orgulloso monte.   
    Sombras... me las presta el suelo,   



 colores... la luz del día,   
 y sólo del limpio cielo   
 copio el cándido modelo   
 de mi doliente MARÍA.   
    ¡Contempla mi cuadro! ¡Mira!...   
 y, al ver que un Dios complaciente   
 mi tosco Pincel inspira,   
 tal vez arrojes tu lira   
 al fondo de ese torrente.   
    ¿Pudieras hacer más cierto   
 ese dolor que retrata   
 la Virgen, que siente yerto   
 al que por salvar ha muerto   
 el linaje que lo mata?   
    ¡Altiva también, poeta,   
 mi frente a los cielos mira!   
 ¡La eternidad me respeta!...   
 Que hay mundos en mi paleta   
 tan grandes como en tu lira.   
    Si quieres, vate español,   
 cantar, que tu acento blando   
 siga deteniendo el sol,   
 porque a su puro arrebol   
 siga mi pincel pintando...   
 .....................................................   
    
II  
El poeta  
    Nuestro sol otros mundos engalana...   
 Y va con él, de nuestra pobre vida   
 una esperanza, que traerá mañana   
 en desengaño acerbo convertida.   
    ¡Genio del bien, monarca moribundo!   
 ¡No más tu luz con las tinieblas luche!   
 ¡Huye al abismo, porque calle el mundo   
 y a mí tan sólo tu creador escuche!   
    En nombre de la tierra, a su palacio   
 quiero elevar mi lúgubre plegaria,   
 y ahuyentar con mi acento del espacio   
 los genios de la noche solitaria.   
    Escucha ¡oh Dios!; que mundanal despecho   
 no es el que sólo mi cantar inspira:   
 ¡Ahora las fibras del humano pecho   
 las cuerdas son de mi doliente lira!   
    Inquieto el hombre, de esperar cansado,   
 en las tinieblas de la duda gime...   
 ¿Cuándo será el instante deseado   



 que rompas tú la cárcel que lo oprime?   
    ¿Cuándo iremos a ti, sin que nos quede   
 otro mundo debajo de tus huellas;   
 mundo agitado, que llorando ruede   
 y turbe nuestro bien con sus querellas?   
    La luz espira... Si padece tanto   
 y, porque vive, el hombre es infelice,   
 ¡apaga el sol, y bajo el negro manto   
 el sueño de la nada se eternice!   
    Y si tu gloria vidas necesita,   
 ¡en ese sol que acaba su carrera   
 mire mañana el universo escrita   
 Señal alguna que le diga «Espera...!»   
    ¡Inútil lamentar!... ¡Tormento impío!    
 Todo gira a mi canto indiferente.   
 Antes el hombre de nacer, Dios mío,   
 ¿qué grave culpa cometió en tu mente?...   
    ¡Dios!, me responden los espacios huecos   
 ¡¡Dios!!, me repite el huracán bramando...,   
 y de su nombre los solemnes ecos   
 dentro de mí se quedan resonando...   
    ¡Calla, mundo infeliz! Teme que estalle   
 contra nosotros la celeste ira,   
 y yo también, para que siempre calle,   
 sobre la fuente romperé mi lira.   
    Esos lamentos que angustiado exhalas    
 guárdalos ¡ay! con tu dolor profundo...    
 ¡Genios del mal, estremeced las alas!    
 ¡Venid, genios, venid; vuestro es el mundo!   
     
    Dijo: su frente abismada   
 cayó en el pecho abatido;   
 y a moverse no es osada,   
 temiendo hallar la mirada   
 del justo Dios ofendido.   
    El Pintor, que delirante   
 lo escuchaba, con denuedo:   
 -«¡Canta!, le dice anhelante,   
 poniendo en su frente el dedo,   
 porque su rostro levante.   
    ¡Canta, canta; que te anime   
 otra vez tu frenesí;   
 que el mundo que a tus pies gime   
 con ese canto sublime   
 lo levantas hasta ti!   
    Trovador, que has conmovido   
 mi corazón con tu anhelo,   



 ¿en ese canto sentido,   
 lloras un cielo perdido,   
 o quieres ganar un cielo?   
    Tal vez el son de tu lira   
 melancólico y profundo   
 el mismo Creador lo inspira,   
 y por tu boca suspira   
 las desgracias de su mundo.   
    ¿Es lamentar tu destino   
 del hombre los padeceres?   
 ¿Qué buscas? ¿Dó vas? ¿Qué quieres?   
 Cántame tu ser divino,   
 que quiero saber quién eres.   
    ¿Ves la corona que ufano   
 tiene mi ángel inocente?   
 ¡Pues yo en mi delirio insano   
 la arrancaré de su mano   
 para ponerla en tu frente!»   
     
    Sacudió su cabellera   
 el vate en su desvarío,   
 contemplando la alta esfera,   
 como el águila altanera   
 mide el inmenso vacío.   
    Tal vez un Dios no ha encontrado   
 más allá del firmamento,   
 y en su despecho violento   
 él mismo se ha proclamado   
 por Dios en su pensamiento.   
    El sol sus tibias centellas   
 ha ocultado ya en el mar   
 y más balas y más bellas   
 aparecen las estrellas,   
 para mejor escuchar.   
    Silenciosa el agua gira   
 sobre arenas de topacios,   
 y al blando son de la lira,   
 melancólica suspira   
 el alma de los espacios.   
    Auméntase la emoción   
 del trovador sin fortuna,   
 y prosigue su canción,   
 brillando de inspiración   
 a los rayos de la luna.   
     
    Digno reflejo de mi luz, Artista,   
 ¿quieres saber mi condición? La ignoro.   



 Sólo sé que hay un cielo ante mi vista,   
 y entre mis manos un laúd sonoro.   
    Para mí resplandece el sol brillante,   
 para mí las estrellas resplandecen;   
 mío es el mundo y porque yo las cante   
 las ondas de la mar se ensoberbecen.   
    Y yo, lo mismo que el Creador supremo,   
 alzo los héroes de su pobre huesa,   
 y maldigo la frente del blasfemo,   
 y doy consuelo a la virtud opresa.   
    Sonó mi voz. Generación dormida,   
 siglos pasados, muertos universos;   
 si allá en la nada suspiráis por vida,   
 ¡venid, sonad en mis sentidos versos!   
    Versos que son mi alcázar soberano,   
 alcázar cuyo rey es el Poeta...   
 ¡Cuanto escribe en sus mármoles mi mano,   
 con emoción la eternidad respeta!   
    Creo en el Dios que en la celeste cumbre   
 rodar los mundos a sus plantas mira;   
 porque los rayos de su eterna lumbre   
 reflejan en las cuerdas de mi lira.   
    Y aun ese Dios, a mi solemne canto   
 le debe parte de sus altas glorias...   
 ¡No se admiraran por los hombres tanto,   
 si el vate no cantara las victorias!   
    Es mi asiento la tierra estremecida;   
 corona de mi frente es el espacio;   
 la vida de los tiempos es mi vida;   
 la memoria del hombre mi palacio.   
     
III  
    Dijo. -El Pintor, conmovido,   
 miró a su alrededor en vano,   
 sintiendo que de su mano   
 el pincel se había caído...   
    Y entonces vio que el torrente,   
 que a sus plantas murmuraba,   
 despacio se lo llevaba   
 en su límpida corriente.   
 
 
 
 
A Sara 
                                                                              
                                                         Noé, segundo Adán de los mortales,                     



 de turba irracional acompañado,   
 en el arca famosa anduvo a nado   
 hasta que vio pacíficas señales.   
    En la ausencia, que es arca de mis males,   
 me encierran tu rigor y desagrado,   
 de mil remordimientos acosado,   
 que son los más feroces animales.   
    Con esta carta, a guisa de paloma,   
 tímidamente me aventuro, y pruebo   
 si se ha calmado el mar de tus enojos...   
    Dímelo por piedad; que, si no asoma   
 la pacífica oliva, no me atrevo   
 a presentarme a tus divinos ojos.   
 
 
 
Plegaria 
                                                                              
                                                         ¡Dame, Señor, la firme voluntad,                     
 compañera y sostén de la virtud;   
 la que sabe en el golfo hallar quietud   
 y en medio de las sombras claridad:   
    la que trueca en tesón la veleidad   
 y el ocio en perenal solicitud,   
 y las ásperas fiebres en salud,   
 y los torpes engaños en verdad!   
    Y así conseguirá mi corazón   
 que los favores que a tu amor debí,   
 te ofrezcan algún fruto en galardón...   
    Y aun tú, Señor, conseguirás así   
 que no llegue a romper mi confusión   
 la imagen tuya gue pusiste en mí.   
 
 
 
A la misma 
 
(En estilo más propio del asunto) 
 
                                                                              
                                                         Dices que la conciencia te provoca                     
 a contarme, por fin, lo sucedido;   
 que es verdad el recelo que he tenido,   
 y con fulano me ofendiste loca...   
    ¡Y me pides perdón!... ¡A mí me toca   
 demandarlo de ti, que injusto he sido;   
 pues que nunca posible había creído   



 que una verdad saliese de tu boca!   
    Y tú imaginas, de rubor turbada,   
 que hoy mi desprecio con razón comienza,   
 ¡cuando nunca te he visto tan honrada!...   
    Mas no es extraño que el pudor te venza;   
 que el hacer algo bueno es humorada   
 que ha de costarte un poco de vergüenza.   
 
 
 
 
A Luis Larra 
 
(Improvisación, jugando al billar) 
 
                                                                              
                                                             Porque el mundo es una bola,                     
 rueda inconstante, cual ves...   
 Pues ¿qué fijeza habrá en tres,   
 si nadie fija una sola?   
 Si gané por carambola,   
 hoy malograré mí afán...:   
 ¡No temas! Listos están   
 mesa, marfil, tacos, tizas...   
 Y, ¡qué diablos!... Las palizas   
 como se toman se dan.   
 
 
 
A la esposa de mi amigo 
 
el brigadier Caballero de Rodas 
 
                                                                              
                                                             Con Placer hablo contigo,                     
 yo que en mi vida te he hablado;   
 pues eres centro, y abrigo,   
 Y depósito sagrado   
 de la dicha de un amigo.   
    Dueña de su fe segura   
 y árbitra a un tiempo te ves   
 de su gozo o su amargura;   
 que él no tendrá más ventura   
 que aquella que tú le des.   
    Aunque Marte galardone   
 su esfuerzo nunca domado   
 y cien veces le corone,   



 y en los negocios de Estado   
 consiga más que ambicione;   
    y aunque atenta a su interés,   
 siempre constante y segura   
 fortuna bese sus pies,   
 él no tendrá más ventura   
 que aquella que tú le des.   
    La mujer nuestra existencia   
 condena a dolor profundo   
 o a perpetua complacencia;   
 Y no hay poder en el mundo   
 que revoque la sentencia.   
    Él adora tu hermosura,   
 e insoluble el lazo es   
 que formó vuestra ternura:   
 ¡Ya no tendrá más ventura   
 que aquella que tú le des!   
    Como al sol por sus reflejos   
 logramos adivinar,   
 y por su aroma al azahar,   
 y el grave son desde lejos   
 anuncia cercano el mar,   
    yo adivino tu alma pura   
 en la apacible quietud   
 del hombre que amor te jura,   
 y contemplo en su ventura   
 resplandecer tu virtud.   
 
 
 
A Carmela 
 
(En camino de ser madre por segunda vez) 
 
                                                                              
                                                      ¡Vengan hijos de ti, cuya ternura                     
 se hará apacible del vivir la senda,   
 si luce en cada uno alguna prenda   
 de tantas como adornan tu hermosura!   
    Imiten los varones la bravura   
 con que al potro andaluz sueltas la rienda;   
 y enamore en las hembras y suspenda   
 tu dulce trato, tu virtud segura.   
    Mire el mundo sin fin reproducidas   
 tu faz hermosa, tus contornos bellos,   
 alma sencilla y corazón valiente:   
    y en tus nietos tus gracias esparcidas,   



 la edad futura te amará por ellos,   
 como por ti te adora la presente.   
 
 
 
 
Al remitir a una señorita 
 
un tomo de biografías de músicos célebres 
 
                                                                              
                                                     Aunque el solo teatro tu alma fuera                     
 de tantos genios y de numen tanto;   
 aunque por sólo fruto de su canto   
 una lágrima tuya se vertiera;   
    recordaran con gozo en la alta esfera   
 su vida transitoria y su quebranto,   
 y sintieran de nuevo el dulce encanto   
 de la sublime inspiración primera.   
    Tú sola bastas a colmar su anhelo,   
 y bastas a su premio y su ventura,   
 y a fijar sus miradas en el suelo:   
    Que ni el amor que persuadir procura   
 ni el arte, ni la fe, ni el mismo cielo,   
 tienen templo mejor que un alma pura.   
 
 
 
En el álbum 
 
de la muy bella señorita D.ª María Cristina López Aguado 
 
                                                                              
                                                                   No pulso la lira de oro,                     
 si no me anima el amor.   
 Dicen que eres un tesoro;   
 pero yo no me enamoro   
 bajo palabra de honor.   
    Si el rostro que me han descrito   
 después tan lindo lo hallo,   
 te ofrezco segundo escrito;   
 y... para entonces remito   
 las cosas que ahora te callo.   
 
 
 
A unos pies 



                                                                              
                                                         Me parecen tus pies, cuando diviso                     
 que la falda traspasan y bordean,   
 dos niños que traviesos juguetean   
 en el mismo dintel del Paraíso.   
    Quiso el amor, y mi fortuna quiso,   
 que ellos el fiel de mi esperanza sean:   
 de pronto, cuando salen, me recrean;   
 cuando se van, me afligen de improviso.   
    ¡Oh pies idolatrados! ¡Yo os imploro!   
 y pues sabéis mover todo el palacio   
 por quien el alma enamorada gime,   
    traed a mi regazo mi tesoro,   
 y yo os aliviaré por largo espacio   
 del riquísimo peso que os oprime.   
 
 
 
Aviso a mi persona 
                                                                              
                                                                  Adelardo, sutiliza;                     
 investiga; inquiere; vela;   
 tu fiereza martiriza...   
 ¡Mira que el odio te cela;   
 mira que la envidia atiza   
 la leña de su candela!   
    ¡Nada importa que te estés   
 encerrado en tu aposento,   
 si allí te entregas después   
 a uno y otro pensamiento....   
 y al empeño en que te ves   
 no te dedicas atento!   
    ¡Aunque te encierres un mes,   
 ese desvanecimiento   
 no es trabajar!... ¡Antes es   
 holgar sin remordimiento!   
 
 
 
 
Fragmento de una leyenda 
                                                                              
                                                    ...........................................................                     
    Nací soberbio en miserable cuna;   
 volé al combate y alcancé renombre:   
 mi salvaje valor y mi fortuna   
 me hicieron luego despreciar al hombre.   



    Ni el bosque solitario con su calma   
 un pensamiento levantó en la mente,   
 ni el ronco son de la batalla hirviente   
 un sentimiento despertó en mi alma.   
    Tú solamente, Elena, vida mía,   
 tú, como Dios, que arranca con su mano   
 agua sin fin del pedernal que toca,   
 sacaste amor y sentimiento humano   
 de este desierto corazón de roca.   
 ...........................................................   
 
 
 
A Antonio 
 
(El año que se prohibió la función cívico-religiosa del Dos de Mayo) 
 
                                                                              
                                                       Grande llaman, Antonio, -¡qué simpleza!-                     
 a los que mueren por la patria cara...   
 ¿Ves qué manera tan inculta y rara   
 tiene la plebe de adquirir grandeza?   
    Mete por esos hierros la cabeza;   
 derriba la columna, rompe el ara;   
 si te falta valor, vuelve la cara;   
 que, de espaldas, asusta tu fiereza.   
    ¡Murieron de arrojados e inexpertos!...   
 Y ¿han de estar por tan fútiles motivos,   
 de grandeza y honor siempre cubiertos?   
    ¡Acaben los recuerdos aflictivos!   
 ¿Qué importan las cenizas de los muertos   
 a quien vende la sangre de los vivos?   
 
 
 
A mi hermana Josefa 
 
(En su cumpleaños) 
 
                                                                              
                                                     ¡Un año más!... No mires con desvelo                     
 la carrera veloz del tiempo alado,   
 que un año más en la virtud pasado   
 un paso es más que te aproxima al cielo.   
 Llora, sí, con amargo desconsuelo   
 (pues bastante jamás lo habrás llorado)   
 el año que al morir te haya dejado   



 de alguna falta el interior recelo...   
    Que el tiempo que bien obres no es perdido;   
 pues los años de paz, hermana mía,   
 que en la santa virtud habrás vivido   
    se convierten en siglos de alegría   
 en el eterno edén que hay prometido   
 al alma justa que en su Dios confía.   
 
 
 
 
A la memoria 
 
de mi amada tía Doña Rafaela Herrera de Pérez de Guzmán 
 
 
Fragmento 
 
                                                                                        Si antes sufriste, al cielo te levanta  
 el premio de las Penas que has sufrido:  
 no fuera nunca tu ventura tanta,  
 si tanto tu dolor no hubiera sido.  
                                   (Elegía del autor)  
                                                                              
                                                  ....................................................................                     
    ¡Cuán tranquila y feliz fuera mi suerte,   
 si reducir pudiera mi existencia   
 al sendero que marca en mi presencia   
 el cuadro de tu vida y de tu muerte!   
    ¡Feliz aquél que nunca se extravía   
 por ásperos abrojos,   
 y mira noche y día   
 delante de sus ojos   
 la estrecha senda que al Creador nos guía!   
    Todo es grande y sublime   
 en el alma cristiana: yo te he visto   
 en edad más dichosa,   
 tu pensamiento al cielo levantado,   
 y, ternísima madre y fiel esposa,   
 marchar con fe piadosa   
 de la virtud al premio deseado.   
    Y luego que el dolor hirió tu pecho,   
 exaltóse a la par tu fe cristiana,   
 y eran siempre los ayes lastimeros   
 que el áspero tormento te arrancaba,   
 himnos sin fin cantados a la gloria   
 del Dios que tus dolores te enviaba.   



    ¡Oh placer verdadero!   
 Cruzar la vida sin manchar el alma,   
 y, al llegar al suspiro postrimero,   
 exclamar: «¡Oh Dios mío,   
 pura mi alma descendió del cielo,   
 y desde el hondo suelo,   
 pura mi alma a tu mansión envío!»   
    Dicha que está guardada   
 al justo sólo que en su Dios confía:   
 dicha que yo, presente en tu agonía,   
 pude leer en tu postrer mirada.   
 ....................................................................   
    ¡Dios inmortal! Mi corazón te siente:   
 haz que también mi corazón te adore.   
 Tú que heriste las rocas del desierto   
 con mano poderosa   
 y de su centro nunca penetrado   
 agua sacaste que calmó piadosa   
 la sed ardiente de tu pueblo amado:   
 hiere también mi corazón de piedra,   
 haz que sensible llore,   
 y saca de su centro empedernido   
 amor nunca sentido,   
 eterno amor con que sin fin te adore.   
    Y tú, señora, que cual madre tierna   
 me hiciste dueño de tu amor profundo,   
 si puede haber de la amistad del mundo   
 algún recuerdo en la mansión eterna,   
 ten en todo presente   
 mi juventud, mi corazón ardiente;   
 y si me ves un día   
 no rechazar la tentación funesta   
 en que aparecen la impiedad y el vicio   
 ornados de las galas que les presta   
 la joven y rebelde fantasía,   
 ....................................................................   
 haz que resuene lúgubre en mi oído   
 tu postrimer gemido,   
 y entonces, su ignominia sacudiendo,   
 el alma arrebatada   
 despertará, sublime conociendo   
 el alto fin para que fue creada.   
 
 
 
 
En el álbum 



 
de la Poetisa Matilde de Orbegozo 
 
                                                                              
Improvisación  
                                                              Auséntome, al conocerte,                     
 del país en que naciste.   
 Te vi, Matilde, y ¡ay triste!   
 ¡no puedo volver a verte!   
 ¡Paciencia! Tiene mi suerte   
 caprichos y mañas viejas...   
    En esta ocasión mis quejas   
 con menos pena exhalara,   
 si un recuerdo te dejara   
 semejante al que me dejas.   
 
 
 
A Emilia 
 
suplicándole que cante el «Avemaría», de Schubert 
 
                                                                              
                                                     Cuando cantas en dulce melodía                     
 la Oración de la Virgen, me parece   
 que otra vez el Arcángel aparece   
 y se postra a las plantas de María.   
    De aquel hondo misterio la alegría   
 mi espíritu levanta y ennoblece;   
 la niebla se disipa, y se esclarece   
 la estrecha senda que al Empíreo guía.   
    Hoy que tu pura voz ha enmudecido,   
 entre el cielo y el mundo denso velo   
 van poniendo las sombras del olvido...   
    ¡Ay! Canta, Emilia, que escucharte anhelo,   
 para mirar de nuevo establecido   
 el contacto del mundo con el cielo.   
 
 
 
Improvisación 
(A una prima mía muy bella, que me estimulaba, con papel y pluma delante, a que 
escribiese un soneto guerrero) 
 
                                                                              
                                                     Tomar pretendo la expresión guerrera:                      
 miro la luz de tus brillantes ojos,   



 y al punto se convierten mis enojos   
 en endecha meliflua y lisonjera.   
    Me animo, y pienso, cual la vez primera,   
 en batallas, soldados y despojos...:   
te contemplo otra vez, y mis arrojos   
 otra vez se derriten cual la cera.   
    Guerras ya de mi numen no demando:    
 mas tú no formes contra mí querella,   
 si voy tus peticiones dilatando:   
    culpa no más a la piadosa estrella   
 que a mí me diera corazón tan blando,   
 o a ti, primita, te formó tan bella.   
 
 
 
En un álbum 
                                                                              
                                                                  Entre los rumores vanos                     
 del más oscuro café,   
 donde jóvenes sin fe   
 cuentan amores livianos,   
 nada te escribo; que aquí,   
 pese a tu mucha belleza,   
 la más galante fineza   
 es no acordarme de ti.   
 
 
 
 
Fragmentos 
De Los Comuneros 
                                    ESPOLÍN ¡Señor, señor!                                    
 GONZALO                         ¿Qué sucede?   
 ESPOLÍN Poned la gente de guerra   
  sobre las armas.   
 GONZALO                           ¿Qué pasa?   
 ESPOLÍN Anda la plebe revuelta;   
  los diputados a Cortes   
  hoy a la ciudad regresan,   
  y sólo porque han votado   
  todo cuanto el Rey quisiera,   
  arrastrarlos por las calles   
  la turba airada proyecta.   
  Exhortando a la batalla   
  a la gente comunera,   
  los frailes lanzan tremendos   
  sermones en las iglesias;   



  los hombres se arremolinan   
  y abandonan sus tareas;   
  los niños dejan sus juegos,   
  y temerosos observan   
  los semblantes de sus padres;   
  cuentan agüeros las viejas;   
  las monjas rezan contritas,   
  y pálidas las doncellas   
  se asoman a las ventanas   
  al menor rumor que suena.   
  Todo amaga, todo anuncia   
  una terrible tormenta.   
 GONZALO ¿Viste al espadero?   
 ESPOLÍN                                ¡Vaya!   
  Y es un viejo, por más señas,   
  más templado que el acero   
  que tienen sus herramientas.   
  Le dije que le aguardabais.   
  «Voy», me responde con flema,   
  y empieza a hablar en secreto   
  con otros que le rodean.   
  Quise escucharlos; mas «¡Vete!»,   
  me dijo, y de tal manera,   
  que de allí salí corriendo,   
  a pesar de mi fiereza.   
  Y hay más.   
 GONZALO                   ¿Qué más?   
 ESPOLÍN                                     Un soldado   
  que estuvo la noche aquella   
  persiguiendo honradamente   
  los bandidos de la sierra,   
  me ha dicho que el capitán,   
  con tranquila desvergüenza,   
  vestido de caballero   
  por la ciudad se pasea.   
 JUAN ¿Eso dice?   
 ESPOLÍN                   Y lo asegura,   
  y lo jura y da sus señas   
  y lo ha visto por sus ojos   
  que se ha de comer la tierra.   
 JUAN Guardad el papel.   
 GONZALO                             Sin duda.   
 JUAN Quizás al honor convenga...   
 GONZALO ¿De quién?   
    
 JUAN                     De vuestra pupila.   
 GONZALO ¡Qué decís!   



 CALABAZA (Entrando.) Señor, esperan   
  tres hidalgos.   
 GONZALO                       Voy al punto.   
 JUAN Respondedme, y...   
 GONZALO (A Calabaza.)        A doña Elena,   
  que venga.   
 JUAN                   ¿Y vos?...   
 GONZALO                                    Este asunto   
  debéis tratarlo con ella.   
 
 
 
 
De El último deseo 
                                               AMBROSIO       ¡Qué noche!   
   (Acercándose a Laura y mirándola el traje.)  
 FADRIQUE                        Sus sombras bellas   
   os rinde como en despojos   
   y os contempla con los ojos   
   de sus millares de estrellas.   
 LAURA  Ya puede la fantasía   
   correr sin traba ni freno;   
   que ha sepultado en mi seno   
   la luz prosaica del día.   
   Mi dulce misterio inflama   
   la pasión y la espolea:   
   sueños doy al que desea,   
   y ocasiones al que ama.   
   Oiré, pues, en buena hora   
   cuantos suspiros exhale...   
   Y... no digo más, que sale   
   arrollándome la Aurora.   
 TODOS  ¡Bravo!   
 MARÍA               Si obtiene tal salva   
   noche que al placer convida,   
   no será bien recibida   
   la tímida luz del Alba.   
   Pues dice su claridad,   
   aunque la ilusión se enoje,   
   que no hay sombra que no arroje   
   del campo de la verdad.   
   (Ve a Lisardo; se detiene un momento, y continúa como hablando con él indirectamente.)  
   Y anuncia a la fantasía   
   que sueña con loco empeño:   
   que han de disipar su sueño   
   las realidades del día.   
   (Movimiento de aplauso en todos.)  



 AMBROSIO  Yo voy de la Aurora en pos.   
   (Da el brazo a María.)  
 FADRIQUE  Yo tras mi Noche ligera...   
   (Da el brazo a Laura.)  
 MACARIO  (Muy contento.)  
   ¡Quién el crepúsculo fuera,   
   para estar entre las dos!   
 ADOLFO  ¡Eh!...   
 MACARIO             Cierto.   
 ADOLFO                         ¡Y la va sirviendo   
   el banquero mismo!   
 FADRIQUE                                   ¡Oh! Sí...   
   la quiere mucho, y a mí   
   me agrada...   
 LISARDO                      ¡Qué!   
 FADRIQUE                                Yo me entiendo.   
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