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Un prélogo que se ha hecho necesario

Siempre he creido que la novela social es de tanta 0 mayor importancia que la novela
pasional.

Estudiar y manifestar las imperfecciones, los defectos y vicios que en sociedad son
admitidos, sancionados, y con frecuencia objeto de admiracion y de estima, sera sin duda
mucho mas benéfico que estudiar las pasiones y sus consecuencias.

En el curso de ciertas pasiones, hay algo tan fatal, tan inconsciente e irresponsable,
como en el curso de una enfermedad, en la cual, conocimientos y experiencias no son parte
a salvar al que, mas que duefio de sus impresiones, es casi siempre, victima de ellas. No
sucede asi en el desarrollo de ciertos vicios sociales, como el lujo, la adulacion, la vanidad,
que son susceptibles de refrenarse, de moralizarse, y quiza también de extirparse, y a este
fin dirige sus esfuerzos la novela social.

Y la correccion sera tanto mas facil, cuanto que estos defectos no estan inveterados en
nuestras costumbres, ni inoculados en la trasmisién hereditaria.

Pasaron ya los tiempos en que los cuentos inverosimiles y las fantasmagorias
quimeéricas, servian de embeleso a las imaginaciones de los que buscaban en la novela lo
extraordinario y fantastico como deliciosa golosina.

Hoy se le pide al novelista cuadros vivos y naturales, y el arte de novelar, ha venido a
ser como la ciencia del anatémico: el novelista estudia el espiritu del hombre y el espiritu
de las sociedades, el uno puesto al frente del otro, con la misma exactitud que el médico, el
cuerpo tendido en el anfiteatro. Y tan vivientes y humanas han resultado las creaciones de
la fantasia, que mas de una vez Zola y Daudet en Francia, Camilo Lemoinnier en Bélgica y
Cambaceres en la Argentina, hanse visto acusados, de haber trazado retratos cuyo parecido,
el mundo entero reconocia, en tanto que ellos no hicieron mas que crear un tipo en el que
imprimieron aquellos vicios o defectos que se proponian manifestar.

Por mas que la novela sea hoy obra de observacién y de andlisis, siempre le estara
vedado al novelista descorrer el velo de la vida particular, para exponer a las miradas del
mundo, los pliegues mas ocultos de la conciencia de un individuo. Si la novela estuviera



condenada a copiar fielmente un modelo, seria necesario proscribirla como arma personal y
odiosa.

No es culpa del novelista, como no lo es del pintor, si después de haber creado un tipo,
tomando diversamente, ora sea lo mas bello, ora lo méas censurable que a su vista se
presenta, el pablico inclinado siempre a buscar semejanzas, las encuentra, quiza sin razon
alguna, con determinadas personalidades.

Los que buscan similes como Unico objetivo del intencionado estudio sociolégico del
escritor, tuercen malamente los altisimos fines que la novela se propone en estas nuestras
modernas sociedades.

Ocultar lo imaginario bajo las apariencias de la vida real, es lo que constituye todo el
arte de la novela moderna.

Y puesto se trata de un trabajo meditado y no de un cuento inventado, precisa también
estudiar el determinismo hereditario, arraigado y agrandado con la educacion y el mal
ejemplo: precisa estudiar el medio ambiente en que viven y se desarrollan aquellos vicios
que debemos poner en relieve, con hechos basados en la observacion y la experiencia. Y si
es cierto, que este estudio y esta experiencia no podemos practicarlos sino en la sociedad en
gue vivimos y para la que escribimos, también es cierto, que el novelista no ha menester
copiar personajes determinados para que sus creaciones, si han sido el resultado de la
experiencia y la observacién, sean todo un proceso levantado, en el que el publico debe ser
juez de las faltas que a su vista se le manifiestan.

Los novelistas, dice un gran critico francés, ocupan en este momento el primer puesto en
la literatura moderna. Y esta preeminencia se les ha acordado, sin duda, por ser ellos el lazo
de union entre la literatura y la nueva ciencia experimental; ellos son los Ilamados a
presentar lo que pueda llamarse el proceso humano, foleado y revisado, para que juzgue y
pronuncie sentencia el hombre cientifico.

Ellos pueden servir a todas las ciencias que van a la investigacion del ser moral, puesto,
gue a mas de estudiar sobre el cuerpo vivo el caprichoso curso de los sentimientos, pueden
también crear situaciones que respondan a todos los movimientos del animo.

Hoy que luminosa y cientificamente se trata de definir la posibilidad de la
irresponsabilidad individual en ciertas situaciones de la vida, la novela esté llamada a
colaborar en la solucién de los grandes problemas que la ciencia le presenta. Quiza si ella
Ilegara a deslindar lo que aun permanece indeciso y oscuro en ese lejano horizonte en el
que un dia se resolveran cuestiones de higiene moral.

Y asi mientras el legislador se preocupa mas de la correccion que jamas llega a impedir
el mal, el novelista se ocupara en manifestar, que sélo la educacion y el medio ambiente en
que vive y se desarrolla el ser moral, deciden de la mentalidad que forma el fondo de todas
las acciones humanas.



El novelador puede presentarnos el mal, con todas sus consecuencias y peligros y llegar
a probarnos, que si la virtud es util y necesaria, no es sélo por ser un bien, ni porque un dia
dara resultados finales que se traduciran en premios y castigos alla en la vida de ultratumba,
sino mas bien, porque la moral social esta basada en lo verdadero, lo bueno y lo bello, y
que el hombre como parte integrante de la Humanidad, debe vivir para el altisimo fin de ser
el colaborador que colectivamente contribuya al perfeccionamiento de ella.

Y el novelista no solo estudia al hombre tal cual es: hace mas, nos lo presenta tal cual
debe ser. Por eso, como dice un gran pensador americano: «El arte va méas alla de la
ciencia. Esta ve las cosas tales cuales son, el arte las ve ademas como deben ser. La ciencia
se dirige particularmente al espiritu; el arte sobre todo al corazén.»

Y puesto que de los afectos méas que de las ideas proviene en el fondo la conducta
humana, resulta que la finalidad del arte es superior a la de la ciencia.

Con tan bella definicion, vemos manifiestamente que la novela no sélo debe limitarse a
la copia de la vida sino ademas a la idealizacion del bien.

Y aqui llega la tan debatida cuestion del naturalismo, y la acusacion dirigida a esta
escuela de llegar a la nota pornografica, con lo cual dicen parece no haberse propuesto sino
la descripcion, y también muchas veces, el embellecimiento del mal.

No es pues esa tendencia la que debe dominar a los novelistas sudamericanos, tanto mas
alejados de ella cuanto que, si aqui en estas jovenes sociedades, fuéramos a escribir una
novela completamente al estilo zolaniano, lejos de escribir una obra calcada sobre la
naturaleza, nos veriamos precisados a forjar una concepcion imaginaria sin aplicacion
practica en nuestras costumbres. Si para dar provechosas ensefianzas la novela ha de ser
copia de la vida, no hariamos mas que tornarnos en malos imitadores, copiando lo que en
paises extrafios al nuestro puede que sea de alguna utilidad, quedando aqui en esta joven
sociedad, completamente inutil, esto cuando no fuera profundamente perjudicial.

Cumple es cierto al escritor, en obras de mera recreacion literaria, consultar el gusto de
la inmensa mayoria de los lectores, marcadamente pronunciado a favor de ciertas lecturas
un tanto picantes y aparentemente ligeras, lo cual se manifiesta en el desprecio o la
indiferencia con que reciben las obras serias y profundamente moralizadoras.

Hoy se exige que la moral sea alegre, festiva sin consentirle el inspirarnos ideas tristes,
ni mucho menos llevarnos a la meditacion y a la reflexion.

Es asi como la novela moderna con su argumento sencillo y sin enredo alguno, con sus
cuadros siempre naturales, tocando muchas veces hasta la trivialidad; pero que tienen por
mira sino moralizar, cuando menos manifestar el mal, ha llegado a ser como esas medicinas
que las aceptamos tan sélo por tener la apariencia del manjar de nuestro gusto.

Seré necesario pues en adelante dividir a los novelistas en dos categorias, colocando a
un lado a los que, como decia Cervantes, escriben papeles para entretener doncellas, y a los
que pueden hacer de la novela un medio de investigacion y de estudio, en que el arte preste



su poderoso concurso a las ciencias que miran al hombre, desligandolo de afiejas
tradiciones y absurdas preocupaciones.

El Arte se ha ennoblecido, su mision no es ya cantar la grandiosidad de las catedrales
goticas ni llorar sobre la fe perdida, hoy tal vez para siempre; y en vez de describirnos los
horrores de aquel Infierno imaginario, describiranos el verdadero Infierno, que esta en el
desordenado curso de las pasiones. Nuevos ideales se le presentan a su vista; él puede ser
colaborador de la Ciencia en la sublime mision de procurarle al hombre la Redencion que
lo libre de la ignorancia, y el Paraiso que sera la posesion de la Verdad cientifica.

Mercedes Cabello de Carbonera
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La educaron como en Lima educan a la mayor parte de las nifias: mimada, voluntariosa,
indolente, sin conocer mas autoridad que la suya, ni mas limite a sus antojos, que su
caprichoso querer.

Cuando apenas su razon principié a discernir, el amor propio y la vanidad estimuladas
de continuo, fueron los maéviles de todas sus acciones, y desde las acostumbradas e
inocentes palabras con que es de uso acallar el llanto de los nifios y refrenar sus infantiles
desmanes, todo contribuyd a dar vuelo a su vanidad, formandole pueril el caracter y
antojadiza la voluntad. Y hasta aquellos consejos que una madre debe dar, el dia que por
primera vez va su hija a entrar en la vida mundanal, fueron para ella otros tantos moviles
gue encaminaron por torcida senda sus naturales inclinaciones. Procura -habiale dicho la
madre a la hija, cuando confeccionaba el tocado del primer baile al que iba asistir vestida
de sefiorita- procura que nadie te iguale ni menos te sobrepase en elegancia y belleza, para
que los hombres te admiren y las mujeres te envidien, este es el secreto de mi elevada
posicion social.

Su ensefianza en el colegio, al decir de sus profesoras fue sumamente aventajada, y la
madre abobada con los adelantos de la hija, recogia premios y guardaba medallitas, sin
observar que la sabiduria alcanzada era menor que las distinciones concedidas.

Todas las nifias la mimaron y la adularon, disputandose su compafiia como un beneficio;
porqgue, al decir de sus amigas, Blanca era picante, graciosa y muy alegre.

Ademas de lo que la ensefiaron sus profesoras, ella aprendio, practicamente muchas
otras cosas, que en su alma quedaron hondamente grabadas; aprendid, por ejemplo, a
estimar el dinero sobre todos los bienes de la vida: «hasta vale méas que las virtudes y la
buena conducta», decia ella, en sus horas de charla y comentarios con sus amigas. Y a
arraigar esta estimacion, contribuy6 grandemente el haber observado que las Madres
(olvidé decir que era un colegio de monjas) trataban con marcada consideracion a las nifias
ricas, y con menosprecio y hasta con acritud a las pobres. -Y estas pagan con mucha
puntualidad sus mesadas -observaba Blanca. De donde dedujo, que el dinero no sélo servia
para satisfacer las deudas de la casa, sino ademas para comprar voluntades y simpatias en el
colegio.



Ella entre las educandas y profesoras, disfrutd de la envidiable fama, de hija de padres
acaudalados, sin mas fundamento, que presentarse su madre los Domingos, los dias de
salon, lujosamente ataviada, llevando vestidos y sombreros estrenados y riquisimos, los que
ella sabia que donde hizo su madre no habia podido pagar, por falta de dinero; de esta otra
deduccion: que la riqueza aparente valia tanto como la verdadera.

Después del salon, sus amigas, comentaban con entusiasmo el buen gusto y las ricas
telas que usaba su madre, y las nifias pobres, mirabanla con ojos envidiosos: las ricas como
ella, formaban corro, y disputdbanse ansiosas su amistad.

Un dia una de las nifias, la mas humillada por la pobreza con que ella 'y su madre
vestian, la dijo: -Oye Blanca: mama me ha dicho que la tuya se pone tanto lujo, por que el
sefior M. la regala vestidos. -Calla candida observo otra- si es que la mama de Blanca no
paga a los comerciantes y vive haciendo rofia, eso lo dicen todos.

Blanca tornose encendida como la grana, y con la vehemencia propia de su caracter,
salto al cuello de una de las nifias, (de la que dijo que su madre les hacia rofia a los
comerciantes), y después de darle de cachetes y arrancarle los cabellos, escupiole en el
rostro diciéndole: -jToma! pobretona, sucia, si vuelves a repetir eso, te he de matar.

Sus amigas la separaron a viva fuerza, y desde ese dia fue enemiga acérrima de aquella
nifia. En cuanto a la que dijo ser el sefior M. el que la regalaba los vestidos a su madre, ella
no lo encontro tan grave como lo de la rofia. Y luego, ¢qué habia de malo en que el sefior
M. que era tan amigo de mama, le regalara los vestidos? cuando ella fuera grande también
habia de buscar amigos que la obsequiaran del mismo modo.

En las horas de recreo, y en las muchas robadas a las de estudio, sus amigas referianle
cosas sumamente interesantes. La una deciale, que una hermana suya habia roto con su
novio por asuntos de familia, y su hermana depique se iba a casar con un viejo muy rico,
que le procuraria mucho lujo, y la llevaria al teatro, a los paseos y habia de darle también
coche propio. ¢Qué importa que sea viejo? Mama ha dicho que lo principal es el dote, y asi
cuando el viejo muera se casara con un joven a gusto de ella.

Blanca saboreaba con ansia estos relatos: imaginabase estar ella en lugar de la joven,
que habia de tener coche propio, y llegar a lucir ricos vestidos en teatros, bailes y fiestas, y
ella como la joven en cuestion, decidiase por el viejo con dinero, mejor que por el novio
pobre.

Algunas veces estas historietas, venian seguidas de acaloradas discusiones. Muchas
nifias opinaban que el joven (con tal que fuera buen mozo) era preferible con su pobreza, al
rico, si habia de ser viejo. Blanca fue siempre de la opinion contraria. Y a favor de la
riqueza del futuro marido, ella argumentaba manifestando todo el caudal de experiencia
adquirida en esa vida ficticia, impuesta por las necesidades en completo desequilibrio con
las limitadas rentas de la familia: necesidades que para los suyos fueron eterna causa de
sinsabores y contrariedades.



Cuando su madre llegaba a conocer algunos de estos precoces juicios de su hija, reia a
mandibulas batientes, y exclamaba: -Si esta muchacha sabe mucho.

Y no se diga que la madre de Blanca fuera alguna tonta o mentecata, de las que las nifias
del colegio clasificaban en el nimero de las que le deben al santo; no, era una sefiora muy
sensata; pero que por desgracia estaba empapada en ciertas ideas, que la llevaban a pensar
como su hija.

Blanca hacia desternillar de risa a sus amigas, cuando subida sobre una silla, remedaba
al sefior N. el predicador del colegio, que con su acento francés, mas que francés patoi, les
decia: Es necesario hijitas mias vivir en el santu timur de Dios, porque en el mundo tinemos
dimufios por adentro y dimufios por afuera. Y luego como el sefior N. ella les explicaba a
las nifias, que los demonios de adentro eran nuestras malas pasiones y los demonios de
afuera, eran las tentaciones del mundo. Jamas Blanca par6 mientes en estas tentaciones, y si
retuvo las palabras en la memoria, era solo para costearles la risa a sus compafieras, que no
se cansaban de repetir: -No hay quien tenga la gracia de Blanca.

Ella vivia muy contenta en el colegio, sélo si se fastidiaba por las horas tan largas de
capilla, a las que también al fin, concluy6 por acostumbrarse, y ya ni el cansancio del
arrodillamiento, ni la fatiga de espiritu, que antes sintiera, presentaronsele después; pero
jcosa mas rara! aconteciale ahora en la capilla, que la imaginacion traviesa y juvenil,
emprendia su vuelo, y con abiertas alas, iba a perderse en un mundo de ensuefios, de
amores, de esperanzas, de todo, menos de cosas que con sus rezos o con la religion se
relacionaran. ¢Seria ella victima de alguno de los dimufiios de que hablaba el Sefior N?

iVaya! Si parecia en realidad tentacion del enemigo: a tal punto, que el monotono
murmullo formado por madres y educandas, cuando rezaban como es de uso a media voz,
los rosarios y demas oraciones; parecia contribuir a dar mayor impulso a su imaginacion,
sin que por esto dejara ella de rezar en alta voz. Asi adquiri6 la costumbre de la oracién
automatica, sin el mas pequefio vestigio de uncidn, sin imaginarse jamas, que las oraciones
tuvieran otro fin que llenar el templo de ruidos, como podia haberse llenado de otra cosa
cualquiera.

La madre de Blanca se asombraba de que su hija, encerrada en el colegio, estuviera tan
ilustrada en asuntos que no debiera conocer y diera cuenta de la cronica escandalosa de los
salones mejor que ella, que como decian las nifias, vivia en el mundo. Pero aquello no
dejaba de tener su fécil explicacion. Cada nifia relataba de su parte lo que habia oido en su
casa, y asi formaban todas ellas la historia completa de los escandalos sociales.

Eso si, era un contento ver como al fin de afo, salia del colegio cargada de premios y
distinciones, que regocijaban a la amorosa madre, imaginandose ver a su hija portento de
sabiduria y modelo de buenas costumbres.

Diez afios estuvo Blanca en el Colegio. Cuando salio corria el afio de 1860, lo que
prueba que no fue educada en el nuevo colegio de San Pedro, en el cual, reciben hoy las
nifias educacion verdaderamente religiosa, moral y muy cumplida.



Su madre no hallandose satisfecha con lo aprendido en el colegio, acudi6 a un profesor
de piano, para que perfeccionara a su hija en el dificil arte de Mozart y Gothchalk, pero
bien pronto las invitaciones, las recepciones, las fiestas, las modas, absorbieron todo su
tiempo, y se entregd por completo a este género de vida.

Los enamorados de sus lindos ojos, méas que los pretendientes de su blanca mano,
sucedianse con gran asombro de las mamas con hijas feas de problemético dote que decian
indignadas: -¢Pero qué le encuentran a Blanca Sol? Quitandole la lisura y el di fuerzo, no
queda nada: si parece educada entre las cocottas francesas.

Exageraciones y hablillas de mamas envidiosas, y por cierto las Unicas envidias y las
unicas maledicencias excusables: ellas son hijas del santo amor maternal, que como todos
los amores verdaderos, es ciego y apasionado.

Porque, si bien es cierto que Blanca joven vivaracha, picaresca en sus dichos y aguda en
sus ocurrencias, tenia toda la desenvoltura de una gran coqueta: distaba mucho entonces de
ser el tipo de la cocotte francesa.

La censura se cebaba no sélo en su conducta, sino también hasta en su vestido. Verdad
es que ella gustaba mucho llevar trajes de colores fuertes, raros, de formas caprichosas y
muchas veces extravagantes; pero siempre se distinguia por el sello de elegancia y buen
gusto que imprimia a todas sus galas.

Una cinta, una flor, un tul prendido al pecho, sabia ella darles el chic inimitable de su
artistico gusto.

Blanca decia «que se privaba de risa» cuando alguna de sus amigas le imitaba sus
modas, «sin agregar nada de su propio cacumen. Y las que eran cursis ¢cuanta risa no le
daban a ella? Y estas risas muchas veces fueron imprudentes y estrepitosas, en presencia de
la mama o del hermano de la burlada.

Las ofendidas, que al fin fueron muchas, diéronle el dictado de malcriada y criticona;
pero ella despreciaba a las «candidas» y se alzaba de hombros, con burlona sonrisa. Este
modo de ser, le trajo el odio de algunas y la censura de todas.

Decian que Blanca al bajar del coche o al subir el peldafio de una escalera se levantaba
con garbo y lisura el vestido para lucir el diminuto pie, y mas adn la torneada pantorrilla.
iMentira! Blanca se levantaba el vestido para lucir las ricas botas de cabritilla, que por
aquella época costaban muy caro, y solo las usaban las jovenes a la moda de la mas
refinada elegancia. Gustaba mas excitar la envidia de las mujeres con sus botas de
abrocadores con calados, traidas directamente de Paris, que atraer las miradas de los
hombres con sus enanos pies y robustas pantorrillas.

Decian que Blanca, con su descocada coqueteria, habia de descender, a pesar de su alta
alcurnia, hasta las Gltimas esferas sociales.



Sefialaban a un gran sefior, duefio de pingue fortuna, como el favorecido por las caricias
de la joven, las cuales, diz que el pagaba con generosas dadivas que llenaban las fastuosas
exigencias de la joven y su familia.

A no haber poseido esa fuerza poderosa que da la hermosura, el donaire y la
inteligencia, fuerzas suficientes para luchar con la safia envidiosa y la maledicencia
cobarde, que de continuo la herian; Banca hubiera caido desquiciada como una estatua para
pasar oscurecida y triste al nimero de las que, con mano severa, la sociedad aleja de su
seno.

-1l -
No obstante ser esa mujer educada mas para la sociedad que para si misma, no por eso
dejo de sentir las atracciones de la naturaleza.

La edad, el instinto y tal vez otras causas desconocidas, fueron levantando lentamente la
temperatura ordinaria de su sangre y las ansiedades de su corazén, y al fin tuvo su preferido
y Su novio.

Fue éste un gallardo joven que brillaba en los salones por su clara inteligencia 'y su
expansivo caracter, por la esbeltez de su cuerpo y la belleza de su fisonomia, por la
delicadeza de sus maneras y la elegancia de sus trajes. En su trato con la joven, mostrabale
profundo carifio y extremada delicadeza. Como se decia que prosperaba
extraordinariamente en sus negocios, Blanca juzgoé que era el hombre predestinado para
procurarla cuanto ambicionaba y le am¢é con la decision y la vehemencia propias de su
caracter.

La madre de Blanca demostrabale con frecuencia que una fortuna por formar no vale lo
gue una fortuna ya formada y trataba de alejarla de sus simpaticos sentimientos, y con gran
contentamiento de la madre, la hija fue de esta misma opinion.

Contribuy0 no poco en estas positivistas reflexiones de Blanca, el haber visto que la
suerte principiaba a serle adversa a su novio; varios de sus negocios que él con mejores
esperanzas emprendiera no llegaron a feliz término. En poco tiempo se vio adeudado y
enredado en desgraciadas empresas y Blanca informada por €l mismo de las dificultades y
las luchas que sostenia, en vez de consolarlo y alentarlo, se dio a considerar que si su novio
la ofrecia mucho amor, en cambio la ofrecia pocas esperanzas de fortuna.

Estas crueles reflexiones tradujéronse luego en alejamiento y frialdad de parte de ella, v,
contribuyeron a perturbar mas y mas al desgraciado amante que al fin desatendio sus
negocios y sufrio considerables pérdidas. Y Blanca que presenciaba las angustias
financieras de su familia, lleg0 a esta fria observacion: -El amor puede ser cosa muy
sabrosa cuando llega acompafiado de lucientes soles de oro; pero amor a secas, sdbeme a
pan duro con agua tibia. Yo necesito, pues, novio con dinero, y en ultimo caso, tomaré



dinero con novio: de otra suerte, con toda mi belleza y mis gracias, iré a desempefiar el
papel de oscura ama de llaves.

Y sin mas vacilaciones, ni cavilosidades, ella, con la impasibilidad de un Vocal de la
Corte Suprema; desahucid a su amoroso y antiguo novio, diciéndole que esta su resolucion
seria inapelable. Tanto mas inapelable debia ser, cuanto que, acababa de presentarse un
nuevo pretendiente, que lucia un par de millones de soles heredados, que a los ojos de la
hermosa Blanca, brillaron con resplandores de seductora felicidad. Este era don Serafin
Rubio.

Con tan cruel desengafio, el antiguo y apasionado novio de la joven, se dio a la pena, y
en el colmo de su desesperacion, fulmind su colera contra Blanca, con los mas hirientes
denuestos, y acerbos improperios, llamandola pérfida, traidora, infame, desleal; pero ella,
que al tomar esa su firme resolucion, habia previsto la tempestad; ri6 desdefiosamente
diciendo: -Después de los rayos y los truenos sale el sol color de oro.

Para consolar a su desventurado novio, y quiza también para consolarse a si misma, un
dia, golpeandole con gracia y lisura el hombro dijole: -Calla candido cuando yo sea la
esposa de Rubio, podré darte toda la felicidad que hoy ambicionas.

A lo que él, indignado y furioso, habiale contestado: -jInfame! si yo no hubiera sido
caballero, serias hoy mi querida. ;Recuerdas aquella noche que ti, acompariada de una
criada, fuiste loca de amor a buscarme a mis habitaciones? ¢ Recuerdas que temiendo que
alguien te hubiera visto y mancillara tu honra, no consenti que dieras un paso adelante de la
puerta de entrada? jAy! ¢y es asi como pagas mi amor, mis sacrificios y toda suerte de
consideraciones y respectos...?

Blanca alzose de hombros e hizo -jPihst! y acompafiando esta especie de silbo con una
mueca llena de gracia y coqueteria agregd: -Eres un hombre intratable, me pareces un
chiquillo de cuatro afios. Oye, escichame: el amor debe acomodarse a las circunstancias, y
no tener exigencias feroces, inconsideradas, que concluiran por matar nuestra felicidad.

-iAh! -dijo él- yo s6lo aspiro, s6lo anhelo que cumplas tus compromisos y seas mi
esposa.

-Ven, hablemos razonablemente, supongamos que yo cumpliera mi compromiso y fuera
tu esposa; crees que pudieras ser feliz, si al dia siguiente te vinieran los acreedores, el uno
con las cuentas de la modista por dos mil soles, otro con las del florista por quinientos
soles, las de Delpi y Lacroix, por mas de tres mil soles, las del pulpero de la esquina por
quinientos soles, las del...

-jCalla! calla, tienes una aritmética aterradora -contesto desesperado el novio de Blanca.
Déjame concluir, aun me falta lo principal. Figurate que al dia siguiente, pueden venir a

arrojarnos de la casa en que vivimos, que la hemos hipotecado en treinta mil soles, y la
sentencia del juez, de remate de la finca, esta ya ejecutoriada, y si no se ha cumplido, es



porque con los empefios de mama y los mios, hemos alcanzado por las influencias del
sefior...

-Esta bien no quiero saber méas; me basta con lo que me dices -jAdios!
-Espera; a ti también te debemos...

-A mi sélo me debes la felicidad que un dia me prometiste.

-Si, te debemos los diez mil soles que...

-Has destrozado mi alma; jAh! infame...!

-Tu deuda sera la primera que yo haga pagar por Rubio.

-Nada me debes. Adios para siempre.

Y el romantico novio de Blanca, salié de la casa resuelto a no volver jamas.

Ella mirandolo con indefinible expresion de amorosa pena y gozosa esperanza, repitié
entre recitando y cantando esta linda cuartetilla:

Que las bellas jVive Dios!
por cada cual no las deje
deben sin que las aqueje
en su lugar poner dos.
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Toda esta descarnada relacion de las deudas de la casa; era expresion fiel de la verdad.
La madre de Blanca y dos tias solteronas con mas campanillas que una procesion de
pueblo; vivian en fastuoso lujo, sin contar con otra renta que el producto de un pequefio
fundo rastico, administrado por un hermano natural de la sefiora, que muy
imprudentemente decia que el tal fundo no le daba a su lujosa hermana ni para los alfileres.
Y esta renta que no alcanzaba, segun el decir de su administrador, ni para alfileres, debia
llenar las exigencias de cuatro mujeres, que no juzgaban factible suprimir uno solo de sus
gastos, cual si a mengua tuvieran ajustar su rumboso lujo a sus exiguas entradas, y los
préstamos a interés crecido se sucedian uno tras otro, sin llegar jamas a cancelar sus
deudas, que de mas en mas iban creciendo.

Blanca era de las cuatro la mas derrochadora y exigente.

Cuando algun acreedor cansado de esperas y evasivas, llamaba a la madre, ante los
Tribunales de Justicia; los empefios e influencias de sus amigos, cansaban al reclamante,
que al fin érale forzoso conformarse con ofertas, las que Blanca apoyaba diciendo para si: -
Ya me casaré con algun hombre rico, que pague todas nuestras deudas.



Paseos, saraos, banquetes, visitas, todo ese movimiento que forma la atmaosfera en que
viven y se agitan las personas de cierta posesion social, sucedianse en casa de Blanca; sin
gue ninguna de las cuatro mujeres que componian la familia, tuviera en cuenta, que para
sostener esta falsa situacion necesitaban dinero, mucho dinero. Pero jqué hacer! No era
posible renunciar a esa vida, que no sélo cuadraba a sus gustos e inclinaciones, si que
también contribuia a realzar el lustre de su elevada posicion social.

Al fin llegd el novio con dinero, o como Blanca decia, el dinero con novio.

D. Serafin Rubio, que acababa de heredar de su avaro padre un par de millones de soles,
adquiridos a fuerza de trabajo y economia; fue la victima elegida para pagar las deudas de
Blanca Sol.

No obstante, fuerza es que paladinamente digamos, que ni sus ambiciosas aspiraciones
ni el positivismo de su calculadora inteligencia, fueron parte a acallar las fantasias
femeniles de su alma de veinte afios.

Empapada en las aristocraticas tradiciones de su orgullosa familia, se daba a pensar y
consideraba con profundo disgusto la oscura procedencia de la fortuna de su novio y la no
menos oscura procedencia de su nacimiento.

El padre de D. Serafin fue un soldado colombiano del ejército libertador, traido al Per(
por el gran Bolivar en su campafia contra la dominacion espafiola. Casado en Lima con una

mujer del pueblo, llegd a adquirir inmensa fortuna, debida a sus habitos de economia
Ilevados hasta la avaricia.

Como las alimanas, los avaros tienen pocos hijos: asi, el sefior Rubio padre, como buen
avaro, por no dar mucho, no dio vida a mas de un hijo.

Este fue D. Serafin.

Este nombre algo raro, le vino de amorosa exclamacion de su madre, un dia que lo vio
dormido.

-jAh! que lindo es; si parece un serafin, -habia dicho la madre.
-Pues se llamara Serafin, contesto el padre.
-Y serd un serafin rubio -observd la madre.

He aqui como, un hombre feo de cara, rechoncho de cuerpo, y con mas condiciones para
Ilamarse Picio, vino por casual combinacién a llamarse, Serafin Rubio.

Entre las encopetadas abuelas de las amigas de Blanca, no faltaban alguna de esas que
son como el archivo de un escribano, donde puede irse con avizores 0jos a registrar la
ilegitimidad de ciertas aristocracias limefias; y entre estas, deciase que el sefior Rubio



padre, habia allegado su inmensa fortuna, principiando por vender cintas y barajitas eu una
tendezuela de la calle de Judios, en la cual él desempefiaba el triple papel de patron,
dependiente y criado.

Este pasado, si bien podia enorgullecer a un hombro sensato, que viera en él, el trabajo
honrado y la austera economia, que nuestras instituciones republicanas enaltecen: no
halagaba la vanidad de Blanca, que sélo alcanzaba a encontrarle sabor plebeyo, muy
distante de la rancia aristocracia de su elevado linaje.

Pero jqué hacer! decia Blanca, no es posible conciliarlo todo, y se daba a pensar que,
dinero y aristocracia eran dificiles de hermanar en los dificiles tiempos que a la sazén
corrian.

Para colmo de infortunios, D. Serafin, era de poca simpatica figura.

Rechoncho de cuerpo, de hombros encaramados, como si quisieran sublevarse de verse
condenados a llevar una cabeza, que si bien era grande en tamafio, era muy pequefia en su
contenido.

Ojos de color indefinible, lo que daba lugar a que Blanca pensara, que si los 0jos son
espejos del alma, la de D. Serafin debia ser alma incomprensible. Afirmabase mas en esta
persuasion, al notar en €l ciertas anomalias de caracter, que para ella, de poco observadora
inteligencia, no pasaron, empero desapercibidas y estas genialidades, ella se contento con
Ilamarlas «rarezas de D. Serafin». Y sondeando las profundidades del espiritu de su novio,
decia como dice el marino después de haber sondeado el Océano: -jNo hay cuidado! puedo
aventurarme sin temor.

D. Serafin tenia las vehemencias timidas, si asi puede decirse, del que con la conciencia
de su escasa valia, quiere en desagravio, ejercer su derecho de maldecir de los que, con su
ineludible superioridad, humillaban, su pobre personalidad.

Y para no dejar incompleto el retrato fisico del novio de Blanca, diré que su pelo
también como sus ojos de color indefinible, ni negro ni castafio, enderezabase con indémita
dureza, dejando descubierta la estrecha frente y el achatado craneo, signos frenologicos de
escaso meollo. Las patillas espesas, duras y asperas, por haberlas sometido prematuramente
a la navaja; cuando el temié ser como su padre, barbilampifio; formaban un marco al
rededor de los carrillos, los que, un si es no es mofletudo, se ostentaban rozagantes con su
color ligeramente encendido, lo que, sin disputa, denotaba la buena salud y el
temperamento sanguineo de D. Serafin.

La nariz ni grande ni pequefia, €so si un tantico carnosa y colorada, diriase por lo poco
artistico de sus lineas, colocada alli tan solo para desempefiar el sentido del olfato.

Su voz tenia modulaciones atipladas, y algunas veces fuera de la gamma de toda
entonacion natural: esto s6lo cuando la cblera u otra pasién violenta lo acometia con
inusitado impetu.



Sus manos, aunque siempre mal cuidadas, eran finas, denotando, que si su sangre no era
azul, su educacion habia corregido los defectos de su nacimiento.

Pero de todas estas incorrecciones, ninguna disgustaba tanto a Blanca, como la pequefia
estatura de D. Serafin. Ella era de la misma opinién de Arsene Houssaye, que dice, que al
apoyarse una mujer en su amante debe poder él besarla en la frente, pero joh desgracia! D.
Serafin al lado de Blanca, apenas si alcanzaba a besarla en la punta de la nariz.

En sus horas de dulce fantasear, cuando dejaba correr su imaginacién por los dorados
horizontes de lo porvenir; Blanca miraba con cierta amargura esos defectos, que por
desgracia, no alcanzaban a desaparecer, ni en los momentos en que ella se sentia mas
deslumbradora por los resplandores del oro.

Cuando hablaba de esto, ocultaba su disgusto, diciendo con chispeante gracia, que su
novio era una letra de cambio mal escrita; pero con buena firma.

Blanca a pesar de sus muchos defectos, sabia conquistarse simpatias por su caracter de
ordinario alegre, muchas veces dulce compasivo; también era decidora, locuaz, expansiva,
Ilena de chispa, por mas que no siempre fuera la chispa del ingenio que alumbra sin quemar
y corrige sin herir. Sus amigos, aun aquellos que eran blanco de sus satiras, perdonabanle
esa flagelacion de sus palabras y conceptos, en gracia de su donairosa chispa y gracejo en el
decir.

Cuando sus célculos, ni lo apremiante de sus deudas aun no la habian llevado hasta la
temeraria resolucién de hacer del misero D. Serafin, el objetivo de sus ambiciones de mujer
a la moda; fue él la victima hacia donde ella dirigié sus mas hirientes y amargas satiras.

Decia que D. Serafin, era como los camarones: feo, chiquito, colorado, pero rico.

No sabremos decir, si por haber oido o por haber leido la «Fisiologia del matrimonio»
de Balzac, decia que D. Serafin perteneceria algin dia, al nimero de los predestinados, que
como los santos pintados, merecia llevar una aureola, la cual sin duda se la imaginaba que
debia ser de algo tan feo, que no se atrevia a mencionar. Decia que los méritos de D.
Serafin, debian valorizarse con relacion a sus escudos y no a su persona.

Mas de una vez estas satiras, llegaron a oidos de su rendido y amoroso pretendiente; sin
que él se atreviera a darles otra contestacion, que la socarrona sonrisa del que dice: -
Necesito soportarlo todo.

Es que D. Serafin, si bien era lerdo de inteligencia y obtuso de ingenio; tenia en cambio
la lengua ligera, aguda, hiriente, como la de las viboras, y hubiera podido devolver estas
satiras, sino con la misma agudeza y gracejo, con mucha mayor cantidad de ponzofia.

Pero el jamas se dio por aludido y soporté los dardos de las satiras de Blanca, esperando
herirla, a su vez, con los dardos de Cupido.



D. Serafin poseia ese célculo frio, esa mirada certera, y esa inexplicable sensatez del
hombre de escasa imaginacion y tranquilas pasiones, que casi siempre acierta, con mejor
tino, que el hombre de verdadero talento.

Y discurriendo cuerdamente pensd, que Cupido podia herir mejor con posadas flechas
de oro que con las flexibles y agudas flechas, que de antiguo ha usado.

Después de tan sélido raciocinio, abrid sus arcas, y principié por pagar todas las deudas
contraidas por Blanca por su madre y las dos tias.

Decian las malas lenguas que también habia pagado los diez mil soles que Blanca, fue
en deber a su novio, pero los que conocian el caracter caballeroso del joven, dudaban de
que él aceptara la devolucion de dineros, que jamas ningin hombre delicado puede aceptar.

Cuando llegaba el cumpleafios de la madre, o de alguna de las solteronas tias de Blanca.
D. Serafin se portaba a lo principe; y los ricos pendientes y los magnificos anillos de
brillantes, ocultos en gigantescos ramos de flores, eran los presentes con que €l daba
testimonio de su buena amistad.

Las encopetadas solteronas, que se daban humos de ser delicadas como la sensitiva y
puras como azucenas, no dejaban de hacer sus melindres y andarse en repulgos para recibir
tan valiosos regalos; pero parece que consultaron el asunto como caso de conciencia, con
persona de respeto y autoridad. Y este sabio consejero dijoles que, puesto que las
pretensiones del sefior Rubio eran honradas y se encaminaban al santo matrimonio, sus
regalos no podian empafiar la excelsa y mirifica personalidad, de tan encumbradas sefioras;
que por ende, debian titularse ya tias del joven pretendiente. No obstante de que este
razonamiento llevaba trazas de ser un sofisma; las pudibundas tias de Blanca, aceptaronlo y
tranquilizada su conciencia, no tuvieron ya reparos en recibir los valiosos obsequios de D.
Serafin.

De esta suerte, la especulacion llevada hasta el mas innoble trafico, fue puesta en juego
por la madre, las tias, y mas aun, por la misma Blanca.

Sin embargo, como el amor es ciego, D. Serafin, quedo encantado del desprendimiento y
la generosidad de la hermosa Blanca, el dia que tuvo con ella el dialogo siguiente:

-Yo -decia ella- ambiciono encontrar por esposo un hombre que me ame
apasionadamente, y que sea esclavo de mi voluntad.

-¢Nada mas desea U? -preguntd D. Serafin, trémulo de emocion y de esperanza.

-¢Y que mas se puede desear? EIl dinero es metal vil, que brilla mucho en la calle; pero
que en la casa oscurece el verdadero brillo del amor.

D. Serafin, arroj6 un suspiro mas largo que el resuello de una ballena, diciéndose a si
mismo: -jcuanto me habia equivocado respecto a la nobleza del alma de esta mujer!



-¢ Y si hallara U. un hombre que la amara apasionadamente, y fuera esclavo de su
voluntad y a mas pusiera a sus pies dos millones de soles?

-iOh yo no me casaria jamas con él!
-No se casaria U. con él -repitié D. Serafin tornandose mortalmente péalido.

-No, porque el mundo entero y él mismo, creerian que me habia casado por interés, por
amor al dinero y no al novio.

-iQuién puede creer eso conociendo su alma noble y generosa! -exclamo D. Serafin en
el tono mas sincero que le fue dado emplear.

-jAh! jel mundo es tan ruin y las mujeres somos siempre victimas de sus juicios! -dijo
Blanca con tristeza y fingiendo enternecerse hasta el llanto.

Y esta tristeza y este enternecimiento, fueron suficientes para que D. Serafin, pusiera
mayor empefio en convencerla de que ella estaba equivocada en sus juicios y exagerados
temores, y esta vez D. Serafin estuvo elocuente, elocuentisimo, tanto que él quedo
satisfecho de haber salvado las justas resistencias del noble caracter de la orgullosa joven,
convenciéndola que, caso que ella se casara con un hombre que poseyera dos millones,
nadie en el mundo, y €l menos que otro alguno, podria suponer que el vil interés manchara
el corazdn de tan hermosa muijer.

Quince dias después Blanca, prometia su linda mano a su apasionado pretendiente, que,
ebrio, loco de amor, jurabale, que seria toda la vida su mas sumiso y amante esposo.

-1V -

Aunque Blanca Sol, muy formalmente prometiera su mano a D. Serafin Rubio, éste no
estaba del todo tranquilo: conocia el caracter voluble, caprichoso, y excéntrico de su futura
esposa, y cada dia temblaba, temiendo que ese fuera el que habia de traerle inesperado
cambio.

Largas horas se daba a pensar, cdmo era que Blanca, mujer caprichosa fantastica,
engreida con su belleza, y orgullosa con su elevada alcurnia, podia aceptarlo a él por
esposo: a él, que aunque también blasonaba de su noble prosapia (muchos como D. Serafin
blasonan de lo mismo) no dejaba de comprender, que estaba muy lejos de ser el tipo que la
ambiciosa joven podia aceptar, dada la disparidad de gustos, de educacion, de aspiraciones
que entre ambos notaba él.

¢Seré solo por mi dinero? -se preguntaba a si mismo. Y en este momento su frente se
oscurecia y su fisonomia tomaba angustiosa expresion.

Otra reflexién acudia a su mente, y esta era, quiza, la mas cruel.



El primer amor de Blanca; un compromiso de mas de cinco afios: un novio con todas las
condiciones del cumplido caballero, todo habia sido sacrificado en aras de... Aqui el
pensamiento de D. Serafin, se detenia, sin atreverse a decidir si era en aras del amor o del
dinero.

Y luego reflexionaba que cuando una mujer da la preferencia a un hombre rico a quien
no ama, dejando el amor del amante pobre, es porque piensan realizar alguna combinacion
financiera-amorosa, con la cual, ganara el dinero del rico, sin perder el amor del pobre, y D.
Serafin, que ni un pelo tenia de tonto, valorizaba con asombrosa exactitud su dificil y
peligrosa situacion.

Y si bien estaba abobado de amor, ni un momento perdid su buen criterio, y mas de una
vez, exhalando profundisimo suspiro, solia decir: -Si yo pudiera alejar para siempre a ese
hombre...

Y ese hombre ¢quién era? Nada menos que un apuesto caballero, de cuyas relaciones de
parentesco, se enorgullecia la madre, y no sélo la madre, sino también las linajudas tias de
Blanca.

Para colmo de angustias, lleg6 un dia en que su mala estrella, llevolo a presenciar
escenas de un realismo aterrador.

Una noche, por ejemplo, mientras él filos6ficamente disertaba sobre temas de alta
conveniencia social, en compafiia de la madre y las tias de Blanca; oyd un ruido suave,
apenas perceptible, que no por eso dejo de producirle, el mismisimo efecto que descarga de
poderosa pila eléctrica.

¢Qué ruido era aquel, que tan inesperada conmocion producia, en los poco excitable
nervios de la sanguinea naturaleza de D. Serafin? Diriase ruido de besos y murmullo de
dialogo amoroso.

D. Serafin no pudiendo dominarse, salio a la puerta del salén, que comunicaba con el
patio exterior, de donde parecia venir aquel alarmante murmullo.

iQué horror!... (Es posible que tales cosas se vean en la vida...?

Si él hubiese sido hombre menos prudente, aquella noche la sefiorita Blanca, hubiese
presenciado un lance, un desafio... quiza si un asesinato.

¢ Qué habia visto D. Serafin?

Vio a Blanca, reclinada amorosamente en el hombro de su novio, asida por este, en
estrecho abrazo y mirando poéticamente la luna.

A pesar de que el cuadro, era bellisimo y poético. D. Serafin lo encontro atroz,
detestable, tanto, que sali6 desesperado de la casa, y resuelto a no volver jamas.



Pero ¢cual es el hombre que, cuando el termdmetro del amor marca cien grados sobre
cero, cumple su propdsito de no ver mas a su amada?

En honor de la verdad, diremos, que D. Serafin, solo volvié a la casa, llamado, atraido y
casi rogado por la madre de Blanca, y muy decidido a no presenciar por segunda vez el
espantoso cuadro que su amada, al lado de su antiguo novio, formaba.

Y como resultado de esta su firme resolucion, un amigo de la casa, dirigiose a donde el
joven y a nombre del sefior Rubio, propusole que fijara precio a su desistimiento o la mano
de la sefiorita Blanca Sol, con tal que el primer vapor que zarpara del Callao, le llevara muy
lejos de Lima.

El desgraciado joven, en el colmo de la indignacion dijo que no podia dar otra
contestacion que pedirle sus padrinos para arreglar un duelo a muerte.

Ya hemos visto de qué manera tan elocuente y sencilla, convencié Blanca a su novio,
demostrandole, que no le quedaba otro recurso, que renunciar a Su Compromiso,
ofreciéndole ella, en cambio, futura y regalada felicidad.

Blanca le jur6 a D. Serafin por un pufiado de cruces que aquella noche que él la vio
abrazada amorosamente por su novio; habia sido violentamente cogida y estrechada muy a
pesar suyo, viéndose obligada a callar y no dar voces, por temor al escandalo. D. Serafin si
no creyo, fingid aceptar estas disculpas, y pagd con creces esta generosa conducta de
Blanca Sol.

Una de sus mejores casas heredadas de su padre, fue en pocos dias convertida en
esplendido palacio.

Veinte tapiceros, otros tantos grabadores, empapeladores, pintores, todo un ejército de
obreros y artistas, encargaronse de decorar la casa con lujo extraordinario.

Y este lujo que todos llamaban extraordinario, él lo conceptu6 deficiente, como
manifestacion de su amor a esta belleza que habia descendido hasta él.

Toda la historia de Francia, en sus épocas de mayor esplendor, se encontraba alli
representada. Habia salon a lo Luis X1V, saloncito a lo Luis XVI, bouduoir a la
Pompadour, comedor del tiempo del Renacimiento.

Los espejos de Venecia, los mosaicos venidos del mismo Paris; los cuadros originales de
pintores célebres; el cristal de Bohemia; toda una contribucion en fin, recogida del mundo
artistico y del mundo industrial, lleg6é a embellecer la que debia ser morada de la orgullosa
Blanca Sol.

Lo que sobre todo maravillé a la familia y a las amigas, fue el lujosisimo canastillo de
novia, que D. Serafin, contra la costumbre establecida, quiso regalar a Blanca, y digo contra



la costumbre, por ser bien sabido, que de antiguo esté establecido en Lima, que los padres
de la novia la obsequien el ajuar.

Todo lo que el arte manufacturero ha producido de mas delicado, de mas perfecto, de
mas artistico; todo se encontraba en el ajuar de la novia.

Encajes de Inglaterra, de Chantilly, de Alencon, de Malinas, de Venecia; pafios de Ledn,
telas italianas, chinas, y de todas partes del mundo; aquello fue una especie de Exposicion
en pequefio que maravillé a la familia y a las amigas de Blanca.

Ella estaba ebria de placer y de contento.
Lucir, deslumbrar, ostentar, era la sola aspiracion de su alma.

Ya no veria mas, la cara engestada, la expresion insultante, y el aire altanero del
acreedor, que por la centésima vez llegaba a recibir siempre una excusa, un efugio, o a
conceder un nuevo plazo, que era nueva humillacion, cruel sarcasmo, lanzado a su vida
fastuosa y derrochadora.

Los amigos de D. Serafin, quedaron asombrados, al verlo derramar el dinero, con
largueza tal, que dejaria atras al mas despilfarrado calavera. Hasta entonces estaban ellos
persuadidos, que, si D. Serafin habia heredado a su padre la fortuna, habia también
heredado sus habitos de economia llevados hasta la avaricia.

Pero esos amigos no pensaron, sin duda, que de todas las pasiones, el amor es la que
mayores y mas radicales cambios opera en el espiritu humano.

Pocos dias antes del matrimonio, la casa que debian ocupar los novios, convirtiose en
romeria, de los que ansiaban admirar las maravillas encerradas alli por la mano de un futuro
marido.

Sus amigos, aquellos que con mas envidia que afecto, miraban esa prodigalidad de
riquezas, no lo escasearon al novio las satiras, y los burlescos equivocos.

No falté quién, con tono de profunda amargura, dijera: -jAh si el sefior Rubio resucitara,
volveria a caerse muerto! Y para extremar la vida sujeta a toda suerte de privaciones del
sefior Rubio, padre, cada cual referia un episodio o0 un suceso referente a este punto.

Y el lujo presente, y la economia pasada, y el amor del novio, y la incierta fidelidad de
la novia; fueron el blanco, donde todos creyeron que debian asestar aun sangrientos dardos,
y malévolos comentarios.

Si los que de esta suerte censuraban ensafiandose contra las prodigalidades de D.
Serafin, hubieran podido presenciar y valorizar la suprema dicha de su alma, la primera
noche de sus bodas; cuando él después de haber paseado a Blanca por todos los lujosos
salones de la casa, llevola a la alcoba nupcial, donde ella de una sola mirada abarcé y midio
todo el lujo y esplendidez, con que estaba decorada y volviéndose a €l, lanzose a su cuello



ebria de alegria exclamando: -jOh que feliz soy!- si ellos hubiesen presenciado esta escena;
lejos de censurarlo, hubieran dicho, como en ese momento dijo él: -El Gnico dinero bien
gastado es el que nos acerca a los brazos de la mujer amada.

Los primeros dias de su matrimonio, no cesaba de reflexionar como era posible que
existieran hombres tan estupidos, que llamaran a este mundo valle de lagrimas jInfelices!
Bien se conocia que no habian hallado una mujer que embelleciera su vida, una mujer como
Blanca. No, la vida es edén delicioso, puesto que la posesién del ser amado, llegaba a ser
hermosa realidad.

Pero ¢era en verdad una realidad? ¢ No estaria él sofiando? Ser el esposo, el duefio, el
amado de ella, de la altiva y orgullosa Blanca Sol... jOh! ninguna dicha igualaba, ni
encontraba siquiera comparable a esta.

Y D. Serafin con intima y deleitosa satisfaccion se detenia a considerar que, cuando él
hablara de ella, podia decirle familiarmente esta; es decir, esta mitad de mi ser, mitad de mi
cuerpo, del cuerpo de él, del misero, que habia vivido en la casta abstinencia a que lo
obligara la exigua propina que su padre lo daba, no siquiera para cigarros, sino para dulces,
como a un chiquillo de diez afios, obligandole asi al retraimiento de los amigos y de los
placeres. Y su naturaleza robusta y sanguinea, habiase doblegado a duras penas ante tan
cruel necesidad.

Pero jah! llegaba, al fin, el dia de satisfacer todas sus ansias juveniles, todas sus
necesidades de hombre.

Alli, al alcance de su mano, estaria siempre ella, hermosa, seductora, complaciente, con
sus ojos de garza y sus labios atrevidamente voluptuosos.

Si, ya él podia llamarla, suya, su mujer, y al pronunciar estas palabras, su alma,
bafiabase en infinito deleite, y en sangre se encendia en inextinguible voluptuosidad.

Qué lejos estaba él de pensar, que a las mujeres, aun aquellas que se casan por pagar
deudas y comprar vestidos, les horroriza el matrimonio, cuya sintesis, es, un cuerpo
entregado a la saciedad de un apetito.

Qué lejos estaba él de imaginarse, que Blanca, aunque mujer calculadora, vanay
ambiciosa, era como las demas mujeres, esencialmente sentimental y un tanto romantica, y
habia de sentir, como consecuencia, repugnancia, asco, para este marido que no le ofrecia
sino los vulgares trasportes del amor sensual.

¢Pero qué sabia él de estas cosas? Si alguien le hubiera ido a perturbar en medio de sus
alegrias y embriagueces, para poner ante sus 0jos la realidad de su situacion, le hubiera
tomado por un loco o por un impertinente.

Qué sabia él, si las mujeres aman con el corazén y los hombres con los sentidos; si el
amor del alma es para ellas cuestion de naturaleza y el amor del cuerpo es para ellos



cuestion de salud; y esta antitesis es abismo donde se hunde la felicidad del matrimonio, el
cual s6lo el amor abnegado de la mujer puede salvar.

Don Serafin era de esos hombres de quienes se ha dicho que el matrimonio los engorda.

Y sin metéfora, ocho dias después, sentia que comia con mayor apetito, dormia con
mejor suefio, reia con hilaridad interminable, y por consecuencia, su cuerpo adquirio en
tejido grasoso, todo lo que perdi6 en agilidad y elegancia.

-V -
Blanca Sol, llegé a ser lo que en Lima se llama una gran sefiora, por mas que la gente
murmuradora dijera que s6lo habia grandeza de sus defectos y quiza también en sus vicios.

A pesar de su matrimonio sus amigos continuaron Illaméandola Blanca Sol, sin jaméas
acordarse que era sefiora de Rubio.

Esta particularidad de conservar la mujer casada su nombre y apellido, peculiar sélo de
nuestras costumbres, merece explicacion.

Hay mujeres, que al otro dia de su matrimonio, pierden su apellido y pasan a ser la
sefiora de D. Fulano, como si su pequefia personalidad desapareciera ante la de su esposo.
Otras hay, que conservan toda la vida su apellido, sucediendo muchas veces, que el marido
Ilega a no ser mas, que la adicion de su mujer.

Asi sucedio con Blanca. Ella no paso a ser la sefiora de Rubio; pero si ocurrio, que al
millonario D. Serafin, lo designaran con frecuencia, llaméandole el marido de Blanca Sol.

Esta manera de ser de la mujer casada, que entre nosotros se establece con inexplicable
espontaneidad, sin que en el publico nadie de la sefial, ni se encuentro regla fija que seguir;
parece no depender, sino de la individualidad, mas o menos acentuada de ambos esposos.

Antes de su matrimonio D. Serafin, no fue mas que un partido codiciable por su dinero
entre las nifias casaderas: cuando perdio esta cualidad, forzoso era concederle la Unica que
le quedaba: ser esposo de Blanca Sol.

Ella, por su parte, continud su vida de soltera, repartiendo su tiempo entre las fiestas, los
saraos Yy las tertulias intimas, ya fuesen dadas en su casa o0 en la de alguna amiga suya.

Si alguna innovacion quiso introducir en sus costumbres, fue sélo la de ser lujosamente
devota; con la devocion de la mujer del gran mundo, como ella decia:

Vivia persuadida de que la «gente de tono» debe proteger la religion, y era muy dada a
las précticas religiosas del culto externo, con sus ruidosas manifestaciones de aparatoso
efecto. Creia que una sefiora como ella, desempefia desairado papel en sociedad, si no es



directora de asociaciones de las que se llaman de caridad, o promotora de grandes fiestas de
las que se llaman religiosas.

Ser virtuosa a la manera de la madre de familia, que vive en medio de los dones de la
fortuna, rodeada de privaciones y zozobras, cuidando de la educacion de sus hijos, y
velando por la felicidad de su esposo, sin mas fiesta religiosa, que la plegaria elevada a
Dios sobre la frente de su hijo dormido; sin mas pompa, que el ébolo depositado en
silencio, en la mano del desgraciado, ni mas templos que la alcoba, jamas profanada ni ain
con el pensamiento de la esposa fiel y la madre amorosas; ser de esta suerte virtuosa,
hubiera sido para Blanca, algo que ella hubiese encontrado muy fuera de tono y de todo en
todo impropio a la mujer del gran mundo.

En las primeras épocas de su matrimonio, D. Serafin, sufrié cruelisimos celos y
desconfianzas horribles; pero asi que vio a su esposa entregada a sus misticas devociones y
ruidosas fiestas mundanales, sus celos se calmaron y disiparonse sus angustias.

En la época que la presentamos nuevamente, cinco hijos habidos en diez afios, vinieron
a aumentar las felicidades de D. Serafin, que era tan tierno papa como afectuoso marido.

Blanca quejabase amargamente de esta fecundidad, que engrosaba su talle e
imperfeccionaba su cuerpo, impidiéndola ser como esas mujeres estériles, que dan todo su
tiempo a la moda y conservan la independencia y libertad de la joven soltera.

La moda era diosa tiranica a la cual ella sacrificabale salud, afectos, y todo lo més caro
de la vida.

Para formarnos idea de esta su pasion, asistamos a una escena de Blanca con su modista.

Las doce del dia daban en un rico reloj da sobremesa, cuando entré6 muy deprisa
Faustina, la criada de preferencia, para saber si la sefiora podia recibir a su modista, que
acababa de llegar, y venia a probarle un vestido.

-Dile que pase adelante.

-Mi querida madama Cheri -dijo Blanca extendiendo la mano que la modista se apresuro
a estrechar carifiosamente.

-Vengo a medirle el vestido de baile.

Blanca se puso de pie, y quitandose su rica bata de cachemir bordada, dejé descubiertos
sus torneados y blanquisimos hombros.

La modista presentole un corpifio de raso color palido, que se preparaba a medirla.

-Aguarde U., es necesario que me ajuste algo mas el corsé.



A una sefial de Blanca, acercose Faustina, y con admirable destreza, logré que los
extremos del corsé quedaran unidos, dejando el flexible talle, delgado y esbelto como el de
una silfide.

Blanca, mirose al espejo y sonri6 con satisfaccion, sin notar que mortal palidez acababa
de cubrir sus mejillas.

La modista principio su tarea de prender alfileres, para entallar y ajustar al cuerpo el
corpifio, cuando con gran asombro, vio, que la sefiora Rubio, después de dar dos pasos
adelante cayo sin sentido.

-iDios mio! La sefiora se ha puesto mala, llame U. al sefior Rubio -dijo dirigiéndose a
Faustina.

-No puedo llamarlo: la sefiorita me ha prohibido dé aviso al sefior cuando ella tenga uno
de estos desmayos.

-¢Y qué haremos? -pregunt6 angustiada madama Cheri.

-No es de cuidado -observé Faustina- como la sefiorita esta de cinco meses de embarazo,
el corsé ajustado lo produce estos desmayos: ya yo estoy acostumbrada a ellos.

-iOh qué horrible! exclam6 asombrada la modista.

Como si ya fuera bien conocido el remedio, Faustina se acerco y corto los abrochadores
del corsé.

Después de propinarle algunos remedios y darle a oler algunas sales, Blanca abri6 los
0jos y mir6 en torno.

-¢Qué sucede? jDios mio! -y aun desfallecida recliné la hermosa cabeza en el hombro
de madama Cheri.

Pero cual si al volver a la razon, hubiese pensado que no debia dar importancia a este
pasajero accidente con el que ya estaba ella familiarizada; sacudi6 la cabeza, paso repetidas
veces la mano por la frente y sonriendo con gracia, dijo:

-Déme U. la mano para levantarme, no es nada, pasa luego.

Restablecida del todo de su corto sincope, insistié con la modista para que le midiera
nuevamente el corpifio.

-Necesito -decia- ver el escote. U. madama me cubre el pecho con més empefio que si
fuera U. un marido celoso.

-¢Ha visto U. el dltimo figurin?



-Si, y veo que el escote se lleva abierto hasta cerca del talle.
Después de haber dado algunos recortes madama Cheri pregunto:
-¢Esta bien asi?

-iOh! mucho més: ahora se usa llevar la espalda toda descubierta.

-¢Asi? -pregunté madama Cheri, dando con mano atrevida un tijeretazo que dejo
descubiertas las morbidas espaldas de Blanca.

-Eso es -y mirandose al espejo, agrego:

-En la mujer casada es feisimo, ese escote subido que apenas es soportable en una
chicuela de quince afios.

-Ya sabra U. que los vestidos de baile se llevan sin mangas -dijo madama Cheri.

-Si, y esta moda me viene a mi muy bien -y Blanca mirose el brazo que en ese momento
Ilevaba desnudo.

-Sin duda, lucira U. los brazos mas lindos y mejor torneados que hay en Lima.

Blanca guardo silencio y sonrio con satisfaccion: madama Cheri continu6 diciendo:

-Esta moda de los corpifios sin mangas, ha dado ocasion a grandes disgustos en muchos
matrimonios: ya se ve pocos son los maridos que puedan mirar con paciencia que su esposa
vaya luciendo lo que ellos creen debe ocultarse.

-iBah! -exclamo Blanca, con desdefioso tono-, qué seria de la moda si las mujeres
fuéramos a sujetarnos a las exigencias de los maridos; todas anduviéramos vestidas de
cartujas ocultandonos hasta los 0jos.

Blanca y la modista rieron alegremente.

-Felizmente mi buen marido conoce demasiado mi caracter y sabe, que el dia que me
prohibiera lucir el pecho y los brazos, seria capaz de lucir... Blanca se detuvo, sin atreverse
a terminar la frase. Luego agrego:

-No sé lo que iba a decir; pero seria muy capaz de cometer una estupenda locura.

Largamente hablaron ambas sobre arreglo y combinaciones de vestidos.

Blanca pidi6 a su modista seis vestidos serios; pero muy elegantes y lujosos. Esto era lo

menos que creia necesitar para la asistencia a algunas fiestas religiosas de hermandades de
las que era ella presidenta.



-VI -

Sobre elegante mesa de rica madera tallada, que formaba juego con el resto del mueblaje
del dormitorio de Blanca, escribia un joven, y luego se ocupaba en ordenar algunas
esquelas, colocandolas bajo la cubierta con nombre y direccion.

A corta distancia y sobre lujoso divan veianse esparcidos diversos objetos a primera
vista de indefinible clasificacion.

Blanca revisaba complacida, esta, al parecer aglomeracion de fruslerias, dejando alguna
vez escapar monosilabos y palabras como si dialogara consigo misma: -Todo estad muy bien
-decia- hasta hoy nadie ha hecho tanto; este afio quedaran confundidas esas mezquinas
presidentas; ya veran...

En este momento llegd Faustina y con acento de grande regocijo anuncid.

-El sefior Venturoso acaba de venir y quiere hablar con la sefiorita.

-iOh! que felicidad, dile que pase al momento -y Blanca alborozada y risuefia dirigiose a
la puerta a recibirlo.

-Mi querido padre -dijo, estrechando con jubilo la mano de un sacerdote.

-Buenos dias hija mia -contesto él, y se dirigio a una silla que ella se apresuro a
acercarle con gran solicitud.

-Aqui me tiene U., mi padre, ocupadisima en los arreglos para las distribuciones y la
fiesta del Mes de Maria.

-Me complace verte entregada a ocupaciones que te enalteceran a los ojos de la Virgen.

-Gracias, mi padre. Me propongo con gran entusiasmo este afio que soy presidenta de la
hermandad, darle a nuestras distribuciones, la pompa y el esplendor, dignos de la
asociacion que presido.

-Me parece muy bien -dijo complacido el sefior Venturoso.

-Mire U. mi padre -y Blanca tomando algunos de los objetos alli esparcidos mostrabalos
diciendo: -estas son las medallas que repartiré el Gltimo dia de la fiesta.

-iOh, este es un lujo estupendo! -exclamo el sefior Venturoso mirando algunas medallas
adornadas con cintas y briscados en forma de flores.

-De este modo -continud diciendo- daremos a nuestra hermandad gran realce y
aumentara el namero de las Hijas de Maria.



-En estos dias, dijo Blanca, deben llegarme de Paris, mil quinientas estampas de la
Virgen, que se repartiran en la puerta a los que nos den limosnas. También he mandado
hacer un namero crecidisimo de escapularios y pastillas que repartiremos con profusion a
todos los asistentes. Lo que es la mdsica no dejara nada que desear; he contratado a las
mejores artistas, sin reparar en condiciones ni precios. En cuanto a los demas gastos ya sabe
U. que siempre me he portado a la altura de mi posicién. Todo esto sirve de gran aliciente
para atraer la concurrencia y dar mayor lucimiento a la fiesta.

El sefior Venturoso guardo silencio contentandose con sonreir bondadosamente.
Blanca continu6 diciendo:

-Supongo que ya estard U. preparando esos espléndidos sermones, que el afio pasado le
han valido la reputacion del primer predicador de la ciudad més religiosa de América.

-Algo se hace -contestd con modestia el sefior Venturoso.

-¢ Y qué le parecen estas esquelas que pienso pasar a todos mis amigos? -Y cogiendo una
de las esquelas presentola mirando con interés el semblante del sefior Venturoso.

Este se coloco los anteojos y leyd la esquela cuyo objeto era invitar a sus amigos para
que asistieran a las distribuciones y a la fiesta del mes de Maria.

La esquela traia una notita que decia: «La presidenta, sefiora Blanca Sol de Rubio,
recibird en la puerta las limosnas que sus amigos quieran darle».

Esta nota, era una de las extravagancias de Blanca.
El sefior Venturoso devolvio la esquela diciendo:

-No me parece mal. Ya sabes que todo lo que contribuya a dar mayor realce al culto de
Maria, alcanza siempre mi aprobacion.

-Y 0 espero que con estas esquelas, obtendremos la concurrencia de todo lo mas selecto
de la sociedad masculina; porque es preciso que sepa U. que he determinado, que al que no
concurra al Mes de Maria a darnos una limosna, no lo invitaré jamas a mis tertulias
semanales, que como U. sabe, gozan de gran prestigio entre la juventud distinguida.

-jOh! esta es una medida atrevida -dijo sonriendo con dulzura el sefior Venturoso.

-Es que las sefioras necesitamos de todos estos artificios para atraer a los hombres al
culto.

-Es verdad. ;Qué seria de nuestras ceremonias religiosas sin las mujeres? -exclamo con
amargura el sefior Venturoso.



-Si, mi padre. Y este afio espero qué no se quejara U. de nosotras.
-No, hija mia, nunca me he quejado de la religiosidad de la mujer limefia.

-iOh! es increible el tiempo que nos quitan todos estos preparativos. Yo hace mas de
cinco dias que no recibo visitas, ni veo a mis hijos, ni atiendo a mi casa, ocupada solo en lo
que es preciso hacer para celebrar el Mes de Maria.

-Te perdono lo de no recibir visitas, en cuanto a desatender a tus hijos, y tus deberes de
madre de familia, te lo repruebo enérgicamente.

-iQué quiere U. mi padre! En Lima no hay de quien valerse, y si personalmente no
hacemos estas cosas, nos exponemos a quedar desairadamente. Pastillas, escapularios,
medallitas, nada he economizado; ademas el dia de la fiesta habra también muchas flores
que caeran de la ctpula del templo en el momento de alzar. jMezquindades! yo no las
puedo sufrir. ¢ A propdsito ha visto U. el manto que le he regalado a la Virgen? jQuinientos
soles me ha costado! yo pensaba ponérselo desde el primer dia; pero me aconsejan que lo
guarde para el dia de la fiesta, y le viene muy bien a la Virgen estrenar manto nuevo ese
dia. Me dicen que U. lo ha aplaudido mucho, de lo que estoy muy satisfecha.

El sefior Venturoso no parecia muy complacido con la vanidosa charla de la sefiora
Rubio, y guardaba silencio. Ella continué: -Y tengo esperanzas de hacer muchas otras cosas
mas: ya vera U. Todos mis amigos me conocen que soy muy devota de la Virgen y me han
ofrecido ir todas lar noches que yo me siente a la mesa, y segura estoy que hasta libras
esterlinas veremos lucir en el azafate. Qué vergiienza debe ser lo que le paso a la sefiora
Margarita L... ¢no le parece sefior Venturoso?

-¢Qué cosa? No se a que aludes.

-iComo! ¢ No se acuerda U.? Que el afio pasado la primera noche que ella pidié en la
mesa no recogié sino dos soles y siete centavos. jEse si que debe ser chasco pesado! Desde
entonces hemos tomado la medida de comprometer a nuestros amigos la noche que nos toca
pedir: asi que, la que mas amigos generosos cuenta, es la que sale mas lucida en su limosna.

-i Triste situacién a la que hemos llegado! -exclam6 con amargura el sefior Venturoso.

-Cierto, muy triste. Los hombres no creen ya en nada, y cuando en los circulos de
confianza se habla de religion, hacen chacota y befa de todo.

-iDesgraciados! jNo quieren tener ningun freno a sus pasiones!

-La noche pasada me hicieron renegar a mi hasta que los hice callar a todos, enojandome
muy seriamente.

-No consientas jamas discusiones religiosas en tus salones, no olvides este consejo mio.



-¢Y0? jVaya! U. no me conoce mi padre, por poco el bastén de Rubio le fue a uno de
ellos por la cabeza; jcon que habia de sufrir yo herejias! No se dird jamas que en la casa de
la sefiora de Rubio se hablé mal de los sacerdotes ni de los templos.

-Dios te conserve en su santa gracia.
-Gracias mi padre -contesto ella con aire distraido y nada contrito.

Se cambié de conversacion; se hablé de lo poco concurridas que son en verano las
fiestas de las Iglesias.

Ahora tomaran su fisonomia de Invierno: la emigracion de la aristocracia convierte en el
Verano los templos en aglomeraciones de chusma, que despiden olor nauseabundo; por esta
razén la sefiora de Rubio no iba en Verano sino a misa.

El sefior Venturoso era lo que llamamos un buen sacerdote: moral, ilustrado, cumplidor
de su deber, y aunque tal vez en el curso de esta historia no volveremos a encontrarlo;
preciso es que conste, que si transigia bondadosamente con las vanidosas practicas de la
religiosidad de la sefiora de Rubio; era porque comprendia que para corregirla habia llegado
él demasiado tarde. Largo tiempo fue el confesor de Blanca; hasta que ella le dejo por «ser
demasiado severo, y a mas el confesor no debe ser amigo de la casa» Blanca buscé un
confesor elegante, joven, que comprendiera que una mujer de su clase no puede dejar de

asistir escotada a un baile de etiqueta ni dejar de ir al teatro a oir «La Mascotta» y
«Boccaccio»

- V-I\I(-o soy una inquilina de la casa de... asi decia llorando en presencia de Blanca una
infeliz mujer, de enfermizo y demarcado aspecto.

-iAh! si, y hace tres meses que no me paga U.

-Me han arrojado de la casa y han puesto candado a mis habitaciones...

-¢Y qué quiere U. que haga?

-Estoy enferma. Todos los dias arrojo sangre por la boca. Tengo tres hijos, soy viuda...

-Es muy triste la situacion de U. pero...

-Sefiora tenga U. compasidn de mi -exclamo la mujer con desesperacion.

Blanca estaba verdaderamente enternecida, y endulzando el acento de su voz, dijole.

No se aflija U. yo procurare conseguirle un cuarto en un hospicio de pobres.



-iAh, sefiora Dios la bendecira! ;Y qué es necesario hacer para merecer ese beneficio?

-Lo primero que necesita U. hacer, es pedirle a su confesor un comprobante con el cual
pueda U. acreditar que frecuenta sacramentos y vive bajo la direccion de un padre de
espiritu.

La mujer palidecio visiblemente.

-¢Es esto indispensable? -pregunt6 angustiada.

-Si U. no se confiesa ni comulga todos los meses no espere U. de mi proteccion ninguna.

-jAh sefiora! jEI confesar y comulgar es un lujo que no podemos darnos los pobres! -
exclamo la infeliz con profunda amargura.

-¢Y qué piensa U? Una mujer que no es virtuosa no merece nuestro interés -dijo la
sefiora Rubio con aspereza.

-Yo bien quisiera, sefiora, confesar y comulgar como lo hacen los ricos y la gente
desocupada; pero jDios mio! tengo tres hijos, el menor tiene sélo dos afios, mi hija mayor,
que es linda, tiene perseguidores que atisban mis salidas para dirigirle seductoras palabras.
¢Quién cuidara de ellos mientras voy yo a la Iglesia?

-iOh! entonces renuncie U. a vivir en ningin Hospicio de pobres.

Después de este dialogo, Blanca despidié a la desgraciada mujer, y mirando al reloj
levantose precipitadamente diciendo:

-iLas dos de la tarde! jY la novena de Nuestra Sefiora de las Lagrimas habra ya
principiado en San Pedro!...

Mientras se vestia apresuradamente hablaba consigo misma:

-Esta gente cree que los ricos tenemos obligacion de darles todo. Qué seria de nosotros
si a los gastos indispensables, agregaramos el deficit de lo que los pobres no pueden
pagarnos. jLucidos quedariamos! Y yo que en los preparativos para las distribuciones y la
gran fiesta del Mes de Maria, llevo gastados cerca de tres mil soles... jBah, no quiero
pensar en esto!...

Y dirigiéndose a Faustina la dijo:

-ApresUrate a vestirme, quiero salir a las dos en punto.

-¢Va la sefiorita a San Pedro?

-Si, pero antes iré donde madama Cheri.



-¢Qué vestido quiere U. ponerse?

-Sacame el méas oscuro de todos el... jah! Olvidaba que antes debo rezar el rosario que el
sefior me dio en penitencia; pero... puedo ir rezando y vistiéndome. Reza, Gloria al padre,
gloria al Hijo, gloria... Dime; ¢descosiste los encajes de Chantilly de mi vestido color perla?

-Si sefiorita aqui estan.

-Padre nuestro que estas en los cielos, santificado... Quién creeria que en todo Lima no
haya encajes mas ricos que €sos... Venga a nos tu reino... hagase tu voluntad, y tendré que
Ilevar encajes que va me han visto... asi en la tierra como en el cielo... Mucho me temo que
madama Cheri se guarde parte del encaje... Si tal cosa hiciera la estrangularia, jbuena estoy
yo para robos! Y perdonanos nuestras deudas asi como nosotros perdonamos. Sacome la
mantilla de encajes: jQuiza veré a Alcides!... y no nos dejes caer en la tentacién mas
libranos de... jVVaya! estoy tan preocupada que no puedo rezar mi rosario. Lo rezaré en San
Pedro.

Al tenor de este rosario eran las devociones de la sefiora de Rubio.

Ella, tan inteligente, tan viva, tan aguda en los salones en materia religiosa cumplia sus
practicas con deplorable ignorancia y risible ligereza.

Verdad es, que importabale muy poco el fondo moral o los elevados principios que
pudiera encontrar en su religion; ella se decia devota, por vanidad, por lujo porque de esta
suerte encontraba ocasiones de lucir, de ir, de venir, de disipar el hastio que embargaria su
espiritu en las horas que no eran de visitas ni de recepciones.

Y luego, habia tantas hermandades de las que ella tenia a honra ser la presidenta, y
también era protectora de algunos conventos, donde las buenas monjitas, hablaban de la
virtud y la religiosidad de la sefiora de Rubio, con el mismo entusiasmo con que en el Club
de la Union, comentaban los jovenes elegantes, las coqueterias y los escandalos de Blanca
Sol.

También por inspiraciones de su esposa, D. Serafin, llegd a ser muy dado a las practicas
religiosas, del culto externo; y para complacerla, presentabase en las procesiones de Santa
Rosa y en las de Corpus, muy peripuesto y currutaco, llevando el Gion o algun estandarte
de cofradia.

Los jovenes que se precian de liberales, lo miraban con desprecio, endilgandole algunas
satiras burlescas, con las que herian, no las creencias religiosas de D. Serafin; pero si algo
mas delicado y también mas sagrado: su honor y el de su esposa.

Y aunque muy poco se cuidaba ella de la opinion publica, estaba bien lejos de
imaginarse, que sus alardes y ostentaciones religiosas, eran nada méas que oportunidades
para que la maledicencia la hiriera.



Y por lo mismo que esta devocion casi inconsciente y poco moralizadora, influye
débilmente en el corazén de la mujer; no nos ocuparemos de ella sino accidentalmente,
como cosa superficial y sin importancia alguna en la vida de la sefiora de Rubio.

Asistir a un baile con el mismo entusiasmo que a una fiesta religiosa; instituirse
presidenta y colectora de una obra de caridad u organizadora de un baile de fantasia; eran
todas cosas que ella miraba por una sola faz, ésta era la de la vanidad.

Dejaremos, pues, a Blanca dada al misticismo vanidoso de la mujer mundana, con el
mismo fervor que a los devaneos de sus locas coqueterias.

- VIII -

Un dia ocurriole a Blanca meditar sobre que D. Serafin desempefiaba papel demasiado
insignificante y azas oscuro, al lado de los altos personajes y eminentes magistrados con
quienes diariamente rolaba, sintiendo reflejarse en ella, la pequefiez de su esposo.

-Y ¢por qué mi marido no ha de ser como cualquiera de ellos? -se dijo a si misma, con
esa su antojadiza voluntad, que ella acostumbraba imponer no sélo a las personas, sino
también a los acontecimientos.

Estaba cansada de oir llamarle sefior Rubio, limpio y pelado, ni mas ni menos que el
primer quidam que se presentara, en tanto que a su lado se pavoneaban Ministros, Vocales,
Generales... jVaya! jQué desgracia vivir en Republica, que de otra suerte ella habia de ser
Condesa, Duquesa, o algo mejor. Ser la esposa de D. Serafin, de un don nadie, que en
sociedad valia tanto como el primero que llegaba a su casa!... ; Qué importaban sus propios
méritos y valimientos, si llegada cierta situacion, era fuerza cederle el puesto de preferencia
a la esposa del Ministro, del Presidente, o a otra que ocupara rango mas elevado en
sociedad?

Su orgullo, su vanidad de reina de los salones, sentianse lastimados y ese dia ella
resolvio con enérgica resolucion que D. Serafin seria Ministro de... Aqui llegé el punto
dificil de resolver, atendidas las aptitudes de su esposo.

A pesar de sus extravagancias, sus fantasias y caprichos; Blanca poseia el criterio
necesario para valorizar los méritos y cualidades de su amoroso esposo, y si como tal, le
reconocia altas cualidades, no se le ocultaba que éstas eran nulas ocupando la curul
ministerial.

Pero ¢seria acaso D. Serafin el primer Ministro que brillara por ausencia intelectual y
carencia de aptitudes politicas? jBah! él seria Ministro y ya veria como se las habia de
componer.

Una hora después Blanca, deciale al pacifico D. Serafin, con tono carifioso muy pocas
veces usado:



-Mira Rubio, tengo un gran proyecto.

-Cuél -preguntd él, algo alarmado, comprendiendo que los grandes proyectos de su
esposa, iban siempre dirigidos contra sus caudales.

-Quiero que tu seas Ministro.

-¢Ministro yo? -observo él asombrado y casi espantado por tal ocurrencia.

-Si, 0, ¢y por qué no? ¢ Vales tl acaso menos que otros muchos que lo han sido?
-Déjate de proyectos disparatados -dijo él desechando la idea de su esposa.

-Pues te aseguro que no desistiré de mi proyecto y que td seras Ministro muy pronto.

¢ Te imaginas, acaso, poder mandar hacer Ministros con la misma facilidad con que
mandas hacer vestidos donde tu modista? dijo D. Serafin riendo.

-¢ Y que diras cuando seas Ministro por mi voluntad y mis influencias?

-¢Cuentas tal vez con influencias para mi desconocidas? -pregunto él sin poder ocultar
sus celosos temores.

-iBah! ¢ Cuando he querido yo algo y no lo he conseguido?

-Desiste de tus descabellados proyectos, ellos no harian mas que perjudicarme si se
realizaran.

-No comprendo... observé Blanca.

-Si, indudablemente, un Ministerio me absorberia tiempo y atenciones necesarias a mis
intereses los que, dia a dia van menoscabandose con espantosa rapidez.

-Déjate de calculos mezquinos; un Ministerio puede enriquecerte como a muchos otros.

Y Blanca sin desistir un momento de su idea, prometiose a si misma, que su esposo seria
Ministro, o cosa semejante con 0 sin su gusto.

Pensando y meditando concluyé por dilucidar cual Ministerio cuadraba mejor con las
aptitudes y disposiciones de D. Serafin; Blanca no trepidd en decidirse por el de Justicia.
Pero aqui se presento otra dificultad casi insalvable. Para que D. Serafin llegara a este
puesto designado por ella; era necesario que cayera el actual Ministro, y no podia caer
estando en buen predicamento con el Jefe del Estado sino por un cambio total de todo el
Ministerio, quiza un conflicto entre los Ministros y las Cdmaras que a la sazon funcionaban.
Era preciso conmover las cumbres del poder y dar lugar a que surgieran dificultades, cuyo



resultado fuera la renuncia de todo el Ministerio... Un trastorno, un conflicto en la alta
politica...

Pues todo esto sucedio, sin mas causa sin mas motor, que la voluntad y el querer de
Blanca Sol.

Un mes solamente hacia, desde el dia que Blanca se propuso realizar el raro capricho de
ser esposa de Ministro, cuando un dia D. Serafin, muy lejos de esperar tal sorpresa,
encontrose sin mas ni mas con su hombramiento entre las manos.

¢Como realizo su atrevido y valiente proyecto?

Bien quisiera entrar en detalles, no fuera mas que para poner en relieve, mejor que en
otra ocasion, el caracter de la sefiora de Rubio; pero con gran pena desisto de este intento,
en el temor de extraviarme en el intrincado dédalo de la politica, de la que con cuidado y
estudiosamente debo huir.

Que la belleza, el amor, la amistad, desempefiaron su cometido; en esa danza macabra
de las influencias politicas, lo comprenderan mejor que otros los lectores peruanos. Como
en la legion de adoradores y esperanzados, que rodeaban a la sefiora de Rubio, habian
diputados, senadores, ministros, jueces, periodistas, y todos estos poderosos fueron otros
tantos elementos que ella muy astutamente puso en juego para conseguir que a D. Serafin lo
consideraran, insinuandolo como ministro posible primero, como ministro probable en
seguida, y como ministro verdadero al fin, el juego de influencias y empefios fue
maestramente desemperiado.

En puridad de verdad, diré que el sefior Rubio desempefio el Ministerio, con plausible
honradez, con juicio recto y hasta con innovaciones provechosas en el ramo de su gobierno,
captandose la admiracion, no sélo de sus amigos, sino aun de los que en el primer
momento, miraron su nombramiento con indignacion y desprecio, considerandole hechura
de faldas, segun el decir de las lenguaraces.

D. Serafin, preciso es que conste, era todo un caballero, limpio de manchas y muy
delicado en su proceder.

En esta circunstancia, como en otras muchas de su vida, sus honradas intenciones,
suplieron la escasez de su inteligencia.

Desgraciadamente, las ambiciones de Blanca no se detuvieron aqui, y cuando vio que D.
Serafin desempefid el Ministerio con el aplauso general de sus amigos, y hasta mereciendo
que algunos periddicos le endilgaran calificativos tan honrosos como el de estadista,
hombre publico y demas palabritas de cajon, con las que suelen adular los periddicos
gobiernistas a sus cofrades, cuando vio todo esto, aspir6 a algo més, y meditd en que D.
Serafin bien podria llegar a ocupar puesto mas alto. VVocal de la Corte Suprema o Presidente
de la Republica.



-Y ¢por qué no? -se decia a si misma-. ;Si tantos otros tan ineptos como mi marido y
ademas picaros, han llegado hasta la silla presidencial por qué €l que es un caballero y muy
honrado, (y esta palabra la acentuaba como si esa fuera entre nosotros cualidad
extraordinaria) no ha de llegar alla?

Luego penso que en el Perd, todas las anomalias son, en el terreno de la politica, hechos
ordinarios.

Hasta es posible -decia- que aqui se le de la Presidencia de la Republica, en tiempo de
guerra a un seminarista fanatico y en tiempo de paz a un soldado valiente. (Cualquiera diria
que desde aquella época la sefiora de Rubio adivinaba lo que habia de acontecernos.)

Pues si todas las anomalias han de realizarse en el Perd, ella pondria en practica una que
no seria de las mayores, y esta no seria otra, que ver a D. Serafin, llevando la banda
presidencial de la Republica. Y sus vanidosas ambiciones sentianse hondamente halagadas
con tan bella ilusion, y ya imaginabase verse entrando triunfalmente al vetusto palacio de
Gobierno en compafiia de D. Serafin (al pensar en esta compafiia, hacia ella un mohin de
disgusto).

Por aquella época no muy lejana a la nuestra, era mas dificil que hoy, llegar al alto
puesto que Blanca le designaba a su esposo.

Para desempefiar la VVocalia de la Suprema, Blanca tenia en cuenta que su esposo era
doctor en Leyes. El padre de D. Serafin obligolo a estudiar los codigos, asegurandole que
alli se conocen los subterfugios y las tretas de que se valen los picaros y trampistas.

Y mientras ella acariciaba locamente estos proyectos, la envidia de las mujeres, y la
maledicencia de los hombres, formando a su alrededor como un circulo de hierro, iban
estrechandola méas y mas.

Anécdotas y chascarrillos sin fin, amenizaban las desocupadas horas de los que llegaron
a conocer sus pretensiones de llevar a su esposo a la Presidencia de la Republica.

D. Serafin el intachable Ministro, el cumplido caballero era el blanco de las satiras de
los maldicientes y desocupados.

No salia mejor librado el honor de la sefiora de Rubio, en esta cruzada contra sus
ambiciosas pretensiones. Los unos dabanle por amantes altos personajes de la escala
politica de aquella época, con cuyo apoyo contaba para realizar sus descabellados planes:
otros decian que Alcides Lescanti, un joven a la moda, conocido por ser del nUmero de sus
adoradores, era el duefio de tan codiciado tesoro.

Asi, pues, la maledicencia que se ensafiaba contra la reputacion de la sefiora de Rubio,
era el resultado, fatal e inexplicable, no de sus verdaderas faltas e infidelidades, sino mas
bien, de su despreocupacion, y atrevida desenvoltura para cuidarse del qué diran: esa mano
invisible de la opinidn pablica, que tantas veces hiere, ciega y estipidamente.



No faltaba quien buscara y hallara, saltantes y semejanzas entre sus hijos y sus supuestos
amantes. Y por entonces ella tenia ya seis hijos! Uno por barba -decian- jMentira! Los
hijos de Blanca, por desgracia de ellos, eran extraordinariamente parecidos a D. Serafin, es
decir, eran feos, triguefios y regordetes.

¢Seria esta la causa por qué, Blanca, era madre tan poco carifiosa para ellos?

-IX -
Alcides Lescanti, como su apellido lo demuestra, llevaba en sus venas sangre italiana,
sin dejar por esto de ser tipo esencialmente americano.

El padre de Alcides, fue uno de los muchos italianos, que han arribado a nuestras playas,
sin mas elementos de fortuna, que sus habitos de trabajo, su excesiva frugalidad, y su
extraordinaria economia.

Sus primeros trabajos, los hizo en uno de los asientos mineros del Cerro de Pasco. Alli
contrajo matrimonio con una de esas jovenes, que si confiesan llevar sangre indigena, es
por que pueden probar, que fue la mismisima que circuld por las venas del gran Huaina-
Capac.

Cansado de la vida de pedn minero, que le cupo llevar en el Cerro de Pasco, dirigiose a
Lima, para explotar la més rica mina, que por antitesis han hallado en el Per(, los hijos de
la artistica Italia; las pulperias.

La Nacion modelo, la maestra inimitable de las bellas artes, donde los pintores, los
mausicos, los escultores, son hoy todavia, como en la antigua Grecia, los modelos perfectos
del arte; esta no sabemos por qué, representada en el Peru por la inmensa mayoria de
italianos pulperos, que viven entre la manteca, el petroleo y otros malolientes objetos, que
forman el conjunto de su comercio.

En honor de la verdad y de nuestras liberales costumbres, diremos, que, a pesar de este
pasado azas, prosaico, todos damos buena acogida a los que, debido a su honradez y su
constancia en el trabajo, hanse levantado desde la condicion de miseros pulperos o
buhoneros, hasta la de grandes sefiores, no solamente de nuestra elegante sociedad, sino
también de la aristocratica sociedad de su patria, donde han necesitado un titulo comprado,
para tener derecho de rolar con las clases nobles: derecho que nosotros les concedemos, sin
mas titulo que su honradez y su fortuna.

Cuando Alcides vino del Cerro de Pasco a Lima, en compaiiia de su padre, contaba ya
doce afios; de aqui paso a estudiar a un colegio de Paris, donde como la mayor parte de los
jovenes, enviados a Europa, estudié poco y mal.

A la muerte del padre de familia, Alcides como hijo primogénito, se vio en la dura
necesidad de suspender sus estudios, para venir a manejar la inmensa fortuna del Signore



Lescanti. Aqui optd por seguir la carrera de abogado, que le facilitaria el manejo de los
complicados negocios en que giraba la casa de Lescanti y C.a

Este nacimiento y esta educacion dieron al joven Alcides, el sello que s6lo poseen esas
organizaciones vigorosas, que han debido la vida en medio de una naturaleza prodiga de
todos los elementos que la fortifican y vigorizan.

Su color moreno, parecia tefiido con los abrasadores rayos del sol americano, y sus 0jos
de un negro profundo; diriase que retrataban las abruptas montafias que cobijaron su cuna.

Su caracter bien acentuado, manifestaba la mezcla felicisima del italiano con el
americano del Sur.

La pasion arrebatada del romano y el sentimentalismo idealista del hombre nacido en
estos templados climas, disputabanse en dulce consorcio, el dominio de su alma.

Era franco, expansivo, afectuoso, pero llegada la ocasién, sabia también ser astuto,
mafioso, llevando la sutileza de sus ardides, hasta un extremo que no era dable suponer.

En el momento que lo presentamos, frisaba gallardamente en sus treinta y cinco afos, y
ya algunas hebras de plata, brillaban sobre su frente.

De apuesta figura, y disponiendo de inmensa fortuna; facil es comprender, que Alcides
bebiera a grandes tragos, en la copa que Venus brinda a los favorecidos de la fortuna.

No obstante, habia llegado a sus treinta y cinco afios, con el corazon lleno de brios y el
alma llena de ilusiones.

Es que, en su papel de cazador de alto rango, jamas descendié a las esferas sociales en
las que el hombre se pierde entre zarzales y se hunde en los pantanos, dejando alli, las mas
bellas ilusiones de su alma, los méas nobles sentimientos de su corazon y toda la fuerza viril
de en cuerpo.

A los treinta afios, Alcides Lescanti se habia batido con dos maridos celosos -por celos
injustos- decia él riendo, aludiendo sin duda a que, de los dos amantes, él era el que menos
habia amado; pero si un hombre tiene derecho a matar al que le roba el amor de su esposa,
esos maridos debieron matar al joven Lescanti.

A los treinta afios, habia desdefiado a dos nifias hermosas, la primera por encontrarla
demasiado vulgar, demasiado prosaica, e incapaz de levantarse a las elevadas regiones
donde él comprendia que debian vivir los enamorados; a la segunda, porque sabia hablarle
muy bien de finanzas y muy mal de ilusiones.

Algunas veces riendo, solia decir, que en los jardines sociales, €l solo cazaba aves
canoras de lindo plumaje, sin descender jamas, donde sé6lo descienden cazadores de baja
ralea, en pos de animales inmundos, que se alimentan de las putrefacciones sociales.



Alcides era, lo que podriamos llamar un epicureo perfeccionado, con todos los
refinamientos y exigencias del epicureo, unidas al mas elevado sentimentalismo.

Un goloso del amor, que queria alimentarse con manjares escogidos.
De todos los discipulos de Epicuro, esta secta es la mas peligrosa para los maridos.

Con el triple atractivo de su hermosa figura, su gran fortuna y su bello caracter; habia
sido por largo tiempo el Ledn de la mejor sociedad limefia.

Sin embargo, de poco tiempo a esa parte, sin que nadie pudiera explicarse la causa,
veiasele, retirarse aislandose cada dia mas, como si alguna profunda pena, le trajera
contrariado y abatido.

Una sola casa, frecuentd desde entonces con asiduo empefio: esta era la de Blanca.

Sus amigos creyendo columbrar los primeros sintomas de una gran pasion, que veian
crecer con alarmantes proporciones; mucho mas alarmantes, para los que conocian el
corazon de la sefiora Rubio, poco sensible al amor, y siempre inclinada a la més irritante
volubilidad; sus amigos, aconsejabanle que huyera prudentemente, de ésta, que ellos temian
pudiera convertirse en inmensa pasion, y a la que él no queria dar mas importancia, que uno
de los muchos amorios que amenizaban su vida.

Algunas veces solia decirles:

-No os alarméis, amigos mios, estoy acostumbrado a domar muchos caballos bravos y
muchas mujeres coquetas.

Entre las bellas cualidades que adornaban al joven Lescanti, y que todos, amigos y
enemigos le reconocian, siendo éestas sin duda las que le daban faz simpatica a los ojos del
sexo débil, mencionaremos su patriotismo y su valor. Y estas cualidades que tanto
apasionan a las mujeres, eran en él como la aureola de su personalidad, por otros titulos ya
muy estimables.

Alcides habia desempefiado altos y honrosos puestos, como la Alcaldia de la
Municipalidad de Lima y la direccion de la Sociedad de Beneficencia, alcanzando siempre
el aplauso de propios y extrafnos, por su honrado comportamiento.

Apoyado en tan meritorios antecedentes, él acariciaba secretamente, la halagadora
esperanza de subir muy alto, el dia que lanzara su candidatura en la arena politica para
conquistar el primer puesto en la magistratura del Estado.

Estas pretensiones adivinadas, y para todos mal encubiertas le trajeron la censura, y mas
de una vez, el odio de sus émulos y enemigos.



Alcides dejaba correr su rumbo a los acontecimientos, juzgando con atinado juicio, que
aun no era llegada la época de emprender luchas y sostener batallas en el terreno demasiado
candente de la politica activa.

Mientras llegaba ese dia, demasiado lejano para sus ambiciones, se daba en cuerpo y
alma a la vida galante y de sociedad; quiza también pensando, que en el Peru los hombres
que se conquistan las simpatias y el amor de las mujeres, son los que mas probabilidades
cuentan de subir muy alto.

Esta manera de ser de Alcides, era causa de que su natural inteligencia, fuese juzgada
por extremada torpeza y su versacion en sociedad, no alcanzara a ocultar su carencia de
ilustracion. De aqui, la censura apasionada gque lo desposeia hasta de sus propios y altisimos
meritos.

Respecto a los deméas pormenores de la vida de nuestro héroe; diremos, que su fortuna
administrada con discrecion y talento, habia crecido inmensamente, duplicandose la
herencia recibida de su padre.

Entre las acciones generosas de Alcides, una le caracteriza poniendo en relieve el lado
noble de su alma.

Muerto su padre, un hijo natural, quedé privado de su herencia por falta de requisitos
legales. Alcides prohij6 a en hermano, y le reconocio la parte de herencia que la ley lo
acordaba.

Estas cualidades de Alcides, contribuyeron, sin duda para que todos en la sociedad que
él frecuentaba, olvidaran su pasado, y nadie recordara jamas al pedn minero que en su
metamorfosis de gran comerciante, después de pasar por el transitorio estado de misero
pulpero; habia fundado una familia a cuya cabeza se hallaba Alcides, el patriota abnegado y
ciudadano honrado, a quien estimaban tanto sus amigos, lo adulaban los periodicos, lo
mimaban las mujeres, y perseguianlo las mamés con hijas casaderas.

Alcides contaba muchos amigos: entre éstos uno manifestaba grande empefio en llegar a
ser amigo preferido de Alcides Lescanti; este era Luciano R. a quien daremos a conocer, no
tanto por el importante papel que desempefia, cuanto por ser un tipo social digno de
conocerse, y ademas era amigo de Blanca.

-X -

iLas recepciones de Blanca Sol! jLos salones aristocraticos de la mujer de moda! El
palengue del lujo de la elegancia, donde se realizaban las justas de la belleza y de las
gracias, que acreditaban el buen nombre de sus convidados... (Quién no desearia, quién no
ambicionaria como grande honor, como singular distincion, ser del nimero de los elegidos,
de los favorecidos con sus invitaciones y su amistad?...



Decian que Blanca gustaba reunir en sus salones a las jovenes bonitas y a las sefioras
hermosas, y que manifestaba disgusto, cuando se veia obligada a invitar a alguna fea.

Una mujer fea le producia a ella el mismo efecto que una obra de arte imperfectamente
trabajada.

Y luego las feas no tienen piquines y la sefiora de la casa se ve obligada a cuidar de que
las hagan bailar. Encontraba altamente ofensivo a la dignidad de su sexo, el verse obligada
a dirigirse donde un caballero, para con toda la gracia y desenfado que ella usaba, decirle: -
Saque Ud. a bailar a Fulanita, que hace tres bailes que me la han dejado, y estd comiendo
un pavo horrible. Y para desempavarla, el caballero en cuestion, hacia bailar a la aludida.
Por evitarse estos desagradables compromisos, invitaba mayor nimero de caballeros que de
sefioras.

Jamas ella conoci0 esas rivalidades mezquinas de mujeres vulgares, que han menester
rodearse de lo pequefio y lo feo para erguirse ellas mejor. No necesitaba de este astuto
recurso, en su conducta habia siempre cierta nobleza y gallardia, jamas desmentidas.

Ella en medio de las beldades que llenaban sus lujosos salones, se destacaba como
destacaria el Sol en un cielo poblado de estrellas.

Blanca era alta de esa estatura que diz que hacia distinguir a Diana entre otras ninfas. La
morbidez de sus carnes, habia llegado solo al punto en que se redondean los contornos y se
suavizan las lineas; muy distante de la excesiva gordura, que en estos climas meridionales
suele ser el escollo de la esbeltez y la elegancia de las sefioras casadas.

Sus rubios cabellos, y sus negras cejas, formaban el mas seductor contraste, que el tipo
de la mujer americana puede presentar. No era el rubio destefiido de la raza sajona, sino
mas bien, el rubio ambarino, que revela el cruzamiento de dos razas de tipo perfecto.

Su cutis moreno, y ligeramente sonrosado, tenia la delicadez aterciopelada de la mujer
de complexidn sana, que posee la belleza que le dan los globulos rojos henchidos de hierro
que circulan por sus venas.

La nariz delgada y algo levantada, y la boca de labios muy finos, eran indicio de su
energia de carécter.

Esta particularidad del cabello rubio y la cutis triguefia, dabale sello de originalidad, aun
entre las mujeres limefias, donde con més frecuencia se ve este raro contraste. De ordinario
su graciosa boca de correctas lineas, estaba por sardonica sonrisa entreabierta, cual si
pretendiera lucir blanquisimos y agudos dientes, que parecian manifestar, que al salir de las
palabras de su boca, tanto podian herir como halagar.

Para un fisonomista, Blanca hubiera pasado por la mujer esencialmente voluptuosa.



En su mirada incisiva, penetrante, llena de reldmpagos y en su manera de gesticular
siempre vehemente y apasionada, creeriase encontrar el tipo de la gran cocotte parisiense,
mas bien que el tipo de la gran sefiora limefia.

Sus modales, aunque no eran delicados, tampoco podian Ilamarse groseros, ni menos
vulgares. En toda su manera de ser, se traducia ese que se me da a mi de la mujer que en
sociedad es engreida y adulada.

La ocurrencia que asistia a las tertulias de la sefiora Rubio, sino lo més linajudo de la
aristocracia, era lo mas encumbrado de la sociedad limefia.

Ministros extranjeros y Ministros de Estado, la aristocracia del dinero y la aristocracia
del éxito, oportunistas sociales: mujeres a la moda, mas 0 menos separadas de sus maridos;
jévenes solteras de las que esperan asegurar bailando el porvenir; tales eran los
concurrentes a estas recepciones semanales.

Cuando el baile era de gran fuste. Blanca invitaba a los cronistas de los periddicos, y
ellos cumpliendo su cometido, no dejaban sin mencionar ni el vestido que llevaba Faustina,
la doncella de la casa.

-Qué seria de nuestros salones si no hubieran escritores y periodicos: los ricos deben
tener el talento de saber lucir su riqueza, y los pobres el de saberla describir, solia decir ella,
mirando desdefiosamente a algunos de esos emisarios de su fama.

En esta ocasion, aunque sin grandes invitaciones, la afluencia de concurrentes, daba
aspecto de gran baile a esta recepcion semanal.

Aguella noche, Blanca vestia sencillamente. Cuando la sefiora de la casa -decia ella- se
presenta luciendo el mas rico vestido; manifiesta ser una cursi, que aprovecha las ocasiones
poco frecuentes para esa clase de gentes de lucir joyas y vestidos. Y luego, como en su casa
habia competencias y emulaciones, entre las sefioras, justo era quitar todo estimulo.

A las once dio principio el baile. Esta es la hora en que los hombres se agrupan para
hablar de politica, las mamas para hablar de las cualidades revelantes de sus hijas y las
nifias que no bailan, para disertar sobre modas y vestidos.

Al decir de los amigos de la casa alli, estaba reunido la crema de la crema limefia. No
debiera ser muy exacta esta afirmacion, cuando al pasar la sefiora N. por delante de uno de
los grupos de jovenes que charlaban, reian y mas que todo cortaban, uno de ellos dijo:

-He aqui una mujer que no deberia estar en nuestra sociedad.

-Calle U. si es la esposa del Sefior...

Lo sé, un hombre que no tiene mas méritos que sus respetables ochenta afios.

- Y de ella que dice U?



Que es una Magdalena con todas las culpas de ésta; pero sin haber llegado al periodo del
arrepentimiento.

-Se ha fijado U. en los brillantes que lleva.

-Si veo que brillan méas que sus ojos, lo que prueba que los brillantes son de primera
agua y los ojos de cuarenta y cinco afos.

-Por lo que infiero, U. en caso de poder elegir entre robarle los 0jos o los brillantes
elegiria...

-Los brillantes sin trepidar.

Pocos dias mas tarde, este didlogo le fue referido a Blanca, por los amigos, agregando,
gue un joven que felizmente no era limefio, habia manifestado con su conducta el mismo
gusto que ellos, pudiendo robarle a la sefiora N. los ojos junto con el corazén, habia
preferido robarle los brillantes.

Blanca rio con su alegre y satirica risa y luego dijo:

-La sefiora N. es una Mesalina vestida de gran sefiora, ya veran ustedes como el dia
menos pensado la echo de mi casa a sombrillazos.

Sus amigos rieron y festejaron la broma, sin que a ninguno le quedara duda, de que
Blanca cumpliria su palabra de echar de su casa a la sefiora N. a sombrillazos.

Generalmente censuraba a la sefiora Rubio de ser atrevidamente libre en sus acciones, y
temerariamente franca en sus palabras; pero si bien es cierto, que estos defectos causaban
estupendos dafios a sus amigos, no siempre la injusticia ni la malevolencia eran mdviles de
sus acciones.

Echar a la sefiora N. de la casa; por supuesto si era mujer cinica y al concepto de sus
amigos indigna de rolar con la gente de la buena sociedad. La sefiora N. tenia ademas
pasiones groseras Yy apetitos desenfrenados que le producian antipatias invencibles, y
Blanca gue se entusiasmaba con lo bueno como los nifios con los juguetes, sin darse mas
cuenta, que lo bueno le gustaba mas que lo malo, sentia repugnancia por la sefiora N., por la
Mesalina a la cual se aprestaba a arrojar de sus salones sino a sombrillazos, como muy
graciosamente decia, cuando menos a abanicazos, como ella era muy capaz de ejecutarlo.

El grupo de jovenes continué comentando y criticando, como suele suceder en los
salones, donde mas de una vez, la maledicencia se cierne sobre las cabezas de los que
alegremente se entregan a sus expansiones.

-iSilencio! alli viene la sefiora H... jSiempre hermosa y lujosisimal



-jCalle! yo conozco ese vestido jhombre! Si es el que yo compré de donde R. y se lo
regalé a...

-Tu adorada Dulcinea, la conozco.
-Si, a quien yo pago con vestidos todo lo que ella me da en amor.

-Quiza te equivocas hijo, no seas tan ligero, hay tantos vestidos semejantes, que bien
puede suceder que este fuera igual al que ti compraste para M.

-Es que hay una coincidencia. Mientras estabamos hoy juntos, sorprendi esta esquelita
que dice asi:

«Esta noche debo asistir a la tertulia de Blanca Sol, y, como all3, todas van lujosisimas y
ademas hay tanta competencia para llevar vestido estrenado; te suplico me prestes tu
vestido, el que te regald H. y que me dijiste que no te lo pondrias por temor de que tu
marido sospechara algo de su procedencia. Dispensa hijita la franqueza, que si el vestido se
mancha yo te lo pagaré».

El joven después de guardar a esquela que acababa de leer agrego:

Asi es el lujo de algunas sefioras, que llevan vestidos como éste, que cuesta doscientos
soles, cuando la renta del marido no es sino de ochenta soles mensuales.

-Y digame U. -dijo uno- si esa sefiora hubiera venido pobremente vestida, con su traje de
percal, que es lo que buenamente podria llevar, cree U. que todos esos que en este momento
le doblan la espina dorsal, mas que a sus méritos personales, a su elegante toilette ;cree U.
se acercarian siquiera donde ella?

-iPhist! eso es cierto; pero...

-Amigo mio: nosotros rendimos homenaje mas que a las virtudes, al lujo de las mujeres,
y luego queremos que no sacrifiquen la virtud para alcanzar el lujo.

-Vaya que razona U. como todo un moralista.

-Le diré mas: hace pocos dias que la sefiora O. que como U. sabe es esposa de un agente
en el Callao, y en cuyo escritorio podria poner un rotulo que con toda propiedad dijera:
Ageneia de Contrabandos me decia: -Ustedes nos estiman por los trapos mas que por los
méritos: hasta en la calle el saludo que nos dirigen esta en relacion con nuestro vestido:
carifioso, entusiasta, si el vestido es rico y el sombrero flamante; frio y casi obligado si
vamos con nuestra manta sencilla y nuestro vestido negro, y ¢quieren ustedes que las
mujeres no exijamos a nuestros maridos dinero en lugar de honradez...?

-He aqui un tema que se prestaria para escribir un libro entero de moral social.

-iCuidado! alli viene Blanca Sol.



-Y ¢qué me dice U. de esta belleza soberana?

-Digo que el dia menos pensado, vamos a ver a un alcornoque Rubio llevando la banda
presidencial del Pera.

-iCalle, no moje hombre!
-Acuerdese U. de lo que yo le digo.

-Piensa U. acaso que los peruanos estamos condenados como los hijos de la maldita
Babilonia a llorar eternamente nuestra desgracia.

-A llorarla cada dia mayor.
-Pero amigo mio ¢qué datos tiene U. para creer en tales despropdsitos?...

-iPues qué! no sabe U. que Blanca Sol es... Y acercandose al oido de su interlocutor,
dijo algunas palabras que los demas no alcanzaron a oir.

En este punto se interrumpid la charla murmuradora de este grupo. Acababan de llegar
otros altos personajes a los que fue necesario cederles el asiento.

Entre los concurrentes al baile, habian muchos de esos jovencitos que en los salones
desemperian el papel de enamorados perpetuos, y creen que en calidad de tales, deben
rendir su corazon a los pies de las mujeres como Blanca.

Cuantos de esos son como ciertos fanaticos; se arrodillan a los pies de un santo, sin
esperanza de alcanzar el milagro.

Desde que Blanca conquist6 el codiciado puesto de mujer a la moda, diriase que sus
atractivos se habian aumentado, su inteligencia habia crecido, llegando el prestigio de su
nombre a tal y tanta altura, que ninguna otra hubiérase atrevido a disputarlo la
preeminencia.

Casi todos los concurrentes a sus tertulias eran pues, poco 0 mucho, algo enamorados de
ella; pero como esos espadachines que manejan diestramente las armas, Blanca se batia con
todos, sin que ninguno pudiera decirle la palabra convencional touché conque se designa al
vencido.

Cuando la lucha tomaba el ardor de la pasion, o el tono sentimental del amor; se batia
defendiéndose, hasta que acudia a lo que, en ella, era supremo recurso: larisa 'y el
sarcasmo; esos dos congeladores del amor, que cuando no lo hielan, paralizan por el
momento su ardor.



En medio de esta atmdsfera célida y saturada de perfumes, y si es posible la metafora,
diremos también de pasiones; alli Blanca respiraba a pleno pulmdn, y parecia vivir en el
elemento que necesitaba su alma.

Alcides Lescanti uno de los mas seriamente enamorados de Blanca, y por consiguiente
el méas cruelmente herido con sus coqueterias; después de algunas estocadas dadas en falso
habiale dicho.

-Blanca, para las mujeres como U. deberia la sociedad levantar un presidio, en que se les
condenara a cadena perpetua, o lo que para ellas seria lo mismo, a amor perpetuo.

-iAmor perpetuo! -repitio ella- he aqui una palabra que yo sélo comprenderia en galeras.

Y Blanca dijole a Alcides, que si al amor lo pintaban nifio y con alas, era por ser
esencialmente voluble y ligero, estando siempre dispuesto a cambiar y a huir.

En vano quiso Alcides dirigirle apasionada declaracion, la cual, como de buen abogado,
hubierala principiado en toda forma de ley, concluyendo con por ser de justicia...

Blanca era para él, algo como una golondrina, que cuando creia tenerla mejor asida,
escapabasele de las manos, dejandole siempre la esperanza de cogerla de nuevo.

Y mientras ella jugaba al amor, D. Serafin jugaba a las cartas, aunque siempre
disgustado y horriblemente contrariado, pensando que su esposa estaria bailando y
coqueteando con sus numerosos adoradores.

iAh! cuénto daria él por saborear tranquilamente la vida intima del padre de familia,
rodeado tan sélo de sus hijos y de su esposa.

iSus hijos! Algunas veces en medio del regocijo general de una fiesta, sentia que le
daban ganas de llorar; se acordaba de ellos entregados a manos mercenarias que nunca
pueden reemplazar los cuidados de la madre.

Pero jqué hacer! La sociedad tiene exigencias ineludibles, y él que habia tenido la dicha
de ser el esposo de una mujer de tan alta posicion social, se veia condenado a sufrir
resignadamente este eterno martirio de ver que antes que esposa o0 madre, Blanca debia ser
gran sefiora.

De estas sus crueles angustias desahogabase sélo con la madre de Blanca, con su suegra,
la que siempre fue para él la mas carifiosa mama; pero lejos de hallar consuelo, o esperanza
de mejoria, la aristocrética sefiora, hundia en el corazén del amoroso esposo mas
profundamente el dardo que lo heria.

iPues qué! ;coémo era posible que Blanca fuera madre de sus hijos? Las personas de su
elevada posicion social, se deben a la sociedad antes que a la familia; ella también en su
matrimonio habia sufrido grandes pesares, no tanto por los vicios de su esposo, cuanto por
sostener su rango en sociedad.



Y luego pasaba a referirle como habia perdido varios hijos, no por otra causa, que por
verse obligada a dejarlos muchas veces enfermos, entregados al cuidado de las criadas, la
peor ralea que hay en el mundo.

iOh! las personas de nuestra condicién somos victimas de nuestros deberes sociales -
exclamaba muy amargamente la orgullosa madre de Blanca.

D. Serafin suspiraba con honda tristeza, sin resignarse jamas con los poco razonables
argumentos de su aristocratica suegra.

-X| -

Si el gran D'Orbguy, hubiera conocido a ciertos jovencitos de la sociedad limefia, su
grande obra sobre las razas de la América meridional, no solo se hubiera consagrado al
estudio del hombre oriundos de América, sino también a la decadencia de la raza blanca del
Per(, en la que, el raquitismo del cuerpo, va produciendo mayor raquitismo del espiritu.
Empero hoy son ya pocos estos casos, y ya se piensa en que es posible corregir esta
imperfeccion, resultado de incompleta y viciosa educacion.

iAh! isi las mujeres comprendieran cuanto influye la madre en la constitucion fisica y
moral del hombre; ellas solas podrian cambiar la faz de las naciones!

Luciano R era uno de esos jovenes: su cuerpo endeble, su afeminada expresion, y su
acicalado vestido, avenianse a maravilla con el amaneramiento de sus modales y lo
estudiado de su lenguaje. Usaba corbatas de formas extravagantes y colores abigarrados, los
gue no se iban en zaga con los de chalecos y pantalones.

Deprimir a los hombres y adular a las mujeres, era uno de los mas grandes recursos que
ponia él muy sabiamente en juego para ocultar la deficiencia de sus propios méritos.
Comprendia que la escasez de su inteligencia lo condenaba a triste figura entre los
hombres, y esperaba erguirse mejor, entre el vulgo de las mujeres.

Donde quiera que se rendia culto a la vanidad, al dinero, y a todo lo que en sociedad, sin
méritos reales, brilla con el fulgor que le prestan los que componen el publico; ese publico
veleidoso, ligero que se apasiona de lo superfluo, como es la moda, de lo fascinador como
es el brillo de los salones; alli estaba él, como el favorito, no de los hombres de talento, ni
de las mujeres de merito, sino de toda esa multitud que forma nimero en sociedad.

Blanca trataba a Luciano con esa familiaridad con que las mujeres de gran tacto social
tratan a los que, demasiados pequefios para llamarlos amigos o enemigos los colocan en el
numero de los indiferentes. Luciano para Blanca no era méas que un indiferente.

No obstante en el pablico deciase, que en el banquete de las concesiones, la sefiora del
Ministro, habia servido profusamente a sus adoradores y amantes, y entre estos estaba



Luciano. Y en prueba de esta asercion, citabase ciertas concesiones alcanzadas en
negociados en los que él aparecia de testa.

De esta suerte la voz publica repitiendo una impostura, concluyd por hacer ascender a
Luciano de adorador a verdadero amante de la sefiora Rubio.

Ella miraba con desprecio a Luciano, al que s6lo aceptaba en su casa como un porta-
noticias, que necesitaba para amenizar su vida; él, por su parte, contribuia a confirmar esas
calumnias, y con toda la ruindad de sus intenciones, llevaba su perfidia hasta decir que
Blanca, le recibia en traje de mafiana y en su dormitorio.

Era asiduo y constante parroquiano de todos los establecimientos publicos, frecuentados
por la juventud elegante y alegre, donde, con dafio de la salud y mengua de la buena
digestion, se venden con nombres de aperitivos, brebajes, que no abren el apetito, y si
enferman el estdmago, y a mas, van generalizando el horrible vicio de la embriaguez y por
ende enfermedades que la medicina conoce con el nombre de alcoholismo.

En el cachito, Luciano habia monopolizado los ases del dado, con los que alcanzaba
beber doble y gastar sencillo.

No se diga por esto, que Luciano era dado a la adoracion del dios Baco; esto lo
desprestigiaria ante la buena sociedad a la cual pertenecia.

Luciano era, pues, hombre a la moda.

¢Cuales eran sus méritos? Hay hombres que en sociedad suben muy alto como la raposa
de la fabula, a fuerza de arrastrarse.

Bailes, conciertos, banquetes, reuniones intimas, todo un diluvio de invitaciones,
Ilegaban a su morada, y hubo vez, que como los cirujanos dentistas, necesito apuntar en su
cartera, los dias y las noches que ya contaba comprometidas.

Luciano pertenecia a una de esas familias, que sin bienes de fortuna, aspiran a ocupar
alto puesto en sociedad, y a esta aspiracion sacrifican, no sélo las comodidades de a vida
intima, sino también, los sagrados deberes de la educacién de los hijos.

Aqui en Lima, donde hasta los artesanos aspiran que sus hijos sean doctores, ya sea en
jurisprudencia o en medicina, los padres de Luciano, se conformaron con ensefiarle a
maltratar un poco el francés y un poco mas a su propio idioma.

Pero ¢qué importa los titulos de sabiduria, cuando se posee el don de saber vivir en
sociedad?...

Luciano conocia el arte de la adulacion, llevado al tltimo grado de perfeccion. Sabia
saludar bajando el sombrero mas o menos, no segun él grado de amistad que lo unia a una
sefiora, sino segun eran pingues los caudales de la saludada.



Sabia al dedillo la cantidad a que ascendia la fortuna de todas las nifias casaderas de
Lima. Y cuando algiin amigo suyo, extremaba la riqueza de la sefiorita Tal, él con tono
despreciativo decia:

-iQuia! si no mas que la hacienda de... y esa es puro monte.

Conocia con pelos y sefales, la genealogia de las mas encopetadas sefioras de Lima. De
la una decia que su madre habia vivido en alegre tiendecita, en la que, al decir de las gentes,
vendia cigarrillos; pero que en realidad vendia algo mejor, que le dejaba, sin gastar la
mercaderia, inmensas utilidades. Y a este tenor eran los apuntes genealdgicos, dados por
Luciano, de la mayor parte de las que lo invitaban y lo honraban con en amistad.

En presencia de esas mismas sefioras, él sabia decir cosas muy graves, sin que se le
pudiera llamar maldiciente.

En los grandes bailes y recepciones publicas, era sin disputa uno de los elegidos para las
comisiones de recepcion: estas comisiones las desempefiaba él con delicadeza y distincion.

Aconteciale con frecuencia, el verse mortificado, al darle el brazo a alguna sefiora de
alta estatura, que presentando el término de comparacién resultaba él demasiado pequefio,
casi ridiculo. Pero él soportaba estas mortificaciones, hallandose bien compensado, siempre
que, a pesar de su pequefia estatura, ocupara el punto mas visible de la reunion.

Su conversacion al decir de sus amigas, era amena y entretenida. Nadie como él sabia y
referia cosas tan interesantes, como por ejemplo, que los brillantes de la sefiora R. no eran
comprados de la joyeria sino de relance, y por consiguiente, habia pagado sélo la cuarta
parte de su precio. Que los de la sefiora M. eran regalados. ;De donde tendria ella para
comprar esos brillantes? Conocia la procedencia de los ricos encajes de la sefiora H. jBah!
si los compro de una artista que en sus apuros de viaje, se desprendio a vil precio de sus
encajes.

iAh! que de cosas interesantes sabia Luciano. ;Y en la politica?... Y en las finanzas...

Qué falta podia hacerle la instruccion. ¢Para qué la necesitaba? Las nifias decia €l, se
quedarian dormidas, si yo fuese a hablarles de cosas pesadas. Y estas cosas pesadas, segun
el entender de Luciano, abarcaban todo lo que no fuera la chismografia de los salones.

Con los amigos hablaba de mujeres, de musica, de toros, de caballos, y mas que de todo
esto, hablaba €l de politica, que la politica es entre nosotros, el gran recurso de los
ignorantes, de los ociosos y de los que no saben de qué hablar.

Todos decian, y el mundo entero repetia, que Luciano era rico: pero nadie conocia ni sus
propiedades ni sus rentas. A pesar de esto ¢quién puso en tela de juicio los caudales de
Luciano?



Como hombre a la moda, él era codiciado por los papas con hijas casaderas y viudas
jévenes, que deseaban sacrificarle a Cupido su, para ellas, querida libertad.

Luciano se dejaba mimar, y cumplia con suma galanteria su cometido de adorador
perpetuo del sexo Ilamado bello.

Desde muy temprano llegé a descubrir, que este papel de enamorado podria traerle
grandes ventajas y especul6 a maravilla, su condicion de soltero y de partido codiciable.

Cuando €l necesitaba un empefio (y es necesario no olvidar, que si el diccionario da a
esta palabra un significado natural y 16gico, entro nosotros es algo mas; es la gran palanca,
de poder incalculable con que se remueve todo el mundo social), cuando él necesitaba un
empefio para uno de los Ministros de Estado, o para algn otro personaje influyente de la
sociedad; hacia esta sencilla pregunta. ¢ Tiene hijas casaderas?

-iSi! pues el campo es mio.

Y Luciano, desde este dia, se declaraba pretendiente de la hija del Ministro, o de otro a
quien necesitara.

No importaba que la nifia, con la altivez y el buen tino de la mujer limefia, despreciara a
Luciano: el papa que veia en él, un partido codiciable, lo agasajaba, y desde ese dia lo
tomaba bajo su proteccion.

Con esta practica de pretendiente de unas y enamorado de otras, habia él conseguido
puestos honorificos y destinos codiciables.

¢Pero, que mucho que las papas lo protegieran y las mamas los mimaran, si hasta las
Corporaciones literarias mas respetables que honran a nuestro pais, como era el Club
Literario de Lima, le nombré socio, con gran asombro del mismo Luciano, que vino un dia
a caer en la cuenta, que €l escribia hombre sin h y ojos con h?...

Pero jqué hacer! Luciano era hombre a la moda, y hasta las corporaciones mas sabias,
suelen dejarse arrastrar por la irresistible corriente de la moda.

Otra recomendacion, contaba Luciano; y esta era de gran valia para las nifias juiciosas y
las mamas timoratas; oia misa los domingos y dias feriados, y en la iglesia sabia golpearse
el pecho y doblar la espina dorsal con tanta 0 mayor gracia que en los salones. Es verdad
que los templos, eran campos de batalla, donde él esgrimia sus armas de enamorado y
adorador del sexo femenino.

-¢En qué iglesia oye Ud. misa los domingos? era la pregunta infalible que él dirigia a
una joven cuando queria declararsele su rendido adorador.

Y las misas, y las novenas, eran otros tantos medios de que él se valia para llevar a cabo
sus amorosas conquistas.



Eso si, tratdndose de principios, él no cedia el puesto de liberal del mejor cufio, que entre
nosotros se precian de liberales hasta los sacristanes de las Iglesias.

A la sazén Luciano se habia declarado furiosamente enamorado de la sefiora Rubio.

Llevaba entre manos un asuntito en el que debia entender el Ministro de Justicia 'y Obras
Publicas, y aunque en este asuntito como ya se dijo, él no era mas que testa esperaba ganar,
debido a sus influencias, algunos realejos.

Sabia que el verdadero Ministro no era el caballeroso D. Serafin, sino su esposa, Blanca
Sol, y juzgo que con su papel de enamorado oficioso y noticioso, conseguiria de la sefiora
del Ministro, lo que indudablemente no hubiera alcanzado de don Serafin, el austero
cumplidor de su deber.

Blanca se servia de Luciano, como se sirven los Gobiernos, de esa ralea vil que
desempefia el oficio de policia secreta.

Luciano era para ella, como un agente de la policia chismogréafica-amorosa.
¢Cuantas ventajas esperaba él cosechar en este su interesante y honorifico rol?

¢Quién podia asegurarle si andando los tiempos, no seria él, el verdadero amante de la
altiva Blanca Sol?

¢Qué mas podia ambicionar Luciano? ;No era acaso el joven mimado de los salones de
Lima?

Si una sefiora queria mudar el mueblaje de su casa, Luciano era llamado a dar su parecer
sobre el color, y su aprobacion sobre la forma de los muebles.

Se trataba de un ministerio que caia y otro que se levantaba (esto sucede entre nosotros
cada quincena) Luciano sabia, por qué caian los antiguos ministros y daba su fallo sobre los
nuevos. Esto de dar su fallo el primer pelafustan que se presenta; ya sabemos que no es de
novedad, aqui entre nosotros, donde hasta el cocinero y la fregona, censuran los actos del
Gobierno, y condenan magistralmente al Ministro de Hacienda.

Cuando una de las amigas de Luciano daba un baile, él era el que tomaba los apuntes
para los cronistas de los periddicos, €l sabia conocer y distinguia perfectamente el surah del
damasée, el gré del pafio de Lidn, y en conocimiento de encajes y brillantes, era mas ducho
que un mercader de estos articulos.

Los periodistas que, tratandose de descripciones de bailes, manifiestan entusiasmo tal,
gue mas no seria, si se discutiera la preponderancia politica y militar del Peri en América;
apoderabanse de esos datos y para corresponderle tan sefialado servicio, agregaban: -«Entre
las personas notables que asistieron a tan suntuoso baile, vimos al sefior Luciano R., que
nombrado en la comision de recepcion atendia galantemente a sus amigas».



Y Luciano quedaba persuadido que €l pertenecia al nimero de los notables. Y ¢;cuanto
mas no lo seria, si él se hubiera consagrado al foro, a la diplomacia, o a otra carrera en que
luciera sus dotes intelectuales?...

Cuando la polémicas de los diarios se enardecian y amenazaban un conflicto, como méas
de una vez ha sucedido, tratdndose de saber si el vestido de la sefiora Tal fue color patito o
color pavo real; entonces, Luciano era el llamado a zanjar la cuestion y su autorizada
palabra resolvia el problema, serenaba los animos, y restablecia la armonia, proxima a
romperse entre los escritores, que no llegaban a entenderse sobre tan delicado asunto.

No hay duda; donde quiera que el periodismo rindo homenaje al dinero, los necios son
autoridades.

- XII -

Una noche que Alcides en compariia de sus mas intimos amigos cenaba alegremente en
uno de los hoteles de Lima, uno de los jovenes pusose de pie y tomando la centésima copa
de las ya apuradas, levantola en alto, diciendo: -Brindo por Blanca Sol la Gnica mujer que
ha encadenado el corazon de Alcides Lescanti.

Alcides palidecio y con voz un tanto alterada, dijo: -Jamas, una coqueta que ha
convertido su corazén en moneda feble, para repartirla a sus adoradores, serd la mujer que
encadene mi corazon.

Esta contestacién fue para sus amigos no negativa, sino confesién de lo que por su
corazén pasaba.

Cuando un hombre se indigna con la coqueteria de alguna mujer, es por ser él una de sus
victimas.

Sus amigos comprendieron cun verdadero es este principio, rieron de la indignacion de
Alcides, la que no alcanzaba a disipar ésta, para ellos intima conviccion: que él estaba
locamente enamorado de Blanca.

Cada cual decia un chiste, o una satira adecuada a esa situacion: -Paréceme mentira que
estuvieras enamorado al extremo de enfurecerte contra las coqueterias de Blanca, observa
uno.

Otro, al parecer un literato, decia: -Toda la dificultad en conquistar el corazon de una
cogueta, esta, como en las novelas de complicado argumento, en escribir la segunda parte.
En el corazdn de las coquetas muchas llegan a escribir sélo la primera parte, por €so nunca
alcanzan el desenlace.

Lescanti estaba palido y profundamente contrariado, parecia que furiosa tempestad se
desencadenaba en su alma.



El champafia, habiase libado hasta el punto en que se arrebatan las pasiones y se
cometen los mas grandes desvios.

Uno de les presentes, aludiendo a las picantes palabras del que habia hablado como
literato, dijo: -Que dices de esto Alcides; parece que tu no llegaras a escribir la segunda
parte en tus amores con Blanca.

-Qué ha de escribirla -observé otro- si Blanca Sol se rie de Alcides como se ha reido de
todos nosotros.

Alcides dio un golpe con el pufio en la mesa, y con tono resuelto y casi furioso dijo:
-Juro a fe de Alcides Lescanti que antes de un mes seré duefio de Blanca Sol.
-iBravisimo! -Exclamaron entusiasmados todos sus amigos.

-Si tal alcanzas, te regalo mi yegua Mascotta que gano en las Gltimas carreras.

-Y yo, te regalo mi coleccion de huacos que tu tanto codicias.

-Y yo -dijo un tercero- te doy un almuerzo en los jardines de la Exposicién, y te corono
de mirto y de laurel, como a los antiguos vencedores.

Todos hicieron apuestas interesantes y valiosas mas o menos como las anteriores,
dandole a las palabras de Alcides, el caracter de un reto importante.

Alcides arrugo el cefio y con tono disgustado contesto:

-¢Creen Uds. que yo soy de esos hombre, que conquistan a una mujer para lucirla, como
lucen soles de oro, ciertos jovencitos, que llevan toda su fortuna en el bolsillo?

Uno de los presentes, sin dar importancia a las palabras de Alcides. Sefiores -dijo- hoy
es doce de Agosto y por tanto el doce de Setiembre, nos reuniremos aqui, en la misma
intimidad de hoy y premiaremos al gran vencedor, al héroe de la apuesta.

Los jHurras! y los jBravos! atronadores, seguidos de largos palmoteos respondieron a
las palabras de los dos jovenes, que acababan de dar tan feliz idea.

Todos se miraron los unos a los otros como para asegurarse una vez mas, que estaban
entre amigos de confianza, y en un cuarto reservado donde nadie podia escucharlos.

Uno de los jovenes acercose a Alcides y hablandole muy quedo, dijole:

-ilmprudente! Te has olvidado que esta entre nosotros Luciano, el enamorado oficioso
de Blanca. jCuidado!...



Alcides alzose de hombros.

-Mira, con estos dos dedos puedo yo estrangular a Luciano. No temas, los cobardes son
siempre prudentes y discretos.

-Cuidado, pues, ya sabes que Blanca es mujer vengativa, y puede hacerte algun dafio.

-iQué puede hacer una débil mujer!

-Las mujeres pueden mucho cuando quieren.

Después de un momento se retiraron todos, preocupados con la apuesta de Alcides, pero
sin ver en ella mas, que una de las jactanciosas baladronadas con que muchos de ellos,
menos Alcides, solian amenizar sus baquicas cenas.

Alcides arrepentido de su apuesta y contrariado de hallarse en tal situacion, salié de alli
con el proposito firme de no volver a hablar mas de ella, considerando sus palabras, no mas
que como el resultado de la exaltacion, traida por el champafia, y quiza también, por su

amor propio herido.

Alcides esperaba la discrecion y el secreto, contando que todos los presentes eran
amigos suyos.

Pero los hombres suelen ser buenos amigos entre si, siempre que mutuamente se
halaguen el amor propio, y no se toque jamas sus intereses.

Asi eran amigos, Luciano y Alcides.

Pero méas que amigo de Alcides, Luciano queria ser enamorado de Blanca, enamorado
oficioso que le valio el titulo de amigo Reporter, con el que ella queria significarle, que €l
no debia llegar a su casa sino como llegan a las oficinas de los periddicos los reporters.

Luciano cumplia su cometido y se consideraba remunerado si ella le decia.

-Es U. mi mejor y mas util amigo.

-Soy mas que su amigo, su esclavo.

-Queé dicha tener amigos como U.

-Qué dicha amar mujeres como U.

-No me hable de amor, concluird U. por malograr nuestra buena amistad.

-No me hable de amistad, concluird U. por matar las mas bellas esperanzas de mi vida.

-¢Cuales son?



-Ser algun dia el hombre que llegue a encender ese corazon de hielo.

-iCuidado! que puede quemarse en la llama.

-Esa es mi ambicidn, ¢no la realizaré jamas?

-Atrevida es la pregunta.

-Perdone U... brota del alma.

-Pero no llega a la mia.

-¢No llegaré algun dia?

-Quien sabe...

-Me enloquece la esperanza.

Blanca acercose a Luciano y con voz carifiosa a la par que burlona dijole:

-Bienaventurados los que han hambre y sed de justicia, porque de ellos es el reino de los
cielos... y haciendo una mueca llena de gracia y lisura, se alejo dejando a Luciano ebrio de
amor y esperanza.

Estos y otros semejantes, eran los diadlogos, que Blanca sostenia con frecuencia, para
mantener, como las virgenes de Vesta, el fuego sagrado del amor, en el corazén de sus
adoradores.

Asi daba pabulo a las pretensiones de los vanidosos, de los necios, de los pequefios que
necesitaban del nombre de amantes de ella, como de un pedestal, para levantarse algo mas
arriba del suelo.

Ninguno de sus enamorados se consideraba ser €l, el unico excluido de los favores de la
sefiora de Rubio; lejos de esto, esperaban su turno, para cuando ella se «cansara del
preferido» del que todos miraban con envidiosos 0jos. Por entonces el preferido era, al
decir de ellos, un Ministro de Estado, un sefior de muy altas campanillas, que Blanca como
en los tiempos de su solteria, aceptaba tan solo por interés, por especulacion, y puesto que

Alcides era hombre acaudalado no le seria dificil realizar su proposito.

Si la noche de la cena se dijo, que Blanca se reia de Alcides como se habia reido de
todos los presentes, fue tan s6lo como medio de herir su amor propio.

- XM -



Luciano se frotaba las manos de contento. Estaba en posesion de un gran secreto que
debia llenar de asombro a la sefiora de Rubio.

Qué diria cuando él la dijera. -Su honor esta en peligro; yo poseo la clave para salvarlo,
para descubrir el complot urdido contra U. Yo que la amo y en servicio de U. traiciono la
amistad a cambio de una mirada carifiosa, de una palabra de afecto.

iOh! jqué dicha! de fijo que ella retornaria tan sefialado servicio con elocuentes
manifestaciones de carifio, que excitarian la envidia de sus numerosos adoradores.

Y aquella noche habia gran baile en casa de Blanca. jQue feliz casualidad!

El pasaria toda la noche en intimas confidencias con ella. Lo principal en este caso era
darle a su revelacion el tono solemne y misterioso que despertara interés y asombro en su
animo.

Bien pensado el asunto lo merecia. jUna apuesta lanzada en uno de los hoteles de Lima,
ni mas ni menos que si de una jugada de gallos o de una carrera de caballos se trataral... jY
era él quien debia divulgar tal infamia, tal deslealtad!

A Luciano se le hacia agua la boca, pensando que esta vez si mereceria el titulo de
Reporter con que lo favorecia su querida amiga.

Pero cual seria su asombro cuando aquella noche de gran baile, Blanca por toda
contestacion a las primeras palabras de la misteriosa revelacion de Luciano habia
prorrumpido en estrepitosas carcajadas:

iBah! jjal... ja... jal que inocente es U...

Luciano palidecid. La risa de la sefiora de Rubio era de aquellas que hielan la sangre.

-Sefiora su honor esta verdaderamente en peligro, en tan poco lo estima U. que rie como
si se tratara de algo muy pequefio.

Blanca miré a Luciano con aire de supremo desdén, y marcando con intencién sus
palabras dijole:

-iPues qué! ;no sabe U. que las mujeres como yo guardamos el honor en la caja de
fierro, en que nuestros maridos guardan sus escudos? y la sociedad no ataca el honor de la
mujer sino cuando la caja del marido esta vacia.

-iBlanca no diga U. eso! -habiale dicho Luciano estupefacto y pasmado por mas que
conociera las ideas en que abundaba ella.

-Cuando la caja estéa bien repleta, como esté la de Rubio; no hay cuidado de que se
pierda el honor, -habiale contestado con altaneria.



Después de oir estas palabras. Luciano hizo una cortés reverencia resuelto a retirarse.

Blanca lo detuvo diciéndole: de esta advertencia, quiero que me diga U. ese secreto, y
no se ira sin revelarmelo.

-Sefiora... no me atrevo...

-Hable U. se lo pido en nombre de nuestra buena amistad.

-Es algo muy grave.

-No conozco nada grave si es que puede remediarse.

Luciano cumplio su cometido de enamorado oficioso y noticioso, refiriendo con todos
sus detalles, la escena que ya conocemos, en que Alcides pronunci¢ este atrevido
juramento:

-Juro a fe de Alcides Lescanti que antes de un mes, seré duefio de Blanca Sol.

La sefiora Rubio palidecio, no de rabia e indignacion, sino de emocion. ¢Presentia tal
vez su corazon, que el juramento de Alcides debia cumplirse?

Un momento después, Blanca, agitada, buscaba algo que la distrajera 'y calmara la
impresion recibida con tan inesperada noticia. En su espiritu las emociones violentas
necesitaban neutralizarse con otras nuevas.

Quiza si s6lo en ese momento comprendid cuanto amaba a Alcides.

iCuantas veces una pasién necesita para adquirir toda su vehemencia, del choque
violento de dificiles y complicadas situaciones!

Hay mujeres para quienes el amor solo principia con la lucha, con el combate; como
€s0S marinos que gustan ver desatarse la tempestad, aunque ella los envuelva en sus
encrespados torbellinos.

Bajo la influencia de estas emociones, mas de pasion que de odio, acercose a una mesa
donde algunos fuertes jugadores, jugaban el muy conocido rocambor; estos eran fuertes, no
tanto por la maestria de su juego, cuanto por las gruesas sumas que cruzaban en las
apuestas.

Vengo a ilustrarles su mono6tono rocambor -dijo dirigiéndose a uno de los jugadores.

-iMagnifico! -exclamo éste poniéndose de pie.

-Un montecito viene muy bien de las manos de U. -observd otro, dirigiéndole una
reverencia.



-Si, voy a tallarles un monte; pero ha de ser con apuestas gruesas -dijo Blanca con la voz
vibrante de emocion.

Blanca acostumbraba jugar a las cartas, como jugaba al amor, buscando en ambos
juegos, no mas que las fuertes emociones que su turbulento espiritu necesitaba.

Bien pronto un numeroso circulo de amigos, rodeaban a la sefiora de Rubio, que
principié a tallar con maestria tal, que mejor no lo haria el mas sereno y avesado jugador.

Aungue muchas personas le exigian que ocupara un asiento, ella lo rehuso, y quiso
permanecer de pie, como si asi pudiera dominar mejor a los demas jugadores.

La suerte principio a favorecerla notablemente.

Blanca doblaba las cartas, y recogia el dinero con gran desembarazo y donaire,
dirigiendo alguna palabra aguda o alguna expresion chistosa, a cada uno de los presentes.

En ese momento se acercé a la mesa Alcides.

Entre las cartas, que Blanca acababa de tirar sobre el tapete, aparecio un rey de espadas.
Blanca miré a Alcides y en tono de desafio dijole:

-Sefior Lescanti ¢cuanto va U. a este rey de espadas?

El con tranquila y risuefia expresion contesto:

-Voy cien soles al rey de espadas.

-¢Nada mas? -pregunto con tono despreciativo.

-Pues van quinientos soles -dijo él algo picado.

Ella acentuando con intencion sus palabras agrego:

-Fijese U. que el rey representa el numero 12.

Alcides palidecio, recordando la fecha que sus amigos fijaron para declararlo amante de
Blanca, y acercdndose con vivo interés a la mesa dijo:

-Pues bien; van dos mil soles.
-¢Ese es su ultimo esfuerzo? -preguntd ella riendo con aire desdefioso.

-¢ Tan segura esta Ud. de ganar? dijo él mirando con fiereza y atrevimiento a Blanca, la
que con burlona sonrisa contesto.



-El nimero 12 me traera siempre el triunfo.

-El nimero 12 me lo dara a mi también.

-La suerte me protege con descaro, decididamente.
-También a mi me ha protegido siempre del mismo modo.
-¢Ha cerrado Ud. su apuesta?

-No; quiero doblarla: van cuatro mil soles.

Al escuchar esta apuesta todos se miraron asombrados.

No obstante de ser toda gente acostumbrada a perder y ganar gruesas sumas; no estaban
del todo familiarizados a ver a una sefiora, cruzando apuestas de cuatro mil soles.

La mirada profunda, centellante, fascinadora de Alcides envolvia, si asi puede decirse, a
Blanca, en su fluidica atraccion.

Sin saber por qué, ella sintié gran perturbacion, cual si esa especie de fuerza magnética
que se desprenden del jugador que esta en suerte, hubiérala repentinamente abandonado.

Como mujer nerviosa o impresionable, sintid la influencia de la mirada de Alcides.

-¢Estan concluidas las apuestas? pregunto algo turbada.

-Si, puede U. correr el naipe, dijo Alcides.

-Me voy -dijo Blanca, usando del tecnicismo propio de jugadores, y con visible
emocién, principio a pasar con gran lentitud las cartas; diriase que cada una detenia por un

instante las palpitaciones de su corazon.

También Alcides, con la mirada ltcida, la respiracion agitada, y mordiéndose con furia
los labios, miraba las cartas que ella corria lentamente.

Después de haber pasado diez o doce, Alcides con ademan de involuntaria sorpresa y
con gozosa arrogancia exclamo:

-iRey, he ganado!
Las palabras de Alcides produjeron en ella el mismo efecto que una descarga eléctrica.

Quizéa si méas que la pérdida de cuatro mil soles, sentia la impresion de los amorosos
brazos de Alcides, que la estrechaban apasionadamente.

El, con la galanteria del hombre de mundo, dijole:



Aun le queda el desquite.
-Si -dijo ella en tono de desafio -ain me queda el desquite.
Blanca continuo jugando, pero Alcides se abstuvo de tomar parte en las apuestas.

La suerte continu6 siendo cada vez mas adversa para la desdefiosa esposa de don
Serafin.

Como si las emociones del fuego contribuyeran a disipar, o cuando menos a
amenguarlas del amor, aquella noche, contra su costumbre, quiso jugar largo y fuerte.

Cuando el juego hubo terminado, dirigiose a su esposo y con tono de mando, dijole:

-Ve a la mesa de juego y paga diez mil soles que he perdido.

-iDiez mil soles! -repiti6 aterrado don Serafin, que aunque estaba habituado a pagar
algunas de las deudas contraidas en el juego por su esposa, nunca la suma habia subido
hasta tan alta cifra.

D. Serafin, se retorcio con furia los bigotes, y hubiera cometido la imprudencia de
rehusar el pago, a no haber acudido a su mente, salvadora reflexion, cuya virtud, como un
cordial, corroboro y conforto su espiritu, serenando sus iras, proximas a estallar a causa de
esos malditos diez mil soles, perdidos por Blanca.

D. Serafin reflexiond, pues, que diez mil soles, debia él mirarlos como una patarata,
siempre que su esposa perdiera dinero en vez de perder algo de mas valor, el corazén por
ejemplo.

No obstante estas reflexiones, cuando los convidados hubieronse retirado y ellos
quedaron solos, D. Serafin acercose a Blanca y con acento que procurd endulzar cuanto le
fue posible, y asiéndola carifiosamente por la mano, dijole:

-Mira, hijita mia, es necesario que tengas un poco mas de juicio.

-Y ¢qué llamas ta tener juicio?

-Esta noche llevas perdidos diez mil soles.

-Bien, ¢/qué hay de nuevo en eso?

-Que estas pérdidas, concluiran por traerme serios quebrantos en mi fortuna.

-iSiempre la misma cancién! -dijo Blanca algo enfadada.



-Te disgustas cuando te hablo de esto; pero es preciso que td sepas, que de largo tiempo,
mis rentas no son ya suficientes para sostener tus gastos, y digo gastos, por no decir
derroches que es la verdadera palabra, agreg6 D. Serafin, tornando aire azas imponente, que
al sentir de Blanca, veniale muy mal.

-¢ Te propones disgustarme? -interrogd ella con el tono desdefioso con que acostumbraba
hablarle.

-No hijita -dijo él endulzando su voz de ordinario algo chillona- quiero que pienses, que
tenemos seis hijos, que tu y yo estamos aln muy jovenes y podemos tener otros seis mas.

-iDios mio! jseis hijos mas! exclamé Blanca horrorizada como si hasta ese momento no
lo hubiera ocurrido la idea de que podia muy bien tener, como decia su esposo, seis hijos
mas.

D. Serafin, juzgé haber herido la cuerda patética de la situacion y continud:

-Si, seis hijos mas, y al paso que vamos, ti y tus doce hijos, llegaran un dia a verse
pidiendo limosna de puerta en puerta, y nadie se compadecera de ti, recordando, que
derrochaste la fortuna que mi buen padre, alcanzo a reunir a fuerza de economia y trabajo.

Blanca sacudio su cabeza con altivez, como si temiera que esta relacion pudiera
mancharla, y luego poniéndose de pie, y con acento de tranquila conviccion dijo:

-Al escuchar el tono melodramatico que empleas para pintar mi futura miseria,
cualquiera juzgaria, que nos encontramos en visperas de un fracaso irreparable.

-jQuién sabe sino esta lejos! -exclamo D. Serafin con profética entonacion.

-Escuchame Rubio -dijo ella con gracia y dulzura- tengo fe en el porvenir: mi estrella
jamas se ha nublado: no temas y ya veras que siempre nos sonreira la fortuna.

Y risuefia, tranquila, bellisima, dirigiose a sus habitaciones.
D. Serafin mirandola partir, exclamo.
-iNo hay remedio, mi ruina es inevitable!...

Un momento después ambos estaban en el lecho. Ella pensando en la apuesta del rey de
espadas; €l en la proxima y espantosa ruina de su fortuna.

Blanca se revolvia en el lecho, agitada, nerviosa, sintiendo deseos de levantarse e ir a
respirar el aire libre de los balcones, necesario para calmar en ese momento el fuego del
pensamiento que enardecia su frente. De vez en cuando hondo y largo suspiro se exhalaba
de su pecho.



Don Serafin, que también estaba como ella desvelado, regocijabase con las angustias y
agitaciones de su esposa, las que él tradujo con estas palabras: Es el arrepentimiento por los
diez mil soles que ha perdido.

i Tonto! Blanca no volvio a pensar en la pérdida del dinero; pero si pensaba en la apuesta
de Alcides.

Y D. Serafin para dar mayor gravedad a la situacion y acentuar méas profundamente
aquel supuesto arrepentimiento hablole asi:

-iBlanca! ;estas dormida?

-No, estoy horriblemente desvelada.

-Es natural.

-Natural ¢por qué?

-¢Crees que después de haber perdido diez mil soles se puede dormir tranquilamente?
-iAh! lo habia olvidado.

-No la confiesa -se dijo €l y agrego:

-Mafiana me despertaras muy temprano, si es que me duermo.

-Esté bien -contestd ella disgustada de haber sido interrumpida en sus amorosas
reflexiones.

-Mafiana necesito salir temprano para buscar los diez mil soles que...

-Cierto, no lo olvides, si fuera cantidad mas pequefia podiamos hacer como otras veces.
-¢Qué?

-No pagar.

-iOh imposible! Qué se diria de mi ahora que soy Ministro. Mafana antes de las doce
del dia pagaré esos diez mil soles.

-iQué hacer! Y Blanca después de esta exclamacion, fingié dormir tranquilamente. El
continué hablando:

-Tendré que hipotecar por segunda vez mi casa de la calle de...

-iComo! ;también esa la tienes ya hipotecada?



-Esa y todas. (Lo ignoras? jAh! es que sélo yo comprendo la ruina que se me espera,
solo yo sé hasta donde alcanza esta serie de deudas o hipotecas que tU te empefias en
ignorar...

-jCalla! jdéjame dormir! -contesto ella.

Aqui estallaron las iras de D. Serafin. Encendié la luz pareciéndole que asi podrian
producir mejor efecto sus palabras.

Pagar diez mil soles del juego, cuando las rentas no alcanzaban para los gastos
ordinarios de la casa; jesto no era posible soportarlo en silencio!

Hablo, vociferd, maldijo de su suerte. Su carifio y sus condescendencias eran causa de
esta situacion. Para vivir asi valia mas morir; pero ya pondria remedio a esta situacion cada
dia més insoportable. Apenas salia de una deuda que ya otra méas apremiante llegaba; y
todas eran resultados de gastos superfluos, todos eran en la casa derroches, despilfarros; a
seguir asi el concluiria por levantarse la tapa de los sesos... S6lo por sus hijos, podia
arrostrar trances tan amargos y situaciones tan violentas.

iOh! aquello fue borbotones de palabras y escupitajos de bilis...
Pero, en lo mas acalorado de su mondlogo, fue preciso callar...

¢Para queé continuar hablando? Seria lo mismo que hablarle a las sombras... jBlanca se
habia dormido!... jSi, no podia dudarlo; estaba dormida!

Cuando alguno de estos impetus coléricos acometian a D. Serafin, su esposa tenia el
buen tino de guardar silencio y esta vez hasta fingié dormirse.

Y luego aquella palabreria insustancial la desviaba del punto donde ella queria fijar su
pensamiento.

jAlcides! Maldita apuesta que no se separaba un momento de su recuerdo.

Cualquiera diria que habia bastado conocer la osadia con que €l habia jurado poseerla
para que ella se enamorara, y quiza también lo amara apasionadamente.

Lejos de sentir indignacion, vergiienza, deseo de vengarse, sentia deseo de ver Alcides,
de coquetear con él, de incitarlo al amor con toda la astucia y el artificio con que ella sabia
deducir.

El dia siguiente fue para D. Serafin, de grandes apuros, de premiosas idas y venidas, de
mirar el reloj contando los minutos trascurridos. Habiase propuesto pagar las deudas de su
esposa antes de las doce del dia. Y... jlas pag0!... jjjSi, las pago!!!...



- X1V -

En este medio ambiente cargado de galanterias, de lisonjas y requiebros, en el que vivia
la sefiora Rubio, siendo ella la méas coqueta, la mas despreocupada y quiza también la que
menos amaba a su esposo; ¢quién no habia de juzgar que ella hubiera llegado con su andar
atrevido hasta penetrar en el abismo del adulterio? Y en la despreocupacion de su caracter,
imaginarse que aquello fue no més que pasajera caida, una de las muchas que se dan en el
vertiginoso vals de dos tiempos.

¢Qué fue aquello? jNada! Un resbalon en el tapiz del salon. Asi pudo ella muy bien
haber dicho.

Pues bien, téngase muy en cuenta, que en los diez afios de matrimonio que han
trascurrido, Blanca no le fue nunca infiel a D. Serafin.

¢Por qué ha sucedido asi? ¢Puede realizarse esta antitesis del sentimiento moral?

Es acaso cierto aquel pensamiento de Victor Hugo, en que dice, hablando de la caida de
una mujer: «Hay ciertas naturalezas generosas que se entregan, y una de las
magnanimidades de la mujer es el ceder».

De donde seréa forzoso inferir, que la mujer egoista, calculadora, vana, sera la menos
expuesta a caer.

Si, cierto, hay magnanimidades que llevan a una caida, como hay egoismos que llevan a
una virtud.

Preciso es confesarlo resueltamente, muchas virtudes sociales provienen de grandes
imperfecciones del alma; asi como muchas culpas nacen de grandes cualidades del corazon.

¢Cuéntas mujeres caidas simbolizan una alma generosa, amante, tierna, abnegada...?

¢Cuantas fidelidades conyugales simbolizan, y por otra porte, vanidad, egoismo,
frivolidad, futileza?

¢Veis aquella mujer? Es una joven. Lleva severo vestido negro de rigurosa sencillez, y
parece arrastrar el duelo de sus muertas ilusiones.

iAh! Es una alma gue ha amado; ha amado tanto; que juzgd, que sacrificar familia,
honra, porvenir, todo en aras de su amor, aun era poco. No importa que a cambio de sus
sacrificios, s6lo cosechara abandono, olvido, desprecio: ella guarda en su alma como en su
santuario, el recuerdo de su desgraciado amor.

En contraposicidn a ésta, miremos a una gran sefiora, es admirada y adulada en todos los
circulos sociales. Desde muy temprano aprendio a servirse del amor como de un motor,
para remover obstaculos, alcanzar influencias, y realizar proyectos, personificando una de
esas figuras que Balzac ha trazado con mano maestra en «Las mujeres sin corazon» ¢Cuales



son pues sus cualidades? Es vana superficial, frivola, orgullosa; ha consagrado todo su
tiempo a la moda, al fausto, y ha alcanzado por la extravagancia de su tocado y el lujo de
sus vestidos que la proclamen reina de la moda. Sus amigos, aquellos que con los mismos
defectos de ella, la encuentran modelo de perfecciones, la admiran sin alcanzar a descubrir
que todas sus grandes cualidades, provienen de grandes deformidades del espiritu.

No nos extrafie, pues, que Blanca, con iguales defectos e imperfecciones, tal vez sin
darse ella misma cuenta de que procedia bien, fuera esposa fiel, no tanto por amor a su
esposo, cuanto por falta de amor a otro hombre, no por virtud, sino por... ¢que diré...?
Preciso es confesarlo: el tipo de Blanca aunque real y verdadero, se escapa a toda
definicion.

¢Sera que en ciertas naturalezas, la lisonja, la vanidad, el ruido de las fiestas, les sirve
como de antidoto contra el amor?

O ¢serd acaso que absortas en la contemplacion de la propia belleza, han alcanzado
acallar la vibradora fibra que el corazon de la mujer amante jamas deja de ser herida por la
mano del amor?

Sin que con ninguna de esas suposiciones, crea pueda satisfacerse al observador que
estudia los fendmenos sociales, que a su vista se presentan; continuaré la historia de la
sefiora Rubio, en la que encontraremos uno de los tipos mas indefinibles que en la alta
sociedad se ven.

Y en muchos casos, ni la moral religiosa, ni la moral social, puede decirse que
encaminan los pasos de esa esposa.

¢Qué viene a ser pues, la virtud, sin la idea moral, sin el principio religioso, sin el guia
del bien y sin la conciencia de si misma...?

Si Blanca no le ha sido infiel a D. Serafin en los diez afios trascurridos, ¢podremos
asegurar que no lo sera muy pronto?, ¢tan pronto como desaparezcan las causas fatiles y
pasajeras que hasta hoy la han salvado? Quiza si ella misma no se atrevia, llamase virtuosa,
a pesar de su constante fidelidad.

Mucho tiempo hacia que pensaba en un amante, como en algo que contribuiria a
amenizar su vida, y miraba a Alcides como el Gnico hombre que llegaria a conquistar su
corazén. Otras veces llevaba su recuerdo hacia su antiguo novio, al que tan amorosamente
dijole un dia: Cuando yo sea la esposa de Rubio, te daré toda la felicidad que hoy deseas.

Pero este joven que tan sincera y caballerosamente la amaba, no pudo resistir el pasar de
verla casada con D. Serafin, y partié del Peru, dos dias antes del matrimonio, resuelto a no
volver jamas.

Si Blanca hubiese llevado vida solitaria, aislada de la alegre sociedad que la rodeaba,
hubiera sin duda consagrado todos sus recuerdos y sus afectos a su primer amor, a aquel
joven que ella verdaderamente am@; pero en medio de la agitada vida de «gran sefiora», y



mas aln, de gran coqueta, apenas si podia entregarse a si misma, y evocar los mas dulces
recuerdos de sus amores; entonces veia surgir en su mente la figura gallarda y siempre
seductora de su antiguo novio, e involuntariamente le comparaba a D. Serafin, a su marido,
y exhalando amorosisimo suspiro, solia decir: -;cuanto le hubiera yo amado si él hubiese
querido vivir cerca de mi...!

Y esta idea la entristecia a ella que tan poco susceptible era a la tristeza.

Sentia el vacio de su vida, y anhelaba algo como un ideal, que refrescaba la arida
sequedad del fondo de su existencia y del fondo de su alma; algo coma una gota de rocio
sobre el abrasado desierto de su corazon.

Tal vez se dird: ¢por qué Blanca, en diez afios de matrimonio, con un hombre a quien no
amaba, no ha sentido antes esa imperiosa necesidad...? A lo que sera preciso contestar
dando esta razon poderosisima: Blanca, acababa de cumplir treinta afios.

Edad temible, que los maridos celosos y las mujeres que no aman a su poco simpatico
conyugue, deben mirar como el Rubicén del matrimonio.

iCuanta diferencia, entre un hombre de treinta afios, y una mujer de la misma edad!

El uno ha derrochado su corazén junto con su cuerpo, la otra ha atesorado afectos y ha
atesorado vida.

Por eso el hombre dira eternamente con el poeta: Funesta edad de amargos desengafios.
Y la mujer eternamente dira: Funesta edad de espantosas tentaciones.

Hasta ahora Blanca se ha salvado ¢se salvara después?

Con esa volubilidad propia de los caracteres vehementes impresionables, mas de una vez
sintid que esas corrientes simpaticas que son como alboradas del amor; estremecieron su
alma, y la llevaron a sentir las primeras vibraciones del amor; pero las emociones
sucedianse de tal suerte, que la impresion recibida hoy, era por otra borrada mafiana.

Aqui debemos hacer una observacion: ciertos maridos aseguran la fidelidad de su esposa
por los muchos adoradores de ella, mas que por los propios méritos de ellos.

- XV -
iUn diadlogo amoroso entre Blanca y Alcides!... He aqui algo digno de copiarse, si todos
los didlogos amorosos no fueran parecidos en la formay en el fondo.

Todos los hombres fingen sentir con el mismo ardor; todos las mujeres fingen huir con
el mismo empefio.



Si el autor de la leyenda biblica, hubiera querido entrar en detalles, como lo hacemos los
novelistas; hubiéramos referido, como, en el primer momento, huyé Eva cuando Adéan le
dijo: -Yo te amo. Si, debid huir; pero no tanto que él no pudiera alcanzarla.

No culpemos por ello al hombre ni a la mujer. La Naturaleza ha confiado la
conservacion y perfeccionamiento de las razas a sentimientos invencibles. Y si el primer
impulso del pudor, es huir, otro mas poderoso acerca a la mujer, hacia el ser que la ha de
acompariar en su misién sobre la tierra.

Blanca y Alcides departieron amorosamente.

Cuando una mujer y un hombre hablan de amor; una mano invisible traza en ese
momento el camino fatal que ambos deben seguir. jCuantas veces se resuelve el destino de
un individuo por el sesgo que torna un dialogo amoroso que la casualidad le llevé a
entablar!...

Blanca no habia llegado todavia a la época de la pasion verdadera; de la pasion que ella
era aun susceptible de sentir; mas que amar queria coquetear con Alcides; gustaba que fuera
mejor con él, que con otro, por razones de amorosa simpatia. No estaba decidida a que él
fuera lo que ella hubiera llamado su amante oficial, impuesta a la sociedad y ain a su
propio marido. No: ella gustaba del amor como de las joyas, como de los vestidos.

Entregarse a un hombre le parecia rebajamiento de su dignidad, no de esposa, ni ain de
mujer, sino de gran sefiora.

La aureola de la mujer a la moda, creia que debian formarla no sélo los aduladores, nada
pretensiosos, si que también, los aduladores, los que mucho solicitan. Ella despreciaba a
esas mujeres que aceptan por amante al hermano de su esposo o al amigo intimo de la casa,
y los tres forman una trinidad, que da por resultado el ridiculo y la burla para el marido.

Y si don Serafin, como individualidad aislada sin su cualidad de esposo modelo, poco le
interesaba; comprendia que la marca con que la sociedad sefiala al hombre que va al lado
del amante de su mujer, si lo desprestigia mucho a él, la deshonra mucho mas a ella.

No era pues, ni la idea moral ni el sentimiento del bien lo que la mantenia en ese estado
de fidelidad conyugal, que no podia llamarse virtud, pues que a ella concurrian moviles
indignos de la mujer verdaderamente virtuosa.

Aquel dia, més que otros, Blanca y Alcides hablaron largamente de amor, y después de
largo didlogo semi-romantico, Alcides estrechando atrevidamente el talle de Blanca, intento
besarle el cuello, postrandose luego a sus pies.

Blanca, no era de la misma opinién, de aquel que ha dicho: a una mujer se le ofende
hasta arrodillandose ante ella.

No fue pues por sentirse ofendida, por lo que, con un brusco movimiento se desacio de
él, y poniéndose de pie dijo:



-iVaya no sea candido! ;Qué se ha vuelto U. loco? Déjese de romanticismo novelescos,
-y riendo burlona a la par que satiricamente, desaciose de los brazos del joven que
amorosamente la enlazaban.

También Alcides levantandose de su arrodillamiento miré sorprendido a Blanca.

El didlogo amoroso sostenido entre ambos, habia sido tan apasionado, tan ardiente, que
las palabras y la risa de Blanca, cayeron en el corazén del enamorado joven cual frio
liquido sobre enrojecido hierro.

Y como si sélo hubiera alcanzado a comprender una palabra de las de Blanca con tono
indignado exclamo:

-jLoco! si, U. concluira por volverme loco.

Blanca permanecio en silencio. Quiza si esa risa sarcastica y esas palabras hirientes, no
habian sido mas que recurso de mujer astuta, que antes de caer rendida, se gozaba en
escaramuzas, con las que esperaba incitar a su perseguidor.

Pero Alcides que se encontraba en uno de esos momentos de excitacion nerviosa y de
ofuscamiento intelectual, pensé que habia perdido el cuarto de hora propicio en que las
mujeres como Blanca dejan de ser coquetas, ligeras, burlonas para ser mujeres, es decir
para sabor amar. Recordo6 que habia ido alld no a sostener dialogos amorosos, mas 0 menos
romanticos, sino muy resuelto a dar solucion definitiva a su situacion, largo tiempo ya, para
él, insoportable.

Recordo aquella maldita apuesta, aquel juramento de llegar a ser el duefio, es decir el
amante feliz de Blanca Sol. Este cuasi desafio que si bien hubiera querido él olvidar, su
amor propio le recordaba diciéndolo: perderas tu prestigio de galan afortunado y tus amigos
te obsequiaran burlas y satiras dignas de un alardeador badulaque, indigno de alcanzar lo
que cualquiera de ellos juzga muy posible obtener.

Alcides sentia los impetus mas que amorosos, rabiosos, del hombre que ha tiempo
incitado y siempre burlado, siente el coraje de la desesperacién: su sangre italiana rebull6
en sus venas: mird a Blanca que con la sonrisa provocativa de sus labios rojos, fuertemente
incitantes, y sus 0jos, en ese momento languidos, le miraban, y sus nervios se
estremecieron de rabia y de amor.

Sin darse cuenta de sus acciones lanzose rapido como el ledn sobre su presa, y
estrechando con acerados brazos a Blanca, la atrajo hacia si, sin que ella pudiera evitarlo.

-iTe tengo en mi poder! -dijole confundiendo su aliento con el de ella.

-iSeria U. un infame! -exclamo ella intentando desasirse de Alcides enrojecida de
colera.



Una lucha se trabd entro ambos. En ese momento comprendio Alcides el papel indigno y
también ridiculo que desempefiaba, y dominando su propia exaltacion dejo libre a Blanca.

Ella furiosa y con amenazador ademan dijole:

-Y 0 vengaré como merece esta infamia.

Y con la altivez de una reina y la desenvoltura de una coqueta, dirigiose a la alcoba.

Alcides bajo la influencia de su nerviosa excitacion, pusose de pie, resuelto a seguirla.

En ese momento un vértigo pasé por su cerebro: llevose ambas manos a la frente, asié
con rabia sus cabellos y estremeciéndose, de amor e indignacidon, cayé como si una oleada

de sangre, hubierale inundado el cerebro.

Blanca antes de salir de la alcoba, mird desdefiosamente a Alcides que acababa de caer,
y sonriendo con impasible serenidad dijo.

-He aqui una escena muy dramatica.

Después de un momento Alcides, volvio en si, y al encontrarse solo, procurd serenarse,
ordend sus cabellos lo mejor que pudo, y luego mirando en torno suyo, como si, recordara
la escena que acababa de pasar dijo:

-jHe sido un barbaro! jQué locura!...

En la alcoba contigua decia casi al mismo tiempo Blanca:

-iTonto! pudiendo llegar al Cielo, se ha ido al Infierno. jYa pagaré caro su tonteria!

Las mujeres como Blanca, se vengan como de una ofensa, del hombre que no ha sabido
seducirlas.

Alcides, tom0 su sombrero para retirarse; pero al colocarselo, sintié dolorosa impresion,
y un ligero cosquilleo en la mejilla; llevose la mano a la frente y volvid a retirarla.

Era sangre de una pequefia herida, que al caer contra uno de los muebles de agudas
talladuras, habia recibido en el sobrecejo.

Alcides saco su pafiuelo, enjugo repetidas veces la herida; pero la sangre continud
saliendo, y fuele preciso salir a la calle comprimiendo la herida con su pariuelo.

Un momento después, llegd don Serafin, tranquilo y satisfecho como estaba de
ordinario.



Al pasar por el sitio en el cual Alcides acababa de caer, detuvose y mir6 al suelo
asombrado. Luego se inclind y tocando con los dedos una pequefia mancha roja, que en el
rico alfombrado de fondo blanco, con flores celestes resaltaba notablemente.

-Esta es sangre, -observo:

Y luego, como si dudara de lo que sus o0jos veian, volvio a pasar la mano por la mancha
roja, se acerco a la puerta como para mirar a toda luz.

-Si, no hay duda, esta es sangre, -repitio; pero esta vez ya bastante alarmado.

Luego se dirigid a la habitacion a donde estaba Blanca, y con voz algo agitada Ilamo,
diciendo:

-iBlanca! hija mia, ven, mira, acabo de descubrir una mancha de sangre y esta todavia
caliente.

Estas palabras de don Serafin excitaron la risa de Blanca, recordandole el calor de la
escena que acababa de pasar. Luego con su imperturbable serenidad, acercose al lugar de la
mancha, y con sonrisa llena de malicia quedosela mirando, mientras don Serafin decia:

-iPues qué! jparece cosa increible! una mancha de sangre y tu ignoras de donde viene...

Blanca con su adorable coqueteria dijo:

-jAh! ya recuerdo; es una palomita herida que me trajeron, y alli le dio una convulsion
que crei que muriera.

-Una palomita herida -repitié don Serafin como si dudara de las palabras de su esposa.
-iAh! si tu hubieses visto; te hubiera inspirado compasion: estaba herida en el corazon.
-iPobrecita! contest6 don Serafin del todo convencido.

Y ambos se retiraron, no sin que ella dirigiera a su esposo una mirada de supremo
desprecio.

- XVI -
Desde que don Serafin alcanzo a ser Ministro, pareciale haber crecido cuando menos
diez pulgadas mas.

Caminaba con mas lentitud, pensando que todo un sefior Ministro, no puede andar asi,
como un simple mortal.



Nunca mas volvio a suceder, lo que antes con tanta frecuencia le acontecia, que su
esposa le observara el cuello de la camisa de dudosa limpieza, y las ufias de las manos de
medio luto.

Y jcosa rara! 0 mas bien diremos, cosa muy comun a la ceguera de la vanidad del
hombre. D. Serafin se olvidé muy pronto, que su nombramiento para llevar la cartera del
Ministerio de Justicia, era obra pura y exclusivamente de Blanca; y siguiendo ese vanidad
I6gica del amor propio, discurrio, que sus merecimientos, no podian haberle conducido a
otro puesto, que aquel tan magistralmente desempefiado.

Blanca por su parte pensaba:

-Si yo llego a levantar a este hombre hasta la Presidencia de la Republica, como lo he
elevado hasta el desempefio de una cartera, diré que yo Blanca Sol, puedo con sélo mi
poderoso querer, remover las cordilleras de los Andes.

Y Blanca indujo a su esposo para obligarlo a dirigirse a los Prefectos y demas hombres
influyentes de los departamentos, iniciandolos en sus proyectos de lanzar en las proximas
elecciones su candidatura para la Presidencia de la Republica.

Esta vez don Serafin no manifest6 asombro, ni le causaron novedad, las pretensiones de
su esposa, como sucedié la vez primera, cuando ella le manifestd sus aspiraciones a un
Ministerio.

Y D. Serafin muy seriamente se dio a tramar toda una serie de proyectos trazandose la
linea de conducta con la cual debia llegar directamente al elevado puesto designado por su
esposa y también por su conciencia, como merecimiento de su gran valia.

También Blanca en sus vanidosas aspiraciones esperaba llegar a ser en la escala politica,
lo que era en la escala social; la cima mas elevada a que puede subir una mujer en la alta
sociedad.

De esta suerte dando pabulo a sus ambiciosas pasiones se desviaba y retenia el
crecimiento de una pasion que arraigando y desarrollandose, lenta, pero poderosamente,
como planta nacida en rico terreno, ocupaba ya el corazén de la sefiora de Rubio.

Esta era su amor a Alcides.

No basta que la mujer vea elevarse a su esposo a la m&s encumbrada posicion social; es
necesario para que ella lo estime y lo ame, que lo juzgue digno de esa posicion.

D. Serafin, Ministro y futuro candidato a la Presidencia de la Republica, con todos sus
humos de estadista y gran politico; no alcanzo a elevarse ni un palmo a los ojos de su
esposa. Era siempre el mismo de antes, el hijo del soldado colombiano, del avaro vendedor
de cintas y sedas de la calle de Judios. Era el mismo ser de inteligencia obtusa y espiritu
apocado, que sin la iniciativa de ella, sin sus atrevidas aspiraciones y su distincion en
sociedad, seria nada méas que uno de tantos, uno de los muchos, que ella miraba en esa



sociedad con desprecio y que, segin decia, no alcanzaban a brillar, ni aun con el reflejo del
brillo de sus escudos.

Y a medida que crecia la vanidad de don Serafin, decrecia la estimacion de Blanca, y
como consecuencia, su corazon buscaba el amor de otro hombre, que llenara el vacio que
habia principiado a sentir en su alma.

Hasta la honradez y rectitud de don Serafin, lleg6 a desestimarlas.
jHonrado! -decia- por incapacidad de poder ser picaro.

Para lo primero, juzgaba que s6lo necesitaba ser un buen hombre, un pobre de espiritu;
para lo segundo, creia que se necesitaba talento, mucho talento.

Y Blanca se indignaba, al ver que su esposo habia sido incapaz de hacer negocios, en el
Ministerio, como otros muchos, decia.

D. Serafin por su parte estaba tranquilo, satisfecho de si mismo y del carifio de su
esposa.

Sus celos se disiparon, precisamente en el momento en que debian haber principiado; en
el momento en que Blanca queria dejar de ser el idolo del amor de muchos hombres, para
ser la adoratriz, esclava del amor de uno solo.

Alcides, por su parte, habia entrado al periodo de amor tranquilo y esperanzado.

Hacia largo tiempo que estaba él acostumbrado a neutralizar los desdenes de una mujer
con las caricias de otra.

Decia que asi como todos los venenos tienen su antidoto, todos los amores deben
encontrar el suyo. Y buscaba tranquilamente a la mujer que habia de darle el antidoto
contra el amor de Blanca.

Con esa experiencia del hombre de mundo, y el conocimiento de los méas ocultos
resortes de las pasiones, Alcides fingié en presencia de Blanca, glacial frialdad.

Su amor parecia no s6lo haberse disipado, sino también haberse borrado de sus
recuerdos.

-jAh! jestaba Ud. alli! dispense Ud. sefiora no la habia visto. -Qué de dias que no tengo
el gusto de verla. -jComao! si hace dos noches que nos vimos en el teatro. -jAh! verdad lo
habia olvidado -Ayer pasé Ud. por esta calle y no mird Ud. una sola vez a mi balcén. -Si,
cierto pasé tan distraido que no me di cuenta de ello.

Estos dialogos y otros semejantes, repetianse frecuentemente con intenciones
premeditadas de parte de Alcides.



- XVII -
iD. Serafin! jQué ser tan prosaico para tan fantastica mujer!

Cuando en las mafanas él se levantaba el primero, y Blanca lo veia en pafios menores,
yendo y viniendo del lavabo al lecho; y muchas veces en ese mismo traje, se sentaba alli, en
la alcoba, en la mesa de marmol con talladuras e incrustaciones de metal, a tomar el
desayuno que lo servia Faustina joh! entonces ella se cubria la cara con las sabanas para no
verlo, y exclamaba. -jDios mio! que hombre tan vulgar.

Si le hubieran dicho a él, que con esa conducta ganaba en ridiculo lo que perdia en
amor: él se hubiera asombrado més que si le dijeran que con su desalifiado traje y su
desayuno, iba a asesinar a su esposa.

iComo! pues qué, ¢el matrimonio no es asi? Para qué se casa un hombre, sino es para
estar en completa libertad con su mujer. Si se ha de guardar miramientos y tener pulcritudes
molestas y embarazosas, preferible es no casarse y vivir en completa libertad. Todo esto
hubiera él dicho a otra que no fuera Blanca; para ella don Serafin no podia rendirle sino
obediencia y amor, amor sin limites.

Un dia ocurrié a Blanca, separar dormitorios, don Serafin se qued6 espantado. Recurrid
a la autoridad de marido y a sus derechos adquiridos, para oponerse a tan autoritativa
medida. Por fin recurrio a la stplica, a la caricia a la desesperacion... jNo hubo remedio! El
humo del cigarro molestaba a Blanca y le traia insomnios horribles.

En verdad, largo tiempo hacia, que €l notaba con frecuencia desvelada a su esposa.

¢Estaria acaso en cinta? No era posible. Muy poco tiempo habia trascurrido después del
ultimo vastago, que vino a acreces las satisfacciones del esposo y las contrariedades de la
esposa.

D. Serafin ofrecié humildemente dejar el cigarro: esto era demasiado, para él que, al
decir de Blanca, fumaba tanto, que se asemejaba a cafion de chimenea.

Pero ruegos, ofrecimientos, indignaciones, sospechas, todo fue vano, y la tiranica
resolucion, que a desesperante alojamiento le condenaba, llevose a efecto, con gran
afliccion del amoroso marido, que se veia separado por todo un girén de habitaciones,
muchas de ellas ocupadas por los nifios, con sus nodrizas o sus ayas.

Tan inesperada determinacion, fue causa de que el sefior Ministro diera al traste con la
politica y se entregara a sus mas amargas meditaciones. Eso si, siguiendo afiejas
tradiciones, aferrose fuertemente a la amada cartera.



iComo! Cuando él se consideraba méas digno del amor de su esposa, por haberse
encumbrado debido a sus méritos (asi juzgaba él) a una altisima posicién social; jella no
podia sufrirlo ni en su propio dormitorio!...

Para que tal sucediera, poderosa, muy poderosa causa debiera haber. ;Cual podia ser? D.
Serafin, a pesar de su atinado juicio, y la suspicacia de su caracter, no alcanzd por esta vez
a descubrir la causa verdadera de los caprichosos desdenes de su esposa y lejos de dirigir
sus sospechas hacia Alcides, dirigiolas hacia Luciano y dijo:

-A las mujeres les gustan los hombres a la moda, los petimetres como Luciano.

iError grave! Los petimetres afeminados, son y seran siempre los tipos mas antipaticos
para las mujeres.

Alcides visitaba a Blanca con frecuencia, continuando siempre, en sus astutos planes de
seduccidn y esperando la sazon, en que solo necesitaba, el llamado cuarto de hora
psicoldgico de la caida.

Algunas noches don Serafin, su esposa, Alcides y algin otro amigo, jugaban el familiar
rocambor; ella era fuerte en este juego, D. Serafin apenas si conocia el manejo de las cartas,
pero gustaba él, como de todo lo que se aprende tarde.

D Serafin reia alegremente cuando llegaba a darle un codillo a Alcides.
-Qué tal, le corté su juego.
-Si me lo ha cortado Ud. irremediablemente y miraba intencionalmente a Blanca.

Mientras Blanca y Alcides, mutuamente enamorados, jugaban a las cartas, la voz
publica, elevaba a éste de su condicion de admirador, a la de verdadero amante de la sefiora
de Rubio.

Habia mas; la escena de la apuesta aquella de la cena en el hotel, y la otra del rey de
espadas, corrian de boca en boca horriblemente desfiguradas y aumentadas con detalles y
pormenores ofensivos, no para él, que es propio de la injusticia humana, echar todo el peso
de estas faltas sobre el ser mas débil, sobre la mujer.

Bien pronto nuestra culta sociedad, poco facil para escandalizarse, cuando el escandalo
viene de arriba, se escandalizd por esta vez, al conocer los pormenores de la cena, y hasta
se decia que Blanca, al saber la noticia de la apuesta, habia festejado el lance diciendo; -
Con tal que la lleve a cabo le perdono su atrevimiento.

-iQué es esto! ;a donde vamos a parar? exclamaban.

-iY a esto llaman la nata de la aristocracia de Lima! jVaya! Si debiera estar en un
cuartito de la calle de la Puerta falsa del Teatro.



Se decia, que los cuatro mil soles perdidos por Blanca en el juego, habian sido cuatro
mil libras esterlinas, puestas en una carta, con el fin de incitar a Alcides a llevar adelante su
apuesta.

La murmuracion y la calumnia cual furioso huracan se arremolinaron en torno a la
sefiora de Rubio; y los lances burlescos y las historietas amorosas, circulaban dando pabulo
a la maledicencia de unos y la mojigateria de otras.

Y algunas empingorotadas sefioronas de ostentosa virtud, clamaron a grito herido, contra
estos escandalos. A sus 0jos Blanca no era mas que un monstruo de corrupcién y liviandad,
merecedor de colosal castigo, nunca tan colosal como la culpa. Y el sin ventura don Serafin
con sus dos millones de soles, y su cartera de Ministro, antojabaseles complaciente marido,
o como dicen los italianos un marido gentil, que sabia mirar del lado opuesto al en que se
hallaba el amante de su mujer; o como dicen los franceses un marido molieresco.

iAh! si ellos hubieran podido comprender la acerba amargura del amoroso esposo y
delicado caballero, hubieran detenido sus temerarios juicios.

Ofrecio dejar de fumar a cambio de su permanencia en la alcoba de su esposa, y hubiera
ofrecido dejar de vivir, antes que resignarse a perder su amor.

Qué culpa tenia él de ser vulgar, prosaico, como decia Blanca: de comer con glotoneria,
y luego, con el bigote todavia oliendo a caldo, venir a besar a su esposa, 1o que le producia
a esta, nauseas y repugnancia. Y en la noche regoldando con los restos de su digestion,
laboriosa y dificil, por lo suculento de los potajes, venia hacia ella con mas aire de
hambriento lobo, que de amoroso marido...

Poseer dos millones de soles, y no ser duefio siquiera de la mujer a quien en dia no
lejano, se arranco de un infierno de acreedores que amenazaban llevarse hasta los muebles
de la casa...

iOh! esto es horrible, cuando se cae en la desgracia de amar a esa mujer como don
Serafin, amaba a en esposa.

Por lo que toca a Blanca, ella creia que no podia continuar viviendo de tal manera modo.
La asfixia del alma, la misma que le sobreviene al cuerpo por falta de aire o por respirar el
aire mal sano de los pantanos la amenazaba; pareciale sentir olores nauseabundos que le
producian vertigos.

D. Serafin estaba desesperado.
Cada dia al levantarse del lecho, de ese lecho que estaba separado del de su esposa por
todo un girdn de piezas, ocupadas por sus hijos con sus ayas; cada dia frunciendo el cefio

pensaba que debia poner término a tan tirante situacion.

-Es necesario que esto termine, hoy mismo, hoy le hablaré a Blanca, y si no accede a
admitirme en su dormitorio, haré llevar a viva fuerza mi cama. Si, decia es necesario que yo



sea en mi casa el hombre que mande, el que posee la fuerza y el dominio, para eso soy su
marido. jQué diablos! Un hombre no debe someterse asi a los caprichos de una mujer.

Y don Serafin pensaba con desesperacion en las muchas noches que habia pasado
sofocado, agitado, sin poder dormir, y salia de su alcoba cefiudo colérico, resuelto a todo
menos a continuar soportando tiranicas imposiciones. Y tan abstraido andaba en sus
reflexiones, y tan preocupado con su desesperante situacion, que muchas veces aconteciale
que alguna de las criadas le dijera: -jMire sefior tiene usté los pantalones sin abotonar!

Y en efecto, don Serafin, salia muchas veces con los pantalones a medio abotonar; otras
veces era la corbata la que olvidaba.

-Qué diablos si estoy tan preocupado -decia él abotonandose apresuradamente, o
regresando a ponerse la corbata.

Si, cierto, él estaba horriblemente preocupado, y lo mas atroz de esta situacion, era el no
encontrarle término; pues cuando él mas resuelto iba, a refiir, a mandar, y si era preciso
también, a castigar aconteciale que en presencia de Blanca no podia ser mas que el misero
lebrel, que lame la mano de su despiadado castigador.

-¢Cbémo has pasado la noche? ;Como estan los nervios? ;Qué tienes? Hoy estas algo
palida. Supongo que Josesito no te haya dado mala noche. Para eso pago bien a la nodriza 'y
a la ama seca, pero esta gente es tan descuidada que...

-Blanca contestaba a estas afectuosas palabras de su esposo, con monosilabos. -Si, -no,
estoy bien, ya lo se.

Ella que con todos usaba de tanta locuacidad, de gracia tanta y donairoso decir, para él,
solo guardaba los monosilabos secos, asperos, afilados y cortantes, como si fueran golpes
de pudial.

¢Qué arte infernal o de magia, poseia ella que asi le dominaba en su presencia? ;Acaso
él no tenia todos los derechos que las leyes humanas y un sacramento divino (D. Serafin
consideraba divino el sacramento del matrimonio) le acoreaban?... ;Por qué en presencia de
ella, no le era dable, ejercer todos los derechos de marido y todas las prerrogativas que dos
millones de soles pueden dar? El, de quien el mundo entero decia que era pérfido, egoista y
mas que todo de genio violento, intransigente y de lengua clasicamente viperina, por lo
mordaz y maldiciente.

¢Qué iba a hacer? Si en presencia de ella no brotaban de sus labios sino palabras de
carifio, de tierno afecto y hasta mas de una vez sinti6 impulsos de arrodillarse y pedirle
perdon. Pero luego reflexionaba y se decia. -Perddn, de qué, a no ser de que ella sea tan
cruel conmigo.

Luego rememoraba las épocas felices de su vida matrimonial. Cuando Blanca en medio
de la embriaguez producida con la satisfaccion de su loca pasion por el lujo y la



ostentacion, le acariciaba a él, con la misma inconsciencia con que hubiera acariciado no
solo a otro hombre, pero aun hasta a otra cosa.

Y don Serafin, que en achaques amorosos, era poco ducho; suspiraba, imaginandose que
aquello fue verdadero amor, perdido hoy, tal vez para siempre.

Por fin lleg6 el dia de una explicacion. Don Serafin estaba desesperado y las situaciones
violentas, no son soportables viendo de continuo al ser que las causa. Ella se explico asi.

-Estamos unidos por un lazo que tu juzgas indisoluble: me casé contigo por... Blanca
trepido... por amor. Es que yo creia en la duracion de ese afecto, o mejor diré, yo creia que
tu supieras cultivarlo: me figuraba que serias apasionado, espiritual, vehemente, con la
vehemencia delicada del amor, no con la que td tienes...

D. Serafin exhal6 en este punto un hondo suspiro.

-No me quejo de que ti no me ames, de lo que me quejo es de que td no sepas amarme.
iAh! siento un vacio tan hondo en mi alma. Mira yo quiero que cambies, que no seas como
eres. Tus torpezas concluiran por hacerte antipatico, y yo deseo quererte. jVVaya! No te
enojes, si te digo estas cosas, es porgue en mi corazén hay mucho carifio para ti. Quiero que
seas feliz; porque es preciso que sepas, que yo no sé, ni quiero fingir, y si td llegas a serme
odioso, nada en el mundo tendra fuerza suficiente para obligarme a vivir cerca de ti: ¢lo
oyes?

D. Serafin palido escuchaba las palabras de Blanca como si cada una de ellas le llegara
al corazon. Apoyados los codos en las rodillas, ocultaba la cara entre ambas manos,
posicidn azas prosaica para escuchar un no menos prosaico dialogo.

Blanca continué.

-Te he hecho Ministro, y pensaba hacerte VVocal de la Corte Suprema, y quiza también
Presidente de la Republica...

Aqui don Serafin dio un brinco y se puso de pie.

-¢ Te causa asombro este lenguaje? ¢A quién sino a mi debes tu nombramiento para
desempeniar la cartera de Justicia?...

-¢ Y crees que si yo no tuviera las dotes necesarias para tan elevado cargo, lo hubieras tl
conseguido?

Blanca, hizo una mueca de desprecio y continud: -Multitud de hombres hay en Lima, de
verdadero mérito, que han pasado la vida aspirando un Ministerio, y no lo han alcanzado.
¢Como puedes tu creer que lo debes a tus merecimientos?

Con este argumento, don Serafin guardo silencio.



-Pero, en el caso, que tu Ministro y proximo Vocal de la Suprema, y no lejano
Presidente del Peru, no has crecido ni un punto, y mas bien parece que hubieras perdido tu
buena reputacion de hombre honrado.

D. Serafin no osaba replicar una sola palabra ni aun siquiera levantar la frente; anodado
parecia oir en las palabras de su esposa, las de su propia conciencia.

La superioridad de espiritu de Blanca se imponia en todas las situaciones dificiles;
aunque no siempre estuviera de su parte la verdad.

-Yo creia que siendo tu Ministro, llegaria a estimarte mas y tal vez, a amarte mas; pero
no es culpa mia, ta eres siempre el mismo...

-Si, caprichos tuyos. Tu fuiste la que quisiste a todo trance que fuera yo Ministro. Y
ahora quiero yo saber ;qué hemos sacado con este Ministerio? Nada més sino que tu me
eches en cara faltas que no depende mi.

-Ciertamente: nada hemos ganado; ni el que ti cambies de aire y te des la importancia
que debe darse un Ministro aplaudido y bien aceptado por todos los partidos.

-iLos partidos! -repitid él con acerba entonacion-, bien sabes lo que es entre nosotros ese
monstruo que devora a sus propios hijos.

-Si, los devora, porque todos son raquiticos, porque todos son hijos del favor, y quiza
también de algo peor.

-Pues bien, mafiana mismo presentaré mi renuncia y suceda lo que suceda no seré ya
mas Ministro.

-Hazlo como mejor te plazca.

Asi termind esta explicacion, dada con tanta insolencia por parte de ella, como fue
grande para escucharla la resignacion de él. Es que don Serafin estuvo en una de sus horas
de buen humor, y de buen decir, cosa muy rara para todos, menos para su esposa, que
hablando de él, solia decir: Mi marido es un cordero, yo hago de él lo que quiero.

Poco adelantd, pues, don Serafin, con esta explicacidn, a no ser el pensar en salir del
Ministerio por su desgracia con Blanca, asi como habia entrado por gracia y favor de ella.

Mientras tanto un evolucion, una metamorfosis operabase en el corazon de la sefiora de
Rubio.

iUn amante! Esta palabra principi6 a tener todo el atractivo de lo que para ella
simbolizaba, agitaciones, impresiones, placeres, verdadero drama, donde se desempefia en
la vida, como en el teatro, un papel lleno de incidentes, de sustos, de temores, de luchas
entra la pasion y el deber.



Un amante, le traeria todo aquello que necesitaba para sazonar su insipida y monétona
vida.

Lucir, deslumbrar, excitar la envidia de las mujeres y la admiracion de los hombres,
magnifico seductor, bellisimo; pero es que ella frisaba ya en los treinta afios, y el corazon a
esta edad, encuentra sin aliciente ninguno aquel bullicio mundanal. No podia conformarse
con pasar la vida asi, como un meteoro social, sin sentir ni producir mas que impresiones
pasajeras. Habia llegado a la edad en que el sentimiento y la pasion se despiertan y hablan
vigorosamente, y entonces la mujer, mas que nunca, es muijer.

Alcides llegd pues, en la hora precisa, en el cuarto de hora en que las mujeres menos
sensibles al amor, dejan en su corazon un punto accesible al sentimiento y a la pasion, lleg6
cuando el recuerdo de su antiguo novio, principiaba a borrarse de su memoria, ese recuerdo
que hasta entonces, quiza habiale servido de verdadero antidoto contra alguna rara emocién
que agito su corazon.

Y Alcides, el triunfador en antiguas lides amorosas, el astuto enamorado, que con
ardides tantos, era osado a mirarla fingiendo haber cesado de amarla, mostrandose frio,
indiferente, desdefioso, él era el que reunia el grande incentivo de una conquista, el
irresistible atractivo que para los caracteres como el de ella, encierra todo aquello que
presenta resistencias, lucha, tempestad, triunfo definitivo... jOh! Alcides era el hombre ante
quien se rindiera ella, no vencida, sino vencedora.

- XVIII -

La casualidad, esa diosa que los antiguos debieron colocar entre las divinidades, que
mas caprichosa e inexplicablemente influyen, en el destino del hombre; la casualidad llevo
un dia a la sefiora de Rubio a casa de una joven costurera, la cual era a la vez florista,
oficios que escasamente alcanzaban a subvenir a las necesidades mas apremiantes de su
vida.

Josefina, este era su nombre, pertenecia al nimero de esas desgraciadas familias, que
con harta frecuencia, vemos victimas del cruel destino, que desde las mas elevadas cumbres
de la fortuna y la aristocracia, vense, por fatal sucesion de acontecimientos, sepultadas en
los abismos de la miseria y condenadas a los méas rudos trabajos.

Entre los muchos adornos con que sus orgullosos padres, quisieron embellecer su
educacion, la ensefiaron a trabajar flores de papel y de trapo, y a esta habilidad, poco
productiva y de dificil explotacion, recurri6 Josefina en su pobreza.

Un dia Blanca, quiso regalar las flores de papel, con que es costumbre decorar las
Iglesias, con motivo de alguna de sus grandes festividades.

Josefina era admirable artista para este género de trabajos, y a ella acudid la sefiora
Rubio, en demanda de esta obra.



El aspecto humilde, casi miserable de la casa, en que vivia Josefina, dejole comprender,
que alli moraba la virtud y el trabajo de la mujer, espantosamente mal remunerados y
desestimados, en estas nuestras mal organizadas sociedades.

El menaje de la casa, era tan pobre, que a pesar del aseo y esmero que en todos los
muebles se veia; Blanca sufrio la ingrata impresion del que penetra a l6brega y triste
mansion.

El aire humedo y pesado de las habitaciones bajas y estrechas, respirabase alli; pero
cargado con los olores de las vianda, condimentadas en la misma habitacion.

Blanca hall6 en Josefina un nuevo motivo de simpatia: pareciale estar mirando en un
espejo tal era el parecido que notd entre ella y la joven florista, pero enflaquecida, palida y
casi demacrada. Josefina era la representacién de las privaciones y la pobreza, Blanca la de
la fortuna y la vida regalada.

Los infortunios sufridos, y el trabajo mal retribuido aleccionan el espiritu; pero también
envejecen el cuerpo. Solo el trabajo metodizado y productivo, que siempre esta
acompariado de la vida comoda y el bienestar, fortifican el cuerpo y el espiritu.

Josefina, aunque sélo contaba 24 afios, diriase ser mujer de 30 afios, no sélo por su
aspecto reposado, meditabundo y reflexivo; sino mas aun, por la experiencia adquirida,
experiencia de la vida, aprendida en la escuela del infortunio, que tan rudamente alecciona
a los que caen bajo su terrible férula.

La sefiora Alva, abuela de Josefina, y dos nifios pequefios, hermanos de ésta, vivian
todos en familia, sin contar con mas recursos que el producto del trabajo de la joven
florista.

La sefiora Alva, decia con suma gracia, que las flores brotaban de las manos de su nieta,
como brotan en los campos las flores primaverales.

Cuando Blanca con esa indolencia de la mujer de mundo la dijo:

-He sabido que la joven nieta de Ud. es modelo de virtudes; ella contestole:

-La gente que trabaja mucho es siempre muy virtuosa.

Y con el gracejo de la antigua limefa y la altivez de la mujer, que a pesar de sus
miserias, conserva todo el orgullo de su noble linaje; la sefiora Alva refirié a Blanca de qué
modo su hija, trabajaba dia y noche, y ella a pesar de sus achaques, cuidaba de la casa y de

los nifios.

-Trabajar cuando se ha nacido y se ha crecido en medio de la riqueza, es muy duro... dijo
la sefiora Alva, enjugando una lagrima que humedecia sus empafiadas pupilas.



Todo un cuadro de mutuos sacrificios, de virtudes domésticas, de abnegaciones casi
sobrenaturales, se presentd a los ojos de la sefiora de Rubio, de la disipada y mal versadora
Blanca Sol.

Después de ajustar el precio y la calidad del trabajo, quedé cerrado el trato. Josefina
trabajaria mas de dos mil flores con sus correspondientes hojas en el trascurso de tres dias.

-Y no teme Ud. faltar a su compromiso.

-No sefiora, es que yo cuento también con las noches, con no dormir en la noche, hago
seis dias.

Blanca quedd asombrada, mirando las resignacion con que decia estas cosas Josefina. Su
habitual curiosidad despertose, y sin temor de llevar su imprudente palabra hasta la
impertinencia, dirigid a la joven mil indagadoras preguntas, y cada vez mas conmovida,
penso6 en tomar a Josefina bajo su proteccion.

Blanca era sensible y compasiva, y el papel de protectora de la joven florista, halag6 su
vanidad y también su corazon.

Un mes después de esta primera entrevista, Blanca y Josefina eran dos personas unidas
por el carifio y la gratitud de una parte y el interés y la curiosidad de otra.

La sefiora Alva y su nieta, vivian ambas alimentando la ardiente esperanza de la
reivindicacion de su pasada felicidad y antigua fortuna. Conservaban la més arraigada fe,
en esa especie de mesianismo de ciertas orgullosas familias, que esperan la fortuna, en otro
tiempo poseida, la cual segun ellas, Dios, quiso arrebatarles, tan solo para probar su
inquebrantable virtud y devolvérselas luego.

Estas ideas fueron para la sefiora Alva y su nieta consuelo y aliento en medio a los rudos
contrastes que atormentaron su vida.

Siete afos hacia que Josefina encerrada en el estrecho circuito del hogar, vivia sin
impresiones, sin distracciones casi sin mas afectos que el de su orgullosa abuela y sus dos
pequefios hermanos.

A sostener esta vida austera y rodeada de privaciones, habian contribuido dos poderosos
moviles, que en el corazon de la mayor parte de las mujeres obtienen decisiva influencia; la
esperanza y el orgullo, jamas desvanecidos en el corazon de la aristocratica sefiora Alva.

Josefina iba todos los dias a casa de la sefiora de Rubio, y ocupaba sus horas, ya en
costuras y bordados, ya en el trabajo de algunas flores para adornar los salones.

Con su natural sensibilidad, Blanca, habiase compadecido de Josefina, y la dio su
decidida proteccion.



-Desde hoy -habiale dicho- no trabajard U. sino para mi sola, y la abuela de U. recibira
una mesada con la cual podra llenar las necesidades de los dos hermanos de U.

A esta generosa oferta, Josefina sélo contesto con el silencio; la emocion y el jubilo
embargaron su voz; tomd entre las suyas la mano de Blanca, y llevandola a sus labios, dejo
caer sobre ella, dos gruesas lagrimas que por sus mejillas rodaban.

Pocos dias bastaron para que la palida y macilenta costurera, recuperara su natural
aspecto juvenil, adquiriendo esa expresion de satisfaccion y contento que embellece tanto a
la mujer.

En sus continuas visitas a casa de Blanca, Alcides, habia visto muchas veces a Josefina;
casual o intencionadamente, él habiase dado trazas de estudiar y valorizar cuantos delicados
y exquisitos sentimientos, se anidaban en el corazon de la joven florista.

Josefina, también con la inocencia de la virginidad, miraba con amorosos ojos al
travieso conquistador de corazones, y esperaba el amor, como el advenimiento de su
felicidad.

Un dia que Alcides, salia del salén de Blanca, vio lo que ya otras veces habia visto; que
una puerta se entreabria y, unos ojos brillaban, mirandole todo el tiempo que tardaba en
bajar la escalera.

Pocos dias después repitiose la misma escena. Esta vez Alcides retrocedio y se dirigio a
la puerta.

Alcides era de esos hombres, que aunque enamorados de una mujer, no pierden la
ocasion de cortejar y galantear a otra.

La puerta se cerrd al acercarse él.

-Mafiana seré mas feliz -dijo en voz alta.

Y Josefina que le escuchaba, se estremecio de amor y de esperanza.

Al siguiente dia, Alcides se dirigio a la puerta en lugar de ir a la escala.

Esta vez Josefina no tuvo tiempo de cerrarla, y se content6 con hacer un ademan como
para ocultarse.

-Josefina, no se oculte U.; no sabe U. que yo sélo vengo por verla.
-U. viene porque ama a la sefiora de Rubio.
-Yo0 no puedo amar a una sefiora casada, yo la amo a U.

Josefina ri6 con esa risa nerviosa de la emocion, y no contestd una palabra.



-Nos veremos aqui todos los dias, cuando yo salga del salon.
-No, aqui no.

-Quiere U. que vaya a su casa.

-U. enamora a todas las mujeres.

-Pero s6lo amo a una, y esa una es U. -dijo Alcides queriendo tomar la mano de la joven
para besarla. Josefina que estaba apoyada en la puerta se retir6 precipitadamente.

-Alcides beso la puerta en el sitio dénde tuvo ella la mano y con suma gracia dijo:
-Hago de cuenta que he besado la mano de U.

Estas escenas, frecuentemente repetidas, exaltaron la ya ardorosa pasion de la joven, que
confiada y expansiva se manifestaba con todo el afecto atesorado en su alma, en esa alma
no tocada por ninguna innoble pasion ni mezquino interés.

Alcides recibio con alegria estas inocentes manifestaciones de tierno afecto. Tal vez si
en el amor de la joven costurera, hallaria un medio de curarse de su amor a Blanca; tal vez
si esta alma sinceramente afectuosa, le daria el lenitivo a sus amarguras y el balsamo a sus
heridas.

Maés que enamorado, Alcides se sentia desesperado; su papel de amante desgraciado,
gue tan malamente creia estar desempefiando, causabale risa; pero era la risa del despecho,
del encono, al sentirse humillado, lastimado en su vanidad de afortunado conquistador. Y
de la risa pasaba a la irritacion al enfurecimiento contra si mismo, al considerarse inhabil,
para contrarrestar sus propias pasiones, cuando ellas no podian conducirle a su verdadera
felicidad.

Y colérico, desesperado, llevaba trémulo de indignacion su mano al revolver, pensando
que el hombre que tan miserablemente cede al impulso de inconveniente y descabellada
pasion, debe morir desbaratadamente, como mueren los tontos, y la risa mas de una vez
tornose en estallido de lagrimas y lagrimas, muy amargas.

Lo trdgicamente risible, eso era lo que él veia en esta pasion que a su pesar le dominaba.

Quién habia de creerlo, él, Alcides Lescanti, que tan vanidosamente aseguraba estar
acostumbrado a domar muchos caballos bravos y muchas mujeres coquetas, era victima del
amor a una coqueta. Y -jamor desgraciado!- decia riendo convulsiva y sarcasticamente.

Pero ¢qué remedio? Diariamente prometiase a si mismo con inquebrantable proposito no
volver méas a casa de ella mas, asi que trascurrian algunos dias sin verla, sentia el hastio que
le poseia y el amargor de profunda contrariedad.



¢Qué podia €l hallar en el mundo que le produjera emociones tan vivas como las que
experimentaba cerca de Blanca?

Ya no fingia indiferencia y desdén. ;Para qué? jPara caer tal vez a los pies de ella, mas
rendido, méas apasionado y abatido en su altivez!... Vivia desazonado, mortificado, y sus
esperanzas de felicidad se dirigian mas a librarse de este amor, que como un tormento
llevaba en su alma, que a conquistar el corazén de la mujer amada.

Y en esos momentos, él convertia la mirada hacia Josefina, hacia la hermosa costurera
de la sefiora de Rubio, que a mas le ofrecia el raro atractivo, de ser por su tipo y la
correccion de lineas de su rostro, extraordinariamente parecido a Blanca.

iAh! si él pudiera amar a Josefina jcuén feliz seria! Cuéanta diferencia entre el tierno y
abnegado amor de ella, y la irritante coqueteria de Blanca.

Y a mas, habia llegado a la edad en que el hombre debe pensar seriamente en establecer
una familia que fuera centro de todos sus afectos y aspiraciones. Y volvia a sus prop6sitos
de buscar en nuevas impresiones, el olvido a su ya obstinada pasion.

Y en tanto que se daba a estas reflexiones, Blanca, estimulaba la pasion de Alcides, con
todo el incentivo de la esperanza, y préxima cumplida felicidad, que ella dejabale entrever.

Desde aquel famoso dia en que Alcides intent6 usar de sus pulsos para alcanzar lo que
no alcanzaran sus ruegos, Blanca se precaucionaba de su osadia, excusandose de recibirlo
siempre que debia estar sola con él. Para realizar este plan, que fue para la sefiora de Rubio,
como un gran plan de camparia; fuele forzoso valerse de mil efugios y artimafias, que
provocaron la risa de Alcides, dejandolo comprender cuan insegura de si misma estaba su
amada.

Si, cierto, ella no estaba segura de si misma; ella como Alcides, mas que él, sentia, que
después de haber alimentado su alma de vana coqueteria e insipidos galanteos, que son al
corazén, lo que la luz artificial a la planta, que necesita para vivir el calor y la luz del Sol;
sentia hambre, sed, sed inextinguible de amor verdadero, de amor apasionado, y ese solo él,
solo Alcides Lescanti podia inspirarselo.

Si don Serafin, no hubiera sido hombre incapaz de inspirar amor, de fijo que su esposa
hubiese principiado a amarlo desde aquella época; pero el futuro Presidente de la
Republica, con todas sus ineptitudes, sus nulidades, y su absoluta carencia de condiciones
apropiadas para tan elevado puesto; podia, no obstante, contar con la posibilidad de llegar a
la silla presidencial, mas bien que al corazén de su esposa.

- XIX -
Era el doce de Agosto.



Un afio habia trascurrido desde la noche aquella de la cena en la cual Alcides, aventuro
la famosa apuesta, lanzada en un circulo de amigos intimos, y que le fue referida a Blanca
por Luciano, dando ocasion a la otra apuesta del rey de espadas.

Este aniversario desperté en ella el deseo de realizar uno de sus extravagantes proyectos,
con el cual se prometia en esta vez castigar a Alcides, exhibirlo ante sus amigos en posicion
ridicula y risible como pretendiente burlado, y quedar ella dominando la situacion,
terminando asi aquella pasion que dia por dia iba absorbiendo su pensamiento y
sobreponiéndose a su voluntad.

Repetidas veces Lescanti exigiole citas misteriosas antes de ahora esperando vencer las
resistencias de Blanca; pero ella se excusaba siempre con evasivas y arguciosos amarios.

Mas ahora quiso cambiar de tactica. Se mostré rendida; parecia acceder a las exigencias
de él, consintié en dejarlo en casa la primera ocasion propicia, y este seria el dia que
hubiesen invitados a comer. Entonces aprovecharian los momentos en que los comensales
estuviesen fumando y la servidumbre alejada en las piezas interiores.

Aquel dia habian llegado a combinar una entrevista, llena de peligros al concepto de
Alcides y de encantos al de Blanca. El se retiraria sin tomar el café, so pretexto de
obligaciones politicas, e iria a ocultarse en el cuarto de vestirse de ella que estaba contiguo
al dormitorio. Ella saldria del comedor aprovechandose de la primera oportunidad para ir a
buscarlo a él.

Toda aquella combinacion era algo rara e irregular; pero Alcides hombre afortunado
juzgo, que no debia dudar de estas amorosas promesas, y consintié a pesar de sus
desconfianzas en asistir a aquella cita dada por Blanca y por tanto tiempo solicitada por él.

El doce de Agosto, quiso pues ella dar un gran banquete para sus intimos amigos.

Don Serafin no alcanzaba a explicarse este capricho de su esposa, de preparar invitacion
de tanto aparato en dia ordinario, sin causa conocida; pero esta causa no podia faltarle a una
mujer imaginativa y de grandes recursos como Blanca.

A las primeras objeciones o reparos de don Serafin, ella tomando el tono del reproche,
habiale dicho:

-jCalla ingrato! no recuerdas esta fecha.
-¢Es algo que se refiere a ti?

-Si, precisamente a nuestro amor.

Es raro que no lo recuerde.

-Es el dia que tu por primera vez me dijiste que me amabas.



-¢El doce de Agosto? y don Serafin coordind en su memoria fechas y acontecimientos.
-Si lo recuerdo muy bien y me admira que tu lo hayas olvidado.

Después de permanecer un momento pensativo mordiéndose el extremo de los bigotes y
moviendo pausadamente la cabeza, contesto:

-Yo diria que por el mes de Agosto de aquella época yo no te habia hablado una palabra
de amor.

-iCandido! Qué mala memoria tienes: el doce de Agosto, es una fecha que ti y yo
debemos celebrar.

iCosa mas rara! jUna fecha feliz que él habia olvidado! Pero qué importaba que no
coincidiera con sus recuerdos si ella la recordaba. Se complacié amorosamente, al
considerar que Blanca celebraba aniversarios que se referian a él, a sus pasados amores:
sintié deseos de arrodillarse ante ella y besarle las plantas.

Qué lastima que su mala memoria la hubiera hecho cambiar la fecha y el mes. Fue el 15
de Mayo, cumplearios de la sefiora mama de Blanca; lo recordaba él muy bien. Lo
convidaron a comer y se excedio un poco en el vino, a no haber sido asi ¢cuando hubiera
tenido valor para declararle su pasion a la orgullosa sefiorita Blanca Sol?

iEl 15 de Mayo! Bendito dia que él muchas veces habia querido celebrar y el temor al
ridiculo, temor a la risa de ella, que hubiérale dicho: -jEh! déjate de aniversarios, después
de tantos afios de matrimonio, era la causa por qué no se habia atrevido a aventurar su
proyecto.

iQué hacer! Hoy haria €l de cuenta que era el 15 de Mayo, y festejaria esta fecha, con
tanta mayor alegria, cuanto que los altimos sucesos acaecidos, lo llevaban meditabundo y
desazonado.

Cuando €l menos lo esperaba salia ella con esta novedad de celebrar aniversarios
amorosos.

¢Quién diablos entiende a las mujeres? -pensaba don Serafin, y a la suya mucho menos.

Todas estas ideas pasaban por la mente de don Serafin, mientras llegaba la hora de la
comida.

Alcides Lescanti fue de los primeros en llegar.

iSiempre él! Pero ;por qué odiarlo? Si amaba a Blanca tanto peor para él; ella se reiria
de su amor, como se habia reido de tantos otros.

Estuvo contentisimo en la comida: Blanca se manifest6 afectuosa. Tomaron ambos una
copa, que ella acompafié con un movimiento de cabeza lleno de expresion, que él tradujo



asi: jPor el 15 de Mayo! Estaba hermosisimamente, tenia todos los encantos de la mujer
graciosa, y la belleza de una estatua.

Cuan feliz se consideraba al pensar que él, era el duefio de tan codiciado tesoro.

Durante la comida, habia reinado la alegria, la franqueza la cordialidad entre los
comensales, siendo Blanca el centro y el alma de todos los presentes. En estos casos ella
estaba encantadora; los dichos agudos, las satiras picantes y todo el esprit francés, rebullian
en su alma, derramandose como ambiente que embriagaba y seducian a cuantos la
rodeaban.

Alcides y Blanca se miraron muchas veces con miradas de pasion y de elocuente decir.
Quiza si Blanca mejor que sus proyectos de venganza que en ese momento acariciaba en su
mente, hubiera preferido un perddn, que la llevara a los brazos de Alcides, del hombre a
quien ya verdaderamente amaba.

Antes que se hubieran retirado todos los comensales, Alcides escurriéndose
cautelosamente salio del comedor aprovechando de la animacion y el contento que reinaba
en la mesa.

Eran las diez de la noche.

Alcides se acercé a Blanca y con cierto aire misterioso se despidio de ella, como si esto
fuera de antemano convenido, ella le estrechd la mano sin dirigirle ninguna observacion a
su intempestiva retirada.

Desde este momento, Blanca, como si una idea halagadora le sonriera en la imaginacion,
tornose alegre, chispeante decidora, hasta el punto de fijar la atencion de muchos de los
presentes.

Hacia cerca de dos horas de la salida de Alcides del comedor; los convidados habian
pasado ya al salén de recibo, cuando Faustina aparecio dando voces y diciendo: jLadrones!
iladrones!

-iLadrones! -repitieron a una.

-iDios mio! -exclamé Blanca- ¢Donde estan?

-En el dormitorio de la sefiora he sentido pasos, y creo que hay una partida de ladrones.

Aunque nadie parecio alarmarse con esta novedad poco usada entre nosotros; de entrar
ladrones a una casa llena en ese momento de convidados; todos se dirigieron guiados por la

sefiora Rubio al lugar donde dijo Faustina encontrabanse los ladrones.

D. Serafin no estuvo a la altura de su situacién; se acobardd miserablemente. Iba y venia
en diversas direcciones y en sus movimientos algo automaticos, dejaba conocer estar



poseido de estupendo miedo. jDesventurado! Su mala estrella le colocaba de continuo en
estas situaciones que trasparentaban la pequefiez de su alma.

Blanca aunque también parecia algo asustada, tuvo tiempo suficiente para dirigirle
desdefiosa mirada y en picaresco aparte exclamo: -Este hombre es ridiculo hasta en los
momentos més dificiles de su vida.

La mujer perdona facilmente al hombre sus vicios, sus rudezas, hasta sus depravaciones;
pero no le perdona jamas su cobardia.

Es que entre la mujer y el hombre, hay algo instintivo, como entre la yedra y el arbol.
Cuando el arbol por su debilidad no alcanza ni la gallardia ni el atrevimiento para levantar
sus ramas al cielo, la yedra no va jamas a apoyar en él sus lustrosas y lozanas hojas.

El hombre cobarde le produce a la mujer, el mismo efecto que debe producirle, al
hombre delicado y humano, la desalmada y cruel muijer.

Los vicios esencialmente varoniles, como los defectos igualmente femeniles, son los
unicos que mutuamente se perdonan ambos.

No debi6 estar ella muy tranquila, pues que, con el fin de alejar de alli a su esposo,
dijole con angustiado, pero imperioso acento. -Anda inmediatamente a traer a la policia.

Y como si en su medroso espiritu no hubiera aparecido este supremo recurso, salié don
Serafin, apresuradamente, y bajando de dos en dos los tramos de la escalera, dirigiose en
pos del comisario del barrio.

Cuando ella le vio alejarse respir6 con entera libertad y sonrio con picaresca risa.

iQué felicidad tener un marido que se asusta de ladrones! A no haber sido asi, hubiera él
guedado espantado al ver salir a Alcides de tras de un espejo, del espejo de vestir de ella,
donde parecia haberse escondido como un amante sorprendido en amorosa cita.

Ella reia y festejaba el lance dejandolos comprender a sus amigos, los que un tanto
sorprendidos miraban a Alcides, que aquella escena era resultado de la apuesta del 12 de
Agosto y de la resolucion de premiar al que ella les presentaba como enamorado burlado.

Cuando D. Serafin regresé venia acompafiado de gran nimero de celadores y con el
revolver amartillado, muy resuelto a batirse si fuera preciso con toda una legién de
malhechores.

-Nadie... ni una alma, ni un rastro.

-¢Donde estan los ladrones?



Esta pregunta dirigianse los unos a los otros, sonriendo maliciosamente, cual si
adivinaran que aquello no podia tener mas significacion, que el de un lance burlesco
preparado por Blanca Sol.

Cada cual decia algo apropiado a la situacién, y como sucede en estos casos, todos por
tacito convenio, parecian concertarse para engafiar al marido.

Cuando volvieron al sal6n, los cuchicheos burlescos las confidencias misteriosas, los
equivocos de toda suerte se sucedieron como granizada lluvida, quizé sobre el Gnico que en
ese momento era inocente; sobre el mal aventurado D. Serafin.

La sociedad que con tanta frecuencia es injusta para juzgar a la mujer, lo es también en
un solo caso para juzgar al hombre, y con este caso se hallaba don Serafin, cargando con las
infidelidades de Blanca, como con un sambenito; y aunque infidelidades supuestas, debian
derramar todo el ridiculo con que la sociedad castiga a la victima, juzgandola con la ciega
injusticia de los juicios humanos.

D. Serafin no qued6 del todo tranquilo después de este inexplicable lance.

Recorrio a la mancha de sangre, que un dia no muy lejano habia él descubierto en el
alfombrado, y aunque en el primer momento parecio satisfecho con la explicacion que su
esposa le diera; aquel recuerdo habiasele presentado méas de una vez, y la mancha roja,
pareciale demasiado grande y demasiado roja, para ser de una palomita herida.

Y D. Serafin, cejijunto y cariacontecido, hacia esta cruel reflexion: Ayer fue una
palomita herida, hoy es una partida de ladrones. ¢Si sera algun dia... D. Serafin se
estremecid y luego dijo: un amante de Blanca?

- XX -
¢Que fue de Alcides en el tiempo trascurrido desde que salié del comedor hasta que se
vio sorprendido por sus amigos en el dormitorio de la sefiora de Rubio?...

iAh! Si la altiva, la cogueta Blanca, hubiera podido verle mientras ella se lo imaginaba
furiosamente enamorado, contando los segundos que ella tardaba en llegar, o quiza
maldiciendo de su negra estrella, que le condenaba a esperar sin ver llegar a la hermosa y
amada mujer; si ella hubiese alcanzado a verle; hubiera sin duda exclamado: jPor grande
que sea la ingratitud de las mujeres, va siempre mas alla la perfidia de los hombres!...

Alcides de convenio con Blanca, salié del comedor para ir a la alcoba. jUna cita en la
propia alcoba cuando la casa estaba llena de convidados! Esto s6lo podia ocurrirsele a ella,
y sélo de ella, podia ser aceptado por un hombre como Alcides, que no dejé de recordar que
era el doce de Agosto, el dia fijado por sus amigos para premiarlo; y a mas, Blanca, conocia
esta apuesta y era muy capaz de cometer una estupenda locura.



Pero después de todas estas reflexiones, concluy6 por alzarse de hombros diciendo:
jAdelante! jSeria ridiculo en mi acobardarme! En Gltimo caso representara una escena
digna de Foblas.

Y sin més trepidaciones penetrd sin obstaculo ninguno en el dormitorio de Blanca, cuya
puerta encontrd entornada.

Dirigiose a un divan y se recosto tranquilamente.

Ella vendria luego. Un beso y nada mas habiale dicho. Por cierto que seria imprudente
exigir mas. Un beso el doce de Agosto, era prenda de reconciliacion y promesa de futuras
felicidades.

iCuanto tardaba!... EI mas leve ruido le producia estremecimiento.
Espero quince... veinte... cuarenta minutos. jLa ingrata no llegabal... jUna hora!...
Entonces le avino la concepcion clara y precisa de su situacion.

iBlanca pretendia burlarlo dejandolo esperarla en vano! Y al hacer esta exclamacion su
corazon latio con violencia y frio sudor inundé su frente.

Resolvid esperar un momento mas antes de retirarse.

Rememord su conducta, trajo a cuentas su proceder en su condicién de enamorado de la
sefiora de Rubio. No se juzgo digno de este castigo, ella sola, ella habia sido la causante de
su desesperacion y su despecho, que le condujeron hasta el punto de lanzar ese atrevido
juramento. Ella no era merecedora del amor constante, apasionado que él le consagrara,
renunciando en su favor, y s6lo por halagarla, su condicion altamente codiciable de leon de
los aristocraticos salones de la sociedad limefia.

Ella, mujer voluble y ligera, que con su conducta habia dado margen a ser conceptuada,
mas que como coqueta como la mas desleal esposa y liviana mujer; no merecia ser amada
sino como se ama a esa clase de mujeres, con el amor de una hora, que pasa asi que termina
el vals que se ha bailado con ella, respirando su perfume y estrechando su talle.

En este punto de sus reflexiones sinti6é pasos en la habitacion contigua.
Entreabrio la puerta con cuidado y mird con gran ansiedad. jAh! jEs Blanca! iMe
esperaba! Pero no, ese no es su vestido... jAh! jEs Josefina! jOh! jVenganzas o felicidades

yo 0s acepto!... jBienvenida seais!... jJosefina tu me salvaras!...

En lugar de la coqueta, voy a encontrarme con la mujer de corazon, con la verdadera
mujer que yo debo de amar. jBendita seas, casualidad!...

Todas estas exclamaciones hacia él, contemplando a Josefina, y adelantando lentamente.
Ella sentada delante de una mesa, con los codos apoyados Y el rostro casi oculto entre



ambas manos, estaba tan absorta en sus pensamientos, que no sinti6 el ligero ruido de los
pasos de Alcides.

La honrada y modesta costurera de la sefiora de Rubio, oyendo el chocar de las copas, y
la algazara producida por los alegres comensales, meditaba, reflexionando sobre su triste
Vivir.

Su corazdn, largo tiempo adormecido; con ese adormecimiento que trae el trabajo,
cuando su incesante afan aniquila la fuerza fisica y abate la fuerza moral; su corazén,
parecia erguirse cual si sus derechos y prerrogativas reclamara.

Y por una de esas reacciones del espiritu, ella parangond su vida pasada a su vida
presente, y su condicién de ayer a su situacion de hoy.

Si hasta entonces habia vivido uncida a la maquina de coser y a sus instrucciones de
florista, preciso era que llegara el dia de la tregua, del descanso, preciso era que pensara en
el amor. ¢Acaso la sociedad le ha dejado otra puerta de salida a la mujer?

La vida tal cual la habia pasado quedaba alla abajo y las gentes, que como ella, sufrian y
trabajaban, se le presentaron como un hormiguero humano.

En la morada de Blanca, alegre y hermosa como la mansion sofiada para el placer, se
respiraba tan bien; el espiritu se holgaba como si hubiera nacido alli. Cuan distinto de vivir
en esos entresuelos de la calle del Sauce, oscuros, himedos, donde ella se veia en la
necesidad de dormir con sus dos hermanos en la misma habitacion.

Mientras la sefiora de Rubio vivia feliz, rodeada de admiradores, de amantes, y de toda
clase de consideraciones, ella trabajaba dia y noche, sin alcanzar a darles siquiera lo
indispensable, a su anciana abuela y sus pequefios hermanos. Llamabanla virtuosa, y nadie
se atreveria a darle un asiento en medio de esa gente feliz que reia y se alegraba mientras
ella sufria y trabajaba. jUna costurera! jUna artesana! ; Cuando ha ocupado un lugar entre
la gente distinguida?...

Después de un momento de reflexion, como si recordara algo consolador en su situacion
pensd en su madre, su madre antes de morir, habiale dicho: -Josefina es virtuosa, la virtud
Ileva en si misma la recompensa. Cuando se ha vivido practicando el bien, se arrostra la
desgracia con resignacion y se llega a la muerte, mirando la mano de Dios que nos da su
bendicion. No le robes tu tiempo al trabajo, ni aun para consagrarlo a oraciones demasiado
largas. Trabaja y espera. La recompensa de los buenos se encuentra no sélo en la otra vida,
sino también en esta...

En este punto de sus reflexiones volvio la cabeza y vio a Alcides.
Sefior, ¢necesita Ud. algo?

Y Josefina, de pie, mirabale palida y temblorosa.



-Si, necesito hablar contigo.

Josefina callg, sintiéndose ofendida por este familiar tratamiento.

-He salido del comedor porque sospechaba que tu estarias aqui.

-Pero pueden notar su ausencia, y no creerian que yo soy inocente.

-No temas, linda mia. Todos hemos apurado sendas copas, y la alegria es atronadora.
En este momento la algazara del comedor parecia aumentarse notablemente.

Alcides se encontraba bajo la influencia del champafia, que como acababa de decir,
habiase apurado profusamente.

Estaba mas que nunca hermoso. El color ligeramente sonrosado, los ojos himedos,
brillantes, los labios rojos y la fina nariz dilatada, dabanle aspecto atrevido y seductor.

Con la voz vibrante y apasionada hablé:

-Mira Josefina, mientras ti aqui sola y triste te entregas a tus amargas reflexiones, otros
alla, gozan y rien, sin pensar mas que en su alegria.

Josefina, movid con profunda amargura su linda cabeza, cual si se dijera a si misma:
cierto, verdad.

-¢Sabes cual es la causa de esto? Es que ellos miran la vida sin cuidarse de saber cual es
el bueno ni el mal camino, porque no conocen mas guia que el placer. ¢ Quieres pertenecer
al namero de los felices? Ven, yo te guiaré.

Y Alcides se acerco a la joven intentando tomarla por la mano.

-No, yo quiero ser feliz, pero honrada.

-Deja esas pretensiones que son tontas.

-La pobreza sin virtudes es doblemente despreciable -dijo Josefina con dignidad.

-Queé te importa la estimacion del mundo si ya te doy la mia.

-No, los hombres no estiman a las mujeres que ellos mismos han perdido.

-Vaya, que me hablas como un oréculo pesimista.

-Soy joven, pero he sufrido mucho -dijo con tristeza Josefina, como si con estas
palabras, quisiera significar cuanta experiencia habia adquirido en sus desgracias.



Esa misma desgracia te da derecho a buscar tu felicidad a toda costa, aun avasallando
tus preocupaciones.

-iAh si supiera Ud. cuan desgraciada soy! Ustedes los que gozan de los bienes de la
fortuna, no alcanzan a comprender lo que es la pobreza. No saben lo que es ver una familia
amanecer el dia, y saber que no hay en la casa ni un mendrugo de pan, cuando dos nifios
sienten hambre y una anciana siente frio. Y no hay mas que una de esas cuatro personas que
pueda aplacar el hambre de los nifios y calmar el frio de la anciana; y esa persona es una
mujer, que muchos dias se siente sin fuerzas para trabajar, porque €l sufrimiento y el
trabajo aniquilan y enferman.

Alcides mird enternecido a Josefina. Este atrevido Lovelace, no era insensible a la
compasion.

-iPobre Josefina!, y td te encuentras en esa situacion ¢no es verdad?

-Si, yo que sufro y trabajo sin tregua, sin descanso; yo que no tengo derecho a amar,
porgue el hombre que yo amara, no querria aceptarme por esposa.

Ta mereces ser la esposa de un principe, que ponga a tus pies sus tesoros.
Josefina sin atender a la galanteria demasiado vulgar de Alcides, continu6 diciendo.

Yo no soy mas que la pobre costurera de la calle del Sauce, que vive hoy de la caridad
de la sefiora Rubio.

-iPobre Josefina! ;Quieres admitir mi proteccién? Te prometo ser tu protector
desinteresadamente.

-Gracias, la proteccion de Ud. seria mal interpretada: no la admito.

-Josefina, sé tu mi angel tutelar, td puedes regenerarme y convertirme... yo seré tu
esclavo, sé t mi reina.

Y Alcides con la delicadeza del caballero besé la mano que le abandonaba, y ella con la
sinceridad de la virtud desgraciada, le refirio a Alcides, sus trabajos sus penas, sus
angustias, su vida toda.

iLa virtud desgraciada! Hay acaso nada mas interesante y conmovedor...
En lo més importante, y més patético de este dialogo, en el que Josefina refirié a Alcides
la triste historia de sus penurias; fueron ambos sorprendidos por un didlogo en el que

creyeron reconocer la voz de la sefiora Rubio.

Como movidos por un resorte Josefina y Alcides, pusiéronse de pie; y se dirigieron
hacia el lugar de donde parecia venir la voz.



Prestaron atencion, conteniendo ambos hasta la respiracion, que en ese momento era
irregular y agitada.

Alcides con un movimiento instintivo tomé a Josefina por una mano, ella llevo la otra al
pecho, como si quisiera detener los tumultuosos latidos de su corazén.

Con gran asombro oyeron que Blanca le decia a Faustina.

-Ya es hora. Cierra esta puerta para que él no pueda salir por aqui. Grita mucho y finge
gran miedo.

-Ya vera U. que bien hago mi papel, el sefior Alcides caera en la trampa.

Lescanti; como hombre de mundo muy corrido en aventuras complicadas y atrevidas,
comprendié en el acto el verdadero proposito de las 6rdenes que acababa de escuchar y
mesandose los cabellos con la mas profunda indignacion exclamo: -jInfame, infame! Esta
es una celada que me ha tendido Blanca Sol.

Josefina que al pronto no se dio cuenta de las palabras de Alcides, se imaginé que ella
también podia ser victima de este peligroso lance, y trémula y casi llorosa hablaba:

-Estoy perdida jDios mio, Dios mio! Que va a ser de mi si me encuentran aqui con el
sefior Lescanti.

-Nada tema U. le dijo Lescanti estrechandole las manos. Josefina, el golpe va dirigido
s6lo contra mi.

-Pero ¢qué sucede? jAy Sefior! yo no comprendo una sola palabra de todo esto.

Alcides como si hablara consigo mismo continu6 diciendo. Todo lo adivino. Blanca me
ha dado una falsa cita en su dormitorio para exhibirme como amante burlado,
desempefiando el ridiculo papel de ser sorprendido por sus amigos y su marido, jAh! jhoy
es el 12 de Agosto!... No importa, yo voy a arrostrar ese ridiculo.

Al escuchar estas palabras ella, deteniendo a Alcides le decia:
-No, yo no quiero, yo no puedo consentir en que lo humillen a U.

Josefina con ese instinto delicado de la mujer que ama, comprendio el peligro que le
amenazaba a Alcides, y tembl6 a la idea de que él arrostrara el ridiculo delante de tantas
personas y mas aun delante de otra mujer, de la que ella miraba ya como su rival. Y
arrebatada por tierno y generoso afecto se asio de los brazos de su amante e impidiendole la
salida deciale con ardoroso afecto:

-No, no salga U. Quédese aqui. Poco importa lo que digan de mi. U. sabe que soy
inocente y eso me basta.



Lescanti sumamente conmovido sintiendo subirsele la sangre al cerebro, y seducido su
corazén por aquella manifestacion de bondad, de ternura y de audacia para sacrificarse por
él, la estrechd contra su pecho con efusivo afecto, y besandole respetuosamente los
cabellos, levantd los ojos al cielo, diciendo: Josefina; le juro por la memoria de mi madre,
que si llegara a comprometerse la reputacion de U., mi nombre, mi honor, mi vida seran
responsables de la honra y del porvenir de U. Si antes le he prometido ser su protector,
desde este momento le aseguro que U. ocupara un puesto muy alto en mi corazon. La
indigna conducta de Blanca al lado del generoso desprendimiento de U, me prueba que no
hay comparacion entre los seres egoistas y pervertidos y los angeles del cielo.

En este momento Alcides, separdndose violentamente de Josefina, que le tenia asido de
la mano, salié de la habitacion de ésta y paso a la alcoba de Blanca, donde, como ya queda
narrado, fue sorprendido por los amigos que le prometieron premiarlo como al gran
vencedor, al amante de Blanca Sol.

- XXI -

Alcides era algo fatalista; y vio la mano de su destino, en esta feliz entrevista que la
casualidad, y sin duda su buena estrella, le presentaban. Y tal fue la fuerza y el dominio de
sus convicciones, que sentiase radicalmente curado de esa su malhadada pasion por Blanca.

Después de esta escena rara en que la sefiora de Rubio obedeciendo a un plan bien
combinado, o mejor, mal combinado para su honor; llevé a sus amigos para que se
divirtieran sorprendiendo a Alcides en su alcoba; €l habia salido de la casa indignado y
resuelto a no volver jamas; pero muy luego cay0 en cuenta que podia saborear el placer de
referirle él mismo la entrevista que, cual raya de luz celestial, habia llegado hasta él, para
embellecer los crueles momentos que ella le deparaba.

Asi vendria un rompimiento definitivo, dejdndole mayor libertad, y quiza también,
tranquilidad de animo para pensar sélo en Josefina; en la virtuosa joven a quien él queria
amar, como un medio de salvarse de aquella esclavitud que ha tiempo le mortificaba.

Principiaba a sentir en su corazdn, esos momentos de resfrio que preceden a la completa
extincion del amor, y resolvio ir donde Blanca, no a pedirle explicaciones, que entre ellos
bien pudieran, en vez de llegar al duelo, llegar a la caricia, sino que fue resuelto a darle
cruel lanzada que terminaria por eterna despedida.

Se detuvo a meditar sobre tan atrevida resolucion.
¢No perjudicaria con esta resolucion a la hermosa costurera que tanto lo amaba y que tan

generosamente habia querido sacrificarle su reputacion con tal de salvarlo del lance
ridiculo, que como un lazo le tendio Blanca? Penso desistir a este proyecto; pero reflexiono



que la salida de Josefina de la casa de la sefiora Rubio, lejos de perjudicarla, favoreceria sus
proyectos de protegerla, de amarla, y quiza también de darla su nombre.

Josefina al lado de Blanca, no seria mas que la oscura costurera de la sefiora de Rubio,
en tanto que, bajo su proteccion, él llegaria a darla, si no su nombre, cuando menos,
desahogada condicion.

Dirigiose, pues a casa de Blanca, para saborear el placer de la venganza, hiriéndola en su
amor propio, Unico punto vulnerable donde juzgaba que podria herirla él.

Eligio la hora en que don Serafin, acostumbraba salir de la casa, y las visitas de Blanca,
no habian adn principiado a llegar.

Ella le recibio carifiosamente, quiso darle amorosas excusas, pretendié convencerlo que
todas sus desgracias provenian de la torpeza de Faustina: dijole que la salida de él del
comedor, fue algo intempestiva, y hubiera llamado la atencion, no s6lo de sus convidados,
sino mas aun de su esposo, caso que ella le hubiera seguido después, como convinieron, se
extendio largamente dandole explicaciones para manifestarle que cuando los comensales
dejaron la mesa y pasaron a las otras habitaciones, donde acostumbraban fumar, y jugar a
las cartas le fue ella imposible salir.

Alcides se nego repetidas veces a escucharla, y manifestando suma indiferencia y grande
serenidad, dijola:

-Yo sefiora no he venido a pedir explicaciones de extravagancias, que viniendo de U.
todas me parecen aceptables.

-¢Esta U. muy enojado?

-No, al contrario, he venido a manifestarle cuanto agradecimiento le debo a U.
-Agradecimiento ¢de qué?

-De las dos horas deliciosas que pasé en su alcoba.

-jAh! ya comprendo, se entretendria U. en mirar los magnificos cuadros que hay en mi
dormitorio.

-No, me ocupé en algo mejor.

-¢Se pondria U. a registrar mi alboum de recuerdos?
-Nada de eso iguala a la felicidad que he gustado alla.
-No comprendo ¢qué es lo que hizo U?

-Amé como nunca he amado, como s6lo se puede amar a la mujer pura y virtuosa.



-iQuia! ;Cree U. que puede darme celos?

-No, quiero decirle gue entre nosotros no habra en adelante mas que una buena amistad:
amo a Josefina, cuyas virtudes s6lo anoche en las dos horas que pasé en el dormitorio de U.
al lado de ella, he podido valorizar.

-iComo! ¢Es verdad lo que U. esta diciendo?
-¢Por qué lo duda U?
-Pero eso es una infamia inaudita.

-Nunca como la de U., sefiora y sepa U. que anoche he recibido pruebas de ser Josefina
tan noble y generosa, cuanto U. es desleal y pérfida.

Y para no desafiar los arrebatos coléricos de la sefiora de Rubio, Alcides, con tranquilo
ademan y sonrisa desdefiosa, dirigiose a la puerta de salida, después de una ligera y cortés
venia de despedida.

Blanca, enfurecida al ver que con su intempestiva retirada la privaba de desahogarse
hablando, tanto cuanto era capaz de hablar en estas situaciones, dirigiose a él para
apostrofarlo diciéndole: -Es U. un pérfido, un infame, un canalla, un... jDios mio! jYa no
me oye!

Descubrir una infamia inaudita y no poder dar pabulo a la indignacion, no poder
desahogar la célera hablando, insultando, rifiendo...

Y ademas ¢quién podia asegurarle si Alcides no estaba ya verdaderamente enamorado
de Josefina? jAh! si tal sucediera, se interpondria entre ellos y reconquistaria el amor de
Alcides.

Su mayor indignacion era contra Josefina, contra su costurera, y con esa rapidez de
accion con que resolvia todos los actos de su vida, dirigiose donde Josefina para arrojarla
de su casa como un animal dafioso. Antes quiso informarse de la verdad por medio de
Faustina...

Ella que fue la encargada de salir dando voces y pidiendo socorro, sabria sin duda lo que
hacian en su alcoba.

Faustina informd a la sefiora de Rubio, aungue con escasos detalles de la escena entre
Josefina y Alcides.

Faustina oy6 que hablaban en tono declamatorio; parecia que €l rogaba y ella se
excusaba; no pudo ver nada, por temor a que los amantes se apercibieran que los
escuchaban. Y luego como se trataba de dar una sorpresa y tomarlos por ladrones, no quiso
ni respirar y limitose a cumplir al pie de la letra las 6rdenes recibidas.



Blanca cada vez maés furiosa hartd a insultos a Faustina.

-jAnimal! jestUpida! pareciale imposible que no hubiera comprendido, que si Alcides
hablaba con Josefina, cosa no prevista por ella, no debia haberlos dejado una hora entera,
sin dar la voz de alarma, que le fue ordenada muy de antemano.

Y como sucede siempre en esas circunstancias, otra criada, la nifiera del altimo vastago
de D. Serafin, declar6 muy escandalizada, que ella habia presenciado muchas entrevistas de
la costurerita de la sefiorita Josefina, con el sefior Alcides.

-Raro que la sefiora no los haya visto, si hablan largo y teniendo en el corredor: ella del
lado de adentro, y él apoyado en la puerta, que Josefina, abre s6lo cuando lo ve llegar.

iCon que ella lo amaba! La infame, la pérfida, jya pagara caro sus culpas!... decia llena
de impetuoso coraje la sefiora de Rubio, dirigiéndose a la habitacion en la cual Josefina,
ocupada en trabajar un lindo ramo de flores, estaba muy ajena a la tempestad, que en ese
momento se desataba sobre su cabeza.

-¢Con qué U. se atreve a dar citas a sus amantes en mi propia casa?
-iSefiora... yo...! jAh! jEso no es ciertol...

-Es U. una muchacha pervertida. Salga U. ahora mismo de mi casa y vaya a morirse de
hambre, como lo estuvo antes que yo le diera a U. mi proteccion.

-iSefiora tenga U. compasion de mi!

-Salga U. sino quiere que la arroje con mis propias manos, -y Blanca airada y furiosa,
dirigiose hacia la joven, que aterrada con esa amenazante expresion, pusose de pie y tomo
su manta de calle.

En los caracteres vehementes las impresiones violentas se manifiestan siempre, por
explosiones de colera y furiosa impaciencia.

Aquel dia Blanca dio de cachetes a Faustina por... porgue si.

Rifi0 por distintas causas con el malaventurado don Serafin, que en sus adentros se
consolaba, diciendo: -Asi es ella. jQué mujer tan rara; ya le pasard!... jY yo que cada dia la
amo mas!

Luciano que vino a visitarla, no salié mejor librado de la animosidad colérica de Blanca.
Le dijo que era un adul6n sin dignidad, que pasaba la vida mendigando invitaciones y
engalanandose con los méritos de sus amigos por carecer €l de los propios: le dijo que si era
buscado y convidado, no era porque miraran sus cualidades personales sino porque en
sociedad, se necesita de los hombres pequefios, como en los empedrados de las piedras
menudas, para que llenen los huecos.



Luciano que no sabia enojarse con ninguna mujer cuya amistad le era indispensable para
su papel de joven a la moda; tom6 a broma las injurias de Blanca, y fingiendo risa 'y
festejando los conceptos ofensivos, de la que él llamaba su amiga, apresurose a despedirse
diciendo en un aparte muy expresivo: -Hoy esté la sefiora Blanca, con toda una legion de
demonios en el cuerpo.

Si, cierto, ella sentia una legion de demonios que le devoraban el alma.

iLos celos! jElla celosa! Y ¢de quién? de Josefina, de la desarrapada costurera que habia
vivido en un cuchitril donde ella sinti6 sofocacion, nauseas, producidas por el aire viciado
de las habitaciones, que son a la vez cocina, dormitorio y comedor... jOh! jEsto era
horrible!... Su dignidad y su altivez, sintiéronse hoy méas que nunca heridas.

Pero luego llegole la reflexion y después que su indignacion y su rabia, desbordadas en
torrente de palabras, hallaron el desahogo necesario, serenose un tanto su &nimo, y por
reaccion natural del espiritu, dio a su pensamiento mas halagiiefio rumbo.

Alcides la amaba, estaba furiosamente enamorado de ella. ;Por qué desesperar? Las
entrevistas con Josefina, quiza si no eran mas que pasatiempos, recursos de enamorado
desgraciado. Ya mandaria ella a Ilamarlo y estaba segura que él regresaria mas rendido,
més humilde y mas amante que nunca.

iElla, Blanca Sol, se consideraba ridicula, y hasta digna de burla, sintiendo celos... y de
Josefina!

iVayal Valia mas que se ocupara del vestido que habia de llevar el Lunes a la recepcion
de su amiga, la sefiora C.

Mientras Blanca hacia estas reflexiones, Josefina, triste llorosa encaminabase a la casa
de su abuela, donde los desvelos y el trabajo serian como antes los compafieros de su vida.

En medio a su afliccion, una idea consoladora acudio a su mente: si la sefiora Rubio la
arrojaba de su casa, era porque veia en ella rival temible y digna de atencion.

iRival de una gran sefioral

Al hacer esta exclamacion, sus lagrimas cesaron de correr y su corazon regocijose
dulcemente.

iRival de Blanca Sol! jElla, la oscura costurera de la calle del Sauce!... No debiera estar
la sefiora Rubio muy segura del amor de su amante, cuando asi se alarmaba con la
presencia de una pobre costurera, y Josefina que al salir expulsada de la casa, columbraba
horrorizada, no tanto la miseria que le aguardaba, cuanto el probable olvido de Alcides,
sintiose algo méas confortada y esperanzada.

En concepto de Josefina, Alcides era el amante de la sefiora de Rubio.



- XXII -
Cuando Josefina lleg6 a su antiguo domicilio, mas triste hoy que antes, salid, como de
ordinario a recibirla su abuela, la sefiora Alva.

-Qué temprano has regresado hoy, querida hijita.

Luego, mirando a Josefina, agrego: -iY estas horriblemente palida! ;Te sientes mal? Me
parece que hubieras llorado. ¢ Te aflige alguna pena?

-No, nada tengo, ninguna pena me aflige.

-Vaya, seria cosa curiosa, que ahora que todos estamos en la casa, contentos como unas
pascuas, vinieras ti a ponerte triste. Mira; ven, te voy a ensefiar algo que te gustara.

Y la sefiora Alva, queriendo distraer a Josefina, llevola para mostrarle algunos objetos,
cuyo arreglo la ocupaban dias ha.

-Mira -dijo- ya tus hermanos tienen cama blanda y abrigada para estos meses de
invierno. Desde mafiana principiaran a ir al colegio. jQué felicidad! Ya puedo ver que mis
nietos reciben educacién digna de su elevado nacimiento. Mira, les he comprado estos dos
vestidos... ;qué te parece?, y también estos zapatos. Ya no sucedera como el dia pasado,
que los arrojaron del colegio, no por faltas que cometian, sino por los vestidos demasiado
viejos. jOh cuanto debemos agradecerle su proteccion a la sefiora de Rubio!

iAh mama, muy desgraciadas somos! -exclamé Josefina sin poder ocultar su emocién.

-Si, hemos sido muy desgraciadas; pero Dios se ha compadecido al fin de nosotros. Yo,
aunque antes parecia estar muy contenta, no lo estaba; no podia estarlo, viéndote a ti, hijita
mia, trabajar mas de doce horas al dia. En la noche, cuando nadie me veia, lloraba mucho;
Iloraba pensando que td no resistirias ese trabajo incesante, y que moririas como tu
madre...Y entonces pensaba qué seria de mi, qué seria de tus dos hermanos, si te perdiamos
a ti... ellos son dos criaturas que no pueden trabajar, yo una anciana, que no sirvo para nada.

En este punto Josefina no pudo resistir mas, y lanzandose al cuello de la sefiora Alva,
prorrumpi6 en amargo llanto.

-iMadrel!... jMadre! jEstamos otra vez solas en el mundo!

Ambas quedaron por un momento estrechamente unidas y llorando. La sefiora Alva
parecia no haber comprendido las palabras de su nieta, y la miraba asombrada.



-¢Qué es lo que quieres decirme? ¢Has perdido acaso la proteccion de la Sefiora Rubio?
Ya sabes que para resistir el infortunio, siempre hay fuerzas en mi alma. ;Habla, qué ha
sucedido?

Josefina no podia contestar, los sollozos embargaban su voz.

-Ya lo comprendo: esas grandes sefioras creen que los pobres debemos quedar al nivel
de los animales domeésticos de su casa -observd la sefiora Alva, con toda la altivez que su
sangre y su alcurnia le inspiraban.

-Hoy mismo -dijo Josefina enjugando sus lagrimas- es necesario que vayas donde todas
mis parroquianas, y les avises que vuelvo a coser vestidos y a trabajar flores.

-Pero dime ¢qué es lo que ha sucedido?
-Mama, no me exijas que te revele lo que debo callar; es un secreto.

-Josefina: -dijo con solemne acento la sefiora Alva- mientras mas rudas son las pruebas a
las que Dios somete la virtud, mayor es el premio que debemos esperar. Ten valor no
desesperes; si hoy la sefiora Rubio nos retira su proteccion, mafiana la Providencia nos
enviara lo que perdemos con ella, si es que hemos sacrificado bienes materiales a los
grandes bienes del alma.

Y la sefiora Alva, con ese espiritu templado en el infortunio, y alentada por su
aristocraticas aspiraciones, recibid tranquila y resignada la cruel noticia de que su nieta
volveria a trabajar sin tregua ni descanso, y la escasez y la pobreza, volverian a morar entre
los suyos hoy tan felices.

Llegada la hora de comer, Josefina estuvo muy triste, pareciale impasable el frugal
alimento que su abuela le presentaba.

iDios mio! jEra posible que en tan poco tiempo ella se hubiese acostumbrado a los
suculentos potajes de la mesa de la sefiora Rubio!...

Dej6 los platos sin haber logrado pasar un sélo bocado.

Se dirigi6 a su dormitorio; queria pensar con entera libertad en Alcides.

- XXIII -

Blanca Sol habia principiado a amar a Alcides, precisamente porque comprendia que él
habia cesado de amarla. Sin darse ella misma cuenta, €l fue adquiriendo grandes méritos e
inmensos atractivos que antes no llamaron su atencién, como si el amor hubiera llegado a
iluminar la parte mas bella del alma de Alcides, aquella parte que sélo podia estimarla hoy
que le amaba.



Y luego, para que Alcides se elevara como si vientos amigos le llevaran a las nubes;
tenia a su lado, a la vista, el término de comparacion. jQué diferencia! jAlcides y D.
Serafin!

Por primera vez, antojésele hacer la autopsia moral de su esposo. Mas como la diseccion
se verificaba partiendo del punto de vista de lo bello o lo simpatico, resulté mi D. Serafin,
conceptuado por su esposa, sin ninguna buena cualidad moral.

Muchas veces ocurriole, antes de ahora, calificarlo, contentandose con estas sintéticas
palabras: tiene el alma atravesada; pero hoy no, hoy no se contentaba con éste, que juzgd
incompleto calificativo, y fue mas alla: y como si su corazén necesitara disculpas, quiso
poner en relieve los defectos de su esposo.

Asi a medida que decrecia su estimacion para él crecia su pasion para Alcides; pero con
su natural coqueteria, habia retardado con amafio y sagacidad el dia de una declaracion que
fuera inevitable caida.

Por fin, llegé la violenta despedida de Alcides, y ese fue el dia que puede llamarse
estallido de la pasion.

Entonces Blanca Sol amé y amé con verdadera pasion; como sélo amara a los veinte
anos.

Entonces penso renunciar a la sociedad, al lujo, y vivir vida aislada, modesta, sin mas
felicidad, sin mas alegria que la que €l pudiera darle.

Y jcosa rara! también a sus hijos, a los hijos de D. Serafin, principié a amarlos con
ternura hasta entonces por primera vez sentida.

Y D. Serafin, presencio la escena singular para él, de ver a Blanca, pasar horas enteras,
entretenida con las gracias de sus hijos pequefios, prodigandoles caricias y palabras de
maternal afecto. Y jcosa mas rara todavia! dejaba de asistir a tertulias y fiestas dadas por
algunas de sus amigas, prefiriendo quedarse en casa muchas veces sola y triste.

¢Seria que Blanca iba a principiar a ser «madre de sus hijos y amorosa esposa de é1?»
Con esta idea su corazon se henchia de regocijo y esperanza. Pero luego record6 esa
maldita cama, separada por todo un girén de piezas que hasta entonces Blanca se empefiaba
en alejar de la suya, y suspird triste y desconsoladamente.

Si D. Serafin hubiera sido capaz de un tantico mas de perspicacia, hubiese observado,
que en los bailes y paseos la ausencia de su esposa coincidia con la ausencia de Alcides, y
que ella, dejaba de asistir a fiestas y tertulias, solo por estar bien informada de que no habia
de encontrarlo a él alla.

Qué felicidad es contar con amigos como Luciano: ellos prestan servicios
importantisimos, y en caso de necesidad, hasta descienden de su condicién de adoradores



apasionados a la de terceros. Asi Blanca lleg6 a obtener datos exactos y sabia si Alcides
asistiria a tal o cual invitacién o frecuentaria esta o la otra amistad.

Blanca, después de la rifia con Luciano, rifia a la que él no dio importancia alguna, quiso
hacer las paces, pensando que en esa circunstancia, necesitaba mas que nunca de su
reporter.

Luciano, no vio en tal conducta sino uno de los raros caprichos de su amiga, y cumplia
con informarla hasta de los menores detalles de la vida de Alcides, no sin dejar de
asombrarse al comprender que Blanca amaba verdaderamente.

Un dia D. Serafin deciale a su esposa:

-Parecéme que llevas vida demasiado triste, si tu quieres, iremos esta noche al teatro.

-La compairiia que trabaja ahora es tan mala, que...

-Cierto; pero como tenemos el palco abonado, te distraeras alla algo mas gque en casa.

-Veré a Alcides, pensé Blanca, y convino en asistir por la noche al teatro.

Alli estuvo él.

Blanca lo contempl6 amorosamente; hasta lleg6 a imaginarse que le seria posible vivir
asi, completamente dichosa, sin mas alegria que verlo aunque fuera a la distancia.

Habia entrado de lleno, totalmente, al amor apasionado y resignado.

Vio con inmenso regocijo que Alcides, fijé en ella méas de una vez sus gemelos de
teatro.

-Me ama aun -pensaba con intima satisfaccion.

D. Serafin también estuvo sumamente contento; participaba de la ya rara, alegria de su
esposa.

De regreso del teatro, ella se dirigio a su alcoba, él la siguié resueltamente.
Habia concebido un atrevido proyecto.

Blanca habia estado tan hermosa, tan seductora que... jVaya! ¢pues qué? ¢;No era él
acaso su marido?...

Blanca estaba contentisima, era preciso aprovechar tan propicia ocasion.

Acababa de ver Orfeo en los Infiernos y estas dperas bufas impresionaban mucho a D.
Serafin.



Blanca se dirigio directamente a su espejo. Queria mirarse para cerciorarse una vez mas
de que estaba hermosa.

Alcides habia fijado muchas veces en ella su mirada. jAh! jEl volveria a caer pronto a
sus piesl...

Sentiase rejuvenecida, hermoseada.

i Treinta afios! No, ella no tenia treinta afios. Solo a los quince se ama asi con tanto
ardor.

No quiso llamar a Faustina; ella sola pensaba desvestirse.

Principi6 a desatarse el peinado, y sin dejar de mirarse al espejo hablaba con D. Serafin;
éste desde el sitio en que estaba, veia la imagen de su esposa reproducida en el espejo.

-No te parece gue el cerquillo me asienta mejor asi enrizado como lo he llevado esta
noche.

-Si, esta noche has estado muy bien.

Y sin volverse a mirarlo, Blanca, arreglaba y desarreglaba el undoso cabello, que como
nube dorada por un rayo de sol, llevaba en la frente, prestando mayor hechizo a su lindo
rostro.

-No sé que tienes esta noche; los ojos te brillan como nunca.

-Es que estoy contenta, muy contenta.

-jAlbricias!, murmur6 don Serafin.

-Cuanto me alegra verte asi.

-Si, estoy contenta, y pienso ir a la primera tertulia que me conviden. Este traje granate
que he tenido esta noche, ¢no te parece que me sienta mejor que los otros?

-Si, has estado muy bien esta noche.

De pronto Blanca se volvid con intenciones de sentarse en el divan a esperar que su
esposo se retirara a sus habitaciones, para poderse acostar ella y quedose pasmada mirando
a don Serafin.

Estaba instalado definitivamente.

-jQué es eso! ¢Piensas acaso quedarte aqui?



D. Serafin tuvo tentaciones de decir:

-iNo! Pero... tuvo que rendirse a la evidencia y dijo. -Si, y con amorosa sonrisa, balbucid
entre dientes algunas palabras mas que ella no llegé a escuchar.

Blanca sin manifestar enojo por aquel inesperado asalto al lecho nupcial, hizo una
mueca llena de gracia y continu6 riendo maliciosamente.

Después de haberse despojado de sus joyas y adornos, dijole a su esposo:
-Espérame que ya vuelvo luego -y dirigiose a las habitaciones de sus hijos.

-Cada dia esta més corregida. Vendra presto. Habré ido a ver a sus hijos -pensaba D.
Serafin.

Pero pasaron diez, veinte, cuarenta minutos.

De seguro que esta era una de las extravagancias de Blanca. jQué demonios! jNo hay
como entender a las mujeres! Cuando él se imaginaba que la suya estaba mas contenta, mas
satisfecha, salia con alguna novedad capaz de sacar de quicio al mismisimo Job.

Se vistio apresuradamente. Llamo. jBlanca!... jBlancal

Donde diablos se habra ido esta mujer.

Se dirigio a las habitaciones de sus hijos.

-La sefiora, paso hace poco para el dormitorio de U. -le dijo una de las ayas de sus hijos.

-¢A mi dormitorio? jEsto si que seria gracioso!...

Y era verdad. Blanca estaba en el dormitorio de él con la puerta muy bien cerrada.

D. Serafin sintié impetus coleéricos, y estuvo a punto de echar abajo, a viva fuerza, esa
puerta, cerrada solo para él.

Pero domino su colera y se volvio decidiéndose a si mismo: Lo que no ha de ser bien
castigado, que sea bien callado.

Y volvio a acostarse en la cama de Blanca, rabioso y desesperado.

Este estado de animo no fue parte a impedir, que un momento después, el durmiera
profundamente.

Y mientras D. Serafin dormia, Blanca agitada, nerviosa no llegaba a conciliar el suefio.



Y en esas horas de insomnio se entregaba a reflexiones tan serias y profundas, que nadie
diria brotadas en el cerebro de la veleidosa y superficial Blanca Sol.

Su condicion de mujer casada, y casada con un hombre al cual hoy menos que nunca,
podria amar, presentdsele con toda la espantable realidad de su vida.

Pensaba que el matrimonio sin amor, no era mas que la prostitucion sancionada por la
sociedad; esto cuando no era el ridiculo en accion, como era su matrimonio ridiculo que
para ella era ya tortura constante de su corazon.

¢Qué sucesion de acontecimientos pudo llevarla hasta casarse con D. Serafin?
Y ahora ¢qué remedio?, ahora que menos que nunca queria ser esposa de él.

Antes, cuando aun no amaba a ningn hombre, encontraba mas facil, mas hacedero
tolerar, lo que hoy le era insoportable y repugnante.

Si Alcides la amara como antes, si quisiera consagrarle su vida y su porvenir, ella
pensaria en una separacion definitiva, llevandose a su lado a sus hijos.

iMis hijos! Por primera vez al pronunciar estas palabras sentia arrasarse sus 0jos en
lagrimas.

iAh! Ellos solos, podrian obligarla a aceptar el sacrificio de vivir al lado del hombre
ridiculo, que de mas en mas, tornabasele antipatico.

Por dicha de ambos esposos, la escena aquella del dormitorio no volvieron a recordarla 'y
D. Serafin llevando adelante su principio de que, lo que no ha de ser bien castigado, debe
ser bien callado, manifestose al dia siguiente atinadamente tranquilo y sereno como si tal
hubiese sucedido.

Asi ella continué amando a Alcides y él amandola a ella, resignadamente.

Esta situacion de amante olvidada y desdefiada, era la menos apropiada al caracter
vehemente y apasionado de Blanca, y un dia resolvi6 hablar con Alcides, segura de
reconquistar aquel corazon, que por tan largo tiempo vio a sus pies.

Bajo pretexto cualquiera, el primero que le ocurriera, mando llamar a Alcides, por
medio de una esquelita muy perfumada y muy afectuosa.

El, a pesar de sus enérgicos propositos de olvidar para siempre a Blanca; llevé a sus
labios la esquela, aspir6 su maléfico perfume, y beso el papel donde ella habia posado su
mano.

En ese momento, su amor a Josefina del que creia estar tan seguro, se disipd como nube
arrastrada por el huracan.



Dos horas después de recibida la esquela, Alcides atuzaba sus largos mostachos,
perfumaba su siempre hermosa cabellera, sembrada ya de hilos de plata, y mientras se
vestia, pensaba que en el amor de ciertas mujeres hay maleficio, algo que es mas poderoso
que la voluntad y mas imperioso que la razon.

Bien sabia, que Blanca le llamaba para principiar de nuevo sus escaramuzas, llenas de
astucia y coqueteria, que no harian sino encadenarlo mas y mas sin esperanza de llegar a la
meta de su felicidad.

Conocia el juego siempre falso y mafioso de ella, e iba persuadido de que, mas que el
amor lo llevaba alld un capricho o quiza mas bien, la debilidad de su voluntad para resistir a
sus seducciones.

Desde la noche que prometio a Josefina, ser su protector y su amigo, Alcides huia de
acercarse a Blanca, con el mismo empefio que se huye de la desgracia. Desechaba el
recuerdo de Blanca como un mal, y acariciaba la imagen de Josefina como la imagen de la
felicidad.

Queria persuadirse a asi mismo de que su amor a ésta, era un sentimiento que nacia de
su corazon, en tanto que su pasion a la otra, era un amorio que €l debia borrar de su
recuerdo.

Antes de tomar su sombrero se detuvo a reflexionar sobre su ultima resolucion. Lo que
su conciencia, su razon le dictaban, era no volver donde la sefiora de Rubio. Pero... sucedio
lo de siempre... Alcides no supo dominarse.

Cuando Blanca le vio llegar, le sonrid carifiosamente y con su voz de sirena y su mirada
de hechicera le tendio la mano, diciéndole. -Estamos de paz ¢no es verdad?

-¢Quién puede estar de guerra con U?

iVaya! Confieselo U. penso darme celos ¢no es cierto?
-¢De qué modo?

-Diciéndome que amaba U. a Josefina.

-Y ¢qué le importa a U. que yo ame a Josefina?
-Cierto, que no debiera importarme, pero...

-Qué, ¢diga U?

-Pero no puedo prescindirlo; tengo celos.

-Celos, ¢U. que no sabe amar?



-El amor llega cuando el amante se escapa.

-Y el amor se va, sefiora, cuando el amante se cansa.

-Yo creia que el vocabulario amoroso no conocia la palabra cansancio.

-Si, la conoce, cuando es el cansancio de la burla y el escarnio.

-Vaya, Alcides, no hablemos de eso.

Y Blanca le tendid la mano, que él se apresurd a estrechar y besar apasionadamente.

Un momento después, siguiendo su costumbre de veterano de las filas de Cupido,
Alcides arrodillado a los pies de Blanca, le juraba con eficacia y fervorosamente que su
amor no habia disminuido un punto, y que si estuvo aquella noche con Josefina, fue para
olvidarse un momento de la ingratitud de ella, la Gnica mujer que él amaba.

Las palabras dichas entre ruido de besos, los besos cortados tan solo para dar paso al
suspiro, que el exceso de respiracion les hacia exhalar. Promesas dichas al oido, para que ni
el aire al pasar las pudiera sorprender...

iAh! jquién habia de creer; que aquella mujer tan tierna tan apasionada, era la misma de
otros tiempos, la burlona y satirica Blanca Sol!... jQuién habia de creer, tampoco, que el
corazén de aquel hombre, maldecia en ese momento su suerte, que de nuevo le encadenaba
a los pies de Blanca, y acariciando a ésta, pensaba en Josefina, en la virtuosa joven, cuyo
amor le traia la Unica ventura que €l esperaba en lo porvenir; los goces tranquilos de la
familia y la dicha serena del amor que le ofrecia la modesta costurera!

Asi pues, las palabras de Alcides, no fueron como las de ella, expresion de amor y la
pasion verdadera: él hablo muy bien; pero hablé sin convicciones. Frases empenachadas y
romanticas, que sonaban a huecas; ampulosidades teatrales, mas propias para dichas en un
salon de baile, que en dialogo amorosamente intimo.

Y para que, lo tragicamente ridiculo de la vida, tuviera su complemento, quiza
necesario, faltaba solo que el destino del malaventurado don Serafin, trajérale en ese
momento, para sorprender la primera escena verdaderamente amorosa entre su esposa y
Alcides.

En lo més apasionado de este didlogo, aparecio él, entrando, no por la puerta que daba al
corredor, que a esa cuidd Blanca de ponerle picaporte, sino por la puerta que comunicaba
con las piezas interiores. D. Serafin penetrd en la habitacion, distraidamente, sin imaginarse
que espectaculo tan estupendo, por su espantable realidad le esperaba.

Ella que le vio, no tan pronto como hubiera sido preciso, para que €l no se diera cuenta
de lo que pasaba, dio un grito y arrojo6 violentamente a Alcides lejos de si.



D. Serafin, adelantose a largos pasos trémulo de rabia y con los crispados pufios en
actitud amenazante.

Alcides algo inmutado, pero tranquilo le esperd de pie.
Blanca, también de pie, estaba menos palida que Alcides.
-iInfames! -Vociferd don Serafin furioso.

-Caballero, estoy a las 6rdenes de U.

-Si, es necesario que yo lo mate a U.

-Sera un duelo a muerte.

-Y ati también, jadultera!-grit6 don Serafin levantando las manos para lanzar sobre su
esposa este horrible apdstrofe.

Blanca, con su habitual serenidad recurrié a su inagotable astucia, y parodiando aquella
escena, inventada por Dumas, en la cual, Maria Antonieta sorprendida por Luis XVI, en el
momento en que su amante estaba postrado a sus pies; ella, como la Reina de Francia dijo: -
¢Pero que significa todo esto? Si el sefior se ha arrodillado a mis pies, solo para pedirme la
mano de Josefina, de mi pobre protegida.

Alcides, hallé la astucia de Blanca como una salida aceptable y dijo:

-Sefior Rubio, si cree U. que con esto he ofendido a su esposa, le repito estoy a las
ordenes de U.

-Eso es mentira, yo quiero matarlo a U.
-Ahora mismo, si U. gusta.

-Qué haré jDios mio! Mira Rubio te juro que el sefior me hablaba de Josefina, y me
pedia de rodillas su mano.

-iQuita de aqui infame!

Y don Serafin rechazo tan violentamente a su esposa que la obligé a retroceder dando
traspies.

-Sefior Rubio: entre dos caballeros como nosotros, no hay necesidad de testigos; estoy a
sus oOrdenes.

-Si, ahora mismo, no necesitamos de testigos para romperle a U. el alma.



Alcides sin dar importancia a la fanfarronesca bravata de don Serafin, sali6 él primero 'y
bajo las escaleras, mirando con aire risuefio el ademan amenazador de don Serafin. Este sin
tardar méas tiempo que el necesario para tomar su rica caja de pistolas de desafio, que por lo
flamante y lustrosas, manifestaban que por primera vez iban a perder su virginal pureza,
bajé apresuradamente las escaleras.

Ambos se encontraron en la puerta de calle.

Entre dos hombres que quieren matarse por una mujer, siempre hay uno, que no debia
ser sino el matador.

Antes de haber concluido de descender las escaleras, don Serafin alcanzé a escuchar que
su esposa lloraba con agudisimos y desconsolados gemidos.

-Tal vez mafiana estara viuda -penso sintiendo aflojarsele un tanto los muasculos tensivos
de su cuerpo.

El coche de Blanca estaba casualmente enganchado. D. Serafin subié cometiendo la
distraccion de sentarse al lado opuesto de la testera, lo que le valié una observacion de su
cochero, que muy cortésmente le dijo: Va U. sefior de espaldas.

-iOh!... jAhl... iCierto! -y cambio de sitio.

Las lagrimas de su esposa enjuagaronse mas pronto de lo que él pudo imaginarse.
Cuando sinti6 que partian los dos coches, recordo el susto aquel de marras, cuando fue él a
Ilamar a la policia para aprehender a los ladrones, lance risible que s6lo pudo acobardar el
pusilanime espiritu de su esposo. Después de recordar los detalles de aquella escena con
aire de intima conviccion dijo: -iEl no se batira!...

Y mientras ella hacia esta exclamacion, él en su carruaje tirado por un par de briosos
bayos, se dirigia a la Pampa de Amancaes orden que don Serafin muy enfaticamente habia
dado a su cochero.

-Siga U. a ese carruaje -habia ordenado a su vez Alcides, subiendo a un coche de
alquiler, que acert6 a pasar en ese momento.

Y ambos carruajes se dirigieron a la Pampa de Amancaes, que mas de una vez ha sido
teatro de algunos duelos, y ese dia lo seria del de un Ministro de Justicia, del futuro
candidato a la presidencia de la Republica.

En el tiempo que durd el viaje, que no puede ser menos de media hora, don Serafin
como hombre prudente y previsor, medito larga y profundamente.

Penso que Alcides, era un tirador de primera fuerza, que sin mas ni mas, iba a clavarle
una onza de plomo en el crdneo. Se arrepintio de su ligereza en aceptar este desafio, sin
todas las formalidades del caso.



-Y después de todo -dijo-, si este perillan me mata, quién me dice que de aqui no se ird a
donde Blanca, y ya sin impedimento ninguno los dos se amaran... se... joh!... jno!...
jjamas!...

Luego recordd haber oido la relacion de aquellos dos duelos de Alcides, de los cuales,
habia resultado uno de los contendientes muerto, y este fue como él un marido celoso.

En este punto sintié que horrible escalofrio, helaba todos sus miembros.

iQué diablos! Un hombre no estéa obligado a dejarse matar por el primer tragacurefias
que quiera ponerlo de blanco de su revélver. De seguro que el que invent6 los desafios no
fue un hombre casado y con hijos. Y bien pensado, es la mayor tonteria, cuando no se va
con entera seguridad de matar, aceptar estos laces, que tal vez entran en el plan de las
felicidades, que con la muerte del marido ha de realizar el rival.

Y don Serafin en el colmo de su rabiosa desesperacion, se mordia los pufios y se retorcia
de furor.

A su vez, Alcides, también se dio a cavilar, que tal vez iba a morir. Y morir por una
coqueta sin corazén, debe ser cosa risible -decia, dando al diablo la hora en que acepto este
desafio. Y si, como era probable, él mataba a ese ridiculo marido, que al fin y al cabo, era
todo un Ministro de Estado, ¢cuantos sinsabores podian venirle? Y luego, Josefina, ¢qué
diria, al saber que se habia batido con el esposo de Blanca?

Bajo la influencia de estas serias reflexiones, llegaron ambos a la hermosa Pampa de
Amancaes.

D. Serafin, con su caja de pistolas bajo el brazo, descendio de su coche. Estaba
mortalmente palido, frio sudor humedecia su frente y sus manos trémulas estrechaban
fuertemente la rica caja de sus pistolas.

-Creo que hemos parado en el sitio méas apropiado, dijo Alcides bajando del coche.

-Si -contesto el misero, pudiendo apenas articular esta silaba.

Luego abrio la caja y presentando las pistolas, con tembloroso acento:

-No tenemos padrinos que carguen las armas -observo.

-Cada cual cargara la suya.

Las armas se cargaron, las distancias se midieron, las condiciones se ajustaron.

...iDios mio! A don Serafin no le quedaba mas que una esperanza; que Blanca, mujer

fantastica y muy dada a las escenas de efecto y dramaticamente raras, se le presentara y
cayendo de rodillas en medio de los dos, implorara el perdén de su falta.



A cada instante, imaginabase sentir el ruido de un coche, que velozmente traia a una
mujer, (a la suya) que palida, despeluznada, sacaba la cabeza por el ventanillo del coche,
agitando en la mano un pafiuelo blanco, con el que queria decirles: -jEsperad, no os
mateis!...

A medida que Alcides veia crecer el terror de D. Serafin, mayor empefio manifestaba €l
en llevar a cabo el desafio. No obstante, quiza €l deseaba menos realizar este lance.

Todo estaba ya listo y s6lo fallaba, que ambos combatientes tomaran sus respectivos
sitios. Un momento mas, y la bola de la pistola de Alcides atravesaria el corazén de D.
Serafin.

Pero él, acercandose a Alcides, pregunto.

-¢Verdaderamente U. desea casarse con Josefina?

-¢Por qué lo duda U. sefior Rubio?

Me parecia que esto no era verdad.

-A fe de caballero se lo juro.

Entonces ¢por qué nos batimos?

-Porque U. lo desea.

-iYol..

Un momento después, los dos coches regresaban, trayendo a los dos contendientes,
aunque no muy amigos, muy satisfechos de verse libres de un grave peligro.

i'Y eran dos hombres!

iAh! si hubieran sido dos leones o dos gallos, uno de ellos hubiera quedado
valientemente duefio del campo.

Aqui se debe decir como Juan Jacobo Rousseau: «El hombre que piensa es un animal
degradado».

- XXIV -

Siguiendo la tradicional costumbre de menguados y cobardes, que muy bonitamente
terminan sua lances de honor, refocilando el acobardado &nimo con un suculento almuerzo,
D. Serafin y Alcides, debieron ir al Americano a terminar su desafio; pero no fue asi, y



aunque en el primer momento diéronse la mano amistosamente, muy luego cada cual se dio
a urdir la manera mejor de asir a su rival por el cuello.

Si antes Alcides, fue valeroso y atrevido en los distintos lances de honor en que debid
cruzar el acero con algun ofendido marido, ahora que su amor a Blanca habia llegado a ese
grado en que la razon principia a argumentar; porque al fin después de furiosa lucha, se
siente ella mas poderosa que el amor; el sereno raciocinio, sugiriole este dilema: -Ser
valiente ante el marido de la mujer que no se ama, es ser doblemente cobarde ante la propia
conciencia: yo no debo, pues, matar a este desgraciado marido.

De aqui la falta de valor de Alcides, nunca comparable a la cobardia de D. Serafin, del
sefior Ministro de Justicia, Culto y Obras Pdblicas.

D. Serafin regresaba de este raro desafio, muy meditabundo; pero no muy triste.

iCosa mas rara! Pareciale que un peso inmenso habianle quitado de sobre el corazén.
Pensaba con intimo regocijo que Blanca mujer astuta y artificiosa, habia de procurar
halagarlo, mimarlo, quiza acariciarlo para hacerle olvidar la escena aquella que €l vio
perfectamente, y que estaba muy lejos de ser una petitoria de la mano de Josefina.

En adelante sus derechos de marido ofendido le darian valor para exigir muchas cosas,
que él tanto deseaba y que humildemente le era forzoso callar.

Si, todo cambiaria en adelante. De victima iba a pasar a verdugo, de tiranizado a tirano.

Se presentaria siempre muy serio, muy altivo. Y ella de fijo que tendria que ser muy
amable, muy carifiosa, muy condescendiente.

¢No era él el ofendido? ;No era ella la culpable?

A pesar de sus furiosos celos, que tantas amarguras le hicieran apurar; él preferia esta
situacion de marido ofendido, a la otra de marido desdefiado.

Las tiranicas y caprichosas arbitrariedades de su esposa tiempo ha pesaban sobre su
amoroso corazén, con insoportable pesadumbre.

En esos momentos, cuando iba a presentarse de nuevo ante Blanca, bajo esta nueva faz,
recorrié en su memoria las distintas épocas de su vida.

Su juventud habia sido muy triste, casi solitaria y aislada. EI fue un joven moral, no por
conviccion ni por principios, sino porque su padre le decia a todas horas, que debia
acostumbrarse a la vida metddica, la Unica que conserva la salud y asegura la fortuna contra
las asechanzas de los que, con el nombre de amigos, no son méas que ruines especuladores
de los ricos.



Una querida, él no la tuvo jamas. jQué habia de poder sostener mujer el hombre que por
toda renta, no llega a contar mas, que con aquella peseta, dada para dulces por su avaro
padre!...

Por eso su amor a Blanca fue como estallido de todas sus pasiones y afectos.

La muerte de su padre, que le puso en condiciones de llegar a la posesién de su inmensa
fortuna; sélo acaecié cuando él estaba ya encadenado a los pies, de la que debia ser su diosa
y también su tirana.

Su padre, que siempre le hablara del matrimonio, como medio de orden y economia,
jamas hubiera consentido que él tomara por esposa a la mujer que, en su concepto, era la
mas derrochadora que existia en Lima.

Después de pasar revista a todos estos acontecimientos, rememero las deliciosas horas
de su pasada vida matrimonial.

Y volviendo la mirada hacia al presente, antojésole que todo podia volver a su primitivo
estado.

Por su parte, si Blanca se enmendaba, él estaba llano a perdonarla ésta su primera falta.

Su situacién la encontraba de mucho mas facil compostura hoy, que lo que estuvo pocos
dias antes.

Por lo pronto, esa misma noche con todo el imperio y los derechos de un marido celoso,
volveria a la alcoba, de la cual por tanto tiempo estuvo, caprichosamente alejado. jAh! Al
fin iba a realizar este justisimo anhelo de su amoroso corazén jQué felicidad!...

Y D. Serafin frotandose las manos, sonriose con toda la alegria que esta esperanza le
trajera.

La verdad es, que después de haber sorprendido a su esposa en medio a esta escena,
significativamente amorosa; él estaba méas contento, mas tranquilo y mas esperanzado de
volver a ser como antes, dichoso marido.

Lo que indudablemente le convenia, era llevar adelante la ingeniosa invencion de
Blanca, y dejarle creer, que él no dudaba que Alcides estaba arrodillado a los pies de ella,
sOlo para pedirle la mano de Josefina.

Bajo la influencia de estas conciliadoras ideas, llegd a su casa; Blanca, aunque
abrigando el humillante convencimiento de que su esposo no se batiria, esperabale ansiosa
y agitada.

Pero asi, que le vio llegar, de una sola mirada, adiviné lo que pasaba en el corazon de
don Serafin, y corriendo hacia €l con el rostro iluminado por jubilosa expresion, dijole:



-iGracias a Dios, que te veo llegar sano y salvo!

Blanca estreché entre sus dos manos las de su esposo. El tuvo necesidad de hacer grande
esfuerzo para no abrirle los brazos.

Sintié impulsos generosos, hubiera querido poderle decir. -Conozco tu falta, pero te
perdono.

iAh! si ella hubiese podido ver en ese momento el corazén de su esposo, no se hubiera
atrevido a esteriotiparlo diciendo, como dijo en otro tiempo: Tiene el alma atravesada.

Y para ocultarle el triste concepto que ella tenia formado de su valor, aventurd
timidamente esta pregunta:

-Y Alcides ¢ha salido herido?

-No, él estd como yo, sano y salvo.

-iPues qué! ;/no os habéis batido?

Naturalmente ;,como habia yo de ir a matar al novio de Josefina?
-Si, cierto; pero ¢qué te ha dicho élI?

-Me ha dado toda clase de explicaciones, que al fin he tenido que convencerme, y
suspender el duelo.

-jHabla! ;qué dice?

-Me ha jurado, que su matrimonio con Josefina se realizaria dentro dos meses.

-ilmposible!, exclamo ella con imprudente angustia.

-iComo! ¢t no dices que él te pedia de rodillas la mano de Josefina?

-Si, es verdad... pero...

-Pues, si sefior, Alcides me ha dado la mas cumplida satisfaccion, y en prenda de la
veracidad de sus palabras, me ha pedido que ti y yo seamos padrinos de su matrimonio con

Josefina.

-Y th ¢qué piensas? ¢ Autorizaras con tu presencia un matrimonio que sera el escandalo
de la sociedad?

-Y ¢por qué no? Josefina es una muchacha bien nacida y virtuosa.



-iVirtuosa! Pues sabe que la he arrojado de mi casa porque la he sorprendido en citas
con Alcides.

-Que tal mosquita muerta; asi son estas beatitas. ;Quién habia de creerlo? Muy bien has
hecho. Con que en citas ¢eh? Con razon el picaro de Alcides nos visitaba con tanta
frecuencia ¢Y como es que has llegado a tan interesante descubrimiento?

-Aguella noche que Faustina dio de voces diciendo que habia ladrones en mi dormitorio;
eran ellos que aprovecharon de la oportunidad ara estar juntos.

-iJa, ja, ja! jqué tales picaros!...

Y el sefior Ministro, que estaba contentisimo, reia con la naturalidad del hombre
satisfecho.  Si, don Serafin estaba contentisimo; acababa de salvar de un desafio lleno de
peligros, y luego venia a saber que Alcides, verdaderamente amaba a Josefina.

Y mucho maés lo estaria, si adivinara hasta que punto el amor de Alcides para Blanca,
habia principiado a evaporarse, dejando lugar a la reflexién y al razonamiento. Y cuando un
enamorado reflexiona, es porque estd desandando el camino del amor: o lo que es lo
mismo, ha cambiado de rumbo, y avanza hacia méas halagiefia y seductora senda.

Como si la razon, apoyada por la indignacion, por la conveniencia y por la reflexion,
hubiera sido el adalid armado que valerosamente combatia contra de la sefiora de Rubio, y a
favor de Josefina; asi dia a dia fue desapareciendo el amor para la una y arraigandose el
naciente amor para la otra.

iBlanca Sol iba a ser pues vencida por la oscura costurera de la calle del Sauce!...

Y Alcides para evitar toda explicacién fingi6é un gran enojo como resultado del ridiculo
desafio entre él y don Serafin.

Enojo ¢de qué? ¢De que ella hubiera desafiado las iras de don Serafin, agregando la
mentira a trueque de salvarlo a él?

¢No le habia mimado, acariciado, besado, en esos cortos instantes, que precedieron a la
desgraciada aparicion de su esposo?

Y para colmo de males en las naturalezas como la de Blanca, las desgracias en el amor,
sobreexcitan el organismo, y avivan horriblemente la pasién, por lo mismo que el amor
propio, es el punto méas vulnerable de su corazon.

¢Como era posible, que lo que ella habia considerado como gran pasion, como una de
esas pasiones, que en ciertos hombres, resisten a todas las pruebas y sobreviven a todas las
decepciones, viniera al fin a encontrarse con que no era mas que un suefio, un poco de
humo evaporado?... ;Como era posible que todo no hubiera sido mas que un capricho, uno
de aquellos caprichos, que a los hombres como Alcides pueden ocurrirles al doblar la
esquina de una calle?...



iOh! esto era horrible. Y para venir a parar en tanta indiferencia, la habia perseguido,
casi asediado tanto tiempo y con afan tanto.

iHabia acaso esperado verla rendida, amante, apasionada, para vengarse de los desdenes,
resignadamente sufridos por él, y cruelmente inferidos por ellal...

Blanca no sabia qué pensar.

Alcides después del dia aquel en que salié de la casa para desafiarse con don Serafin, no
habia vuelto méas, ni atn habia concurrido a ninguna tertulia de aquellas donde ella iba
semanalmente.

En este estado de lucha y sufrimiento, vio la sefiora de Rubio trascurrir una tras otras las
horas de los dias y los meses.

Y ella que esper0 ver a Alcides llegar furtivamente, en momentos en que él no estuviera
en casa, para decirle. jHe salvado! Te amo hoy mas que nunca. jCampleme tus promesas y
seamos eternamente felices!...

iDios mio! pero esto era agregar la burla al desamor.

Si habia habido un desafio, tanto mejor. Un amante que se bate con el marido de su
amada, adquiere meritos inmensos, incalculables.

Ella no habia creido, no creeria jamas, que Alcides, se hubiera portado como decia D.
Serafin, cobardemente. El si, el miserable, él debid ser el que temblaria en presencia de
Alcides.

Por su parte D. Serafin habia vuelto a ser feliz. Qué importaba haber visto a uno de los
enamorados postrado a los pies de Blanca. jBah! Demasiado lo sabia él, que Alcides, era
uno de los fanaticos adoradores de ella. Mientras tanto cuantas ventajas habia alcanzado en
su nueva posicion de marido ofendido.

Ya habia vuelto a vivir como antes, es decir, ya era el marido de su mujer. Ya no se le
antojaba a Blanca decir que el humo del cigarro la desvelaba.

Con tal que ella no volviera a cometer otra falta semejante, él la perdonaria de todo
corazon.

Por el momento, lo que mas necesitaba, era desechar toda preocupacion o mortificacién
que ofuscara su inteligencia o perturbara su espiritu.

Sus caudales amenazados de proxima quiebra, demandabanle, entera serenidad de animo
y completa consagracién a sus negocios.



Principi6 por renunciar la cartera de Ministro, que tan honradamente llevara, y en cuyo
desempefio, si alguna vez tuvo fragilidades o cometid faltas, fue sélo por ceder a las
influencias, siempre irresistibles de su querida esposa.

Se prometid a si mismo, no volver a recordar jamas la escena de Blanca con Alcides,
este maldito recuerdo le trastornaba la cabeza y le producia grande perturbacion mental.

Observo con regocijo que Blanca, secundaba sus planes de economia y de orden tan
necesarios en sus dificiles circunstancias.

Sélo si le mortificaba el ver que ella, de ordinario tan alegre, tan risuefia, tan expansiva,
estuviera ahora, de continuo meditabunda, disgustada, muchas veces colérica y hasta alguna
vez pareciole notar en sus 0jos, indicios inequivocos de llanto.

iLlorar Blanca! Esto conceptuabalo él inverosimil. A no ser que llorara presintiendo la
bancarrota que les amenazaba, Unica causa, a su juicio, aceptable para explicarse las
lagrimas de su esposa.

Si Alcides hubiera continuado visitandolos, tal vez hubiera llevado sus sospechas al
terreno sentimental amoroso.

Pero ¢como habia de imaginarse, que su esposa llorara por un hombre, al que no habia
vuelto a ver mas hacia ya seis meses; y para mayor abundamiento, sabia con evidencia que
era el novio de Josefina?

Porque precisa saber, que esta vez D. Serafin, no desempefio el papel de ciego y
bobalias, que diz que es propio de maridos desgraciados. No, él tomé muy serias medidas.

Un dia llam6 al mayordomo de servicio, al que entraba con mas libertad a los salones de
recibo, y poniéndole un billete de cien soles en la mano, dijole: Te pagaré muy bien, si cada
dia que yo regrese de la calle, me das por escrito la lista de las personas que han venido a
visitar a la sefiora.

-Pierda cuidado el sefior, que en eso, soy yo muy listo, -habiale contestado el criado.

Y en esta lista que le fue entregada puntualmente todos los dias, jamas veia el nombre de
Alcides.

Respecto a salidas de calle, también obtuvo noticias fidedignas y llegé a informarse, de
que esas salidas eran para ir de visitas o de tiendas, lugares en los cuales, Blanca, se
presentaba con sombrero y en talle, traje poco adecuado, al concepto de D. Serafin, para
asistir a citas amorosas.

Blanca se retraia dia a dia, con inexplicable insistencia de fiestas y saraos. ¢Para qué ir a
esos lugares, si ya de antemano sabia que él no estaria alla? Hasta para las fiestas de Iglesia,
por la que antes manifestara entusiasmo y deferencia, ahora apenas si llamaban su atencion.



En esos dias, vinieron a solicitarla para la colecta de una pomposa obra piadosa, nada
menos que para la reconstruccién del templo de...

Una suscripcion con la que ella hubiera dejado pasmadas y confundidas a las demas
colectoras; puesto que se trataba de entregar por mensualidades una cantidad que, aunque
crecida, ella entre sus numerosos amigos, habia de reunirla en un santiamén, de cuatro
papirotazos.

Pues asi y todo Blanca Sol, rehuso él honroso puesto de Presidenta, que las sefioras
reunidas, con tan noble fin, le designaron.

Lo cual dio por resultado, que gran nimero de las cursis que quisieron ser colectoras, tan
solo por pertenecer a la sociedad que ella habia de presidir; decepcionadas con este fiasco,
dieron al traste con la suscripcion y la obra piadosa, abandonada y desesperada oculto su
rostro entre los escombros de la antigua derruida iglesia.

Muchas de las que se decian sefioras del gran mundo, juzgando este eclipse como
completa decadencia, pretendieron imitarla, esperando elevarse y ocupar el puesto de
Blanca en sociedad; pero como ninguna poseia las dotes fisicas e intelectuales, ni el chic de
ella, no hubieran llegado ni con mucho, a destronarla.

- XXV -

Como un medio de dominar la dificil situacion, creada por los ultimos acontecimientos
entre Blanca, don Serafin y Alcides; este Gltimo comprd todos los créditos y valores, que
directa o indirectamente, pudieran servirle en contra de aquel.

La fortuna de don Serafin, estaba a punto de desaparecer. Sus gastos, tiempo ha que
superaban en mucho a sus entradas.

Para llenar este déficit, recurrid a los préstamos con ruinosos intereses, y estos fueron
como el agua, que entrando gota a gota en una nave, concluye por hacerla hundir.

Las escrituras hipotecarias de don Serafin, estaban todas con plazo vencidos; asi pues,
facil fue para Alcides, comprar esos créditos, que, mal pagados los intereses, y peor
asegurado el pago del capital, le endozaron los documentos, creyendo los acreedores, salir
de un deudor casi insolvente.

La fortuna de Alcides a pesar de la vida regalada y de los numerosos gastos que la
recargaban, no habia sufrido el menor desfalco; lejos de esto, distintos y atinados
negociados, habian casi duplicado el capital, recibido en herencia a la muerte de su padre.

Después que Alcides hubo adquirido la transferencia de la mayor parte de los
documentos, eligiendo los de facil cobro, y también los que gravaban las fincas hipotecadas
por don Serafin; llevo su atencion a otro punto y pensé en Josefina, en la hermosa florista,



que debia ser para él, angel custodio que le resguardara de las irresistibles seducciones de
Blanca Sol.

En vano fue que Alcides, esperara por muchos dias recibir de Josefina alguna misiva,
anunciandole su salida de la casa de la sefiora de Rubio y Ilaméandolo para presentarlo a su
abuela, como a su amigo y protector. La pobre Josefina estaba muy lejos de pensar en
buscar a Alcides.

En el estado de miseria en que vivia, su amor propio y su dignidad impusiéronle
silencio. Una mujer tan pobre como ella no podia buscar a un joven como Alcides, sino
para entregarle su honor, a cambio de su proteccion.

Y para colmo de infortunios, en sus apremiantes necesidades, su abuela se vio obligada
a llevar a la casa de préstamo, los Gnicos muebles de la pieza que servia de salita de recibo.

La sefiora Alva, contando con la proteccion de Blanca, cometié la imprudencia de
notificar a las antiguas parroquianas de Josefina, que su nieta no trabajaria ya, sino para la
sefiora Rubio; asi fue que a pesar de haber participado a todas aquellas que volvia a ser la
costurera y florista de otro tiempo, nadie acudio a darle trabajo. Necesitaba que trascurriera
algun tiempo, y este tiempo seria de insalvables angustias.

Blanca, ademas, habia cometido la grave injusticia de no devolverle los vestidos, ni
ninguna prenda de vestir de las que ella dejé al salir de su casa. Los celos la llevaron hasta
ese extremo.

Tres meses después de haber dejado la casa de Blanca, Josefina, principié a ver que los
zapatos estaban ya demasiado usados, y el vestido negro, el de salir a la calle, estaba
también algo raido.

Como por efecto de economia, fueles forzoso despedir a la Gnica criada que servia para
compras de la pulperia, los hermanos de Josefina, dejaron de asistir al colegio para prestar
su pequefio contingente de servicios, desempefiando el oficio de mandaderos.

Entre los pesares que afligieron el corazon de la sefiora Alva, ninguno tan hondo, como
el de ver a sus nietos «educandose como hijos de sirvientes». jAh! ;Y no habia remedio! La
miseria con sus enflaguecidas manos amenazaba ahogarlos a todos.

Cada dia, cada hora, la situacion tomaba aspecto mas alarmante, y el porvenir
presentdseles a cada una de las personas que componian la familia, sombrio y aterrador,
cual jamas le vieron en su vida.

Al fin Josefina, resolvid ir a buscar trabajo a casa de una modista de fama: alli
trabajando todo el dia, ganaba apenas para la subsistencia de sus hermanos y de su abuela.

El orgullo de la sefiora Alva, sintiose cruelmente lastimado al ver a su nieta, a la hija de
un acaudalado hacendado, de peona de un taller de costura.



Entre los muchos recursos, que para remediar la angustiosa situacion de la familia,
pudieron haber aceptado, casi todos tocaban con la insalvable valla de las ideas
aristocraticas de la sefiora Alva.

ilr los nifios a una escuela municipal a rolar con la gente del pueblo! jOh! No,
imposible. Consentia en que Josefina trabajara flores y vestidos, y esto era ya demasiado
para su orgullo y sus antecedentes de gran sefiora.

A pesar de su recto criterio, y sus austeras virtudes, no cedia un punto, asi que se trataba
de sostener su nombre y su condicién que la colocaban en la primera clase.

Aun en medio de esta pobreza, ella esperaba confiada, en Dios que premiaria sus
virtudes y le devolveria su perdida fortuna. Cada dia que pasaba asombrabase de que ese no
fuera el que le anunciara su rehabilitacién en la sociedad. -No, esto no puede durar asi:
¢acaso mi fortuna fue mal adquirida? Dios se acordaré de nosotros; esperemos, -deciale a
Josefina.

Y ambas, esperaban, sino tranquilas, esperanzadas y resignadas con sus desgracias.

¢Qué era mientras tanto de Alcides? ¢El, el causante de la desgraciada situacion de
Josefina, y el solo llamado a prestarle su apoyo y cumplirle el juramento pronunciado la
noche aquella, de angustiosa situacion para €él, y de noble y abnegada resolucion para ella?

Alcides buscaba desesperadamente a la joven costurera; pero sucedio que habia perdido
su huella.

Recordaba que Josefina, un dia de los muchos que hablaba con él, en el corredor de la
casa de la sefiora de Rubio, habiale dicho: -Ya mi abuela ha dejado las estrechas y humedas
habitaciones de la calle del Sauce, ahora vive en otras, situadas en la calle de... es una casita
mas aseada y mejor ventilada.

Desgraciadamente, después que perdié Josefina la proteccion de Blanca, no pudiendo
pagar su nueva y comoda morada, se vio en la necesidad de ir a ocupar otra en apartada
calle mas pobre y mas triste que la primera.

Alcides preguntd, inquirié sin que persona alguna llegara a darle noticias ciertas de la
joven.

Sucedid, que habiendo en corto tiempo ocupado tres domicilios en distintas calles, los
vecinos ultimos, ni aun conocian de vista a la joven costurera.

Seis meses habian ya trascurrido, y Alcides no se decepcionaba en sus pesquisas e
indagaciones para conocer el paradero de Josefina.

Dias enteros pasaban los espias asalariados por Alcides, apostandose en la esquina de
esta o la otra calle donde vivia alguna joven, que segun noticias recibidas, poseia las
condiciones fisicas por él designadas.



Alcides no alcanzaba a explicarse, como era posible que en Lima no se pudiera conocer
el domicilio de una persona que, aunque pobre, era de las que se Ilaman decentes.

Desesperaba ya de descubrir a la hermosa florista, que dia a dia cautivaba su corazon
con el incentivo que para el amor posee, todo lo dificil, lo misterioso, lo desconocido;
cuando al fin llegd a presentarse feliz oportunidad para realizar sus ansiados
descubrimientos; y esta oportunidad no debia ser otra que una de las famosas procesiones
de Lima.

Cada pais, cada ciudad, cada pueblo tiene sus costumbres, sus tradiciones, sus
preocupaciones, que en el trascurso del tiempo, llegan a imprimirle lo que puede llamarse
su fisonomia moral y caracteristica.

Esta fisonomia caracteristica de Lima, hace delineado mejor que en otras de sus raras
costumbres, en la de ciertas procesiones que, como la del Sefior de los Milagros, es propia
s6lo de Lima.

Desde que Alcides buscaba a la costurera de la calle del Sauce, no habia dejado de
asistir a ningun espectaculo o fiesta en que se congregara gran multitud de gente; atisbando
con mayor cuidado, los lugares donde concurren muchachas bonitas y pobres.

La procesion del Sefior de los Milagros, es concurridisima por la clase que en Lima esta
representada por la gente de color: negros, mestizos, indios; pero todos vestidos con esmero
y llevando la flamante levita comprada expresamente.

Las criadas de casa grande y toda la gente del pelo, también se presentan emperejiladas,
ataviadas con trajes y mantas flamantes, desplegando en este dia lujo inusitado, que a
mengua tendrian no estrenar rico vestido en tal procesion.

Si el extranjero que pisa nuestras playas, hubiera de juzgarnos solamente por la hibrida
concurrencia que viera en este dia; apuntaria en su cartera algo semejante a esto: «En el
Per( por cada cara blanca que se ve, hay diez de color».

Pero si el tipo de la raza blanca es escaso, en cambio, parece que las mas guapas y lindas
jovenes se dieran cita para ir alla; pero cubriéndose con la tradicional manta peruana; que
coqueteria de la mujer limefia, en todo tiempo ha sido, ocultar su rostro, dejando, solamente
visible lo suficiente para que descubran gque es hermosa y seductora.

Sin saber por qué, vago presentimiento llevo a Alcides a la popular procesion, para
buscar alld a su encantadora aunque humilde dama.

Un sabueso husmeando la presa perdida en el bosque, seria apenas comparable a
Alcides, buscando a la joven en medio de ese bosque de cabezas humanas, que se apifian y
se agrupan, oscureciendo la atmésfera con el humo del incienso de las mil sahumadoras,
que van delante del anda del Sefior de los Milagros.



Jamaés acostumbraba Josefina, asistir a ninguna fiesta publica, ni procesion religiosa; fue
pues la casualidad, o como dicen los fatalistas, su destino, que envolviéndola en el
torbellino de acompafantes, llevola alla.

Venia ella de entregar algunos trabajos, ansiosa de recibir la paga, que siempre llegaba a
la casa, para llenar urgentes necesidades: cuando sin poder evitarlo se dio con la popular
procesion, que, después de haber comido y bebido en los Huérfanos venia a la Encarnacion;
porgue es fama que Nuestro Sefior, come y bebe en una Iglesia, duerme en la otra, y va al
siguiente dia a refocilarse con el almuerzo en la vecina parroquia.

Los que conocemos el significado de estos dichos vulgares, sabemos, y el que no lo
sepa, de fijo que ha de adivinarlo, que no es nuestro Sefior, el que como bebe y duerme;
sino sus acompaniantes, que se corroboran y confortan con los apetitosos potajes nacionales,
preparados ad hoc, entre los que figuran, en primer término, los turrones de miel.

En el momento en que Alcides, observaba con mayor afan, vio que algunas mujeres, se
dirigian a un punto como si trataran de socorrer a una persona, dirigiose alla, con natural
curiosidad, y diviso que sostenida por pobre mujer del pueblo, estaba una joven, que habia
caido al suelo, privada de sentido.

Al pronto no pudo verle el rostro; pero alcanzé a ver blanca, delicada mano, que debia
pertenecera distinguida sefiora.

El corazdn lo dio un vuelco, cual si alguien hubierale dicho al oido: esa es la mano de la
mujer que amas Yy buscas.

Atropellando, y arrollando a los que le impedian el paso, lleg6 a colocarse al lado de la
desconocida.

En ese momento otra mujer descubria el rostro de la joven, agitando al aire con su
pafiuelo y diciendo: -Es el calor de la concurrencia, lo que debe haberla producido este
desmayo.

Al mismo tiempo Alcides, profundamente impresionado exclama: -jEs ella, es ella!
jJosefinal

Y pasando por entre la multitud, pudo llegar hasta colocarse delante de la joven.
-Es mi hermana, permitanme llevarmela, es necesario sacarla de aqui.

Y diciendo y haciendo, Alcides levantd a la joven en sus robustos brazos, como lo haria
con una criatura, dirigiéndose luego al primer coche que se presenté por alli.

Una mujer del pueblo mirandole decia: -jCaramba! por las ganas con que le aprieta, yo
diria que no es su hermana sino su conocia.



-Asi son estos blancos, méas picaros que nosotros, y luego con quebrantarse pa atréas,
creen que lo tapan todo.

-Je, je... Je jqué buena cosa! Y adelante del Sefior de los Milagros, nosotras le hemos
entregau a la muchacha pa que...

-Calla hombre, no habléis indecencias.

-Con razon los comercios, dicen que deben quitar las procisiones pa que no hayga lugar
a escandalos.

-Si los blancos no vinieran a meterse aqui, nada malo se viera.

-Y se la lleva de veras -dijeron algunos mirando asombrados a Alcides, que con gran
dificultad, lograba abrirse paso por entre la compacta multitud, formada en su mayor parte
por zahumadoras, que con lujosos pebeteros, van delante del anda del Sefior de los
Milagros.

En ese momento un individuo, vestido con la extrafia tinica morada; acercose a este
grupo, y con vez pedigiiefia y gangosa decia: Para la cera de mi Amo y Sefior de los
Milagros.

El ruido de algunas monedas, caidas en el platillo respondia a la demanda de éstos, que
se dicen devotos del Sefior de los Milagros.

- XXVI -
Después que Alcides subio al coche, llevando en brazos su preciosa carga, encontrose
perplejo, sin saber que determinacion tomar.

-Hé aqui un trance dificil e inesperado, decia, mirando a la joven, que palida, inerte, con
la cabeza reclinada, y la frente cubierta con algunas guedejas de pelo, estaba alli
asemejandose mas, a una muerta, que a un ser lleno de vida y juventud como era ella.

Llevarse a la propia casa, a una mujer desmayada, es indigno de un caballero: entregarla
a manos extrafias y decir que habia sido recogida como una desconocida; hubiera sido lo
mas expedito, pero Alcides no queria ni pensaba abandonar a la que en ese momento, era
para él, tesoro de inapreciable valor.

Tiempo hacia que miraba a la modesta costurera como ancora de salvacion a la que él
queria asirse, como unico arbitrio para huir de Blanca, de ella, a quien ya principiaba a
temerla, mas que amarla. Josefina que tan noble y generosamente quiso sacrificarse por
salvarlo del ridiculo que Blanca le deparaba la noche aquella del 12 de Agosto; Josefina, la
casta doncella que podia brindarle todo el sentimentalismo y la ternura de su virgen 'y
amante corazon, estaba alli, en su poder, suya era y nadie podria arrebatarsela.



Y Alcides contemplaba amorosamente el desmayado cuerpo de la joven.

Mientras hacia todas estas reflexiones, el coche tomando la direccion opuesta a la que
traia la procesion, habia doblado para la calle de Belén, y se dirigia a la de Boza donde
vivia Alcides.

Hay hechos casuales, que la mano del destino parece combinar con un fin preconcebido.
iQue hacer!... No hubo remedio...

Alcides hizo detener el coche, y como en la procesién él mismo llevola en brazos a sus
habitaciones.

Un momento después, Josefina, siempre desmayada, estaba recostada en uno de los ricos
divanes del salon de recibo de la casa de Alcides.

Contemplola un momento. El parecido del rostro de Josefina con el de Blanca, avivo el
recuerdo de ella. Pero jah! jCuénta distancia entre la una y la otra! La misma que entre
Luzbel y el angel que huella su cuerpo.

Desechd estas reflexiones. Principiaba a alarmarse por éste ya largo sincope. jSeria
situacion tremenda y de graves consecuencias si Josefina estuviese muerta! Se apresur6 a
aspergear con agua fria su rostro; colocé su mano sobre el pecho de la joven, y observaba
atentamente. jEIl corazdn latia! Llamola sacudiéndole el cuerpo. -jJosefina! jsefiorita
Josefinal...

Al fin ella exhal6 largo y angustioso suspiro, y recobrando el conocimiento mird
asombrada la elegante y lujosa alcoba de Alcides, luego fijando en él sus ojos, abiertos
desmesuradamente en sefial del asombro que la poseia, exclamo: jDios mio! ;Qué ha sido
de mi? ;Donde estoy?...

Alcides, con el mas sincero y afectuoso tono que le fue dable emplear, dijola: Esta usted
en mi casa en la casa de un caballero, que sabra respetar como merece a la sefiorita
Josefina.

Ella intenté con un brusco movimiento, ponerse de pie, pero su cuerpo no obedecio a su
voluntad, y volvié a mirar a Alcides, cual si dudara de sus palabras.

-Lo que necesitamos ahora es, que usted recobre sus fuerzas para llevarla luego a su
casa. ¢No le parece bien?

-Si ahora mismo -y Josefina haciendo un nuevo esfuerzo, se incorpord y pusose de pie
en actitud de partir.

-Espero sefiorita Josefina, que me concedera usted un sincero perdén por mi osadia al
traerla a mi casa; pero es el caso que yo no conocia la direccion de la casa de usted y...



-iAh! es verdad yo vivo en la calle de...

Josefina, se ruborizé sin atreverse a dar la direccion y las sefias de las pobres y humildes
habitaciones, que ella con sus dos hermanos y su abuela, ocupaban, en una de las mas
retiradas calles de Lima.

El tono afectuoso y caballerosamente ingenuo de las palabras de Alcides, devolviéronle
su natural confianza y su habitual tranquilidad. Y a mas, aquel usted, acompafiado de la
palabra sefiorita, eran pruebas de respeto que debia llevar en consideracion.

Josefina tomo de nuevo asiento.
iElla en las habitaciones de Alcides!... jLo veia y no podia creerlo!

¢Como saldria de alli? ;Qué diria para no alejarse tan presto como su concienciay su
dignidad lo exigian? Por que era la verdad, que ella no pensaba ni deseaba retirarse sin
Ilevar alguna esperanza, que alentara su enamorado corazon.

Encontrose indecisa sin decidirse a aceptar ninguno de los recursos que su mente le
sugeria.

Manifestarse agradecida, carifiosa, estando sola con él, no le parecio propio ni digno, y a
mas, pudiera ser peligroso.

Ella nunca se habia encontrado sola con un hombre, y menos en sus propias habitaciones
como estaba ahora.

Felizmente el momento de silencio que dio lugar a todas estas reflexiones, no fue largo,
y Alcides vino a sacarla de tan embarazosa situacion; €l se complacio en referirle como fue
que asistio a la procesion impulsado sélo por la esperanza de encontrar a una persona, no,
no era s6lo una persona era mas; era un tesoro que él buscaba hacia largo tiempo. Y luego
con sencillez y naturalidad le refirié como el corazon le palpit6, cuando en medio al
tumulto formado por las zahumadoras, alcanzé a ver una mano blanca y delicada, que él
adivind debia ser la de ella.

En este punto Josefina, exhal6 largo y doloroso suspiro.

Record6 que esa mano blanca y delicada de que hablaba Alcides, estaba llena de
callosidades, producidas por el uso constante de la tijera y de algunos instrumentos de
florista.

-Mucho tiempo hace que me ocupo de usted sefiorita Josefina.

-iiDe mi!l

-Si; yo la le he buscado desesperadamente.



-iGracias! -dijo ruborizandose sin atrever a preguntarle para qué podia él buscarla.

Luego Alcides le hablé de amistad, de amor, de los afectos puros y elevados, que sélo
puede inspirar la mujer buena y virtuosa.

Sin alardes de conquistador le hizo la narracion de como €l habia formado muchas veces
el proyecto de contraer matrimonio, dando siempre con la amarga decepcion de hallarse,
con alguna joven vana, superficial y sin corazon. Es que habia cometido la ligereza de
esperar hallar en los aristocraticos salones que él frecuentaba, a la que debia ser su esposa.

Y Alcides riendo se presentaba: ;Como es que he podido olvidar, que hay prendas
morales, que s6lo pueden hallarse en la mujer modesta y virtuosa?...

Alcides, estuvo atinado y hasta elocuente en estas intimas confidencias.

-Ahora espero no me sucedera otro tanto; al fin creo haber hallado a la mujer sofiada y
esperada.

A Josefina le parecia que el corazon queria romperle el pecho, tan violentos y acelerados
eran sus latidos.

Y Alcides decia: -A medida que mas se conoce el mundo, mas se estiman ciertas
cualidades morales, y concluimos por convencernos de que nada hay comparable a una
mujer buena y virtuosa.

iDios mio! ¢Seria verdad lo que estaba oyendo? Ella valia algo, valia mucho, puesto que
se sentia buena y virtuosa como decia Alcides.

En ese momento, hubiera apostado y sostenido, que llevaba en la frente una diadema, no
material como la de las reinas, sino una diadema de luz, que iluminaba su almas. Sentia
vertigo, como cuando se siente uno elevarse repentinamente a inconmensurable altura.

Josefina, concluyd por reirse franca y alegremente de algunas historietas con que
Alcides, quiso amenizar esos momentos de intima comunicacion.

-iQué bello pasar toda la vida asi, al calor de los mas dulces afectos del alma!

Y estas palabras las decia Alcides, no fingiendo la felicidad que no sentia, sino inspirado
por aquella situacion deliciosamente tranquila y risuefia.

Josefina, también estuvo locuaz, expansiva, como si se hallara en completa seguridad:
hasta llego a olvidarse que estaba en la habitacion de un hombre soltero, y que a mas, era su
enamorado.

Asi que fue llegada la hora de retirarse, Alcides llevé a Josefina a la habitacion contigua,
al cuarto de vestirse.



-Venga usted Josefina, se arreglara usted un poco el peinado y se prendera la manta.

Y ella le siguid resueltamente y ¢por qué no? Iba escudada por el titulo que Alcides
acababa de darle. Era una mujer virtuosa y Josefina sentia humillos vanidosos
considerandose persona de punto.

Alcides salié un momento; fue a dar orden que trajeran un carruaje.

Josefina le espero tranquilamente, y se entretenia en examinar las habitaciones de
Alcides.

iCuénto lujo para un hombre solo!... Aunque estaba acostumbrada a ver el rico mueblaje
de la casa de la sefiora de Rubio, encontrd, tanto o mejor amuebladas las habitaciones de
Alcides.

¢Seria posible que ella llegara a vivir algun dia con esos cortinajes, con esas alfombras y
con todo ese boato?...

i'Y vivir con Alcides, al lado del hombre amado, en cuya compaiiia la méas oscura choza
habia de parecerle un palacio!... Seria posible que ella con sus flores de trapo, con sus
ayunos por necesidad, con sus desvelos por trabajar, sufriendo resignadamente sus miserias,
sus angustias, su abandono; seria posible que con todo esto se pudiera conquistar la riqueza,
el lujo, un palacio, y mas que el palacio, el corazon del hombre que ha tiempo ella amaba y
lo amaba sin esperanzal...

Pero jah!, pensando en estas cosas, habia olvidado que era necesario, antes que viniera
el sefior Lescanti, arreglarse el pelo y prenderse su manta: esa manta que ni siquiera era de
vapor, como la de la gente rica, sino de cachemir, que ella usaba «asi de cualquier modo
como la llevan las beatas, sin un solo alfilers.

Josefina se sonrio pensando cuan subitamente, podria ese pobre y raido vestido, trocarse
por el elegante y lujoso que llevaria, si por acaso llegaba el dia, que ella fuera una gran
sefiora, la sefiora de Lescanti.

Alcides volvié y mir6 complacido a Josefina; ella se arreglaba tranquilamente como si
estuviera en su propia alcoba.

-Sera preciso, sefiorita Josefina, cuidar de que no la vean salir de mi casa.
Esta advertencia le produjo el efecto de rudo golpe dado por la realidad.

iAh! Cierto, habia alla, en la calle, un publico que no la conocia, que al verla salir de la
casa de un hombre soltero, a ella que iba tan pobremente vestida, la tomaria, o por la
sirvienta o quiza por una mujerzuela que habia ido a vender su honor. jAh! jY ella que se
imaginaba llevar en ese momento aquella diadema de luz, que deslumbraria a cuantos la
mirasen!



-¢Qué haré? ;Serda preciso cubrirme con la manta para que no me conozcan?, -preguntd
con tristeza Josefina.

-No, serd més seguro que salga yo al balcdn, y cuando no se vea en toda esta calle una
persona conocida, le daré aviso.

Estos detalles la preocuparon. Asi se comportaria Alcides con otras, con las que venian
donde él, no traidas desmayadas como habia llegado ella, sino traidas por sus propios pies,
y llevadas por su propia voluntad.

En casa de Blanca, en los aristocraticos salones de la sefiora de Rubio, es donde habia
oido ciertas historias, que le revelaron la posibilidad de muchas cosas que antes hubiera ella
juzgado como inverosimiles y absurdas.

Muchas veces en la época que habia vivido al lado de la sefiora de Rubio, ocurriole
comparar sus sentimientos, sus ideas, sus aspiraciones, con los sentimientos, las ideas, y
aspiraciones de Blanca, y aungue siempre estuvo de su parte la nobleza, la rectitud, la
abnegacion y todo lo que es propio de un espiritu superior; nunca se habia atrevido a
considerarse superior a una gran sefiora, a la sefiora de Rubio; pero hoy si, hoy que era
amada y respetada, imaginaba estar a inconmensurable altura, mas arriba ain que la sefiora
de Rubio.

En este punto llego Alcides a decirle, salga usted sefiorita. Ahora no hay cuidado.
-Adids, sefior Alcides.

-Hasta marana.

Y ambos diéronse cordial apretén de manos.

Qué poder tienes tu joh virtud! jque asi te impones a las coincidencias mas
despreocupadas!...

Asi exclamaba Alcides, viendo alejarse a Josefina, a la honrada costurera, que habia
tenido entre sus brazos, estando €l solo en sus propias habitaciones, sin sentir por ella méas
que carifo, respeto, anhelo de labrar su felicidad.

Y la semejanza del rostro de Josefina, con el de Blanca, era un nuevo incentivo para el
amor de Alcides.

Si él fuera a referirles a sus amigos esta escena, entra €l y Josefina; habian de juzgarla
inverosimil, y mas propia de una novela romantica, que de la vida de él, de Alcides
Lescanti, que amaba a Josefina con ese amor, mezcla de voluptuosidad y delicadeza, que lo
Ilevaba a estimar en mayor valia, las cualidades fisicas y morales de la mujer, con ese
refinamiento del hombre, que ha libado el amor hasta sentir el cansancio y tal vez el hastio,



quedandole solo, el frio andlisis, que le convierte en una especie de catador de lo bueno y
muy bueno.

Al dia siguiente Alcides, sentia anhelo por ir a casa de Josefina. Temia, que su abuela, la
sefiora Alva, tuviera conocimiento del incidente de la vispera, y comprendia, que el hombre
que lleva a su propia alcoba a una joven desmayada, puede aparecer como un villano o un
infame, si no se presenta a la casa de ella, a dar cumplida explicacion, y Alcides que en
asuntos de caballerosidad, creia medir los puntos mas altos conocidos, queria que esta
explicacion fuera muy cumplida.

A la hora que él acostumbraba visitar a las de su clase, a las de su alcurnia, a la hora de
las visitas de etiqueta, a las cinco de la tarde, se acicald y vistio con el mayor esmero, para
ir a casa de Josefina, a la calle de Maravillas, esto como si dijera al otro mundo al mundo
de los desvalidos.

Qué lejos es necesario ir a buscar a la verdadera virtud -pensaba Alcides, recordando la
apartada calle en que vivia la pobre costurera.

Y mientras Alcides, alegremente se preparaba para ir a visitar a Josefina; ella, alla en los
dos cuartos que servian de Gnica morada a las cuatro personas que componian su familia;
habia caido en profunda melancolia.

iCuéndo volveria a verle! Mafiana le habia dicho él, al despedirse; pero aquello no podia
ser mas que vana promesa, que no debia cumplirse.

iComo era posible esperar que fuera él, el sefior Lescanti, hasta la calle de Maravillas,
buscando unos cuartos, que por mas sefias, ni siquiera daban a la calle, sino que estaban
como escondidos en el interior de una casa derruida y mal parada! Cémo seria dable, que el
sefior Lescanti llegara hasta alla, atravesando mil callejuelas, y luego el patio de una casa,
sucio polvoroso, sin veredas, para llegar a entrar por el callejon, pasar por un sitio proximo
del botadero, donde se sentia malos olores, como que era casa de vecindad...

iDios mio! jComo era dable que ardiendo tanto amor en el corazon y bullendo tantas
ideas poéticas en la mente se pueda vivir, esperar la felicidad rodeada de lo mas prosaico y
horrible que presenta la miseria!...

Josefina contemplando el triste cuadro de su misérrima situacién, sentia
desfallecimientos y dolor indecibles.

Pero a pesar de todas estas reflexiones, ella procurd estar lo mejor que le fue posible. Se
vistio con el Unico vestido elegante que la quedaba; y en el peinado, desplegd todas sus
dotes artisticas, de florista y modista del mejor gusto.

En cuanto a la habitacion que le servia de salita de recibo, empled en su arreglo sumo
cuidado y diligencia, para presentarla tan limpia y decente cuanto era posible exigir de los
pobres trastos que la ocupaban.



Felizmente hablan tocado con una sefiora muy caritativa, que al saber que los muebles
de la salita, estaban en casa del prestamista, les dio el dinero necesario para desempefiarlo a
condicidn de que entregaran cada domingo un sol.

Sin este bendecido recurso, ella no hubiera contado ni con una silla para convidarle un
asiento al sefior Lescanti.

Compro un ramillete de flores, con margaritas y juncos que perfumaban deliciosamente
la atmdsfera. Primero lo colocé en un vaso del comedor, pero luego vio que esto «hacia mal
efecto» y cambid de idea; desato el ramillete y lo arregl6 en un pequefio azafate, a manera
de misturero para que asi se lucieran todas las flores.

-jJesus! hija, hoy estas fantastica y derrochadora lo menos has gastado veinte centavos
en ese ramo de flores.

-Es preciso algun dia darle gusto al gusto -decia Josefina casi alegre principiando a
acariciar fundadas esperanzas de que Alcides habia de venir a buscarla.

Y Alcides llegd, si, llego, y muy categéricamente pidio la mano de la sefiorita Josefina.

La sefiora Alva, que conocia a Alcides y sabia que él era uno de los mas ventajosos
partidos que alcanzar pudiera la mas distinguida joven de la aristocratica sociedad limefia;
estaba a punto de perder el juicio de alegria.

No se cansaba de hablar y comentar tan fausto acontecimiento, no obstante aseguraba
que no le causaba a ella novedad, pues bien segura estaba de que la virtud de su nieta, habia
de recibir el justo premio que Dios depara a los buenos.

A pensar de otra suerte, era preciso ser como los ateos, que no creen en premio ni
castigo cuando la justicia de Dios, si tarda no olvida jamas.

Alcides habia vuelto al dia siguiente a advertirles que no pensaran en gasto ninguno para
el ajuar de la novia.

iAh! Risible advertencia que hirio el orgullo de la aristocratica sefiora Alva.

El sefior Lescanti pediria a Paris un ajuar completo para Josefina, no de otra suerte
pensaba obsequiar a la virtuosa costurera, a la que esperaba ver convertida en gran sefiora.

Tres dias después la sefiora de Alva con sus tres nietos, ocupaban aseada y elegante
casita perfectamente amueblada. Alli permanecerian en tanto que se corrian las diligencias
matrimoniales y se terminaban los preparativos de mudanza de ajuar en la casa de Alcides.

La sefiora de Alva, continuo diciendo todos los dias con acento profundamente
convencido: -Yo siempre esperé que Dios premiara a la virtud modesta, y al trabajo
honrado.



- XXVII -

La pendiente de la desgracia, es rapida y casi siempre inevitable. Blanca sentia el vértigo
que produce el curso de acelerada y violenta caida. En esta situacién el espiritu mas
templado se siente desfallecer y postrarse; las adversidades de la suerte, parecian darse cita
para abatir su altivo caracter.

Los acreedores, los escribanos, los agiotistas, entraban y salian a su casa con el aire
insolente y el tono descomedido, del que no espera ya, sacar en dinero, lo que da en
consideraciones y respetos.

Blanca, sabia que Alcides, compraba con gran empefio los créditos y las deudas
hipotecarias de don Serafin, sin duda para apremiarlo y obligarlo a una inevitable quiebra.

Sabia también, que éste en venganza, propalaba la especie, aunque no muy acreditada, si
muy repetida de que, habiendo tenido ambos un duelo, Alcides habiase portado
cobardemente.

Para darle mayor viso de verdad, aseguraba, don Serafin, que Alcides habiale dado
cumplida satisfaccion, jurandole casarse con Josefina, la joven florista protegida de su
esposa, y seducida por Alcides, y por cuya causa, habia querido batirse, para obligar a su
seductor a darle su nombre y reparar su falta.

Los mendigos no gustan tanto alardear de sus imaginarios caudales, como gustan los
cobardes alardear de su pretendido valor.

Si don Serafin no se hubiera manifestado tan cobarde en el duelo aquel de la Pampa de
Amancaes, tal vez hubiera guardado secreto de ese malhadado desafio. Pero él, el timorato
magistrado, el amoroso marido, el cumplido caballero, cometid la imperdonable falta de ser
pueril y mentiroso, en un lance de honor en el que estaba comprometida la reputacion de su
esposa y la circunspeccion de su conducta.

El pobre hombre estaba desesperado.

Principiaba a comprender cuan facil es pasar de caballero a villano, de honrado a picaro,
de pundonoroso a desvergonzado; tan facilmente -decia- como se pasa de rico a pobre.

Habia necesitado mentir, tal vez si pronto necesitaria robar, defraudar, estafar, para
salvar la ruina que lo amenazaba.

Cada dia, cada hora, se le presentaba trayéndole su contingente de reclamos, demandas,
apremios... Y, no solamente él, también su esposa, viose envuelta en este cimulo de
desgracias y descalabros.



Una demanda judicial fue mas que otras, la que vino a llenar de vergilienza y oprobio a la
sefiora de Rubio.

En las continuas y apremiantes necesidades de Blanca, para satisfacer sus deudas,
originadas por su excesivo lujo, recurrio a sus joyas y las envio en varios lotes a una casa
de préstamo, recibiendo por ella cinco mil soles.

En estas circunstancias, necesitod asistir a un baile.

Presentarse sin un solo brillante, cuando el mundo entero hablaba de la proxima ruina de
su esposo, hubiera sido confirmar estas suposiciones, y tal vez precipitar su caida.

Ademas, ella para no afligir a su esposo y complicar mas aun su dificil situacion, habiale
ocultado que sus brillantes estaban todos en casa de un prestamista.

En esta circunstancia presentose este gran baile, al que ella debia asistir, Blanca, pues,
no hall6 otro arbitrio, que dirigirse al actual poseedor de las joyas, y manifestarle sus
angustias por haberlas llevado a la casa de préstamo sin el consentimiento de su esposo.

Luciano, el reporter de Blanca, habia venido a decirle que informada la sociedad toda,
de la proxima ruina del sefior Rubio, suponian con manifiesto regocijo, que ella no asistiria
al baile.

-¢ Y quiénes son las que tal suposicion hacen?

Sus amigas, 0 mejor dicho, sus rivales, aquellas a quienes tanto ha humillado U.

-Pues bien, ya les haré ver que esa es deduccion falsa y qua yo iré al baile, mas lujosa y
mejor vestida que nunca.

-Por eso me gustan las mujeres como U. -dijo entusiasmado Luciano, al escuchar el tono
arrogante con que Blanca pronuncid las anteriores enérgicas palabras.

Aquel dia Blanca fue donde su modista a pedirle el mas lujoso y elegante vestido que
jamas hubiera salido de sus manos.

El precio, no importaba cual fuera, ella necesitaba estar esa noche deslumbradora.

Luego resuelta convulsa, agitada, dirigiose a la calle de..., a casa del prestamista, donde
estaban pignoradas sus alhajas.

-Salveme U. se lo ruego; Rubio me mataria si supiera que en vez de pedirle a él, el
dinero, que nunca me ha negado, he venido a empefiar mis alhajas.

-Sefiora lo que U. me pide es imposible.



-Imposible, cuando sélo quiero que me preste U. las alhajas para una sola noche y al dia
siguiente se las devuelvo. jOh! Qué desgraciada soy...

-Yo, sefiora tengo un socio, a quien debo darle cuenta del dinero invertido, y de las
prendas pignoradas, éste ha encontrado excesiva la cantidad de cinco mil soles que yo he
dado sobre los brillantes de U. y todavia quiere U. que yo se los preste joh!, no, sefiora, no
puedo.

-¢Esa es su Ultima palabra?

-Si, irrevocable.

Blanca llevando a los ojos su pafiuelo de rica batista, prorrumpié en amarguisimos
sollozos:

iDios mio!... jQué va a ser de mi!... jYo voy a volverme loca!... Qué le diré a él... jEsto
es horriblel... jOh!

En este punto el prestamista miré fijamente a Blanca.

El llanto de una mujer joven y hermosa, puede ablandar a las piedras y también a los
agiotistas.

- No se aflija U. sefiora, aun podemos hacer alguna combinacion.

-¢Cudl? pregunto ella con imprudente rapidez, dejando conoces que en su llanto, habia
mayor dosis de ficcidn, que de verdadera angustia.

El agiotista, era un judio inglés de complexion robusta y aire simpético, a pesar de sus
cincuenta afos. Miro a la sefiora Rubio, con ojos codiciosos, y acercandose a ella, dijole: -
Sefiora, usted puede hacer lo que quiera de un hombre como yo: no necesita usted llorar,
sino pedir, 0 mejor mandar.

Blanca, sonrio con gracia y coqueteria y el sectario de Israel, tomole lamano y la llevo a
sus labios.

-iVaya! que atrevido es usted -y retir0 precipitadamente su mano.
-¢Se ha enojado usted?
-No me enojo, si usted me presta las alhajas.

-Si usted me las pide asi, como esa sonrisa que me enloquece, ne sélo las alhajas, sino
también la vida.

-Gracias, las alhajas, solo por veinticuatro horas.



-¢Volverd usted a traermelas personalmente mafiana? -y acentud esta palabra.

Y el flematico hijo de Albion, frotbase las manos de contento con la esperanza de
recibir al siguiente dia las alhajas, traidas personalmente por la sefiora de Rubio.

-iOh! Que linda es usted -y mirando con ojos amorosos a Blanca, acercoé su silla a la de
ella.

-¢Quiere usted prestarme las alhajas? -pregunto ella enfadada, aunque no resuelta a irse
sin realizar su proposito de llevarse los brillantes.

Y el judio inglés, para asegurar no sélo las alhajas que iba a prestar, sino también, la
vuelta de la sefiora Rubio; exigiole firmara un documento en el cual declarara que llevaba
sus propios brillantes, para usarlos aquella noche, obligandose a traerlos al dia siguiente,
por haber recibido cinco mil soles sobre ellos.

Blanca, después de haber firmado el documento, salié humillada, avergonzada de haber
necesitado recurrir a las lagrimas fingidas, aceptando sin contestar con una bofetada, como
ella lo hubiera hecho en otras circunstancia, los galanteos de un prestamista, que ademas
habia osado tomarle el brazo y oprimirselo, como si tratara con una mozuela de tres al
cuarto.

Para colmo de males, Blanca no pudo devolverle los brillantes. Don Serafin se los habia
pedido al siguiente dia del baile con estas palabras:

-Querida mia, hoy necesito que, para salvar mi crédito, hagas td un pequerio sacrificio.

Blanca, palidecié como si presintiera, aquel nuevo golpe que debia herirla.

-¢Cudl?... (Habla qué hay?

Dentro de tres dias debo entregar una suma que para mi, debia ser sagrada: es un
depdsito de menores que, caso de no entregarlo, me traeria un juicio criminal y tal vez algo
mas.

-¢Y qué piensas hacer?

-Yo, ir a la carcel o poner en remate los muebles de la casa, que es lo Gnico que nos
queda.

ilmposible! esa seria la mayor humillacién que pudiera venirnos.

Estoy arruinado y no tengo como pagar esa deuda, no me quedan mas que dos recursos:
o la fuga o el suicidio ¢habla, que prefieres?

Y don Serafin con los ojos arrasados en lagrimas y la expresion angustiada miraba a su
esposa.



-Y ¢qué es lo que yo puedo hacer para salvarte?
-Tus brillantes, serian suficientes para pagar esa deuda.
-ilmposible! Yo no puedo vender mis brillantes.

Don Serafin, que no espero recibir esta contestacion, palidecid y con voz agitada y
colérica dijole:

-TU sola eres la causa de mi ruina, y prefieres verme en la céarcel a desprenderte de lo
que te sera ya inatil, porque es preciso que sepas que, en adelante, no tendras no sélo para
bailes y gastos superfluos; pero ni aun para los gastos mas indispensables de la casa.

-Hace tiempo que vienes repitiéndome la misma cantinela.

-Si, porque hace mucho tiempo, que vivo ficticiamente, pagando las deudas de unos, con
dinero que tomo de otros, a intereses mas crecidos.

iDios mio! jDios mio! jSalvame de esta espantosa ruina! Y Blanca cubriose el rostro
con ambas manos.

iNo hubo remedio! Era preciso vender las joyas para pagar esta deuda que, con el
requisito de ser depdsito de bienes de menores, hubiera dado el resultado de llevar a su
esposo, irremisiblemente a la carcel.

El judio inglés, que con este fiasco se considero burlado, no sélo en sus esperanzas
amorosas, sino mas aun en la cantidad de dinero entregada por las alhajas; no trepidé en
llevar a la sefiora de Rubio ante los Tribunales de Justicia, acusédndola de estafa, y
presentandose criminalmente contra ella. Y, convencido de que no debia esperar ni
brillantes ni amor, desahogd su rabioso despecho, difamando a la sefiora Rabio, y relatando
con calumniosos detalles la escena en que ella fue a suplicarle, que le prestara solo para
veinticuatro horas, las prendas pignoradas.

- XXVII -
La noche del baile de la sefiora M., Blanca estaba verdaderamente hermosisima.

En el momento, que, ella de pie, delante de un gran espejo de vestirse, daba la tltima
mirada a su elegante y lujoso tocado; don Serafin quedose contemplandola un momento, y
acercandose a ella, imprimi6 apasionadamente sus labios, en la moérbida, descubierta
espalda de su esposa.

-Cuando te veo asi, me figuro que aun somos felices, y olvido los quebrantos de mi
fortuna y la pobreza que muy pronto nos acompafara.



-No pienses en eso.

Y ella alejé de su memoria tan importuno recuerdo.

Don Serafin, quedose por un momento pensando, que la fortuna que se va, suele llevarse
influencias, admiraciones, simpatias, amigos, y todo lo que constituia su elevada posicién

social. Y esta cruelisima realidad habia de herir mas que a él a su querida esposa.

Cuando Blanca lleg6 al salon de baile, un murmullo bastante perceptible, dejose oir en
los distintos grupos de sefioras y caballeros.

Todos estaban poco 0 mucho, algo informados, que el sefior Rubio, no llevaba en su
gabeta, un solo real que suyo fuera.

Por todos los ambitos del saldn, oianse estas 0 semejantes palabras.
-Hoy viste de gran lujo, y mafiana tal vez no tenga un real para la plaza.

-Es natural. EI Banco de Londres dicen que le ha protestado letras por mas de cincuenta
mil soles.

Las calaveradas y derroches de esa mujer, hubieran dado fin con la fortuna del mismo
Creso.

-Dicen que ella sostenia a varios amantes; es natural que tuviera este fin:

-Justo castigo de la Providencia.

En otro grupo decian:

-iPobre hombre aquel! -y sefialaban a D. Serafin- victima de esa mujer sin corazon.
-Cuando él se caso con ella, tenia cuatro millones de soles esto me consta.

-Ella tiene todos los vicios de un hombre corrompido y ademas, todos los defectos de la
mujer mala.

Con esa perspicacia y penetracion; propia de su clara inteligencia; Blanca si no escucho,
adivino lo que a su alrededor pasaba.

Not6 que en el trato de hombres y mujeres, se operaba tal cambio que, a medida que se
acentuaba, mayor mortificacion traia a su vanidad de mujer y de sefiora. Los hombres
casados y serios, la miraron con desprecio e indignacion alejandose de ella, como si les
causara repugnancia; en cuanto a las mujeres, solteras y casadas, la miraban con extrafieza,
y en el aire desdefioso con que la trataban traducianse estos conceptos: -Ya tu estas abajo y
nosotras arriba; ya tu, Blanca Sol, dejaste de ser la mujer a la moda para pasar a ser la



verglienza de los salones: ;Qué hay de comdn entre t( y nosotras? Quita alla, ti no mereces
rolar con la gente de alto tono.

Y las que asi pretendian despreciar a Blanca, eran las mismas que un dia no lejano
fueron donde ella a valerse de la amistad y el favor, para llegar a obtener el codiciado
destino objeto de las aspiraciones de esa multitud que vive en sociedad, como la tenia en el
organismo, chupando los jugos sociales.

Si, alli entre esas sefioras, muchas de ellas afirmaban que en el despacho ministerial de
D. Serafin, o quiza sobre las faldas de Blanca y bajo sus influencias habianse firmado los
despachos del favorecido hermano del no menos favorecido esposo, poseidos todos de lo
gue entre nosotros no es ya empleomania, sino furor, que los lleva a convertirse en
perseguidores perpetuos de las personas influyentes.

Sélo los jovenes solteros, los calaveras que van en pos de faciles conquistas, rodearon
con mayor empefio a la sefiora de Rubio.

Pero jDios mio! jQué cambio! Su lenguaje tenia la familiaridad insultante del que no
teme ofender a una gran sefiora; no era la galanteria de otros tiempos, sino la petulancia del
que se cree con derecho a decir, con los 0jos, ya que no con la boca: -Eres mujer facil, no
debo temer un rechazo.

iElla, la altiva, la orgullosa Blanca Sol!

En el primer momento, tuvo la suficiente serenidad para mirar desdefiosamente a esa
turba de aduladores, que no ha mucho la aplaudian y admiraban, y que hoy la volvian las
espaldas.

Y Alcides? También él huia de ella como de un verdadero mal.

Por primera vez, Blanca se quedo sin bailar la primera cuadrilla; es decir, la cuadrilla
oficial, que ella acostumbraba bailar en el puesto de preferencia.

¢Donde estaban sus amigos? Aquellos que se disputaban el honor de alcanzar, no sélo
un baile, sino una sonrisa, una mirada...

Los amigos de Alcides, en otro tiempo también de Blanca, fueron donde él a
participarle, que no pensaban bailar esta noche con ella.

-Hacéis mal en decirmelo, ¢0 creéis que acaso que voy a hacerle guerra de alfilerazos?
deciales él, desaprobando su conducta.

Desde que en el publico comprendieron la inevitable ruina de la fortuna de don Serafin;
todas las iras sociales como amenazadora tromba, se arremolinaron alrededor de Blanca.



La envidia de las mujeres, la maledicencia de los hombres, las rivalidades y emulaciones
de las unas, y las protecciones rechazadas de los otros, largo tiempo sufridas, estallaron al
fin, con explosivo furor.

El aura halagadora de la adulacién iba a convertirse en furiosa y destructora tempestad.

Cuando el brillo del oro, o la grandeza del poder, no subyugan y deslumbran a la
Adulacién, ella, como Saturno, devora a sus propios hijos.

Blanca, la reina de los salones, la orgullosa y altiva joven, que ayer era admirada,
buscada, adulada; quedara hoy oscurecida y anonadada, cual si caido hubiera en un abismo.

Lo que eran excentricidades, caprichos, agudezas, exceso de gracia, de imaginacion,
turbulencias de una inteligencia fantastica; seran hoy faltas inexcusables, aberraciones de
una alma tdrrida, vicios horribles, apenas perdonables en un hombre y por ningiin motivo,
disimulables en una sefiora de alta alcurnia.

Todos estos juicios, todas estas ideas se agitaban alrededor de Blanca, formando como
horrible anatema que pesaba sobre su frente.

Y Alcides, que €l s6lo podria consolarla, de tantas desventuras, también €l huia de ella,
mirandola con adusto cefio, y pensando sélo en Josefina.

Aguella noche, Blanca aprovechando de estar Alcides solo y recostado en el alfeizar de
una ventana, acercose a €l con la intencién de hablarle.

Si la hubiese visto venir, se hubiera alejado de ella. Pero Blanca, se le present6 delante,
de una manera imprevista, y con aquel aire lleno de gracia y coqueteria, con que ella, en sus
mejores tiempos, cautivara a sus numerosos adoradores, dijole:

-Alcides: ;todavia le duran a usted sus resentimientos?

De pronto él no supo que contestacién dar; mas, presto, tomando el tono de exquisita
galanteria que érale habitual: -Sefiora -dijo- entre una reina y su vasallo no caben
resentimientos posibles.

-iReina destronada, que viene hoy a implorar compasion!...

Y estas palabras las decia profundamente conmovida, casi llorosa.

-Una mujer como usted, sefiora, jamas debe darse por vencida.

-A no ser que un hombre como usted sea el vencedor.

-Yo0, sefiora, hace mucho tiempo que he abandonado la arena donde usted esgrime sus
armas, saliendo siempre vencedora.



-Si, lo sé, que usted como todos mis amigos me abandona y huye de mi.
-Siempre he huido de la desgracia, cuando puedo alcanzar la felicidad.

-La felicidad sin el amor es irrealizable. ;No lo cree usted asi, Alcides?
Antes creia como usted, ahora creo que la felicidad sin la virtud es imposible.

Blanca vio en estas palabras, cruel alusion dirigida a ella 'y se mordio los labios,
esforzandose para dominar su emocion.

-Pero ¢cual es la causa de ese cambio en sus ideas? -y Blanca procurd reir alegremente.

Y Alcides refiriole a Blanca una historia en la que figuraba un joven, no -dijo- era ya un
hombre, que peinaba canas, y por eso, era mas grave lo que iba a referirle. Un dia ese
hombre, amé a una mujer, la amé tanto que, ciego, loco de amor, cifro en ella su felicidad y
puso a sus pies su fortuna, su vida, y todo cuanto poseia, sintiendo tan sélo, ser tan
mezquina la ofrenda que podia rendir a las plantas de su amada.

Y cuando él espero, haber alcanzado la dicha de ver realizarse las falaces promesas, con
que alentaba su pasion; ella esa pérfida mujer le tomé como instrumento de sus
extravagantes coqueterias; y una noche le llevé a su alcoba, para que fuera el objeto de la
risa y el escarnio de sus amigos. Por fortuna aquella noche, conocid de cerca a una joven;
ella le salvé del suicidio, cuando él desesperado, miraba la muerte como la tnica salida por
donde pudiera huir de la influencia maléfica de ella, de esa, mujer sin corazon, que
pretendia herirlo con la arma terrible del ridiculo, que si no mata el cuerpo, mata
irremisiblemente el alma; pero no fue asi y queriendo hacerle el mayor mal, le procurd el
bien mas apreciado de la vida, el que puede ser fuente de inagotables alegrias, y este fue, el
de conocer y tratar intimamente a una mujer buena y amante, que le habia ofrecido su
corazdén como refugio contra las coqueterias de ella, revelandole al mismo tiempo su amor
puro y desinteresado.

Y Alcides fue hasta preguntarle a Blanca. -Y digame usted sefiora, ¢no cree usted que él,
solo dandole su nombre, y labrando la felicidad de esa joven le retornara lo que lo debe, lo
que es justo tributo por el bien recibido?...

Blanca guardo6 silencio: palida y temblorosa, se respaldd6 en un sillon, como si temiera
caer. Después de un momento, con breve y agitado acento pregunto:

-Ama usted a Josefina ¢no es verdad?
Si, laamo y muy pronto sera mi esposa.

Agquella noche, Blanca, salio del baile llorosa, humillada, abatida en su altivez, y
amando mas que nunca a Alcides.



El amor puro, desinteresado, noble, lleno de mutuas abnegaciones y reciprocos
sacrificios, deja en la memoria un reguero de gratos y queridos recuerdos, que Son como un
reguero de estrellas, que alumbran la existencia, aun después que las sombras de los afios
derraman su triste lobreguez. No asi el amor lleno de luchas, de sinsabores, de falsias y
perfidias que vierten su amargor sobre todos los recuerdos que evoca la memoria, y cuando
la pasion se calma y el animo se serena, sobreviene la indiferencia y muchas veces el odio:
odio implacable para aquel ser ingrato que envenend, que acibard, el sentimiento méas dulce
y mas bello que existe en el alma.

Asi, Alcides habia principiado a odiar a Blanca, después de haberla amado largo tiempo
con verdadera pasion.

¢Qué importaba que él comprendiera que al fin Blanca correspondia a su amor? Su
corazédn, fatigado de luchas, y decepciones, solo apetecia los afectos tranquilos, apacibles,
que curan las heridas del alma, y aseguran la dicha del porvenir; y esos afectos, Josefina,
solo ella, podria ofrecérselos.

Y asi, de una a otra reflexion, y de una a otra deduccidn, lleg6 hasta ver la mano de la
Providencia gque lo designaba a él, como el castigador de las culpas de la coqueta y
malversadora Blanca Sol.

Y juzgandose elegido para tan altos finos, acepto el erroneo concepto de los que se
imaginan que Dios ha menester de un hombre para castigar a otro hombre, a semejanza de
ciertos enamorados, que necesitan de una mujer para seducir a otra.

El castigaria, pues, a Blanca, la castigaria no en venganza ni en desagravio de los
desdenes sufridos; sino como medio de correccion, como medio de quitar de la sociedad la
piedra de togue del escandalo.

Blanca en la pobreza se veria obligada a cuidar de sus hijos, y consagraria sus horas al
trabajo y a las atenciones domésticas.

No era el odio, no, lo que le llevaria a precipitar la ruina de don Serafin.

Y en el Gltimo caso, traida por él, o por otro, la bancarrota de la casa, mucho tiempo
hacia que él la veia inevitable.

Y tan inevitable fue, que las joyas que ella quiso llevar al baile pretendiendo ocultar asi
la ruina de su fortuna, dieron margen a los acreedores para presentarse en demanda de esos
brillantes con los que esperaban saldar en parte sus cuentas.

Ya hemos visto que antes que los acreedores D. Serafin, pidio los brillantes para poder
devolver un deposito de bienes de menores.



- XXIX -
Ocho dias después Don Serafin, azorado y balbuciente, acercose a su esposa, y
estrechandola en sus brazos, con extrema desesperacion:

-iYa no hay remedio! -exclamaba- jestamos arruinados!... Todas mis entradas estan
embargadas... mafiana no contaremos con un real seguro... jOh! {Mis hijos!... t0... en la
miseria... jque va a ser de mil... Yo no resisto este golpe... jDios mio!

Ella aterrada, mirdbale sin poder proferir una sola palabra.

Don Serafin sollozaba, y hablaba al mismo tiempo y, tomando a Blanca por una mano,
Ilevola a su escritorio para mostrarle sus libros de cuentas.

No habia duda: todas sus propiedades estaban hipotecadas, y los intereses no pagados,
habian agrandado las deudas, hasta el punto de sobrepasar al valor de la propiedad
hipotecada.

Alcides era el acreedor mas temible, por lo mismo que representaba la mayor cuantia de
sus deudas: él era el que habia trabado embargo y pedido judicialmente el remate de las
fincas gravadas con hipotecas: él era duefio de la mayor parte de los creditos de don
Serafin.

Blanca no podia darse cuenta, cémo era que Alcides de quien referian tantos actos de
generoso desprendimiento y caballeroso comportamiento, fuera para ellos tan ruin y cruel
acreedor.

Entonces record6 las inepcias propaladas por D. Serafin, presentando a Alcides como
infame seductor de su costurera, y Blanca comprendié que Alcides realizaba una venganza,
algo cobarde a su juicio; pero al fin, como venganza encontrola justificable.

Ella no podia imaginarse, que Alcides mas que castigar a D. Serafin, proponiase
corregirla a ella, quitandole la fortuna como medio de convertir a la gran coqueta, y gran
sefiora en buena y honrada madre de familia.

Blanca volviose a su alcoba; necesitaba estar sola.

iCuantas reflexiones a cual mas dolorosas y aflictivas, acudieron entonces a la mente de
la sefiora de Rubio!

iDios mio! Ella pobre como Josefina, mas quiza que ella; jy con seis hijos!

Seis hijos, gque si hoy apenas le ocupaban algunos instantes, robados a sus compromisos
sociales, mafiana, cuando no tuviera dinero para pagar nodrizas, ayas y sirvientas, habia de
verse ella obligada a servirlos, a cuidarlos y a amamantarlos... Ella, que tanto se fastidiaba y
tan cruelmente se aburria desempefiando los quehaceres domeésticos, para los que s6lo
deben haber nacido mujeres vulgares y de misera condicion.



iSeis hijos y en la miseria! jOh! esto era méas espantoso que todo lo que ella habia visto
hasta entonces.

Haber gastado, derrochado, lucido, haberse encumbrado hasta la altura que produce
veértigo, para luego caer; y caer, no donde antes estuvo, no en su antigua posicién social,
cuando tenia acreedores que no la apremiaban y amigos que la servian; sino a las
profundidades de un abismo, del abismo de la miseria.

iQué diferencia! Ayer todavia era ella la reinado los salones; ayer disponia de
influencia, gozaba de consideraciones, contaba con amigos, y poseia toda lo que en
sociedad vale tanto como el oro, mas ain que el oro.

iQué diferencia! Ayer todavia podia coquetear, reirse, burlarse de los tontos y
costearsela con los inocentes, con los mentecatos, como Luciano, que jsandios!, imaginanse
posible y hasta facil el conquistar el corazén de una mujer y una mujer como ella.

¢Quién era el causante de todo este brusco y horrible cambio? ;Quién? Mi marido -
penso Blanca; pero luego con esa ldgica clara de su raciocinio, desvié de alli su
pensamiento, y juzgo con mejor criterio su situacion.

No, no era su esposo el causante de su caida y de su préximo eclipse social: en opinion
de Blanca era la sociedad, esa sociedad estUpida que rinde homenaje sélo al dinero.

¢En qué habia cambiado ella? ;No era ahora la misma de ayer, la misma de cuando
todos creian que los dos millones de soles de su esposo, habianse duplicado y juzgaban que,
resguardada por cuatro millones, nadie se atreveria a herirla?...

iMiserables! En el ultimo baile, mirdbanla con miradas despreciativas; parecia que se
holgaban de no llevar ya sobre la conciencia, el peso de cuatro millones, que continuamente
los obligaba a la admiracion y a la servil adulacion.

Ellos, a los que tanto habia ella despreciado, jse atrevian a despreciarla!

Penso6 no volver jamas al seno de esa sociedad; pero alli estaba €l; alli estaba Alcides, el
hombre que ella amaba, el que era causa de sus penas, de sus contrariedades y hasta de sus
lagrimas. Sélo por verlo a él, por hablarle una vez més, aceptaria el sacrificio de asistir a
bailes y fiestas que ya la cansaban.

Luciano, vino a visitar a su amiga Blanca Sol.

Desde el primer momento comprendid ella, que Luciano era portador de alguna noticia
de bulto, como si se dijera un noticion.

-¢Qué hay de nuevo? ;Qué dice el mundo?

-Malas nuevas traigo hoy.



-Hable usted ya adivino lo que es.

-Alcides Lescanti se casa con la costurera de usted.

-Pensard abrir un taller de costura.

-Lo cierto y positivo es que se casa con Josefina.

-No sea usted crédulo, lo que Alcides se propone, es cazarla, no casarse.
-Mucho me temo que usted se equivogue por esta vez.

Y Luciano refirié con pelos y sefias todos los datos que él tenia en tan importante
asunto.

Blanca conceptuaba como absurdo estupendo, como negacion de todas las leyes
sociales, el matrimonio de Alcides con Josefina.

Seria posible que él pudiera amarla hasta el punto de darle su nombre. No, jimposible!...
Y Josefina, la florista que ganaba tres reales trabajando dia y noche, pasaria a ser la sefiora
de Lescanti, duefio de una de las mejores fortunas de Lima. -Si yo pudiera impedir este
matrimonio -pensaba la sefiora Rubio- se salvaria mi fortuna y mi felicidad... Esperamos,
aun no esta todo perdonado...

Y después de estas palabras, Blanca se dio a proyectar la manera y forma cémo pudiera
impedir el matrimonio de Alcides con Josefina, resuelta a aceptar todos los medios con tal
de llegar a término sus proyectos.

Lo mas eficaz, indudablemente, era, ir a la casa de él; ir a buscarle en sus propias
habitaciones. Se estremeci6 al pensar que tuviera que aceptar tan desdorosa resolucion ir
ella Blanca Sol, a buscar a un hombre, y a un hombre que no la amaba y quiza la
despreciaba; joh! Esto era horrible: jpreferible seria morir de miseria, de amor, de
desesperacion, de todo, menos de vergiienza, sufriendo humillaciones, desprecios,
ignominial...

Después de mil indecisiones, y vacilaciones, de larga y tenaz lucha de su dignidad, de su
orgullo, que sentianse lastimados; después de vestirse, primero con rico traje color de
bronce, luego con otro negro mas sencillo para no llamar la atencién, desechando aquél por
muy lujoso, después de ir, de venir, deseando que algin acontecimiento, algin inesperado
impedimento viniera a frustrarle su salida..., al fin llevose ambas manos al pecho diciendo:

-iMi corazon y mi destino me llevan alla!...

En los corredores encontr6 a una pordiosera:

-Una caridad por amor de Dios sefiorita.



-Toma, y pidele a Dios por mi -y arrojé en la mano de la mendiga un sol de plata, que la
dejo alelada mirando largo tiempo la moneda.

Daban las nueve de la mafana, cuando ella salid, envuelta elegantemente en su manta.

Esta salida fuera de las horas de visitas, no inspird sospechas, Blanca acostumbraba salir
al templo todos los dias, y esta era la hora de misa en San Pedro.

Cuando lleg6 a la casa de Alcides, subi6 los escaleras, y en el salon principal que estaba
abierto, encontr6 a Jose, un viejo criado, ocupado en limpiar y arreglar los muebles.

Blanca pregunto:

-¢El sefior Alcides Lescanti esta en casa?

-No sefiora acaba de salir.

-Y volvera luego.

-Es casi seguro que no volvera hasta la noche.

Blanca con la impaciencia que la caracterizaba, arrugo el cefio y llevose con ademan
desesperado una mano a la frente exclamando:

-iOh qué desgracia!

José fijo en ella su atencion. Quiza si estaba en presencia de alguna sefiora amiga intima
de su amo. jEra tan hermosa! jTan simpatica!...

-Si la sefiora gusta esperar, pudiera ser que llegara dentro de media hora.

Blanca aceptd este ofrecimiento. Necesitaba no tanto esperar, cuanto descansar, tomar
aliento.

En la esperanza de descubrir algo nuevo en la vida del hombre que era ya duefio de su
corazon, y a quién la suerte habia colocado en condicion de ser también duefio de su
fortuna; dirigio la conversacion con todo el artificio que ella poseia; pero José con la
reserva propia de sus afios, no dejé escapar un solo concepto, que pudiera comprometer a
su antiguo y amado patron.

En este momento sono el timbre, cuyo botdn quedaba a la entrada del corredor.

-¢Serd alguna visita para el sefior? -pregunto deteniendo a José para que no saliera de
alli.

-No, debe ser algun importuno que viene donde mi amo y sali6 a informarse.



Blanca oy0 larga disputa sostenida por el visitante con Jose.
Asi que se vio sola, mird con o0jos curiosos el dormitorio de Alcides.

Tal vez si alli encontraria algin papel, algin indicio, que le revelara lo que alin esperaba
que fuera no mas que artificiosa ficcion de Alcides.

Tal vez iba a descubrir una prenda, tal vez un retrato, un rizo, quiza de ella, que Alcides
guardaba en oculto sitio y que esperaba hallar.

A todo evento, preferible era la realidad a la horrible duda que le torturaba el alma.
iEs tan cruel dudar, cuando tanto se ama!

Blanca penetrd con paso apresurado hasta el centro de la alcoba y se detuvo sin atreverse
a pasar adelante. Estaba palida, helada, temblorosa.

Nadie al verla, hubiese reconocido en ella a la altiva y coqueta Blanca Sol.

Llevose ambas manos al corazén: le parecia que de todos los objetos inanimados se
desprendia algo como el fluido magnético, 0 mejor amoroso, que tiempo hé, sentia a la
vista de Alcides; aunque no fuera sino viéndolo a la distancia. Alli en aquella habitacion,
hubiera ella querido pasar el resto de su vida...

iEl dormitorio del hombre amado! Mirolo ella con esa curiosidad, con ese afan, nunca
hasta entonces sentidos. Le avino el deseo de recostarse en los cojines donde él diariamente
se recostaria, de besar aquellos almohadones, donde aln se conservaba el ligero
hundimiento, producido por la cabeza de él. Sentia un bienestar intenso: pareciale que la
cadena de males que hacia tiempo pesaba sobre su vida con inmensa pesadumbre;
hubiérase como por encanto disipado. Un pafiuelo vio alli, y tendria su perfume, el perfume
que ¢l usaba: Blanca, llevolo a los labios y aspird con delicia, sintiendo el inenarrable
placer que produce vértigos.

Después de corto momento, mird en torno suyo con mirada investigadora.

Un cuadro bellisimo colocado a la cabecera del lecho, llamé su atencidén. Acercose a
mirarlo.

Estaba agitada y temblorosa, como si temiera llegar a un descubrimiento para ella muy
horrible. Era un cuadro al 6leo. El marco fij6 su ansiosa mirada. Con gran sorpresa
reconocio, uno de esos cuadros, que el refinamiento del arte ha ideado para ocultar un
retrato bajo la apariencia de un cuadro. Comprendio6 que habia algo que ella necesitaba ver.

Blanca conocia todos los secretos y resortes y comprimiendo un pequefio boton oculto
entre las talladuras del marco, éste se dividio en dos, y pronto quedd a su vista un retrato de
mujer; era el de Josefina.



Esto era més de lo que ella necesitaba para comprender su desgracia al lado de la dicha
de Josefina.

El corazdn le dio un vuelco, y un vértigo paso por su cerebro. De la palidez cadavérica
paso al rojo encendido, color de amapola.

Pretendio arrancar el cuadro; pero los cordones que lo sujetaban a la pared resistieron;
entonces con un golpe violento, separo el retrato de Josefina, lo dividio con fuerza inaudita
en mil pedazos, y arrojandolo al suelo lo pisoteaba, cual si fuera, no el retrato sino el cuerpo
mismo de Josefina. jAsi quiero despedazar a esa infame, a esa pérfida mujer que me ha
traicionado!... jOh! Dios mio, esto es mas de lo que yo puedo soportar.

Y ebria, loca de indignacion y rabia, cayd extenuada casi desfallecida en el sillon que
estaba colocado a los pies de la cama.

José, que al fin habia terminado su larga disputa con el impertinente visitante; volvio a
entrar al salon, y al no encontrar a Blanca alli, miré al dormitorio de suamo, y vio a la
sefiora reclinada en el sillon, cubierto el rostro con ambas manos.

No debi6 estar José muy acostumbrado a estas mudas y elocuentes escenas; pues que,
después de mirar largo rato, como si dudara de lo que sus ojos veian, decia:

-ijAja... aja! ¢Esas teniamos?, -y luego movio la cabeza con intencional malicia,
juzgando haber llegado al méas estupendo descubrimiento.

-iQuién habia de creerlo! Si parecia una gran sefiora, y habia sido una de tantas.
jPobrecita! Y parece muy desconsolada. Cuando se casara mi patrén, para que entre en el
buen camino y no se ande en estos descarreos.

Y José dirigiose al interior de la casa a continuar sus ocupaciones, sin abrigar temor
alguno de haberse equivocado, respecto a las amorosas intenciones de esta misteriosa
visitante.

Después de corta meditacion, Blanca, se irguid, y ya algo mas tranquila, pusose de pie
resuelta a retirarse esperando no haber sido vista por el criado. Antes de salir, mir6 hacia un
pequerio escritorio de alcoba, y vio una carta principiada en la que sélo estaba escrita la
fecha, y el nombre de la persona a quien iba dirigida.

Era carta para un amigo.

Blanca tomd la pluma y con pulso trémulo, escribi¢ estas apasionadas lineas:

Alcides: te amo y tu me odias. Te propones castigar faltas muy pequefias con castigos
inmensos. La ruina de mi fortuna que tu quieres labrar, seria para mi poca cosa si no viniera

acompariada de tu desprecio. He venido aqui a implorar tu perddn, a pedirte mi felicidad.
¢No podré esperar algo, ya que todo mi porvenir depende de ti?...



Mafiana ¢me esperaras? El corazon me dice que si.

Y este papel en el que derramd tan so6lo algunas gotas de la hiel que se desbordaba de su
corazoén, escribiolo con pulso nervioso y al correr de la pluma.

Quiso volver a leerlo, para corregir 0 agregar algo mas, pero luego tird el papel sobre el
escritorio diciendo: -Cuando uno da una caida, no puede estar pensando que postura le
conviene mejor. jNo hay remedio, es necesario ir adelante!...

Y sali6 de casa de Alcides, no sin haber enjugado alguna lagrima rebelde, que mas de
una vez, asomo a sus hermosos 0jos.

- XXX -
Asi que se vio en la calle, pareciole sentir que su dignidad de mujer y su orgullo de gran
sefiora, habian sufrido enorme y espantable decrecimiento.

Caminaba dando traspiés, cual si los transeuntes que la miraban, leyeran en su frente,
que acababa de salir de casa de un hombre, jy del hombre que amaba a otra mujer!...

Al pasar por delante del templo de la Merced, le vino el deseo de orar; de elevar a Dios
la plegaria mas ferviente de su vida, la primera quiza que brotaba de su alma.

Su situacion la encontraba tan desgraciada, tan horrible, que s6lo un milagro de la
Virgen podria salvarla.

Blanca entré al templo y oro.

¢Qué le pedia a la Virgen? Que Alcides la amara; que su acreedor fuera mafiana su
amante, no encontraba otro recurso, ni contra su préxima miseria, ni contra su propio
corazon.

Le habl6 a Dios y a la Madre de Dios, presentandoles su vida. Ella no era culpable: no
se arrepentia de ninguna falta: ¢ Acaso jamas le habia sido infiel a su esposo? Su conciencia
no la acusaba del crimen de adulterio. Verdad que acababa de salir de la casa del hombre
que ella se proponia conquistar, no s6lo como un medio de recuperar su fortuna; sino mas
aun, como un medio de satisfacer una necesidad de su alma; pero Dios que veia su corazon
la perdonaria.

A qué otro recurso podia ella apelar en tan aflictiva situacion: los hombres son tan
interesados, tan egoistas, que no habia que esperar de Alcides concesion ninguna, sino era a
cambio de grandes favores.



iLa miseria! Qué cosa tan espantosa, cuando se ha vivido en la holgura y el bienestar;
cuando ya la costumbre arraigada, obliga a mirar como necesidades indispensables lo que
otras miran como lujo excesivo.

iComo podria ella vivir sin coche ni criados, sin el confortable para ella y sus seis hijos:
sus pobres hijos que ya veia en la miseria! Lloré tanto que sintié enrojecidos los 0jos y
horriblemente descompuesto el rostro, tanto que determiné permanecer alli mas tiempo del
que habia pensado.

Felizmente su esposo estaria en su escritorio, y no se ocuparia de ella.

Oyo que el reloj de la Iglesia daba la hora. jLas doce del dia! jY ella habia salido desde
las nueve! Se asombré de que fuera tan tarde; no creia haber permanecido tanto tiempo en
casa de Alcides.

De seguro que don Serafin la estaria esperando para almorzar.
Iba ya a ponerse de pie para partir, cuando le vino una feliz idea.

Arrodillose nuevamente, y con el fervor mas sincero dijo: -Virgen Santisima, si salvas
mi fortuna, te prometo vestir el habito de los Dolores por el resto de mi vida; te prometo,
con toda mi alma, renunciar al lujo y a todas las fiestas del mundo, y entregarme al cuidado
de mis hijos, como la madre méas amorosa, como tu lo fuiste con tu Hijo, mi Redentor:
escucha Madre mia esta plegaria que desde el fondo de mi alma te dirijo esta pecadora. Te
prometo ademas, hacer todos los afios el mes de Maria con tanto o mayor lujo que el que
hasta ahora te he dado. Y si mi destino es que Alcides me salve, que el sea mi... amante...

Aqui la sefiora de Rubio se estremecio, hubiera querido recoger la palabra. -No, mi
amante no sera, si ti me proteges... Pero si, te pido, que Alcides no se case con Josefina,
con esa perfida muchacha que yo protegia y que me ha traicionado. Que un rayo de tus
manos la partiera, ya que ha sido tan infame. En tus manos Virgen Madre, pongo mi
destino; guiame por el camino de mi felicidad, que sera el de mi salvacion eterna...

Después de esta plegaria, salié del templo algo mas tranquila, con mil propdsitos de
enmienda y casi segura de que Dios y su Madre, habian de intervenir para impedir el
matrimonio de Alcides, y quiza también para que se salvara su fortuna aunque fuera por
medio del adulterio.

Se dirigio a su casa, iba pensando en la figura que haria ella, vestida con habito de los
Dolores: con una correa de hule a la cintura y el vestido Ilano, sin adornos ni plegados.

Se sonrio imaginandose su estrafalaria figura, con el habito y el escudo prendido en el
saco que habia de ser holgado. Casi estuvo a punto de arrepentirse de su temeraria promesa.
¢Qué diria el mundo, que dirian sus adoradores, cuando la vieran vestida de beata, con
habito y correa de hule?... Pero luego recordd que muchas otras como ella habian llevado el
mismo traje, sin que nadie manifestara grande admiracion. Y en fin, con tal que la Virgen le



hiciera el milagro pedido; ella se resignaria a todo, lo esencial era impedir el matrimonio de
Alcides.

Se proponia ademas, realizar grandes economias en el manejo de su casa, Gnico medio
de salvarse de la ruina que la amenazaba.

Los doscientos soles mensuales, que el sostenimiento de su carruaje le demandaba, bien
podia economizarlos. Ella no caeria jamas en el ridiculo de cierta sefiora, de la cual ella
tanto se habia burlado, por haberla oido decir que «con tal de sostener el coche particular,
ella economizaba un plato en la mesa y un traje en el vestido» Y Blanca riendo
estrepitosamente, decia, que esa sefiora economizaba a favor del coche particular, el lavado
de la ropa blanca.

No, ella era bastante inteligente, y comprendia, que si el lujo da brillo y realce a la
persona, es solo cuando se lo lleva con buen gusto y sin ridiculeces.

El jardinero que cuidaba de las plantas de los corredores y del salon de fumar, podia
suprimirse: ella vigilaria que el mayordomo regara las begonias y las demaés plantas
delicadas.

Muchos otros gastos como estos penso que bien podria omitirlos.

Cuando lleg6 a su casa, llevaba las mejores intenciones de regeneracion econémica; y
todo un plan de reforma para implantarlo desde luego; pero también oculto como un mal
pensamiento, llevaba el proposito de ir al dia siguiente donde Alcides, segura como estaba
de alcanzar concesiones tantas, que ya veia recuperada su fortuna, y realizadas sus
amorosas esperanzas.

Bajo la benéfica influencia, de tan halagiiefias ideas, su espiritu un tanto confortado,
principié a abrigar la esperanza de ver trocarse los negros nubarrones que con espantosa
rapidez, iban oscureciendo el cielo de su porvenir, en nubecillas doradas por el sol de la
felicidad.

Pero jDios mio! jQué habia sucedido en su ausencia! Don Serafin estaba palido,
tembloroso, y salia a recibirla con aire amenazador, como si la hubiera visto salir de la casa
de Alcides.

No le dijo mas que estas palabras:

-iVen! jInfame!

Y asiendola fuertemente por el brazo, la llevé a su alcoba casi arrastrandola.

-iMira! Y don Serafin presento ante los ojos de Blanca, una carta que ella mir¢ friay
atentamente: era carta de Alcides.



Una ligera palidez cubrié su rostro; procurdé dominarse y con voz tranquila dijo:
-Bien, y ¢qué hay? ¢Esto es todo?

-Si, esto es todo; lee y muérete de verglienza -y le hablé con inacostumbrado tono, y con
resuelto ademan puso ante los ojos de su esposa una carta que decia asi:

«Sra.: No venga U. mafiana a mi casa; vendria U. demasiado tarde. El retrato que acaba
U. de romper y que ha visto U. a la cabecera de mi cama, pertenece a la que esta noche sera
mi esposa. Saluda a usted respetuosamente. -Alcides».

Lo que no consiguieron las iras de don Serafin consiguiole la carta de Alcides.

Blanca perdi6 su serenidad y tembl6 de rabia y desesperacion, acercose a su esposo y
con la voz opaca por la emocion dijo:

-Y bien ¢quieres explicacion de esa carta?
-Si, quiero saberlo para matarte.

-El que ha perdido estupidamente su fortuna, no tiene derecho a herirme a mi, que
quiero recuperarla, contesto llena de indignacion y rabia la sefiora de Rubio.

Don Serafin que delante de su esposa siempre fue manso cordero; sintiose con el coraje
del ledn herido cruelmente por su tiranico domador, y como la fiera que se lanza sobre su
presa, asi él asiéndole fuertemente por el cuello la arrojé contra uno de los muebles,
pretendiendo estrangularla.

-jCanalla! ¢quieres asesinarme?
-Si, quiero matarte -decia él fuera de si, encendido el rostro de furor.

Era la explosion de sufrimientos largo tiempo comprimidos; era el amor siempre rendido
y jamas correspondido; era el esposo amante que no pidié mas que fidelidad, y al fin
encuentra que, ni aun esto, érale concedido. Si, aquello fue verdadera explosion de
resentimientos, de penas, de celos, de todo lo que él habia sufrido, y sufrido en vano, para
que al fin se le dijera, que él habia perdido estupidamente su fortuna; dejandole la
resignacion como Unico recurso a tan espantosa situacion.

La muerte, si, solo la muerte, podria castigar tantas injusticias y crueldades tantas.
Lucha tremenda, desesperada, trabose entre ambos. D. Serafin, con los ojos llameantes,

el rostro livido, y los labios cubiertos de espuma, pretendia estrechar con ambas manos el
cuello de su esposa, diciendo: -Ya no mereces vivir... muere ya que me has traicionado.



Nunca acentos tan indignados y furibundos, salieron de los labios de tan amoroso
marido.

Blanca, comprendidé que verdaderamente D. Serafin trataba de estrangularla, y dio
voces, pidiendo socorro. Faustina llegd presurosa, seguida de toda la servidumbre de la
casa, y volvio a salir despavorida, gritando:

-El sefior va a matar a la sefiorita jauxilio!, jauxilio!

Blanca huyd desolada, dejando en poder de los criados a D. Serafin, que con su atiplada
voz, hablaba y gritaba desaforadamente.

Este suceso, dio lugar a grande alboroté y movimiento en la casa. Las vecinos «de los
bajos» acudieron temerosos de algin acontecimiento que demandara su auxilio.

Todos los circunstantes impusiéronse de lo acaecido; y esto era inaudito.

El sefior Rubio habia pretendido estrangular a su esposa, sin duda por el delito de
adulterio.

Y D. Serafin que estaba fuera de si, y a mas, era violento e imprudente en todas las
situaciones de su vida, no se guardo de vociferar, de gritar y echar a los cuatro vientos su
deshonra.

Puso de jueces y testigos a los vecinos y criados; les refirio como él habia amado a esa
mujer, cOmo jamas pensoé en otra cosa que en complacerla, en verla feliz, y todo ¢para qué?,
para que ella le dijera que habia perdido estupidamente su fortuna, la fortuna de él, si sefior,
porqgue ella vino a su poder sin un Cristo, 0 mas claro, con mucho dinero que ella debia 'y
que el pagd a sus acreedores.

Un sefior gordo, que por mas sefias, le debia tres meses de arrendamiento de la tienda
que ocupaba; trato de consolarlo diciéndole: -Asi son todas las mujeres, mientras mas se
desea agradarlas, mas ingratas se muestran. Ud. sefior Rubio, es un hombre de muchos
méritos, y debe U. ponerse muy por encima de estas pequerieces de la vida.

D. Serafin se paseaba en la habitacion con fuertes y acelerados pasos.

Largo rato permanecio alli, retorciéndose con furia los bigotes y acariciando en la mente
siniestros planes de venganza y tremendos castigos para la culpable esposa.

Lenta y gradualmente recuperd la calma y la serenidad de &nimo.

Pasado el primer impetu colérico y que siempre era ciego y arrebatado, facilmente se
disipaban sus iras.

Se retird a sus habitaciones.



Esperaba que Blanca llegaria a darle explicaciones de sus palabras, o quiza a pedirle
perdon de su falta.

Se recostd en el divan de su escritorio y exhalé largo y doloroso suspiro.

En este momento sintié languidez en el estdmago, recordd no haber ain almorzado.

i'Y eran las dos de la tardel...

Llamo tocando al timbre.

-Traigame de almorzar aqui -dijo al mayordomo del servicio; que acudié a la sefial dada.

El criado se apresurd a servirlo, no sin asombrarse, que después de la escena que
acababa de pasar, estuviera el sefior pensando en almorzar.

D. Serafin, almorzé con no mal apetito, eso si, suprimié los huevos fritos por ser
alimento demasiado bilioso, y para neutralizar su bilis, tomo una copita de pose café.

Cuando se levanto de la mesa, su espiritu habia sufrido completa metamorfosis.

¢Donde estaban sus siniestras ideas, su sed de venganza y todo aquel estado del alma
producida por su exaltacién nerviosa?

Record6 haber leido, no sabria decir donde, lo que al concepto de los materialistas era el
alma: combinaciones, vibraciones de la materia; secreciones del cerebro, identicas a
cualquiera otra secrecion del cuerpo. Y a pesar del misticismo de sus creencias, que mas de
una vez le llevaron a presentarse como porta-guion en las procesiones religiosas; estuvo a
punto de pensar como piensan los materialistas, y negar la existencia del alma.

Lo que si podia asegurar practicamente, era que el estado del alma depende directamente
de las funciones del estomago.

Encendio un habano legitimo. EI humo del buen cigarro, contribuye en gran parte a
disipar las penas de la vida, -pensaba don Serafin.

Quiso volver a leer la carta de Alcides. Recordd que después de haberla leido Blanca, él
volvié a apoderarse de ella, pensando que no debia desprenderse de lo que era el cuerpo del
delito.

Saco la carta del bolsillo del pantaldn, estaba plegada, arrugada echa un burujén; la
desarrugd con cuidado, la leyo dos veces, antes no tuvo tiempo de leerla mas de una vez.

iQué barbaridad! jPero si es que la carta de Alcides, era la mejor justificacion de su
esposal...

¢Qué decia ese documento? jQué Alcides debia casarse aquella noche con Josefinal...



Luego era logico y terminante, que si se casaba con la costurera de su mujer, no habia de
ser porque prefiriera el amor de la una al de la otra; esto conceptuébalo él, como la méas
estupenda insensatez.

Si Alcides hubiera tenido la mas remota esperanza de conquistar el corazén de su esposa
no habia de ir a casarse con la costurera.

D. Serafin se colocd en esta disyuntiva; o Alcides era un tonto digno de exhibirlo como
el mayor que puede existir en el mundo, o Blanca era inocente y digna de admiracion, justo
que el matrimonio de su mas ferviente adorador implicaba el mas terminante rechazo dado
a las pretensiones de él.

Hasta le ocurrieron dudas sobre si efectivamente, aquel dia que él sorprendié a Alcides
arrodillado a los pies de su esposa, estaria verdaderamente pidiéndolo la mano de Josefina.

Volvié a leer de nuevo la carta, meditando cada una de las palabras, y queriendo
descubrir, no solo el sentido que Alcides habia querido darles, sino también la intencion
con que habian sido escritas.

Verdad que también de esa carta se desprendia la horrible verdad de haber ido Blanca a
buscar a Alcides a sus propias habitaciones, y que, al darse con el retrato de Josefina,
habialo destrozado en mil pedazos, lo que bien pudiera ser por celos...

Pero en conclusidn, lo claro y l6gico que él deducia de todo aquello era, no haber sido
jamas, Alcides, el amante de Blanca.

Luego hubo injusticia en sus palabras y mayor injusticia en sus acciones.

iDios mio! A qué extremos pueden conducir los celos y la indignacion...

Y lo més grave del caso, era que, Blanca, mujer vanidosa, altiva y engreida, seria muy
capaz de cualquier locura con tal de vengarse y castigarlo.

Penso dejar pasar algunas horas hasta la noche, para ir a buscarla, y a pretexto de pedir
explicacion de las crueles palabras de ella, llegar a una sincera y eterna reconciliacion.

iAh! jHoy mas que nunca lo necesitaba; hoy que la suerte despiadada le arrastraba hasta
el borde de un abismo, del abismo de la miserial

Se dirigid a su escritorio; quiso darle otro curso a sus ideas, ocupandose en arreglar
algunas cuentas y recibos algo desordenados.

A duras penas llego a fijar su atencion en otro asunto que no fuera aquel que embargaba
su inteligencia.



A las siete de la noche pens6, que calmado el animo de su esposa, y recuperada en
ambos la serenidad de espiritu, deber suyo era, ir donde ella.

Al tomar tal resolucién acobardose horriblemente, y se llend de terror. Su situacién

.....

¢ Qué excusas podria darle a su esposa?

¢ Qué satisfaccion cabia cuando Blanca se habia defendido de él, que ciego, loco, trataba
de estrangularla?

iAh!'Y después de todo, Blanca era inocente, lo adivinaba, lo presentia, casi estaba
convencido de no equivocarse.

La idea de que ella pudiera pensar en recurrir a alguna medida violenta, tal vez en una
separacion judicial, alegando haber sido victima de un conato de homicidio... jOh! Esta
horrible idea le ofuscaba la razon.

iPerder a su esposa, después de haber perdido su fortuna!... ; Qué podia haber en la
Tierra ni en el Infierno comparable a esta desgracia?...

Pronto, pronto una reconciliacion, y si era necesario, le pediria de rodillas perdén por
haber dudado un momento, si, nada mas que un momento de su fidelidad.

Desechd todos sus temores y se dirigié resueltamente a las habitaciones de ella.
Encontro a Faustina.

-¢La sefiora esta en su dormitorio?

-No sefior, salio temprano.

-iComo! ;A qué hora ha salido?

-Antes de almorzar salio.

-¢No dijo a la hora que volveria?

-No, pero dejé una carta escrita.

-iUna carta! Ahora mismo, damela.

D. Serafin azorado, trémulo tomé de manos de Faustina esa carta de su esposa.

Abrio, leyd, mortal palidez se extendid en su rostro, y un ligero temblor del labio
inferior, denotaba, cuanta angustia habia en su alma.



-Mi sombrero, dame mi sombrero... Se ha fugado con é€l... Yo debo matarlos... jAh! jYa

Y don Serafin, después de dar algunos pasos desconcertado y tembloroso, cay6 como
herido por un rayo.

Y la carta que tal trastorno le causara, era simplemente resultado de las extravagancias y
astucias de Blanca.

Quiso castigarlo, vengarse de su osadia, diciéndole: -Nuestro matrimonio esta para
siempre disuelto. Voy a unirme al tnico hombre que amo. Adids para siempre.

iBarbara! mejor eleccion hiciera hundiéndole afilado pufial en el corazon.

Y en vez de irse a casa de Alcides, como supuso él, Blanca, no habia hecho méas que irse
a casa de su madre, a donde estaba segura iria su esposo a pedirle mil perdones, y retornarla
al desierto hogar.

ilr a buscarla Alcides, ni aun como tentacion se le ocurrid tal idea, para que, sino para
morir de desesperacion y dolor, podia ir ella a donde el novio de Josefina!

Castigarlo a él, muy justo, puesto que se habia atrevido a llevar sus manos a la garganta
de su esposa con intenciones de estrangularla.

Pero es el caso que Blanca, no contaba que tan estupendo efecto pudiera producirle a
don Serafin, ese eterno adios dado sin mas fin que traerle un buen susto.

iAh! Dos horas més tarde él, presa de fiebre violentisima, deliraba con todos los
sintomas de la locura.

Su razon herida de muerte con la péerdida de su fortuna, no hallo apoyo al encontrar
perdido, también el amor de su esposa.

Ocho dias después, los médicos declararon que don Serafin, era victima de incurable
enajenacion mental, y pasé a ocupar una celda entre los locos furiosos de la casa de
insanos.

En su violentisima desesperacién, pedia a gritos el castigo de su culpable esposa, y
pretendia forcejando furiosamente ir a estrangularla.

- XXXI -
Algunos dias habian ya trascurrido despues de aquel en que, el sefior Rubio, por orden
de una junta de facultativos, habia pasado a ocupar una celda en la Casa de Insanos; Blanca



iba por las solitarias y polvorientas callejuelas que conducen al Cercado; sola meditabunda
Ilorosa, cuando vio venir un lujoso coche tirado por un par de briosos alazanes.

Espesas nubes de polvo, levantadas por el coche, envolvieron en sus remolinos, a la en
otro tiempo, altiva sefiora de Rubio. No por esto ella dej6 de ver a dos personas que iban en
el coche: -iEs ella! jElla en coche lujoso y yo a pie, por estos callejones, asfixiandome con
el polvo de su cochel... jYo en la miseria!... Ella en el més fastuoso lujo. jDios mio! jQué
crimen he cometido que asi me castigais!... y el llanto ahog6 su voz.

A su vez Josefina decia a Alcides:

-iPobre Blanca! Ird a ver a don Serafin, que segun dicen ha venido a ocupar una celda
entre los locos furiosos.

-iDesgraciada mujer! Hoy vive humillada, deshonrada cuando en realidad ella no ha
cometido sino faltas muy leves.

-iComo! ¢ Insistes en negarme que tu has sido uno de los amantes de la sefiora de Rubio?
-Si insisto, y te lo juro a fe de caballero.
-Sin embargo, era la voz publica,

-Te diré mas, abrigo el intimo convencimiento, que ni uno solo de los que han sido
designados como amantes de ella, ha alcanzado ni aun, a besar la orla de su vestido.

-Pero como es posible que sucedan tales absurdos y tan estupendas injusticias.

Entonces Alcides explicé a Josefina, cdmo las excentricidades, la despreocupacion y el
qué se me da a mi, con que Blanca desafiara al qué diran, esa mano invisible de la opinién
publica, que tantas veces hiere ciega y estupidamente; eran las causas de la deshonra de la
sefiora de Rubio.

A la opinidn de Alcides, Blanca no habia cometido otra falta que jugar con eso que se
Ilama la reputacion, palabra elastica y acomodaticia, que unas veces es fragil y quebradiza,
cual si fuera de pobre cristal, y otras es fuerte y resistente cual si fuera de rico y macizo oro.

Para los que conocian como Alcides, intimamente la vida de Blanca, las desgracias y la
deshonra que la acompafiaban; no era sino el resultado fatal de aquella excepcionalisima
manera de ser que ella tuvo en sociedad.

Alcides la condenaba como coqueta, disipada, malversadora; pero jamas la juzgd
adultera, ni mucho menos, como liviana y facil mujer.

La caida de Blanca Sol fue sonada y estrepitosa como la caida de un astro, del astro mas
brillante y esplendoroso que lucia el aristocratico cielo de la sociedad limefia.



Y las que la odiaban porque siempre se vieron inferiores a ella; las que, como la sefiora
N. a la cual Blanca llega a arrojar de su casa por indigna de rolarse con las sefioras de su
sociedad; ellas, en venganza de las ofensas y humillaciones sufridas; propalaban calumnias
o inventaban historietas, holgandose grandemente con la ruina y el total eclipse de la que
por tan largo tiempo fue reina de los salones y tipo perfecto del buen gusto y la elegancia.

Larga y enérgicamente luchd Blanca contra la miseria, que abriendo sus horribles
fauces, acercabasele amenazando devorarla a ella con sus seis hijos.

Pero... no hubo remedio. Los agiotistas se llevaron los muebles y los acreedores se
apropiaron de las fincas.

Ante la fuerza de los acontecimientos, se vio obligada a dejar su lujosa y elegante
morada, para ir con sus hijos a ocupar modestas habitaciones que solo le costaban quince
soles: eran de las llamadas piezas de reja.

Su menaje de casa, quedd reducido a algunos modestos muebles y otros menesteres
indispensables para su vida de indigente a la que tan bruscamente habia llegado.

Instalada en su nuevo y modesto domicilio, cuido especialmente de procurarles a sus
hijos, cuantas comodidades y desahogos pudieran prestarles en la triste condicion a la cual
quedaba reducida.

Aunque estaba aturdida, desconcertada, sin darse cuenta de aquella sucesion espantosa
de acontecimientos; prestaba atencidn a los quehaceres de su hogar.

Diariamente érale forzoso, para llenar urgentes necesidades, llevar algin objeto, a la
casa de prestamo, llenando ella misma estas diligencias, que le ocasionaban grandes
contrariedades.

Cuando en la calle encontraba alguna persona conocida, volvia la cabeza del lado
opuesto y fingia no haberla visto.

Lentamente como recupera la razén un aletargado, asi principié ella a volver de su
estupor, de su atonia, reflexionando friamente sobre su situacion. Entonces una resolucion
enérgica se acentuo en su espiritu, y horrorizada exclamaba jOh! jY no hay remedio!

Pensaba que tenia seis hijos a los que ella debia alimentar, vestir educar... jAh! Y para
Ilenar estos deberes necesitaba dinero, mucho dinero.

Del estupor del aturdimiento, paso al dolor extremado, ala desesperacion, y su vida llena
de penurias, se le presentaba con sus continuos apuros, con su creciente desdicha en la que
iria mal pasando su irremediable situacion.

iA qué recurso apelaria, a qué arbitrio se acogeria, cuando hubiera vendido todo lo que
poseia vendible! jComo era posible que ella, sintiéndose sin fuerzas para ganar su propia
subsistencia, pudiera subvenir a las necesidades ineludibles, apremiantes de sus hijos!...



Entonces se cubria el rostro con ambas manos y lloraba, lloraba amargamente.

Dias hacia que tomaba algunas copitas de pisco, el aguardiente le reincorporaba el
animo, y disipaba las horribles ideas que se amontonaban en su cerebro.

La primera copa la tomo el dia aquel que vio a Josefina y a Alcides, en lujoso coche,
mientras ella iba a pie al Cercado.

iDos espectaculos horribles! jJosefina al lado de Alcides del esposo amado del mismo
hombre que ella amabal..., y luego, otro espectaculo més horrible. Don Serafin, encerrado
en una celda, loco furioso, pidiendo, demandando a gritos una arma, un pufal, un revélver
para ir a matarla a ella.

Cada vez que este recuerdo se le presentaba, corria y tomaba la botella, llenaba una copa
y con la risa nerviosa y el acento de indecible amargura decia:

-A la prosperidad de mi porvenir -y se vaciaba de un solo trago toda la copa.

Al principio acompafiaba estas desmedidas libaciones con estremecimientos y gestos,
producidos por la impresion del alcohol, pero luego, fue disminuyendo la impresion
recibida y habia llegado a saborearlo, tomandolo a cortos sorbos para gustar mejor de él.

Sus acostumbradas palabras, al tomar por la prosperidad de su porvenir, repetianse con
harta frecuencia, a medida que mas sombrias eran las lontananzas de su misera vida.

Su pobreza fue dia a dia tomando mas alarmante aspecto, y después de haber vendido
sus ricos y lujosos vestidos, lo altimo que de sus pasadas grandezas le quedara; fue preciso
principiar a vender la ropa blanca. Y en sus apremiantes apuros, vendia a vil precio objetos
valiosos.

Asi, la prenda que habia costado cuatrocientos soles se desprendia de ella por cuarenta,
y a este tenor fueron todas sus ventas.

Cuarenta soles, sobre los que era preciso echar cuentas para que alcanzaran siquiera para
ocho dias.

Tanto para la lavandera, tanto para zapatos, tanto para la casa; y después de cuatro o seis
tantos, le sucedia que perdia la cuenta, y se le calentaba la cabeza.

Ella estaba acostumbrada a las cifras redondas, cuatro, cinco mil soles, pagadas por una
alhaja, por un ajuar de muebles; pero aquello de dividir una cantidad para repartirla en
porciones pequefias, haciendo al fin el milagro de que alcanzara para todas sus necesidades
joh!, eso era horrible, casi irrealizable.

Al fin un dia le faltaron los vestidos. jLos habia vendido todos!...



Ese dia tom6 méas de una copa, acompariandolas con esa indescriptible risa, con la risa
del angel caido. -Por la prosperidad de mi porvenir -decia- y temblaba cual si en su mente
se le presentara un cuadro horrible que le espantaba.

En todo el tiempo trascurrido, desde que ocupaba esas piezas de reja; se habia negado a
recibir visitas. Solo una visita hubiera ella recibido, y esa no la esperaba: era la de Alcides.

De su antigua servidumbre sélo le quedaba una criada esta era Faustina, que fielmente la
acompafaba, horrorizada también ella, al ver, cuan rapidamente es posible pasar, del lujo,
del fausto, a lo que ya méas que pobreza, era miseria.

Faustina, entendia en el manejo de la casa, y Blanca cuidaba de los nifios. El Gltimo
contaba s6lo un afio y nueve meses. La edad de las gracias y de los mas dulces encantos.

¢Por qué fatal sucesion de acontecimientos, habia podido vivir sin comprender, sin
adivinar, que a su lado, colgada de sus faltas, habia tenido a la verdadera, a la imperdurable
felicidad de la mujer?... ¢ Por qué no habia seguido los consejos de su esposo, cuando le
decia que debia consagrarles algo mas de atencién a sus hijos y un poco menos a la
sociedad?...

Y después de estas tristes reflexiones, estrechaba contra su corazon y acariciaba con
mayor fervor a su hijito, el menor, al que mas frecuentemente estaba con ella.

Otras veces miraba enternecida a sus hijas; eran dos; las mayores. jEllas si que eran
dignas de compasién! jMujeres! jPobrecitas!... Y las contemplaba arrasados los 0jos en
lagrimas.

Algunas veces pensando en el porvenir de sus hijas, se sentia con fuerza, con gran valor,
para arrostrar las penalidades de la miseria, y volver a la senda del deber, del bien, para
poder llegar a llamarse mujer virtuosa. Pero luego, aquella risa llena de hiel y despecho,
asomaba a sus labios, y concluia por prorrumpir en una risotada diciendo: -jMe habia
olvidado que la virtud no es un potaje que puedo poner a la mesa para que coman mis
hijos!...

-Y pensaba que recobrar su antigua posicion social le seria ya tan imposible como
pretender tomar el cielo con sus manos. Sabia con cuanta publicidad se comentaban mil
historietas referentes a ella, todas a cual mas denigrantes para su honor y su buen nombre
de sefiora. Sabia que la escena aquella con el agiotista inglés, horriblemente desfigurada y
aumentada, corria de boca en boca. Fue, decian, a robarle las alhajas, ofreciéndole pagarlo
con su amor. Y a este tenor mil otros lances, que en las oficinas ministeriales y en los
establecimientos donde se retnen los jovenes alegres y desocupados, servian de tema a los
que, regocigabanse quiza demasiado, al ver cuan irremediable era la caida y la total ruina
de la que, hasta entonces, creian que habia insultado a la moral y desafiado a la opinion
publica.



- XXXII -

Al fin llegd un dia en que Blanca Sol, se vio sola, desamparada, humillada, hundida en
la miseria, y sin mas recursos que sus propias fuerzas, o mejor, su propia belleza, y
entonces profunda reaccion operose en su alma. Y con mirada fria, calculadora, dirigi6 su
vista hacia el pasado y también hacia el porvenir.

¢Qué culpa tenia ella, si desde la infancia, desde el colegio ensefiaronla a amar el dinero
y a considerar el brillo del oro como el brillo més preciado de su posicion social?...

¢Qué culpa tenia de haberse casado con el hombre ridiculo; pero codiciado por sus
amigas, y llamado a salvar la angustiosa situacién de su familia?

¢ Qué culpa tenia si, siendo una joven casi pobre, la habian educado creandole
necesidades que la vanidad aguijoneada de continuo por el estimulo, consideraba como
necesidades ineludibles, a las que era forzoso sacrificar afectos y sentimientos generosos?

¢Qué culpa tenia, si en vez de ensefiarla la moral religiosa que corrige el caracter y
modera las pasiones, solo la ensefiaron la oracion inconsciente, el rezo automatico y las
practicas externas de vanidosas e impias manifestaciones?

¢Qué culpa tenia ella de haber aprendido en la escuela de la vida a mirar con
menosprecio las virtudes domésticas, y con admiracién y codicia las ostentaciones de la
vanidad?

iLa sociedad! ;Que consideraciones merecia una sociedad, que ayer no mas, cuando ella
se presentaba como una gran cortesana, rodeada de sus admiradores, los que eran
conceptuados por amantes de ella, la adulaba, la mimaba, la admiraba, dejandole
comprender, cuanta indulgencia tiene ella, para las faltas que se cometen acompafadas del
ruido que producen los escudos de oro?

Y después de dirigirse a si misma estas crueles preguntas: la sefiora de Rubio, miro sus
manos delicadas, que jamas se sirvieron de la aguja ni el dedal, mird su cuerpo siempre
gentil y donairoso; miré sus labios rojos, aungue finos y delicados, rebosantes de
voluptuosidad y sus ojos grandes llenos de vida y de pasion, y volvio a sonreir con la risa
del angel caido, que desafia todas las iras divinas y todas las fuerzas humanas.

En adelante ya sabria lo que debia hacer.

Necesitaba otro género de vida, puesto que era ya otra la atmdsfera social en que debia
vivir.

Si antes no tuvo mas que muchos adoradores a quienes habia despreciado, hoy tendria
muchos amantes a quienes despreciaria ain mas.

La vejez que paga bien la caricia vendida, y la juventud que rodea entusiasmada a la
mujer hermosa, que quiere, no huir del vicio, sino precipitarse en sus brazos; y busca



aliados que la sigan y la impulsen adelante; esos y no otros, serian en el porvenir, sus
recursos y sus elementos de vida.

Y ¢quién sabe, si muriendo don Serafin, como era muy posible, ella llegaria a casarse
con algunos de esos viejos ricos; llegados a la caducidad, que han menester de la juventud
para llenar la tonicidad de su organismo?

¢No tenia ella en sociedad mas de un ejemplo de algunas de las que habian subido por
este camino a la més alta posicion social?

Si la sociedad la repudiaba, porque ya no podia arrastrar coche, ni dar grandes saraos y
semanales recepciones, ella se vengaria, despreciando a esa sociedad y escarneciendo a la
virtud y a la moral.

Quiso hacer un examen de conciencia, y rememoro toda su vida, sometié a juicio los
acontecimientos y las personas, que hubieran de alguna manera contribuido a lanzarla en su
desgraciada caida.

Y cual si de tan justiciero proceso mental al que su conciencia la sometiera, resultaran
otros culpables, y ella sola inocente; de sus indignados labios, broto esta cruel exclamacion:

-iMiserables! jSi yo poseyera hoy mis cuatro millones de soles, nadie se atreviera a
pedirme otra virtud, que la de mi riquezal...

Una lagrima humedecié sus hermosas pupilas, lagrima que ella se apresur6 a enjugar
con rabiosa indignacion, como si a mengua tuviera llorar, como si el llanto fuera en esa
circunstancia, signo de debilidad y no signo de arrepentimiento. Su cefio se arrugd y su
expresion sombria, manifestaba que por su alma pasaban pensamientos amargos y
proyectos horribles.

Llorar ¢para qué y por qué? ;Era acaso ella culpable?

No sentia el dolor del arrepentimiento solo si, el coraje, la indignacién de la victima, que
se considera castigada con barbara crueldad o inmensa injusticia.

Sentiase irresponsable de las faltas cometidas y fatalmente lanzada en la Unica senda que
le fue dable sequir.

Recordaba a todas aquellas amigas suyas, que como ella habian brillado en la misma
sociedad, y conservaban siempre las consideraciones y homenajes que antes les tributaron.
Y esas habian cometido faltas muy graves y muy verdaderas, y no como las suyas,
supuestas y leves: leves, si, puesto que ella jamas le fue infiel a don Serafin.

¢Por qué sucedia esto?

La sefiora de Rubio, no trepidaba en definir esa anomalia con esta amarga frase:



Luego penso, que a seguir en la vertiginosa caida, hacia donde la arrastraba la ruina
irreparable de su fortuna, llegaria bien pronto hasta no encontrar mas recurso que la
mendicidad.

i Vivir de limosna! jQué horror! jOh! jNunca, jamas descenderia hasta ese extremo!
Preferible era ir por otra senda a... En este punto el pensamiento de Blanca se detuvo sin
atreverse a pronunciar ni aun mentalmente la palabra, que definia su porvenir, tal cual ella
queria aceptarlo, y prorrumpio en una de esas carcajadas estridentes, henchidas de
indignacion e impotente coraje.

Y volvio a su mente la comparacién de otro dia. Ella pobre como Josefina, mas que
Josefina, la misera costurera, que un dia ella sacé de un entresuelo de la calle del Sauce...

Y en la altivez de su caracter, juzgabase mas degradada, muy mas envilecida,
recogiendo humildemente las limosnas que sus amigas quisieran darle, que buscando la
riqueza por la senda en que ella se proponia buscarla.

iPues qué! ¢ Acaso habia llegado a la edad en que la mujer, deja de ser un poder, una
fuerza, una voluntad, que se impone como ella estaba acostumbrada a imponerse? No, aln
estaba joven, aun estaba hermosa, y no llegaria jaméas a humillarse ante aquellas a quien
ella tanto humillara y otro tanto deslumbrara...

Largas horas pasaba urdiendo y combinando planes, para el porvenir, para ese porvenir,
por cuya prosperidad tantas copas apurara, no de hiel, sino de pisco, comprado de la
pulperia, a veinte centavos la botella; y uno de sus proyectos era, reunir en una sola noche a
todos sus antiguos amigos, a sus mas apasionados adoradores, para decirles: -Aqui esta
Blanca Sol, la gran sefiora que tanto las mirabais y codiciabais; aqui esta, flagelada por
todas las infamias del gran mundo y contaminada de todas las Ilagas sociales. No he
salvado de mi naufragio més que mi belleza; yo os la doy; no, es que necesito dinero y la
vendo; la vendo al mejor postor...

Y aqui sus ojos centellaban llenos de cruel despecho e indignacion.

Y ellos, los que la elevaron cuando la juzgaban muy rica, para después hundirla porque
la veian pobre; ellos, pagarian con su propio dinero sus veleidades e injusticias. Y ese
dinero, que tal vez provendria de las economias, largo tiempo reunidas por algun
enamorado, proximo a ser un buen esposo, un padre de familia, pasaria a sus arcas, a las
arcas de ella, para que pudiera satisfacer sus habitos de lujo, contraidos desde la infancia, y
que por largo tiempo fueron la aureola radiosa de su codiciada posicion social.

Y con esa especie de peroracion, que llegaria a ser como gran campanazo que tendria
horrible resonancia en todos los salones de Lima; y pasando de boca en boca repetida por
todas las de su clase, las de su alcurnia; llegaria a los oidos de Alcides, y tal vez él, hastiado
de la insipida belleza de Josefina, vendria a buscarla a ella. jOh! jEntonces quedaria



vengada, quitandolo el marido a Josefina y arrojando un poco de fango sobre esa sociedad
que la repudiabal...

Otro dia penso, que antes de lanzarse en la nueva vida, que como resultado de su caida
le era forzoso aceptar, debia probar, si ain era posible reconquistar el corazén de él, de
Alcides, al que, a pesar de todos los acontecimientos, amaba entonces mas que nunca.

Los hombres son tan volubles, tan inclinados al mal, que bien pudiera suceder, que a
pesar de su amor a Josefina, quisiera sazonar su vida, aceptando una querida.

Y de querida de Alcides, se imaginaba estar menos prostituida que lo estuvo de esposa
de D. Serafin.

El amor, s6lo el amor, podia a su concepto, purificar, ennoblecer su vida.

Escribi6 una carta dirigida a Alcides, carta apasionadisima, romantica, llena de
sentimiento, de suplicas, de ruegos; le pedia que viniera a verla, una vez, una sola vez. Le
reprochaba su volubilidad, recordandole su amor al que ella por su mal dio crédito, y
concluia diciéndole que Blanca Sol, aquella mujer que un dia él juzgara como coqueta sin
corazoén, era la misma que hoy le llamaba para caer en sus brazos, rendida, ebria, loca de
amor.

Alcides recibio la amorosa misiva, leyola con la sonrisa de la compasién, y la indolencia
del desinterés, y después de romperla en mil pedazos, eché en olvido las suplicas de
Blanca.

Ella no desesperd con esta nueva decepcion, y luego se dio a combinar otro nuevo
proyecto, aun mas atrevido: dirigirse personalmente a €l, buscar ocasion para hablarle.

Si antes, cuando todavia se creia una gran sefiora, tuvo valor para ir a buscarlo, cuanto
mas no debia de ir hoy, que ya no era la misma de ayer.

Blanca sabia que Alcides salia todas las noches, unas veces solo, otras con Josefina, para
ir de visita a casa de algun amigo.

Pues bien, all4, a la puerta de su casa iria ella a esperarle cuando saliera.

Siguiendo este proyecto, a las nueve de la noche se dirigio a la calle de Boza.

Alcides sali6é aquella noche con Josefina.

¢Como fue que pudo dominarse hasta el punto de no arrojarse sobre su antigua
costurera, y morderla, destrozarla, comérsela vival... jOh! Ella misma no podia

explicarselo.

Su corazén, aquel corazon que el mundo juzgaba insensible al amor; pareciole que iba a
romperle el pecho tan violentos fueron sus latidos. Alcides hablaba con Josefina, y aunque



Blanca no lleg6 a percibir las palabras, oy6 aquellas modulaciones de su voz. jAy! jEran
las mismas con que él tantas veces le habia hablado de amor!...

iCuantos acontecimientos desde la Gltima vez que ella le tuvo arrodillado a sus pies,
aquel dia que fue sorprendida por su esposo! jCuéntos acontecimientos y cuan desgraciados
todos paraella!...

Mir¢ fijamente a Alcides; podia verlo sin ser vista. Le parecié que habia engrosado algo;
pero conservando siempre su elegancia y gallardia.

A la noche siguiente volvio; pero algo mas tarde; pensaba esperarlo, no a su salida de la
casa, Sino a su regreso a las once.

Era el mes de Julio, y densa y menuda lluvia, caia sin interrupcion.

Blanca, lleg6 a la puerta de la calle y se reclind, recostando el cuerpo contra el muro de
la casa: estaba yerta de frio y mojada por la lluvia.

A pesar de la expresion angustiada de su semblante; diriase tan hermosa como en sus
felices y mejores dias.

Cuando entre los transeuntes, veia alguna persona de aspecto de «gente decente»,
echaba a camina, y luego volvia a su apostadero.

Esper6 media hora; eran las once y media, él no debia tardar.

Alcides llegd una hora més tarde que de ordinario; no importaba, ella le hubiera
esperado toda la noche. Blanca iba preparada a hablar mucho, a manifestarle cuan felices
podian ser, si él consentia en seguirla, iba a abrirle su corazén, a pedirle su felicidad, a
entregarle su porvenir. También se preparaba a exponerle toda una serie de ideas, algo
subversivas contra el matrimonio; contra esa obligacion impuesta al amor a la que sélo
almas vulgares pueden someterlo. jAh! Ella desplegaria toda su astucia, toda su inteligencia
para seducirlo y... ¢quién sabe?... jAln era posible salvar su porvenir y labrar su felicidad!

Por desgracia la elocuencia, ni el bien decir, jaméas han sido manifestaciones propias del
amor ardiente y apasionado, y a pesar de sus largos y estudiados proyectos, no lleg6 Blanca
a decirle a Alcides, ni poco ni mucho de lo que ella ansiaba, o hubiera podido hablar, si el
amor no hubiera paralizado su lengua.

Y lejos de conquistar el amor de Alcides, solo llego al mas cruel rechazo.

Es que Alcides, no estaba muy seguro de si mismo y al sentirse debil para resistir a las
seducciones de la mujer que tan tiranicamente lo dominara; quiso levantar entre los dos un
muro, y ese muro, no pudiendo ser su enérgica voluntad, seria su colera, su indignacion, su
temor de caer nuevamente a los pies de ella, y ver perdida su felicidad, malogrado su
matrimonio; de aqui el que él le hablara con la matadora elocuencia de la indignacion, del
desprecio, llevando su temeridad hasta decirle que, puesto que se andaba en pos de hombres



con quienes prostituirse, buscara a otros, no a los que como él, tenian una esposa amada,
que les ofrecia cumplida felicidad.

iAh! jY es posible que tales palabras puedan oirse, vertidas por el hombre a quien se
ama, como ella amaba a Alcides, y oirlas sin morir de dolor y desesperacion!...

Blanca se alejo de aquel sitio con el semblante indignado y el aire resuelto, del que ve
tocar a su término, y resolverse definitivamente, una situacion de largo tiempo insostenible.

Iba jurdndose a si misma, no pensar jamas, ni pronunciar una vez sola en el resto de su
vida, el nombre de Alcides; de ese infame, que habia esperado verla abatida por las
desgracias para insultarla y despreciarla.

Sentia que las lagrimas desbordadas del corazon, iban a llegar a los ojos; pero ella las
dominaba, y en vez de llorar reia.

Pues, no faltaba mas, que ella, Blanca Sol, llorara y ¢por qué? Porque a un hombre, a un
miserable, le habia dado en gana insultarla. jLlorar por él! jCémo si no hubiera en el
mundo otros hombres!...

Aguella noche tomd, no una, sino muchas copas repitiendo; -jA la prosperidad de mi
porvenir!

Y cuando se fue a su lecho, la casa daba vueltas; le parecia que todo danzaba a su
alrededor, y sin poder desvestirse, cay6 como desplomada sobre su lecho.

Al dia siguiente, Faustina, al ver que la «sefiorita no se habia acostado», y adivinando lo
sucedido, contentose con este triste comentario: -La desgracia es capaz de esto y mucho
mas.

Nuevos sinsabores aumentaron aquel dia las penas de Blanca; Faustina, muy
compungida y llorosa le participo que, con gran pena, ella también dejaria la casa por serle
del todo imposible seguir viviendo sin tener con qué comprar zapatos y pagar el lavado de
la ropa limpia.

-iTe vas porque no he podido pagarte tus sueldos!...

-No, sefiorita; pero ya U. ve que...

-Tienes mucha razén; pero quédate hoy y mafiana tendremos ya dinero.

-¢Es verdad lo que esta U. diciendo?

-Si, si, quédate.

-¢Van a devolverle su fortuna?



-No me preguntes mas, mafiana tendremos mucho dinero.
-iAh! jGracias a Dios!...
Entonces Faustina le refiri6 muchas cosas, que por no afligirla, le habia ocultado antes.

No era por falta de pago de sus salarios por lo que ella queria irse, no, es que el pulpero
de la esquina, la amenazaba con llevarla a la Intendencia de Policia; caso que ella no llegara
a pagarle cincuenta soles que le debia; y esta enorme deuda, provenia de las mil
necesidades que diariamente se originaban en la casa; era el pan, eran las velas, que muchas
veces eran de sobo; eran las menestras para la comida, y todo aquello que habia necesitado
y pedido al fiado.

Cuando en la noche los nifios lloraban diciendo que tenian hambre, no se habia atrevido
a pedirle dinero a la sefiorita jay! Ella sabia que muchas veces no tenia ni un centavo, y
entonces pedia el pan a la pulperia.

Y a este tenor fueron las revelaciones de Faustina.
-Mafiana pagaremos todas nuestras deudas -contestole Blanca.

Y al dia siguiente, pidio a un fondista peruano, le preparara una cena criolla, queriendo
asi dar su primer protesta, contra todo lo que llevara el sello de su nobleza, de su
aristocracia. Los licores quiso que fueran buenos y abundantes; las cuentas de la cena como
del servicio de mesa, que fue preciso alquilar, serian pagados dos dias mas tarde.

Y asi la sefiora Rubio, con la expresion de profunda desesperacion, con el pulso trémulo
y mordiéndose los labios, mas como quien va a realizar crueles venganzas, que como quien
va a llegar a un fin deseado; escribid varias cartas: la primera era para un viudo rico, un ex-
ministro que le habia rendido homenajes, furiosamente enamorado: otros muchos como este
fueron también llamados: los invitaba a su casa para una cena de intima confianza.

Blanca no dudaba un momento que sus invitados llegarian alegres y esperanzados. jPues
qué! jAcaso los llamaba pidiéndoles auxilio; demandandoles amparo, y suplicando le
tendieran la mano para levantarse de su caida!... Ella estaba bien segura que por el tenor de
sus cartas, dejaba adivinar bien claro, que ella no decia: -jVen, ayudame a salvarme!, -sino
al contrario: -Ven, acompafiame a perderme...

Y con su acostumbrada sonrisa decia: -jNos perderemos todos!...

También hubieron mujeres invitadas; las vecinas del segundo piso: jévenes y bonitas,
que segun informes recibidos, eran «mujeres de vida alegre».

-¢Se habra vuelto loca Blanca Sol? -Se preguntaban unas a las otras mirando y
remirando una esquelita de la sefiora de Rubio, en la cual las invitaba a tomar «una tacita de
té» en compafiia de amigos intimos.



No, ella no habia perdido el juicio: pero si se preparaba a hacerle perder el juicio y la
fortuna a muchos hombres.

Blanca no se equivocd, todos sus invitados acudieron presurosos. Y ella los esperd
vestida sencillamente con bata de casa, como si quisiera manifestarles que esa invitacion no
era mas que el principio de otras muchas que diariamente daria ella en su casa.

En la expresién de su semblante y en todo su porte, habia algo insolito, algo
extraordinario; era el descaro, la insolencia de la mujer que quiere expresar con sus
acciones lo que no puede decir con el lenguaje hablado.

Ya llegard el momento que lo diga todo, pensaba ella: y sus palabras fueron tomando el
tinte subido que retrataba su pensamiento y sus designios.

Y durante la cena ella dirigiase esta pregunta. ;Qué pierdo esta noche? Y se contestaba a
si misma: jNada; puesto que el honor y mi reputacion los he perdido ya! Pero si no pierdo
nada puedo ganar mucho, mucho...

iMafana habra dinero para pagar mis deudas!...

Y después de la cena hubo grande algazara, loca alegria, cristales rotos, palabras
equivocas y Blanca llego hasta... jSilencio!...
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