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Al Excmo. Sr. Conde de Casa Valencia

Mi querido primo: Para distraer mis penas egoistas al considerarme tan vicio y tan
quebrantado de salud, y mis penas patridticas al considerar a Espafia tan abatida, he soltado
el freno a la imaginacién, que no le tuvo nunca muy firme, y la he echado a volar por esos
mundos de Dios, para escribir la novela que te dedico.

Tomando por lo serio algunos preceptos irdnicos de don Leandro Fernandez de Moratin,
en su leccion poética, he puesto en mi libro cuanto se ha presentado a mi memoria de lo que
he oido o leido en alabanza de una época muy distinta de la presente, cuando era Espafia la
Primera nacion de Europa. Asi he procurado consolarme de que hoy no lo sea, si bien
escribiendo la méas antimoratinesca de mis composiciones literarias. Bien puedo asegurar
que hay en ella

Cuanto puede hacinar la fantasia
En concebir delirios eminente:
Magia, blasén, alquimia, teosofia,
Nautica, bellas artes, oratoria,
Brahmanica y gentil mitologia,
Sacra, profana, universal historia.

Y otras mil curiosidades.

Si a pesar de tanta riqueza de ingredientes el pasto espiritual que doy al publico resulta
desabrido o empalagoso, no te negaré que he de afligirme, pero me servira de consuelo lo
inocente de mi trabajo. Nada mas inocente que componer un libro de entretenimiento
aunque no entretenga. Con no leerle evitara toda persona discreta el mal que
involuntariamente pudiera yo causarle. Yo no trato de ensefiar nada ni de probar nada. Si
alguien deduce consecuencias o moralejas de la leccion de este libro, él, y no yo, sera,
responsable de ellas. Yo sélo pretendo divertir un rato a quien me lea, dejando a los sabios
ensefar y adoctrinar a sus semejantes, y dejando a nuestros hombres politicos la dificil
tarea de regenerarnos y de sacarnos del atolladero en que nos hemos metido.

He de confesarte, sin embargo, que a veces tengo yo pensamientos algo presuntuosos,
porgue creo gque el mejor modo de obtener la regeneracién de gque tanto se habla, es
entretenerse en los ratos de ocio contando cuentos, aunque sean poco divertidos, y no
pensar en barcos nuevos, ni en fortificaciones, ni en tener sino muy pocos soldados, hasta



que seamos ricos, indispensable condicion en el dia para ser fuertes. Ser fuertes en el dia es
cuestion de lujo. Seamos, pues, débiles e inermes mientras que no podemos ser lujosos.
Imitemos a Don Quijote, citando quiso hacerse pastor después de vencido por el Caballero
de la Blanca Luna. Mientras que unos esquilan las ovejas y mientras que otros recogen la
leche en colodras y hacen requesones y quesos, aumentando asi la riqueza individual, y por
consiguiente, la colectiva, nosotros, o al menos yo, incapacitados por la vejez para tan Gtiles
operaciones, empleémonos en tocar la churumbela, el violon u otro instrumento pastoril
para que se recreen las ovejas.

De pacer olvidadas escuchando,

0 quizas consolandose de que poco o nada les dejen que pacer los rabadanes. A fin de vivir
contentos en esta forzosa Arcadia, recordemos vuestras pasadas glorias, no superadas aln
por los pueblos mas pujantes y engreidos que hay ahora en el mundo, y compongamos con
dichos recuerdos y con el buen humor que no debe abandonarnos historias como la que yo
te ofrezco, la cual, si no es amena, es, por su benigna y candorosa intencion, digna de todo
aplauso. Date t0 el tuyo, defiéndeme con indulgente habilidad de los que me censuren, y
créeme siempre tu afectisimo amigo y pariente,

JUAN VALERA.

En el claustro
- -

En el primer tercio del siglo XVI, y en un convento de frailes franciscanos, situado no
lejos de la ciudad de Sevilla, casi en la margen del Guadalquivir y en soledad amena, vivia
un buen religioso profeso, llamado fray Miguel de Zuheros, probablemente porque era
natural de la enriscada y pequefia villa de dicho nombre.

No era el padre alto ni bajo, ni delgado ni grueso. Y como no se distinguia tampoco por
extremado ascetismo, ni por elocuencia en el pulpito, ni por saber mucho de teologia y de
canones, ni por ninguna otra cosa, pasaba sin ser notado entre los treinta y cinco o treinta'y
seis frailes que habia en el convento.

Hacia més de cuarenta afios que habia profesado. Y su vida iba deslizandose alli
tranquila y silenciosa, sin la menor sefial ni indicio de que pudiese dejar rastro de si en el
trillado camino que la llevaba a su término: a una muerte obscura y no llorada ni lamentada
de nadie, porque fray Miguel, aungque no era antipatico, no era simpatico tampoco, se daba
poquisima mafia para ganar voluntades y amigos, y, al parecer, ni en el convento ni fuera
del convento los tenia.

En vista de lo expuesto, nadie puede extrafiar que hayan caido en el olvido méas
profundo el nombre y la vida de fray Miguel.



Ya vera el curioso lector, si tiene paciencia para leer sin cansarse esta historia, las causas
gue me mueven a sacar del olvido a tan insignificante personaje.

Son estas causas de dos clases: unas, particularisimas, que se sabran cuando esta historia
termine; y otras, tan generales, que bien pueden declararse desde el principio y que voy a
declarar aqui.

Todo ser humano, considerado exterior y someramente, es indigno de memoria si no ha
logrado por virtud de sus hechos o de sus palabras, habladas o escritas, influir
poderosamente en los sucesos de su época, haciendo ruido en el mundo. Los que ni por la
accion ni por el pensamiento, revestido de una forma sensible, logran sefialarse, pasan
como sombras sin dejar rastro ni huella en el sendero de la vida y van a hundirse en
olvidada sepultura, sin que nadie deplore su muerte y sin que nadie, al cabo de pocos afios,
y a veces al cabo de pocos dias, se acuerde de que vivieron.

Y, sin embargo, cuando por cualquier medio o estilo acertamos a penetrar en las
profundidades del corazén y en los mas apartados y obscuros aposentos del cerebro del
personaje al parecer mas insignificante, todo suele cambiar de aspecto en la idea que
formamos de él, ya que descubrimos alli multitud de pensamientos maravillosos y de
soberanas aspiraciones, y un mar tempestuoso de apasionados sentimientos, que ora sean
buenos, ora sean malos, si llegan a ser grandes, dan valer e importancia a la persona que los
concibe e inspiran hacia ella un interés acaso mayor del que nos han inspirado los mas
famosos varones al saber sus altas hazafias o al leer sus inmortales escritos.

Fray Miguel, al empezar este relato y al presentarle yo a mis lectores, no era escritor, ni
predicador, ni por nada se distinguia. Cualquiera otro fraile de su mismo convento era mas
notable que él.

Antes de entrar en la vida religiosa, tampoco habia conseguido sefialarse. Tenia ya
setenta y cinco afios cumplidos, y para todos sus semejantes, no pasaba de ser una de las
innumerables unidades que forman la gran suma del linaje humano.

En el convento se sabia poco y a nadie le importaba saber de la vida pasada de fray
Miguel antes de que fuera fraile.

Como otros muchos hombres, en aquel largo periodo de anarquia, discordias y guerras
civiles que precedio al reinado de los Reyes Catdlicos, habia buscado por diversos caminos
la notoriedad, el poder y la fortuna, y no habia logrado hallarlos.

Fray Miguel habia sido soldado y poeta, que eran las dos profesiones, por las cuales, no
siendo clérigo o fraile, podia un hombre del estado Ilano en aquella edad encumbrarse o
darse a conocer al menos.

Fray Miguel habia trabajado en balde. No decidiremos aqui si fue la capacidad o si fue
la ventura lo que le falté en su empresa. Su ambicién y sus propositos no debieron de ser
pequerios si los calculamos por la significacion del nombre que él, como trovador y
aventurero de armas tomar habia adoptado.



Fray Miguel se habia llamado Morsamor en el siglo.

Sus versos fueron tan malos, o fueron tan infelices, que no entraron en ningun
Cancionero, aunque en muchos Cancioneros abundan los detestables, tontos o frios. Sus
hazafias, si las hizo, no le dieron riqueza, ni valimiento, ni poder, y no hubo cronista que
hablase de ellas en sus narraciones, ni épico callejero que escribiese un mal romance para
referirlas y ensalzarlas. Dice el refran que el lobo, harto de carne, se mete fraile. Morsamor
no fue como el lobo. Morsamor no cogi6 la carne: apenas columbré la sombra. La
desilusion, la esperanza perdida, le trajo a la vida monastica.

En ambos reinos, unidos ya bajo el centro de Isabel y Fernando, habia cambiado todo y
era menester que Morsamor también cambiase. La paz y el orden con enérgica severidad
habian venido a sobreponerse a la confusion y al alboroto que estimulaban tanto la
ambicion y la codicia. Los falsos antiguos ideales de la Edad Media habian caido por tierra
como idolos quebradizos, desbaratados y rotos bajo los certeros golpes del cetro de hierro
de los nuevos soberanos. Morsamor no acertaba a descubrir nuevos ideales: nuevos objetos,
término y meta de la ambicion humana. A sus 0jos s6lo quedaba en pie el venerando e
indestructible ideal religioso, que se alzaba como elevadisima y solitaria torre en medio de
un campo arrasado y lleno de ruinas. Lo Unico que quedaba como refugio, consuelo y fin de
la vida de Morsamor era la religion. Hizose, pues, religioso por no saber qué hacerse. Y ya
se comprende que esta manera de hacerse religioso de poco o de nada podia valerle asi en
la tierra como en el cielo.

Harto se comprenderd también, se explicara y se justificara por lo dicho, el pobre papel
que fray Miguel de Zuheros hacia entre los demas frailes.

Solo Dios sabia lo que guardaba €l en el centro del alma. En lo exterior, la figura
inconsistente de fray Miguel, sin color, sin energia y sin caracter propio, se esfumaba en el
espacio e iba lenta y desabridamente a desaparecer en el tiempo.
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De vez en cuando, creciendo en importancia y en frecuencia e interrumpiendo la
monotonia de la vida claustral, llegaban al convento noticias vagas y confusas que
revelaban una pasmosa renovacion en la vida social de la recién formada nacion espariola.
Los ideales, por susto de cuya ausencia se habia refugiado fray Miguel en el claustro,
brotaron entonces en el suelo fecundo de Espafia, le cubrieron todo y vinieron a llamar con
estrépito en su celda al desengafiado solitario. Mientras que fray Miguel vivia vida
contemplativa y obscura, una vida fecunda en acciones maravillosas se habia desenvuelto
en toda nuestra Peninsula, salvando sus limites y confines y derramandose con irresistible
expansion por el mundo todo. Los reyes unidos de Aragon y Castilla habian vencido a los
portugueses en Toro, Vengando la afrenta de Aljubarrota; habian conquistado el hermoso
reino de Granada; habian expulsado de Italia a los franceses, ensefioreandose de Napoles y
de Sicilia. Un aventurero genoves habia ofrecido llegar a Cipango y al Catay, atravesando
con sus naves el nunca surcado y tenebroso mar de Sargaso, y el aventurero habia
descubierto extensas y hasta entonces incognitas regiones, donde habia ido a plantar la cruz
del Redentor y el pendon de Castilla, dejando entrever y haciendo augurar que la tierra en



que vivimos es mayor de lo que se pensaba y que todo lo oculto y misterioso que hasta
entonces habia habido en ella iba a revelarse y a manifestarse a nuestros 0jos y a ser
dominado por castellanos y aragoneses.

En competencia con ellos y movidos por idéntico impulso, los Portugueses habian
persistido en su casi secular empefio de navegar hasta el extremo Sur de Africa, de ir més
alla navegando y de llegar a la India y de apoderarse alli del comercio y de la riqueza de
que hasta entonces habian gozado arabes, persas, venecianos y genoveses.

Iba fray Miguel enterandose vaga y confusamente de todas estas novedades. Como era
Poco comunicativo no decia a nadie la impresion que le hacian; pero la impresion era
profunda, acrecentando su profundidad y su fuerza la reconcentracién y el sigilo con que en
el centro de su alma lo escondia todo.

Cualquier ser humano, como no sea depravadisimo tiene el amor de la patria, del pueblo,
de la tierra en que ha nacido y de la gente a que pertenece. Este sentimiento es tan natural y
tan general, que no he de hacer yo el elogio de fray Miguel porque le tuviese. Me limito a
afirmar que le tenia. Los triunfos de su nacion, el verla trocada de sociedad desquiciada y
anarquica en potencia temida, influyente y gloriosa, lisonjeaban el orgullo de fray Miguel y
le tenia muy satisfecho y orondo. Por nada del mundo hubiera anhelado él que lo que era no
fuese; que de todas las glorias, grandezas y triunfos su nacion resultasen falsedad y suefio
vano de la fantasia. Su corazon se alegraba de que fuesen reales; pero al mismo tiempo, por
extrafia aunque frecuente contradiccion de nuestro espiritu, habia en el suyo vergienza 'y
abatimiento de no haber contribuido a la elevacion nacional de que se admiraba y se
enorgullecia. Ni con sus humildes rezos, ya en el templo solitario, ya en su mezquina celda,
habia contribuido fray Miguel a ninguna de las altas empresas que se habian llevado a cabo.
Su corazdn, falto de fe y de esperanza, y su mente inclinada y torcida a no prever sino lo
peor, no habian podido pedir ni habian pedido al cielo lo inasequible, lo absurdo, lo que no
habian concebido ni en suefios comprendiéndolo solo al verlo en realidad efectiva. Espafia,
pobre, desgarrada por discordias civiles, sin dominio y sin influjo en lo exterior, se habia
transformado de repente en la primera nacién del mundo, y fray Miguel que en sus verdes
mocedades habia aspirado a llenarle de su ama, como trovador y como guerrero, tenia
entonces que confesarse a si mismo en amargo vejamen, que ni como devota fraile, con
oraciones y suplicas, habia contribuido a tan maravillosa transformacion y a tan no prevista
ni imaginada grandeza.

Los nombres gloriosos de navegantes intrépidos, de dichosos e invictos capitanes, de
habilisimos politicos, de negociadores que sabian ganar ajenas voluntades e imponer la
propia, y de administradores juiciosos y atinados que encontraban recursos sin esquilmar a
la nacion, todo esto, a par que halagaba el alma de fray Miguel en lo que tenia de alma
espariola y en lo que era como parte del alma superior y colectiva de su pueblo y de su
casta, lastimaba, heria y destrozaba su alma individual, colmandola de amargo abatimiento
y de ponzofiosa envidia.

Durante muchos afios, desde que se retird fray Miguel al claustro hasta mucho después,
el completo menosprecio del mundo, o sea del linaje humano en general y de su pueblo en
particular, habia estado en perfecta consonancia con el menosprecio de si mismo que fray



Miguel sentia, de donde resultaba una tranquilidad fanebre. Fray Miguel habia estado,
durante muchos afios, funebremente tranquilo, pero el reciente alto concepto que de su
patria habia formado y la consideracion del valer, de las hazafias y de la gloria de los
hombres que habian encumbrado su patria, se contraponian ahora al menosprecio de si
mismo que no podia menos de seguir sintiendo, y esto levantaba en su alma una tempestad
de celos y hacia retofiar y reverdecer en ella la antigua ambicién de su mocedad, volviendo
a ser ambicioso con mas de setenta y cinco afios cumplidos. Su corazon latia con violencia
Ileno de extrafias aspiraciones bajo el humilde sayal franciscano. Su corazon se agitaba en
la vejez acaso con méas poderosas energias que en la juventud. En su juventud habia habido
siempre algo de vano en todos sus propositos ambiciosos; habia puesto la mira en fines
confusos o efimeros y poco elevados; en distinguirse en un torneo o en alguna otra empresa
caballeresca atrayendo la atencidn o conquistando el afecto de alguna dama hermosa,
encumbrada y noble. Ahora los fines que se proponian, que buscaban y que alcanzaban los
hombres de accidon, eran mas consistentes, eran mas altos, y no por eso menos positivos y
substanciales. EI mundo, ignorado antes, habia venido a revelarse con una grandeza real
hasta entonces no percibida y por toda ella iban a extenderse y a triunfar la religion de
Cristo y la civilizacién de Europa, llevadas par los hijos de Iberia hasta las regiones mas
remotas, ya entre gentes barbaras y selvaticas, que, separadas del resto del humano linaje,
no habian seguido su marcha progresiva, y hasta habian olvidado la nobleza de su origen
comun; ya entre los pueblos de Oriente, donde persistian y florecian ain la poesia y el saber
y el arte de las edades: divinas, cuando entendian los hombres que estaban en comunicacion
y trato con los dioses y con los genios, por todas partes, entre todas las lenguas, tribus y
gentes, asi entre aquellas, que olvidadas de las primitivas aspiraciones y revelaciones se
habian hundido en una vida casi selvatica como entre aquéllas que, combinando y
fecundando esas aspiraciones y revelaciones primitivas con los ensuefios de una exuberante
fantasia, habian creado una portentosa cultura, en cuya ponderacion y admiracion
permanecian inmoviles.

Si nos figuramos a todo el humano linaje como inmensa hueste que marcha a la
conquista de una tierra de Promision, los pueblos selvaticos y rudos que hacia el Occidente
se habian descubierto eran como parte de la hueste que se habia extraviado en el camino, y
que no solo habia desistido de la empresa, sino que la habian olvidado. Por el contrario, los
pueblos que los portugueses habian vuelto a visitar en el Oriente, abriéndose camino por los
mares, se diria que, embelesados en el regalo y deleite de encantados jardines y orgullosos
de su primitivo saber y del rico florecimiento de la antigua cultura, permanecian aun
parados e inertes.

Misidn providencial de los hijos de Iberia era, sin duda, sacar a los unos de la abyecta
postracion en que habian caido y despertar a los otros del suefio secular, del profundisimo
letargo en que estaban.

Esta parte de la mision parecia especialmente confiada a los portugueses. Habian, como
el gentil caballero del antiguo cuento de hadas, venciendo mil obstaculos y dificultades,
penetrado en los deliciosos jardines y luego en el encantado palacio, donde, desde hacia
muchos siglos, la hermosisima princesa estaba dormida.



El modo que los portugueses emplearon para despertarla del suefio no fue a la verdad tan
dulce y tan delicado como el del cuento; pero la realidad tiene sus impurezas y aquellos
tiempos eran més rudos que los de ahora. Valga esto para disculpa de los portugueses.

Como quiera que ello sea, ya las noticias de nuestros triunfos en Italia, ya las vagas y
confusas narraciones de los descubrimientos que hacia el Occidente hacian los castellanos
de grandes y fértiles islas y de un dilatado continente, habitado todo por tribus salvajes y
decaidas que no habian llegado o que habian retrocedido hasta el extremo de no tener
animales domeésticos, de no ser pastores, de vivir en un estado de humanidad mas
rudimentario que el de los pueblos errantes de Asia y de Africa; ya las expediciones,
victorias y conquistas de Portugal en la India, que renovaban o eclipsaban las glorias
fabulosas del dios Ditirambo y las hazafias y empresas reales del Maceddn Alejandro y que
obscurecian las leyendas de los siglos medios, todo entusiasmaba y solevantaba a fray
Miguel de Zuheros; pero lo que mas le seducia, lo que ejercia fascinador influjo en su
animo y le atraia poderosamente, era el éxito de los portugueses en la India.

Acostumbrado fray Miguel a disimular sus emociones, a no confiarse a nadie y a no
desahogar confesandolo lo que tenia en su pecho, no mostraba en lo exterior ni para cuantos
le rodeaban alteracion ni cambio.

Como ademas fijaba poco la atencién y todos le tenian por persona menos notable de lo
que era nadie advertia el cambio imperceptible y lento que en él se habia realizado. Fray
Miguel estaba mas retraido y silencioso que nunca. De sus labios no brotaban sino las
indispensables palabras que la necesidad o la cortesia nos obligan a pronunciar en la vida
diaria, y no sonaba su voz en mas largos discursos que los de las devotas oraciones que
rezaba en el coro.
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En contraposicion a la insignificancia y obscuridad de fray Miguel, habia en el mismo
convento otro fraile cuya fama y alta reputacion de sabio se extendian por toda la Peninsula
y aun trascendian a Italia y a otras naciones. Se llamaba éste el padre Ambrosio de Utrera.
No habia disciplina ni facultad en que no se le proclamase maestro. Era gran humanista,
diestro y sutil en las controversias, tedlogo y jurisconsulto, y muy versado en el estudio de
los seres que componen el mundo visible. Se suponia que de magia natural, astrologia y
alquimia sabia cuanto podia saberse en su tiempo, y que él, ademas, a fuerza de estudios,
meditaciones y experiencias, habia descubierto grandes misterios y secretas propiedades y
leyes de las cosas creadas, de lo cual revelaba algo a sus contemporaneos y ocultaba
mucho, por considerar que el humano linaje no alcanzaba aun la madurez y la capacidad,
convenientes para que pudiera confiarsele sin profanacion o sin gravisimo peligro la llave
de aquellos temerosos arcanos de los que, sin embargo, se valia él para aliviar muchos
males, corregir muchos vicios y mejorar la condicion y la suerte de sus semejantes, los
demas hombres.

El padre Ambrosio habia ido por orden superior y en misién secreta a Roma.

No importa a nuestra historia, ni sabriamos declarar aqui, aunque importase, cual habia
sido el objeto de la mision del padre Ambrosio. Baste saber que estuvo siete afios en Roma,



bajo el pontificado de Ledn X, y que volvié a su convento de Sevilla el afio de 1521 en que
va a empezar la historia que aqui referimos.

A pesar de su grande autoridad como hombre de ciencia y a pesar de la austeridad de sus
costumbres, el padre Ambrosio era benigno y afable con todos los hombres y mas ain con
los desatendidos y desdefiados.

De aqui que fray Miguel de Zuheros, si de alguien habia recibido muestras de carifiosa
simpatia, habia sido del padre Ambrosio, y si algo los interiores tormentos de su espiritu
habia revelado a alguna persona, esta persona habia sido el mencionado padre.

Durante su ausencia, pues, fray Miguel habia vivido mas aislado y mudo que nunca.

Con frecuencia, en las horas de recreo y solaz que en el convento habia, cuando ni los
padres ni los novicios estudiaban, meditaban o rezaban, en el extremo de la huerta donde
habia arboles de sombra y asientos de piedra, el padre Ambrosio se sentaba rodeado de
muchas personas que componian un atento auditorio, y con fécil palabra les relataba lo que
Ilamariamos hoy sus impresiones de viaje.

Describia el padre elocuentemente las magnificencias de la Ciudad Eterna: sus palacios,
sus templos y sus majestuosas ruinas.

El padre Ambrosio no consideraba, sin embargo, a Roma como ciudad-relicario, museo
de antigliedades, residuo maravilloso, pero inerte, de poderio y grandeza jamas igualados
antes ni después en la historia. Roma para él habia sido siempre, y entonces era mas que
nunca, porque volvia deslumbrado y hechizado por el esplendor, la elegancia y el lujo de la
corte de Leon X; Roma era para él en realidad la Ciudad Eterna, la reina de las ciudades, la
capital del mundo. EI pensamiento profundamente catdlico y espafiol del padre Ambrosio,
si no auguraba, si no se atrevia a profetizar una monarquia universal, la creia posible y
hasta probable y creia ver en el giro de los sucesos y en el desenvolvimiento que iban
tomando as cosas humanas que todo se encaminaba la formacién de tan gloriosa
monarquia, si monarquia podia llamarse, y no debia darse otro nombre a lo que imaginaba
el padre. El imaginaba que el sucesor de San Pedro, vicario de Cristo y cabeza visible de la
Iglesia, habia de ser y era menester que fuese el Soberano que dominase sobre toda la tierra
y gobernase y dirigiese al humano linaje como unico pastor a una sola grey. Pero el padre
Santo era principal ministro de un Dios de paz: en vez de cetro y espada tenia cayado. No
eran sus armas visibles ni capaces de herir el cuerpo, sino los espiritus: sus armas eran la
bendicion y el anatema. Determinando mejor su concepto, el padre Ambrosio miraba todos
los territorios, donde se habia plantado la Cruz redentora, como redil amplio, gobernado por
el sucesor del principe de los apdstoles, pero gobernado por la persuasion y por la dulzura 'y
realizando la paz perpetua. Antes, sin embargo, de llegar a término tan deseado, era
menester el empleo de la fuerza material para traer a Cristo las cosas todas, para impeler a
entrar en el aprisco a las ovejas descarriadas, y para combatir, matar o domar a los leones
bravos y a los hambrientos lobos que amenazaban el rebafio y, que no le dejaban vivir y
pacer tranquilo. El Padre Santo, pues, a pesar de su inmenso poder espiritual, necesitaba
aun, y asi estaba prescrito y decretado en el plan divino, de la historia, un poderoso y
enérgico brazo secular que le ayudase en su empresa, que le valiese para la pacificacion de



la tierra toda y para lograr que Roma, al cabo, transfigurada y purificada, en nada se
pareciese a la antigua Babilonia, sino a la Jerusalén refulgente, que el Aguila de Patmos vio
descender del cielo, ricamente ataviada con admirables joyas y con la vestidura nupcial y
con las regias galas de la esposa de Cristo. Para el padre Ambrosio, en suma, el Padre
Santo, en nuestra Ley de Gracia, y en la nueva Era, en cuyo principio creia él vivir, parecia
permanente y mas dichoso Moisés, que no habia de ver la tierra prometida desde lo alto del
monte Nebo y alla a lo lejos, sino que habia de entrar en ella y dominarla para bien de todo
nuestro linaje. A este fin, el Moisés permanente pedia al cielo un Josué activo y belicoso,
cuya espada desbaratase y rompiese las huestes enemigas y al son de cuyos clarines
cayesen derribados con espantoso fragor los muros de las fortalezas infieles, cuya poderosa
hacha de armas quebrase y derribase todos los idolos y cuyo brazo infatigable acabase por
plantar la Cruz del Redentor en todas las latitudes y en todas las alturas, haciendo que las
gentes fieras y las mas remotas y barbaras naciones, desconocidas antes, cayesen ante ella
postradas de hinojos.

Este brazo secular, este permanente Josué con que el padre Ambrosio sofiaba, era el
pueblo espafiol y era su soberano: flamante pueblo de Dios y nuevo e inmortal caudillo que
la providencia suscitaria a fin de que se cumpliesen sus altos designios, de todo lo cual la
lozania juvenil de todo Portugal, Aragon y Castilla era como signo precursor, era como
primavera riquisima en flores, que alegraban el corazon y ya le daban en esperanza segura
el venturoso y sazonado fruto.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que a su vuelta de Roma trajo el padre
Ambrosio embargado el espiritu.

-1V-

En su trato y relaciones, asi con la gente seglar y profana como con la mayoria de sus
hermanos los religiosos, el padre Ambrosio de Utrera, si bien mostraba, sin vanidosa
ostentacion y cuando convenia, la ciencia teolégica que con sus estudios habia adquirido y
que atesoraba su inteligencia, todavia guardaba, en lo mas hondo y arcano de su mente,
cierta filosofia oculta que la prudencia, y tal vez compromisos y deberes de secta, le
prescribian no revelar por completo a nadie. Algo s6lo podia comunicar a los adeptos e
iniciados, segun los grados de la iniciacién que tuviesen y segun las pruebas que hubiesen
hecho.

Con dificultad hablaba y reconocia el padre Ambrosio en las personas con quien trataba
las prendas y requisitos necesarios para la iniciacion.

En el convento s6lo habia tres frailes con los cuales el padre Ambrosio se entendia,
uniéndolos a él por virtud de misterioso lazo y haciéndolos participantes con profundo
sigilo de sus doctrinas esotéricas, no del todo ni por igual, sino a cada uno segun la aptitud
y el vigor de entendimiento y de voluntad que en €l reconocia.

No se presuma, con todo, que el padre Ambrosio imaginase que su saber oculto se
oponia en lo mas minimo a las ortodoxas afirmaciones en que por fe creia y que forman la
base de la religidn de que era ministro y sacerdote.



Sencillo y mero narrador de esta historia, no afirmaré ni negaré yo que hubiese o no
hubiese error en el pensamiento del padre Ambrosio. S6lo diré lo que él pensaba, dejando
que la responsabilidad sea suya. Verdad incontrovertible era para €l cuanto esta contenido
en las Sagradas Escrituras, interpretadas recta y autorizadamente por los Santos Padres, por
los concilios y por la cabeza visible de la Iglesia: pero, con independencia de esta verdad,
contra la cual nada podia prevalecer, veia el padre Ambrosio una amplia extensién, un
inmenso y casi ilimitado campo, por donde la inteligencia, la voluntad ansiosa de descubrir
misterios y hasta la fantasia creadora que forjando hipétesis tal vez los explica y los aclara,
podian volar libremente, sin ofender a Dios, antes bien, ensalzandole y glorificandole hasta
donde es capaz de ello la pobre criatura humana.

Para el Padre Ambrosio la revelacion era de varios modos y no acababa nunca. Con
frecuencia salian de su boca estas palabras que San Juan, en su evangelio, pone en los
labios de Cristo: Aun tengo que deciros muchas cosas; mas no las podéis llevar ahora.
Muchas cosas quedaban aun por revelar. De algunas de ellas suponia el padre Ambrosio
que él tenia conocimiento, pero este conocimiento era incomunicable, al menos para la
generalidad de los hombres, porque ahora, entonces, en el momento en que el padre
Ambrosio hablaba y pensaba, no las podian llevar, esto es, no podian comprenderlas.

Asi fundaba el padre Ambrosio su ocultismo en un texto sagrado.

Y no por eso desconocia los peligros a que se hallaba expuesto, penetrando con su
espiritu por medio de hondas e inexploradas tinieblas en busca de nuevas verdades.

Hasta por prudencia, hasta por caridad repugnaba que le siguieran en tan peligroso
camino los que no tuviesen valor probado y la serenidad y la elevacion de juicio
convenientes para no extraviarse, y en vez de hallar nueva luz, caer en transcendentales
errores como en profundisima sima.

En la mente del padre Ambrosio habia ademas otro motivo que justificaba la no
transmision de mucha parte de su ciencia La palabra alada no podia llevarla materialmente
y atravesando el aire desde un cerebro humano a otro cerebro humano. No habia frase, ni
giro, ni idioma capaz de expresar y de formular de modo sensible lo que el padre suponia
haber aprendido o descubierto alla en las raices y abismos de su mente cuando tan hondo
penetraba. A resurgir de alli su espiritu se figuraba que volvia, no ya bafiado, sino
impregnado de luz vivisima, que solo podia pasar inmediatamente a otras almas y no
mediatamente por los sentidos corporales y groseros. Quien anhelase poseer aquella ciencia
y el poder que ejerce sobre la naturaleza quien la posee, no podia adquirirla por la
ensefianza oral o escrita de hombre alguno, sino descendiendo en su busca hasta los
abismos donde quien la traia consigo la habia alcanzado.

En suma, el padre Ambrosio podia ensefiar, y ensefiaba, toda aquella parte mas vulgar de
su magia, que se fundaba en el conocimiento experimental del organismo de los seres
animados, de hierbas y de metales, de linimentos y pociones; pero la potencia méagica de su
alma, la fuerza que habia tomado el espiritu en la propia raiz de su ser y con la que
avasallaba las substancias materiales y dominaba la naturaleza, esto no podia transmitirse.
Ni por difusion ni por intensidad cabia en esto adelanto 0 mejora en la serie de los siglos.



Hermes sabia y podia mas que el padre Ambrosio. En su ciencia intransmisible no habia
habido ni podia haber habido progreso. El progreso, la difusion por ensefianza era dable
para los menos iniciados en no pequefio conjunto de noticias, de secretos raros y de atinada
averiguacion de propiedades de los seres.

De los tres adeptos que el padre Ambrosio tenia, el mas adelantado era el hermano
Tiburcio, humilde lego, aunque sefialadisimo y estimadisimo en el convento por su
ferviente piedad religiosa.

Esta piedad habia hecho que en un principio mirase el hermano Tiburcio con
repugnancia y hasta con horror al padre Ambrosio por la fama que con vaguedad le acusaba
de hechicero; mas vencida al cabo la repugnancia, la doctrina del padre Ambrosio penetrd
con impetu en el espiritu del hermano Tiburcio, arrollando toda contradicciéon y
produciendo alli vivisima fe y devoto entusiasmo.

El mayor recelo del hermano Tiburcio se habia disipado. Habia pensado él que la
doctrina ortodoxa debia circundar y encerrar el espiritu como fuerte muro flanqueado de
eminentes torres, y temia que al salir de él el espiritu orgulloso le derribase, o al menos le
quebrantase, apagando los faros luminosos que en las torres resplandecian, y que el espiritu
entonces, perdido, sin guia y sin luz en las tinieblas, jaméas volveria a encontrar su santo
refugio.

A esta objecion habia contestado el padre Ambrosio valiéndose de un simil semejante.
Asi habia dominado el temor del hermano Tiburcio.

-Mi fe religiosa -le habia dicho el padre Ambrosio-, es, sin duda, como fortaleza
inexpugnable, mas no para que yo me quede encerrado en ella cobarde y ocioso, sino para
que me valga como apoyo y como centro de mis mas atrevidas excursiones y de mis
conquistas mas gloriosas por las inmensas e ignoradas regiones, donde el pensamiento
humano ha de erigir un dia su trono y ha de fundar su imperio. Sin duda, con la fe y con el
amor, ayudado de los dones sobrenaturales de la gracia, el alma puede llegar hasta Dios
mismo y unirse en cierto modo con él; pero mi ciencia profana, sin contradecir la obra
sobrenatural de las divinas virtudes: tiene distinto objeto, que agrada también a Dios,
aunque en muy inferior grado. Y0 no soy, ni merezco ser, un santo; pero ¢por qué no he de
ser un sabio, un conocedor de aquella magia, que sin ofender al cielo, sin buscar el auxilio
de genios o de angeles reprobos, y valiéndose sélo de medios naturales, acierta a producir
prodigios pasmosos? En esta ciencia te iniciaré yo, porque te creo capaz de estudiarla y de
alcanzarla. Y bien puedes estar seguro de que esta mi ciencia profana no se opone ni a la
santidad ni a la pureza de la fe ni a la perfeccion ascética y mistica a que puedas elevarte.
En suma, tantas y tales razones alego el padre Ambrosio, que el hermano Tiburcio hubo de
quedar convencido, convirtiéndose en su mas apasionado discipulo y en su méas constante
satélite.

De los otros dos iniciados que tenia el padre Ambrosio no se fiaba tanto, aunque
también les comunicaba algunos de sus menos hondos secretos.



Para los demas frailes y para el resto del humano linaje no iniciado, el padre Ambrosio
jamas hablaba de su ciencia oculta, pero discurria con facil elocuencia, sobre todo cuanto
del saber paladino o no oculto se alcanzaba en su época, y trataba de viajes, de planes
politicos y de cuanto presumia que habia de suceder en el mundo o que convenia que
sucediese.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que a su vuelta de Roma trajo el padre
Ambrosio embargado el espiritu.

-V -

El padre Ambrosio era inagotable en las descripciones y pinturas de cuanto habia visto
en Roma y de los grandes sucesos que alli habia presenciado o que habia alli comprendido
mejor por encontrarse él en el centro del mundo.

Cada dia, en el extremo de la huerta, bajo los &lamos frondosos, hacia el padre
Ambrosio un largo discurso que frailes y novicios escuchaban en religioso silencio. No
siempre comprendia la mayoria del auditorio todo cuanto el padre describia o contaba; pero
hasta lo menos comprendido tenia un no sé qué de peregrino y poético que deleitaba y
cautivaba la atencion.

Los discursos del padre Ambrosio eran como una serie de lecciones, en las cuales
instruia a sus oyentes y les mostraba el estado del mundo en la edad aquella y contemplado
todo desde el foco mismo de la civilizacion cristiana. A veces pintaba el padre el
florecimiento de las artes, y encomiaba las obras pasmosas de Leonardo de Vinci, de Rafael
y de Miguel Angel, que venian a eclipsar las obras del arte antiguo, 0 a competir al menos
con las que resurgian y se extraian del seno de la tierra, en donde habian estado sepultadas
durante largos siglos de obscuridad y de barbarie. Pugnaba el arte nuevo por imitar el
antiguo, pero la misma no vencida dificultad de la imitacion daba ser a un arte distinto.

Algo semejante ocurria en ciencias y en letras humanas. Comentando, explicando e
interpretando los antiguos filosofos como Platon y Aristételes, se formaba una nueva
filosofia, se abrian esplendidos y dilatados horizontes y se descubrian caminos y términos
con los que Aristoteles y Platon jamas habian sofiado. Como o si la tierra de Italia estuviese
fecundada por un espiritu nuevo, hasta los profugos de la antigua Bizancio, que habian
traido como penates la ciencia y las letras de los antiguos, las transformaban, al
transmitirlas y ensefiarlas a los italianos, en algo lleno de novedad, de vida y de sugestion
poderosa. Esos mismos préfugos, que sin dejar huella, mudos e inactivos, hubieran acabado
en el viejo imperio de Bizancio por disiparse como sombras y por hundirse en el olvido,
arrojados de su patria y en el nuevo suelo que les daba hospitalidad, habian cobrado
inesperada energia, y, difundiendo su saber, cumplian alta mision civilizadora y dejaban en
pos de ellos un imperecedero y luminoso rastro. En la magnifica puerta de la edad moderna,
arco triunfal que daba entrada a una nueva Era, esos hombres, escapados de las ruinas de un
destrozado Imperio y como exhumados y vueltos a la vida, figuraban y resplandecian ahora
entre los fundadores de nueva y mayor civilizacion, entre los hierofantes de la ciencia del
porvenir. Bessarion, Lascaris, Teodoro Gaza, Juan Argirépulos, Chriséloras, Jemistio
Pleton y no pocos otros fueron los iniciadores y maestros del saber antiguo y como los



paraninfos que procuraron y concertaron las fecundas bodas del poderoso genio del
renacimiento y de la musa helénica.

En otros dias pintaba el padre Ambrosio el esplendor y la magnificencia de la corte de
Ledn X, a quien rendian tributo todas las naciones y prestaban respetuoso homenaje los
mas altos principes y poderosos monarcas. Dabale esto ocasion para ensalzar al puebloy a
los soberanos de Espafia, que pasmosamente cumplian su mision de dilatar por el mundo el
imperio de la fe cristiana. Entusiasmado con esto el padre Ambrosio, pinté a los frailes la
pompa triunfal con que Tristdn de Acufia entré en Roma. Tal vez desde los tiempos en que
volvié el andaluz Trajano de conquistar la Dacia, moviendo por ultima vez al dios Término
para que ensanchase el imperio de Roma, Roma no habia presenciado espectaculo méas
grandioso. Esta vez los nuevos romanos, los fuertes hijos de Lusitania, habian llevado al
dios Término mas alla de donde le llevaron o sofiaron en llevarle Osiris, el hijo de Semele y
Alejandro de Macedonia. Le habian llevado maés alla del Indo y del Ganges. El tremendo
conquistador Alfonso de Alburquerque habia recorrido victorioso los mares de Oriente,
desde Aden hasta Borneo; habia conquistado y destruido reinos, habia hecho tributarias o
entrado a saco populosas y ricas ciudades desde Ormuz, emporio de Persia, India y Arabia,
hasta Malaca, en el extremo sur de Siam. Para capital de los nuevos dominios portugueses
habia tomado dos veces por asalto a Goa, en el vecino reino de Villapor, realizando
Increibles hazafas y cometiendo inauditas crueldades. Habia visitado a Ceilan, tierra
encantada de las piedras preciosas, delicia del mundo, patria de la canelay, de las perlas. El
apostol Santiago, montado en su caballo blanco, se aparecia en las mas sangrientas batallas
de Alburquerque e iba matando moros. Cristo mismo para dar testimonio de la mision
divina que a Alburquerque habia confiado, le mostro en el cielo una gran cruz luminosa,
hacia el lado de Arabia, convidandole y excitandole a Conquistar a Aden, a ir luego a la
Meca a incendiar y destruir el templo de la Caaba, y a dirigirse por ultimo a Jerusalén para
libertar el Santo Sepulcro. La muerte sorprendié a Albuquerque en medio de estos Gltimos
colosales proyectos; pero antes de morir habia realizado tan grandes cosas, que el rey don
Manuel, su augusto y dichoso amo, se complacio6 en darlas a conocer al Papa de un modo
digno y solemne, y para ello le envié como embajador a Tristan de Acufia, quien habia
precedido a Albuquerque en el mando de la India y bajo cuyas 6rdenes al principio
Albuquerque habia militado.

De esta gloriosa embajada portuguesa, que el Padre Ambrosio presencié durante su
permanencia en Roma, hizo el padre a los frailes un entusiasta relato.

-VI -

La fama, decia el padre Ambrosio, habia anunciado por toda Italia la novedad singular
de la Embajada portuguesa, gran multitud de forasteros de todas las republicas y
principados de Italia acudieron a Roma. Calles, plazas, balcones y azoteas estaban llenas de
gente que se apifiaba, y empujaba para coger buen sitio y ver pasar la procesion desde la
puerta del pueblo hasta el punto en que Ledn X debia recibirla. Era a fines de marzo: una
hermosa mafiana de la naciente primavera. Rompian la marcha varios heraldos a caballo
con los estandartes de Portugal. Seguian luego, a caballo también, los trompeteros y los
musicos tocando clarines y chirimias. Trescientos palafreneros, vestidos de seda, llevaban
de la rienda otras tantas briosas y bellisimas alfanas, ricamente enjaezadas con gualdrapas y
paramentos de brocado y caireles de oro. Iba en pos vistosa turba de pajes y de escuderos.



Luego todos los portugueses, eclesiasticos y seculares, que entonces residian en Roma.
Luego los parientes del Embajador, todos en caballos, que ostentaban ricos jaeces. Eran los
jinetes mas de sesenta hidalgos, que lucian sedas y encajes, collares y cadenas de oro y de
piedras preciosas, y en los sombreros, cubiertos de perlas, airosas y blancas plumas. Para
mayor decoro y ostentacion de la Embajada, marchaban enseguida muchos empleados y
gentileshombres asistentes al solio pontificio, y la guardia de honor de Su Santidad,
compuesta de arqueros suizos y de lanceros griegos y albaneses. Capitaneaba la segunda
parte de la procesion el caballerizo mayor del rey, Nicolas de Faria, quien montaba un
magnifico caballo con arreos cubiertos de oro y tachonados de perlas.

Inmediatamente marchaban dos elefantes, en cuyas torres iban los presentes que el rey
don Manuel enviaba al Papa. Con fantasticos y vistosos trajes, naires de la India, montados
en el cuello de aquellos gigantescos cuadripedos, los iban dirigiendo. Después aparecia lo
mas espantoso de aquella pompa. Montado en un soberbio alazan de Persia iba un domador
de Ormuz, que llevaba a las ancas, en el mismo caballo y, casi abrazado con él, un tigre
domesticado. En carros, y encerrados en jaulas, iban después leopardos y otras alimafas
feroces que el rey don Manuel regalaba al Papa, ademas de las joyas, de la canela, de la
pimienta, del clavo, de las armas y de los tejidos y bordados del Oriente. La Embajada
venia en pos de todo esto formando un conjunto deslumbrador. Marchaba primero el ilustre
poeta Garcia de Resende, recopilador del Cancionero que lleva su nombre, y Secretario de
la Embajada, y le seguian los reyes de armas de Portugal con sus lucientes cotas y los
maceros del Papa, que precedian al Embajador Tristan de Acufia. Este, por la riqueza de su
traje, por su gentil y noble presencia y por la pujanza y hermosura del corcel en que
cabalgaba, dejaba eclipsados a todos los caballeros y personajes que iban en torno de él
formando comitiva; al Gobernador de Roma, al duque de Bari, a los Obispos y a los
Arzobispos y a los Embajadores de Alemania, Francia, Castilla, Inglaterra, Polonia,
Venecia, Mil&n y otros Estados.

Al ir desfilando esta procesion, la multitud entusiasta lanzaba sonoros vivas y altos
gritos de admiracion y de aplauso, mientras que estremecian el aire el estruendo de las
salvas de artilleria y el repique de campanas de todas las iglesias de Roma.

El Padre Santo aguardd la Embajada y la vio venir desde el balcon principal de la Mole
Adriana o Castillo de Santangelo, donde se parecia cercado de cardenales, principes y altos
dignatarios. Los elefantes, cuando estuvieron a la vista del Papa, metieron las trompas en
unas calderetas de oro, que para el caso iban preparadas y llenas de exquisita agua de olor,
y lanzaron luego el liquido que en las trompas habian absorbido, perfumando a la
muchedumbre.

Al referir todo esto, el padre Ambrosio encumbraba el concepto que de Portugal debia
tenerse; pero en su mente era mas alto ain el concepto que Aragon y Castilla le merecian.
El Papa Alejandro VI habia repartido y dividido el mundo entre las dos monarquias de la
Peninsula. Por lo pronto, Portugal brillaba més; pero la empresa de Aragén y Castilla era
mas sublime, gloriosa y dificil, y por lo mismo tardaba mas en realizarse. Ambos pueblos
iban buscando la cuna de las primeras civilizaciones; los orientales alcazares del Sol, donde
le recibia en su talamo la Aurora; el imperio en que se cria la seda, y la tierra fértil de las



especial y de los aromas. Los portugueses habian llegado ya, caminando hacia Oriente. Los
castellanos, caminando hacia el Occidente, ansiosos de circunnavegar el planeta, habian
hallado un imprevisto obstaculo, un valladar inmenso, un continente extensisimo que se
dilataba millares de leguas, casi desde un polo a otro, y que les cerraba el camino de
Cipango, del Catay y de la India. EI mundo resultaba mucho mayor de lo que se habian
imaginado. En la realidad, o mas bien en el concepto de los hombres, era ya mas que doble.
Colon, creyendo hallar la India y la China, habia hallado un nuevo mundo. A los
castellanos incumbia civilizarle, erigir en él la cruz de Cristo, edificar en él templos y
palacios y fundar en él ciudades y republicas. La tarea era méas ardua, aunque al principio
menos lucida. Todo ello, no obstante, no se oponia, y ya el padre Ambrosio lo
pronosticaba, a que, salvado el valladar del enorme continente nuevo, surcasen las quillas
castellanas mas largos y desconocidos mares, diesen la vuelta al mundo y encontrasen,
caminando siempre hacia el ocaso, a los portugueses en el extremo Oriente victorioso.

Agitado por inspiracion profetica, el padre Ambrosio predecia ya como muy cercano,
como muy proximo a realizarse este glorioso acontecimiento, el mayor y el mas
trascendente de la historia humana después de la tempestuosa proclamacion de la ley
antigua en la cumbre del Sinai y después del tremendo drama del Calvario que redimio a
los hombres, y que con sangre divina lavé sus pecados y confirmo la ley nueva.

- VII -

Con mayor atencion que nadie, y con avidez reconcentrada y silenciosa, oia fray Miguel
todos los discursos del padre Ambrosio, y su alma ardia cada vez mas en el fuego de dos
violentas pasiones. Una de ellas, el orgullo de nacion y de casta, plenamente satisfecho,
ensanchaba su corazon y tal vez le hacia latir, brioso y alegre, como alla en los afios de su
juventud primera. La otra pasion era de envidia, de creciente abatimiento, de rabia y de
menosprecio de si mismo, al considerar su oscura insignificancia, y sus ocios viles y
abyectos, durante mis de cuarenta afios, en los cuales se habia renovado el mundo, se habia
revelado y mas que duplicado a los ojos de las asombradas naciones europeas, y Espafia
habia surgido entre ellas y se habia levantado por cima de ellas, triunfante, cubierta de
laureles, abriendo ancha entrada y largo camino a un porvenir de mayores glorias y
conquistas. Este segundo sentimiento predominaba en el alma de fray Miguel y le ponia
mas tétrico y silencioso. Ninguno de los frailes, sus compafieros, notaba ni por indicios el
tormento infernal que desgarraba el corazon del ambicioso fray Miguel, y que para un
observador perspicaz y que sintiese por él algun afecto, se vislumbraba en su palido y
demacrado rostro, en las muecas nerviosas y como de réprobo que involuntariamente hacia
de vez en cuando, y en el brillo calenturiento de sus hundidos negros ojos, a los cuales, asi
como a la despejada y blanca frente, daba casi siempre sombra la capucha.

El padre Ambrosio fue el Unico que entrevio el tempestuoso estado del &nimo de fray
Miguel y la ambicién y la envidia que le devoraban y que el propio padre Ambrosio, al
principio irreflexiva e involuntariamente, habia con sus discursos soliviantado y
exacerbado.

El padre Ambrosio tuvo compasién de fray Miguel; penso en consolarle y hasta en
curarle, y anheld en esta obra de misericordia desplegar todos los poderes que su ciencia



oculta le habia dado y acudir a los misteriosos recursos de la magia, de la alquimia y de
otras artes adquiridas por él a fuerza de estudios y de largas vigilias.

El padre Ambrosio jamas habia ejercido ni querido ejercer cargo en el convento.
Hubiera podido ser guardian, pero era sencillamente un fraile como otro cualquiera. Su
extraordinaria reputacion inspiraba, no obstante, el respeto mas profundo. Y mas que el
padre guardian, por su dignidad y oficio, se hacia él respetar, obedecer y temer por las
singulares prendas de su caracter, por su inteligencia, por su saber y por los poderes
sobrenaturales que se le atribuian.

Movido a compasion como ya hemos dicho, y excitado también por la curiosidad y el
empefio de penetrar en el fondo oscuro de un corazén humano, cuya profundidad
vislumbraba, el padre Ambrosio, después de uno de los discursos que solia pronunciar bajo
los alamos, cito a fray Miguel para que fuese a hablar con él en su celda.

-Tengo -le dijo- no pocas cosas que confiarle y muchas méas que preguntarle, a las que
quiero que en puridad me responda sin reserva ni disimulo.

Fray Miguel acudid a la cita a altas horas de la noche, entre completas y maitines.

El padre Ambrosio aguardaba en su celda. Sobre la mesa de nogal ardia una lampara que
iluminaba el rostro del padre Ambrosio. Era el padre mas anciano que fray Miguel. Su
frente calva y su barba luenga y blanquisima le daban muy venerable aspecto. Sobrela
mesa, ademas de la lampara, habia recado de escribir, un crucifijo de metal sobre una cruz
de ébano, varios libros manuscritos e impresos y una calavera.

Cuando entré fray Miguel, el padre Ambrosio le indic6 para que se sentase un sillén de
brazos, al otro lado de la mesa y enfrente al que él ocupaba.

Sentado fray Miguel y en silencio, el padre Ambrosio hablo de esta suerte.

-Hermano, mi vista, que penetra y escudrifia los corazones, ha penetrado en el tuyo y ha
visto que esta lleno de ambicidn, de codicia, de sed de deleites, honores y poder, y de
desesperacion, porque en tu mocedad no pudiste alcanzarlos, y hoy, abrumado por la vejez,
no te queda ni la mas leve esperanza. Por despecho, hace ya mas de cuarenta afios,
abandonaste el mundo y la vida activa, creyéndote capaz de la vida contemplativa y
mistica. Mas por el pensamiento eres menos capaz de elevarte que por la accion, y ahora, al
ver cuanto han conseguido por la accion los hombres de tu edad y de tu pueblo, aunque
como espafiol te enorgulleces, te acibaran el patridtico orgullo y te roen las entrafias la
envidia de esos hombres y la contemplacion de la oscura y estéril inercia en que ti has
vivido. Si yo creyese gque se aproximaba la plenitud de los tiempos y que el linaje humano
en las vias que sigue, trazado por el mismo Dios, se hallaba cerca del término que deseo y
que considero infalible, yo condenaria esas pasiones que te agitan y te atormentan. Pero
como hay mucho que combatir y muchos obstaculos que vencer todavia, tal vez durante
siglos, yo aplaudo los poderosos estimulos que en ti hay, y, aunque renacidos tan tarde y
tan fuera de sazon, no quiero sofocarlos, sino darles pabulo y hasta satisfaccion en cuanto
esté a mi alcance, valiéndome para ello de mi ciencia portentosa. Yo, al contrario que td, he



desdefiado siempre la accion material; en vez de dominar el mundo, me he satisfecho con
contemplarle, pero al contemplarle, le he comprendido, y, comprendiéndole, me he
ensefioreado de él con poder mas amplio y més hondo y seguro que el de los mas poderosos
soberanos. Ellos, ademas, no dominan sino lo presente; el término de su vida ha de ser el
término de su imperio. Yo, hasta cierto punto, domino también en el porvenir. Mi dominio
es de dos modos: uno por el conocer; en los casos humanos hay una parte que
indefectiblemente se cumple en virtud de leyes eternas y de plan divino. La marcha de los
sucesos es como el curso de los astros: no hay potencia humana que los desvie de la senda
que tienen trazada desde la eternidad, en el tiempo y en el espacio, en la tierra y en el cielo.
Pero al comprender yo la ley que siguen, mi inteligencia se ensefiorea de la ley como si la
impusiera, porque mi voluntad coincide en tan elevado punto con la inteligencia y con ella
se identifica. Dentro de esta ley, dentro de la amplia senda que siguen los sucesos, se
mueve con holgura el libre albedrio del hombre, y caben determinaciones y hechos, que
nosotros podemos modificar o producir.

En esta parte secundaria puedo yo valerte. Acudiré a una comparacién a fin de que
mejor lo entiendas. Figarate que la historia de nuestro linaje es como drama maravilloso,
compuesto por un divino poeta, el cual ni consiente ni puede consentir que se altere, ni se
cambie ni una silaba, ni un tilde de lo que ha compuesto. EI drama ha de representarse sin
modificacion, sin supresion y sin afiadidura: tal como lo escribio el poeta; pero tal vez el
sabio empresario, tal vez el director de escena pueda repartir a su gusto los papeles. La
sabiduria eterna, que todo lo prevé, previo también esta reparticion, pero no la dispuso.
Dejo que la libertad humana la dispusiera. Ahora bien, yo creo, o, mejor dicho, yo doy por
seguro que, en virtud de mi ciencia y por los poderes que mi ciencia me otorga, puedo
conceder o dar un papel brillante a quien mejor me parezca, aunque no ciegamente, sino
después de ciertas pruebas y examen que justifiqguen mi eleccion y que me demuestren a las
claras ser digno de ella el elegido. Las pruebas son terribles. ;Querras td, podras tu
someterte a esas pruebas?

En el rostro de fray Miguel, al escuchar con atencion el anterior discurso, se pintaban
muy diversos sentimientos que ya se sucedian, ya coexistian, combatiendo unos contra
otros por la posesion de su alma. Interrogado por el padre Ambrosio, le contestd de esta
manera:

-Me deleita y me pasma lo que dices; pero he de confesarte que entiendo algo de ello de
un modo confuso, que hay algo que no entiendo de ningun modo, y que sin dudar de tu
buena fe, dudo del poder de tu ciencia y recelo que el amor propio te lleve a dilatar
fantasticamente sus limites mucho mas alla de donde en realidad llega su imperio. No
negaré yo que tu has leido en mi alma como en un libro abierto y sabes cuanto en ella hay.
No admiro, sin embargo, tu penetracion. Antes de que afios ha te fueses a Roma, ganaste mi
confianza y lograste que te descubriera yo entonces parte de las pasiones que me agitaban.
No lo has olvidado. Después ha sido facil y es poco pasmoso, aunque yo nada te he dicho,
gue hayas adivinado que mi mal, en vez de remediar se ha ido en aumento. De lo que yo
dudo ahora es de que esté en tu mano dar a mi mal remedio. Ni mi mal le tiene ni tu se le
buscas ya por medio de la religién. Lo repugna mi espiritu cada vez mas pervertido y
agriado. Cuando abandoné el siglo y el mundo y vine a refugiarme en el claustro, me
impulsaban y halagaban ambiciosas esperanzas que también al fin se han desvanecido. En



la tierra no habia logrado yo, o por caprichos de la adversa fortuna, o por mengua de mi
entendimiento, o de mi voluntad, elevarme entre los demas hombres por fama, poder o
riqueza, pero confiaba en que con las energias de mi anhelo podria yo conquistar el reino de
Dios y alcanzar en él bienes superiores a todo el poder que en la tierra despliegan los
hombres, a toda la riqueza de que gozan y a toda la fama y crédito que conceden. En el dia
de hoy estoy ya desesperado. Reconozco que todo fue vana ilusién de mi orgullo. Ignoro si
es culpa mia o de mis hados adversos. Bien puede ser que mi entendimiento carezca de alas
para elevarse a ciertas alturas, que no ha ya impulso en €l para penetrar en el abismo de lo
sobrenatural, ni que mi alma acierte a hundirse en él valerosamente por un arranque de
abnegacion y por la irresistible fuerza del amor divino. Ello es que yo, y perdoneme Dios el
concepto grosero que formo de su reino, ello es, repito, que aun suponiendo que, acrisolado
y purificado por mil tormentos, que hacen un purgatorio de mi vida, logre entrar en el ciclo,
haré en él tan insignificante, vil y desairado papel como el que en la tierra he hecho. ;Qué
seré yo al lado de los santos gloriosos, de los heroicos martires de los que asombraron al
mundo con sus penitencias, de los que difundieron por cuantos son sus climas y, regiones la
hermosa doctrina del Cordero inmaculado? En el cielo, pues, seréa delirio de mi imaginacion
perversa, pero aun cuando yo me ponga, me pongo entre la mas baja plebe y mi envidia, y
mis celos, y mi rabia, en intensidad y en duracion, toman las colosales proporciones de la
vida eterna, y me burlan y me convierten el cielo en infierno. A extremo tan horrible ha
venido a parar mi fe religiosa, que hasta imaginandome salvado, soy precito. Mi ser intimo
estd formado de suerte que nunca, en mi sentir, ni en otra vida mejor, como nunca no atine
yo0 a ganarlas en ésta, podra hallar satisfaccion, paz y ventura. El desengafio amargo, el
conocimiento de mi impotencia, el recuerdo ponzofioso de mis derrotas, subiran conmigo a
la gloria, aunque yo suba a la gloria, y me la trocaran en espantoso infierno. Si, padre, el
infierno esta en mi alma; en lo méas profundo de ella he querido esconderle; pero no he
podido engafiar a Dios; Dios lo ha visto y no me llevara a su cielo cuando el infierno esta
en mi. Yo me explico la abnegacion, yo me siento capaz de todo sacrificio, yo desdefiaria
honras, poder y deleites, y lo dejaria todo, y haria vida penitente y me abrasaria entonces en
amor divino; pero necesito antes tener esas honras, alcanzar ese poder, tener en mi mano
cuantos deleites y venturas hay en la tierra, para poder luego desdefiarlos y sacrificarlos.
Pero no teniéndolos, ¢qué desdefio ni qué sacrificio? Yo me he metido fraile creyendo que
no servia sino para fraile. Luego he descubierto con horror y, asco de mi mismo que ni para
fraile sirvo. Ahora quisiera yo desgarrar y tirar mis habitos, volver al mundo y acometer y
Ilevar a cabo empresas tales que justificasen mi ambicion, que la justificasen a mis propios
0jos y que anonadasen el desprecio con que a mi mismo me miro y con que al mirame me
mato; pero con muerte que no tiene fin y cuya horrible eternidad estad en mi conciencia.

-Singular extravio de tu espiritu- interpuso con calma el padre Ambrosio- fue el que te
trajo al claustro, confundiendo y tomando el despecho por verdadera y santa vocacién. Pero
tu eres tan valiente como ambicioso, si nada te asusta ni te arredra, yo podré, no remediar tu
mal, pero ponerte en situacién de que td mismo le remedies, de que satisfagas tus
ambiciosos propositos, de que apartes de ti la duda que puedes o de que no puedes y de que
realices los esfuerzos de tu voluntad, haciéndolos fecundos. Mi ciencia, por ti, puede hacer
un milagro. Te advierto, no obstante, que no puede hacerle ni le hara mi ciencia sin tu
auxilio. En la produccién del milagro, por tanto o por mas que mi ciencia han de entrar y
han de ser parte tu fe, tu plena confianza en mi, tu firme decision y tu brio. He de poner a
prueba tu valor. Veremos si desfalleces.



- VIII -
El padre Ambrosio, en pago de la confianza que a fray Miguel infundia, quiso mostrarse
no menos confiado.

-Yo no puedo revelarte -le dijo- mi oculto saber. Se oponen a ello, por sentencia
unanime los iniciados y maestros. En el estado que hoy tiene la sociedad humana, divulgar
mis secretos seria causa de una perturbacion espantosa. EI gran Raimundo Lulio amenaza
con la condenacion eterna a quien los divulgue. La doctrina debe permanecer oculta y sélo
transmitirse entre los iniciados por medio de misteriosos simbolos y para el vulgo
indescifrables figuras. La llave del tesoro ha de confiarse s6lo a quien sea capaz de
custodiarla. La ciencia no es un suefio vano. Todo esté escrito desde hace mas de sesenta
siglos; pero son pocos, muy pocos, los que entienden lo escrito y lo interpretan. Hermes,
tres veces grande, con un buril de diamante hecho ascua grabé todo lo sustancial de la
ciencia de esmeraldas y dejo escondida la lamina en la mayor de las piramides de Egipto,
en recondito y estrecho aposento, adonde no podia llegarse sino por un revuelto e
inextricable laberinto o bien por la violencia de un héroe conquistador, de sobrehumanas
facultades. Alejandro de Macedonia hall6 la I1dmina de esmeraldas, pero no la comprendio.
Ni Aristételes ni ninguno de los sabios que después ha habido la han interpretado y
comentado como se debe. Yo me lisonjeo de entender todo su sentido; pero no quiero ni
puedo explicartele ni me entenderias aungue te le explicase. El que le entiende, la lamina
misma lo declara, tendra toda la gloria del mundo y de en torno suyo se apartaran las
tinieblas. Yo no puedo darte la ciencia. La ciencia que poseo es intransmisible, pero puedo
y quiero darte los bienes que de la ciencia dimanan, que yo desdefio, porque soy superior a
ellos, pero que sujeto a mis ordenes. Sigueme si tienes valor; sube conmigo a mi laboratorio
y alli veras como se agitan los misteriosos poderes y como las energias ocultas realizan
transformaciones y van més all4, y trasmutan las sustancias, y de lo s6lido y duro sacan el
oro, y en lo aéreo y difuso hallan el movimiento y la fuerza y los medios de renovar y de
reconstituir la vida. Si tienes valor, si presencias sin temblar y sin desmayarte mis
tremendas operaciones y te sometes a ellas, yo te prometo que te devolveré el vigor de la
mocedad y los medios de ponerte a prueba por segunda vez, y sin perder tiempo ver de un
modo definitivo si vales o no vales.

Dicho esto, el padre Ambrosio, tomando en la mano la lampara que ardia sobre la mesa
y sirviendo de guia, hizo entrar a fray Miguel en la mezquina alcoba donde tenia su cama.
Alli habia, en el angulo formado por las paredes del fondo y lado derecho, una estrechisima
escalera de caracol, por donde ambos frailes subieron mas de treinta escalones. Al extremo
de ellos habia una compuerta, que el padre Ambrosio levanto con facilidad. Ambos se
encontraron entonces en un espacioso camaranchon, lleno de extrafios objetos que
provocaron la admiracion y el asombro y despertaron la curiosidad de fray Miguel de
Zuheros. En varios anaqueles, multitud de vasijas de barro, ampolletas de vidrio, redomas y
pomos, que contenian sin duda extrafias drogas; arrimados a la pared o suspendidos de ella,
dos esqueletos humanos y pajaros y reptiles disecados; en diversos poyos, en mesas, en
hornillas y en anafes, retortas, embudos y vasos de metal y de arcilla; en la gran chimenea
de campana, que estaba en la pared opuesta al sitio por donde habian entrado, ardia un poco
de lefia en medio de rescoldo y ceniza. En el centro de la estancia, una lampara de bronce,
pendiente del techo por una cadena, derramaba luz més viva, clara e intensa que la



producida por la combustion de la cera y del aceite. Casi debajo de la lampara habia un atril
y en el atril un gran libro manuscrito en pergamino. El padre Ambrosio se acercé al libro y
dijo:

-Esta es la Alegoria de Merlin.

Luego leyd, extractando e interpretando en nuestra lengua vernacula, el contenido de las
paginas por donde el libro estaba abierto:

«El quiso beber del agua que le agradaba. Se la trajeron y bebid. Se puso muy pélido.
Sinti6 grandes dolores como si le arrancasen con tenazas pedazos de su cuerpo. Invadieron
su ser la pesadez y la fatiga. Cayd por ultimo en profundo letargo. "Ha muerto -decia la
gente-. EI médico que le dio el agua le ha envenenado. Menester sera enterrarle o quemarle
antes de que se pudra e inficione toda la tierra." Pero el sabio médico no consintié que le
enterrasen. Le puso en una caja de hierro en forma de cruz, ungiéndole antes con raros
linimentos y olorosos balsamos. Cercé de fuego y de llamas el féretro metalico, y pronto,
muy pronto, volvio a la vida el que parecia muerto, y volvio tan lleno de hermosura y de
fuerza, que todos le amaban y los reyes y los poderosos de cuantas naciones hay en el
mundo le honraban y le temian.»

El Padre Ambrosio cerrd entonces el libro y continué hablando de esta suerte:

-Algo semejante al procedimiento alegérico del sabio puedo yo hacer contigo. De tu
confianza en mi y de tu valor depende el logro de tu deseo. Un extracto, una quinta esencia
de la piedra filosofal es ardiente liquido que puede y debe dar, ya que no la inmortalidad,
juventud, fuerza y plena duracion de vida. Si te sometes, me atrevo a hacer en ti la peligrosa
experiencia. Hay quien afirma que mi maestro Lulio consiguio remozarse, que Alan de la
Isla vivid cerca de dos siglos, que Nicolas Flamel vivio cuatro, y que frisé en la edad de mil
afios el sabio Artefio. Algo de esto entiendo yo que podré hacer contigo si tu te prestas y si
Dios me ayuda.

Fray Miguel de Zuheros permanecid en silencio por no saber qué contestar, lleno de
dudas y recelos. Era naturalmente incrédulo y desconfiado, y su corta ventura y l1os muchos
y tristes afios que habia vivido habian arraigado en su alma y acrecentado mas cada dia la
incredulidad y la desconfianza. Ora dudaba del saber del Padre Ambrosio, atribuyendo a
jactancia sus ofrecimientos; ora recelaba de un modo confuso que el padre Ambrosio
intentaba hacerle juguete de una burla cruel para reprimir y humillar su ambicidn impotente
e inveterada.

Notando el padre Ambrosio que la vacilacion, que el recelo causaba el silencio de fray
Miguel, habl6 de nuevo, y dijo:

-Te callas y vacilas, y no lo extrafio ni lo censuro. Para que yo haga contigo lo que
puedo hacer, se necesita que te fies de mi por completo, que me rindas todas las potencias
de tu alma, que seas entre mis manos, mientras duren mis operaciones magicas, Como masa
inerte, sin voluntad, sin entendimiento y sin sentido. No bastaria que yo, por fuerza o por
astucia, te despojase de todo. Se requiere que tu mismo te despojes y te sometas a mi poder



con abnegacion sin limites. Y no quiero ni exijo yo que esto sea de repente y como por
sorpresa. Te concedo tres dias para que lo pienses y lo decidas. Al cabo de ellos, ven por
aqui, a la misma hora en que has venido esta noche, a decirme la determinacion que hayas
tomado. Ahora vete a tu celda.

Respondiendo s6lo con una profunda inclinacion de cabeza, obedecio fray Miguel; bajo
del camaranchon antes que el padre Ambrosio, y despidiéndose de él atravesd los oscuros
claustros, levemente iluminados por la luz de las estrellas y por una lamparilla que ardia
ante un crucifijo pendiente del muro, y se retird a su celda, todo conmovido por los mil
encontrados pensamientos, deseos y temores que combatian por la posesion de su alma.

-IX-

Desde que se retird a su celda fray Miguel de Zuheros hasta que pasaron los tres dias y
se cumplio el plazo sefialado por el padre Ambrosio, la agitacion del animo de fray Miguel
fue grandisima, y apenas le dejo pocos instantes de reposo. Su suefio fue breve y lleno de
extrafias visiones. La destemplanza de su sangre y la excitacion de sus nervios ya le hacian
tiritar con intenso frio, ya sofocarse hasta sudar con el calor de la calentura. Motivo y no
pretexto tuvo para no asistir por enfermo ni al coro ni al refectorio. Acudid, no obstante,
aunque sin comer apenas y casi sin desplegar los labios sino para murmurar sus rezos.

Fray Miguel no hablé con nadie, pero hablé mucho consigo mismo, en aquella
conversacion interior y profunda, cuyas palabras y frases no es menester que suenen o en la
que tal vez se dice y se representa todo de un modo mas directo y mas vivo, sin acudir a los
signos arbitrarios de las frases y de las palabras.

Punto menos que imposible es reproducir aqui lo que fray Miguel penso y se dijo. En
todo discurso, si se enuncia por el lenguaje humano, las imagenes, las pasiones y los
pensamientos van tomando forma, sucediéndose y mostrandose con cierto orden y
gradacion, unos en pos de otros. En fray Miguel no era asi: en silencio exterior estaba él,
sin voz y sin acento que pudiesen percibir los sentidos; pero alla en los abismos de su alma
se levantaba tempestad espantosa. Recuerdos, esperanzas, dudas y desengafios; todo acudia
en tumulto y asaltaba y atormentaba su mente. Fray Miguel, por involuntario impulso, hacia
un raro examen de conciencia.

El bien y el mal de cuanto habia hecho se le aparecian como presente y no como
desvanecido y pasado, y al mismo tiempo hacian irrupcion en su espiritu, en tropel
contradictorio y confuso, triunfos y derrotas, crimenes y virtudes, gloria y oprobio y mil
portentosos lances y sucesos, que flotaban sin encadenamiento que los ligase, en un
porvenir nebuloso.

Arduo seria penetrar en el espiritu de fray Miguel y descubrir cuanto en aquel momento
le agitaba; pero aun es arduo el empefio de distinguir lo que bullia en aquel caos y darlo a
conocer por medio de la palabra escrita. Haré, no obstante, un esfuerzo, a fin de que se sepa
algo de lo que entonces fray Miguel sentia y pensaba. Lo que en su mente era simultaneo
no podra menos de sucederse en el soliloquio; pero lo que él interiormente se hablaba,
carecia de conclusion y de principio y se manifestaba todo a la vez.



Desesperado de lograr en el mundo la fortuna que buscaba, fray Miguel, a los treinta y
cinco afos de su edad, se habia refugiado en el claustro. Su ultima derrota habia sido en la
batalla de Toro, donde milit6 en defensa de dofia Juana, en las huestes portuguesas.

Ya en el claustro, penso6 que la paz le bastaria. Se propuso no aspirar sino a la paz, pero
conocio pronto que la paz no le bastaba. Su ambicion y su codicia de riquezas, bienes,
poder y deleites materiales, le alejaron del mundo, mas no para hundirse y perecer, sino
para buscar su satisfaccién mas alla del mundo: en algo tan sublime y tan luminoso que
todas las excelsitudes y resplandores del mundo fuesen, en su comparacion, ruindad,
misericordia y sombra. En la fertilidad y verdura de los campos, en las umbrias solitarias,
durante las horas meridianas, cuando vierte el sol a torrentes sus rayos esplendorosos, en el
augusto silencio de la noche, en la amplitud del cielo lleno de estrellas, en el movimiento y
en la vida de los seres, en la hierbecilla que pisaban sus pies, en la flor silvestre que
deshojaban sus dedos y en el astro remoto que sus 0jos apenas distinguian, en lo mas
cercano y en lo mas distante, fray Miguel buscd la clave del misterio, quiso hallar la cifra
de un nombre incomunicable, pugno porque se le apareciese y se le revelase lo sobrenatural
y lo sobrehumano. Sin duda era el orgullo y no el amor quien impulsaba a fray Miguel; fray
Miguel no consigui6 nada.

Entonces aparto el sentido y distrajo la atencién de todo lo creado, de cuanto se muestra
en lo exterior a nuestros 0jos o resuena en nuestros oidos. Como buzo que baja en busca de
coral y de perlas al fondo de los mares, hundié su mente en la intima contemplacion de su
propio ser, buscando alli la raiz por donde estaba asido y como pendiente de lo infinito.
Tampoco asi hallo nada, sino oscuridad vacia y lugubre.

Volvio el pensamiento de fray Miguel al mundo exterior. Desechando la idea de estar
poseido, concibid la esperanza de poder estar obseso. ¢Era él tan vil y tan indigno que no
lograse ponerse en comunicacion con seres inteligentes que no formen parte del linaje
humano? El universo esta lleno de tales seres. ¢Por qué eran tan groseros sus sentidos que
no los percibian? ¢{No podria él evocarlos, formar parte y alianza con ellos y adquirir
virtudes, poder y fuerzas superiores a cuanto posee la generalidad de los mortales de su
misma especie?

Cuando se paraba fray Miguel en esta impia imaginacion, solia caer en el mas hondo
abatimiento, y tal vez exclamaba:

-Sin duda no me ha faltado ni la intencion, ni el proposito, ni el valor de darme al diablo,
pero el diablo no me quiere y me desdefia. Yo no consigo lo que consigue cualquiera vieja
ignorante y estupida. Las puertas que defienden la mansién del milagro, ya celestial, ya
infernales, estan cerradas para mi. LIamo a ellas y nadie me responde.

La reaccion del orgullo venia luego a levantar su espiritu y a elevarle al extremo
contrario: al mayor grado de soberbia.

-Ningun demonio viene y me ayuda -decia-, porque son inferiores a mi porque no
pueden darme lo que me falta porque yo valgo mas que ellos. En balde me humillo
pidiéndoles que me socorran. Lo que me conviene es buscar el camino del lugar hasta



donde mi aptitud y mi predestinacion pueden conducirme, y, desde alli, llamarlos y
sujetarlos a mi mandato, no tomandolos como protectores, Sin0 como Siervos sumisos.

En estas y en otras cavilaciones, que entonces se presentaban juntas en la mente de fray
Miguel, habian pasado muchos afios en su vida claustral. Su orgullo no habia consentido
que fuese un santo; pero también su orgullo se habia opuesto a que ningun poder infernal
viniese a dominar su alma, ocupada y dominada toda por su orgullo mismo.

En el espiritu de fray Miguel habia ademas poco briosas facultades que le habilitasen
para conquistar y dominar nada por medio del pensamiento, Era distraido, poco insistente,
ambicioso de ciencia como de todo, pero sin la paciente perseverancia que se requiere para
adquirirla. Fray Miguel, si era algo, si algo valia, era como hombre de accion, aunque su
poca fortuna o su mucha torpeza le habian extraviado en el camino, encontrando sélo
cuando se canso y se hartd de andar por él, el desengafio mas negro. Aborrecia la vida; pero
tenia miedo de la muerte. Asi por la época de fe en que vivia como por la natural condicion
de su espiritu en la cabeza de fray Miguel no cabia imaginar que fuera la muerte la
aniquilacion del individuo, la desaparicion de la persona, el olvido de todo. El veia en el
término de su vida mortal, no suefio eterno, sino transito a vida nueva. Y no le asustaba
tanto el temor de ser condenado y no salvado cuanto el humillante recelo de ser tan
insignificante en la vida futura como en la vida presente, y de que asi en el cielo como en el
infierno, se le hiciese poquisimo caso, se le tratase con el mismo desdén con que en este
mundo sublunar sus semejantes le habian tratado.

La monotonia y la uniformidad de la vida habian hecho que el tiempo pareciese que
pasaba con inaguantable lentitud, segun iba pasando, pero, pasado ya, transcurridos los
cuarenta afios de convento, fray Miguel volvia la vista atras y no veia el larguisimo camino
gue habia seguido y la enorme distancia que del punto de partida le separaba. Como no
tenia variedad de sucesos con qué llenar, diversificar y distinguir aquella larga serie de
afios, toda ella le parecia soplo, relampago fugitivo, desmayo y letargo que, al disiparse, se
lo habia llevado todo consigo, esperanzas y proyectos y hasta la posibilidad de forjarlos de
nuevo. La horrible vejez habia caido sobre él sin sentir. Su cabeza se habia cubierto de
canas y su rostro de arrugas. Cascada y temblona estaba su voz, sin brio sus brazos, flojas y
vacilantes sus piernas. La luz heria y lastimaba sus ojos, sin dejarle ver con distincion
claridad y deleite las formas y los colores. Y aun esta amarga luz, que le ofendia méas que le
iluminaba, estaba amenazandole con abandonarle para siempre y sumirle en tinieblas. Y ya
sabia, él por sus experiencias y por sus frustrados conatos anteriores que por mucho que
penetrase y ahondase en estas tinieblas, no lograria romper su duro y tupido velo y bafar su
espiritu en el infinito y luminoso mar donde le habian dicho que se bafian las almas, si se
reconcentran en ellas mismas y se desprenden de lo terrenal y caduco.

Su vida iba tocando a su fin: hasta entonces habia sido lastimosa y estéril, y, sin
embargo, el daba inmenso precio a la vida. En esta baja tierra, encerrado nuestro espiritu en
este cuerpo mortal y flaco y asistido y servido por sus 6rganos durante breve tiempo, que
huye para nunca volver, fray Miguel entendia que era menester conquistar el respeto, la
nombradia y el valor y el mérito que por toda una eternidad hemos de poseer, siendo por
ello remunerados o castigados, glorificados o despreciados. Tan alta era la importancia que
fray Miguel daba a nuestra existencia efimera y transitoria en este planeta. De mucho



dudaba fray Miguel, en mucho no creia; pero, como roca cuyo cimiento y raiz se hunde
tanto en el seno de la tierra que no hay impetuoso torrente que la derribe y la arrastre, asi su
firme creencia en el valer de la vida humana, en este mundo, para preparacién y pruebay
para conquista de otra mas alta vida, se conservaba firme y arraigada en su espiritu contra
todas las tempestades y contra todas las avenidas de dudas y pasiones que habian pugnado
y que pugnaban aun por arrancarla de alli y por sepultarla en la vana regién de los suefios.

Cuan enorme no seria el pesar de fray Miguel, que tamafia importancia atribuia a la vida,
al ver que la suya iba ya a consumirse, tocaba a su fin, sin que persistiese mas en ella que la
energia de atormentarse y de desesperarse.

Si el padre Ambrosio no se burlaba de él, si no se jactaba en vano, si por medio de sus
artes méagicas podia volverle la mocedad, fray Miguel estaba seguro de que sabria
aprovecharla y no perderla sin fruto como habia perdido la mocedad pasada. Ahora tenia él
mas claro concepto del valor de la vida y de los fines a que podia y debia aspirar en el
mundo. La ociosa y larga meditacion de sus cuarenta afios de vida claustral, las estupendas
novedades y sucesos, cuya resonancia habia llegado a conmoverle y alborotarle en su retiro,
la explicacion que el padre Ambrosio hacia de todo y de que él se habia penetrado con
pasmo oyendo sus discursos, todo le persuadia de que se mostraba ante sus ojos el blanco
adonde le importaba dirigir la mira, el digno empleo de su resucitada actividad, la mision
que le tocaba cumplir secundando el propdésito y cooperando al plan de la Providencia.

Con ldgica inconsecuencia, fray Miguel estaba lleno de dudas, y por momentos de
negaciones, cuando en lo interior de su propio ser buscaba la verdad; pero, no bien su
pensamiento salia fuera de si y se extendia sobre la faz de la tierra, todo era en fray Miguel
fe y esperanza en los sublimes destinos del humano linaje y en el papel principal y brillante
que le tocaba hacer a su pueblo. La fe del padre Ambrosio habia sido como llama voraz que
habia incendiado su alma haciéndola de luz y de fuego. El entusiasmo le poseia, pero hasta
entonces la envidia, nacida a par del entusiasmo, le habia desgarrado el pecho y le habia
devorado las entrafias. Vivir y morir en la oscuridad y en la inercia cuando tan grandes
cosas realizaba el esfuerzo de los hombres, para fray Miguel era insufrible.

Resolvid, pues, someterse a todas las pruebas y a todas las operaciones méagicas de que
el padre Ambrosio habia hablado a fin de remozarse y de lanzarse de nuevo en la palestra 'y
tomar parte en la lucha. La agitacion y el estruendo de esta lucha penetraba en el claustro,
rompian su silencio, llamaba a la puerta de su celda y le excitaba y le convidaba a armarse
y a ir al combate. Se le antojaba a veces que resonaba en sus oidos como la trompeta del dia
del juicio y que le resucitaba de entre los muertos.

El portentoso poema épico que el padre Ambrosio fantaseaba en sus discursos iba
verificandose y desarrollandose en la consistente realidad de la historia, y fray Miguel no se
contentaba con ser oyente o lector del poema, sino que anhelaba ser uno de sus héroes. Y
ora fuese por severidad de juicio, ora porque fray Miguel no queria que ningan individuo
descollase mucho sobre él, fray Miguel ponia como héroe principal del poema a todo su
pueblo, mirandole como pueblo elegido, como nuevo pueblo de Dios que habia de vencer a
todos los enemigos de su ley, que habia de arrostrar todos los peligros, y que habia de dar
cima a mil inauditas empresas.



Fray Miguel no veia ni se forjaba en la mente un campe6n que todo lo dirigiese y que se
llevase la palma. Por bajo del pueblo estaban o surgian todos los campeones. Alborotados
los reinos de Castilla y Valencia por las comunidades y germanias, alla en su pensar
sigiloso fray Miguel no estimaba mucho al joven, extranjero y ausente Emperador.
Sospechaba que habia de heredar algo de la extravagante locura materna y de la ligera
futilidad de su padre, y que una inquietud sin propdésito habia de tejer la tela de su vida.
Pero el pueblo espafiol era grande, y de su seno surgirian adalides que venciesen y
dominasen. Ellos derrotarian al turco, que amenazaba la cristiandad; ellos, con armas
temporales y espirituales, lograrian sofocar la herejia que estaba naciendo en Alemania, y
que, barbarie mental, ansiaba derrocar el imperio de Roma en los espiritus, como los
antiguos barbaros habian destruido el imperio material de Roma. Espafia, con sus héroes y
con sus santos, habia de sostener y conservar la unidad divina que informa y da vigor a la
civilizacion europea. Y esta civilizacion poderosa y benéfica habia de continuar
difundiéndose por todos los climas y regiones, tierras y mares del mundo que habitamos.

Fray Miguel habia ya oido hablar con horror y sabia las audacias del fraile Martin
Lutero y sus propositos infernales, pero, en el fervoroso espiritu de fray Miguel estaba ya la
conviccion profunda de que Dios habia suscitado en Espafia un gigantesco contrario al
sajon heresiarca para arrebatarle sus conquistas. Entretanto, seguian extendiendose
magnificandose las de nuestra fe y nuestras armas en los mas apartados y hasta entonces
inexplorados paises, y entre gentes infieles y selvaticas, alucinadas por el demonio y
entregadas a crueles supersticiones y a monstruosos y nefandos ritos. A esta difusion de la
luz y de la verdad, aunque mas por medio de las armas que por medio de vanos discursos,
se consideraba llamado y predestinado fray Miguel, en cuanto el padre Ambrosio realizase
en él el prometido milagro de remozarle.

Fray Miguel tendio, pues, a la celda del padre Ambrosio, resuelto a todo, y en la noche y
en la hora convenidas.

-X -

El padre Ambrosio estaba aguardandole. Saludé a fray Miguel con una leve inclinacion
de cabeza, y, sin decir palabra, le indic6 que le siguiese. Ambos subieron por la escalera de
caracol a la ancha camara que ya conocemos.

Todo estaba en ella como lo hemos descrito antes. Solo habia tres objetos que por su
novedad Ilamaron enseguida la atencion de fray Miguel. En la chimenea en vez de no haber
mas que rescoldo y cenizas, ardia bastante lefia, que levantaba llamas, en cuyo centro, sobre
unas trébedes, se veia una retorta de cobre, donde empezaba a hervir un liquido. El tubo
encorvado, con que terminaba la cobertera de aquel pequefio alambique, iba a parar a una
urna de vidrio suspendida en la pared y llena de agua clara. Dentro de la urna o refriante se
veian las toscas de la culebra de metal. La cabeza de la culebra aparecia fuera de la urna en
su parte baja.

No lejos de la chimenea estaba por el suelo un féretro abierto y vacio. Y por ultimo
ocupado en mullir y arreglar los almohadones, donde habia de reposar la cabeza la persona



que en el féretro se encerrase, estaba el hermano Tiburcio, predilecto y aprovechado
discipulo del padre Ambrosio.

Encarandose éste con fray Miguel, apenas dejo caer la compuerta por donde habia
entrado, le dijo con gravedad solemne:

-Si fuera licito valerse de palabras sagradas, aplicandolas a lo profano, con el Unico
propdsito de hacerse entender mejor, yo me atreveria a decirte, a fin de inspirarte denuedo y
a fin de infundirte omnimoda confianza en mi, que yo soy resurreccion y vida, y que si
crees en mi, viviras cuando mueras.

-A todo estoy dispuesto. Matame, si es necesario o conveniente a nuestros fines.

-A decir verdad y desechando toda jactancia, la muerte que yo te dé ha de ser aparente y
no real. La virtud de volver a la vida a quien la pierde no es dada aun, ni acaso sea dada
nunca, a la ciencia meramente natural y humana. Y yo, conviene que asi lo entiendas, no
acudo ni quiero ni puedo acudir a medios sobrenaturales para obrar mis prodigios. Mi
magia es toda natural y licita, aunque es de dos maneras: la que se funda en el conocimiento
de hierbas, de drogas y de otros recursos enteramente materiales, en la cual esta instruido el
hermano Tiburcio, que como ves, ha venido a ayudarme, y la magia superior,
incomunicable y pura, cuyo poder estriba en el centro del espiritu, en el &pice de la mente,
en la raiz misma por donde nuestro limitado pensamiento, no sélo toca, sino esté asido a lo
infinito. De esta mas elevada ciencia, aunque todavia natural y nada mas que humana, el
hermano Tiburcio tiene pocas nociones. Yo solo soy quien la posee. De ella depende el
éxito de mi empresa. Y no debo ocultarte que si bien tengo yo el éxito por seguro
reconozco modestamente que puede engafiarme el amor propio. Si asi fuese, si el amor
propio me engafiase, yo te mataria sin querer, pero te mataria. Ya ves a lo que me aventuro.
¢Quieres tl también aventurarte?

-Quiero -contesto sin arrogancia y con tranquilidad fray Miguel.

-Para el rejuvenecimiento -continuo el padre Ambrosio- que ha de verificarse en ti, se
requiere algo parecido a la muerte, aunque no sea muerte, ¢ Te sometes a ello?

-Me someto.

-Pues bien, dentro de poco te sumiré en letargo profundisimo: el hermano Tiburcio y yo
te ungiremos; las sienes y la frente con un precioso balsamo; te tenderemos y te
encerraremos en ese féretro que miras abierto en el suelo; y al cabo de poco, si no son
falsas mis teorias, aunque nunca corroboradas aun por la experiencia, asi como la crisalida
rompe la tela que la envuelve y sale convertida en mariposa, apareceras ti, mozo robusto y
capaz, si tienes brios en el alma, de acometer y dar cima a las empresas mas arriesgadas y
espantables. Veo con satisfaccion que estas muy animado. Ya no dudo de tus brios
espirituales. Pero, aunque el espiritu sea fuerte, la carne flaquea, es menester que se
fortalezca tu misera carne. Asi, antes de remozarte, a par que sientas el deseo en el alma
sentiras en tu cuerpo debilitado ya por los afios el prurito de que se remoce. Para ello has a
tomar una pocidn preparatoria, sabiamente compuesta de substancias eficacisimas, con tal



habilidad y tino combinadas y templadas, que no se neutralizan sus encontrados efectos,
sino que se armonizan y conspiran todos al mismo fin.

Dirigiose, entonces el padre Ambrosio hacia un angulo de la estancia donde habia un
pequefio velador y sobre €l una bandeja, un jarro y una ancha copa de plata. Llend luego la
copa del liquido que el jarro contenia, y, llamando a fray Miguel y dandosela para que
bebiese, le dijo:

-Con esto se fortalecera tu cuerpo y se hara apto para las operaciones ulteriores. Es un
elixir exquisito, en cuya composicién entran el nepenthes que dio Elena a Telémaco para
disipar su melancolia; la flor del cafiamo de la India; el soma, o licor divino de los antiguos
brahmanes; el hongo de Siberia, que infunde furor bélico, y el zumo de las mandragoras,
con que Lia amo y desed con mayor vehemencia a Jacob y se hizo de él amada y deseada.

Fray Miguel tomo la copa, Yy, casi de un solo trago, apurd todo el licor que contenia.

El hermano Tiburcio que lo presenciaba y miraba todo en silencio, aproximé un taburete
e indico por sefias a fray Miguel que en él se sentase. Enseguida tomé con los dedos cierto
linimento oloroso, que habia en un pomito de vidrio, y ungié con él lo més alto de la
cabeza, la frente y las sienes del fraile.

Mientras se verificaba la untura, el padre Ambrosio recitd no corta serie de palabras y
frases, al parecer de un lenguaje exdtico y punto menos que inaudito. Al extrafio son de
aquellas palabras, o acaso por obra del linimento, fray Miguel imagin6 que todo brincaba.
Y giraba en torno suyo con rapidez vertiginosa; que los muros y el suelo amenazaban
derrumbarse, y que el edificio no estaba parado y fijo sobre su cimiento, sino que iba
lanzado por el espacio sin limites.

Por dicha, cesé pronto en el cerebro de fray Miguel aquel a modo de marco. Y,
terminada también la serie de conjuros ininteligibles, oyo6 que el padre Ambrosio le decia:

-No es todo alucinacion mental lo que acabas de experimentar ahora. En gran parte, es
efecto de las palabras magicas que he pronunciado. Nada, sin embargo mas natural. No
receles artes ni prestigios diabolicos. Las palabras que he pronunciado ignoro yo lo que
significan, pero me consta que nada hay en ellas de pecaminoso. Se han ido conservando
por tradicion oral entre varones piadosos aficionados a la magia licita, y son palabras del
idioma primitivo que se hablaba mucho antes de Abraham, en Ur de los caldeos, y aun
antes en el imperio que fundo Nemrod en el centro del Asia. La clave de este idioma se
perdid siglos ha, y acaso no vuelva nunca a encontrarse. Yo he oido referir que un antiguo
rey de Ninive, llamado Asurbanipal, siete siglos antes de nuestra Era, formd una biblioteca
de libros escritos en esta lengua, que era ya una lengua muerta, como el latin hoy entre
nosotros. Pero los libros reunidos por Asurbanipal, sepultados hoy entre las ruinas y
escombros de antiquisima ciudad y regio alcazar, eran ya de una época de gran decadencia
cuando el mencionado primitivo idioma estaba corrompidisimo, y la alta filosofia que le
habia informado viciada y cuajada de supersticiones. En cambio, las palabras que yo he
dicho son del idioma primitivo y puro, y no son signos arbitrarios, sino que tienen relacion
intima y substancial con los objetos que expresan o designan. De aqui el alboroto, la



agitacion y el tumulto de todas las cosas creadas cuando tales palabras se pronuncian. Juzgo
de mi deber explicarte todo esto para que no te des a sospechar que soy brujo, que me valgo
de prestigios o que ando en tratos con el diablo. Aunque peque yo de sobrado llano y
pedestre diré, para mayor claridad, que juego limpio.

Fray Miguel estaba tan impaciente y tan ansioso ya de rejuvenecerse, que las
explicaciones del padre Ambrosio le parecian indtiles y le cansaban. Por el debido respeto,
sin embargo, no se atrevio a dar la menor sefial de impaciencia. El padre Ambrosio se
complacia en perorar, y prosiguio de esta suerte:

-Ten calmay espera. La destilacién del maravilloso filtro, que va a remozarte, se esta
verificando en ese pequefio alambique, Apenas empiece a salir por la boca de la culebra la
refinada quinta esencia, acudiré a recogerla en la misma copa en que bebiste la pocion
preparatoria, y tu la beberas sin vacilar.

-La beberé con ansia -contesto fray Miguel- para apagar la sed de vida y de juventud que
me devora.

-Todavia me incumbe decirte -interpuso el padre- que no quiero, cuando te remoces,
dejarte ir solo por esos mundos de Dios. Deseo que lleves en tu compafiia a alguien de toda
mi confianza, que sabra, sin duda, conquistar la tuya y que vendra a ser como tu criado,
paje, escudero y secretario, todo en una pieza.

-¢Y quién va a ser ese acompafiante que me designas?

-El hermano Tiburcio, que esta presente -contesto el padre Ambrosio-. Méas gana tiene él
de correr mundo que de  estar metido en su celda. Con todo no es esta la razon que me
induce a que el hermano Tiburcio te acomparie. Los caballeros que salen en busca de
aventuras llevan siempre escuderos, y ti no has de infringir esta ley, o esta costumbre. En
cuantas historias conozco de hombres que para medrar o para divertirse y holgarse se han
dado al diablo, el diablo figura después constantemente al lado de ellos como ayudante o
espolique, y tu no has de ser menos aunque distes muchisimo de haberte dado al diablo.
Tendras, pues, escudero, aunque natural y humano. El hermano Tiburcio, si bien es un
mozuelo barbilampifio, sabe méas que el diablo y te valdra de mucho. Por otra parte, yo he
observado que tl eres sobrado serio y esta seriedad continua a la larga a ti mismo te
aburriria. Importa, pues, que la temple y modere un sujeto algo comico y jocoso, como lo
sera el mencionado hermano. Jovial serd él, si tu saturnino, y juntos recibiréis combinado el
influjo mirifico de los dos méas poderosos planetas. He pensado ademas que necesito tener
con frecuencia noticias tuyas, satisfacer mi curiosidad y ver como va saliendo esta
experiencia que ahora, hago. En las venideras edades sé yo que inventaran los hombres
medios ingeniosos para ponerse en comunicacion con la rapidez del rayo y dirigirse la
palabra desde un extremo a otro de la tierra. Pero tales inventos distan mucho adn de verse
realizados y de ser vulgares. Sélo los iniciados en mi ciencia oculta se entienden ya y se
hablan desde muy lejos, sin aparato alguno fisico ni mecanico, sino por el arte y la fuerza
del alma. El hermano Tiburcio ird, pues, contigo también, para que se entienda conmigo y
me informe de todo. Y por ultimo, si ti acometes altas empresas, las llevas a cabo, y vences
y triunfas, no quiero yo que todo esto se ignore, se sepa mal o se olvide, y el hermano



Tiburcio, que es un buen letrado, te acomparfiara para ponerlo por escrito con el mayor
esmero Y legarlo a la posteridad mas remota. Sera para ti, valgame como ejemplo, lo que

para don Pedro Nifio, valeroso y galante conde de Buelna, fue Gutierre Diez de Games, su
alférez.

A este punto de su algo prolija disertacion llegé el padre Ambrosio, cuando empezo a
manar por la piquera del alambique el liquido destilado. Sin darse un instante de vagar,
tomo el padre la copa de plata, se acercé a la piquera, la llen6 del liquido y se le dio a beber
a fray Miguel sin decir mas palabra.

En silencio también, sin susto y con ansia, fray Miguel se llevo la copa a los labios y
bebid el licor que habia en ella.

El efecto fue rapido y terrible. A fray Miguel se le trabd la lengua y no pudo exhalar ni
queja ni suspiro. Palidez mortal cubrio su rostro. A los pocos instantes cayé como herido
del rayo. Y sin duda hubiera dado en tierra de golpe, si el padre Ambrosio y el hermano
Tiburcio, apercibidos ya para el caso, no le hubiesen sostenido. Todo el cuerpo de fray
Miguel adquirié de subito una rigidez mas que cadavérica. No parecia ya de carne, sino de
madera o de barro.

El padre Ambrosio, no obstante, tuvo a tiempo la precaucion de cruzar a fray Miguel las
manos sobre el pecho.

El hermano Tiburcio tomo por la espalda a fray Miguel. Por los pies le levanto el padre
Ambrosio. Ambos le llevaron al féretro y alli le dejaron tendido.

Las aventuras

Cesse tudo o que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.
Camoens, Os Lusiadas, Canto 1.

Alter erit tum Tiphys, et altera quae vehat argo
Delectos Heroas: ..o,
VIRGILII, Egloga IV.

-1 -

En el afio 1521 era Lisboa la mas espléndida, animada, pintoresca y original ciudad de
Europa. Fundada sobre varias colinas, se extendia ya por la margen derecha del Tajo,
siguiendo su curso hacia el mar. Los palacios y jardines de dicha margen hacian delicioso el



camino que iba y va hasta el sitio donde el rey don Manuel el Dichoso habia erigido
graciosa y elegante torre, en conmemoracion de que alli se embarcé Vasco de Gama para ir
por vez primera a la India, y no lejos el magnifico templo y claustro de Belén, obra de
singular y bellisima arquitectura. Frente del mas populoso centro de la ciudad, en la opuesta
orilla del rio, se alzaba la villa de Almada, sobre enriscado promontorio. Y desde alli,
mirando en direccion contraria a la que trae el agua, ésta se extiende y la orilla se aleja,
formando una extensa y grandiosa bahia, capaz de contener entonces todos los barcos de
guerra y de comercio que surcaban los mares.

Aguella bahia estaba concurridisima. En ella habia naves inglesas y francesas, de
Holanda y de las ciudades anseéticas, de Aragon y de Castilla, de Génovay de Veneciay
de otras Republicas y, Principados de Italia. Todas acudian alli para traer telas, alhajas,
primores y otros objetos de arte, producto de la industria europea con que satisfacer el amor
al fausto de los portugueses y para llevar, en cambio, clavo y pimienta, perfumes de Arabia,
canela de Ceilan, sedas y porcelanas del Catay, marfil de Guinea, alfombras de Persia,
chales y albornoces de Cachemira, perlas, diamantes y rubies de las montafas y de los
golfos de la India, bambles y cafas y tejidos de algodon y de nipa de Bengala, monos,
paraguayos Y otras aves de vistosas plumas, y mil exdticas curiosidades del Extremo
Oriente.

La muchedumbre de hombres y mujeres que hervia en los muelles y paseos, calles y
plazas de Lisboa tenia extrafio y pasmoso aspecto por la variedad de sus rostros, de sus
trajes y de los idiomas que iban hablando. Por dondequiera se notaban movimiento y
bullicio, pero méas que en ninguna parte, en la calle Nueva y plaza del Rocio, donde estaban
las tiendas de los mas ricos mercaderes, y a lo largo de la orilla, casi hasta Belén, donde a la
par de las quintas y de los parques habia grandes almacenes o depdsitos para las mercancias
que se embarcaban o desembarcaban. Millares de esclavos negros, empleados en las faenas
del puerto y en otros trabajos, discurrian solicitos por dondequiera. Marineros, soldados y
hombres y mujeres del pueblo paseaban o formaban grupos para charlar y reir, tratar de
amores o0 promover pendencias, Entonadas hidalgas, ya caminasen a pie, ya a las ancas de
una mula que montaba y dirigia respetable escudero, ya en soberbios y dorados
palanquines, solian llevar lucido séquito de duefias, lacayos y pajes para mayor autoridad y
decoro. Los magnates y sefiores ricos se mostraban cabalgando en hermosos caballos con
ricos jaeces y con numerosa comitiva de criados y familiares de sus casas. Y el sefior rey,
que gustaba como nadie de la pompa y del aparato, salia con frecuencia en pablico
formando con su lujoso y raro acompafiamiento una procesion admirable. No semejaba el
monarca portugués, principe de Europa, sino déspota oriental, soberano de cuentos de
hadas o de Las mil y una noches, merced al brillo y al lujo que le circundaban. Le precedian
a veces elefantes y rinocerontes, domadores que llevaban serpientes y tigres domesticados,
y el rey iba a caballo, en medio de los mas brillantes sefiores de la corte, sus favoritos y
validos, todos con muy elegantes y vistosas sopas y con airosas y blancas plumas en las
birretes. Don Manuel, que era regocijado y festivo, también se hacia acompafiar a menudo
de juglares y bufones, que le divertian con sus chistes y burlas, y casi nunca prescindia de
los musicos, que iban tocando sonoros instrumentos, anunciando asi que el rey venia'y
alegrando los sitios por donde transitaba.



Todo era animacion y movimiento, todo alborozado y estruendoso jubilo en Lisboa, en
la hermosa marfiana del dia del Corpus de aquel afio de 1521, en que el rey don Manuel
cumplia los cincuenta y dos de su edad, celebrando con gran pompa su natalicio. Terminada
ademas la soberbia fabrica del templo de Belén, el monarca lusitano le abria y le mostraba
por vez primera a su pueblo haciendo cantar en él un solemne Te Deum.

Su alteza, acompafiado de su tercera mujer, la reina dofia Leonor, hermana del César
Carlos V, con mas ricas y pomposas galas que nunca, y circundado de brillante y vistosa
comitiva, habia acudido a la iglesia para presenciar la ceremonia religiosa y darle mayor
lustre.

Aunque el templo es espacioso, solo se habia permitido entrar en €l a los convidados,
porque si hubiera tenido franca entrada la muchedumbre, no pocos se hubieran maltratado
alli dentro, a causa de los miles y miles de personas que habian venido a la fiesta, no s6lo
de Lisboa, sino de otras ciudades y villas de Portugal y aun de reinos extrafios.

La muchedumbre, pues, se agitaba y bullia fuera del templo, extendiéndose a un lado y a
otro hasta la misma orilla del Tajo, como enorme mosaico de cabezas humanas.

La mayor parte de la gente estaba a pie, si bien a trechos descollaban no pocas personas
montadas en caballos y en mulas o levantadas en sillas de manos por esclavos o sirvientes.

A la puerta del santuario, en el atrio y también a la puerta del convento, guardaban los
caballos de los reyes y de su séquito, custodiados por pajes y lacayos y por buen golpe de
lanceros de la guardia del rey.

A pesar de los mil murmullos y gritos de tan gran nimero de gentes, que reian,
chillaban, hablaban o disputaban, el majestuoso sonido del 6rgano y el canto sagrado de los
frailes, repercutiendo en las altas bovedas del templo, salia a veces de él y se difundia en
rafagas sonoras sobre los asistentes que se hallaban mas cerca.

Apenas estaria mediada aquella fiesta, que parecia absorber enteramente la atencion del
pueblo, cuando sobrevino algo que distrajo dicha atencion, excitando la curiosidad general.

Por el camino de Lisboa, abriéndose paso por entre el apifiado gentio, aparecieron en
sendos y magnificos caballos, ricamente enjaezados, dos muy lozanos caballeros,
bizarramente vestidos de gala.

Parecia uno de ellos hombre de veinticinco afios de edad, de barba y 0jos negros, airoso
talle, anchas espaldas, robustos hombros y rostro hermosisimo. En todo él habia ademas
algo de noble, raro y peregrino, como procedente de tierras extrafias, y en el gesto y en los
ademanes un no sé qué de soberbia e imperativo que infundia involuntariamente respeto.

Era el Otro jinete mozo barbilampifio. Su blanco y sonrosado rostro, sus ojos azules y los
rubios cabellos que coronaban su cabeza, cubierta de un lindo birrete de velludo blanco, por
bajo del cual caian dichos cabellos en rizadas ondas de oro, casi hubieran dado al gentil
extranjero la apariencia de una disfrazada andante damisela, si no hubieran mostrado que



era muy hombre la energia insolente de su mirar, su briosa apostura y el desahogo y la
destreza con que manejaba y dominaba su fogoso caballo, que, retenido por él, hacia
piernas, se encabritaba impaciente y tascaba el freno, cubriéndole de espuma.

Entre la plebe, las personas curiosas se preguntaban unas a otras quiénes eran aquellos
dos galanes. Y como no falto alli quien los hubiera visto en la gran posada de la calle
Nueva, donde ellos habian venido a parar y donde habian declarado su condicion y sus
nombres. Pronto pasaron éstos de boca en boca, y por dondequiera se oia decir:

-Esos son dos ricos y elegantes aventureros de Castilla; el mas grana o se llama Miguel
de Zuheros, por sobrenombre Morsamor, y el jovencito, que es su doncel, se Ilama Tiburcio
de Simahonda.
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La funcidn de iglesia llegd pronto a su término. Los soldados de la guardia empezaron a
abrir calle, a fin de que la regia comitiva pudiese pasar holgadamente por entre la
muchedumbre, que a un lado y a otro se apifiaba, procurando cada cual ponerse delante
para ver y acaso para ser visto del rey, de la reina o de los sefiores y damas de la corte y
alcanzar de alguno de ellos un saludo o una amable sonrisa Miguel de Zuheros y Tiburcio
no se hallaban por dicha muy lejos de la calle que se iba abriendo, y, como estaban a
caballo, bien podian verlo todo por cima de las cabezas de los que estaban a pie. Asi es que
no se molestaron ni se movieron para buscar mejor sitio, como si se avergonzasen de
mostrar curiosidad plebeya.

No salio el rey por la puerta del templo, sino por la del atrio, cercado de magnifico
claustro, donde habian montado a caballo él y cuantos le acompafiaban.

Cuando la lucida cabalgata aparecio ante el gran publico, la admiracion general dio
muestras de si en murmullos exclamaciones y vitores. Aquello era verdaderamente
esplendido; un derroche de sedas, randas, plumas, oro y pedreria. Los caballos, magnificos;
vistosos, los arreos. Los rayos del sol refulgente herian el brufiido acero de las armas, las
joyas, los metales preciosos y los aureos bordados, deslumbrando todo la vista con fulgidos
destellos. El rey llevaba aquel dia el bonete y el estoque de honor, que le habia regalado el
Padre Santo, y que sélo sacaba en las mas solemnes ocasiones. La reina dofia Leonor, muy
bizarra y lujosamente vestida y tocada, cabalgaba a la derecha del rey. Les seguiany lo
circundaban las principales damas de la corte y muchos egregios personajes del reino,
ilustres por su nacimiento o por armas y letras.

El hermano Tiburcio, convertido en escudero o doncel, era un prodigio para enterarse de
todo a escape. No sabemos si solo por naturaleza o por virtud de la magia que habia
estudiado gozaba de pasmosa aptitud para averiguarlo todo, para reconocer a los sujetos
notables, aunque nunca los hubiese visto, y para narrar la historia de cada uno hasta en sus
mas insignificantes pormenores. Ademas de esta habilidad, poseia otra mas rara aun, que en
lo sucesivo valié de mucho a su sefior, Miguel de Zuheros. Tiburcio de Simahonda era, en
aquella edad, aunque en grado mas eminente, lo que ha sido en la nuestra el célebre
cardenal Mezzofanti. Ya fuese empleando un método ingenioso y secreto o caminando por
ignorados atajos, ya fuese por preciosa capacidad nativa, ello es que Tiburcio, a los dos o



tres dias de oir hablar cualquier idioma, se penetraba de su organismo, se ensefioreaba de
sus formas y leyes gramaticales, atesoraba en su feliz memoria cuanto habia de esencial y
de radical en su Iéxico, y se soltaba a hablarle correcta y lindamente y con muy buena
pronunciacion, como si no hubiera hecho otra cosa en toda su vida.

Al notar Miguel de Zuheros lo mucho que sabia su doncel, en apariencia con tan poca
edad, que apenas le apuntaba el bozo, se daba a sospechar si seria mas viejo que él y si
estaria como él remozado, o si de cualquiera otra suerte habria vivido largas y sospechosas
vidas anteriores. Miguel de Zuheros, sin embargo, no persistia en cavilar sobre estas cosas
cuando notaba la sencillez y la naturalidad con que Tiburcio, sin hacer gala de su ciencia, la
mostraba si era menester, y afirmaba haberla adquirido por medios y caminos, no raros y
reprobados, sino licitos y vulgares.

En aquella ocasion Tiburcio dio pruebas de lo bien gue se enteraba de todo, sefialando a
su sefior los mas conspicuos caballeros y las mas garridas damas, que en aquella procesion
se parecian, y diciendo sus nombres, sus cualidades y su historia.

Nadie llamé tanto la atencion de Miguel de Zuheros como una dama muy hermosa y
muy joven que iba cerca de la reina.

-Esa es -dijo Tiburcio- la sefiora dofia Sol de Quifiones, intima amiga y favorita de la
reina, y nieta de aquel famoso y enamorado don Suero, que sostuvo el Paso honroso en el
puente de Orbigo. Ya ves que es muy bella. Su beldad, no obstante, queda eclipsada por su
discrecion, por su talento, por sus virtudes y por la ingenua candidez de su caracter.
Cuantos la tratan se prendan de ella y se hacen lenguas en su elogio.

Al contemplar tanta pompa y hermosura, Miguel de Zuheros sentia viva impaciencia de
darse a conocer y de ser presentado en la corte. Pensando en como lo conseguiria de la
manera para él mas favorable, vio pasar la comitiva toda.

AUn salia mucha mas gente del templo, y nuestros dos aventureros permanecieron
parados para verla salir.

Ya de los altimos, aparecié un pequefio grupo, que monto a caballo a la puerta del
templo y que pasé muy cerca de Miguel de Zuheros, excitando su curiosidad. Tiburcio la
satisfizo diciéndole:

-Esos dos galanes, que van como cautivos al lado de las damas son Pedro Carvallo y
Ramon de Acevedo, valientes soldados de fortuna ambos, que han vuelto de la India con
mas oro que pesan. La graciosa morenita, que rie a carcajadas y se zarandea y se mueve
come si estuviera hecha de rabillos de lagartijas es la muy ponderada ninfa gaditana,
conocida ya en gran parte del mundo con el extrafio apodo que su compariera le ha dado. La
[laman Teletusa la Culebrosa, en conmemoracion de la Teletusa antigua y clasica, a quien
celebra Marcial en uno de sus epigramas por lo bien que bailaba, repiqueteaba las
castafiuelas y hacia otros primores. La principal figura del grupo, y por serlo la he dejado
para lo ultimo, es nada menos que donna Olimpia de Belfiore, una de las mas artisticas,
hermosas, sabias y elocuentes mujeres que ha producido Italia en nuestros dias, en que



renacen, mas alli que en otras regiones, la antigua cultura grecorromanay las ciencias y
artes de amor, de paz y de guerra. Atraida donna Olimpia por la trascendente fama del
esplendor y de la riqueza de esta capital, ha venido a ella hard dos semanas, en compafiia de
su amiga, y en cierto modo discipula, la de Cadiz, a quien ha dado el nombre que ya te he
dicho de Teletusa. Porque es de saber que la tal donna Olimpia, lejos de ser una hembra
adocenada, tiene portentoso ingenio y despunta por su mucha doctrina. En Italia la celebran
de mirabilmente colta. Sabe latin como Nebrija; sabe también algo de griego; ha leido los
poetas e historiadores antiguos y clasicos y los de su patria, y entiende tanto de cuanto hay
que entender, que pasa por un Pico de la Mirandola o por un Fernando de Cérdoba con
faldas.

A este punto de su perorata llegaba Tiburcio, cuando donna Olimpia y los que le
acompariaban pasaron casi tocando con Miguel de Zuheros, el cual pudo ver bien y de
frente a la dama. Estrella de amor le pereci6 y de primera magnitud y deslumbrante brillo.
Sus cabellos relucian como oro candente, suponiéndose que se los adobaba y doraba con
cierta locion cosmética de muy pocos conocida y usada también por la famosa Lucrecia
Borgia, duquesa de Ferrara. Tanto hubo de ser asi, que no falté en aquel tiempo quien
asegurase que el precioso rizo que tenia Pietro Bembo en el principio de su ejemplar de
Lucrecio, donde esta invocacion a VVenus, rizo que se conserva aun en la Biblioteca
Ambrosiana de Milan, no era de la duquesa de Ferrara, sino de la tal donna Olimpia. Sea de
esto lo que se quiera, lo que nos importa afiadir aqui es que el aspecto, ademan y entono de
donna Olimpia estaban llenos de reposada majestad. De sus afios no sabemos qué decir.
Como las deidades mitoldgicas, como los seres inmortales, su edad era problematica; era
casi un misterio. Se diria, no obstante, que aquel astro culminaba entonces en el meridiano
de su belleza y de su gloria. Sobre la hacanea torda en que iba, y sentada sobre blandos
cojines, en elegantisimo sillon o jamugas, semejaba una emperatriz en su trono.

Al encararse con Miguel de Zuheros, mirandole de frente, le hizo bajar los ojos,
deslumbrado por la viveza de aquel mirar y por la fuerza magnética de aquellos ojos verdes
o0 glaucos como los de Minerva, Medea y Circe, y que podrian compararse a dos esmeraldas
ardiendo en llamas.

Donna Olimpia era alta y bien formada, pero mas que esbelta, amplia y exuberante, sin
perder la gracia y el hechizo, como las ninfas y diosas que pintaba Tiziano Vecelli.

Cuando pasaron los del grupo, Tiburcio prosiguio su arenga diciendo:

-Esta donna Olimpia es un prodigio singular. Se ignora la edad que tiene. Quiza sea
como la hechicera Arleta, que se disfrazaba de moza y enamoraba y seducia a todos los
hombres. Su hermosura, sustancial o aparente, no se puede negar. Tiziano, no hace mucho
tiempo, se complacio en retratarla en un cuadro delicioso. Ella esta figurando a Venus, con
la ligereza de ropas que tal figuracion requiere, pero en su soberbia cabeza lleva el morrién
penachudo, y a sus pies tiene por tierra la truculenta espada de Marte. Por dichas prendas,
que le ha entregado el dios de la guerra, que esta alli contemplandola en éxtasis, le ha
entregado el dios de la guerra, tiene cogido por las alas y que ha sacado de una jaula, donde
quedan aln presos otros varios hermanos suyos. Paréceme, sefior Miguel, que no os



disgustaria que os regalase o vendiese donna Olimpia algunos de los mencionados
hermanos.

Interpelado asi bruscamente, contestd Miguel de Zuheros:

-Déjate de eso ahora. En asuntos mas graves debemos ocuparnos y mas gloriosas
empresas nos conviene acometer. Dime, sin embargd, pues no te niego que soy curioso,
algo mas que sepas de donna Olimpia.

-Poco mas puedo contarte. Si hemos de creer lo que ella refiere, no ha habido, en lo que
va de siglo, mujer més victoriosa. A sus pies han estado principes y duques, guerreros
invictos, acaudalados mercaderes y laureados poetas como Ludovico Ariosto, Fracastoro, el
Aretino, Sannazaro y muchos mas cuyos nombres no acuden a mi memoria.

En cierta farsa o representacion alegorica, en el palacio de Alejandro VI, hizo una vez la
figura de la justicia, con la balanza en su fiel, pesando méritos y repartiendo premios segun
a cada uno le tocaba. Se cuenta, por ultimo, que donna Olimpia, alla en su primera
mocedad, se lucié una vez en la academia platonica de Florencia, pronunciando un sublime
discurso sobre el amor, que oy6 Marcilio Ficino, ya viejo, y qued6 embelesado de oirle.

-VVamos, vamos, no me cuentes mas de esa mujer. Basta con lo que has dicho para
comprender que es la mas desvergonzada de las aventureras.

Terminada aquella conversacion, Miguel de Zuheros y su doncel soltaron las riendas a
sus caballos, y a buen trote, y buscando rodeos para no tropezar con la muchedumbre que
atajaba el paso, se dirigieron a la plaza del Rocio, para ver de nuevo la procesion o pompa
regia, que debia pasar por alli. Enseguida, segun estaba, anunciado, la procesion subiria a
iglesia del Carmen, edificada sobre un cerro, que domina dicha plaza, y donde se ven'y
persisten aun sus ruinas, después del terremoto horrible que la destruyé en 1755.

En la iglesia del Carmen se venera una imagen de la Virgen de los Dolores, de quien era
el rey muy devoto y a quien iba a presentar rica ofrenda y a dar fervorosas gracias por los
recientes triunfos que las armas portuguesas habian alcanzado en Ceil&n y en otras islas
mas remotas.
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La procesion iba con tanta pausa, que Miguel de Zuheros y Tiburcio no tuvieron que
apresurarse para llegar a la plaza del Rocio antes de que la procesion llegara.

Poca gente habia aun en dicha plaza, en uno de cuyos angulos se pararon nuestros
aventureros. Todo en torno estaba sosegado. El escaso publico hablaba en voz baja y hacia
poco ruido, pero de subito todo cambid de aspecto, levantandose alli cerca furioso tumulto.
La gente se agolpaba adonde el tumulto habia empezado: unas personas para tomar parte en
él y por curiosidad otras. Un anciano de venerable aspecto, de blanca y luenga barba,
vestido de negro a la italiana, y acompafiado s6lo de otro de menos edad, que parecia ser su
familiar o secretario, estaba rodeado de hombres y mujeres del pueblo, de esclavos negros y



de muchachuelos vagabundos, que en ademan hostil le insultaban y amenazaban a gritos,
Ilamandole marrano, enemigo de Cristo y perro judio.

Sin provocar mas la furia del populacho, y sin tratar tampoco de huir, el anciano miraba
con serenidad y calma a los que le ofendian, manifestando en sus miradas no indignacion,
sino dulce y resignada tristeza.

Aquel grave modo de sufrir la injuria, asi como el valor pasivo de que el anciano daba
pruebas, contuvieron por algunos momentos la furia del populacho. Los gritos, no obstante,
de perro judio y de marrano, que los mas desalifiados y maleantes no se cansaban de repetir,
sobreexcitaron las malas pasiones. Todavia quedaba alrededor del denostado un claro o
vacio no pequefio; pero el circulo se iba estrechando, y era de temer, era casi seguro, que
pronto las ofensas de palabra iban a convertirse en rudas ofensas de hecho. Ya algunos;
pilletes y mujercillas habian disparado contra el anciano desperdicios de berzas y frutas, y
alguien también habia escupido sobre él, aunque sin tocarle.

Un mulato, el més insolente de la chusma, avanz6 hacia el anciano con la mano
levantada como para darle en el rostro. El anciano permaneci6 impasible e inmovil,
apoyado en la larga bengala que le servia de baculo; pero su secretario o familiar, mas
joven y robusto, perdi6 paciencia, se interpuso, hizo cara al mulato y le sacudio tan fuerte
pufietazo, que lo derribé por tierra.

La ira popular rompi6 entonces todo freno. Hombres, mujeres y chiquillos cayeron sobre
los dos, al parecer forasteros y judios, y sin duda los hubieran despedazado, si no acuden
muy a tiempo Miguel de Zuheros y Tiburcio, abriéndose paso por entre la alborotada y
amontonada muchedumbre y sacudiendo golpes sobre ella, con las espadas desnudas,
aunque procurando que fuese de plano, para no causar heridas ni muertes.

Sorprendida y asustada la turba por aquella subita e imprevista intervencion, retrocedio
no poco, dejando despejado un largo trecho en torno de los forasteros inermes, delante de
los cuales se pusieron prontos a defenderlos los otros dos forasteros a caballo.

El populacho, no obstante, pasado su primer asombro, arremetio contra Miguel de
Zuheros y Tiburcio, yendo algunos de los que acometian armados de garrotes y de pufales.

Sangrienta hubiera sido aquella pendencia, y tal vez de éxito fatal para nuestros dos
héroes, si de repente no hubieran recibido el socorro de un gallardo mozo, més joven en
apariencia que Tiburcio, a caballo también, elegante y ricamente vestido, y con el escudo
de las armas reales bordado en la sobreveste, manifestando asi que era mozo fidalgo o
menino de la camara del rey. Su nombre corri6 entonces, de boca en boca entre la plebe.
Era el simpéatico Damian de Goes, que privaba mucho con el soberano.

Por lo pronto, tuvo esto a raya a la multitud, pero no falté quien la irritase, y empez6
entre los tres caballeros por una parte, y siete u ocho fidalgos que estaban a pie y vinieron a
auxiliarlos, y por otra parte la desarrapada muchedumbre, una muy refiida escaramuza, que
hubiera terminado en tragedia, si por dicha no hubiesen amortiguado la colera de todos,



parandolos atonitos y respetuosos el resonar de los clarines y el estruendo jubiloso de las
aclamaciones que anunciaban la entrada en la plaza del rey, y de su comitiva.

Aunque la lucha cesd, no ceso tan a tiempo que el rey no se enterase de ella. Y
mandados por él, se adelantaron algunos soldados de su guardia, rompieron por medio de la
apifiada multitud y llegaron al centro mismo donde se hallaban los que dieron ocasion al
alboroto.

Damian de Goes, haciéndose seguir de Miguel de Zuheros, de Tiburcio y de los dos
forasteros desconocidos, llegd donde estaba el rey y le refirié todo el suceso.

Dirigiendose el rey al anciano desconocido, le pregunto:

-¢ Y th quién eres y de donde sales, viniendo a perturbar la alegria y la paz de Lisboa en
ocasion tan solemne?

Con serenidad y desenfado respetuoso, y en correcta y elegante lengua portuguesa, el
anciano contesto al rey:

-Yo sefior, he nacido en Lisboa. Aqui he pasado los mejores afios de mi vida. Las
saudades de mi ciudad natal y (¢por qué he de negarselo a vuestra alteza?) negocios
importantes de mi casa me han hecho volver a Portugal, que abandoné muy nifio, cuando ya
estoy viejo, aunque mas abrumado por los pesares que por los afios. Pensaba yo permanecer
en Portugal muy poco tiempo, y no recelaba que nadie me reconociese, descubriendo y
divulgando mi nombre, mi religion y mi casta, tan aborrecida hoy en Espafia toda. Por
desgracia no ha sido asi. Interesados enemigos mios me han reconocido han hecho correr la
voz entre el vulgo de que soy israelita y han causado el atropello de que yo hubiera sido
victima, si estos nobles caballeros no me socorren.

-¢ Y cudles son tu condicion y tu nombre? -pregunto el rey,
Temeroso de que no le diesen crédito, vacilo en declararlos el anciano.

Garcia de Resende, que acompariaba al rey y no estaba muy lejos, se acerco entonces y
dijo:

-Bien puede vuestra alteza estar satisfecha de que este anciano haya quedado libre de
toda injuria. No solo es portugues, sino uno de aquellos portugueses que dan mas gloria a
Portugal en esta nuestra edad para Portugal tan gloriosa.

Y, dirigiéndose luego al anciano y alargandole la diestra para estrechar amistosamente la
suya, afadio el inclito trovador:

-¢ Te has olvidado acaso de mi y del amistoso lazo con que nos unimos en Roma 'y de las
largas pléaticas que alli teniamos, cuando estuve yo como secretario de la pomposa
embajada de Tristan de Acufa?



-,Como habia yo de olvidarme de Garcia de Resende? -respondio el interrogado-. Yo no
podia olvidar a uno de mis mejores amigos, cuyo Cancionero, ademas regalado por €l, hace
mi delicia y me vale, leyéndole, para conservar y perfeccionar en mi alma la lengua
portuguesa, que fue la primera que hablé.

-Pero a todo esto -exclamd el rey con impaciencia y encarandose con el anciano- tu no
acabas de decirme quién eres.

-Perdona mi tardanza, sefior.
Y afiadio luego, echandose a los pies del rey:

-Yo soy el hijo de un leal criado de tu heroico antecesor Alfonso V el Africano. Yo soy
Judas Abravanel, mas conocido hoy en el mundo con el nombre de Ledn Hebreo.

Apenas Judas Abravanel hubo pronunciado estas palabras, muchos de la comitiva, y
particularmente las damas, le cercaron para contemplarle y aplaudirle.

Sus discretisimos Didlogos de amor eran muy admirados en la corte. La reina, la infanta
dofia Beatriz y otras muy sabias sefioras, se deleitaban leyendo en italiano aquellas tan
sublimes filosofias. Todas, pues, se dieron el parabién de que Ledn Hebreo no hubiera sido
gravemente ofendido.

El rey, no sin meditar para mejor ocasion algo en desagravio y obsequio de Ledn
Hebreo, hizo que, por lo pronto, dos de su guardia de a pie le acompafiasen y le escoltasen
hasta su posada.

Aunque Damian de Goes habia dicho al rey los nombres de los dos aventureros
castellanos que habian tomado la defensa del ilustre fildsofo israelita, el rey, por distraccion
fingida o verdadera, y acaso por estar de prisa, no les dirigio la palabra y aparent6 no fijar
la atencion en ellos. Conocedor de las mas notables alcurnias; y casas de la nobleza
castellana, los apellidos de Zuheros y de Simahonda sonaron mal y sordamente en sus
oidos.

Harto contrariado se sintio de esto Morsamor. No valia la pena de remozarse y de
aparecer otra vez en el mundo como resucitado o resurgiendo a nueva vida para que le
desdefasen y le hiciesen tan poquisimo caso como en la vida antigua. Un reniego, apenas
articulado, broté de sus labios. Morsamor, no obstante, se repuso y disimul6 su enojo, pero
Tiburcio no dejo6 de notarlo y le dijo en voz baja:

-No pierdas paciencia, y ya veras como pronto te es propicia la fortuna.
En efecto, o por benevolencia, o porque los dos aventureros le eran simpaticos, o para

mitigar el desdén o descuido del rey, Damian de Goes estuvo afabilisimo con ellos y los
movid a seguirle a la iglesia del Carmen, en pos de la comitiva del rey.



Contrariado y triste se mostraba Damian de Goes, que era muy humano y benigno, de la
feroz conducta que habia tenido la plebe lisbonense con judas Abravanel. Esto retrajo a su
memoria la horrible matanza de judios que pocos afios antes, siendo €l todavia muchacho,
habia hecho la plebe de Lisboa, fanatizada y enfurecida por algunos frailes y secundada por
marineros de diversos paises de cuantos barcos estaban anclados en el Tajo. Tres dias
duraron el saqueo y la matanza. Mas de quinientos judios murieron quemados, y degollados
cerca de dos mil. El hedor de la carne chamuscada de los cadaveres insepultos y de la
sangre corrompida infectaba el aire. El rey don Manuel el Dichoso se hallaba entonces en
Evora. Cuando volvié a su capital castigd, severamente justo, tan cruel infamia, haciendo
ahorcar a varios de los amotinados y a dos o tres de los frailes instigadores. Los judios
portugueses, y no pocos de los expulsados de Castilla que en Portugal se habian refugiado,
con mayor recelo del rencor de la plebe que confianza en el escarmiento que pudo causar el
castigo, no osaban desde entonces aparecer en publico en dias de fiesta y solemnidad
religiosa. Lamentable imprudencia habia sido la de Ledn Hebreo.

Pensando asi en alta voz, y segun iban subiendo a la iglesia del Carmen, el futuro
historiador del rey don Manuel, méas excitado por el amor de la humanidad que por el amor
de la patria, deploraba y condenaba la ferocidad de sus compatriotas contemporaneos, asi
contra los judios en Portugal como alla en la India contra las diversas gentes, musulmanas y
gentiles, que iban venciendo y sujetando.

Nuestro Tiburcio, que iba al lado de Damian de Goes, procuro6 consolarle, diciendo de
esta manera:

-No os apesadumbréis tanto, mi buen sefior, por lo tremendos y feroces que suelen
mostrarse en el dia los hombres de esta peninsula, engreidos por sus triunfos y por su
predominio en la tierra. Al cabo, no sin piadoso designio, entiendo yo que ha dispuesto la
Providencia que sean las naciones de Aragon, Portugal y Castilla las que prevalezcan y
descuellen en esta ciudad, todavia algo barbara y de costumbres poco suaves. El
sentimiento y la creencia de la fraternidad y de la igualdad humanas estan mas hondamente
arraigados y grabados en el corazon y en la mente de los pueblos del Mediodia de Europa
que en el corazén y en la mente de los pueblos del Norte. No hay castellano ni portugués
gue se juzgue de una raza superior, que deje de tener por hermanos suyos a los demas
hombres, pero a veces la codicia rompe este lazo fraternal, y por robar se mata, y a veces
una caridad mal entendida mueve al creyente celoso a infligir duras penas temporales con el
intento y buen propdsito de sacar del poder del diablo y de libertar de las penas eternas a los
que estan dados al diablo y son sus esclavos. Confieso que lo dicho tiene inconvenientes
enormes, pero aun seria incomparablemente peor si fuese un pueblo mas soberbio quien
hoy predominara. Dentro de dos o tres siglos, cuando el corazén humano se ablande mucho
con la cultura, acaso sean los pueblos del Norte los que predominen sin los horrores y
estragos que hoy causaria su predominio. En el engreimiento del triunfo tendrian por
evidente que eran una raza superior y nos exterminarian a todos sus projimos no
creyéndolos tales. Dentro de dos o tres siglos, segun ya he dicho, la culta filantropia no
consentira tan horrible caso. Lo méas que podra ocurrir sera que con su desden orgulloso
abatan y hundan en la abyeccion a los pueblos de que se ensefioreen, y que tal vez,
predicandoles y ensefiandoles doctrinas religiosas contrarias a la fe catolica, sin el
esplendor artistico y sin la pompa de sus ritos y con un concepto tremendo y duro de la



justicia divina, no templada por la misericordia, entristezcan y desesperen a sus
catecumenos y los hagan morir de aburrimiento. Asi presumiran ellos que, sin crueldad, van
despejando de razas inferiores la superficie de nuestro planeta, para que se extienda por
toda ella, crezca y se multiplique la raza superior a que pertenecen.

La extrafia teoria de Tiburcio no convencié a Damian de Goes, pero le hizo reir; y si no
la hall6 verdadera, la hallo chistosa.

Morsamor, distraido y taciturno, no presté atencion a lo que Tiburcio decia.

Asi llegaron a la puerta de la iglesia del Carmen, y, encomendando sus caballos a sendos
palafreneros de la Casa Real, que los tuvieron de la brida, entraron en la iglesia, donde se
hallaban ya el rey y todo su séquito.

-1V -
Poco tiempo permanecié Morsamor en la iglesia. Pronto salié de ella acompafado de
Tiburcio, que le seguia como su sombra.

-Yo no podia estar alli -dijo Morsamor-. Aquel ambiente me sofocaba. Me consideré reo
del sacrilegio mas espantoso. Fraile perjuro a sus votos, imaginé que me arrojaban del
santuario aquellos mismos tres angeles poderosos que, armados de azotes y montados en
fantasticos corceles, arrojaron del templo de Jerusalén, para que no le profanase, al impio
Heliodoro, ministro del rey de Siria.

-Mucho exageras tu pecado y el castigo que merece -contestd Tiburcio-. Te atormentas
en demasia. Es muy excepcional tu situacion. Tu debes ser también excepcionalmente
juzgado. Tu vida de ahora es vida nueva por completo. Tu remozamiento casi es
resurreccion. Desecha remordimientos vanos. No te tengas por la misma persona que hizo
sus votos en el convento de Sevilla. Cree mas bien que eres el hijo de aquel fraile que te
engendro antes de entrar en la regla, y hasta que eres el nieto de aquel otro aventurero
Morsamor que andaba por el mundo en el reinado de Enrique IV de Castilla.

Morsamor replico:

-Quiero suponer que tienes razon en lo que dices. Me serenaré; me aquietaré,
creyéndome otro del que era. Algo hay, no obstante, que me amarga y emponzofia esta
nueva vida y me persuade de que soy el mismo: el desdén, el menosprecio con que todos
me miran. Con rapidez ha pasado por mi alma, pero dejando en ella doloroso rastro, como
si fuese metal derretido, un abominable pensamiento. Si yo me hubiese lanzado de subito
sobre ese rey presuntuoso que me desdefiaba, y le hubiese dado violenta muerte, de subito
también hubiera salido yo de la insignificante obscuridad en que me veo, y las diez mil
voces de la Fama hubieran llevado mi nombre por el mundo todo.

-Menester es -interpuso Tiburcio- que deseches esa ridicula y constante preocupacion de
que no te hacen caso. El tenerla ha sido hasta hoy causa principal de que no te le hagan. Tal
preocupacion proviene de sobra de vanidad y de falta de orgullo. Quien anhela que le hagan
caso es quien no esta seguro de su propio valer. Ora duda de él, y quiere que los extrafios



confirmen y acrediten que le tiene; ora en el fondo de su atribulada conciencia se ve ruin,
necio y para poco, y aspira sin embargo, a imponerse, engafiando al mundo. Al orgulloso, al
que hace alta estimacion de si propio, poco o nada le preocupa la estimacion de los demas.
Si no le estiman es porque no le comprenden. Y si le estiman, todo el caso que hagan de él
no aumentara en un escrupulo, en un dtomo, la importancia que €l se atribuye. En lo
antiguo, entre los gentiles, era muy frecuente esa preocupacion que tu tienes ahora. Sin
duda, por el afan de lucirse y de inmortalizarse, asi como Erostrato incendi6 el templo de
Diana en Efeso, hubo muchos que, sintiéndose ruines, amaron la celebridad mas que la
vida, y no por amor a la libertad y a la patria, sino por amor de la vanagloria, dieron muerte
a sendos reyes o tiranos. El gran satirico de Roma lo consigna en sus versos: Pocos son los
tiranos y los reyes que descienden al infierno con muerte sosegada y pacifica y sin
violencia ni sangre. La religion de Cristo ha mitigado este furor de celebridad. Acaso llegue
un dia en que las creencias sean menos firmes y entonces, movidos los miserables por la
sed de nombradia, volveran a intentar o a perpetrar crimenes que los levanten sobre los
deméas hombres, aunque sea en el patibulo. Tiene de bueno la humildad cristiana, que es de
todo punto contraria a la vanidad, aviniéndose con el orgullo recto y sano. Después de
exclamar con el muy elocuente obispo de Hipona: jGran cosa es el hombre, hecho a imagen
y semejanza de Dios!, ¢quién ha de preocuparse de que en esta baja tierra le hagan o no le
hagan caso? Si ha de consistir nuestra aspiracion en ser perfectos como nuestro Padre que
esté en el cielo, ¢qué afaden a la suma de lo perfectible las vulgares alabanzas y los
honores mundanos? El buen imitador de Cristo se muestra, sin duda, muy humilde, pero es
con relacion al Dios que ama y adora. Postrado ante su Dios es despreciable pecador, es vil
gusano, pero esa misma humillacion le encumbra luego. EI humilde Francisco de Asis sube
al cielo, y si hemos de dar fe a la revelacion que tuvieron sus hijos espirituales, fue a
sentarse en el esplendoroso y elevadisimo trono que dejo alli vacante Lucifer después de su
rebeldia. Y no dilato mas mi razonamiento. Basteme concluir aconsejandote que no hagas
el menor caso de que te hagan o de que no te hagan caso. La estimacion se la da uno
mismo, sin necesidad de que se la dé nadie. Otras son las mil cosas materiales e
inmateriales que estan fuera de nosotros, y que fuera de nosotros es menester buscar y
hallar. Como ejemplo de las inmateriales pongo el amor. Ya encontraras ti quien te ame.
Como ejemplo de las materiales, casi como cifra y compendio de todas ellas pongo el
dinero, y ese le tenemos en abundancia, gracias a la espléndida munificencia del padre
Ambrosio. Alégrate, pues, y ten pecho ancho. Ya el padre Ambrosio, en su previsora
sabiduria, habra dispuesto los sucesos de tal manera, que pronto te atiendan, no como fin,
pues hasta que te atiendas tu, sino como medio de realizar otros fines.

Aqui llegaba Tiburcio en su singular perorata, cuando salio de la iglesia un viejo
venerable, ricamente vestido, como muy principal hidalgo que era. Y parandose delante de
Morsamor, y mirandole de hito en hito con jubilosa sorpresa, le dijo:

-Sois, sefior, el vivo retrato, no sé si de vuestro padre o de vuestro abuelo, a quien conoci
y traté hara ya medio siglo, pero cuya imagen esta grabada en mi memoria con rasgos
indelebles. Le debi primero franca, leal y carifiosa amistad, y después la vida. Yo me llamo
Duarte y soy hijo del heroico Pedro de Mendaria, quien después de la batalla de Toro se
mantuvo tanto tiempo en el castillo de Castronufio contra todo el poder de Castilla. Un
valeroso aventurero de aquella nacion, cuyo nombre era como el vuestro, Miguel de
Zuheros, y cuyo sobrenombre de guerra era también Morsamor, fue en aquel castillo mi



constante compafero de armas. Audaces correrias hicimos a menudo en el pais enemigo.
Talamos sus panes, saqueamos alquerias y granjas y volvimos no pocas veces a nuestra
fortaleza cargados de botin riquisimo. En una de estas excursiones, que no olvidaré nunca,
nos cercd gran golpe de villanos armados y de gente guerrera a caballo. Alli me derribaron
del mio, asaz mal herido, y alli hubiera muerto yo si Morsamor no me defiende con
extraordinario brio. El pudo rechazar por algunos instantes a los que nos cercaban, ponerme
con increible ligereza a las ancas de su corcel y huir conmigo a todo escape entre un diluvio
de flechas y de balas. Asi pudimos refugiarnos en el castillo de Castronufio. Poco tiempo
después desalojo mi padre el castillo en virtud de muy honrada y ventajosa capitulacion.
Siete mil florines cobrd mi padre del castellano por el favor que le hizo de abandonar la
fortaleza y de volverse a su patria. Entonces nos separamos de Morsamor, que se quedd en
Castilla. Como yo le debo tanto, jamas he podido olvidarle, aunque no volvi a verle ni a
saber de él después. Ya en aquella época era él, sin duda, de mayor edad que tu ahora.
Precoces arrugas surcaban su rostro, y en sus cabellos y en su barba, negros como la
endrina, blanqueaban bastantes hilos de plata. Morsamor era mas joven, pero aparentaba
tener mas de cuarenta afios. TU resplandeces ahora en juventud lozana. Acaso no hayas
cumplido adn los veinticinco. Entiendo, pues, que no eres el hijo, sino el nieto de mi
salvador y amigo de tu mismo nombre. Permiteme que reanude contigo los lazos de aquella
amistad, que te pague la deuda de mi gratitud y que estrechamente te abrace.

Morsamor se dejo abrazar y abraz6 también con efusion a Duarte de Mendafia,
recordando el beneficio que le hizo, aunque aceptando que el bienhechor no habia sido él,
sino su abuelo.

-Asi es mejor -dijo Tiburcio riendo y por lo bajo-. Asi te triplicas y de ti mismo te forjas
antepasados. Asi te asemejas a cierto mercader que el padre Ambrosio conocio en Roma, de
quien contaba que se hizo retratar en escultura y en pintura, con trajes de todas las edades,
hasta de aquella en que florecieron los Scipiones y los Favios. Con tan buena mafa se
formo larga serie de progenitores ilustres.

Comoquiera que ello fuese, el reconocimiento que Duarte de Mendafa hizo de
Morsamor le sirvié de mucho, allano dificultades, disipo recelos e hizo que el rey le hablase
y le recibiese en su corte.

-V -
Recibidos ya en la corte Morsamor y su doncel Tiburcio, lograron pronto ser estimados
y queridos.

Las fiestas de todo genero se sucedian entonces sin un momento de descanso. El rey
queria celebrar el concertado enlace de su hija la infanta dofia Beatriz con el duque de
Saboya, y anhelaba deslumbrar a los embajadores de aquel potentado, que iba a ser su
yerno, con el lujo, la magnificencia y el esplendor de la capital de sus dominios. El tiempo
volaba sin sentir en medio de tantos deleites. Hubo brillantes saraos, festines, cacerias y
jiras campestres variadas y amenas.

Tiburcio, que era muy alegre y decidor, divertia y regocijaba a las damas y tenia con
ellas mucho partido. No alcanzaba tanto favor con los hombres.



Tal vez le envidiaban muchos. Tal vez se dolian otros de la insolente suerte con que les
ganaba el dinero cuando jugaban a los dados.

De todos modos, aunque era muy lucido el papel que Tiburcio hacia, Morsamor se
adelantaba en lucimiento y obtenia aplausos mayores.

Muy celebrado fue Tiburcio, por la serenidad y la destreza con que en una monteria a
caballo hirié con su rejon un enorme y espumante jabali, dejandole muerto. Pero Morsamor
aun fue mas aplaudido, porque en cerrado coso, a caballo y armado también de fragil
baston, en cuya extremidad habia acicalado hierro, lidié y mat6 bravos toros entre las
entusiastas aclamaciones de caballeros y de damas.

Sin duda, entonces hubo de prendarse de Morsamor dofia Sol de Quifiones. Lo cierto es
que él se prendé de ella, hizo gala de que la servia y vistio sus colores.

Cuando se dispuso que hubiese también algo a modo de justas, donde los caballeros
luciesen su habilidad en varios ejercicios a la jineta, corriendo sortijas y tirando bohordos,
Morsamor quiso tomar parte en las justas y lucir en ellas una empresa significativa de los
sentimientos amorosos que dofia Sol le habia inspirado.

Consultado sobre el caso a Tiburcio, que de todo entendia, Tiburcio hubo de decirle que
no le parecia mal su propdsito, con tal de que la empresa no fuese sobrado jactanciosa, ni
tampoco muy clara ni muy obscura, sino dotada de la discrecidn conveniente y con lema,
mote o divisa de notable concision y més bien en latin que en idioma moderno.

Tiburcio afadio luego:

-Esto de las empresas es usanza muy agradable y muy seguida en el dia. No hay
principe, ni monarca, ni valiente y enamorado caballero que no guste ahora de salir
luciendo alguna empresa, ya en su sobreveste, ya en su bandera o estandarte, ya en la
cimera de su yelmo. Algunas de estas empresas han sido y son muy celebradas por el tino y
primor con que expresan el pensamiento, la intencion o el valer de quien las usa. De aqui
que varones muy doctos no han desdefiado inventar, sino que lo han tenido a mucha gloria.
De Antonio de Nebrija, agregio maestro en Castilla de letras humanas, se cuenta que
inventd la empresa del rey don Fernando el Catolico, la cual era el nudo gordiano,
desbaratado y roto por la mano y espada de Alejandro, con un letrero que decia: Tanto
monta, o0 sea que es lo mismo romper que desatar. Y mas tarde, el sefior Luis Marliani,
obispo de Tuy y médico y matematico insigne, inventd empresa todavia mejor, para el
César Carlos V, reemplazando el eslabon de Carlos el Atrevido, duque de Borgofia. Y fue y
es la tal empresa la representacién de las columnas de Hércules con esta letra: Plus ultra,
breves, elocuentes y sublimes palabras, que evocan en la mente de quien las lee la
inmensidad del Océano, las islas y los continentes incdgnitos, el nuevo mundo, en suma,
descubierto y dominado por la tenacidad, la osadia y la ventura de los hijos de Iberia.
Empresas politicas son éstas; pero también los galanes enamorados han solido inventar en
ocasiones muy graciosas y gentiles empresas. Veamos si a ti se te ha ocurrido alguna que
merezca elogio y que convenga a tus fines.



Morsamor contesto:

-En verdad, se me ha ocurrido una empresa, que me parece bien. Si peca por algo, es por
ser sobrado clara. Pongo yo un campo dividido en quifiones o suertes, pero que nadie puede
cultivar ni gozar, porque le rodea una salamandra que en torno del campo se enrosca. Y en
el centro hay un sol de oro cuyos rayos enamoran a la salamandra a par que la queman. Y
de la boca de la salamandra sale una cinta que va hacia el sol y lleva este escrito: En ti vivo,
muero y ardo.

Tiburcio no pudo menos de hallar la empresa sutil e ingeniosa; pero como era muy
franco y decia su parecer sin rodeos y aconsejaba con toda libertad, hablé a Morsamor de
esta suerte:

-De perlas encuentro yo todo eso. He de permitirme, no obstante, hacer algunas
observaciones, y aun de atreverme a aconsejarte y amonestarte, pues aunque novicio y mas
joven que tu, soy como el apoderado y representante del sapientisimo padre Ambrosio, en
cuyo nombre hablo. Declaro, pues, en su nombre, que estos enamoramientos son un tanto
cuanto pueriles y pueden ser perjudiciales. ¢Has venido acaso a nueva vida por la virtud
pasmosa de la ciencia para volver a las andadas e incurrir (perdoname que asi las califique)
en las mismas locuras y sandeces de tu vida anterior? TU te has remozado para acometer
grandes empresas que honren y glorifiquen a ti y a todo el linaje humano y no para
enamorarte como un bobo de una damisela entonada y cogotuda que acabara por apartarse
de si con melindroso desprecio cuando se satisfaga y harte su amor propio de recibir
adoraciones. Si yo creyese como Pitagoras que las almas transmigran y que van
sucesivamente informando distintos cuerpos, lo que recelo que pasa en ti, me inclinaria a
entender que de nada vale la tal transmigracion para el adelanto de las almas. Aunque
tuviésemos siete vidas como los gatos, hariamos en la séptima simplezas no menores que
en la primera y dariamos idénticos tropiezos y caidas, Nada censuraria yo si se limitasen
estos amorios a ser un galante y fugaz pasatiempo, pero los hallo muy mal si son serios. El
inaudito esfuerzo que el padre Ambrosio hizo para remozarte no debe tener tan mezquino
resultado.

-Tu amonestacion -contesté Miguel de Zuheros- es infundada y hasta perversa.
Blasfemas calificando de sandio y de mezquino al amor, germen fecundo de virtudes y de
grandes acciones. Acuérdate de la divina fabula de Esopo. Amor bajo del Olimpo para
consolar al linaje humano. En el banquete de los dioses faltd la antigua alegria porque
Amor estaba ausente. Amor volvio entonces al cielo, y rara vez, y muy de pasada, acude al
mundo, donde sus menores hermanos, hijos de las ninfas, toman su apariencia y la imitan
hiriendo las almas vulgares, Pero el verdadero y celeste Amor hiere las almas escogidas, e
hiriéndolas, las habilita y dispone para llevar a cabo las mas altas hazafas. De este celeste
Amor imagino y pretendo yo estar herido. ¢;En qué contraria, en qué desluce o esteriliza
semejante enamoramiento el propdsito que pudo tener el Padre Ambrosio al remozarme?

-Mucho podria yo argumentar en contra -replicé Tiburcio-. Para impulso de grandes
hazafias preferiria yo en ti el amor de la gloria, el de la patria, el de todo el humano linaje,
el de Dios mismo y no el de una mujer cualquiera. Tal amor tiene no poco de idolatria. Tu



te le finges espiritual y alambicado, mas yo sospecho que no lo es. Yo le creo nacido del
consorcio de tu vanidad mundana con cierto prurito que proviene sin duda de que al padre
Ambrosio se le fue la mano cuando compuso la pocidn preparatoria que te propiné antes de
remozarte, vertiendo en ella en demasia cierto ingrediente: el zumo de las mandragoras con
que Lia apartaba a Jacob de Raquel y le atraia a su regazo.

-Inverosimil parece -interpuso Morsamor- que td, siendo tan mozo, dudes de lo
verdaderamente poético, 0 mas bien, lo niegues, entregandote a cavilaciones diabdlicas.

-¢Quién sabe? -dijo Tiburcio- Posible es que tenga yo algo de diablo, pero aun asi, yo
seria siempre un diablo muy puesto en razén y muy juicioso.

Sin enojo oy6 Morsamor las amonestaciones de Tiburcio, pero no atendid a sus consejos
y siguié pretendiendo y rindiendo culto a dofia Sol de Quifiones.

En las justas figuro con brillantez y luci6 la empresa que él mismo nos ha descrito.

Hubo en palacio otra magnifica fiesta. El egregio poeta Gil Vicente habia compuesto un
auto alegdrico y mitoldgico para celebrar la boda de la infanta y desearle toda ventura en su
viaje a los Estados de su esposo. El auto se representd en palacio con gran lujo y primor en
los adornos y vestimentas de cuantos farsantes figuraron en él.

Nada menos que la Divina Providencia toma las convenientes medidas y lo apercibe
todo para que la navegacion de la recien desposada sea prospera, decorosa y grata. A este
fin llama a Japiter y le encomienda el asunto. Jupiter entonces convoca y reune a las
divinidades de los mares y de los vientos, y con ellas arregla y ordena tan benignamente las
cosas, que la infanta puede llegar al puerto de Villafranca sana, salva y complacida, como
Ilegd en efecto.

El lindo y candoroso auto de Gil Vicente se titula Cortes de Jupiter, y fue muy aplaudido
por el noble auditorio. Pero, en medio de los aplausos, no faltaron cortesanos y damas que
en voz baja hablasen de un sujeto cuya ausencia no extrafiaban, aunque hacian sobre ella
comentarios, tal vez piadosos, tal vez malignos.

Era este sujeto el trovador Bernardin Riveiro, estimado como nuevo Macias. Nadie
ignoraba su audacia, su fervoroso amor a dofia Beatriz. Y no pocos creian que ella habia
correspondido a aquel amor con afecto tan puro como vehemente. Por cierta se daba la
desesperacion de Bernardin Riveiro al ver que iba a ausentarse el alto objeto de su
adoracion y de su culto. ;Donde habria ido Bernardin Riveiro a ocultar su dolor, 0 méas bien
a darle en la soledad rienda suelta? Esto se preguntaban los caballeros y las damas, si bien
se lo preguntaban como profundo misterio que todos, sin embargo, sabian. De lo que tal vez
se dudaba era de si compartia dofia Beatriz la pena del trovador, de si engreida con la
pompa nupcial y con su triunfo, no se cuidaba de aquella pena, o de si la convertia en su
corazdn en melancolia suave, en algo a modo de ensuefio dulce, triste y vago que la
brillante realidad iba desvaneciendo como se desvanece la palida luz de las estrellas ante el
alegre esplendor de la rosada aurora.



Como quiera que fuese, la infanta dofia Beatriz, acompafada de los embajadores, de su
esposo y de gran comitiva de damas y de sefiores ilustres de la primera nobleza de Portugal,
partio al fin de Lisboa para Villafranca de Niza. El rey, su padre, y la sefiora reina fueron
embarcados hasta el convento de Belén para despedirla. Y de alli zarpd la magnifica
armada de dieciocho bajeles, tan poderosos y bien artillados que, como dice Gil Vicente en
su auto, no podian menos de hacer temblar al turco.

A poco de la partida de la infanta dofia Beatriz, la Corte se fue a Cintra, deliciosa
residencia de verano.

Morsamor, como gran forastero, sigui6 a la corte, acompafiado de su doncel Tiburcio.

AUn no hermoseaban a Cintra los espléndidos bosques de camelias que le prestar hoy
tan singular atractivo. En la mas elevada cumbre de sus montes no resplandecia aln
restaurado el castillo que llaman de la Pena, donde el maravilloso ingenio artistico del rey
don Fernando, consorte de dofia Maria de la Gloria, ha mostrado su inspiracion y lucido su
inventiva, labrando la piedra con mil primorosos caprichos y dando ser a un extrafo
monumento arquitecténico que mas que de hombres parece vivienda de silfos y de hadas.

Cintra, no obstante, era entonces tan encantadora como en el dia. Aquellos cerros, que
estriban en el Atlantico y forman el promontorio més occidental de Europa, parecian tener,
en edad de tanto predominio y triunfo de los portugueses, un simbélico significado; eran el
trono de flores y de perenne verdura, donde habia venido a sentarse el Genio de Portugal
para derramar luz sobre el Mar Tenebroso, abrir nunca hollados caminos y extender su
conocimiento y su dominacion por los méas apartados paises y entre los mas diversos
pueblos.

Flora y Pales han prodigado sus tesoros en aquellos sitios. Arroyos de agua cristalina
fecundan por dondequiera el suelo y dan grata frescura al ambiente embalsamado por la
esencia olorosa de una vegetacion exuberante. Arboles lozanos y gigantescos crecen hasta
en los més elevados Picos, arraigan hasta en las hendiduras de las pefias y forman
enramadas Yy verde boveda sobre los mil senderos y veredas que cruzan los valles y que
serpentean por la falda de los cerros, dibujandose como bordado de oro sobre el florido
manto y sobre la mullida alfombra de hierba fresca que por todas partes se extiende.

Ademas del regio alcazar, ya habia entonces en Cintra no pocos palacios y quintas de
particulares ricos, y no faltaban hospederias donde los extranjeros pudieran albergarse.

-VI -
Doiia Sol y algunas otras damas de palacio habian acompariado a la reina a Cintra.
Natural era que hubiesen acudido alli también los galanes que a estas damas servian.

Algo me incumbe decir aqui de que me pesa por dos razones. Es la primera que lo que
yo diga como historiador veridico redunda quiza en menoscabo, aungue ligero, de la alta
opinién que de dofia Sol debe tenerse. Y es la segunda que no acierto a decirlo, sin grandes
rodeos y perifrasis, a no valerme de términos o vocablos disonantes por su anacronismo.



Nadie ignora en el dia lo que significa coquetear. Otro verbo novisimo se va
introduciendo ya en nuestro idioma, verbo que no sé bien si expresa la misma accion del
coqueteo o si tiene un leve diferente matiz que se opone a la completa sinonimia. Flirtear es
el verbo novisimo.

Permitaseme, pues, que, desechando mis escrapulos morales y linglisticos, me atreva a
declarar aqui que dofia Sol era muy inclinada a coquetear o a flirtear, y que con Morsamor
habia coqueteado o flirteado mucho.

El anhelo de ser servidas y adoradas es tan poderoso en las mujeres, aun en las mas
recatadas y honestas, que las mueve a atropellar muchos respetos y a ponerse en ocasion de
graves dificultades y compromisos.

Sin duda, no fue amor lo que Miguel de Zuheros inspiré a aquella dama: fue s6lo
sobrada y muy poética estimacion de su gallarda apostura, elegancia, bizarria y ameno
trato. Pero al distinguir a Morsamor con inocentes favores, al atraerle con blandas sonrisas
y con apenas perceptibles, fugaces y dulces miradas, y al mostrarse con él mas conversable
y benigna que con los otros hombres, dofia Sol hizo que él se engriese y se juzgase
correspondido. Dofia Sol entonces hubo de asustarse de su poca prudencia, y deseosa sin
duda de cortar las alas a los atrevidos pensamientos que ella misma habia hecho nacer en el
alma de Morsamor, apel6 a un recurso, empleado con harta frecuencia, aunque por demas
peligroso. Para que Miguel de Zuheros reconociese que no era amor lo que por él sentia,
sino gratitud a sus requerimientos y obsequios y cierta vaga e indecisa predileccién, dofia
Sol atrajo y cautivd, aunque con menos marcados favores, con menos blandas sonrisas y
con miradas menos dulces y mas fugaces, a otro caballero de los que en la corte asistian.

El remedio fue peor que la enfermedad. EI nuevo galadn semi-favorecido fue Pedro
Carvallo, hidalgo poco sufrido y en extremo orgulloso por las riquezas y por la fama de
valiente soldado que de la India habia traido. Pedro Carvallo era ademas infatigable
emprendedor en conquistas amorosas de todo linaje. Con igual ahinco acometia la mas facil
como la més dificil empresa, y ya le hemos visto aparecer en esta historia acompafiando a
la célebre aventurera italiana donna Olimpia de Belfiore.

Con gusto entro Pedro Carvallo en mas arduo y noble empefio. Y sobre el contento y la
satisfaccion de amor propio que por enamorar a tan bella e ilustre dama se prometia, hubo
de prometerse también desbancar y humillar a aquel castellano intruso, a quien sin saber
por qué, puede ser que por envidia, habia cobrado odio desde que le vio por vez primera.

Pedro Carvallo, no obstante, distdé mucho de conseguir su propdsito. Dofia Sol no le
favorecio sino hasta el punto de hacer notar que su afecto hacia Morsamor no era exclusivo,
y siguié otorgando a Morsamor favores mas marcados y preferencia mas clara.

Asi acrecentd y emponzofio dofia Sol en el alma de Pedro Carvallo el enojo que
Morsamor le Inspiraba. Y como Pedro Carvallo era poco circunspecto y muy jactancioso y
no sabia refrenar la lengua, hablé en varios sitios y con no pocas personas contra el
aventurero castellano y hasta lleg6 a decir que le provocaria, le retaria y le daria muerte.



Nadie, por fortuna, llevé a los oidos de Morsamor tales fieros y jactancias. Pero la reina,
con la propia condicion de mujer, y mas aun de la que vive retraida y desocupada, se
complacia en saber todas las intrigas y sucesos, sobrando siempre damas de la servidumbre
que se empleasen a porfia en averiguarlos y en contarselos luego.

Pronto, pues, supo la reina la rivalidad de Pedro Carvallo y de Morsamor, asi como las
coqueterias de dofia Sol que la habian causado. La reina no tardé entonces en reprender
severamente a su dama favorita. Dofia Sol se arrepintio, lloré y prometié enmendarse. Hizo
examen de conciencia y crey0 sacar en limpio del examen gue no amaba, aunque agradecia;
que la habian deleitado y lisonjeado el acatamiento y las finuras amorosas de ambos
galanes, pero que no estaba prendada de ninguno de ellos y que sin pena queria y podia
despedir al uno y al otro.

Entretanto, en Cintra no era como en Lisboa. En Cintra no habia en palacio grandes
fiestas, sino intimas reuniones.

Morsamor y Pedro Carvallo no eran de los intimos, no iban a palacio y en balde
procuraban acercarse y hablar a dofia Sol, a quien sélo veian rara vez y desde lejos.

No por eso desistian ellos de sus pretensiones. Muy pertinaces y tercos eran los dos. La
Reina acab por enfadarse de encontrarlos siempre a su paso cuando salia del alcazar e iba
a cualquiera parte. EI temor de que sobreviniese un conflicto aumentaba su enfado.

La reina volvié entonces a reprender a dofia Sol y ésta alegd que ya no tenia culpa. Y al
cabo, para mostrar mejor que no la tenia y para lograr que acabasen aquellos obstinados
galanteos, concertd con la reina el medio que le parecié méas prudente.

Dofia Sol no podia escribir decorosamente a ninguno de los dos galanes ni para
despedirlos siquiera. El encargado de todo, por la reina misma, fue el anciano Duarte de
Mendafia, que tenia empleo en palacio y que habia sido el que introdujo a Morsamor en la
corte, segun ya referimos.

Duarte de Mendanfa se apresur6 a cumplir con su comision. Visito primero a Pedro
Carvallo, le enter6 del enfado de la reina, y en nombre de su alteza y con pleno y libre
consentimiento de dofia Sol, le intimo que desistiese de sus pretensiones y persecuciones.

Duarte de Mendafa, mas severamente aun y con no menor recato, hablé con Morsamor,
le robd de parte de dofia Sol toda esperanza de ser amado de ella y le exigié que no siguiese
pretendiendola.

Grandes fueron el pesar y la rabia de Morsamor luego que recibié tan mal recado.

Con descompuestos ademanes, el entrecejo fruncido y crispados los pufios, acudio
Morsamor a su confidente Tiburcio para desahogarse hablando del caso,

- VII -



Con entrecortadas y rapidas frases refiri6 Morsamor a Tiburcio su conversacion con
Duarte de Mendafia.

Luego afadié Morsamor:

-Ya ves cuan cruel ha sido mi desengafio. Casi me arrepiento de haber querido volver a
ser joven. Viejo y retirado del mundo, ni yo me enamoraba de nadie ni nadie me desdefiaba.
¢Qué puedo yo ser en esta nueva vida sino el arrendajo miserable, la mal trazada copia del
pobre Bernardin Riveiro?

-Calmate, Miguel, y no imagines que debes ser copia de original tan menguado y
atribulado. Yo topé con él varias veces y me dio lastima y grima el verle. Ya iba cruzando
por entre las brefias e internandose en lo méas esquivo, ya emulando con las cabras
monteses, saltaba por esos vericuetos. Dos o tres veces pasé cerca de mi y me causo horror.
Rota y manchada la vestidura y enmarafiado el cabello, mas parece fiera que hombre.
Seguro estoy de que en las venideras edades no han de creer y han de negar los criticos
juiciosos estos ridiculos desatinos; pero yo los he visto y no puedo negarlos. Bernardin
Riveiro, por otro lado, tiene algin fundamento para hacer lo que hace. La infanta habia
correspondido a su pasion; le habia querido y habia dejado de quererle, pues se casd con
otro. Tu distas mucho de hallarte en el mismo caso. Ni dofia Sol es infanta, ni dofia Sol te
ha querido nunca, ni inspirado ta por dofia Sol has de escribir églogas, canelones, romances
e historias en prosa que te inmortalicen. Dado que sélo imitarias a Bernardin Riveiro en lo
tonto. Serias la victima candorosa de ciertas invenciones poéticas, falsas o exageradas, que
deleitan mucho en el dia, como por ejemplo, la famosa Question de Amor. Indigno de ti y
mas que ridiculo seria que te empefiases en traer a la vida real los ensuefios de la fantasia y
en convertir las flores retoricas en hechos. Bien esta que se diga:

El primer dia que o0s vi
tan mortal fue mi ferida,
que en veros quedé sin vida
y el vivir se vio sin mi.

Y todavia me parece mejor, mas alambicado y mas agudo, aquello otro que con tintas
variantes suele repetirse

Morir a vivir prefiero;
y de tu beldad cautivo,
0 NO Vivo porgue Vivo
0 MUuero porque No mMuero.

No creas que no me deleitan estas y otras coplas parecidas. Son muy ingeniosas. Pero
del dicho al hecho, hay gran trecho. Y el padre Ambrosio tendria una desazon enorme si
viese frustrado el buen éxito de su ciencia pasmosa y que no habia valido el remozarte sino
para que ta hicieses, sin razon, la parodia de Beltenebros en la Pefia pobre. Si es verdad lo
que se refiere de don Enrique de Villena, yo me complazco en esperar que no salga jamas
de la redoma a vivir segunda vida para incurrir en las mismas necedades que hizo en la
primera. Escarmienta ta en el caso del monje Tedfilo, cuya historia nos refirio el poeta



Berceo, y escarmienta en otros casos de algunos sujetos que ya se remozaron con el auxilio
del demonio y no disparates como ellos disparataron. Considera que td tendrias menos
disculpa, porque no te has dado al demonio como se dieron ellos y porque esta juventud
nueva, que te ha caldo encima como llovida del cielo, no se debe a Satanas, sino a cienciay
arte muy sanas. Indispensable es, por consiguiente, que td te conserves sano también, que
mires por tu gloria, que aproveches la ocasion, que de alcanzarla se te ofrece, y que no
hagas muchas tonterias. Licito te sera a mi ver, hacer algunas, por distraccion y como de
pasada, pero tu mira principal debe ponerse muy alto.

-Tan conforme estoy contigo en lo esencial -dijo Morsamor-, que tu sermén es indtil,
porque predicas a un convertido. Antes que todo y sobre todo yo quiero gloria, y harto
sabes tu cuan dispuesto y apercibido estoy a buscarla. Concertado lo tengo todo con los
ricos mercaderes genoveses Gabriel Adorno y Gaspar Salvago. La gruesa nave que ellos
han fletado y con real privilegio han cargado de mercancias, nos aguarda ya en Cascaes
pronta a zarpar para la India. Las direcciones nautica y mercantil estin encomendadas por
dichos mercaderes a un habil piloto y a un administrador inteligente, pero yo he de ser el
verdadero capitan de la nave y el que gobierne y ordene en ella cuanto importe a la defensa
de las riquezas que conduce y cuanto sea menester para castigar y arrollar a los enemigos
de la fe de Cristo, mahometanos o id6latras, que se atraviesen en nuestro camino. lremos
con la expedicion que manda a Oriente el rey don Manuel y estaremos a las érdenes de su
almirante y de su virrey, pero gozaremos de cierta independencia, que yo sabré hacer mayor
cuando conviniere. Acaso mafiana mismo nos podremos ya dar a la vela. ;Qué
inconveniente hubiera habido en que yo, en vez de salir desdefiado, saliese alentado por el
favor de una dama, sefiora de mis pensamientos, por sus promesas de ser mia cuando yo
volviese triunfante, y por el anhelo de acometer y dar cima a grandes hazafas para poner a
sus pies mis laureles y mis trofeos?

-Bello era tu plan -replico Tiburcio-, pero de falsa vana belleza. Un gran proposito se
empequefiece cuando se subordina a fin pequefio. Por la patria a que perteneces, por la raza
de hombres, cuya religion, cultura y lenguaje sostienes y defiendes por amor de todo el
humano linaje, por el afan de lograr altos fines a que puedes creerte como fadado y
predestinado, comprendo que no haya empresa a que no te aventures; comprendo que todas
ellas sean sublimes por la elevacion del término que tl les busques. Pero si todo se hace por
lisonjear la vanidad de una dama, todo serad también vanidad y lisonja, y nada serio habré en
ello ni digno de varon discreto y prudente. Extrafios fueron a los sandios enamoramientos
que tu fantaseas los héroes sanos de cuerpo y de alma que hubo en las antiguas edades. Y si
por acaso caia alguno de ellos en sandez por el estilo era para su vencimiento y vergonzosa
desventura. Sirvante de leccion la vida y los amores de Marco Antonio y Cleopatra, que
habras leido o habras oido referir a personas doctas.

-Juiciosa es la doctrina que expones -interpuso Miguel de Zuheros-. No atino
contradecirla ni a disputar contigo. El corazon, no obstante, puede méas que la cabeza. Y no
bastan todas tus reflexiones, que hago mias, para que deje yo de lamentar la pérdida de la
ilusion que me habia forjado; que el recuerdo de dofia Sol fuese como la estrella que me
guiase en mis peregrinaciones, y que mi amor y mi esperanza de ser amado me prestasen
aliento para dar cima a las proezas mas altas. Te confieso que la pérdida de esta ilusion me
tiene harto triste, aunque me esfuerzo para no estarlo.



-Bueno sera -dijo Tiburcio- que sacudas de ti esa melancolia. El abatimiento y la tristeza
enervan a los hombres y los incapacitan para todo. Menester es que tu animo se regocije.
No se riegan con lagrimas los laureles. La alegria es quien mejor cuida de ellos y hace que
florezcan lozanos.

- VIII -

De acuerdo con lo ya expuesto, el previsor y habil Tiburcio lo preparé todo de la manera
mas conveniente para que la partida de Morsamor no fuese con lagrimas humillantes y
amargas, como nacidas de desdenes, sino con alegria, y hasta con cierto estrépito y
alborozo, seguin a un héroe y futuro conquistador correspondia y cuadraba.

Tiburcio era un hurén para descubrir y acosar su presa por muy borrado que el rastro
quedase en la pista y por muy oculta que fuese la madriguera.

No acertaremos a explicar con qué arte diabdlico Tiburcio habia averiguado que al
anochecer del dia anterior dos gentiles damas, conocidas suyas, hablan llegado a Cintra
muy recatadamente y habian ido a instalarse en una hermosa casa de campo que alli
poseian los sefiores Adorno y Salvago.

La casa estaba lejos de la poblacion, en lugar retirado y esquivo, mas alla de la sombria
quinta que fue mas tarde de don Juan de Castro, y en amenisimo valle, camino de Colares.

Los genoveses, viudo el uno y solterdn el otro, aunque eran ambos de edad provecta,
enemigos del escandalo y muy inclinados a la devocién, gustaban de echar de vez en
cuando una cana al aire, sin perder su grave circunspeccion y con la debida cautela. En
aquellos dias estaban afanadisimos con los preparativos y, el embarque de viveres y de
otros bastimentos que por contrata debian hacer y que hacian para la salida de la flota.

No bien ésta se diese a la vela, se proponian ellos reposar de sus fatigas y recrearse y
holgarse en su retiro campestre, con un idilio delicioso y bien concertado. A este fin,
enviaron por delante, para que lo tuviesen todo dispuesto y los aguardasen nada menos que
a donna Olimpia de Belfiore y a su compariera Teletusa. Ambas se comprometieron con
gusto y fueron a esta excursion.

Donna Olimpia era muy singular mujer por todos estilos. Se preciaba de bien nacida, de
leal en sus tratos, de fiel a sus compromisos y de tener una conciencia tan escrupulosa y
estrecha cuanto su profesion consentia.

Jactabase donna Olimpia de la nobleza de su cuna, procuraba hacer creer que era su
familia del patriciado de Venecia y que figuraba en El libro de oro y aun llegaba a afirmar
en ocasiones que en el Tribunal de los Diez se habia sentado un tio suyo.

Afios atras, donna Olimpia habia figurado con brillo en los saraos de la bella Imperia,
Aspacia del siglo de Ledn X, como la cortesana de Mileto lo habia sido del de Pericles.
Donna Olimpia, satélite ya de un astro tan refulgente, acaso hubiera llegado a igualarse con
dicho astro, si su desatentada aficidén a correr mundo y ver tierras extrafias no lo hubiese



estorbado. Era tal aficion, que Pedro Aretino, autor de la preciosa historia de La p... errante,
pensd con insistencia en tomar a donna Olimpia por modelo, para dotar su historia de una
segunda parto mas variada y peregrina. Acaso impidi6 que dicho propdsito se realizase la
repentina muerte de Pedro Aretino, el cual, segn aseguran, aunque donna Olimpia, que era
muy su amiga, lo negaba como calumniosa patrafia, murié de risa al oir contar los
embustes, embelecos y travesuras de una hermana suya famosa por sus devaneos.

Como quiera que fuese, donna Olimpia, segun hemos dicho, tenia la conciencia muy
estrecha y jamas faltaba a sus compromisos, a no ser sorprendida por irrupciones y
agresiones inesperadas y violentas.

Habia, sin embargo, quien la acusase de que una vieja, llamada la sefiora Claudia, que
iba siempre en su compafiia como aya o como duefia, solia preparar dichas irrupciones y
agresiones. A lo que parece, la sefiora Claudia habia caido en aquellos dias del favor de su
ama, suplantandola Teletusa, que se habia apoderado de su voluntad por completo.

Empleado Morsamor en sus rendimientos y obsequios a dofia Sol, no habia vuelto a ver
y apenas habia recordado a donna Olimpia desde que la vio salir de Belén el dia del rey;
pero donna Olimpia, aunque distraida y empleada también a su manera, nunca habia dejado
de recordar a Morsamor desde entonces, porque le hizo impresion viva y profunda y porque
daba por cierto que en toda nuestra Peninsula no habia ni podia haber galan mas apuesto y
hermoso, ni méas gallardo y gentil hombre.

Tiburcio que, libre de amores platonicos, privaba tiempo hacia con Teletusa, sabia por
ella el buen concepto que donna Olimpia tenia de su amigo y la inclinacién que hacia él le
llevaba.

Aquella tarde vio Tiburcio a Teletusa, y juntos concertaron un plan muy alegre y una
grata sorpresa para donna Olimpia.

A la hora de animas Miguel y Tiburcio cenaron juntos en su posada, y ya solos y de
sobremesa, con la regocijada confianza que el haber comido y bebido bien inspiran,
Tiburcio expuso a Morsamor lo sustancial de su plan, vencio su repugnancia y logré que le
aceptase para desechar melancolias y para consolarse de los desdenes y sobreponerse a la
altivez de la noble amiga de la Reina. Para no dar tiempo a que Morsamor lo reflexionase y
se arrepintiese, Tiburcio le condujo enseguida a la casa de campo donde las dos ninfas
vivian.

A un silbido de Tiburcio, que era la convenida sefial, Teletusa, que estaba aguardando,
abrio sin ruido la puertecilla falsa del jardin, y guiandolos por lo mas umbrio de la frondosa
espesura, los introdujo en la casa, subié con ellos la escalera, atravesé corredores y salas, y
vino a parar a amplio dormitorio, escasamente alumbrado por tres velas de cera, puestas en
un candelabro de plata, sobre una mesa que estaba en el centro de la estancia, Teletusa, que
tenia a Morsamor de la mano, le dijo entonces con voz dulce y sumisa:

-Quedaos aqui, sefior Morsamor, que pronto vendra quien os alegre y se alegre de veros.



Y dicho esto, sin que hubiese vagar para contestacion o pregunta, desaparecieron
Teletusa y Tiburcio con ella, dejando a Morsamor solo.

Solo ya, recapacitdé Morsamor sobre lo que habia hecho y casi se arrepintio y se afligié
de su viciosa ligereza. Indigno del héroe que él anhelaba ser, hallaba aquel tan ruin
comienzo de altas caballerias; entrar con engafioso recato en casa ajena como ladron astuto,
y todo para alcanzar los venales y féciles favores de una cortesana.

Donna Olimpia tardaba en venir, y con la soledad y, con la impaciencia crecia en
Morsamor el disgusto de haber cedido a los propositos de su doncel, tan juicioso cuando
hablaba en contra de las locuras sublimes, como ligero y hasta cinico cuando se trataba de
otra clase de locuras.

Contrariado Morsamor, se sent6 en una silla en el rincdn mas obscuro de la estancia 'y
casi a los pies del lecho con colgadura que habia en ella.

En medio de sus cavilaciones, oy6 o crey6 oir de subito voces y carcajadas que a lo lejos
sonaban por el lado derecho del sitio en que estaba él. Sin tiempo para pensar en lo que
aquello seria, pero movido de recelosa curiosidad, intenté Morsamor ir adonde sonaba el
ruido, a fin de enterarse de todo. En pie estaba ya para realizar su intento, cuando por el
lado contrario se abrié una puertecilla, penetrd por ella un bulto y Morsamor oyé una voz
varonil que decia:

-i\Voto a los demonios todos del infierno! jOlimpia! jOlimpia! ¢Estas ahi? Al fin,
tropezando en la obscuridad y dandome de calabazadas contra las paredes creo que he
logrado llegar a tu cuarto. Esa maldita vieja Claudia me dejé solo, prometiendo volver para
guiarme. Tardaba en volver y yo me cansé y he venido sin guia. Aqui estoy, Olimpia.

Con pasmosa serenidad y reposo, aunque harto previo las fatales consecuencias que
podia tener aquel encuentro, Morsamor se adelantd hacia el personaje que habia entrado y
le dijo:

-Mucho lamento, sefior Pedro Carvallo, pues la luz de las bujias os da de lleno en la cara
y 0s he reconocido, que la casualidad nos retna aqui donde y cuando los dos esperabamos
encuentro mas grato y suave.

Era Pedro Carvallo el hombre de mas violento caracter y mas iracundo que hubo en
Portugal en aquellas edades. Terrible era ademas su encono contra Morsamor, primero por
natural antipatia, y después por su rivalidad en amores con dofia Sol, de quien Morsamor,
en cierto modo, habia sido harto mas favorecido.

Pedro Carvallo ardio, pues, en célera al oir y ver a Morsamor, y le replicé de esta suerte:
-Mi encuentro contigo no sera ni quiero que sea suave, pero me sera grato. Tiempo ha

gue me tienta el demonio con el prurito de matarte y, ahora me ofrece la ocasion mas
propicia. jDefiéndete, miserable!



Y Pedro Carvallo desenvaind la espada y se puso en guardia adelantdndose hacia
Morsamor.

Este, desdefiando la provocacion y el insulto y procurando ain excusar un lance que le
parecia poco o nada honroso, dijo a Pedro Carvallo:

-Sosegaos, sefior, y no llevemos a tan crudo extremo este negocio. Ruin fundamento
tendrian nuestro duelo y la muerte de cualquiera de nosotros dos en esta casa extrafia, y que
ambos hemos asaltado. VVergonzosa seria la victoria del que saliese vivo de aqui, y mas
vergonzoso el término de quien aqui quedase muerto o herido.

-La poca verguenza -contestd Pedro Carvallo, feroz y groseramente-, es la de esas viles
palabras con que tratais de disimular vuestra cobardia. Defendeos o mataros he como a un
perro.

Pedro Carvallo se abalanzé entonces con furia contra Morsamor.

Morsamor sacé la espada, le recibio con calma y pard con inaudita destreza todas sus
cuchilladas y estocadas. Repugnaba Morsamor darle muerte. Estaba seguro de su inmensa
superioridad. Lo descompuesto y sin arte del ataque ponia en su poder a Pedro Carvallo;
pero Morsamor, por eso mismo, consideraba méas odioso dar sangriento término a la lucha
con aquel energimeno, ciego por el rencor y la soberbia.

La lucha, no obstante, se iba prolongando demasiado. Pedro Carvallo, aunque inhabil,
era fuerte y menudeaba sus golpes con tanto brio, que los quites de Morsamor tenian que
ser también muy violentos. En uno de estos quites, Morsamor dio de plano y con tanta
fuerza en el brazo de su contrario, que le derribé por tierra la espada.

Generosamente se contuvo Morsamor para que el desarmado volviera a armarse. Y ya
Pedro Carvallo habia recogido la espada, y sin tener en cuenta en su furiosa locura 1a
magnanimidad de Morsamor se disponia de nuevo a embestirle, cuando Morsamor se sintio
de repente cefiido el cuerpo en estrecho abrazo y cubierto el rostro de besos.

Donna Olimpia,

In tutto il vezzo, della sua persona,
le tenia asido y exclamaba con jubiloso entusiasmo:
-jO gioia ed orgoglio del mio core! jO coraggioso mio drudo!
-IX-
Las tiernas y repentinas caricias de la vaga italiana fueron acompafiadas de un diluvio de

improperios y de blasfemias, que salian de la boca de Pedro Carvallo, haciéndole coro con
risotadas alegres Teletusa y Tiburcio.



Pedro Carvallo s6lo podia herir ya con la lengua. Dos robustos y estupendos rufianes le
tenian bien cogido entre sus enormes manazas fuertes como el hierro, y Teletusa y
Tiburcio, sin dejar de reir, le ataban de pies y manos con suma destreza y valiéndose de
lienzos retorcidos a falta de cuerdas que por alli no habia.

-iMatadme o soltadme para que le mate! -gritaba Pedro Carvallo.
Y Tiburcio respondia, riendo siempre:

-Tiempo te sobré para matarle cuando estabas suelto. Ahora te atamos por caridad y para
que no mueras.

Blasfemo, chill6 e insult6é de nuevo Pedro Carvallo. Teletusa pensé y propuso ponerle
una mordaza, pero no lo consintié donna Olimpia, y con voz imperiosa dijo:

-Llevadle al desvan con los otros, echad la llave y traédmela. Que pasen alli la noche.
Ya veremos como sin peligro ni escandalo se les da suelta cuando sea de dia.

Aquellos dos formidables satélites, escuderos de donna Olimpia, y que ella traia siempre
consigo para imponer respeto y tener a raya a los insolentes, sobre todo, cuando eran
spiantati, oido el mandato de su sefiora, tomaron en volandas a Pedro Carvallo y se le
Ilevaron al desvan con delicadeza y esmero cuidadoso.

Donna Olimpia asi lo recomendaba, diciendo:

-Nada de malos tratamientos. No le hagais el menor dafio. Hasta podeéis desatarle las
manos cuando esté en el desvan y llevarle de comer y de beber y un colchdn para que
duerma.

Dirigiendose luego a Miguel de Zuheros, donna Olimpia le dijo:

-Y 0 0s ruego, sefior, que me perdonéis el grave disgusto que os ha causado el venir a
verme. No hubo en ello la menor culpa mia. Toda la culpa fue de la vieja Claudia, mi
criada. Sin encomendarse mas que a su propia codicia, y creyendo que podia disponer a su
antojo de Teletusa y de mi, cuando menos lo recelabamos, cuando ni sabiamos que
estuviesen en Cintra los sefiores Carvallo y Acevedo, los introdujo aqui a ambos
furtivamente. Dejé solo a Carvallo para que aguardase por un momento su vuelta y vino
con Acevedo a la estancia de Teletusa. Hallabase alli vuestro amigo el sefior Tiburcio,
mancebo prudente y listo a maravilla. Buen doncel y consejero tenéis en él. Si la
imaginacion humana fuese tan viva y creadora en nuestros dias como lo fue en la antigua
Grecia, yo me daria a sospechar que la diosa Minerva, asi como acompafid y guio a
Telémaco en sus peregrinaciones, tomando la figura de Mentor, asi os acompafa y guia al
presente bajo la figura de un garzon barbilindo, disfraz mas adecuado, en mi sentir, que el
de un vejestorio barbudo. Pero dejando a un lado alabanzas, dire, en cifra y resumen, que
Acevedo, lo mismo que Carvallo, quiso llevarlo todo por la tremenda, y que prevenidos a
tiempo mis dos escuderos, que andan siempre alerta y ojo avizor, aun antes de que Acevedo
y Tiburcio desenvainasen las espadas, se apoderaron de Acevedo, y con el auxilio de



Teletusa y de vuestro doncel, le ataron chistosamente abrazado a la vieja Claudia y
traspusieron con ellos al desvan, donde se los encontrara el sefior Carvallo cuando alli
llegue. La algazara promovida por estos sucesos que atrajo al cuarto de Teletusa, en donde
ocurrian. Tal ha sido la causa de mi tardanza en venir por aqui, donde algun indicio leve
tenia yo de que tan dulce bien me aguardaba. Por dicha, y merced a vuestra destreza,
serenidad y generosa sangre fria, todos hemos llegado a tiempo de evitar una tragedia.

-Y ya que no la hubo -dijo Teletusa-, celebrémoslo bebiendo un trago a la salud de tos
amos de esta casa, que no tienen mal provista la despensa. No 0s propongo que cenéis,
porgue no tendréis gana. Tal vez habreéis cenado ya. Siempre, no obstante, habra quedado
lugar para un bocadillo de algo picante y salado que sea despertador de la sed. Las dos
criadas de esta casa van a serviros al punto en esta misma mesa.

En efecto, salié Teletusa y a poco volvid, riendo, brincando y bailando, con un gran
plato levantado en alto en sus manos, como si representase a Herodias.

-No os asustéis -exclamo-, que no os traigo la cabeza de Juan, sino la de un jabali,
rellena de verdes alfonsigos y de lengua y lomo con mucha sal, pimienta y otros alifios.
Estas manos, que se ha de comer la tierra, lo han condimentado todo. Estoy orgullosa de mi
habilidad culinaria. Ha sido mi tarea del dia de hoy.

-Bien puedes decir, como Tito -interpuso donna Olimpia-, que no has perdido tu dia.
-¢Lo oyes, Tiburcio? LlIamame tu Tita, que es mas breve y mas dulce que ta Teletusa.
Y diciendo esto, puso sobre la mesa el plato con la cabeza de jabali.

Las dos criadas, que entraron en pos de ella, colocaron también sobre la mesa blanco
pan, anchas copas y sendos grandes jarros.

Sefialandolos Teletusa con el dedo, hablé asi:

-Este es vino rancio y seco de Chipre, néctar exquisito, consagrado a Venus, cuya fue
aquellaisla, alla en las edades felices en que vivieron y reinaron las diosas entre los
mortales. Este otro es moscatel de Siracusa, vino del que se embriagaba el Ciclope para
consolarse de los desdenes de Galatea, con el que Arquimedes se inspiraba para sus mas
raras invenciones y del que siempre bebia Tedcrito antes de componer sus idilios. No o0s
pasmeéis, sefiores, de mi notable erudicion. No en balde soy la discipula predilecta de donna
Olimpia. De tal Palo, tal astilla, como suele decirse.

Donna Olimpia y Tiburcio aplaudieron a Teletusa. Y Morsamor, algo pensativo adn, no
muy conforme con que todo aquello se aviniese bien con su papel de héroe empezo a
rendirse y a contagiarse del regocijo harto profano que alli reinaba. Morsamor se sintio
ebrio antes de beber el vino.



-Que mis escuderos vuelvan aqui también -dijo donna Olimpia- para que coman y beban
patriarcalmente con nosotros, que bien lo merecen después del primor con que se han
conducido.

-Y vaya si lo merecen -dijo Teletusa- jHola! Asmodeo y Belcebu, acudid a beber y a
regocijaros. Y vosotros, sefiores Morsamor y Tiburcio, no os maravilléis ni asustéis de los
fingidos nombres que damos a estos dos galanes (y como ya habian entrado los sefialaba),
porgue sus nombres verdaderos se guardan para mayores cosas. Ambos son de noble
prosapia y aun creo que algo parientes de donna Olimpia.

-No hay duda en ello -interpuso ésta-. Nuestro parentesco es evidente, aungque remoto.
Soy prima quinta de Belceb( y sexta de Asmodeo.

-Pues que sea enhorabuena -dijo Morsamor, desechando escrupulos, echado a rodar su
formalidad y tomando parte y aun haciendo el papel principal en la orgia que hubo de
sequirse.

-X -

Resbaladizo y dificil seria describir aqui lo que alli ocurri6 después. La cabeza de jabali
casi desaparecio. Los dos enormes jarros quedaron vacios. A las risas, a los brincos ya los
cantares, con que se animd la cena sucedio6 profundo silencio: Tiburcio y Teletusa se fueron
por un lado. Asmodeo y Belcebu, por otro.

Solo la tenue luz de una lampara velada por el vaso de alabastro en que ardia iluminé la
estancia tranquila, hasta que ray0 el alba y sus resplandores primeros penetraron por la
ventana, entreabierta a causa del calor del estio, penetrando también fresco y manso
vientecillo, impregnado de aromas de mil flores, y el gorjeo de los pajaros que cantaban en
la enramada y saludaban el dia naciente. Poco mas tarde, en la gran sala de la quinta,
aparecieron Morsamor y Tiburcio, donna Olimpia y Teletusa y los dos formidables
escuderos. Todos se movian y se afanaban como en el momento que precede a un largo
viaje.

Donna Olimpia y Teletusa estaban hartas de Portugal y habian resuelto acompafiar a
Morsamor y a Tiburcio al Extremo Oriente. Los hijos de Lusitania no se les habian
mostrado prodigos de los tesoros que de alld venian y asi determinaron ellas ir a buscarlos.
El imprevisto lance, ademas de la noche anterior, podria acarrearles no pocas desazones,
sobre todo cuando las abandonaran sus dos triunfantes amigos.

Donna Olimpia habia expresado su resolucion del modo més terminante.

-Os seguiremos -habia dicho-, y 0s seremos fieles. Unidos, conquistaremos el mundo. Si
fuese menester, hasta nos convertiremos en amazonas. Teletusa serd Bradamente y yo la
propia Pentesilea. Yo estaré contigo, Morsamor, hasta que se harte de mi tu alma. Solo
entonces, y si acertamos a dar con el verdadero y legitimo preste Juan, tantos han buscado
en balde basta ahora, yo le rendiré, le cautivaré, le sentaré en su trono y vendré a ser la
Papisa Juana de Oriente.



Teletusa , Tiburcio y los dos jaques holgaron mucho de oir este razonamiento; le
aplaudieron y le celebraron con risas estrepitosas.

Alla en su interior, todo aquello repugnaba no poco a Miguel de Zuheros; pero cierto
vehemente atractivo de amor vicioso luchaba con la repugnancia y la vencia. Morsamor no
quiso 0 no se atrevio a rechazar los propositos y ofrecimientos de donna Olimpia.

Dichos propositos se cumplieron.

Apenas despuntd el dia, acudieron a la puerta de la quinta dos criados de Morsamor y
Tiburcio con caballos y bagaje. Donna Olimpia y Teletusa, auxiliadas por los dos jaques,
empaquetaron y embaularon sus alhajas, vestidos y demas prendas.

Todo esto, asi como las mismas damas y sus escuderos, habian de viajar en mulas que
los genoveses tenian en la caballeriza y de las que se dispuso como de bienes mostrencos.
Y no mucho después, antes de que el sol apareciese y dorase con sus rayos la tierra, todos
se pusieron en marcha, formando alegre caravana y caminando a paso largo hacia Cascaes.

La llave del desvan quedo en poder de las sirvientas de los sefiores Adorno y Salvago,
para que pusiesen en franquia a la vieja Claudia y a los sefiores Carvallo y Acevedo, a las
tres horas de haber salido de la quinta Morsamor y su acompafiamiento.

La nave que mandaba Morsamor era grande y capaz y él podia tripularla a su antojo.
Con holgura, pues, instalé en ella a su gente. Y aquel mismo dia, antes de que el sol rayase
en lo mas alto del cielo,

Ya no largo Oceano navegavam,
As inquietas ondas apartando:
Os ventos brandamente respiravam,
Das naos as velas concavas inchando.

- Xl -

Donna Olimpia y Teletusa no se mareaban. Se hallaban en el mar como nacidas: como si
fuesen nereidas y no mujeres. Morsamor se sentia también mas a gusto que en tierra lleno
de esperanzas y forjando en su mente los mas audaces y ambiciosos planes. En cuanto a
Tiburcio, eran de maravillar sus conocimientos nauticos, su alegre humor y su atil actividad
a bordo. Por la traza, seguia pareciendo mancebo de menos de veinte afios, mas por las
acciones podria suponérsele viejo y experimentado navegante. Asi se lo decia Lorenzo
Fréitas, piloto de la nave, que tenia mas de sesenta afios, que habia navegado mucho y que
habia hecho y, otros dos viajes de ida y vuelta a la India.

Pronto Lorenzo Fréitas trabo amistad intima con Tiburcio y se gano el afecto y la
confianza de Morsamor y de las damas aventureras.

Iba asimismo en la nave un piadoso y entusiasta misionero franciscano, cuyo nombre era
fray Juan de Santarén. Grandisima gana llevaba éste de difundir la luz del Evangelio, de
convertir idélatras y mahometanos y de bautizarlos a centenares. No se oponia todo ello a



que fray Juan, reservando la gravedad solemne para sus futuras predicaciones, fuese por lo
pronto jocoso y alegre como unas sonajas, inclinado a cuidarse y a tratarse bien para sufrir
mas tarde las fatigas del apostolado, y harto propenso a contar chascarrillos y a decir
chirigotas, que no siempre despuntaban por su urbanidad y delicadeza.

Como cielo y mar estaban serenos y el viento era prospero, el viaje iba haciéndose con
felicidad y prontitud.

Al subir una mafana sobre cubierta, nuestros seis principales personajes se extasiaron
admirando el azul transparente de las aguas, rizadas apenas por el soplo de la brisa, donde
se reflejaban el mas claro azul del cielo y las ligeras nubes, que parecian de nécar, purpura
y oro. La luz del sol, que se iba levantando, formaba en las ondas rieles luminosos y se diria
que penetraba por curiosidad en el seno transparente del agua para iluminar las grutas y los
alcazares submarinos que alli se esconden.

La costa europea habia quedado lejos. S6lo mar y cielo se hubiera visto, si no apareciese
ante los ojos encantados de los de la nave, no lejos de ella y en medio del piélago azul, algo
a modo de ingente y precioso canastillo de flores y verdura, que parecia flotar sobre la
superficie del Atlantico. Mil lozanos y frondosos arboles subian hasta la cima del cerro que
en el centro de la isla se alzaba, como ramillete en forma de pifia, en cuya punta,
destacandose sobre el limpio fondo del aire, resplandecia un blanco santuario de la Virgen,
dorado ya por los casi horizontales rayos del sol naciente.

-Esa -dijo Lorenzo Fréitas a nuestros cuatro aventureros- es la isla de Madera,
descubierta por Juan Gonzalves y Tristan Vaz en tiempo del glorioso Infante don Enrique,
instigador y fundador de nuestras grandes empresas maritimas, hoy tan en auge.

A la vista de la isla de Madera, tomando el fresco sobre cubierta y bajo un toldo, se
desayunaron aquel dia Miguel y Tiburcio, ambas damas, el misionero fray Juan y el viejo
piloto.

No hemos de seguir nosotros punto por punto a los viajeros. Pasaremos de largo cuando
nada les ocurra de singular y memorable. Si ahora nos detenemos aqui es por considerar
que, durante aquel desayuno, todos estuvieron expansivos y casi elocuentes y dijeron cosas
muy importantes a la narracion que vamos haciendo.

Hasta el desayuno que tomaron los seis, sentados en torno de una mesa redonda, tenia
algo de exatico para los europeos de entonces, porque bebieron en hondas tazas, mezclada
con leche y azlcar, una infusién de cierta hierba olorosa y salubre, que llamaban cha y que
ya se traia a Portugal de los remotos reinos del Catay, que estdn mucho maés alla del Indo y
del Ganges.

-Larga y penosa -dijo Miguel de Zuheros-, va a ser nuestra navegacion hasta llegar a las
regiones del Extremo Oriente. Enorme es el rodeo que tenemos que dar, bajando hasta el
Cabo de las Tormentas, hoy de Buena Esperanza, que Bartolomé Diaz doblé por vez
primera. Pasman el esfuerzo constante y el secular empefio, primero del infante don



Enrique y después de sus sucesores y de su pueblo para conseguir el triunfo que han
conseguido.

-Con menos tiempo y trabajo -repuso donna Olimpia-, me parece a mi que Si mis
compatriotas los venecianos, se hubiesen puesto de acuerdo con arabes y turcos y con el
Soldan de Babilonia y con el de Egipto, tal vez hubieran podido abrir algin ancho canal por
donde, sin tantos rodeos, hubieran pasado sus naves del mar Mediterraneo al mar Rojo,
encaminandose luego por alli hasta mas alla de Trapobana, a Cipango y al remoto pais de
los seras. El pensamiento de abrir ese canal no es cosa nueva. Ya le tuvieron algunos
Faraones, y sin duda le tuvieron también Salomén e Hiran, rey de Tiro, cuando unidos en
estrecha alianza enviaban sus flotas a Ofir, de donde volvian cargadas de riquezas. Si tal
pensamiento se hubiera realizado, no hubieran perdido Venecia y toda Italia la supremacia
en la navegacion y en el comercio y el poder que consigo trae y que hoy tienen los
portugueses.

Fray Juan de Santarén tomo parte en la conversacion y exclamo:

-Lo que menos importa al bien de la cristiandad y del humano linaje es que decaigan
Venecia y otros Estados de Italia a causa de los descubrimientos y conquistas de los
portugueses. Mas alto es el fin que éstos han tenido y han de tener en lo futuro. No van los
de mi nacidn a despojar en Oriente a los venecianos; van a que la religion de Cristo
prevalezca alli sobre la de Mahoma; van a quebrantar alli el poderio de turcos, arabes y
persas, y van, por ultimo, a despertar del hondo suefio de muchos siglos a las dormidas
naciones orientales, que, aletargadas e inertes, yacen en el seno letal de la idolatria.

-Todo eso estard muy bien -interrumpio Tiburcio, riendo como tenia de costumbre-.
Pero ¢a qué tanto rodeo? ¢A qué ir por tan extraviado camino hasta el extremo Sur de
Africa? ¢ A qué dejar atras misterioso e inexplorado este continente enorme, en cuyo centro,
gue nos fingimos abrasado, acaso esté el Paraiso que perdieron nuestros primeros padres?
¢A qué, en fin, dar tan desaforada vuelta y buscar el bien tan lejos, cuando le tenemos
cercano?

El piloto Lorenzo Fréitas, aunque sospechaba que Tiburcio no hablaba con seriedad,
sino para embromarlos, se enojo y no quiso consentir que ni en broma se tildara de poco
razonable la gloriosa y secular empresa de los portugueses, y hablé asi en su defensa:

-No es sélo la codicia mercantil la que nos ha llevado a la India, no es s6lo el deseo de
sobreponernos a la Sefioria del Adriatico, ni es solo tampoco el afan de vencer al Islam,
buscandole en la fuente misma de su mayor riqueza y despojandole de sus ocultos tesoros,
lo que movid al infante don Enrique y ha movido despues a sus sucesores a hacer cuanto
han hecho. Mil veces mas elevadas eran y son sus miras. Noble curiosidad nos impulsé y
nos impulsa. Anhelamos desgarrar el velo en que Naturaleza se envuelve alin y se encubre a
nuestros 0jos mortales. Y hemos aspirado y aspiramos todavia a que, asi como se nos
reveld el misterio del Mar Tenebroso, por la persistente violencia que sobre €l ejercimos, se
nos revelen también la magnitud y estructura de la tierra, y después todo el artificio y la
maquina del Universo, con las leyes de su movimiento y vida.



-En verdad -dijo fray Juan de Santarén-, el sefior Fréitas tiene razon que le sobra. Hay un
enigma de la mayor transcendencia, no resuelto aun, que trae sin sosiego a cuantos hombres
piensan y discurren en el dia.

-Afios ha, siendo yo muy mozo y reinando don Juan Il -interrumpi6 entonces Lorenzo
Fréitas-, aportd a Lisboa un genovés muy presumido y soberbio que estaba al servicio de
Castilla y se llamaba Cristobal Colon. A ser cierto lo que el imaginaba y afirmaba, el
enigma se hubiera explicado y dejado de serlo. Aquel hombre audaz, fiado en sentencias e
insinuaciones de antiguos sabios griegos, y singularmente de Aristoteles, habia ido en
busca de la India navegando hacia Occidente, y casi creia haberla hallado y se jactaba de
ello. Habia aportado a grandes y fértiles islas, y poco mas alla casi daba por seguro que
debian de estar Cipango y otros paises visitados por Marco Polo. Se jacté también Colon de
haber descubierto extensa costa, al parecer de un gran continente, y supuso que aquello era
el extremo oriental del Asia, y que mas al Norte estaba el Catay, y la India més al
Mediodia. A punto estuvo de costarle la vida esta jactancia, porque algunos sefiores de la
corte, muy poco sufridos, creyeron lo que aseguraba y recelando que asi el rey de Castilla
iba antes y por camino mas corto a llegar a la India, donde todavia no habian Ilegado los
portugueses, decidieron provocar a Colon, y como era poco sufrido refiir con él y darle
muerte, con lo cual su descubrimiento quedaria para Portugal y no aprovecharia a los
castellanos. Por dicha, los mencionados sefiores expusieron su proyecto al rey don Juan Il,
apellidado con razon el Principe Perfecto, el cual, aungque vehementisimo en su célera y de
impetus tan vitandos que mataba a pufialadas a quien juzgaba que le ofendia, sin excluir al
hermano de su mujer, reflexivamente era tan recto, tan temeroso de Dios y tan buen
Catolico, que rechazo el plan indignado. Coldn pudo, pues, volver a Castilla a lucir su
descubrimiento y a que los reyes don Fernando y dofia Isabel le aprovechasen. Suscité esto,
no obstante, recelos y diferencias entre los soberanos de Espafia; pero pronto se arreglo
todo por virtud de aquella linea, que tiraron idealmente desde un polo a otro, dividiéndose
asi las tierras y los mares apenas explorados y los que pudieran explorarse en lo venidero.
El Padre Santo sanciond el convenio con el poder y la autoridad de que goza como Vicario
de Cristo. Pocos afios después, enviado por el rey don Manuel, lleg6 a Malabar Vasco de
Gama, Tristan de Acufa, el grande Albuquerque y otros héroes de Lusitania dilataron
nuestro dominio y nuestra gloria por el Oriente y los castellanos en tanto, llenos de noble
emulacion, hicieron nuevas conquistas y descubrimientos en aquellas tierras occidentales
adonde Colon habia llegado por vez primera, y que por su magnitud merecieron llamarse
Nuevo Mundo. Segun las Gltimas noticias que yo tengo, un extremefio, cuyo nombre es
Hernan Cortes, ha surcado el mar, ha pasado por medio de vastos territorios y ha llegado a
la capital populosa de un barbaro y desconocido Imperio, del que esta a punto de
enseforearse. Todavia pretenden algunos que este Imperio, donde Hernan Cortés ha
entrado a saco, esta al sur del Catay y al norte de la India. De aqui presumo yo que est
aclarado el enigma, que hay Antipodas y que es evidente la redondez de la tierra.

-Poquito a poco, sefior Freitas -replico Tiburcio-. Las cosas distan mucho de ser tan
claras. Yo tengo noticias mas recientes que invalidan lo que el sefior Fréitas dice. Otro
castellano, no menos valiente, aunque menos venturoso que Hernan Cortés, un tal VVasco
Nufiez de Balboa, ha cruzado ese continente por una region en que es muy estrecho; ha
salvado altas montafias y ha descubierto mas alla un mar extensisimo que tiene toda la traza
de dilatarse més que el mar de Atlante. El enigma queda, por consiguiente, en pie en toda



su obscuridad misteriosa. Posible ser& que los castellanos, navegando siempre hacia el
Occidente por ese mar recién descubierto, se alejen cada vez mas de la India. Y posible sera
que los portugueses, yendo siempre en direccion contraria a la que el sol sigue, no aporten
jamas a las regiones visitadas ya por Colon, Cortés y Balboa.

Ya sabia yo -dijo Morsamor- que ese Balboa de que habla Tiburcio habia descubierto un
gran mar al otro lado del mundo de Coldn, entrando en sus aguas con la espada desnhuda en
la diestra y ensefioreandose de él en nombre del César Carlos V. Esto complica y retarda la
resolucion del problema, pero no me induce a creer que la resolucion sea otra de la que yo
pensaba. Para mi es evidente la forma esférica o casi esférica de la tierra. A la extremidad
de ese mar han de estar Cipango, el Catay y la India. Lo dificil ahora ha de ser para el que
navegue hacia el Occidente hallar el término de ese valladar o hallar un canal o estrecho por
donde se pase del mar del Atlante a ese otro mar de Balboa. El que esto logre y tenga
ademas valor y fortuna para surcar el nuevo mar desconocido, aportara, sin duda, a la India
y podra luego dar la vuelta al mundo en que vivimos. Y el que navegue hacia Oriente,
cOmo navegaremos nosotros cuando salvemos el obstaculo que Africa nos opone, podra
volver también a su patria por opuesto camino si encuentra modo de salvar el valladar que
el Nuevo Mundo de Coldn le ofrece. Yo os confieso, sefiores, que la ambicién me induce a
sefialarme en la India en empresas guerreras, pero como no cuento con muchos soldados
para eclipsar alli las hazafias de Alejandro de Macedonia, preferiria yo sin estrago y sin
sangre emprender y llevar a cabo un proposito que me daria gloria nuevay sin rival entre
los seres nacidos de mujer, la gloria de circunnavegar este planeta. Asi probaria yo
experimentalmente que no es enorme disco suspendido en el éter y asido por el eje de
diamante a las cristalinas esferas que giran en torno suyo sobre dicho eje con arrebatada y
pasmosa armonia. Asi aduciria yo razones y pruebas a los que pretenden que nuestra tierra
no es el centro del Universo, sino astro pequefio y opaco, que va rodando en torno del Sol,
como Venus, Marte, Saturno y otros planetas.

-Atrevida es la tal suposicion -dijo fray Juan de Santarén-, pero ni en Coimbra ni en
Salamanca faltan doctores que la tienen por probable y aun por casi demostrada,
respondiendo a los que tratan de invalidarla por mal entendidas sentencias de las Sagradas
Escrituras, con aquellas célebres frases de Francisco de Villalobos, médico de la Reina
Catolica: los que acuden a la religion en asuntos de ciencias naturales son como los
delincuentes que buscan en la Iglesia un asilo.

-También en Italia -afiadié donna Olimpia-, anda desde hace afios muy valida la opinion
de que no es la tierra, sino el sol, quien esta en el centro; y ya, en mi primera mocedad,
conoci yo y traté en Roma a cierto doctor polaco, cuyo nombre era Nicolas Copérnico, que
ensefiaba dicho sistema y andaba muy afanado componiendo un libro, que pensaba dedicar
al Papa, sobre las revoluciones de los orbes celestes. No seria impio ni hereético tal sistema
cuando con semejante dedicatoria intentaba su autor santificar el libro que le defendiese.

-Asi podra ser -dijo Tiburcio-. Nadie, sin embargo, lograra quitarme de la cabeza un
endiablado razonamiento que agua, o mejor diré, envenena el gozo de esta invencion. Por
ella resulta degradado y hasta envilecido este mundo en que habitamos. No es ya el centro y
objeto principal de la creacion entera, para cuya iluminacion, regocijo y deleite salieron de
la nada el sol, la luna y todas las estrellas. Nuestro globo queda reducido a un astro opaco,



pequefiuelo y hasta deforme que gira como otros muchos planetas mas grandes y méas
hermosos que €l, perdido en la inmensidad del éter. ;Qué serad de nuestra preeminencia
sobre las demas criaturas, qué de la dignidad humana, si tal suposicion llega a demostrarse
por completo?

Morsamor, que coincidia, por lo comun, con las opiniones de su joven amigo y se
complacia en aceptar su parecer y su consejo, estaba en aquella ocasion tan poseido del
parecer contrario y tan lleno de la fe y de la esperanza de contribuir a la demostracion de su
verdad, que encarandose con Tiburcio, exclamo con enojo:

-Sin duda tendrias razon si por lo material aspirase el hombre al principado y si su valer
se midiese por varas 0 se pesase por arrobas. Pero como el gran ser del hombre es por el
espiritu, lo mismo importa para que le conserve que tenga su vivienda corporal en el centro
del Universo o en el mas ruin y esquivo lugar de las profundidades del éter. Dondequiera
que mi espiritu se halle, alli estard, alli creard el centro de todo; y en la capacidad inmensa
de su entender encerrara cuantos seres existen y pueden existir, y comprendiendo sus leyes,
sera como si se las impusiera, porque si Dios esté en todas partes, mas esencialmente esta
en el alma humana. Y asi el alma humana, si procura estar conforme con Dios y unirse con
Dios, sélo sera inferior a Dios mismo y no a los habitantes de otros mundos, dado que tales
habitantes haya. Podran ser mas corpulentos, podran tener sentidos mas variados y
perspicaces, pero la ley moral y los primeros principios absolutos, raiz de todo saber, y el
amor inextinguible de lo infinito, que solo en lo infinito se aquieta, en nadie podran asistir
con mayor energia y virtud creadora que en el hombre, hecho a imagen y semejanza de
Dios.

Todos aplaudieron el discurso de Morsamor. El propio fray Juan de Santarén, aunque
con escrupulos de que en el calor de la improvisacion hubiese dejado escapar alguna
herejia, aplaudio también a Morsamor, en gracia del entusiasmo y de la buena fe con que
habia hablado. Convinieron, ademas, en que no hay ni habra sistema de astrélogos o de
sabios empiricos que baste a desbaratar ninguna teologia ni ninguna metafisica bien
cimentada.

Y decidieron, por ultimo, que Morsamor, sin perjuicio de mostrarse en la India, dando
alli razon de quién era, debia volver a Lisboa, caminando siempre hacia Oriente y
circunnavegando el mundo en que vivimos, cuya redondez resolvieron todos que era
innegable.

- XII -

Bien se puede afirmar que el poder de los elementos, sojuzgado y hechizado por la
confianza magnanima de nuestros navegantes, se complacié en favorecerlos, haciendo facil
y rapido su viaje. Pronto, casi siempre a la vista de la extensisima costa, Ilegaron al extremo
sur del continente negro. El terrible gigante Adamastor, domado ya por la secular
constancia y el valor de los portugueses, estaba sin duda de muy buen talante en aquella
ocasion, y sin tormentas ni furores, dejo que entrasen en el mar de la India la nave de
Morsamor y otras cuatro naves més, que formaban la escuadra en cuya compafiia
Morsamor navegaba.



La pequefia flota iba como refuerzo de otra mucho mayor y méas poderosa, que tres
meses antes habia salido del Tajo conduciendo a don Duarte de Meneses.

Este personaje, que se habia sefialado mucho por su valor y pericia, como Gobernador
de Téanger, en la guerra que de continuo sostenian los portugueses contra los marroquies,
iba como virrey de la India con mas sueldo y mas amplias facultades que sus predecesores.
Le llevé una armada de quince velas, en donde fueron Francisco Pereira Pestana para
Gobernador de Goa, Juan Silveira para ejercer el marido en Cananor, y para el gobierno de
Calecut, Juan de Lima.

Habian ido también, custodiando al nuevo virrey, cuatro naves a las érdenes de Martin
Alfonso de Melo, el cual debia después visitar el Imperio chino.

La escuadra de que formaba parte la nave de Morsamor, viniendo a ser complemento de
dicha grande flota, con la misma felicidad que habia pasado el Cabo, aporté més tarde a
Sofala, puerto muy estimado entonces de los portugueses, por creer que era el antiguo Ofir,
de donde Salomon e Hiran llevaron a Jerusalén mucho oro. De aqui que los portugueses
buscasen alli con afan, aunque poco dichoso, las antiguas minas que el hijo de David habia
laboreado.

Algo se detuvo en Sofala la pequefia flota, pero no tard6 en zarpar para Goa.

La nave de Morsamor no pudo seguirla. Tenia antes que ir a Melinda, adonde enviaban
los sefiores Adorno y Salvago no pocos articulos de comercio. En Melinda debian
venderlos o dejarlos en depdsito y tomar en cambio mercancias de Abexin, Arabia y Egipto
y aun algunas de Siria, de las islas de la Grecia y de la misma Italia que todavia llegaban
hasta alli, importadas en Egipto por los venecianos pesar del golpe mortal que a su
comercio habian dado los portugueses.

Durante tan larga navegacion, el tiempo pasé muy agradablemente para Morsamor y
Tiburcio, merced a la precaucién o a la buena suerte que habian tenido de embarcar con
ellos a donna Olimpia y a Teletusa. Podia considerarse la primera como la personificacion
de la amenidad serena y elevada, y la segunda, como la del regocijo y bullicioso trastulo de
los seres humanos: de tal al menos calificaba donna Olimpia a su compafiera. Y Tiburcio
afiadia, en alabanza de ambas, que eran, por estilo profano, como Marta y Maria,
representando una de ellas la vida contemplativa, y la vida activa la otra.

Dulce y modesta era donna Olimpia. Nadie con justicia hubiera podido censurarla de
marisabidilla y bachillera; pero en su trato intimo, y cuando Morsamor la estimulaba a
hablar, mostraba su rara discrecion y su mucha doctrina con sencillez y sin pedanteria ni
jactancia. Habian traido a bordo los Dialogos de amor de Ledn Hebreo, a quien Morsamor
quedo muy aficionado desde que logro salvarle de los insultos de la plebe.

A veces leian en dichos Dialogos y luego los comentaban. Y eran tan atinadas y
profundas las ilustraciones de donna Olimpia que, si se hubiesen conservado y reunido en
un volumen, formarian hoy la Filosofia de amor mas interesante y sublime.



En otras ocasiones, Morsamor y donna Olimpia ponian por las nubes mil invenciones y
descubrimientos recientes, que en sentir de ellos hacian de la época en que vivian la mas
fecunda e ilustre de todas. Y como sobre este punto no estuviese de acuerdo Teletusa, la
ninfa gaditana no queria callarse y asentir con su silencio, sino que tomaba la palabra y
decia de esta manera:

-No he de negar yo lo muy ingeniosas que son las invenciones de nuestra edad: el
empleo de la pélvora en arcabuces, bombardas, culebrinas y falconetes; la brajulay la
imprenta; los instrumentos del famoso estrellero y gedmetra portugués Pedro Nufez, y el
hallazgo y la observacion de nuevos astros en el cielo y en la tierra de nuevos continentes,
islas y mares. Todo esto, no obstante, se explica con facilidad por el entendimiento
humano. Si Satanas ha intervenido en ello, ha sido de tapadillo y sin dar la cara, dejando
que los inventores se jacten de haberlo logrado sin sobrenatural auxilio. En cambio, las
invenciones primitivas son las que no se pueden explicar humanamente y las que tenemos
que admirar. ¢Quién invento el habla? ;Quién la escritura? Estas y otras cosas por el estilo
son las que no se comprenden ni se explican sin acudir a la ensefianza y a la revelacién de
Dios mismo, de los angeles o de los genios. Yo doy por seguro que el primero que cultivéd
el trigo y luego saco de él harina e hizo pan realiz6 algo més estupendo que cuanto hace un
siglo se ha descubierto o inventado.

Todos aplaudieron el breve discurso de Teletusa y, animada ella con el aplauso, se
atrevio a proseguir:

-La polvora da muerte y la harina es el mejor y mas usado sustento de la vida. A la
harina, pues, me atengo. Quiero que sepais, sefiores, que una prima mia muy guapa fue la
buena amiga y tal vez el oislo del famoso cocinero Ruperto de Nola. De €l aprendio a
condimentar exquisitos guisos, no pocos de los cuales tuvo luego la bondad de ensefiarme.
Ahora bien, yo quiero mostraros mi habilidad y probar al mismo tiempo la extraordinaria
importancia de la harina. VVoy a ser, ademéas, como cierto tocador de viola, en extremo
habilidoso, que tocaba en una sola cuerda multitud de sonatas. Yo me he apoderado de un
barril de harina y de una enorme botija llena de aceite y valiéndome de estas substancias
voy a daros, mientras dure nuestra navegacion, una fruta de sartén distinta cada dia.

Teletusa cumplio su promesa, y sin estropear sus manos, que las tenia bonitas y bien
cuidadas, amas0 y frié de diario los mas deliciosos y diferentes manjares farinaceos que
imaginarse pueden. Ya eran bufiuelos de una clase, ya bufiuelos de otra, ya sopaipas, ya
empanadillas, ya gajarros, ya pestifios, ya hojuelas, ya pifionate. Aun sobre estas frutas de
sartén filosofaba Teletusa con agudeza y con gracia, exclamando:

-Nadie me quitara de la cabeza que la materia prima es Unica, sin que sean menester
elementos distintos para producir las mil distintas cosas que llenan y enriquecen el
universo. Cierta fuerza que hay, reside o se pone en la materia prima, agita y ordena sus
partecillas infinitamente sutiles, y de los diversos movimientos y coordinaciones de dichas
partecillas, que los sabios Ilaman atomos, resulta la infinita variedad de los seres. De fijo, la
diferencia de ellos esté en la forma. Por la forma es uno feo y otro bonito, uno triaca y otro
veneno, uno soso Yy otro salado, uno amargo y otro dulce, uno huele bien y otro hiede, ¢qué
no podra hacer la naturaleza, cuando yo, flaca mujer, con harina s6lo hago cosas tan



distintas y de tan diferente sabor sin quesea substancialmente mas que harina? Y, sin
embargo, ¢cuan de otro modo que el esponjado bufiuelo sabe, por ejemplo, el pifionate o la
crocante empanadilla, que con tan grato crujidito se desmorona entre los dientes?

No se limitaba Teletusa a freir masa y a filosofar sobre la fritura. Mas alegre pasatiempo
solia proporcionar casi de diario, y particularmente cuando el tiempo era muy bueno, a sus
dichosos compafieros de navegacion. Todos formaban corro en torno de ella. Tiburcio
tocaba la vihuela o la flauta, y Teletusa, repiqueteando las castafiuelas, bailaba como una
silfide.

Teletusa era asimismo egregia cantora, no indigna del siglo y de la patria en que la
musica estaba tan floreciente, merced a Bartolomé Ramos de Pareja, a Pedro Ciruelo, a
Juan Anchieta, a Juan de la Encina y a otros insignes compositores y maestros.

La propia Teletusa, acompafandose con la vihuela, cantaba deliciosos villancicos y
coplas. Ora cantaba

Dos anades, madre,
Que van por aqui.

Ora por lo sentimental y lo tierno, coplas como ésta:

Pues que jamas olvidaros
No puede mi corazon,
Si me falta galardén,
iAy que mal hice en miraros!

Ora, por ultimo, siguiendo el estilo picaresco, aquello de

Yo me iba, mi madre,
Las rosas coger,
Hallé mis amores
Dentro, en el vergel.

Cualquiera pensara que, en medio de tanto deleite, Morsamor estaba contento. Mucho
distaba, no obstante, de ser asi. En cierto modo puede bien afirmarse que Morsamor se
hallaba cada dia méas prendado de donna Olimpia. El apasionado mirar de sus ojos glaucos
le fascinaba; le encantaban su discreta conversacion y su apacible trato; y de continuo
prestaba pabulo a la encendida llama de sus afectos la presencia de aquella mujer, dechado
de elegancia y de majestuosa hermosura. Entonces se creia ligado a ella para siempre por
invencible hechizo. Entonces presumia que ella era su bien, que la amaba y que no podia
vivir sin ella.

En la mente y en el corazén humanos hay un mar tempestuoso de ideas y de
sentimientos que se combaten. Asi eran el corazon y la mente de Morsamor. Y cuando no
los subyugaba ni los rendia el influjo encantador de la aventurera italiana, acudian en tropel
a atormentarlos mil amargas cavilaciones que le herian y emponzofiaban el alma y sacaban



a su rostro el color rojo de la vergiienza. ;Qué héroe de tan ruin condicion era él cuando tal
dama llevaba consigo? Si hubiese robado a dofia Sol de Quifiones, y a despecho de la reina
y de todo el mundo, la tuviese a bordo, el caso, aunque pecaminoso, seria digno de él; pero
Ilevar a donna Olimpia, que lo mismo se hubiera ido acaso con otro cualquiera, era triunfo
tan miserable, que, en vez de lisonjear su amor propio, le lastimaba y abatia.

Hasta el indisputable mérito de donna Olimpia, su talento, su belleza y la fuerza
misteriosa que habia en todo su ser para dominar y cautivar a cuantos la veian y trataban, si
bien complacian a Morsamor cuando pensaba que era suyo aquel tesoro, le ofendian mas a
menudo al considerar que su brillo atraia las miradas, la voluntad y la admiracion de las
gentes, y a él le dejaba obscurecido y como eclipsado.

Algunas bromas de Tiburcio, dichas sin duda irreflexivamente y para reir, ofendian y
herian a Morsamor en lo intimo de su conciencia y le ponian de un humor de todos los
diablos. Cuando Morsamor le abria su corazén a Tiburcio y le confiaba parte de sus
pesares. Tiburcio, con el propdsito de despojar de gravedad el asunto le decia burlando:

-En verdad que tiene sus contras el poseer tan gentiles enamoradas y tan famosas amigas
como la mia y la tuya. Debemos, con todo, conformarnos y hasta convertir el inconveniente
en estimulo. VVoy a explicarme mejor. El marido o el amante de una mujer muy bella, sabia
o ilustre, queda mil veces peor que en la obscuridad si él es un cualquiera. En la obscuridad
nadie le recordaria ni le nombraria, mientras que, en el caso que supongo, gozaria, 0 mejor
dicho, padeceria de ridicula e indeleble fama. En todo el mundo seria conocido por su
mujer o por su amiga y no le llamarian Fulano ni Mengano sino el de Mengana o el de
Fulana. No floja contrariedad es ésta, pero bien puedes ti sobreponerte a la contrariedad,
dando razén de quién eres por virtud de tus altos hechos, a fin de que seas célebre y
ensalzado como Morsamor y no meramente conocido y mencionado por amigo de donna
Olimpia. Lo propio digo de mi persona. Yo quiero hacer de suerte que no me conozcan solo
por el amigo de Teletusa, sino que me celebren por mis audaces y dichosas empresas como
Tiburcio de Simahonda. No he de negarte yo, porque quiero ser franco, que nuestro
propdsito es dificil de realizar. Estas dos mujeres (permiteme lo vulgar de la expresién) que
nos hemos echado a cuestas son de tal magnitud y valer, que nos abruman con su peso. Y es
tal el resplandor con que brillan, que ha de costarnos muchisimo resplandecer por nuestras
acciones por cima del resplandor que despiden ellas con so6lo manifestarse: No creas ti que
Putifar fue un personaje insignificante. Yo he leido en antiguas historias y sé de buena tinta
que se distinguié como habil capitan, venciendo al Faraon del alto Egipto, acérrimo
contrario del Faraon pastor a quien €l servia y domando en Chipre los filisteos, gente rubia
y belicosa que habian venido del Norte, que se habian apoderado de aquella isla, y que
mucho mas tarde se repuso, invadio la tierra de Canaan y le dio nuevo nombre aungue hizo
en ella grandes estragos. Hay ademas quien asegura que Putifar era muy buen letrado, que
poseia casi toda la ciencia de los egipcios, y que compuso memorias sobre las inundaciones
del Nilo y sobre otros puntos no menos importantes. Pero todo esto se ha olvidado y ya
nadie le recuerda ni le nombra, sino a causa o por culpa de su mujer. S6lo se habla de él
cuando de ella se habla, llamandola la mujer de Putifar, por donde €l es s6lo mencionado
como marido. Escarmentemos, pues, cabeza ajena y procuremos que nada semejante nos
ocurra.



Este y otros razonamientos por el mismo estilo tenia a Morsamor sobre ascuas. Y
verdaderamente era poco honroso ir a la conquista de un nombre inmortal en compafiia de
damas tan desenfadadas y alegres, cuyas conquistas era de temer que se realizasen mas
pronto.

Aungue Morsamor disimulaba su disgusto, que solia rayar a veces en repugnancia,
donna Olimpia era muy avisada, y no dej6 de conocerle; pero donna Olimpia era muy
soberbia y no se dio por entendida ni formulé la menor queja.

- X1 -

A bordo toda la tripulacién estaba encantada de la bondadosa amenidad de donna
Olimpia y mas aun del regocijo de Teletusa, de sus danzas y cantares y hasta de sus frutas
de sartén, hechas a veces con tal abundancia, que habia para que todos comieran. Ya hemos
visto como el piloto intimé con Morsamor y formo parte de su corro, y como fray Juan se
holgaba de estar en él y hasta de reir y charlar con las dos aventureras, pues, aunque
piadoso, era indulgente, muy conocedor de las flaquezas humanas y bastante ejercitado en
la virtud de la eutropelia.

Habia no obstante, un personaje que no llevaba bien aquel alboroto, sino que estaba
escandalizado de la constante huelga, si bien lo disimulaba y sufria porque era
prudentisimo.

Era este personaje el administrador o comisionista encargado de las mercancias y de sus
ventas, compras y cambios. Notable por su habilidad mercantil y por su experiencia y
largas peregrinaciones, poseia ademas el talento de hablar afluentemente la lengua arabiga,
lo cual le valia y habia de valerle para sus tratos y negocios con los mercaderes de aquellas
regiones.

El tal administrador, holandés o flamenco, que en esto no estan de acuerdo los tutores,
se llamaba Gaston Vandenpeereboom, nombre y apellido en completo desacuerdo con sus
prendas personales, como si por antifrasis los llevara. En lugar de ser Gastdn tenia fama de
rofioso, y por no gastar en nada, no hablaba nunca sino por necesidad o provecho, a fin de
no gastar saliva. Y su apellido, semejante al resonar del trueno o de la artilleria, también se
concertaba mal con sus laconicos y pausados discursos, pronunciados siempre en voz baja y
suave. El sefior Vandenpeereboom era ademas tan pequefiuelo y delgado, que parecia un
duende. Casi no se le oia ni se le veia. Cuando no estaba haciendo cuentas, estaba rezando
sus devociones, por ser muy religioso y devoto. Era harto feo de cara; pero en ella,
singularmente en la viveza penetrante de sus ojillos, se revelaba su inteligencia y su astucia.

Nadie podia acusarle de que murmurase, pero harto se notaba, a pesar de su disimulo,
que el sefior Vandenpeereboom aguantaba con repugnancia la presencia a bordo de las dos
aventureras y el jaleo continuo que alli armaban. Como quiera que fuese, y sin mas
novedad ni disgusto, la nave de Morsamor llego al fin al puerto de Melinda.

La ciudad de este nombre era entonces populosa y estaba floreciente y rica. Era hijo su
rey del que tan cortés y lealmente recibio a Vasco de Gama y le proporciono piloto para
Ilegar a Calecut con menos peligro.



Feridun se llamaba el rey nuevo, joven todavia, gallardo y muy agraciado de rostro.
Tenia un hermano menor, llamado Rustan, a quien estimaba y queria tanto que casi
compartia con él su trono. Y no debe extrafiarse que tuviesen estos principes nombres
propios de los antiguos persas o iranios, porque era mas blancos que morenos, y pretendian
descender, asi como la mas ilustre nobleza del reino, de gente venida del Iran. Asegurabase
que la ciudad de Chiraz y el fértil territorio que la rodea habian sido la cuna de los antiguos
emigrantes. Y asegurabase, por ultimo, que éstos habian abandonado la madre patria,
llegando a la remota costa de Africa y fundando alli una colonia, expulsados por el
tremendo conquistador Temugin, alias Gengis Khan, emperador de los tartaros mongoles.

Causa de la expulsién, o mas bien de la fuga para sustraerse a una tiranica intolerancia,
habia sido la refinada cultura de aquellos persas, y el modo incompleto y libre con que se
Ilamaban mahometanos. La antigua religion de la luz increada vivia en sus almas
sobrepuesta al islamismo. Zoroastro valia para ellos més que Mahoma, como anterior y
superior en la serie de los profetas. Las tradiciones patrioticas sostenian y fomentaban en la
mente de ellos la fe en los dogmas del Avesta y del Bundehesch, libros sagrados que tal vez
ya no poseian ni conocian. La poesia maravillosa, tan floreciente en el reinado de Mahamud
de Gazna el Grande, habia hecho que resurgiesen aquellas ideas y aquellos sentimientos en
los espiritus y en los corazones. Dicen las historias que aquel rey glorioso tuvo muy
regalados y agasajados en su corte, para mayor ostentacion y brillo, a mas de cuatrocientos
poetas: cosa que aturde y pasma, sobre todo en el dia, cuando criticos tan juiciosos e
ilustrados como Clarin, apenas conceden que tengamos en Espafia dos y medio. Lo cierto es
que entonces se escribieron en Persia lindisimos poemas, descollando sobre todos el colosal
de Firdusi, titulado Libro de los Reyes. En €l renacen y viven idealmente las glorias del Iran
y sus seculares luchas, en defensa y para difusion de la luz, contra los turanies,
propugnadores de las tinieblas. El rey Mahamud gusto tanto de la obra de Firdusi, que
pensé en darle por ella todo el oro que pudiese sostener y llevar como carga el mas
gigantesco y poderoso de sus elefantes. No llego el rey, por malquerencia y chismes de sus
cortesanos, a premiar tan generosamente al poeta; pero consta que le envié a Tus, lugar de
su nacimiento, donde él estaba retirado, un regalo casi equivalente, si bien fue ya tarde,
porgue le llevaban a enterrar cuando entraron en Tus los que dicho regalo traian.

No fue sélo la epopeya la que pervirtio la ortodoxia muslimica de los habitantes de
Chiraz y de toda su comarca, sino también los cuentos y novelas que después se
escribieron, los tratados de filosofia moral harto poco severa y, mas que nada, la poesia
lirica, consagrada a ensalzar el vino, los amores y toda clase de deleites. Mal podian
avenirse con el Coran las sentencias y los versos del Gulistan, de Sadi, y los voluptuosos
madrigales de Hafiz, que él titulaba Gacelas.

Todavia, por altimo, se corrompieron mas las creencias y las costumbres con un
misticismo que después se puso de moda, merced a muy eminentes escritores. Era el tal
misticismo todo lo contrario de ascético. En lo tocante a indulgencia con pasiones y goces,
echaba la zancadilla al de nuestro famoso padre Miguel de Molinos, no siendo menester la
mortificacion y la penitencia para que el alma se uniese con lo infinito, sino méas bien
absolver en ella toda la hermosura, todo el deleite y todo el bien de las cosas creadas. El
libro titulado El habla de los pajaros, fue precursor de esta doctrina. Y quien més la



propago e ilustrd luego fue el admirable poeta y filésofo Chelaledin Rumi, autor del poema
Mesnewi. Asi se fundé una secta herética muy dada al sibaritismo y una a modo de orden
religiosa de derviches, inclinadisimos a todo linaje de diversiones, masicas y danzas.

Tales sectarios fugitivos fueron los fundadores de la colonia de Melinda, donde se
habian dado tan buena mafia que habian atraido millares y millares de negros, formando un
reino importante, del que dichos negros constituian la numerosa plebe.

Cuando Vasco de Gama aport0 alli veintitrés afios antes, el rey melindefio, que era muy
pacifico, le recibio leal y amistosamente. EI héroe portugues, ya por si mismo, ya por
medio de su alférez Nicolas Coello, habia acrecentado tan buenas disposiciones,
ponderando la grandeza y, el poderio de Portugal y de su monarca. Gama y Coello trataron
de hacer creer a los de Melinda que Espafia era la cabeza de Europa y Portugal la cumbre
de la cabeza; que el rey portugués era el primero de los reyes y que el mismo nombre de
Dios era su nombre; que con su innumerable caballeria imponia respeto y subyugaba a las
demas naciones; que sus naves, bien artilladas, recorrian el mar a centenares, y que las
rentas y tributos que le rendian sus vasallos y los pueblos vencidos, eran tan abundantes,
que, después de pagados todos los gastos, dejaban cada luna un sobrante de doscientos mil
cruzados lo menos.

No se sabe hasta qué punto creerian los melindefios tan enormes exageraciones; pero,
como vieron después que los portugueses enviaron al mar de la India poderosas flotas, que
eran valientes y terribles, que conquistaron muchos puertos y ciudades, que asolaron no
pocas provincias y que iban ensefioreandose de todo, acabaron por creer lo que al principio
les habian dicho; por formar de Portugal el mas elevado concepto, y considerar como la
mejor politica la conservacion y el acrecentamiento de la amistad portuguesa.

Esta era la opinion que prevalecia entre los de Melinda cuando la nave de Morsamor
entrd en su puerto.

- XIV -

No bien saltaron en tierra algunas personas de a bordo, visitaron la ciudad y hablaron
con sus mercaderes y con otros de sus habitantes, entre los cuales no faltaba ya quien
chapurrease el portugués o el italiano, corrio por todas partes la voz de que mandaba la
nave recién llegada un sefior de mucho fuste y campanillas, cuyo nombre era Miguel de
Zuheros. Se difundi6 también que venian en la nave dos princesas de lo mas encopetado de
Europa, que iban viajando para su instruccion y recreo.

Hubo no pocos curiosos y desocupados que fueron a visitar la nave, donde Morsamor
los recibid con franca cordialidad y agasajo. Y como alli viesen a dolina Olimpiay a
Teletusa, se maravillaron y embelesaron, dandose a propalar entre sus compatricios que en
la nave europea habia, no dos mujeres bonitas, sino dos peris o dos huries. Donna Olimpia
fue la que méas agradd y sorprendi6 por su porte majestuoso, y mas aun por la nitida
blancura de su tez y por el aureo fulgor de sus cabellos rubios, prendas muy raras en aquella
tierra. Asi es que la consideraron y ponderaron como si fuese criatura sobrehumana y hasta
la propia Parabanu, emperatriz de las hadas.



Cuando todos estos rumores llegaron a los oidos del rey y de su hermano, ambos
anhelaron obsequiar a Morsamor, ver a las dos hermosas princesas y mostrar a €l y a ellas
el esplendor de la capital de su reino y la fértil amenidad de los huertos y carmenes que a
imitacién y en competencia de Chiraz habia en su ruedo y en ambas orillas del Sabaki, que
desemboca en la mar a corta distancia.

Pronto se concert0 y dispuso una fiesta y jira campestre, a la que Morsamor, Tiburcio, el
piloto, fray Juan de Santarén, las dos princesas y el sefior Vandenpeereboom fueron
convidados.

En bateles del pais, empavesados con vistosos gallardetes y flamulas multicolores, y
defendidos de los ardores del sol por elegantes toldos, los convidados fueron a tierra, donde
habia para las damas dos soberbios palanquines, llevados por robustos negros; para
Morsamor y Tiburcio, hermosos caballos arabes ricamente enjaezados, y para el piloto, el
comisionista y el fraile, sendos pollinos tordos y lustrosos, con primorosas albardas, de las
que pendian caireles y flecos de seda, y con las cabezadas y jaquimas de seda también,
alegrando los oidos el sonar de los cascabeles de plata que habia en los pretales, y
alegrando la vista los relucientes y airosos penachos que descollaban muy por cima de las
largas y puntiagudas orejas.

Debemos advertir aqui que en Oriente no es el asno, como en nuestros paises, animal
plebeyo y vilipendiado, sino que, por el contrario, goza de notable crédito, y suele servir de
cabalgadura a las personas graves, constituidas en dignidad, y que conviene que caminen
CON reposo y pausada prosopopeya.

Con muy brillante acompafiamiento el rey y su hermano llegaron a recibir a sus
huéspedes en una gran plaza que estaba cerca del muelle. Varios ulemas, magos y
astrélogos del Real Consejo privado venian también en burros; monteros y cazadores, de
pie y de a caballo, traian la jauria de podencos y lebreles; doce diestros cazadores de
altaneria, todos a caballo, llevaban en el antebrazo izquierdo, asidos a la lGa de becerro con
las acicaladas garras, y poderosos neblies, traidos a mucha costa de las montafias de Elburz
0 de Mazenderan, a orillas de mar Caspio, ya agiles alfaneques africanos, retenidos por la
pihuela para que no echasen a volar, y todos con sus capirotes de grana y con sutiles
cascabelillos de oro en las nervudas patas.

El rey se presento en un lujoso carro, tirado por cuatro caballos blancos y conducido por
su propio hermano Rustan, que se ufanaba de ser habil auriga. Se parecian también en el
carro un venerable escudero, que sostenia el quitasol de raso amarillo, bordado de oro,
dando sombra al rey y siendo simbolo e insignia de su poder soberano; y dos pajecillos,
muy graciosos y compuestos, que oseaban las moscas y movian y refrescaban el aire que
circundaba a la persona regia, agitando grandes abanicos, uno de pintadas plumas de pavo
real y otro de plumas de avestruz, blancas como la leche.

El rey y su hermano recibieron y saludaron a las damas, a Morsamor y a los suyos con
gran cortesia y finura, y después de recorrer las principales calles de la ciudad y de
mostrarles las mas interesantes curiosidades, los llevaron al campo, donde los cazadores y



las bien industriadas aves de rapifia lucieron su destreza en la cetreria, arte cultivadisimo en
Persia desde los tiempos primitivos de Jemshyd, fundador del primer Imperio.

Todos fueron luego a un parque o coto muy extenso que poseia el rey en la margen del
rio, y donde habia mucha caza, especialmente de ciervos. Espantados y perseguidos por los
ojeadores, los ciervos pasaron en manadas por muy cerca de las paranzas, donde el rey y los
que le acomparfiaban se habian puesto a aguardarlos. Asi hicieron en ellos no pequefia
carniceria, lanzandoles flechas, venablos y azagayas.

El rey Feriddn obsequio por Gltimo a sus convidados y a los individuos de su
servidumbre con una exquisita merienda, en la que el guiso que méas agradé fue uno de
anades silvestres en arroz blanco, condimentado con la picante salsa llamada curry. Los
almibares de azahar y de rosas fueron también muy celebrados. Y los sefiores principales
consumieron en abundancia el famoso vino de Chiraz, a pesar de Mahoma, mientras que la
gente menuda se regal6 con arrack, bebida fermentada de la India, harto menos costosa.

Las dos damas fueron muy admiradas y requebradas, rayando en frenesi el entusiasmo
gue excitaron, sobre todo hacia el fin de la merienda.

El rey, el principe, su hermano, los ulemas y los astrélogos, todos, en suma, apenas se
atrevieron a dirigirles la palabra en prosa, sino que les echaron a porfia mil piropos, ya en
Versos persas, ya en versos arabigos, que los sefiores Vandenpeereboom y Tiburcio se
encargaban de traducir. Porque, segun la costumbre de aquella tierra, casi hubiera sido
desacato o irreverencia hablar en prosa a sefioras tan bellas y de tan alta guisa. Por fortuna
no era dificil a las personas elegantes de por alli hablar siempre en verso, porque la menos
instruida de todas ellas sabia de memoria millares de kasidas y de gacelas, a proposito para
todos los casos, y que podian ensartarse unas en otras, como las perlas en un hilo, por
medio de la prosa rimada.

En resolucion, los viajeros se divirtieron mucho aquel dia, y todos volvieron a bordo
muy lisonjeados y satisfechos.

- XV -

Después de la jira campestre y contrariando los planes de Morsamor, su nave
permanecio aun en el puerto de Melinda una semana entera. La carga y descarga de
articulos de comercio y los tratos y contratos que tuvo que hacer el sefior Gaston
Vandenpeereboom fueron la causa de tales estadias.

Llego al fin el momento de continuar el viaje. Era una hermosa tarde de otofio, vispera
de la salida. Morsamor, Tiburcio, las damas y toda la tripulacion estaban a bordo.

Una almadia conduciendo gente muy bulliciosa y regocijada se acerco al costado de la
nave. Uno de los de la almadia pidié permiso para que visitasen la nave él y sus
comparieros.



Componian éstos una tropa o cofradia de los derviches misticos, apellidados mevlevies,
de que fue fundador y patriarca el ya citado celebérrimo Chelaledin-Rumi egregio poeta
entre los orientales y melodioso ruisefior de la vida contemplativa.

Miguel de Zuheros no estaba de muy buen humor y repugnaba recibir a los derviches;
pero donna Olimpia y Teletusa, que habian oido hablar de sus extravagantes y vertiginosos
bailes y del extrafio método que empleaban para llenarse de furor divino y entrar en la via
unitiva, intercedieron por ellos y consiguieron que subiesen sobre cubierta. Hasta veinte
serian los de aquella tropa, todos vestidos de flotantes y ligeros pafios, todos contentos y
satisfechos como quien priva con la divinidad, y de los demas seres del mundo no se le
importa un prisco.

Al son de una musica muy rara entonaron los derviches algunas de las mas bellas
canciones panteisticas de su fundador. Luego tejieron la mas arrebatada y frenética danza
que puede imaginarse. Y, por ultimo, cuatro de los derviches, trompeteros de resuello
pujante hicieron resonar las kernas de que venian provistos. La danza se precipitd entonces
con rapidez sobrehumana. Verlos bailar causaba mareo.

Aqguel espectaculo asustaba mas que divertia, pero tenia tan invencible atractivo, que
todas las miradas quedaban fijas en los derviches sin poder apartarse de ellos.

Atronador era el sonido de las kernas, trompetas enormes de mas de dos metros de
longitud, en figura de serpientes y enroscadas en giro tortuoso.

-Nadie me quitara de la cabeza -dijo Tiburcio a donna Olimpia, que estaba a su lado-
que, si bien la madsica, como todas las demas artes, ha adelantado mucho en estos ultimos
tiempos, todavia hay en ella secretos misteriosos, descubiertos en las edades primitivas y
conservados ocultamente en los santuarios y en los colegios sacerdotales. Al oir estas
trompetas se entreve y se adivina la relacién, conocida en lo antiguo y desconocida hoy
entre la musica y la arquitectura. Al oir estas trompetas no parece del todo ponderacion,
encarecimiento o milagro lo que se cuenta de Anfion erigiendo al son de la musica las
murallas de Tebas, y lo que se cuenta de Josué, derribando las murallas de Jerico a
trompetazos. Tal vez la musica del porvenir llegue en Europa, dentro de cuatro siglos o
antes, a tener eficacia parecida; mas, por ahora, distamos mucho de ello.

Donna Olimpia estaba tan absorta oyendo el trompeteo y contemplando la danza, que no
contesto palabra alguna.

La observacion de Tiburcio era, sin embargo, muy atinada, aunque incompleta.

Sin duda, aquella musica profunda y sabiamente barbara no estaba sélo en relacion con
la arquitectura, no era sélo una fuerza motriz material, sino que era asimismo un pasmoso
vehiculo de la fuerza psiquica, trasmitiendo con el aliento vital por el retorcido tubo de
bronce el deseo imperioso del espiritu. Esto que recientemente han inventado los hombres y
han apellidado magnetismo animal no es mas que un leve e imperfecto atisbo y un ensayo
rudo y embrionario, digdmoslo asi, del empleo de la fuerza psiquica, que en los venideros
tiempos ha de conocerse mejor y ejercitarse con gran fruto.



Como quiera que ello sea, lo cierto es que aquellos trompeteros o sonadores de kerna
podian ya, por virtud de la ciencia oculta custodiada en Oriente, emplear la fuerza del alma
y producir el letargo magnético en quien se les antojaba.

No nos maravillemos, pues, de que Morsamor, que también veia la danza y escuchaba el
trompeteo, viniese a caer en hondisimo letargo. No hubo modo de despertarle, y
permanecio traspuesto cerca de veinticuatro horas.

Cuando Morsamor volvio a su acuerdo, la nave estaba en alta mar, lejos de Melinda, y
navegando con viento favorable hacia las distantes playas de Malabar.

Cuén extraordinaria sorpresa y cuan tremenda célera no serian las de Morsamor no bien
supo gue donna Olimpia y Teletusa, asi como sus escuderos Asmodeo y Belcebd, habian
desaparecido, sin que se hallasen en la nave, por mas que los habian buscado.

Sin duda, en la tremolina y rebullicio que se arm6 cuando Miguel de Zuheros cay0 en su
hondo letargo, las dos damas y los dos escuderos hubieron de escabullirse, yéndose con los
derviches.

Las drdenes de levar anclas y darse a la vela al amanecer habian sido tan terminantes,
que, a pesar de lo ocurrido, el piloto no quiso desobedecerlas. El letargo de Morsamor
podia, por otra parte, terminar en muerte, y lo mas seguro era salir para la India, por no
considerarse nadie a bordo con poder bastante para desembarcar y tomar venganza de aquel
desaguisado, en la suposicion de que los derviches o algunas otras personas tuviesen la
culpa de todo.

Interrogado por Morsamor, Tiburcio le dijo:

-De tu letargo, no sé qué pensar. Yo creo que le produjeron las trompetas magicas; pero,
tal vez, la intencion de los derviches no fue en tu dafio. Y por lo tocante a donna Olimpia y
a Teletusa, nada tenemos que reclamar. No ha habido rapto. Ni la violencia ni la astucia han
sido parte en su fuga. Ellas nos han abandonado en el pleno uso y ejercicio del libre
albedrio. De nadie, pues, ni de ellas mismas, podemos quejarnos. Lee esta carta que me
dejo escrita Teletusa antes de partir.

Morsamor tomd la carta y leyd lo que sigue:

«Mi adorado Tiburcio: La fatalidad lo quiere y lo dispone y es menester someterse a
ella. En las entretelas de mi corazén llevo yo pintada tu imagen con preciosos y vivos
colores que nunca han de destefiirse. Estoy convencida de que no volveré a hallar jaméas
hombre tan guapo como ti y que me pete tanto, aunque, como el infante don Pedro de
Portugal, recorra yo en su busca las siete partidas del mundo. Y, sin embargo, tengo que
abandonarte. Donna Olimpia lo quiere. Seguirla es para mi deber ineludible. Si ella
abandona a Morsamor es porgue conoce que, si bien Morsamor la quiere, Morsamor tiene
verguenza de llevarla en su compariia. Harto ha notado ella que cuando Morsamor no esta
bajo el hechizo de su mirada y recobra la calmay el juicio que le roba la embriaguez del



deleite amoroso, ella, si no es objeto de repugnancia para Morsamor, es considerada por él
como un estorbo y como un escandalo. No queremos estorbar ni escandalizar, y por eso nos
quedamos en Melinda. Hemos celebrado un contrato con el rey Feridun y con el principe
Rustan, los cuales, bajo palabra de honor, corroborada por solemnes juramentos, nos dejan
en completa libertad de largarnos donde se nos antoje, si dentro de seis meses nos hartamos
de ser el adorno y el esplendor de su corte. Donna Olimpia ha querido que nuestra
separacion sea subita y por sorpresa para ahorrarnos a todos el trance desgarrador de la
despedida Ella desea que Morsamor alcance grandes victorias, triunfos y laureles en la
India; entiende que para esto perjudicaria a Morsamor si le siguiese, y por eso le deja. Si él
por un lado, ella también separadamente por otro, puede vencer y triunfar sola. El continuar
juntos, dice ella, seria causa de debilidad y a todos nos dafiaria. Ella sola tiene también
colosales proyectos. Quiere visitar la Meca, el reino del Preste Juan, el Egipto, la Tierra
Santa y qué sé yo cuantas otras regiones. Por Dios, no tengais pesadumbre de que nos
separemos de vosotros. La pesadumbre de Morsamor s6lo podria nacer, si la tuviese, de su
vanidad ofendida. En el fondo de su alma debe alegrarse, y de fijo se alegrara de verse libre
de nosotras. Lo que es tu bien sé yo que me quieres un poquito y que sentiras algo mi
ausencia. No me olvides. Guarda de mi tan dulce recuerdo como el que yo de ti guardo.
¢Quién sabe? Ya nos volveremos a encontrar algln dia. Entretanto, quede yo en tu memoria
tan gentil y enamorada como td en la mia quedas, y ten por cierto que nunca dejara de
amarte tu Teletusa.»

Leida esta carta, Tiburcio entregoé a Morsamor otra que donna Olimpia habia dejado
escrita para él. Era esta carta tan elocuente y tan sentida, que no me atrevo a recomponerla
aqui, pues no teniéndola a mano tal como se escribio, la falsearia yo y la echaria a perder,
recomponiéndola y ofreciéndola a mis lectores. Baste, pues, que sepan que donna Olimpia
se despedia de Morsamor con inmensa ternura y tratando de justificar la separacion por
ineludible.

Morsamor sintié muy mortificado su amor propio, pero en el fondo de su alma tuvo que
dar la razén a donna Olimpia, y no hallé motivo para quejarse de ella ni de nadie.
Sospechd, con todo, que el mediador que habia habido entre Feridin y Rustan y, las dos
aventureras no podia haber sido otro que el sefior Gaston Vandenpeereboom, pero disimild
Su enojo por verguenza y no quiso vengarse, al menos por lo pronto.

- XVI -

El piloto, Lorenzo Fréitas dirigié la nave con habilidad pasmosa, aprovechando la
monzaén favorable del Suroeste, y, con mayor rapidez que la ordinaria, cruzo el mar de la
India hasta hallarse ya, segun sus célculos, a cuatro o cinco dias de distancia del puerto de
Goa. Alli estaba, sin duda, el virrey don Duarte de Meneses, a quien Morsamor queria
presentarse, poniéndose a sus ordenes, aungue hubiera preferido que esto fuera llevandole
algun presente y después de haber dado cima a empresas de importancia y de lucimiento.



Para tratar sobre este punto, Morsamor llamo a consejo una mafiana al piloto, Fréitas; al
administrador, Vandenpeereboom, y hasta a fray Juan de Santarén y al amigo Tiburcio, con
CUyOS pareceres queria asesorarse.

Por noticias que en Sofala y en Melinda le habian llegado, Morsamor sabia que los
negocios de Portugal en la India andaban harto revueltos. Y aunque presentaban mayor
peligro que de ordinario, podian también dar ocasion a grandes triunfos si la destreza y el
brio eran secundados por la fortuna. Tiempo hacia ya que el soldan del Cairo no construia
auxiliado para ello por los venecianos a toda costa en Berenice, puerto del mar Rojo, naves
con que salir a combatir a los portugueses en el golfo de Oman, y, en lo mas ancho del
Eritreo, pero habian corrido rumores de que el régulo de Ormuz se habia rebelado,
sacudiendo la pleitesia y negando el tributo que antes pagaba. Asegurabase ademas que el
gran turco, a quien arrebataban los portugueses en la India el fructuoso comercio que
hubiera acrecentado y hecho incontrastable su poder, habia alentado, por medio de
emisarios secretos, y tal. vez con promesas de auxilio, a varios rajaes o principes soberanos
indostanies, mahometanos unos y gentiles otros, para que contra Portugal se ligasen y
armasen. Alma de esta liga era un marino audaz y experto, llamado Agad Mahamud, el cual
tenia gran crédito y alto nombre, y habia llegado a reunir bajo su mando una poderosa flota
de més de cincuenta ligeras y bien artilladas fustas sin contar varias galeras, almadias,
zambucos y otros pequefios bajeles, cuyos tripulantes, aunque de diversas razas, lenguas y
creencias, eran todos gente desalmada y fiera, avezada a la mar, sufrida en los trabajos y
despreciadora de los peligros.

No lejos de Diu florecia entonces, en el fondo de un estero y a orillas de un rio
caudaloso, la ciudad de Chatil, emporio del comercio que, para sustraerse al poder maritimo
de Portugal, hacian entonces con la India, por tierra, Persia y Arabia. Chaul era
singularmente famosa como mercado de caballos, y alli iban a surtirse los grandes sefiores
y principes indianos para remontar su caballeria.

Los portugueses habian obtenido del principe de Chaul el permiso de erigir una gran
fortaleza no lejos de la ciudad y al borde del estero, adquiriendo asi la llave y el dominio de
emporio tan importante.

La fortaleza habia empezado a construirse, pero Aga Mahamud habia acudido a
estorbarlo con sus fustas, y se decia que se habian dado ya algunos combates, en que no
siempre los portugueses salieron bien librados.

Peligroso era ir alli con una nave sola exponiéndose a un encuentro con fuerzas
superiores enemigas; pero Morsamor, deseoso de sefialarse por actos heroicos, propuso a
sus comparieros de navegacion y de armas dirigir el rumbo hacia Chaul y acudir en auxilio
de la flota portuguesa que defendia alli la construccion del castillo y que, tal vez, en
aquellos momentos estaba sitiada y vigorosamente combatida. Posible era sucumbir alli con
gloria, pero si por dicha se vencia, Morsamor gozaba en imaginar la brillantez y la pompa
de su entrada en Goa ya victorioso y llevando, de presente a don Duarte treinta o cuarenta
caballos arabes y persas rapidos en la carrera, de pura sangre y de hermosisima estampa.



Hablé Morsamor con tanto fuego, que logro penetrar y encender con €l los corazones de
su pequefio auditorio. EI mismo fray Juan de Santarén hubo de entusiasmarse, y dijo que,
dejando por lo pronto los medios de persuasion, hasta que aprendiese €l con facilidad
alguna de las lenguas que por alli se hablaban, empufaria un arcabuz y transmitiria asi sus
creencias a los infieles por medio de terribles lenguas de fuego.

Habia recelado Morsamor hallar oposicion en el sefior Vandenpeereboom; pero se llevo
agradable chasco. El sefior Vandenpeereboom, siempre con la fria suavidad y con la
lentitud de sus palabras, dijo de esta suerte, cuando le lleg6 el turno de hablar:

-En los peligros grandes el temor es casi siempre mayor que el peligro. Mucho
aventuramos; pero, ¢quién sabe? Acaso salgamos bien de la empresa, y harto se comprende
el provecho y la gloria que de ello nos resultarian. Si somos vencidos; si las fustas de Aga
Mahamud echan a pique nuestra nave, ¢qué le hemos de hacer? Morir tenemos, como dicen
los cartujos, y, lo mismo es hoy que mafiana. Yo aqui, como apoderado comercial de los
sefiores Adorno y Salvago, sélo debo mirar por sus intereses. Y para disipar escrupulos diré
que, aunque esta nave se hunda en la mar con toda la riqueza que contiene, si se hunde con
gloriay con la conveniente y debida resonancia, los sefiores Adorno y Salvago saldran
ganando y no perdiendo. Esto lo calculamos muy bien antes de zarpar de Lisboa, y por eso
se dio el mando militar de la nave a tan atrevido sujeto como el sefior Miguel de Zuheros,
gue esta presente. Si a nosotros nos hacen trizas y si descendemos al fondo del mar a que
los peces nos devoren, los sefiores Adorno y Salvago se afligiran o supondran que se
afligen; pero ya tienen echadas sus cuentas y hechos sus calculos, y sabran poner alto
precio a nuestro heroismo, impetrando de su alteza fidelisima honores, mercedes y
privilegios muy provechosos. Conque haga el sefior Miguel de Zuheros lo que mejor le
convenga, y atrévase a todo, que por nosotros no ha de quedar.

En vista de tan unanime concordancia de pareceres, Morsamor dispuso que se navegase
hacia Chaul, y asi lo hizo Fréitas, con todo el cauteloso esmero que convenia para esquivar
el encuentro de superiores fuerzas contrarias y para acudir en la mas oportuna sazén a dar a
los amigos inesperado socorro.

- XVII -

Al amanecer de un dia del mes de septiembre, la nave de Morsamor se hallaba a la vista
de Chaul, muy cerca de la costa. Densisima niebla quitaba su transparencia al aire, y,
extendida sobre la superficie del mar, ofuscaba la vista.

Morsamor y los suyos creyeron oir frecuentes estampidos como de disparos de
bombardas, y hasta imaginaron columbrar el resplandor siniestro que a los estampidos
precedia. Sin temor, no obstante, aunque si con extraordinarias precauciones, se fueron
acercando hacia donde sonaban los disparos. No soplaba el viento muy en su favor, pero el
piloto Fréitas y sus agiles marineros le dominaban y aprovechaban con diestras maniobras.

A pesar de la niebla, descubrieron de repente un esquife que se recataba de ellos y
procuraba huir. Echaron entonces al agua el de la nave, en el que izaron la bandera
portuguesa, y a todo remo dieron caza y alcance al que huia. Los que le tripulaban, no bien
distinguieron la bandera de Portugal, trocaron su recelo en alegria y se pusieron al habla



con los de la nave. Pronto el que mandaba el esquife fugitivo subi6 a bordo de la nave y
Ilegd a la presencia de Morsamor. Interrogado por él el del esquife fugitivo hablé de este
modo:

-Yo, que me llamo Antonio Vaz, y los que vienen conmigo, formabamos parte de la
tripulacién de la galera que mandaba Diego Fernandez y que habia ido a ponerse a la
entrada del estero para impedir que las fustas de Aga Mahamud penetrasen en él y fuesen a
combatir la fortaleza, ya desde el agua, disparando bombardas, arcabuces y flechas; ya
desembarcando gente a fin de tomarla por asalto, con el auxilio de los hombres de armas
que Hamet, gran enemigo de los portugueses y dominador hoy en Chaul, ha enviado contra
nosotros. Atacada nuestra galera por cinco fustas de Aga Mahamud, habia perdido mucha
gente. Apenas quedaba esperanza de salvacion. La chusma de forzados, moros y gentiles
que estaba al remo, empez6 a rebelarse, gritando en su lengua a los de las fustas que se
acercasen sin temor, que ya poca resistencia hallarian y que ellos procurarian ayudarlos y
salvarse. Entendio el capitan Diego Ferndndez las palabras y el traidor proposito de los
forzados, y, cayendo sobre ellos, porgue el comitre habia muerto atravesado por una flecha,
matd con su espada a cinco de los mas rebeldes y furiosos. Por desgracia, una gruesa bala
de bombarda vino a chocar contra el hierro del ancla, que estaba alli cerca suspendida, y,
saltando de rebote, dio tan tremendo golpe en la armadura de acero de Diego Fernandez,
que se la hizo pedazos, hundiéndole en el pecho algunos de sus punzantes y afilados picos.
Diego Fernandez perdi6 la vida en el acto. A reemplazarle en el mando acudié
oportunamente don Jorge de Meneses. Con él habian venido de refresco cerca de cuarenta
soldados que estaban antes en otro navio. Para que no desmayasen y se acobardasen a la
vista del capitdn muerto, don Jorge nos mando que le envolviésemos en la manta de un
forzado y que le escondiésemos en el fondo del buque. Asi lo hicimos al punto. La
fortaleza, entretanto, nos parecié asaltada por la gente de la ciudad que Hamet habia
enviado contra ella. Quiso entonces don Jorge dar a la fortaleza algin auxilio; me considerd
mas capaz que nadie para tan arriesgada empresa, recibi sus érdenes y lancé al agua el
esquife en que me habéis visto venir. Dos fustes y algunos pequefios bateles de Aga
Mahamud me cerraron el paso y me impidieron saltar en tierra. No pude tampoco volver a
la galera, porque se interpusieron persiguiéndome. De ellos venia huyendo cuando me
habéis encontrado.

Oida esta relacion de Antonio Vaz, Morsamor le animd y, le tomo por guia para que lo
llevase hacia donde estaban las dos fustas y los pequefios bateles que le habian perseguido.

Con gran rapidez, en silencio, arriada la bandera, y hasta cierto punto oculta por la
neblina, la nave de Morsamor cayd de repente sobre las dos fustas que se habian apartado
del grueso de la flota persiguiendo al pequefio esquife, y eché a pique una de ellas con
certeros tiros de su artilleria, que dirigia Tiburcio con tino verdaderamente diabolico.
Pasmados los de la otra fusta y aterrorizados del imprevisto ataque, no acertaron a huir ni a
poner resistencia. La nave se acerco a la fusta, y la gente de Morsamor la entré al abordaje,
pasando a cuchillo a cuantos habia en ella. Tiburcio tomd entonces el mando de la fusta
apresada.

Morsamor y Tiburcio se apresuraron luego a llegar donde combatian la galera de don
Jorge y el grueso de la flota portuguesa contra las fustas de Aga Mahamud, en las cuales



hizo Morsamor tremendo estrago con la artilleria y arcabuceria de su nave, cooperando
eficazmente a la victoria una audaz estratagema de Tiburcio, porque desordeno las fustas de
Aga Mahamud penetrando en sus filas como si su fusta fuese ain una de ellas y no hubiese
pasado a poder del enemigo.

En suma, las fustas de Aga Mahamud tuvieren que retirarse todas con grandisima
pérdida y quebranto, y don Jorge, a hora de medio dia, hizo resonar las trompetas y clarines
en sefial de victoria, si bien no se resolvio a perseguir la armada de los infieles.

La situacion en que estaba la fortaleza le atraia antes que todo. Era menester libertarla de
los sitiadores que Hamet habia mandado contra ella. Y como ya no habia que hacer cara a
las fustas de Aga Mahamud, los mas aptos y valerosos de los hombres que tripulaban la
flota portuguesa desembarcaron no lejos del castillo, que s6lo defendian sesenta hombres,
los cuales, de acuerdo con los desembarcados, a quienes desde las almenas y saetias vieron
Ilegar, hicieron a tiempo una salida muy vigorosa, cayendo sobre los sitiadores, a quienes
los desembarcados atacaron por el flanco y por la espalda. Al frente de una tropa de més de
cuarenta, entre los que se distinguian Tiburcio dando cuchilladas y fray Juan de Santarén
animando a los combatientes con oraciones fervorosas, Morsamor hizo atroz carniceria en
los musulmanes y gentiles de Chaul, que pronto abandonaron el campo y huyeron
despavoridos refugiandose en la ciudad.

Para aterrar a Hamet y a los que en la ciudad le obedecian, don Jorge de Meneses les
enviod un presente horrible: cincuenta cabezas de los que habian muerto atacando la
fortaleza y rechazados por él. Amilanado Hamet y temiendo el incendio y saco de la ciudad
y muertes innumerables si era entrada por asalto pidié la paz, capituld y dejé entrar a los
portugueses, que de la ciudad se ensefiorearon.

Morsamor, cuyo inesperado auxilio habia sido parte tan principal en la victoria gozé del
triunfo a par de don Jorge: siendo vitoreado y ensalzado por los de la hueste.

El contento de los vencedores lleg6 a su colmo cuando pudieron apoderarse como
tributo de parte de las riquezas alli reunidas y repartirselas entre todos. Morsamor,
persistiendo en su propoésito, no dejé de tomar veinte hermosos caballos ricamente
enjaezados para llevarselos de presente a don Duarte cuando se presentase ante él en Goa,
como pensaba hacerlo, con la noticia de aquel triunfo.

- XVIII -

Pronto llego6 al puerto de Goa la nave de Morsamor; este y Tiburcio, muy orondos y
satisfechos de la gloria militar que habian adquirido; el piloto Fréitas no menos pagado del
aumento de su crédito como habil navegante, y contento el sefior Vandenpeereboom de las
compras y ventas que iba haciendo y que pensaba hacer, aprovechandose de los triunfos y
sin perder las buenas ocasiones.

Don Duarte de Meneses recibio con grande aprecio al aventurero castellano, que tan
bien le habia servido, y acept6 gustoso el rico obsequio de los veinte hermosos caballos.



Por aquellos dias todo era jubilo en Goa, porque de Ormuz llegaron también muy buenas
nuevas. Amedrentado el rey rebelde, habia entrado en tratos con los portugueses para
entregarles la plaza; pero su visir, que era un rumi, o griego renegado, se puso de acuerdo
con la princesa hija del monarca que habia reinado alli en tiempo del grande Albuquerque.
El rumi la tomd por mujer o por amiga, y, movido por la ambicidon y excitado por a
princesa, asesino al rey y se apoderd en lugar suyo de aquellos Estados. Los portugueses
entonces lucharon contra el usurpador, lograron vencerle y entraron en Ormuz a saco,
apoderandose de un botin espléndido.

Poco después de llegar a Goa la nueva de la victoria de Chaul, llegd también la nueva de
esta victoria.

Goa resplandecia entonces en su mayor auge como centro y capital del imperio lusitano
en Oriente; imperio que se extendia desde Sofala a Malaca, por todas las costas del Océano
indico y del golfo de Bengala, y dilatindose ademas por muchas islas del mar del Sur,
como Ceilan, Sumatra, Java y las Molucas, donde el rey de Portugal habia levantado
fortalezas e imponia tributos.

A Goa acudian agentes o enviados de muchos soberanos a negociar alianzas y a
mendigar el favor y el auxilio del virrey. Los rajaes de Cambaya y de Narsinga, el samori,
los principes y sultanes de Aracan, de Bengala y del Pegu, y hasta el propio shah de Persia,
anhelaban la amistad de los portugueses, les enviaban presentes o les rendian parias.

Los portugueses, sin embargo, no penetraban por punto alguno en lo interior de las
tierras y solo de la mar eran sefiores. Carecian de fuerzas suficientes para hacer incursiones
y conquistas en lo interior de aquellos dilatados paises, que seguian para ellos, no solo
independentes, sino casi desconocidos. Los principes y sefiores orientales, cuando la
victoria encumbraba a los portugueses, se postraban ante ellos y se les sometian medrosos;
pero la sumision era insegura y falsa. De aqui que el imperio portugués en la India fuese
mas brillante que sélido. Era como arbol frondoso, rico en llores y frutos, cuyas raices no
penetraban hondo en la tierra y que el impetu de los vientos podia sacar facilmente de
cuajo. Era como la estatua simbdlica, que Nabucodonosor vio en suefios, con la cabeza de
oro y los pies de barro, y que una piedrecilla, que de improviso rodé de la montafia,
desmenuzd y, redujo a polvo.

Morsamor aplicaba a veces al imperio portugues la vision de este suefio y algo de la
interpretacion que el profeta Daniel le habia dado.

Los portugueses, con terrible heroismo, habian hecho y seguian haciendo mas de lo que
prometia fuerza humana. Espléndidas paginas habian de dar ain para su historia virreyes
tan ilustres como don Juan de Castro y don Luis de Ataide; pero la piedrecilla habia de
sobrevenir derribando por ultimo el coloso y engrandeciéndose luego como ingente
montafia que sobre firme y arraigado cimiento se erguiria sobre la tierra y la dominaria.

Morsamor se desalentaba al pensar asi, no veia plan ni concierto en todas aquellas
bizarrias, ni acertaba a traslucir qué pudieran tener fin dichoso. Solo veia horrores, estragos
y muertes, y volvia a arrepentirse de haberse remozado y de haber huido del convento.



Imputaba luego aquel arrepentimiento suyo a cansancio y a flaqueza de animo. Y entonces
renacia en él el ansia de sefialarse y de probar su valor, volviendo a lanzarse en las mas
peligrosas aventuras.

Las buenas ocasiones no habian de faltarle. La primera que se le ofreci6 fue lade ir a la
grande y hermosa isla, donde se crian la canela y el clavo y abundan las perlas en el mar
que la cifie. Los antiguos griegos y romanos la llamaron Trapobana; Lanca, los indios; los
arabes, Serendib, y por Gltimo, se llamo Ceilan. En sus Costas habian fundado los
portugueses varios fuertes y factorias, desde donde procuraban dominar toda la isla.
Reinaba en ella, sobre la raza indomita y guerrera de los singaleses, un rey tan valiente
como astuto, llamado Rayasinga. Lejos del alcance del poder portugués estaba la capital y
residencia de este rey, adonde s6lo podia llegarse salvando enriscadas montarfias a través de
peligrosos desfiladeros.

Imaginaban los portugueses que aquel reino habia sido cristiano en lo antiguo, gracias a
las predicaciones del apdstol Santo Tomas, que hasta él habia llegado; pero imaginaban
también que el cristianismo de los singaleses se habia pervertido y maleado con el
transcurso del tiempo, turbando la pureza de su doctrina mil absurdas supersticiones. La
verdad era que lo que creian los portugueses cristianismo viciado era la religién fundada
por Sidarta, principe de las sakias de Kapilabastu, y predicada en Ceilan algunos siglos
antes de Cristo. La moral de esta religién no podia ser mas santa ni mas hermosa, pero su
metafisica era erronea y desconsoladora. En el amor y en la compasion por el infeliz linaje
humano, sin distincion de castas ni de jerarquias, estribaba aquella moral, pero no tenia un
Dios misericordioso. Su Dios, si tal podia llamarse, era el ser Gnico, infinito e
indeterminado en quien todo cuanto es y en quien todo cuanto puede ser se contiene. El
término de la aspiracion, la suprema bienaventuranza de religion tan extrafia era romper el
limite que nos separa del todo, y perdiendo tal vez la conciencia individual, hundirnos en la
inmensidad de la sustancia Unica, acabada ya la serie de transmigraciones del alma y
gozando de inefable reposo. A tales dogmas, sin embargo, el amor y la compasion
prestaban, como ya hemos dicho, una moral muy pura.

Entre la teoria y la practica hay a menudo gran contradiccion, y no era pequefia la del
caso de que hablamos. El piadoso rey Rayasinga, con la aprobacion acaso o con la
indulgencia al menos del gran sacerdote Sumangala, habia destronado a un hermano suyo,
gue andaba forajido, y habia envenenado a otro de sus hermanos, reinando asi en lugar de
los dos y dando unidad a su reino. Para darle también completa independencia y gloria
combatia con frecuencia a los portugueses. Estos combates, sangrientos y obstinados, eran
estériles siempre. Ni Rayasinga lograba apoderarse de ningun fuerte de los portugueses, ni
éstos, salvando las montafias y atravesando los desfiladeros, Ilegaban a asediar la capital de
Rayasinga.

Poniéndose a las ordenes de Juan Silveira, que mandaba en Cananor, Miguel de Zuheros
fue a Ceilan a combatir y a escarmentar al mencionado rey; en varios encuentros que tuvo
con sus huestes alcanzo siempre la victoria y contribuy6 no poco a que, cansados de luchar
por unay otra parte, se sentasen paces de nuevo.



Morsamor pas6 luego a Sumatra, y tomé parte en otra expedicion guerrera contra el
monarca de Pacen, que los portugueses consideraban intruso y a quien destronaron, dando
su trono y reino a un sobrino suyo que habia ganado el favor y auxilio de los portugueses,
declarandose vasallo del rey don Manuel.

Alentado con esta conquista del reino de Pacen, en la que tuvo no pequefia parte
Morsamor se puso a las 6rdenes de Jorge Brito, y fue con él a una expedicion contra el rey,
de Achin, cuyos subditos, inquietos y belicosos, infectaban con sus piraterias aquellos
mares.

En balde reclam6 Jorge Brito del rey Achin la entrega de mercancias, de armas y hasta
de portugueses cautivos, de que se habia apoderado por sorpresa o aprovechandose del
naufragio de dos buques de Portugal en aquellas costas. Esto dio motivo o pretexto a Jorge
Brito para romper las hostilidades, empefidandose imprudentemente en empresa muy
peligrosa. En dos fustas y con menos de trescientos hombres de desembarco naveg6 contra
la corriente del rio hacia la capital de los achineses. Casi a la mitad del camino tenian éstos
una fortaleza, donde habia bastantes arcabuceros y algunas bombardas, cuyos disparos
impidieron a las fustas seguir adelante, y mataron a cuatro de los hombres que las
tripulaban.

Ansioso Jorge Brito de tomar venganza, desembarcé con sus trescientos soldados, entre
los cuales habia no pocos ilustres y valerosos caballeros de la corte del rey don Manuel.
Morsamor estaba entre ellos.

Muy refiidos y sangrientos fueron el ataque y la defensa del fuerte de los achineses, los
cuales hicieron vigorosas salidas. En una de ellas estuvieron a punto de desordenar y
derrotar por completo la hueste lusitana, merced a una inesperada estratagema de que se
valieron, lanzando contra los portugueses una manada de bufalos que tenian acorralados,

Los portugueses, no obstante iban ya triunfando de todo. Los sitiados, casi en fuga, se
retiraban al fuerte, y ya Jorge Brito y Morsamor tenian la esperanza de tomarle por asalto,
cuando el propio rey de Achin llegd en defensa del fuerte con méas de dos mil infantes, con
algunos caballos y con seis elefantes poderosos, adiestrados para la lucha, defendidos por
muy firmes corazas y dirigidos por cornacas habiles y denodados. Los portugueses estaban
todos a pie. Casi envueltos por tan superiores fuerzas enemigas, retrocedieron con espanto
hacia la orilla del rio. Sélo reembarcandose podian lograr ya salvar las vidas, mas para
reembarcarse era menester, no sélo hacer cara al enemigo, sino tenerle a cierta distancia
durante algan tiempo.

Los valientes caballeros que de esto se encargaron hicieron prodigios apenas creibles.
En aquel trance murieron mas de cincuenta portugueses, no pocos de ilustre familia, y entre
ellos el mismo Jorge Brito, capitan de la hueste, y los cinco musicos que siempre llevaban
consigo, Porque gustaba en extremo de que le exaltasen y animasen en el combate cantando
y tocando instrumentos sonoros.



La muerte que amedranté més a los portugueses fue la de Gaspar Fernandez. El elefante
mas gigantesco le cogid con la trompa, le tird por el aire y no bien cayd al suelo, le acabd
de matar, estrujandole el pecho y rompiéndole el craneo con sus gruesas patas delanteras.

Morsamor quiso vengar a aquel compafiero de armas, que tal vez era el que mas
estimaba y queria. Acometio por un lado al elefante y logro derribar a su cornaca hiriéndole
de una estocada. El elefante se revolvio contra Morsamor y le asié también con la trompa.
La espada se le cayd a Morsamor de la diestra; pero, con la rapidez del rayo, y sin dar
tiempo a que el elefante le lanzase o le ahogase apretando, le agarré con la mano izquierda
de una oreja, y desenvainando con la otra mano el cicalado pufial, que llevaba al cinto, le
hundio hasta el pufio en la cerviz de aquella fiera, con tino tan eficaz, que en el acto perdio
la vida, cayendo con estruendo por tierra su espantosa mole. Morsamor cayd también, pero
cauto y ligero, no cayé debajo, sino encima de su victima.

Aungue Morsamor se levantd con rapidez, alli hubiera muerto, circundado de muchos
enemigos, si los de la hueste portuguesa, maravillados y reanimados al ver su hazafia, no
hubieran acudido en su auxilio. Aquella hazafia de Morsamor contuvo el impetu de las
gentes del rey, de Achin y presto brios y dio tiempo a los portugueses para que se
reembarcasen, si bien con lamentable pérdida, no completamente derrotados.

- XIX -

De vuelta Morsamor a Goa para reposar sobre sus laureles, se complacié en ver cundir
su fama y crecer el nimero de sus admiradores. La emulacion y la envidia hacian que
también sus enemigos se aumentasen. Y a todo contribuia en gran manera Tiburcio de
Simahonda que, menos retraido y mucho mas expansivo que Morsamor, se mostraba por
donde quiera y trataba toda clase de gente. Tiburcio, como en Lisboa, sabia ganar amigos
en la India, pero su buena fortuna con las mujeres y en el juego le creaba muchos
envidiosos. Menester era de toda la prudencia y tino de Morsamor para evitar rifias entre
dichos envidiosos y los del bando que, sin pretenderlo él, querian seguirle y cuyo aparente
adalid era Tiburcio. Los méas desalmados aventureros y los menos favorecidos de la suerte
tendian a Tiburcio, esperando por su medio ganarse la voluntad de Morsamor y
embelesados por lo pronto por el alegre caracter, burlas y chistes de aquel doncel atrevido.

Francisco Pereira Pestana, gobernador de Goa, recelaba de continuo que la rivalidad
entre la gente que acaudillaba Tiburcio y los que le envidiaban y odiaban originase
desdrdenes sangrientos. EI mas vivo deseo del gobernador se cifraba en que Miguel de
Zuheros y Tiburcio abandonasen la ciudad llevando consigo a los més turbulentos
aventureros y acometiendo alguna arriesgada empresa de la que tal vez seria lo mejor que
nunca volviesen.

Aunque movido Morsamor de sentimientos contrarios, coincidia con el gobernador en
hallar dificil y enojosa su posicion en Goa, ansiando salir de alli en busca de aventuras, con
toda independencia de Portugal y campando por su respeto.

En tal situacion de &nimo y después de aconsejar a Tiburcio que fuese circunspecto y
sufrido a fin de vivir er paz, Morsamor le manifestd el ansia que tenia de salir de Goa y de
buscar honra y provecho por nuevos y no trillados caminos.



Poco tiempo después de esta confidencia de Morsamor, Tiburcio, que al principio se
habia callado, hubo de hacerle el siguiente razonamiento:

-He meditado sobre lo que te trae caviloso y que dias pasados me confiaste. He hecho
mas: he gustado de tu propdsito y he empezado a abrir el camino para que se logre. Para
nosotros siempre sera aqui el peligro mayor que la gloria. Debemos, pues, salir de aqui.
Fuera de aqui el peligro podréa ser grandisimo, pero la gloria estara en proporcion y sera
también grande. Para que me entiendas bien, te diré el concepto que formo yo de la tierra
en que ahora estamos y de la gente que la habita. Mi trato con ella y mi facilidad para
entender su idioma hacen que yo lo comprenda todo con mas claridad y exactitud que los
portugueses.

Lleno de curiosidad Morsamor, presto grande atencion a Tiburcio, que continud
diciendo:

-Hay en la India muchas y muy diversas naciones, castas, lenguas y tribus, pero desde
hace mas de tres mil afios, existe en la India una casta predominante que se ensefiored de
todo y que supo conservar el imperio por fuerza, por astucia y por sabiduria. Mucho antes
de que floreciesen Atenas y Roma, mucho antes de que Salomén e Hiran enviasen sus
flotas a Ofir y de que los fenicios fundasen a Cadiz, bajo del montafioso centro del Asia a
las fértiles llanuras que riegan el Indo y el Ganges un pueblo nobilisimo e inteligente,
valientes guerreros los mas y algunos de ellos inspirados y divinos poetas, que los guiaban
y entusiasmaban. Este pueblo, de superior condicién, redujo a su obediencia y mandado a
los otros pueblos que en la India vivian. Y de alli en adelante, los guerreros del pueblo
conquistador fueron los reyes y los nobles de la India, y sus poetas o richis, convertidos en
sacerdotes, sabios y filésofos, no sélo prevalecieron sobre las naciones conquistadas, sino
también sobre los reyes y los nobles que las habian sometido. La primitiva y sencilla
religion que los richis habian formulado en sus himnos vino a convertirse en
complicadisimo sistema y en sutil teologia, cuyos intérpretes y depositarios fueron los
descendientes de los richis, a quienes en el dia llamamos brahmanes. Estos han conservado
su poder, sobreponiéndose durante siglos a interiores rebeldias y a conquistas e invasiones
extrafias. Amenazado se halla hoy este poder por los portugueses, pero so6lo en el litoral.
Los sectarios de Mahoma son quienes tierra adentro le combaten. ¢Por qué no hemos de ir
nosotros tierra adentro a promover la rebelion de los brahmanes y a darles auxilio contra los
muslimes?

-¢Queé ganaria yo con eso, interpuso Morsamor, o para mi, o para la nacién a que
pertenezco, o para la religion que sigo, aunque pecador y fraile escapado de su convento?

-Ganarias mucho -replico Tiburcio-. En primer lugar, combatirias el islamismo y
quebrantarias por aqui el imperio de turcos y de moros, que han sido hasta ahora los
mayores enemigos de nuestra catélica Espafia y en segundo lugar, sélo Dios sabe hasta qué
extremo de ventura, hasta qué dichoso y espantable éxito pudieras llegar con tu audacia. Si
consiguieses dar aliento y ayuda a los brahmanes, vencer con ellos el Islan y restablecer en
toda su amplitud el influjo y el imperio de casta tan inteligente, no lo dudes, los brahmanes,
agradecidos, te reconocerian por nuevo y resplandeciente avatar y harian que por tan alto



carcter, todos los indios te reverenciasen y temiesen. Asi acaso podrias ti mas tarde, con
habilidad y prudencia, convertir a la religion cristiana a los que fuesen subditos tuyos y
crear el reino del Preste Juan, que tal vez no existié nunca sino en la fantasia de los
europeos, o renovarle con mayor esplendor y gloria, dado que existiese en el centro del
Asia antes de que Temugin le destruyera, como sientan algunos autores. Setenta y dos reyes
rendian homenaje, feudo, obediencia y tributo al antiguo Preste Juan, real o sofiado. ¢Por
qué habias tu de ser menos y no tener a tu servicio otros setenta y dos reyes?

-Todo eso estaria muy bien -dijo Morsamor-. Aunque parezca fantéastico e inasequible,
yo me siento capaz de todo, pero ¢donde estan los brahmanes que quieran sublevarse y
sacudir el yugo del Islan?

-A eso voy -contestd Tiburcio-. Lo dicho hasta aqui es mero preambulo antes de entrar
en materia. Me han hecho proposiciones para ti y vengo a comunicartelas. Asi como en
Espafia, cuando se hundié el califato de Cérdoba, surgio de sus ruinas multitud de
Estadillos, donde alzaron sus trenes no pocos régulos, aqui también se han formado reinos
musulmanes diversos, que se sostienen adn, a pesar de las sucesivas y pasajeras invasiones
de los mongoles y a pesar de la malquerencia de los sectarios de Brahma, que no han sabido
sacudir el yugo extrafio. Ahora, al cabo, tienen el proposito de sacudirle. En la ciudad santa
de la India, foco ardiente y luminoso de su religion y centro de su antiquisima cultura,
abrigan tan gran proposito. Conspiran para lograrle los brahmanes mas ilustres y algunos
chatrias de generoso caracter y de regia extirpe. No cuentan bastante con el pueblo, ni
confian en él, considerandole enervado por siglos de esclavitud y porque ademas el pueblo
no combatiria para ser libre, sino para sacudir un yugo y someterse a otro yugo. Los
brahmanes esperan con todo que el pueblo combata en favor de ellos, impulsado por el
fanatismo religioso que procuran infundirle. Mas al principio, y para dar el primer golpe,
necesitan de un nacleo, aunque pequefio, muy firme, de varones esforzados de héroes
verdaderos, capaces de exponer la vida en los lances mas terribles y de realizar prodigios de
sobrehumana osadia. El nacleo de que hablo sélo puedes formarle ti o, por mejor decir, le
tienes ya formado con més de doscientos aventureros que hay en Goa dispuestos a seguirte
adonde quiera que los guies. La fama a llevado todo esto hasta la gran ciudad de Benarés.
El jefe supremo de los brahmanes, el sublime y venerando Balaran, alma de la conjuracion,
sabe lo que vales y solicita misteriosa y recatadamente tu auxilio. Para alcanzarle ha venido
a Goa en tu busca el sabio brahman Narada, confidente de Balaran, que ha hablado ya
conmigo y que pide audiencia para hablarte. Narada, que sabe muchisimas cosas, sabe
también las lenguas latina e italiana y podra entenderse perfectamente contigo. ¢Quieres
oirle y tratar con él de tan importante negocio?

Exaltada la ambicién de Morsamor con lo que Tiburcio acababa de revelarle, se presté a
recibir y a oir a Narada y le aguardd con impaciencia.

Guiado por Tiburcio e introducido en la estancia de Morsamor, no tardo en aparecer ante
sus ojos el sabio Narada bajo el desarrapado traje de fakir o penitente vagabundo, a través
de cuyo desalifio y de cuyos miserables harapos resplandecian la majestad del noble e
inteligente anciano, la despejada tersura de su frente y la limpia nitidez de su blanca y
luenga barba.



Lo que dijo Narada a Morsamor merece capitulo aparte.

- XX -

-El brillo de tu gloria -dijo Narada- ha llegado hasta nuestra santa ciudad y ha penetrado
en nuestros corazones cual rayo de esperanza. Yo vengo a buscarte para que la esperanza se
logre. No; tu no eres para nosotros un ser humano inferior y de distinta raza. Sin duda eres
puro y legitimo descendiente de egregios hermanos nuestros que, en edad remota,
emigraron hasta las ultimas regiones de Occidente desde la verde falda del Paropamiso. Tu
pensamiento y tu creencia coinciden en el fondo con lo que nosotros pensamos y creemos:
son radicalmente iguales: flores de la misma planta, frutos del mismo arbol, ideas andlogas
nacidas en espiritus de idéntica condicion y alta nobleza. No es nuestro Dios como el de los
muslimes, déspota, caprichoso y cruel, gobernando a los hombres, alla en su distante y
cerrado cielo, como sultadn que se esconde a los ojos de la vil muchedumbre de sus
esclavos, y desde su encumbrado alcazar con vara de hierro los domina. Nuestro Dios esta
con nosotros y en nosotros. Presente por dondequiera, lo llena y lo penetra todo y méas que
todo nuestras almas. El alma enamorada que le busca le halla y le goza en esta vida mortal.
Para nosotros, el hombre es divino, porque nuestro Dios es humano. No pocas veces ha
tomado nuestro Dios ser y forma de hombre en el seno dichoso de una mujer escogida.
Nuestros héroes son avatares o encarnaciones de Vishnu. Crishna es el mas glorioso de
ellos y al que méas devotamente adoramos. Libertador y redentor de las almas, las atrae, las
enamora y con su hermosura las cautiva. Bello pastor apacienta su rebafio en la fértil orilla
de un rio de aguas limpias y claras, y al melodioso son de su flauta danzan en torno suyo las
gopies, las apsaras y hasta Sarasvati y las otras diosas inmortales, humanadas y convertidas
por él en lindas zagalas. Tal es Crishna en la tierra, como genio de paz y de amor; pero el
acento blando de su flauta se trueca en el medroso resonar del clarin guerrero cuando su
paciencia se agota, se despierta en su corazon la iray se resuelve a librarnos del tirano
Cansia. Terror de muerte invade y hiela entonces el &nimo de sus enemigos. Asi es Crishna
en la tierra, como hombre y viviendo vida mortal. En su ilimitada y superior existencia,
dominador Crishna de los tres mundos, dirige al son de su musica el eterno giro de las
esferas celestes que en arrebatada consonancia producen el perpetuo cambio de luz y
tinieblas, en dia y en noche, de alternadas estaciones durante el afio, y en ingentes periodos
de siglos desde el renacer del universo hasta su caida, extincion y reposo en el seno de
Brahma. Crishna nos protege, Crishna nos anuncia venturoso éxito, nos declara que la
ocasion es propicia, y nos manda que acudamos a ti e impetremos tu auxilio para sacudir el
yugo de los muslimes. Dos afios ha, Babur, emperador de los mongoles, se apoderé de
Lahor, desde donde amenazaba conquistar con rapidez toda la India; pero Babur ha tenido
que abandonar a Lahor para vencer a los rebeldes, que pugnan por desbaratar todo su
imperio. Bactra, Kiva, Bohara, y hasta su misma capital, Samarcanda, se han levantado
contra él. Sus enemigos se conjuran en su dafio por todas las fronteras de sus extensos
dominios: los chinos por el Oriente y por el Occidente los turcos, poderosisimos en el dia'y
contra los cuales luchan con corta eficacia las naciones europeas, enflaquecidas por
constantes rivalidades y empefiadas hoy en largas guerras religiosas y politicas. Asi el
turco, aliviado del temor gque esas naciones debieran inspirarle, puede hacer cara a Babur y
a sus mongoles. Contra ellos se levantan los persas y los pueblos guerreros del Caucaso, las
gentes de Georgia, de Circasia y de Armenia, y mas al Norte, otro pueblo belicoso recién
salido de la barbarie, que vive en las regiones boreales, limites entre Asia 'y Europa, y que
después de vencer y de humillar la Horda de oro penetra en Asia anhelando predominios y



conquistas. La ocasién, como he dicho, es hoy mas propicia que nunca. Para no perderla
anhelamos tu auxilio. ;| Nos le concedes?

-Dime cual es vuestro plan -respondié Morsamor.

-En Benarés -replicd Narada- reina hoy el tirano musulman Abdul ben Hixen. Si le
destronamos y si logramos ensefiorearnos de aquella ciudad, centro de la culturay de la
religién brahmanicas, no sera dificil promover la sublevacidn contra los demas principes
musulmanes y crear un Estado independiente y Unico, en que prevalezcan e imperen los
adoradores de Vishna y de Crishna, desde los lagos de Cachemira y las nevadas cumbres
del Himalaya hasta el Kersoneso de oro y hasta el enriscado promontorio donde se levanta
el templo de la diosa virgen Kumari. Asi tal vez podamos fortalecernos y oponer eficaz
resistencia a Babur, si por desgracia reconstituye su imperio y vuelve sobre la India para
conquistarla y asolarla como hace més de un siglo hizo su espantoso antecesor Tamerlan o
Timur.

-Tu proyecto me parece excelente -dijo Morsamor- pero su realizacion harto dificil.

Narada entrd luego en pormenores a fin de exponer y de explicar los medios con que
contaba y las probabilidades de buen éxito.

El ambicioso Morsamor se dejé convencer al cabo.

Narada y otros importantes personajes que habian venido con él disfrazados de fakires
debian servir de guia a Morsamor y a su hueste, compuesta de 300 aguerridos y audaces
aventureros. Irian éstos en la expedicion, no sélo impulsados por la esperanza de botin
riquisimo, sino con grandes pagas, de que habian de cobrar por adelantado las de seis
meses. Para esto, para otros gastos de la expedicion y para excitar también la codicia y el
celo de Morsamor, Narada entregd a éste no corta cantidad de rupias de oro y ademas, en
un pequefio saco de cuero, diamantes de Golconda y perlas rubies de Ceilan, por cualquiera
de los cuales habia en Goa joyeros que darian considerables sumas.

Tiburcio, bajo la inspeccion y direccion de Morsamor, eligio a la gente de leva, hizo el
ajuste y enganche, y con el mayor secreto lo dispuso todo para la partida.

- XXI -

Goa era en aquella edad la Sibaris del Oriente, centro de lujo, regalo y lascivia, donde
los vencedores de Adamastor y de todos los genios del Mar Tenebroso recibian el galardén
de sus estupendas victorias. En Goa, sin duda, hubo més tarde de inspirarse Camoens para
imaginar aquella deliciosa y encantada isla que Venus hizo surgir del fondo del Océano,
cubriéndola de amenos jardines, de fragantes selvas y de limpios y tranquilos lagos y
poblandola de hermosisimas ninfas que, heridas todas por las ardientes flechas de un
ejército de Amores, brindasen mil deleites a su talante y deseo. La riqueza y el esplendor de
Goa habian atraido a su seno alegres y lindas mujeres de diversos y distintos paises: almeas
de Egipto, cortesanas de Bética, Italia y Grecia; odaliscas de Georgia, Armenia y Persia, y
bayaderas y devadasis de toda la India. Sus variados y exdticos cantares alegraban los



oidos. Sus languidos y livianos bailes y la morbida esbeltez de sus formas eran encanto de
los ojos y dulce lazo en que los corazones quedaban cautivos.

En medio de tanto deleite, Morsamor se habia mostrado impasible, silencioso y tétrico.
Ninguna mujer habia logrado prenderle, ni aun con las ligeras y fragiles cadenas en que
donna Olimpia le habia prendido. Al contrario, Morsamor habia esquivado cuantos placeres
Goa brindaba, y habia mostrado singular repugnancia y disgusto hacia todas aquellas
cantoras y bailarinas, como si recobrasen fuerza sus votos y renaciese en su espiritu la
desatendida severidad del claustro. Las bayaderas de la India, sobre todo, le inspiraban
horror. No sélo para alcanzar los triunfos que se prometia, sino también para dejar de ver a
las bayaderas, Morsamor anhelaba impaciente salir de Goa. Muy pronto se cumplio su
anhelo; pero antes, movido por sentimientos que llenaban su espiritu, que le atormentaban y
que acabaron por desbordarse, hizo a Tiburcio, que sobre todo le interrogaba, confidencias
que jamas a nadie habia hecho y que en cifra declararemos aqui.

-Un recuerdo penosisimo -dijo Morsamor- se despierta en mi al ver la danza de las
bayaderas y evoca un espectro que dormia desde hace medio siglo en los abismos de mi
memoria, espectro que aparece ante mi conciencia, afligiéndola y atormentandola. Fue en
mi primera juventud, en la magnifica feria de Medina del Campo. Alli vi y conoci a
Beatriz, a la Unica mujer que de veras me ha amado.

Tiburcio quiso contradecir a Morsamor en este punto, suponiendo que le habia amado
también donna Olimpia, y hasta que dofia Sol habia estado a punto de amarle y tal vez le
hubiera amado a insistir él con firmeza en sus pretensiones.

Morsamor no acepto la lisonja. Harto probaban que lo era el frio desdén con que le
despidi6 dofia Sol y la traidora fuga de la italiana.

-Si -prosiguié Miguel de Zuheros-, Beatriz es la inica mujer que me ha amado. No era,
como dofia Sol, ninguna ilustre y orgullosa dama, ni siquiera, como donna Olimpia, célebre
daifa de alto precio; era una humilde muchacha, nacida y criada entre gente abyecta, sin
patria y sin hogar; hija de una raza maldita y vagabunda, que no hacia muchos afos se
habia difundido por toda Europa y, al fin, penetrado en Espafia. Ignoradbanse su origen y su
procedencia. Ahora, cuando contemplo a las bayaderas, me explico de donde aquella raza
procede. Fue de seguro un pueblo de la India que, huyendo de los estragos que causo
Timur, y aguijoneado por el miedo, llego hasta los confines occidentales de Europa. A una
tribu de este pueblo, a un errante aduar de gitanos, pertenecia Beatriz. Era como flor que
brota en el cieno. Era como perla que se esconde en un muladar. Ella me amo con el fervor
y la ternura que hubiera yo querido hallar para mi en el corazén de alguna gran sefiora o de
alguna princesa. Y yo gocé mal de aquel amor sin llegar a comprenderle, y le desprecié y
me harté de él después de haberle gozado. La plebeya ruindad de mi enamorada troc6 mi
afecto y mi gratitud en verglienza. Abandonada Beatriz por mi, murio a poco tragica y
misteriosamente. No falté yo a ninguna promesa, porque nada habia prometido. Fueron, no
obstante, enormes mi pena y mi remordimiento. Y mas aun, cuando, poco tiempo después,
tuve un raro encuentro en Sevilla. Pasando un dia entre la catedral y el alcazar se me acerco
una vieja y desarrapada gitana, y se empefié tan obstinadamente en decirme la



buenaventura, que no supe negarme a su ruego, y le entregué mi mano para que la
examinase. La vieja gitana me dijo:

-En buena hora naciste, gallardo y gentil caballero, si la ambicion satisfecha basta para
hacerte dichoso. Las rayas de tu mano me revelan que ha de favorecerte la fortuna, que has
de sobrenadar como el aceite, que has de llevarte a la gente de calle y que has de dominar
en el mundo. Pero tu amor se trocard en ponzofia y muerte. Tus amorosas miradas seguiran
aojando y marchitando los corazones como (y aqui bajo la voz la vieja gitana, haciéndola
casi imperceptible), como aojaron y marchitaron el de la pobre Beatricica, que buen poso
haya. Perddnete Dios la desesperacion que le ocasionaste y a ella perdone el mal fin que
tuvo.

-iDéjame en paz, maldita bruja! -exclamé yo entonces, retirando mi mano de entre sus
manos.

-La bruja fue Beatricica y no yo -replicé la vieja. En sus Gltimos dias se sospecha que
fue al aquelarre, donde la maté el diablo, no sin prometerle que ti volverias a amarla 'y a ser
suyo, sin ingratitud ni mudanza. Tu nada has prometido, pero Satanas ha prometido por ti y
cumplird su promesa.

Dicho esto solto la vieja una carcajada nerviosa y se alejé precipitadamente de mi lado.
Desde entonces tomé yo el extrafio apodo o sobrenombre de Morsamor.

En balde procuro Tiburcio serenar el animo y disipar las melancélicas aprensiones de su
amigo.

-No tienes tu la culpa -le dijo- de que el diablo tentase a Beatritica y de que ella se diese
al diablo,

-Pero ¢crees tu -dijo Morsamor en un arranque de escepticismo, porque era muy
esceptico para su época- crees tu que ande tan suelto el diablo y que Dios permita que nos
tiente y seduzca?

-iY vaya si lo creo! -contesto el doncel sutil-. En nada se opone eso a la bondad divina 'y
a la persistencia del humano libre albedrio. Contra toda instigacién diabodlica, el cielo presta
al hombre fuerza suficiente, o por naturaleza o por gracia.

-¢Que vale ni qué importa entonces el oficio del diablo? -interpuso Morsamor con
desdefiosa sonrisa.

-Vale e importa -dijo Tiburcio- para que el diablo, aunque no tuerza la voluntad del
hombre ni destruya la responsabilidad de sus actos, encamine estos actos hacia un finy
segun un plan predeterminado, al cual obedece el diablo muy a pesar suyo, y sin el cual no
consentiria Dios que tentase a nadie. Tal, a mi ver, es la utilidad del oficio diabolico. De
donde se infiere que hasta el diablo es til y dista mucho de estar de sobra.



A pesar de sus melancolias, Morsamor no pudo menos de reirse de las extravagantes
opiniones de su doncel.

Algo menos preocupado por sus tristes memorias, renovadas en su espiritu con tanto
brio, Morsamor acab6 por prepararlo todo, y al fin, sali6é recatadamente de Goa,
acompariado de su tropa y siguiéndole de guia los fingidos fakires por las mas solitarias
veredas.

- XXII -

Después de largo y penoso viaje, de noche, desperdigados, a fin de no infundir
sospechas y con recato esmeradisimo, fueron penetrando todos en hipogeo enorme. Era un
dilatado y obscuro laberinto, excavado en la tierra y a trechos en durisimas rocas, admirable
labor de la tenacidad, de la paciencia y del humano esfuerzo, obra cuya antigiiedad se
contaba por millares de afios.

Por medio de estrechos pasadizos se comunicaban las diversas y numerosas estancias
que alli habia. Unas, eran camaras sepulcrales; otras, viviendas de las personas consagradas
al culto y a la custodia de aquellos sitios, y otras, mas reconditas y de mas dificil acceso,
escondido depdsito y tesoro de preciosos exvotos y de amontonadas ofrendas. Ensanchado
a veces el subterraneo y elevandose su techo a mayor altura, formaba amplias salas, donde
se parecia, esculpida en piedra, la imagen simbdlica de alguna de las mas veneradas
deidades del pantedn brahmanico. La mayor de estas salas era la del hijo de Dasarata, la de
Rama el virtuoso, fiel consorte y vengador de Sita, vencedor de Ravana y conquistador de
Lanka. Pero en medio de aquellas salas y en el centro de aquel intrincado laberinto, se
erguia el grandioso templo erigido en honor de Crishna. En multitud de gruesos pilares,
cuyas cuadradas bases tenian por pedestal sendas tortugas, se alzaban monstruosos
elefantes, sosteniendo en sus lomos robustos el arquitrabe y el amplio friso, sobre el cual se
extendia la plana y solida techumbre. En el friso, representados en alto relieve, tosco,
aunque rico de inspiracién y de caracter, se veian los principales sucesos de la vida heroica
y bienhechora del avatar. Notabanse alli sus amores con innumerable caterva de diosas,
ninfas, princesas y zagalas, a cada una de las cuales se entreg0 y se unid todo el dios,
desdoblandose y multiplicandose en idéntica forma y substancia, y sin dejar de ser nunca
uno y el mismo, porque toda alma piadosa, encendida en amor divino, posee a Crishna por
completo, como si Crishna y ella fuesen solos o absorbiesen en su unién cuanto es y cuanto
puede ser en los tres mundos. En el centro de aquel templo fantastico, iluminado por
lamparas de plata, resplandecia la estatua colosal del hijo de Devaki.

Morsamor, conducido por Narada, habia admirado todo aquello.

La tropa de aventureros que le habia seguido, prestandole omnimoda confianza, sin
saber sino confusamente los peligros que tendria que arrostrar y los obstaculos que tendria
que vencer para el buen éxito de la empresa, cuyo fin apenas presumia, se hallaba
acuartelada en dos amplios salones del subterraneo y aguardaba impaciente la hora
oportuna para la accion que debia empefiarse cumpliendo las 6rdenes de sus adalides,
Morsamor y Tiburcio.



Aunque se hallaban bajo tierra, sin que disipase la obscuridad mas luz que la de algunas
lamparas, harto bien median todos el tiempo y calculaban que era mas de media noche.
Ningun ruido exterior penetraba en el oculto lugar donde todos estaban congregados, lugar
en que se oian sus animadas conversaciones, porque nadie les habia exigido que callasen ni
que hablasen en voz baja, y donde resonaban, al andar y al moverse ellos, el ludir y el
chocar de las armas que no habian depuesto y que pronto debian emplear, aunque sin saber
ni prever el instante mismo.

Entretanto, en la santa ciudad de Benarés, cerca de cuyos muros se hallaba el hipogeo,
se celebraba aquella noche espléndida, alegre y ruidosa velada: la fiesta mas solemne del
culto de Crishna. No era la conmemoracion de sus triunfos guerreros, cuando daba muerte a
tiranos y a monstruos, a endriagos y serpientes. Crishna, vencedor y libertador ya, aparecia
precedido de Kureva y de Lakeshmi, nimenes de la opulencia, y, de Karnala y Smara,
numenes del amor. Sobre su pecho resplandecia el conquistado Samantaka, talisman de
todas las venturas. Y Crishna iba difundiéndolas a su paso por dondequiera; y no habia
corazdn de mujer, mortal o diosa, que al contemplarle no ardiese en amoroso fuego. Los
Gandarvas descendian del Baikounta o paraiso de Vishnu para cantar sus alabanzas y las
Apsaras para tejer danzas en torno suyo.

Esta serenata y este baile famoso, apellidados la rasa, se representaban aquella noche.
En anchas plazas bailaban lindas bayaderas. La circunstante bulliciosa muchedumbre
gozaba en mirar y aplaudia con locura. En la alucinacion del entusiasmo, tal vez imaginaba
gue todos los seres inmortales acudian a ver la velada y a honrarla con su presencia. Desde
el fondo del Océano, desde el ardiente centro de la tierra, desde las crestas nevadas del
Himalaya y desde las serenas profundidades del éter luminoso, acudian Varuna, Agni,
cuantas son las inteligencias que mueven las esferas celestes y guian a los astros en su
curso, y el propio Indra, cabalgando en el pajaro Garuda, y no ya con rayos en la diestra,
sino con aljofares y flores, que asi €l como las otras divinidades derramaban a manos llenas
sobre la muchedumbre devota.

En la conjuracion se habia guardado profundo secreto. Nada sospechaba Abdul ben
Hixen. La mayoria de su gente de armas, aunque era de muslimes, discurria por la ciudad,
sin cautela ni reparo y se divertia en la fiesta, requebrando a las mozas y retozando también
con ellas. El sultan, no obstante, se hallaba encastillado en la fortaleza, en cuyo centro se
levantaba el regio alcazar. Alli vigilaba siempre por su autoridad y su dominio lo mas
aguerrido y selecto de sus guerreros. Su guardia se componia de méas de mil veteranos
fieles, diestros en el manejo de las armas.

Dos horas antes de que amaneciese, Morsamor y Tiburcio se pusieron al frente de los
aventureros que habian traido, los sacaron de aquel a modo de encierro en que se hallaban,
y guiados por dos jovenes brahmanes, caminaron largo rato por un extenso pasadizo del
subterraneo hasta llegar a un punto donde habia una fortisima compuerta de madera y de
hierro, horizontalmente colocada en la techumbre, hasta la cual se subia por una escalera de
piedra. Al empuje de algunos hombres forzudos se levantd la compuerta, a pesar de la tierra
y las hierbas que la cubrian y ocultaban, y se dejo ver el cielo sin luna y s6lo débilmente
iluminado por el palido fulgor de las estrellas que a trechos, entre obscuras nubes, lucian.



En hondo silencio y procurando no hacer ruido, los aventureros todos fueron saliendo
del subterraneo, encontrandose en un parque espacioso, dentro de los muros de la misma
fortaleza y contiguo al alcazar donde el sultan habitaba.

La hueste de Morsamor busco la mayor obscuridad, bajo las copas de algunos
corpulentos arboles, para recatarse de los que pudieran estar vigilando y no ser vista ni
sentida hasta que a una sefial, que aguardaba con impaciencia, pudiese caer sobre los
enemigos descuidados.

No llevaba la hueste de Morsamor armas de fuego, poco usadas y nada portatiles
todavia. Los aventureros vestian coraza o cota de malla e iban armados de espada todos y
unos de flechas y otros de picas y venablos.

A pesar de que en la fortaleza se ignoraba el oculto camino por donde en ella se podia
penetrar y a pesar del descuido de la guarnicion, la empresa de Morsamor estuvo a punto de
malograrse.

Un viejo jardinero que andaba en vela y que tenia ojos de lince, vio con asombro que se
abria el seno de la tierra y que surgia gente armada por la abertura. Al pronto acudié a dar
aviso al capitan de una parte de la guarnicion que se abrigaba en ancha sala de armas del
piso bajo del alcazar. Enseguida los muslimes se apercibieron a resistir y a acometer a los
intrusos. El jardinero indico donde estaban, y con no menor sorpresa y asombro los vieron
los muslimes, a pesar de la obscura frondosidad en que ellos se encubrian. Sonaron
entonces los clarines y cundié la alarma por todo el parque y el alcazar. A la entrada de
éste, y en algunas de sus ventanas, habia mosquetes, puestos sobre firmes horquillas y
previamente cargados. Los mosqueteros encendieron las mechas valiéndose del eslabon y el
pedernal que en los esqueros llevaban.

Abdul ben Hixen se alzd con sobresalto de su lecho, se vistio, se armé y se dispuso al
combate.

Por dicha para Morsamor, casi en el mismo punto se oyd la sefial que esperaba: era el
sonido de las trompetas, avisando la sublevacion de la ciudad, donde la plebe amotinada
combatia ya e iba venciendo a los musulmanes.

La sefial inspir6 a Morsamor animo y confianza, pero era indispensable vencer en la
fortaleza para obtener el triunfo. Si el sultan vencia y caia con su tropa sobre el pueblo,
todo estaba perdido.

Las bombardas y falconetes que guarnecian la muralla, aunque puestos sobre rudos
encabalgamientos o curefias, y nada a proposito para que la punteria fuese certera, podian
barrer la turba de amotinados que se arrojase al asalto de la fortaleza, circundada de foso
profundo.

El sultdn hubiera podido también lanzar contra la ciudad la caballeria selecta de los
guardias de su persona, que eran cerca de doscientos, y ocho terribles elefantes para la
pelea y dirigidos por habiles cornacas negros.



Esto fue lo primero que logré evitarse merced a un dichoso golpe de mano. A las
ordenes de Tiburcio, Morsamor destaco cien hombres de los mas audaces, que con astucia
diabdlica, lograron penetrar en el apartado edificio donde se guarecian caballos, elefantes,
cornacas Yy guardias. Ningun aviso habia llegado hasta alli. Sin sospecha ni recelo, dormian
todos. Y si bien acudieron a las armas y procuraron defenderse, fue con tal aturdimiento y
desorden, que les valié de poco. Con escasa pérdida de la gente que Tiburcio capitaneaba,
muchos de los guardias fueron muertos. Otros se rindieron, depusieron las armas y se
dejaron encerrar. Los caballos y los elefantes cayeron también en poder de la gente de
Morsamor y quedaron custodiados en los establos, cobertizos y anchos corrales en que
estaban. Todo esto, no obstante, no le consiguio sin prolongada lucha. Tiburcio y su gente
no pudieron, pues, acudir en auxilio de Morsamor, empefiado en no menos ardua empresa,
que las circunstancias hicieron harto mas dificil.

Aunque eran pocos los mosquetes, que podian dirigirse para dentro del parque, por
donde no se preveia ataque alguno, y aunque estaban manejados por mosqueteros torpes,
sin conocimiento préactico de aquellas armas, todavia hicieron algunos disparos sobre los
guerreros de Morsamor, causandole cerca de treinta bajas entre muertos y heridos.

Lejos de arredrarse con esto, el denuedo de Morsamor y de los suyos crecié con la
cbleray con el deseo de venganza.

En una salida que el sultan hizo del alcazar con la gente que tenia cerca de si, el sultan
fue rechazado y tuvo que hacer cerrar rapidamente la puerta para que los enemigos no
penetrasen en pos de él dentro del alcazar.

Aprovechd Morsamor aquella retirada y el desaliento que habia infundido en la
guarnicion que estaba fuera defendiendo el parque, para caer con todos los suyos, en buen
orden y con embestida furiosa, sobre la gente que defendia la puerta de la fortaleza que
daba a la ciudad y en la que habia alzado un firme y ancho puente levadizo que hacia
practicable el hondo foso.

Por fortuna, la plebe amotinada de la ciudad, fanatizada por los brahmanes y provista de
armas, habia vencido a los mas resistentes de la exterior guarnicion, mientras que otros,
codiciosos y traidores, se habian dejado comprar por dinero suministrado por los
brahmanes y por mercaderes ricos. Parte, pues, de la sublevacion triunfante, se habia
adelantado hasta el borde del foso en tumultuosa muchedumbre. Sus gritos de jubilo
Ilegaban claros a los oidos de Miguel de Zuheros, alentaban su valor y corroboraban su
confianza. Asi, a pesar de la obstinada resistencia de los que defendian la puerta, Morsamor
y los suyos, no sin sacrificar alli muchas vidas, se apoderaron de la puerta al cabo, la
abrieron y dejaron caer sobre el foso el puente levadizo. La noche en esto habia pasado ya.
La obscuridad se habia, disipado. La penumbra del crepisculo matutino se habia trocado
con rapida transicion en claridad luminosa, apagandose las estrellas en el éter, matizdndose
las nubes de carmin y de oro y transmitiéndose por el ambiente despejado y limpio el
movimiento, los colores y las formas de los distintos seres.



Los de la guarnicion interior, aturdidos y empefiados en luchar con los que estaban
dentro, sélo habian hecho cinco disparos de bombardas, causando apenas dafio en la
muchedumbre, aunque si algiin miedo y mucha ira.

Al abrirse la puerta y caer el puente levadizo, la plebe retrocedi6 con espanto, temiendo
que iban a salir el sultan y su caballeria, y sus elefantes, y a cargar sobre ella. Pero los dos
jévenes brahmanes, que acompafiaban a Morsamor, y que eran muy decididos, pasaron
desde la fortaleza al otro lado del foso, y gritando en medio de la turba, le quitaron el miedo
y la persuadieron de que eran aliados y amigos los que abrian el paso y los que reclamaban
su apoyo para terminar aquella grande obra. La plebe entonces, como desbordado torrente
que rompe el dique que le retiene y en violentas oleadas lo inunda todo, se precipitd por la
puerta y llend en un instante el parque que se extendia en torno del alcazar dentro del
recinto murado.

- XXII -

El rey, segin hemos dicho ya, tuvo que replegarse y encerrarse de nuevo en el alcazar
después de su vigorosa salida. La causa principal de la retirada habia quedado oculta. El rey
procurd y logroé que se ocultase para que su gente no desmayara. Un dardo enemigo habia
atravesado su muslo derecho. De la honda herida manaba mucha sangre, y el rey apenas
podia tenerse en pie.

Encerrado en la ancha camara, donde estaba el Gnico acceso para penetrar en el harén, y
asistido s6lo por su médico, por su viejo confidente y valido el jefe de los eunucos, y por
cuatro de sus mas fieles e intimos servidores, el rey siguié dando 6rdenes y excitando a la
resistencia, joven y robusto adn, era ademas fiero y orgulloso, aunque debilitado su brio por
la vida muelle y deleitosa que habia vivido, en paz con los extrafios y en lo interior hasta
entonces, sin rebeliones ni motines.

Cuando vio a las claras que sus soldados habian sido vencidos, que la plebe triunfante
habia invadido la fortaleza y que ya se disponia a romper las puertas y a entrar en el
alcazar, su desesperacion fue completa y horrible.

Abdul ben Hixen se jactaba de su nobilisima estirpe. Pretendia descender, por una ilustre
serie de monarcas guerreros, del propio Mohamud de Gazna el Grande. Altisimo era el
concepto en que tenia él la sagrada dignidad de su persona. ;Cémao sufrir, pues, el oprobio
de caer vivo entre las manos inmundas de aquel vil populacho?

Inevitable era la muerte y convenia aceptarla con valor y recibirla cuanto antes.

Los clamores de la turba, que oia cerca de si, se diria que le excitaban a tomar la
tremenda resolucién. No podia ya morir peleando y matando, pero podia y debia morir
enseguida antes de caer en infamante cautiverio.

Abdul ben Hixen ya pidio con ruegos, ya ordeno con furia que le matasen a los cuatro
soldados fieles que estaban cerca de él, al médico impasible y al jefe de los eunucos, que le
miraba lleno de asombro y temblaba como un azogado.



El profundo respeto que el rey infundia no consintié que ninguno de sus cuatro guardias
cumpliese sus érdenes ni accediese a sus ruegos.

-Carecéis de valor -dijo entonces- para ser misericordiosos conmigo. Yo supliré el valor
que os falta. Asi os daré ejemplo para que os mostréis dignos de mi, para que impidais que
caigan vivas mis mujeres en poder de esa canalla infame, para que no insulten mi cadaver y
para que todo, si es posible, sea presa de las llamas.

Sin oir ni aguardar contestacién alguna, Abdul ben Hixen desenvaind con rapidez el
acicalado yatagan de doble filo que de rico talabarte le pendia, fijo en el suelo la costosa
empufiadura, cuajada de diamantes y esmeraldas, y poniéndose en el pecho la agudisima
punta, se arrojo encima con tal impetu, que se traspasé y destrozo las entrafias con la ancha
hoja, quedando muerto en el acto.

El astuto médico, con previsora serenidad y sin ninguna gana de acabar también
tragicamente, desaparecio como por ensalmo, yéndose por el lado opuesto al harén y
escondiéndose donde pudo. Oportunisima fue la fuga. El entusiasmo heroico y destructor
de los cuatro eunucos rayo en delirio y no tuvo limites al ver muerto y en medio de una
charca de sangre a su querido y augusto amo.

Se creyeron en la obligacion de matar, de incendiar, y era menester cumplir con ella.

El jefe de los eunucos la facilito, por lo que a él le tocaba. El espanto le sobrecogi6 de
tal suerte, que, desfigurado su rugoso y palido rostro por horrible mueca, torcida y muy
abierta la boca, como para exhalar a escape el ultimo aliento, desencajados los 0jos y
dilatadas las pupilas, se desplomo sin vida en el suelo.

Los eunucos hacinaron telas, papeles, muebles, cuantos objetos consideraron mas
combustibles, alzandolos en montdn contra la pared de la espléndida sala, cubierta de sedas
del Catay y de chales y tapices de Cachemira, y cuya artesonada techumbre era de nacar,
concha, sandalo, cedro y otras preciosas maderas, que en delicados embutidos y en linda
taracea se combinaban.

Con destiladas quintas esencias, con ungientos y aceites aromaticos, con cuanto
pudieron hallar a mano a proposito para que prendiese el fuego y se propagase, rociaron los
eunucos el montdn de objetos, la tapiceria de la pared y hasta el mismo techo. Encendieron
fuego enseguida, le aplicaron a papeles y a trapos que habia en la base del montén, y muy
pronto, con feroz alegria, vieron surgir el humo y las llamas. Luego penetraron en el harén
dispuestos a destruirlo todo y a dar muerte a las mujeres para que no fuesen profanadas y
ultrajadas por el vulgo.

Entre tanto, los guardias que custodiaban el alcazar, con el intento de vender caras sus
vidas, abrieron la ancha puerta y se lanzaron de nuevo al combate desesperadamente. La
plebe, apifiada delante de la puerta, tuvo que lamentar no pocas victimas de aquel primer
impetu.



En esto, Morsamor, asi como Tiburcio que, vencedor de la caballeria, estaba ya a su
lado, vieron en el extremo del palacio, hacia donde estaba el harén, y en una gran ventana
que acababa de abrirse, una extrafia figura, que los Ilend de pasmo. Nunca mujer mas bella,
elegante y majestuosa habia concebido Morsamor en su fantasia de poeta ni habia
aparecido en sus més radiantes y amorosos ensuefios. Brillaban sus negros ojos, por entre
las largas y sedosas pestafias, como la luz del sol que arreboladas nubes mitigan. Era su tez
como de leche y rosas. Esbelto su talle, elevada su estatura. A pesar de las flotantes y
blancas ropas que velaban su cuerpo, se presentia y se adivinaba que era todo €l
maravilloso y arménico conjunto de perfecciones casi divinas.

Aunque no cuadraba a la dignidad aristocratica de aquella mujer ni mostrar angustia y
terror en el semblante ni pedir socorro a gritos, Morsamor, a la vez que sintio en el alma
una jamas sentida y amorosa admiracion y un irresistible impulso que hacia aquella mujer
le llevaba, sintié también, 0 mas bien comprendio, como si un genio o espiritu invisible le
hablase al oido, que aquella mujer se hallaba en el peligro mas espantoso, y que él debia a
toda costa liberarla y salvarla. Alrededor suyo, entretanto, se alzaban centenares de voces,
diciendo:

-iUrbasi! jUrbasi! jEs ella! jEs ella! -la que el tirano habia robado.

Sin més reflexionar, y sin ponerse con nadie de acuerdo, Morsamor, espada en mano,
corrié hacia la puerta del alcazar, se abrié paso por entre cuantos alli peleaban, quedando
milagrosamente ileso, y pronto subi¢ a saltos la grande escalera que al piso principal
conducia. Sintié pasos detras de €l, volvid la cara, vio a Tiburcio que le seguia dispuesto a
ayudarle y, con mirada expresiva, se lo agradecio sin pronunciar palabra.

No era menester que la pronunciase; Tiburcio lo habia adivinado todo y se puso delante
de Morsamor, como para servirle de guia.

Asi llegaron a la camara, donde yacia muerto Abdul ben Hixen. El humo era sofocante.
Las llamas habian subido ya por la pared y habian empezado a cebarse en la techumbre,
que crujia y amenazaba desprenderse a pedazos,

Tiburcio paso impavido por la cdmara. En pos de él pas6 Miguel de Zuheros.

Ambos iban con precipitacion, aunque no sin cuidado, para no resbalar en la sangre que
humedecia y manchaba el pavimento, para no tropezar en seres humanos muertos o
moribundos y para no ser sorprendidos por los vivos, aun armados y furiosos, que sin duda
por aquellos sitios vagaban.

Con certero instinto y con tan ligeros y sordos pasos, que no levantaban rumor, como si
los que marchaban fuesen sombras, llegaron al extremo del palacio, donde estaba la
estancia en que Urbési se guarecia. Cerrada la firme puerta, resistia atn a los reiterados y
furibundos golpes que sacudian en ella los cuatro eunucos, ansiosos de derribarla.

Algo de siniestramente sobrehumano parecia traslucirse entonces en el gracioso rostro
de Tiburcio, casi sin bozo, como de gentil adolescente. Acalorada la imaginacion de



Morsamor, creyd ver que la espada que Tiburcio llevaba en la diestra no era inerte acero,
sino serpiente viva que se hundia en el pecho de los contrarios, y mordia y destrozaba los
corazones. Subitamente, antes de que le viesen y le hiciesen cara, Tiburcio hizo caer por
tierra mortalmente heridos a dos de los cuatro eunucos. No fue larga la lucha con los otros
dos. Morsamor pele6 contra el uno, Tiburcio peled contra el otro, y ambos perecieron
tambien.

Sin un leve instante de reposo, Tiburcio tocé en la puerta con el pomo de su espada, y
gritd alto para que le oyese quien estaba dentro:

-iUrbasi! jUrbasi! Abre. Ten confianza en nosotros. Venimos a salvarte.

La puerta se abri6 enseguida, y Urbasi se mostrd bajo el dintel, serenamente hermosa,
como una aparicion del cielo. Desalumbrado, extatico, quedé Morsamor al contemplar de
cerca tanta hermosura. Luego se repuso haciendo un esfuerzo, y con la mano izquierda,
desnuda de la manopla que en la escarcela guardaba, asio a Urbasi de la diestra, y guiado
siempre por Tiburcio, buscé por donde habia venido la Gnica salida del harén.

Al llegar al salon, donde el rey yacia muerto, Morsamor retrocedié horrorizado.

En torno del sal6n no habia cundido el incendio porque eran los muros de soélida
mamposteria, revestida de marmoles, que sin arder se calcinaban; pero lo interior del salon
parecia un infierno: medroso torbellino de humo y de llamas.

Inevitable era pasar por alli. Tiburcio dio el ejemplo. Se diria que a su paso se apartaban
las llamas y el humo, como si le conociesen y respetasen.

Verglienza tuvo Morsamor de quedarse atras, pero temia que, si Urbasi seguia andando,
prendiese el fuego en su larga y flotante vestidura, cuya fimbria tocaba y se extendia sobre
el pavimento. Morsamor, entonces, tomé a Urbasi en sus brazos, recogiéndole
cuidadosamente la falda; atraveso con rapidez y valentia por el salén incendiado, y
precedido de Tiburcio, llego sano y salvo hasta el arranque de la grande escalera.

Hechizado y orgulloso de su dulce carga, nada le fatigaba su peso, y Morsamor no la
hubiera soltado a no exigir ella descender la escalera por su pie.

Rapidamente la bajaron, asidos de nuevo de la mano Morsamor y Urbasi.

Con carifioso afecto estrechd Morsamor la mano de Urbasi, blanca, suave y
admirablemente formada.

Al llegar al altimo tramo, ella estrechd también la mano de Morsamor; y de su fresca
boca, que a él parecid caliz de perlas y rubies, colmado del aroma y del néctar que aspiran y
beben los inmortales, salieron en voz baja y suave estas dulces palabras:

-Me has salvado la vida. Tomala si lo deseas. Eres su duefio.



Absorto en su alegria, nada acertaba a contestar Morsamor, cuando se vio cercado de
multitud de gente, asi del pueblo como de los mismos aventureros que militaban bajo sus
ordenes. Entusiasmados todos por sus hazafias, le aclamaban por héroe, casi le adoraban
como a un semidios y le levantaban en hombros para llevarle en triunfo.

En aquel bullicio y alborozo Urbéasi y Morsamor se separaron. Y €l estuvo largo rato
desesperado e inquieto, en medio del aplauso popular y de la multitud que le vitoreaba,
hasta que vio por dicha que a no mucha distancia, Urbasi, en compafiia del viejo brahman
Narada, subia en un palanquin e iba a salir fuera del recinto murado. Antes de salir, ella,
que tenia en él la vista fija, le mird con amor e hizo ondear en su mano un blanco cendal,
como despidiéndose. Su larga mirada fue elocuentisima y decia con toda claridad: hasta que
pronto, muy pronto, volvamos a vernos.

- XXIV -

En un extremo de la ciudad, y en espacioso edificio, Morsamor, con toda su gente,
estaba acuartelado. No llegaban a ciento ochenta, porque mas de ciento habian perecido en
la batalla. Cargados de riquisimo botin, consolabanse los vivos de la muerte de sus
compafieros de armas. Limitado el incendio a la gran cdmara, el alcazar dio extraordinarias
riquezas a los que, después de Morsamor, le entraron a saco. Los caballos y los elefantes,
de que Tiburcio y los suyos se habian apoderado, cedidos luego o vendidos a Balaran,
principe de los brahmanes, produjeron cuantiosa suma de rupias.

La rebelion triunfante habia entronizado a Balaran, invistiéndole de omnimodos
poderes, concediéndole lo que en Europa llamamaos la dictadura.

Era Balaran de nobilisima prosapia, de majestuosa presencia y de bello rostro
resplandeciente en juventud lozana; era celebrado por su profundo conocimiento de los
Vedas, de las Leyes de Mand, de los Puranas y demas libros sagrados, y de todos los
sistemas filosoficos ortodoxos y heterodoxos de la India: y era venerado ademas por su
energia, por su fe inquebrantable en los altos destinos de su religion y de su casta, y por
otras raras virtudes aparentes o verdaderas. Gozaba, por Gltimo, de pingle y casi regio
patrimonio, parte del cual habia consumido, comprometiéndole todo en la conjura.

Fundamento tenia su proposito de que fuese seguido el ejemplo que acababa de dar; de
que la rebelion se propagase a otros Estados y de que se extirpase de la India el predominio
del Islam. Asi quedaria su ambicion plenamente satisfecha; llevaria él con justo titulo el
nombre de Balaran; el mismo nombre del pasmoso hermano de Crishna. Y asi lograria él
ser Brahmatma o jefe supremo de su casta, de su secta y del imperio que en ella se fundase.

Repugnaba Morsamor ser mero y décil instrumento del brahman ambicioso. Harto
conocia que era delirio aspirar a mas. Lo razonable, pues, era retirarse con sus aventureros,
volviendo todos a Goa victoriosos y opulentos como nababos. Sélo un interés
personalisimo retenia a Morsamor en Benares. La bella Urbési habia cautivado su alma.
Necesitaba volver a verla, declararle su amor y pedirle el cumplimiento de lo prometido en
aquellas dulces palabras que ella pronuncio, dejandolas grabadas en el centro de su
corazén: Me has salvado la vida. Témala si lo deseas. Eres su duefio.



Harto presentia Morsamor lo aventurado y peligroso de su nueva empresa. No quiso
comprometer en ella sino a los que le fuesen completamente adictos y estuviesen resueltos
a arrostrar el enojo de Balaran y a resistir el poder que ellos habian contribuido a poner en
SUs Manos.

Morsamor convoco pues, a su gente, expuso su determinacion de permanecer en
Benarés con algunos pocos aventureros que quisiesen acompafarle y reconociendo que
todos habian cumplido ya con el compromiso y la obligacidn que contrajeron, los dejo en
libertad de volver a Goa, conducidos por buenos guias y con el espléndido botin que habian
conquistado.

Deplorando o aparentando deplorar la separacién, ciento veinte abandonaron a Miguel
de Zuheros. Con él s6lo quedaron sesenta valientes de los mas devotos a su persona. No
hay que decir que el fiel Tiburcio quedo6 también con él.

Después de esto, de noche y con misterioso recato, el anciano Narada vino a visitar a
Morsamor. Previos muy corteses saludos y sin otro preAmbulo, Narada dijo lo siguiente:

-La verdad, sin jactancia, es que yo he fomentado y estimulado la ambicion de Balaran
desde mucho tiempo ha, infundiendo en su alma mi ardiente deseo de sacudir el yugo de los
muslimes. Nada, a pesar de mi empefio, hubiéramos hecho todavia, si un imprevisto suceso
no hubiera reanimado el espiritu reacio de Balaran, atizando su ambicion con laira 'y los
celos y prestandole actividad y arrojo. La bella Urbési, a quien Balaran pretendia y adoraba
rendido, desaparecid de su magnifica vivienda; fue victima de misterioso rapto. No basto la
habilidad de los raptores y no bastd el secreto con que la ejercieron, para que Balaran
dejase de presumir y aun de tener por seguro que el tirano Abdul ben Hixen, ardiendo por
Urbési en lascivos amores, era quien la habia robado y quien en su harén la guardaba
cautiva. Entonces Balaran no vacil6 un instante. Forjo su plan y lo realizé con presteza de
acuerdo conmigo. La fama de tus bizarrias habia llegado hasta nosotros. Consideramos (til
tu auxilio y yo fui a buscarte. Harto bien sabes lo demas por haber sido tan principal actor
en todo. Lo que td ignoras es que Urbasi se halla de nuevo en grave peligro. Ha desdefiado
al rey muslime y se le ha resistido, pero no desdefia menos a Balaran, el cual la adora y esta
resuelto a hacerla suya de grado o por fuerza.

-No sera, no sera mientras yo viva -interrumpié Morsamor con impetu apasionado- Yo
liberté y salvé a Urbasi, y Urbasi serd mia o pereceré en la demanda.

-No sé como ponderarte -dijo Narada- la alegria y la confianza que tus nobles palabras
infunden en mi pecho. Bien puedo ya declarartelo todo sin recelo alguno. Urbasi,
nobilisima doncella, huérfana de padre y madre, es venerada por mi como una deidad y
amada como el mas tierno de los padres puede amar a la mejor de sus hijas en quien se mira
como en un espejo y en quien contempla el limpio dechado de todas las excelencias y
perfecciones. Por sus venas azules corre la etérea y purisima sangre de nuestros
antiquisimos richis, héroes y monarcas, celebrados en leyendas divinas y en inmortales
epopeyas. La Naturaleza, prodiga con Urbasi, la adorné de todos sus primores y presto a su
almay a su cuerpo gentileza tal, que bien pudiera creerse que cuantos son los niUmenes que
pueblan y dirigen los tres mundos, acudieron en la hora del nacimiento de ella, otorgandole



cada uno el don mas precioso y la mas alta virtud de que dispone. llustrada luego la mente
de Urbasi por superior inteligencia, ha concebido el ideal completo de la mujer. Y Urbasi,
con voluntad firme y constante, ha logrado realizarle en si misma, tanto en lo intimo del
espiritu como en la visible y terrenal apariencia. Sabe, sin hacer le ello alarde, las ciencias
reveladas y ocultas de los brahmanes. Y sin ignorar el conjunto de las sesenta y cuatro artes
de amor y deleite, que constituyen la padmini o0 hembra humana de mérito supremo, es
casta, inocente e inmaculada virgen, asi en el sentir y en el pensar como de hecho. No; el
claro y abundante manantial de amorosas venturas, el tesoro de hechizos, el caliz colmado
de licor de celestial bienandanza, que con el auxilio de los dioses ella ha creado y en si
tiene, no puede ni debe tocar a labios impuros, apagando su sed, ni puede ser entregado
para que le goce y profane a quien no sobresalga entre el vulgo de los mortales con
eminencia desmedida.

-¢Es posible -interpuso Morsamor con cierto despecho- que ella, en cuyas encarecidas
alabanzas te quedas corto, se complazca tanto en su propio valer, le tome por objeto de
culto y se haga incapaz de amar a otro ser humano? Yo que la amo, yo que la adoro, ¢he de
perder la esperanza de ser correspondido?

-Urge que lo sepas todo -replicé Narada- No hay vagar para rodeos ni disimulos. Urbasi,
desde que llegd a ser nubil, se sintié atormentada por amor sin objeto; pero no sin objeto,
sino por objeto a su ver imaginario, que columbraba su mente en la vaga penumbra de
confusos recuerdos, en las casi borradas impresiones que anteriores existencias acaso han
dejado en el alma. El ser que Urbasi fingia, recordaba o creaba (¢por qué no confesartelo, si
ella lo confiesa?), se parecia a ti joh venturoso Miguel de Zuheros! Antes de que te viese,
Urbési te amaba. Te vio, y tu fuiste su salvador. En el dia, Urbasi te idolatra. Ella cree que
los cisnes de alas de oro, fatidicos nuncios del destino, vinieron a pronosticar su amor por ti
y tu amor por ella, como pronosticaron a Damayanti que Nal debia ser su enamorado
esposo. Y Urbasi, no menos enamorada que Damayanti, desdefiaria por ti, no sélo a
Balaran, sino a Indra, a Varuna y a los demas dioses, que desde el Baikounta bajasen a
pretenderla. Por ti se siente Urbasi capaz de les mayores sacrificios. Por seguirte lo
abandonaria todo, e imitando a Savitri, fiel consorte de Satyavat, acosaria sin temor a
Yama, dios de la muerte, para sacarte de entre sus manos, como tu la sacaste a ella, y
estrecharte luego apasionadamente en sus hermosos brazos.

Al oir a Narada, el corazén de Morsamor latia y saltaba agitadisimo por jubilo inefable.
Morsamor se echd a los pies de Narada para mostrar su gratitud besandolos. Narada le alzo,
le abrazé y se despidid de él, designando el momento en que volveria para llevarle donde
Urbasi estaba.

- XXV -

En una quinta, a corta distancia de la ciudad, secretamente estaba todo dispuesto para la
boda que habia de ser clandestina, sin festin para los convidados, sin baile y sin musica. No
por eso dejaba de estar revestido de costosos tapices y de otros raros adornos el salon donde
se elevaba el pandal, estrado o sitio consagrado a la ceremonia.

En compaiia de Narada, Morsamor entrd alli primero. Llevaba el viejo brahman
vestimenta litrgica de escarlata, sobre cuyo fondo carmesi se destacaba la barba



blanquisima y luenga. Morsamor, ataviado con esmero y elegancia, parecia mas joven y
mas gentil que nunca. De su cinto, bordado de oro, pendian la espada, la daga y la
primorosa escarcela; coleto de finisimo ante, lleno de prolijas labores, cubria su pecho y sus
espaldas. Las mangas acuchilladas, asi como los gregliescos, eran de blanco raso. La calza
muy cefiida, de elastico punto de seda, hacia que luciesen las bien modeladas formas de sus
agiles piernas musculosas a par que enjutas. Muy lindo gaban colgaba airosamente de sus
hombros. Tenia la mano derecha libre y desnuda, y en la izquierda los guantes de ambar y
la graciosa gorra de Milan con airdn de blancas y rizadas plumas, prendido a la gorra por
una piocha de esmeraldas y rubies.

Narada, al contemplar a Morsamor a la luz de las muchas ldmparas que en el estrado
habia, no pudo menos de decirle que competia con el divino Hari cuando se casé Rukmini
en el magnifico palacio de Duarika.

No tard6 la bella Urbasi en aparecer sobre el estrado. La acompafiaban cuatro matronas
casadas y la seguian sus siervas y los pocos convidados, amigos intimos o parientes de su
familia.

La presencia de Urbasi, deslumbradora de hermosura, excité la admiracion de todos. En
el alma de Morsamor se avivo con violencia el amoroso fuego.

El andar de Urbasi méas parecia de deidad que de criatura humana. Sin oprimir su esbelto
talle, le cefiia amplia zona de pdrpura recamada de perlas, sosteniendo las flotantes ropas
talares de candido lino, que descendian en artisticos pliegues y dejaban adivinar la
armoniosa correccion del delicado cuerpo. La doble redondez del firme pecho, sin
compresion ni arrimo, se estremecia suavemente al moverse la hermosa, entreviendose por
la transparencia de la tela su puro color de rosa y nieve. Recogidas con gracia en alto las
abundantes crenchas de sus negros cabellos, dejaban ver el cuello despejado y cuén bien
puesta se erguia sobre él la noble cabeza. Verdeobscuras y hondas como la mar eran las
pupilas de sus ojos, su brillo como el del sol, y la sonrisa de su fresca boca como
presentimiento del Paraiso.

Segun el rito, la novia debia acabar de adornarse en el pandal, en presencia de todos, y
las cuatro matronas casadas procedieron a hacerlo. De diamantes y perlas eran las joyas con
que la adornaron. Pusieron una diadema sobre su frente; en sus pequefias orejas, a guisa de
zarcillos, dos gruesos solitarios asidos a sendos y sutiles aretes; junto a los hombros y en las
finas muriecas de los desnudos brazo y en las gargantas de los pies ligeros, brazaletes y
ajorcas, y varios anillos en los afilados dedos de las manos y también en los dos dedos
gruesos de ambos pies, cuyo admirable dibujo no estragé jamas rudo calzado de cuero, y
cuya desnudez dejaba ver la nitida blancura de la piel sonrosada y el limpio nacar de las
pulidas ufias sobre las elegantes sandalias.

En la cabeza de Urbasi las cuatro matronas echaron por ultimo un rojo y transparente
velo.

Recitando himnos con entonada melopeya, Narada invoco a los lares y a los manes,
genios protectores del hogar y espiritus de los antepasados.



Dos purchitas o brahmanes que oficiaban asistiendo a Narada, pusieron en la mano
derecha de Morsamor algunos hilos de azafran, enlazados por larga cinta a otros hilos de
azafran que pusieron en la mano izquierda de Urbasi.

Narada asio después la diestra de Morsamor y la uni6 a la diestra de Urbasi. Sobre
ambas manos juntas fueron todos los asistentes vertiendo algunas gotas de agua lustral
perfumada.

Morsamor enseguida dio a Urbasi algunas hojas de betel picante.

Entonces se renovo la invocacion, dirigiéndola Narada a los mas egregios seres divinos,
a la propia Trimurti con el complemento femenino de Sarasvati, esposa de Brahma; de
Laksmi, esposa de Vishnu, y de Uma, esposa de Siva.

En amplio canastillo de flexibles entretejidos juncos, de pie y abrazandose se colocaron
los novios, y cuantos alli asistian derramaron sobre sus cabezas pufiados de arroz que
tomaban de otros canastillos menores.

Morsamor asié luego el tali, largo corddn de seda y oro en cuyos extremos resplandecian
dos esmeraldas. Morsamor enredo el tali a la garganta de Urbasi, dandole tres vueltas y
sujetandole con triple lazada. La novia miraba hacia el Oriente mientras que el novio asi la
prendia.

Sentados ambos después en blandos cojines, comieron juntos, sobre anchas hojas de
platano, butiro fresco extendido en leves y esponjadas tortas de flor de harina, y miel de
azahar a la postre: manjares simbdlicos de iniciacion en los misterios orientales, para
aprender a reprobar lo malo y a elegir lo bueno.

En el centro del pandal se levantaba el ara, donde habia algunas brasas. Los purohitas
echaron sobre las brasas canela, sandalo, espliego y otras plantas y hierbas secas y
fragantes. Se levanto llama y Narada la avivo mas con libaciones de soma divino.

Narada entonces habld asi con Agni, dios del fuego, devorador de la ofrecida hostia,
conductor alado del holocausto:

-iOh td, que te ocultas en el seno de los seres todos, que sin ti no serian, escichame.
Agni, tu que animas el universo. Concede a Urbaési la lealtad y la firmeza que Satchi
consagro a su marido cuando él la abandono, y lleno de remordimientos, huyé a
empequefiecerse y a esconderse en el tallo hueco de una de las flores de loto que cubrian el
lago donde tu le hallaste, mas alla de los montes de Himabat, en los Gltimos términos de la
tierra. Movido tu por las suplicas de Satchi y de acuerdo con los dioses, corriste por la
tierra, volaste con tus alas de llamas por el aire y el éter, y hasta penetraste en el agua, tu
temida madre, para encontrar a Satacratu en su penitente y escondido refugio! El pecado de
Satacratu vino a recaer entonces y a diluirse en todas las criaturas, y recobrando él sus brios
las hizo dichosas, vencid al tirano Nahucha y volvié a reinar en los tres mundos. jOh, Agni,
haz que Urbési sea para Morsamor tan regeneradora y purificante como Dara Satacratu fue



Satchi! Oye también y sé testigo, joh, Agni, del solemne juramento de amor y de fidelidad,
que van a pronunciar ambos esposos!

Morsamor y Urbasi, en efecto, extendidas las manos sobre el ara y cerca del fuego,
prestaron el juramento debido.

Asi termind el acto religioso.

En aquella misma noche, sin demora ni reposo, a fin de sustraerse a la celosa furia, a la
venganzay al poder de Balaran, Morsamor y Urbasi, depuestas las galas y en traje de
camino, emprendieron un largo viaje.

- XXVI -

Muchos dias, fugitivo de Balaran, camind Morsamor con su dulce compafiera.
Dejandose persuadir por Narada, habia creido en el levantamiento general de toda la India,
en favor del predominio brahmanico, y no juzgoé prudente ni seguro tratar de volver a Goa
ni dirigirse a otro lugar que no estuviese fuera de los limites de la India.

En grandes barcas que de antemano contraté Narada, Morsamor habia pasado el Ganges,
y habia ido hacia el Nordeste, esquivando los sitios poblados.

Con él iban, todos a caballo, Tiburcio y los sesenta valientes devotos a su persona. En
ligero palanquin que veinte robustos negros sostenian y llevaban turnando, iba la bella
Urbasi, asistida solo por su sierva favorita Rohini. Completaban la caravana treinta
poderosas mulas, alquiladas a dos ricos banianes en quienes Narada fiaba mucho y que se
habian comprometido a ir adonde se les mandase, cuidando y guiando las mulas con el
auxilio de cinco habiles naires. Las mulas llevaban a lomo el espléndido equipaje de
Urbasi, abundancia de viveres, cuanto se requiere para desplegar tiendas en el campo y
otros objetos dtiles a la comodidad y regalo de los ilustres viajeros y al alivio de sus fatigas.

Harto presentia Morsamor que el Brahmatma, con gran golpe de gente, de guerra, habia
salido a perseguirle, aunque no habia podido hasta entonces darle alcance por la mucha
delantera que Morsamor y los suyos habian tomado.

Sin tropiezo vi encuentro alguno desagradable, llegaron los que huian a una vastisima e
intrincada selva, resplandeciente de lozana pompa y florida verdura.

La frondosidad era tan densa por algunos puntos, que era menester abrirse paso
rompiendo y destrozando con la segur los enormes bejucos y demas plantas enredaderas
que, formando festones y guirnaldas, pendian y se entrelazaban de unos arboles en otros.
Las alimafas esquivas y feroces huian a la aproximacion de la hueste, pero no faltaban
seres animados, mas mansos y menos recelosos del hombre, que apenas se apartaban al
sentirle llegar, y hasta que se adelantaban y mostraban como si acudiesen a darle la
bienvenida. A veces, con alegre desentono, graznaban los pavos reales, desplegando la
brillante rueda de sus pintadas plumas. Zumbaban las abejas que en los huecos de afiosos
arboles labraban sus panales. Las libélulas y las mariposas de los mas nitidos colores y
variados matices poblaban y esmaltaban el ambiente. La abundancia de hojas en lo mas alto



de las plantas formaba verde toldo, por el cual se filtraba tamizada y tenue la lumbre solar,
mitigando sus ardores y formando caprichosos cambiantes de refulgente claridad y de
sombra apacible. El kokila y otras aves cantoras entonaban sus trinos y gorjeos. Un
vientecillo suave, que apenas movia los mas tiernos tallos y renuevos, esparcia con sus alas
el grato aroma de las flores, trasladaba a larga distancia las aladas semillas y llevaba de
unos calices a otros el polen fecundante. Arroyuelos de agua cristalina corrian serpenteando
y murmurando por el somero cauce que naturalmente habian abierto, y en cuyas margenes
crecian violetas, rosas silvestres y mil hierbas de olor. No bien empezaba a anochecer,
discurrian por el aire en multitud sin cuento las luciérnagas, como brillantes joyas con que
bordaba alli su manto la primavera.

Tan amenos eran aquellos lugares que, embelesados Morsamor y los suyos, olvidaban
casi el peligro que corrian.

Continuaban, no obstante, su peregrinacion, aunque a la aventura y sin saber a punto fijo
en donde podrian refugiarse para escapar o para defenderse de sus perseguidores.

La selva parecia interminable y desierta. Los fugitivos no hallaron en ella criatura
humana.

Al cabo llegaron a un ancho espacio, casi despejado de arboles, y en cuyo centro se
alzaba un grande edificio de extrafia arquitectura, palacio, fortaleza o tal vez abandonado
asilo de anacoretas penitentes. Los peregrinos le visitaron y reconocieron, hallando que en
él no vivia nadie.

Morsamor resolvio parar alli, reposar y hacerse fuerte, si por acaso le descubrian 'y
sorprendian sus enemigos en aquel misterioso retiro.

So6lo Tiburcio de Simahonda, con cuatro soldados que le escoltasen, todos en buenos y
ligeros caballos, debia seguir adelante, como explorador, para ver si hallaba no muy largo y
seguro camino por donde todos pudiesen ir a la corte del gran monarca de los mongoles,
Babur, si éste habia apaciguado ya sus dominios, si se hallaba en alguna ciudad menos
distante que la remota Samarcanda y si concedia su favor y la esperanza de una recepcion
amistosa.

La gente de Morsamor estaba cansadisima. Y Urbasi, rendida por la fatiga y emociones
violentas, necesitaba para reponerse tranquilidad y reposo.

En el desierto edificio habia muchas estancias separadas y capaces, pero muy pocos y
antiguos muebles, rotos o desvencijados. Por dicha, las mulas traian de repuesto cuanto era
conveniente para hacer agradable aquella vivienda.

En el patio del edificio manaba agua abundante y clara de una hermosa fuente. Y cerca
de ella habia en amplio s6tano una alberca para bafiarse.

En el edificio no habia provisiones de boca; pero la caravana distaba mucho de haber
consumido las que sac6 de Benarés, y en la selva, ademas, abundaban los cocoteros, los



platanos, los mangos, las palmeras, los naranjos, los limoneros y otros arboles cargados de
fruta. Y todos aquellos contornos convidaban con facil y riquisimo éxito a la cazay a la
pesca.

Alabando, pues, al cielo, que por lo pronto tan buen refugio le ofrecia, Morsamor se
instal6 con su gente en el abandonado edificio que se alzaba en el centro de la intrincada y
vastisima selva.

- XXVII -

El edificio estaba casi al pie de muy altos montes. La ingente cordillera del Himalaya se
erguia cerca de €l, extendiéndose a un lado y a otro. Las cumbres, que se alzaban en el aire
a millares de codos, estaban cubiertas de hielo perpetuo y de candida nieve, que heridos por
los rayos del sol vertian destellos radiantes y hacian mas bella la templada y apacible
Ilanura en que se hallaba el palacio, bafiandolo todo, a la hora del crepusculo, en magicos
reflejos.

Morsamor habia enviado esculcas y puesto atalayas, que debian renovarse con
frecuencia y vigilar de continuo para avisar la llegada de cualquier enemigo y evitar una
sorpresa. El terreno quebrado y &spero y los intrincados y revueltos desfiladeros estaban tan
proximos, que era facil, previo aviso de que llegaban fuerzas muy superiores, escapar a
toda persecucion, refugiandose en las entrafias de la serrania.

Confiado en esto, Morsamor hacia en el palacio larga parada, aguardando la vuelta de
Tiburcio.

Era alta noche. Morsamor reposaba al lado de Urbasi en la repuesta alcoba. La tenue luz
de una lampara, que ardia en vaso de diafana porcelana, iluminaba suavemente el hermoso
rostro y las gallardas y juveniles formas de la mujer dormida.

Morsamor se despert0 y se puso a contemplarla extasiado. No acertando a reprimir su
admiracion amorosa, se acerco con lentitud y cuidado, para que ella no despertase, e
imprimio dos tiernos besos sobre los parpados y largas pestafias de sus cerrados 0jos.
Aunque el toque de los labios de Morsamor fue delicadisimo, sacudida Urbasi como por
una conmocion eléctrica, volvio en su acuerdo, abrio los ojos, llenos de dulzura, miré a su
amante esposo Y le estrecho afectuosamente en sus desnudos y blancos brazos. La felicidad
y la vehemencia del amor de ambos no hubo palabra articulada con que pudiera expresarse
en aquel punto.

Después, sostenida en el brazo derecho de Morsamor y reclinada en su hombro, tras no
breve pausa de silencio y reposo, Urbasi, con languida y entrecortada voz, dijo a Morsamor
casi al oido:

-No; este amor invencible, fuerte, gigante, inmenso, no ha podido nacer en mi, ni ha
nacido de subito. Antes de conocerte yo te presentia y te amaba. Al verte por vez primera,
recordé tu rostro y columbré su semejanza en la nebulosa lejania de tiempos pasados.
Reminiscencias confusas de una vida anterior se despertaron en mi alma. En tierras muy
remotas, nacida yo en humilde, en casi vil condicién, te habia amado y habia sido tuya. j T



te avergonzabas de mi, cruel! TG4 me abandonaste. Morir fue mi sino, pero no quise morir
desesperada. Entregué mi alma a Smara, dios del amor, y él me hizo en pago la promesa de
poseerte de nuevo; de hacerme renacer, rica, noble y venerada para que no te avergonzases
de mi y mil veces mas hermosa para que me amases mil veces mas que hasta entonces me
habias amado. Dime, Morsamor, ¢no es cierto que Smara ha cumplido su promesa?

Al oir Morsamor las palabras de Urbasi, retrajo a su memoria la imagen de Beatricica 'y
penso tenerla alli presente y que ella le encadenaba entre sus brazos y le besaba y le
acariciaba. Como si hiriesen otra vez sus oidos, percibi6 las palabras de la vieja gitana que
le dijo en Sevilla la buenaventura. Los cabellos de Morsamor se erizaron de espanto. A
pesar del contacto intimo y delicioso de su prenda querida, a pesar del tibio y grato mador
de aquella piel, cuya tersura, suavidad y fragancia envidiarian los pétalos de la magnolia y
de la flor del loto, Morsamor sinti6 el frio de la calentura y se santigué6 maquinalmente.
Entonces record6 con horror que era catolico cristiano, aunque apdstata y réprobo.

En aquel momento sonaron fuera de la alcoba voces, precipitados pasos, ruido de armas
y rechinar de puertas.

Aguella sensacion, que avisaba a Miguel de Zuheros un peligro presente y real, disipd
de su espiritu las sombrias imaginaciones que sin duda una muy natural coincidencia habia
creado. Natural era que Urbasi, bajo el influjo de las creencias religiosas, propias de su
nacion y de su casta, se diese a entender que habia transmigrado su alma, que en otras vidas
habia amado a Morsamor, y que mas tarde habia renacido para volver a amarle.

Miguel de Zuheros desecho, pues, aquellos vanos pensamientos, se serend, recobro su
brio indomable, se arrojo del lecho y se revistio a escape las armas.

Tomas Cardoso, teniendo de la pequefia hueste por ausencia de Tiburcio, acudi6 a
[lamarle desde la puerta de la alcoba. Armado ya Morsamor, sali6 a juntarse con Tomas
Cardoso.

Numerosa hueste enemiga habia sorprendido y muerto a los descuidados y dormidos
atalayas, habia invadido la selva y habia cercado por todas partes el edificio.

A la luz del alba naciente, miré Morsamor por las ventanas en varias direcciones, y por
dondequiera vio guerreros indios capitaneados sin duda por Balaran, el Brahmatma. No
habia medio de huir. Era inevitable combatir hasta la muerte o hasta lograr milagrosa
victoria.

Los sitiadores dieron sin tardanza un furioso asalto por la fachada de la quinta,
pugnando por derribar la puerta. Morsamor y los suyos se defendian con valor y con tino,
causando en los sitiadores grande estrago y haciendo repetidas veces que retrocedieran,
poseidos de terror.

La puerta resistia aun al embate del enemigo; pero, en la prevision de que pronto la
derribase, Morsamor no vacilaba en defender sin reparo la entrada abierta.



A este fin iba ya a descender al piso bajo del edificio, cuando oy en el piso principal
angustiosos gritos y clamores. El enemigo habia entrado por una pequefia puerta, a espaldas
del palacio, le habia invadido, y llenaba ya el piso en que Morsamor se hallaba. Entonces
acudié Morsamor a la defensa de Urbasi, pero ya fue tarde. EI mismo Balaran, rodeado de
sus mas audaces satélites, habia llegado donde ella estaba, la habia asido de un brazo e
intentaba apartarla de aquel sitio para acabar luego con Morsamor y los suyos sin que ella
padeciese ni peligrase.

No como débil mujer, sino como fiera leona, se resistio Urbasi al proposito de Balaran,
lanzando contra €l enérgicas palabras de odio y desprecio.

En aquel punto aparecié Morsamor donde Urbasi pugnaba por que Balaran no se la
Ilevase consigo.

-iSalvame, Morsamor! -dijo al verle- jAmor mio, libértame de este aborrecido tirano!

El corazon del Brahmatma ardi6 en celosa ira, al ver a su rival y al oir las amorosas
palabras con que Urbasi le llamaba.

En su ciego arrebato, desnud6 Balaran la daga que llevaba en el cinto y se la hundié a
Urbaési en el seno, causéndole instantdnea muerte.

Atonitos, estupefactos quedaron los de uno y otro bando, al ver caer a Urbasi
desplomada en el suelo.

Con impetu irresistible se lanzé Morsamor contra Balaran, yendo a su lado Tomas
Cardoso y otros ocho valientes, que arrollaban o derribaban cuanto obstaculo se les oponia.
Asi llegé Morsamor hasta donde se alzaba Balaran con la sangrienta daga en la diestra 'y
tomo rapida venganza, atravesandole el cuerpo con su espada.

La gente de Morsamor le defendia a un lado y a otro rechazando a los indios. Morsamor
pudo entonces asir de la barba al muerto Brahmatma y arrastrarle hasta la ventana principal
del edificio. La abrid, sin temer el diluvio de flechas que le dispararon; alz6 a Balaran en
sus brazos para que los de su bando le vieran, y enseguida, con titanica fuerza, arrojo por el
aire el cuerpo inerte, que dio tremendo golpe en el despejado o en el claro abierto por la
gente de guerra al apartarse horrorizada.

En los primeros instantes que a la venganza de Morsamor se siguieron, parecia que
Morsamor iba a triunfar por raro prodigio de su feroz valentia.

Los que habian entrado en el edificio con Balaran huyeron al verle muerto. Volvié a
cerrarse la puerta por donde habian entrado. La posicion de Morsamor y de los suyos
parecia inexpugnable, merced a su desesperada resistencia y a la consternacion de unos
contrarios sin caudillo.

Pronto, no obstante, se rehicieron éstos, fiados en su muchedumbre y aguijoneados por
la vergiienza y por el deseo de que la muerte de Balaran no quedase impune.



No era como el alcazar de Benarés el edificio en que Morsamor se refugiaba. Apenas se
habia empleado la piedra para construirle, sino la madera, tan abundante en la selva que en
torno se extendia. Alli era facil de conseguir el incendio, y el incendio era el medio mas
seguro de vencer sin sacrificar muchas vidas.

Gran numero de sitiadores, con actividad diligente, solicita, casi frenética, allegd y trajo
lefia y hojas secas, y, formando con ellas enormes montones y altos rimeros, las arrimé a
las puertas y a las paredes. Los sitiadores mas decididos prendieron fuego por varios
puntos, y, favorable el viento a su intencidn, estimulo el fuego soplando. Rojas llamas se
levantaron lamiendo y escalando los muros. Negra y espesa humareda envolvio el edificio
como en velo enlutado de funebres crespones.

Nada habia advertido Morsamor. Satisfecha en Balaran su venganza, daba rienda suelta
a su pena, abrazado al cuerpo inerte de Urbasi, cubriéndole de besos y de lagrimas y
anhelando hacerle revivir con su aliento.

Tomas Cardoso y los demés aventureros tuvieron que apartarle de alli, bajandole casi en
volandas hasta la puerta principal del edificio. Era menester salir fuera, abrirse paso o morir
hiriendo y matando, si no querian todos perecer ahogados por el humo o devorados por las
Ilamas.

Morsamor se repuso de su doloroso desfallecimiento, hizo abrir la puerta, que ya
empezaba a arder, y con heroica furia se abalanzo contra los sitiadores.

- XXVIII -

Aungue Morsamor parecia invulnerable y aungue los cincuenta hombres que
permanecian vivos bajo su mando eran diestros y prodigiosamente valerosos, todos sin
duda iban a perecer alli peleando contra un ejército. No peleaban por la victoria. No
peleaban por la salvacién en la fuga. Peleaban solo para vender caras sus vidas. Caras las
vendian, en efecto, pero Morsamor notaba con angustia compasiva que sus fieles y devotos
amigos iban cayendo tambien.

De subito el ronco clamor de retorcidas y barbaras trompetas estremecio el ambiente.
Mil y mil gritos salieron de las bocas de los indios, medrosos y aterrados. Morsamor y los
Suyos vieron con sorpresa que sus contrarios, en confuso desorden, huian a la desbandada,
tiraban las armas para correr con mayor ligereza y buscaban refugio y escondite en lo mas
intrincado del bosque, ya que no en las entrafias de la tierra.

¢ Qué poder misterioso acudia en auxilio de Morsamor? No tardaron en aparecer los
imprevistos auxiliares. Venian en ligeros caballos. Eran guerreros, de fea y terrible
catadura, armados de largas lanzas, de agudas flechas y de flexibles arcos. En sus rostros,
casi imberbes, aunque varoniles y fieros, resplandecia, sobre el amarillo obscuro de la tez
curtida la exaltacion alegre del triunfo. Sus pomulos eran salientes, gruesos sus labios y la
nariz aplastada, oblicuos y pequefios sus 0jos, y negras las ralas cerdas del largo bigote, y
negros los cabellos, que pendian lacios sin ondas ni rizos. Cubrian sus cabezas gorras de



hirsutas pieles, envolviendo capacetes de cobre, y sostenidas por barboquejos de lana,
cuyas extremidades flotaban sobre el pecho.

Extraordinaria fue la sorpresa de Morsamor cuando vio en medio de esta tropa, que
parecia fantéstica legion de demonios, a su doncel sutil Tiburcio, que venia como guiandola
y capitaneandola, mas gallardo y gentil que nunca.

Fugados o muertos los indios, Tiburcio llegd donde estaba Morsamor y le estrecho en
sus brazos. Algunos de los al parecer mas importantes soldados de su extrafia tropa
desmontaron de los caballos, lanzaron aullidos, en sefial de alabanza, admiracion y jabilo,
alzaron a Morsamor en hombros, y se apartaron del palacio que el voraz incendio ya
consumia. Hicieron luego que Morsamor y los suyos montasen todos a caballo, y con
profundo acatamiento y pompa triunfal se pusieron en marcha.

Tiburcio cabalgaba al lado de Morsamor y se lo explic6 todo.

Agquellos hombres eran los mongoles. Babur, su monarca, apaciguados ya sus vastos
dominios, habia caido como el rayo sobre la India. Acababa de reconquistar a Lahor y se
habia apoderado luego de Delhi y de Benarés, la ciudad santa, donde le habian dicho que
Balaran se habia declarado Brahmatma. No encontré alli a Balaran y salio en su busca, a fin
de vencerle y de vencer su ejército.

Internado Balarén en la selva, Bahur hubiera tardado en encontrarle o no le hubiera
encontrado, si Tiburcio, acertando a presentarse ante €él, no se hubiera ofrecido a servirle y
no le hubiera servido de guia.

Muerto Balaran, y sabiendo ya Babur por sus esculcas las apenas creibles hazafias de
Miguel de Zuheros, iba, segun anunciaba Tiburcio, a recibirle con palmas y laureles.

Cualquiera otro héroe, no atormentado del dolor més acerbo, hubiera tenido por
altamente dichoso el éxito de aquella jornada y se hubiera enorgullecido de las distinciones
honrosas de que colmd Babur a Miguel de Zuheros cuando éste llego a su presencia.

Babur quiso tomarle a su servicio, pero Morsamor se excuso cortésmente, alegando su
honda melancolia y afirmando que su destino le llamaba por muy distinta senda y que él no
podia menos de acudir a su misteriosa vocacion y de cumplir las 6rdenes del destino.

Tiburcio de Simahonda, Tomas Cardoso y cuarenta aventureros portugueses, que
sobrevivieron a la batalla, acompafiaron a Morsamor, y cargados de presentes y riquezas se
separaron de Babur y de sus mongoles.

Babur dio a Miguel de Zuheros una aurea lamina, como la que Kubilai-Kan habia dado a
Marco Polo, para que le sirviese de salvoconducto o pasaporte por dondequiera que fuese.
En el oro de la ldmina estaban grabadas, en caracteres mongolicos, las mas encarecidas
recomendaciones, autorizado todo ello por la firma de Babur y por su regia marca.



Como curioso accidente que no debe omitirse aqui, haremos constar que la tropa de
Morsamor parti6 reforzada por seis mongoles que se resolvieron a seguirle, movidos de
afecto a Espafa y de vivo deseo de ver aquella tierra distante. No parecera el caso
inverosimil si decimos que dos de los mongoles se apellidaban Pérez, dos Fernandez y
Jiménez otros dos. Aunque confusa y enmarafiadamente, los seis presumian de buenos
cristianos, y todos eran tataranietos de tres elegantes y lindos escuderos de Castilla, que
habian acompafiado a Ruy Gonzélez de Clavijo cuando visité a Tamerlan como embajador
de Enrique Il1. Tres sefioronas de la corte de Samarcanda, tan encopetadas como
antojadizas, se habian prendado de los escuderos susodichos, se habian casado con ellos,
reteniéndolos en el centro del Asia, y de tales enlaces procedian los Pérez, los Fernandez y
los Jiménez de cuyo patri6tico atavismo aqui damos cuenta.

- XXIX -

Transida el alma de dolor por el tragico fin de Urbasi y por la mortifera lucha que habia
sostenido, Morsamor huyo de la India, como para librarse de los malos espiritus que le
acosaban y le atormentaban. Como Orestes perseguido por las Furias, caminaba Morsamor
sin saber casi hacia donde caminaba. Confiado en él y en su ventura, le seguia su valiente
tropa. Tiburcio solia cabalgar junto a él y procuraba consolarle y entretenerle con platicas
amenas y con juiciosas reflexiones.

-El mal y el bien -dijo una vez-, la prospera o la adversa fortuna carecen a menudo de
ser real y dependen de nuestro modo de entender las cosas. De aqui que yo pueda afirmar
razonablemente que tl no debes quejarte de tu suerte, sino tenerla por prospera. El
problema maés dificil que hay que resolver, la suerte te le dio resuelto desde el principio. En
la més penosa e ingrata tarea en que los hombres tienen que emplearse no te has empleado
tu, pudiendo elevarte asi sin estorbo hasta una posicion donde tanto la felicidad como la
infelicidad tienen superior magnitud a las del vulgo de los mortales.

-Cada dia me convenzo mas -interrumpio Morsamor- del fundamento y de la justicia con
que te llamo doncel sutil. Tales son en este momento tus sutilezas, que no las entiendo.

-Pues préstame atencion y dyeme -replico Tiburcio-, y ya veras cuan bien me entiendes
y cuan claro me explico. Por la generosidad primero y por la alquimia del padre Ambrosio,
y mas tarde por lo mucho que hemos garbeado en guerras, saqueos y batallas no somos
pobres, sino ricos. A lomo de unas cuantas mulas traes contigo un tesoro de despojos;
oculta en bolsa de cuero, bajo el sayo y pegada a tu carne, llevas gran cantidad de piedras
preciosas, de tal valor algunas, que podrias, vendiéndolas, adquirir con su precio la mitad
de Castilla, o restaurar en todo su esplendor a Medina del Campo, que el ejército fiel a
nuestro monarca Carlos de Gante robd y asol6 casi en los mismos dias en que nos
escapamos nosotros del convento en busca de aventuras. Te hallas, pues, y te has hallado
desde que te escapaste en posicion muy ventajosa. La mayoria de los hombres consumen la
vida en ganarse la vida, y, como se la ganan perdiéndola y gastandola, no les queda vida de
sobra ni para amar, ni para deleitarse, ni para trazar heroicos planes y realizarlos luego, ni
para otros mil asuntos que debemos calificar de lujo y de poesia. La gente humilde y
trabajadora, los ganapanes y destripaterrones, que sudan y se afanan para procurarse el
sustento, son como las orugas y como los miseros gusanos, que se arrastran con lentitud,
gue se esconden entre el follaje, y que no pueden ejercer otra funcidn sino la de nutrirse,



mientras que tl y otros como td, siempre bien nutridos y exentos de tan ruin cuidado y de
menester tan vil, sois como las mariposas, que desplegais a la luz del sol los nitidos colores
de vuestras alas, que volais entre las flores, que libais el néctar de sus célices y que gozais
de amor y de gloria.

-Algo de verdad hay en lo que afirmas -dijo Morsamor-. No carezco de riquezas.
Ademas de las que llevo conmigo, tengo confiadas no pocas al fiel y cauto Gaston
Vandenpeereboom. Puedo con desahogo aventurarme en las mas altas empresas. Y, sin
embargo, me considero tan infeliz que preferiria volver a ser un pobre fraile, despreciado,
viejo y enfermizo, o ser un ruin y hambriento pordiosero.

Ingeniosamente impugno Tiburcio estas razones, manifestando que el pordiosero y el
fraile, sobre ser desvalidos y menesterosos, lo cual no es chica pena, pueden padecer
ademas tormentos insufribles.

-¢Has olvidado, acaso -concluy6 Tiburcio-, cuanto te atormentabas en el claustro? No
me parecias alli virtuoso penitente, ministro del Altisimo, sino energimeno o criatura
poseida de un enjambre de demonios.

Asi cuidaba Tiburcio de consolar a Morsamor no probando que era dichoso, sino
tratando de probar que otros habian sido mas desdichados.

Poco a poco, y aungue algo a la ventura, con el proposito de llegar al grande imperio del
Catay, nuestros viajeros se internaron por tortuosas y revueltas cafiadas, que a cada instante
se tornaban mas asperas y solitarias. Por dondequiera, brefias, matorrales y riscos, y con
frecuencia despefiaderos medrosos, en cuyo borde resbaladizo se desenvolvia la apenas
trazada senda que iba hollando.

El horror y la esquividad del paisaje crecian a cada paso. Hasta los més audaces se
asustaban y anhelaban volver atras. La terca persistencia de Morsamor y el respeto que
Morsamor infundia los forzaba a seguir adelante. Con prudente cautela, y como por
milagro, lograban que no tropezasen los caballos y las mulas en aquellos vericuetos y que
no cayesen rodando en hondo precipicio con el jinete o con la carga que llevaban. Méas
propios de cabras monteses que de hombres eran aquellos sitios. Podria asegurarse que
jamas se habia estampado en ellos la planta humana. Era terreno desconocido, por donde, si
lograban atravesarle, llegarian sin duda a no menos desconocida e inexplorada comarca.

La vereda daba innumerables rodeos. A veces iba en muy pendiente cuesta abajo, pero
mas a menudo se elevaba en cuesta no menos pendiente. Los cerros, a un lado y a otro,
parecian ir creciendo. En sus enhiestos picos relucia el hielo perpetuo. La amontonada
nieve bajaba hasta no muy lejos del camino, si era camino el desfiladero, cada vez méas
angosto, por donde marchaban.

Lo terrible de aquella peregrinacion estaba por cima de todo encarecimiento cuando la
noche envolvia en sus tinieblas a los viajeros.



Una noche, por ultimo, fue indescriptible la angustia de todos. A pesar de la densa y casi
impenetrable obscuridad, sintieron que se hallaban en una grande altura; que los cerros, por
medio de los cuales habian caminado, quedaban atras; que a un lado y a otro se les abria
despejado, extenso horizonte; y que, delante de ellos, o descendia la senda, con inclinacion
que se hacia intransitable para hombres y para bestias de carga, o se convertia en
despefiadero o abismo. Alli se pararon, aguardando ansiosos el dia y acurrucados bajo
algunas tiendas de campafia que un viento frio e impetuoso amenazaba derribar y que los
amedrentaba con siniestros silbidos.

Larga como un siglo se les antojé aquella noche, pero el alba perezosa vino al cabo a
disipar las sombras, a dorar las nubes, a tefiir el cielo de azul y de parpuray a impregnar el
aire en claridad luminosa.

Extraordinarias fueron la sorpresa y la alegria de los peregrinos cuando vieron
extenderse a sus pies, desde la elevacion en que se hallaban, la mas amena, fértil y bien
cultivada llanura que imaginarse puede. La vega deleitosa estaba regada por dos rios y Por
muchos arroyos y acequias de agua cristalina. Se veian huertos, sembrados y muy elegantes
jardines. Bien cuidadas sendas iban de un lugar a otro, entre dos hileras de arboles copudos
y umbrios. Los frutales mas preciosos se ostentaban en las huertas. Se distinguian bien los
muros, palacios, templos y monumentos de una muy hermosa ciudad; y mas cerca, casi al
pie de la sierra, un edificio amplisimo, a modo de suntuoso monasterio, tal por su esplendor
y grandeza, que nada en la mente de los viajeros se le igualaba en Espafia ni en Portugal, ni
en la propia Samarcanda, aunque ellos magnificasen con el afectuoso recuerdo la
esplendidez de lo que cada cual habia visto y admirado en su patria.

La cuestion ahora era bajar hasta la vega desde la enriscada cumbre o viso en que
estaban. Harto se afanaron por conseguirlo, pero lo consiguieron al fin dando muchas
vueltas y describiendo muchas eses, para no despefiarse por los tajos de aquella agria
ladera.

Ya casi en lo llano, se hallaron en un verde soto, en medio de frondosos y gigantescos
arboles, y por cuyo centro se precipitaba caudaloso arroyo, dando saltos y formando copos
de rizada y candida espuma sobre el haz de sus agitados cristales.

Muchas aves habia por alli que ya trinaban alegres, ya volaban de rama en rama, sin el
menor recelo de los hombres. Francolines de vistosas plumas corrian en bandadas.

Tomas Cardoso, que era gran cazador, no pudo resistir a su deseo de matar el que le
parecié mas grueso y mas cercano. Disparé una flecha, y el pajaro cayd herido a poca
distancia.

Entonces sali6 de la espesura un viejo, algo encorvado por la edad, que parecia llegar a
cien afos, y con airado acento censuro0 la cruel conducta de Tomés Cardoso y hasta le
amenazo con un castigo. Con burla y desprecio respondié el portugués al pobre anciano y
dirigio sobre él el caballo para asustarle. Mas, joh raro prodigio!, el viejezuelo alz6 en el
aire el baculo en que se apoyaba y dirigio la contera hacia el caballo que sobre él venia. El
caballo doblé al punto las rodillas y bajo la cabeza hasta el suelo, como para besarle con



humildad. Aquellos movimientos fueron tan rapidos, y fue tanto el descuido de Tomas
Cardoso, por no preverlos, que el caballo le boté de la silla y le aped por las orejas,
excitando el caido la risa de sus compafieros, a pesar del asombro que el sobrehumano
poder del viejo les habia causado.

Se adelanto entonces Tiburcio, y, sirviendo de intérprete, en vulgar dialecto indostani,
preguntd al viejo quién era él y en qué pais se hallaban ellos.

El viejo contesto al punto en un idioma de cuyos vocablos no sabian uno siquiera ni
Tiburcio, ni Morsamor, ni ninguno de los que iban acompafiandolos.

Pero esto fue lo més raro y maravilloso. Ni Tiburcio, ni Morsamor, ni el mas rudo de los
alli presentes dejo de entender lo que el viejo decia, como si a cada uno en su patria lengua
le hablase.

El viejo les dijo:

-Os hago saber que yo soy ayuda de camara, secretario o famulo del muy egregio sefior
Sankarachéria. Gracias a él, y comunicados por él, poseo varios importantes dones. Es uno
de ellos el de adivinar los pensamientos ajenos, y es otro el de sugestionar o infundir los
pensamientos propios en las ajenas mentes sin valerme del auxilio de la palabra y del
intermedio de los sentidos corporales. Os he escuchado y os he hablado por costumbre y
rutina y para no faltar al uso corriente, pero sin hablar entiendo y me hago entender y asi
continuaremos nuestra conversacion. Os digo con franqueza que no comprendo como
habéis podido llegar hasta aqui. Mi amo me lo explicaré todo, porque todo lo sabe. Ahora
conviene que os lleve a su presencia. Es cortés y benigno; perdonara vuestra audacia y 0s
recibira amistosamente. Seguidme y os serviré de guia.

Dicho esto, volvid la espalda, empezé a andar y todos le siguieron.

- XXX -

No tardaron mucho en hallarse a la vista de un edificio tan suntuoso, grande y de tan
florido estilo que, en su comparacion, parecia miserable chozala casa mas capaz y elegante
de Padres Jesuitas sin exceptuar la que tienen en Loyola. Sobre la puerta principal habia
una inscripcion en gruesas letras de oro. Como ya estaban todos sugestionados por el
famulo, aunque la inscripcion estaba en sanscrito, la leyeron y entendieron, como si
estuviese en portugués o en castellano, La inscripcion decia: Cenobio de la jubilacion
varonil.

El famulo aclaré el concepto de esta suerte:

-Los sefiores que aqui viven son los sefiores mas sabios que hay en el mundo. Con su
exquisito régimen higiénico, con su dieta herbivora, y con su prudente y morigerada
conducta, prolongan mucho la vida. Aqui no contamos por decenas, sino por docenas. El
término natural y ordinario de la existencia es aqui de una gruesa de afios o digase de ciento
cuarenta y cuatro. Cuando alguien por accidente muere antes, decimos que se malogra.
Siete son los principios o elementos que en armonioso conjunto constituyen el ser humano.



El nimero siete es simbdlico y posee no pocas virtudes. Segun nuestra Constitucion social
y politica, historica y filoséfica, interna y externa, la vida de accion acaba en cada individuo
cuando éste cumple siete docenas de afios. El dia en que los cumple, es el dia de su
jubilacion y él se retira a este Cenobio y pasa de la vida activa a la vida contemplativa.

Asi, el famulo iba enterando de todo a Morsamor y a su tropa. Y gracias a la sugestion,
no solo les daba noticias, sino que también les inspira sanos, juiciosos y vehementes
deseos. El de bafarse, fregarse y escamondarse fue el primero que les inspird, y para que le
lograsen, como le lograron, los introdujo en unas maravillosas termas, donde brochas y
suaves cepillos automaticos los ungieron con aromatico y espumoso jabon y les dieron
gratas y purificantes fricciones. Recibieron luego duchas de agua perfumada, se secaron
con finisimas sabanas de lino y quedaron como nuevos de puro lustrosos. Todos parecian
Mas guapos y mas jovenes que antes. Al revestirse, notaron con agradable pasmo que la
ropa interior habia sido lavada y planchada (permitaseme lo familiar de la expresion) en un
periquete, y que asimismo olia muy bien, gracias a un exquisito sahumerio. Los coletos, los
greguescos, las calzas y demas ropilla exterior todo se habia limpiado, quedando muy
decente y desapareciendo las manchas sin el empleo de la bencina ni de otras sustancias
apestosas.

El famulo les dijo que era muy conveniente que ellos se presentasen de un modo
decoroso ante el sefior Sankaracharia.

Los llevo enseguida a un bonito y capaz refectorio, donde almorzaron sutiles extractos,
que paladeaban y saboreaban con raro deleite y que eran tan nutritivos y tan poco groseros,
gue bastaba para alimentar y satisfacer a un jayan, lo que cabe en una jicara de chocolate.

A todo esto, Morsamor y los suyos rotaban con extrafieza que no aparecia nadie y que el
Cenobio estaba como desierto. Adiviné el famulo lo que pensaban y aclaré el caso de este
modo:

-No quiero que andéis maravillados y suspensos al ver esta mansion desierta. En ella no
hay en este momento sino otros pocos famulos como yo, retirados, sin duda, cada uno en su
celda. Los sefiores han salido todos. No volveran hasta tres horas después de mediodia,
porgue hoy tienen Recordatorio galante.

Impaciente Morsamor por averiguar lo que aquello significaba, interrumpio al viejo,
preguntandole:

-¢Y qué recordatorio es ese?

-El Recordatorio galante -contestd el viejo- consiste en la costumbre que tienen los
sefiores de ir una vez por semana al cercano Cenobio de la jubilacién femenina, donde las
sefioras ancianas, dulces comparieras de su mocedad, los reciben de visita, los agasajan con
un delicado banquete, recuerdan con ellos los juveniles gozos y hasta cantan y bailan y
huelgan y se entretienen, si bien con la majestad, el entono y el sereno juicio que importan
en la edad madura.



Paseando por los alrededores del Cenobio y admirando los vergeles que le circundaban,
estuvieron Morsamor y su gente hasta que pasaron las horas del Recordatorio y volvieron al
Cenobio los sefiores ancianos.

Cosa de encanto les parecié el verlos venir. Con pausa solemne venian en dos hileras,
como dos centenares de venerables viejos, vestidos de largas, flotantes y candidas
vestiduras. Todavia eran méas candidos y relucientes sus cabellos levemente rizados y sus
luengas y bien peinadas barbas. Al andar, se apoyaban algunos en dorados baculos. Otros
traian y tocaban arpas, violines y salterios. Guirnaldas de verdura y de flores cefiian las
sienes de todos aquellos ancianos.

El famulo, que para verlos pasar se habia echado a un lado con los forasteros, dijo a
éstos cuando lleg6 frente de donde estaban el viejo tal vez de mayor estatura y de mas
gravedad y belleza de rostro:

-Ese es mi amo, el sefior Sankaracharia. Trae, como veis, una guirnalda de hiedra y de
violetas, con que le ha coronado hoy su esposa, para simbolizar el padico, modesto y
apretado lazo con que siempre la tuvo cefiida y prendida.

Al son de los instrumentos musicos, venian todos cantando, con deliciosa melodia, un
himno del Rig-Veda, del que Morsamor comprendié milagrosamente y, conservoé en la
memoria, no sabemos si con entera fidelidad, las siguientes estrofas:

«Aureo germen de luz apareciste al principio. Soberano del mundo llenaste la tierra y el
cielo. ;Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?

»TU0 das la vida y la fuerza. Los otros dioses anhelan que los bendigas. La inmortalidad y
la muerte son tu sombra. ¢Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?

»Las montafas cubiertas de nieve y las agitadas olas del mar anuncian tu poderio. Tus
brazos abarcan la extension de los cielos. ¢Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer
holocausto?

»T0 iluminas el éter. Tu afirmas la tierra y difundes la claridad por entre las nubes. Cielo
y tierra te miran temblando a ti que los criaste. De tu radiante cabeza nace la aurora. Sobre
las aguas que engendraron la luz primera y que se precipitan en el abismo, tiendes tu la
serena mirada. Sobre todos los nimenes te elevas cual Dios Unico. jOh custodia y faro de la
verdad! ¢Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?»

- XXXI -

Como los sabios ancianos venian algo fatigados de la inocente huelga que habian tenido,
el famulo dej6 que reposasen y durmiesen la siesta un par de horas, y luego llevé a
Morsamor y a los suyos a la presencia del sefior Sankaracharia quien los recibi6 con
distinguida afabilidad y extremada finura.



Ya sabia Morsamor por el famulo que el sefior Sankarachéria era el escritor mas notable
que habia entonces en el Cenobio y en toda aquella Republica. Los libros que habia
compuesto y que componia eran epitomes o brevisimos compendios, en estilo llano, para
poner al alcance del vulgo los mas Utiles conocimientos. Por el método, orden y nitidez de
la exposicion, ensalzaba el famulo, entre dichos libros los que se titulan Tattva Bodha,
Conocimiento de la existencia; Atma Bodha, Conocimiento de yo (Dios); y Viveka
Chudamani, El Paladion de la sabiduria.

-Aungue estos libros, afiadia el famulo, son s6lo rudimentos y preparativos para
iniciacion mas alta, nadie consiente por aca que se comuniquen a los europeos, cuya
inteligencia carece de la sélida madurez que para comprenderlos se requiere. S6lo dentro de
tres siglos y pico podran ser y seran traducidos, leidos y semicomprendidos en Europa por
algunas pocas almas excepcionalmente superiores.

Ya conjeturara el lector, de la singular historia que vamos escribiendo, el mar de
confusiones en que un espiritu tan escéptico y tan critico, como el de Morsamor, hubo de
engolfarse y hasta de anegarse al ver y al oir tan estupendas cosas.

-¢Que diantres de personajes seran estos viejos? -se preguntaba él cavilando- ¢Seran en
realidad profundamente sabios, estaran de buena fe llenos de vanidad y de soberbia por la
comodidad y el regalo con que viven, gracias a sus envidiables inventos, o habra en ellos
algo de embaucadores y de farsantes?

Asi discurria Miguel de Zuheros; pero se callaba, y ni al doncel sutil confiaba su
discurso. De todos modos, Miguel de Zuheros sentia muy picada su curiosidad y anhelaba
investigar y averiguar mas de lo que ya sabia por el famulo. Y como el sefior Sankarachéria
era muy conversable y muy fino, procurd charlar con €l, lo consiguio facilmente y le
interrogo sobre diversos puntos. De las contestaciones que obtuvo el sabio viejo hemos
podido recoger aquella parte que por ser menos profunda estd mas a nuestro alcance, y
vamos a ver si acertamos a transcribirla clara y fielmente.

-El ocultismo -dijo Morsamor- no acaba de justificarse a mis 0jos. ;Por qué escondéis
avara y egoistamente vuestra ciencia, si vuestra ciencia es buena y puede hacer a los
hombres mejores y méas dichosos?

-No transmitimos nuestra ciencia -respondio el sabio viejo-, porque lo esencial de ella es
intransmisible. Cada ser humano la crea en si y para si, sumergiéndose en el abismo de su
propia alma, con intuicion sélo eficaz cuando el alma esta ya purificada y educada, exenta
de egoismo, libre de pasiones, apetitos y concupiscencias vulgares y apta para entrar en el
santuario intimo de la conciencia suprema, donde todo es uno, el conocer, el que conoce y
lo conocido. Para adquirir esta indispensable previa aptitud, jamas basta una sola vida. Sélo
puede conseguirse después de muchas reincarnaciones.

-¢Sabes tu -preguntdé Morsamor- por cuantas has pasado ya?



-Mi clarividencia en este punto no es completa todavia -replicé el anciano-; pero
entreveo y percibo en la penumbra confusa de mis recuerdos ultranatales que he muerto y
renacido ya treinta veces en esta mansion terrenal. Y todavia sé poco y todavia para seguir
estudiando tendré que morir y que renacer dos o tres veces mas antes de alcanzar el
nirvana.

-¢Y qué es el nirvana? -dijo Morsamor.

Declérartelo bien -contesto el viejo- implicaria dos cosas tan dificiles, que rayan en lo
imposible. Es la primera que si lo supiese yo, yo estaria ya en el nirvana y seria omnicio, o
digase conocedor de cuanto ha sido, es y serd; del sujeto, del objeto y de la sintesis en que
se enlazan e identifican, siendo todo y uno y disipandose las aparentes ilusiones que
distinguen, individualizan y separan. Y es la segunda que, aun poseyendo yo tan alta
bienaventuranza no hallaria para transmitirte su concepto medio alguno de expresion en
lenguaje humano ni tampoco en la sugestion directa y pura. Por ahora reprime tu curiosidad
y aguantate sin saber lo que es el nirvana. Acaso dentro de algunos siglos, cuando subas a
vida mas alta, trasluzcas o columbres lo que es.

Morsamor se resignd porque no habia otro remedio; mas para consolarse hizo preguntas
menos trascendentes.

-Aungue lo mas sustancial y elevado de vuestra ciencia sea intrasmisible, todavia no me
explico y deploro que vivais tan aislados en este esquivo rincon del mundo, sin influir en
las andanzas del humano linaje y sin ensefiar a alguien que no sea de los vuestros, ya que
no lo mas elemental de vuestra ciencia, el método o camino que a ella conduce.

-Tu suposicion es infundada -dijo el anciano-. Nosotros distamos mucho de vivir
aislados. Desde hace miles de afios estamos en comunicacion y tenemos trato con no pocos
espiritus selectos, aun de los que han vivido y viven mas lejos de aqui. Nosotros les hemos
comunicado generosamente algo de lo que sabemos y podemos comunicar. Sobre todo,
hemos sido dadivosos, espléndidos, con aquellos que han logrado penetrar hasta aqui y
hacernos una visita. Uno de los primeros que vino a vernos desde Europa fue Pitagoras de
Samos, y a nosotros se nos debe no pequefia parte de su sistema filoséfico. A despecho de
nuestra prudencia y de nuestra ancianidad, he de confesarte que pecamos por un exceso de
galanteria, y siempre que aparece en nuestra tierra alguna dama extranjera de distincion y
aficionada a saber, la recibimos con finisimas atenciones y hacemos cuanto esta a nuestro
alcance para ilustrarla. Valgan como ejemplo la famosa Sibila Eritrea y més aun la linda
hija de un honrado lucumon etrusco que vino acompafiandola. Ella cautivé de tal suerte con
su gentil presencia y con su mucha discrecion a nuestros antepasados, que consiguié la
dotasen de pasmosa sabiduria. Cuando volvio a Italia con su sefior padre, se prendé de
cierto reyezuelo de un pequefio Estado, tuvo con él frecuentes coloquios y le dio tan sanos
consejos Yy le inspiro tan admirables leyes, que su ciudad, Unica en la historia, se ensefiored
de lo mejor del mundo y fundo hasta hoy el mas persistente de los imperios. Ya
comprenderas que hablo de Egeria, la ninfa inspiradora de Numa. Otros peregrinos se han
presentado por aqui, que se han aprovechado muy mal de nuestras generosas lecciones,
moviéndonos a arrepentirnos de habérselas dado. No se han servido de ellas con el
desinterés y la abnegacion indispensables para que den buen fruto, sino con malvado



egoismo, para engafiar al préjimo y seducirle. Cuando esto ocurre, la magia blanca o rajah
yoga que nosotros aprendemos y transmitimos, se malea y se tuerce, y convertida en hatha
yoga 0 magia negra, suele hacer mil estragos como si fuese obra de los nimenes infernales.
Entre estos peregrinos que nos han dado chasco, te citaré a Simon el Mago, a Apolonio de
Tiana, a Maximo de Efeso, consejero de Juliano el Apdstata, y, por ultimo, al encantador
Merlin, a quien consideran en Europa como hijo del diablo, lo cual no hay para qué decir
que es absurda mentira.

-¢Pero es menester -pregunté Morsamor- llegar a estos sitios para participar de vuestra
sabiduria?

-En manera alguna -dijo Sankaracharia-. Los mas aprovechados e iluminados de entre
nosotros poseemos la facultad de entendernos, si queremos, con las personas que estan mas
distantes. Nuestro cuerpo material y pesado es como la creacidn de nuestro cuerpo etéreo y
plasmante, cuya ligereza raya casi en ubicuidad. Nosotros podemos desprender del cuerpo
material y pesado dicha forma etérea, mal llamada cuerpo, recorrer con ella inmensas
distancias, filtrarnos o colarnos por cualquier resquicio en la mas severa clausura y
conversar a todo nuestro sabor con nuestros amigos y adeptos. Asi nos comunicamos y
entendimos hace ya sobre poco mas 0 menos veintidos siglos con el principe Sidarta,
entrando en el hermoso palacio de Kapilavastu, donde su padre, Sudhodan, rey de los
sakias, le tenian encerrado. Con nuestras amonestaciones y consejos fomentamos su
vocacion e ilustramos su nobilisimo espiritu. Bien podemos, pues, jactarnos de haber
influido en que se fundase una religion que en el dia profesan mas de cuatrocientos
millones de seres humanos.

-¢ Y habeis tratado y seguis tratando de la misma suerte a algunos sabios europeos,
yendo vosotros de visita donde ellos residen?

-¢Y cdmo no? -contestd Sankaracharia-. Yo tengo y visito asi a varios amigos de
Europa. Uno de ellos, suizo de nacion, médico excelente y filosofo avaro y agudisimo
ingenio, esta avecindado en Basilea, y es generalmente conocido con el nombre de
Paracelso; otro, no menos singular, se llama Cornelio Agripa, natural de Colonia, en las
orillas del Rin; otro, que tiene mas fama de brujo que los demas, y dicen que va siempre
acompariado de un diablo en figura de paje, lo cual ya comprenderas que es una patrafa, se
Ilama el doctor Juan Fausto, y otro, por ultimo, con quien estoy yo en mas frecuentes y
cordiales relaciones, vive ahora junto a Sevilla, en un convento en la margen del
Guadalquivir, y se llama el reverendo padre fray Ambrosio de Utrera.

Suspenso y como turulato se quedd Morsamor al oir en boca de Sankaracharia el
nombre de su benéfico amigo.

-Entonces -exclamo- sabras quién soy yo. El padre Ambrosio te lo habra contado todo.

-Y vaya si me lo ha contado. Yo sabia quién tu eras; he influido en que vengas por aqui;
puedo asegurar que invisiblemente te he guiado para llegar adonde no llega nadie sin
nuestra venia, y encargando a mi famulo el disimulo, le ordené que te aguardase en el soto,
como en efecto lo hizo.



- XXXII -

No fue una sola vez, sino varias, las que tuvo Morsamor di&logos por el estilo con el
sabio viejo. Asi aclaro6 o crey6 aclarar muchas dudas y formar idea, aproximada, ya que no
exacta, del pais a que habia llegado y de la gente que en él vivia.

Pondremos aqui, en resumen, el resultado de sus investigaciones o digase lo que él
acertd a comprender y lo que nosotros podemos expresar sin trabucarlo ni alterarlo.

Era aquel pais el de los llamados mahatmas, rodeado de montafias tan intransitables, que
los profanos no podian llegar a él. Era como unas Batuecas, no groseras y ruasticas, sino
cultas, elegantes y felices. Cuatro mil afios, sobre poco mas o menos, hacia ya que los
habitantes de aquel pais vivian apartados de la mayoria del humano linaje, formando una
Republica pacifica y prospera, cuyo Unico gobierno era el Consejo de los sefiores del
Cenobio, o sea de los mahatmas.

Sankaracharia explicaba de modo harto singular el origen de aquella Republica. Lo que
él contaba dista mucho de parecer verdadero; antes bien lo consideramos como fabula
impia y absurda, pero nos parece tan curiosa, que no podemos resistir a la tentacion de
ponerla aqui en breves palabras, remitiendo a los lectores que quieran saber més sobre ello
a un libro escrito no hace mucho tiempo, y cuyo titulo es Dios y su tocayo.

Prescindamos de la mayor o menor antigiiedad de la especie humana. Dejemos a la
prehistoria, ya fundada en la geologia, ya valiéndose del estudio comparativo de los
idiomas y de otros primitivos documentos, conceder muchos miles o pocos miles de afios a
la existencia del hombre en nuestro planeta. Tengamos solo por cierto, para no disputar con
el sefior Sankaracharia, que antes de que apareciese la raza blanca hubo otras razas que
progresaron y se elevaron a no pocos grados de civilizacion. Asi la raza negra, la amarilla 'y
la raza de piel roja, cuyos individuos se llamaron atlantes y se esparcieron por el mundo
cuando la Atlantida se hundio. No hablemos aqui de los protoscitas o hiperboreos, colonia
de los atlantes, que se establecié mas alla de las Montafas Rifeas y que fue muy cultay
floreciente. A nuestro propoésito basta saber que mas de dos mil cuatrocientos afios antes de
la era vulgar habia dos poderosos y civilizados Imperios: uno en Egipto, de atlantes y de
negros mezclados, y otro en China, no menos adelantado o quiza més adelantado que el de
los egipcios. En China reinaba en aquella época un emperador llamado lao, y hacia muy
poco que por evolucidn y seleccion habia aparecido sobre el haz de la tierra la raza blanca,
que es la mas perfecta de todas.

Ciertos espiritus, muy pulidos y desbastados ya, después de pasar por bastantes
reincarnaciones, no se avinieron a reincarnarse en chino, ni en negro, ni en mulato. Con la
fuerza plasmante que tenian en su forma etérea se condimentaron o confeccionaron cuerpos
solidos més perfectos, y de esta suerte creia el sabio viejo, cuyas ideas extractamos, que
aparecio la raza blanca en el mundo. En una fértil y bonita comarca del Tibet vivid y se
propago, bajo la dependencia del ya citado emperador de la China, a quien sus subditos
Ilamaban lao y Padre Celeste. Este soberano empez6 a temer que aquellos nuevos hombres
se instruyesen demasiado, se ensoberbeciesen y se rebelasen. Procurd, pues, conservarles
en la ignorancia; pero ellos desobedecieron sus mandatos y aprendieron muchas cosas,



buenas y malas. lao entonces envié un ejército contra ellos, que los expulsé del paraiso en
que vivian. Y ellos, expulsados ya, fueron poco a poco emigrando por diversas regiones y
dominando y acogotando a las razas inferiores dondequiera que llegaban. Algo, no
obstante, se pervirtieron, malearon y bastardearon con el trato y convivencia de las tales
razas, harto inferiores, como ya queda dicho.

Sélo una escasa minoria de la raza blanca se conservé pura y sin mezcla y subié como la
espuma en virtud y en saber. Para ello, en el momento de la expulsion ordenada por lao,
tuvo la cautela de escabullirse en aquel valle recondito, circundado de altisimos montes y
de casi impenetrables desfiladeros. Tal fue el origen de la Republica de los mahatmas,
segun ellos mismos lo entendian y declaraban.

-¢Y cuando saldréis de vuestro retraimiento? -preguntd Morsamor a Sankaracharia.

Y Sankarachéria contesto:

-Cuando la Humanidad sea capaz de comprendernos. Cuando nazca a la vida colectiva.
-Pues qué, ¢no ha nacido ain?

-Aln dista mucho de nacer. Esta en germen cadtico: en incubacion. No nacera a la vida
colectiva hasta dentro de quince mil afios.

-¢Y cdmo no haceis nada para que la incubacion se apresure?

-Hacemos lo que se puede -dijo Sankarachéria-. Ya te he citado a no pocas personas que
recibieron antiguamente nuestra inspiracion y a algunas que la reciben hoy en Europa,
avida de saber y con la curiosidad cientifica muy despierta. Asi los mencionados Paracelso,
Cornelio Agripa, Fausto y tu valedor, fray Ambrosio de Utrera. Pero quien méas ha de
influir en que la incubacidn siga preparandose, sin que salga huero lo que se incuba, ha de
ser una mujer privilegiada, semitudesca, semimoscovita, que el cielo no subcitara en
Europa hasta dentro de unos tres siglos. Pronosticado esta que esta mujer vendra a
visitarnos, nos encantusara, se apoderara de muchos de nuestros secretos, los divulgara en
luminosos tratados y ensefiara una ciencia que poco modestamente apellidara teosofia. No
sera lo que ensefie sino los prolegdémenos de nuestra ciencia verdadera; pero, aun asi, se
pasmara el mundo de oirlay de leerla y se crearan escuelas teosoficas en todas las naciones.

Ya suponemos que el pio lector habra adivinado que Sankaracharia, aunque no la
nombraba, alude a la sefiora Blavatski.

Todavia Morsamor, no satisfecho con las primeras nociones de aquella ciencia nueva,
imit6 proféticamente lo que hacen los periodistas del dia en las interviews y siguid
preguntando. Para abreviar, sin que nada de lo mas importante quede oscuro,
prescindiremos de consignar las preguntas y solo pondremos aqui tres o cuatro de las mas
notables contestaciones que Morsamor obtuvo. Por ellas empezard a comprender las
doctrinas teosoficas quien esto lea y a sentir el prurito de estudiarlas a fondo en la multitud
de libros que sobre el particular han escrito y publicado recientemente la citada sefiora



Blavatski, el coronel Olcott, Annie Besant, Francisco Hartmann, Sinnett y otros autores,
espafoles algunos de ellos. Entiéndase, con todo, que esta ciencia de la teosofia no debe,
con propiedad, llamarse nueva en Europa. Debe llamarse renovada. Sus adeptos de hoy le
dan ya antiquisimo origen entre nosotros, o sea fuera de la India. Hermes Trimegisto fue
tedsofo, y, bastantes siglos después, cultivl y propago6 la teosofia entre griegos y latinos, el
ilustre Ammonio Sacas, fundador de la escuela de Alejandria.

Pero no divaguemos, y vamos a las contestaciones que dio Sankarachéaria y que no
conviene queden en el tintero.

El caudal de experiencias y de merecimientos con que el ser humano se va afirmando en
sus diferentes vidas y haciéndose digno de mas altas reincarnaciones se llama Karma.

El principio que persiste, que no muere y que se reincairna es el tercero de los siete que
componen nuestro ser; se llama Manas, y es como la raiz imperecedera de nuestro
individuo. Por cima de Manas no hay mas que Budhi y Atma. Atma es el mas alto principio
de vida, el alma del Universo, y Budhi el lazo que a Atma nos une. Por bajo de Manas hay
otros cuatro principios: el del amor, el del odio y demas afectos, la fuerza vital, el cuerpo
etéreo, y, por ultimo, el cuerpo sélido, visible y tangible.

Sankaracharia ensefid ademas a Morsamor que habia dos métodos cientificos: uno, por
lo comun empleado en Europa, que, valiéndose de los sentidos corporales e informandose
de lo que se ve, se oye o se palpa, investiga las leyes de todo y procura elevarse a la causa
primera; y, otro, que es el indiano o teoséfico, que se funda en la introinspeccién, y por
medio de Budhi logra que Manas se encarne y se enlace con Atma, y entonces no hay cosa
que el hombre no sepa, y apenas hay cosa que el hombre no pueda. De aqui la verdadera
magia blanca, que, segun queda dicho, se llama rajah-yoga, aunque alguien la designa
también con el nombre de lokothra o ciencia y poder nacidos de nuestro interior
desenvolvimiento, en oposicion a laukika, magia blanca también, pero vulgar y rastrera,
que se funda en conocimientos experimentales y exteriores y en el empleo de drogas,
hierbas y otros ingredientes.

- XXX -
Morsamor hablaba a menudo con Tiburcio, que andaba retraido, y, le comunicaba
cuanto iba aprendiendo. Tiburcio le oia, no daba crédito a nada y se reia de todo.

-Pero no me negaras -le decia Morsamor- que Sankaracharia sabe y puede mucho.

-Yo0 no te lo niego -contestd Tiburcio-. Lo que te niego es que su saber y su poder se
funden en lo que él dice.

Y Tiburcio no pasaba nunca méas adelante, ni aclaraba mejor su pensamiento. Por sus
reticencias, con todo, presumia Morsamor que Tiburcio atribula las artes y las ciencias de
los mahatmas a la intervencién del diablo.

-¢Crees tu -le decia Morsamor- que el diablo interviene en esto?



Tiburcio no contestaba si ni no. Se reia 'y se callaba.

Entretanto, ni Morsamor ni Tiburcio, ninguno de la pequefia hueste, podia ir a la ciudad
de los mahatmas jovenes o no jubilados ni mucho menos a ver a las mujeres. Sin duda era
ley inquebrantable aquel retraimiento, mil veces méas severo que el que hubo mas tarde en
el Paraguay, para evitar que las ciudadanas y los ciudadanos fuesen perturbados y
contaminados por extrafias visitas.

Todos los forasteros, por consiguiente, aunque estaban muy agasajados en el Cenobio y
tratados a qué quieres, boca, se aburrian de muerte y ansiaban salir de alli para gozar de
plena libertad, aunque tuviesen que sufrir trabajos.

El mismo Morsamor empezaba a cansarse. Dispuso su partida; pero, antes de despedirse
de Sankaracharia, le hizo una ultima pregunta y le pidi6 un favor.

-Yo estoy harto -dijo Miguel de Zuheros- de guerras y de amores. En extremo me
afligen los estragos y las muertes que preceden o suceden a cada victoria y a cada triunfo.
AUn ansio laureles; pero han de ser incruentos y pacificos. ¢Y qué mas pacificos laureles
que los que yo alcanzaria, si me embarcase de nuevo, y por mar, navegando siempre hacia
Oriente, volviese a mi patria? Dime si esto es posible.

-Ya sabes -contesto el anciano mahatma- que mi ciencia es mas de lo interior que de lo
exterior. Todo eso y méas sabré yo cuando llegue a enlazarme con Atma. Por ahora, ni lo sé,
ni me importa saberlo, ni te lo diria aunque lo supiese. Y la razon es obvia. Si te dijera que
es imposible, te quitaria la esperanza, te retraeria de la empresa y te despojaria del mérito
de haberla acometido. Y si te dijera que es posible, ain te despojaria mas del meérito y de la
gloria, porque con la seguridad de alcanzar fin tan alto, ¢quién, a no ser muy cobarde, no
pone los medios? No extrafies, pues, que me calle, y dame gracias por mi silencio.

En el favor que pidié Miguel de Zuheros fue mas dichoso que en la consulta.
Sankaracharia se le otorgé a medias. Morsamor quiso ver y hablar al padre Ambrosio. Y el
mahatma, si bien se excuso de ponerle al habla con el padre para que el padre no averiguase
que él habia revelado sus ocultas relaciones y tratos, todavia le prometié hacer que le viese,
y, en efecto, cumplié la promesa.

Para ello, exigiendo primero a Morsamor que no habia de chistar, ni alborotar, ni
moverse, viera lo que viera, le condujo a un oscurisimo s6tano y le sent6 en una silla, donde
habia de quedar, y quedd, como clavado.

De repente, brot6 un punto luminoso en el seno de las tinieblas. EI punto se desenvolvio
luego en multitud de rayos que trazaron un circulo lleno de claridad. Morsamor percibio en
él, con asombro, el camaranchdn donde el padre Ambrosio tenia su laboratorio. El padre
estaba de pie, delante del atril, donde leia un libro de magia. La lampara que ardia sobre el
atril, colgada del techo, parecia ser el punto o foco de luz, por cuya dilatacion el circulo se
habia formado. Otro fraile estaba al lado del padre Ambrosio con la capucha calada y
volviendo a Morsamor las espaldas. Inesperadamente cambio este fraile de postura y
mostré a Morsamor la cara. El pasmo de éste rayd entonces en delirio. Crey0 ver su propio



rostro como en un espejo, pero no joven y gallardo, sino marchito, lleno de arrugas y con la
barba blanca como la nieve. Su terror casi fue mas intenso cuando not6 que aquel rostro,
que se le habia aparecido, caia como una méascara o se disipaba como vapor muy tenue
dejando en la capucha un hueco. La capucha y todo el habito se diria que no encerraban ya
sino aire vano, luna ilusion, un espectro. El sayal, vacio, continuaba erguido, no obstante, y
hasta se movia y marchaba, como si le llenase y le animase un espiritu.

Vio después Morsamor que el féretro donde le habian encerrado se hallaba en el mismo
lugar; que el padre Ambrosio levanté la tapa, y que dentro habia un cuerpo humano tendido
e inmavil. No descubri6 quién era. Un lienzo velaba su cara. El padre Ambrosio alz6 un
pico del lienzo, hasta descubrir la boca del que alli reposaba, e introduciendo en aquella
boca el agudo extremo de un pequefio embudo, vertié por él algunas gotas del liquido
contenido en un pomo que llevaba en la mano.

La vision se disip6 enseguida, como las figuras de una linterna mégica o de un
cinematdgrafo.

No acertdé Morsamor a explicarse bien todo aquello por ningun estilo; pero penso, en su
propio ser, y tocd y se reconocio materialmente, y tanto en lo exterior como en lo intimo, se
declaré a si mismo que el verdadero Morsamor era él y no otro. Encomendé a todos los
diablos a Sankarachéria, a los demés mahatmas y al Cenobio de la jubilacion varonil, y no
bien despunto la proxima aurora se escapé de alli con Tiburcio y los demas de su hueste.

- XXXV -

Los diversos apuntes manuscritos de los que hemos ido extractando y compaginando
esta historia, hasta ahora clarisima, presentan aqui contradicciones que conviene resolver y
oscuridades que conviene disipar por medio de hipétesis.

¢Cdémo pudo Morsamor salir del misterioso y fantastico pais de los mahatmas y hallarse
de nuevo en terreno de ser realidad mas reconocidos?

Sin el poderoso auxilio de Sankaracharia, jamas acaso hubiera logrado tal cosa. Nunca
Morsamor hubiera salido de alli ni hubiera vuelto al mundo real, como volvio el doctor
Fausto desde el pais de las quimeras. Alli se hubiera quedado, no durante afios, como se
gued6 Bompland en el Paraguay, sino para siempre: hasta la consumacion de los siglos.

Morsamor, pues, y su hueste salieron, segun unos, en una barca encantada, que se
hallaron junto a la orilla de un lago, y que, arrastrada por la corriente, los lanzé en un rio,
por donde el lago se desaguaba, y cuyas ondas por rapidisimo declive se abrian cauce en la
estrecha y tortuosa garganta que formaban tajados pefiascos y empinadisimos cerros.
Aseguran otros que Morsamor y su hueste se fueron por el aire, en una maquina o
ingenioso artificio cine les suministré Sankaracharia y que sin ser juguete de las corrientes
atmosféricas como los globos aerostaticos de ahora, se movia en la deseada y prescrita
direccion, atraido por la fuerza psiquica o magneticoespiritual de un gran sabio, amigo de
Sankarachéria, que vivia en la ciudad de Lasa y era nada menos que el secretario de Estado
o ministro principal del Dalai-Lama. Si es licito, comparar lo falso con lo verdadero y a



mala copia o remedo con el original, este secretario de Estado era, respecto al Dalai-Lama,
lo que fue Pedro Bembo respecto a Leon X.

Como quiera que sea, lo cierto es que Morsamor y su hueste se hallaron en casa como
por encanto.

La lamina de oro o salvoconducto de Babur les valié de mucho. ;Como no habian de
respetar en el Tibet las encarecidas recomendaciones del sucesor de Tamerlan y de Kubilai-
Kan, principe que habia conquistado la China, que habia reinado benéfica y gloriosamente
en ella, y que por los consejos e insinuaciones de su privado Marco Polo, habia fundado el
poder temporal del Dalai-Lama, como Constantino y Carlo Magno el de los pontifices de
Roma?

El aviso, ademas, que al secretario de Estado dio Sankaracharia por los medios magicos
de que disponia, y que dicho secretario trasmitié a varios adeptos de los muchos que
entonces tenian los mahatmas en el Tibet y en China, facilito el largo y peligroso transito de
Morsamor por todos aquellos paises, inexplorados hasta entonces por los europeos.

Taciturno y afligido Morsamor, habia hecho voto de no enamorar ya a mujer alguna, de
no refiir con ningun hombre y de no tomar parte en ninguna contienda armada. Y como
merced a las recomendaciones de Babur por un lado y a las del mahatma por otro, se le
facilitaron todos los medios de comodidad y de transporte, no se ha de extrafiar que
Morsamor, por sus pasos contados, con la mayor premura posible, y sin que nada
memorable le sucediera, llegase a Canton felizmente.

De lo que vio y observé en la China, bien pudiéramos poner aqui bastante, ya que en los
archivos de Sevilla, privados y publicos, se conservan curiosisimas notas de Morsamor y de
Tiburcio. Pero nosotros juzgamos conveniente pasar por alto todo esto. Nuestros ilustres
viandantes solo figuran como meros observadores, y las noticias que dan no difieren mucho
de las consignadas en las relaciones de viajes del reverendo padre Agustino fray Juan
Gonzélez de Mendoza, del nunca bien ponderado Fernan Méndez Pinto, del padre maestro
fray Domingo Fernandez Navarrete, de la orden de predicadores, y de otros sindlogos,
esparioles y portugueses no pocos de ellos, sin excluir a don Sinibaldo de Mas, nuestro
antiguo amigo.

Lo que aqui nos importa saber es que Morsamor se fue enseguida desde Canton a
Macao, pequefia colonia recién fundada por los portugueses.

En la rada de la nueva ciudad, Morsamor hall6 lo que deseaba y esperaba, segun lo
habia concertado con el piloto Lorenzo Fréitas. Su nave hacia dos o tres semanas que estaba
alli aguardandole, lo cual no pesaba al sefior Vandenpeereboom, que habia traficado con los
chinos y hecho muy buenos negocios, ni pesaba tampoco a fray Juan de Santarén, que
predicaba con gran fruto, aunque valiéndose de intérpretes, y que bautizaba chinos a
centenares, hallando sus neofitos entre la gente pobre y trabajadora que hoy pudiéramos
[lamar coolies.



Ni el comisionista ni el misionero gustaron de la nueva empresa que Morsamor queria
acometer; pero Morsamor poseia grandes riquezas y con ellas se allanan dificultades y todo
se compone. A fray Juan le proporciond recursos suficientes para socorrer a sus mas
desvalidos catecumenos y fundar un asilo piadoso, y al sefior Vandenpeereboom, que tenia
amplios poderes de los sefiores Adorno y Salvago, le compré la nave, pagandola
espléndidamente, por una mitad mas de su justo precio,

El piloto Lorenzo Fréitas y muchos de la tripulacién decidieron no abandonar a
Morsamor e ir con él donde quisiera llevarlos.

Bajo la inteligente direccion de dicho piloto, habiles calafates del pais limpiaron los
fondos de la nave, que estaban harto sucios, la carenaron bien y la pusieron como nueva.

Morsamor y el piloto la proveyeron, por Gltimo, de todo género de vituallas y
bastimentos como para una navegacion muy larga.

Mas de la mitad de los guerreros portugueses que hasta alli habian acomparfiado a
Morsamor resolvieron quedarse en Macao; pero los otros, mas decididos, asi como los
antiguos tripulantes, formaban muy completa dotacion para la nave, a la que Morsamor
quiso cambiar el nombre que antes tenia sin duda, aunque no sabemos cuél fuese, y, la
confirmd con el antiguo, clasico y mitolégico nombre de Argo.

No pocos dias se pasaron en tan importantes asuntos, y si bien Morsamor se empleaba
en ellos, lejos de mostrarse comunicativo y alegre, andaba triste y silencioso, esquivaba el
trato y la conversacion de todos, hasta del fiel Tiburcio, y para reposar de sus afanes
gustaba de ir a escondese en cierta pintoresca gruta que habia entre los pefiascos de un cerro
y desde la cual se oteaba el mar azul y se descubria muy extenso horizonte.

Al escribir la historia de Morsamor, nosotros hariamos célebre esta gruta, aunque ya no
lo fuese; pero nos ahorra el trabajo de darle celebridad, la que ya tiene desde antiguo, por la
circunstancia de haber imitado a Morsamor, sin saberlo, el glorioso poeta Luis de Camoens,
que pocos afios después solia ir alli a meditar y a entregarse a los mas poéticos soliloquios.
Lo de Morsamor eran poéticos también, aungue todavia mas que poéticos eran filoséficos,
por lo cual pondremos aqui muy en resumen uno de estos soliloquios, a fin de que el sentir
y el pensar de Morsamor sean entendidos bin que se fatiguen y, sin que califiquen el
soliloquio de latoso los lectores poco inclinados a la filosofia.

- XXXV -

-Mi segunda mocedad -decia Morsamor- ha sido peor empleada que la primera.
iVanidad de vanidades! Todo es vanidad y singularmente nuestros afanes, trabajos y
aspiraciones. Pienso a veces que me valiera mas no haberme remozado; pero, arrastrado por
esa corriente de ideas negras, voy mas lejos aun y exclamo. jMejor seria no haber nacido!
He buscado el amor para gozarle y he hallado vergilienza, desolacion y muerte. Dofia Sol
paga mi amor con su desprecio. El desprecio mio mata el amor de donna Olimpia. Y
cuando no nos despreciamos y nos amamos, la ira y los celos dan espantosa muerte al
objeto de mis amores. Mi ambicidn no ha sido menos burlada que mi carifio. Salvo una ruin



satisfaccion de amor propio, ¢qué ventaja he sacado, ni para mi ni para mis semejantes, de
mis triunfos guerreros?

Asi discurria Morsamor con profunda tristeza. Luego, para consolarse, imaginaba tener
una mision y cumplir con ella. Se creia factor poderoso en el engrandecimiento de su patria.
Pero también de esto dudaba; y, mirando con inquietud hacia el porvenir, conceptuaba tal
engrandecimiento caduco y efimero.

Cierta idea mas clara y consistente en nuestra edad que en la suya aparecia después a su
espiritu para justificar su ambicidn, para que sus propoésitos no fuesen tenidos por vanos.
Morsamor suponia que el humano linaje iba subiendo a mas altas esferas de bondad y de
luz y que él contribuia enérgicamente a la ascension magnifica, predeterminada por el cielo.
Desconsoladoras reflexiones venian al punto a invalidar, o al menos a poner muy en duda,
el valer de esto ultimo.

-No escatimaré yo mis alabanzas, ni negaré mi admiracion -pensaba nuestro héroe- a los
descubrimientos, invenciones y adelantos que los hombres realizan. Se diria que doman la
naturaleza material, que encadenan con su inteligencia y sujetan a su voluntad las fuerzas
del universo y que se valen de ellas para evitar fatigas y crear placeres y goces. Laudable
es, en este sentido, el fecundo renacimiento en Europa de ciencias, artes y letras. Laudable
es la activa curiosidad de nuestros navegantes que atraviesan nunca surcados mares y
penetran en las mas apartadas e incognitas regiones. Y si no es mas laudable, es mil veces
mas asombroso el magico saber de los mahatmas, que no puedo negar, porque de él he sido
testigo. ¢Pero en lo fundamental, hay progreso acaso o hay mejora en Europa, en la India o
en la China? Yo sospecho lo contrario. En las antiguas edades los hombres acertaban a
veces 0 por estar mas cerca de la revelacion primitiva, o porque alambicaban menos y no se
guebraban de puro sutiles, o porque la mente de ellos no abrumaba ain con la pesada carga
de lo observado y experimentado, levantaba el facil vuelo a las esferas superiores y era
capaz de una inspiracion inocente y casi divina. Hoy, a fuerza de cavilar y de sutilizar, el
entendimiento se pervierte y disparata mucho. No hay progreso, sino perversion, desde el
himno compuesto hace més de tres mil afios, que venian cantando los mahatmas cuando los
vi volver al Cenobio, hasta las doctrinas que me expuso luego Sankaracharia y que
implican la negacion de Dios, el concepto de que el mundo casi es ilusion y fantasmagoria
y la mal velada afirmacién de que la conciencia nace de lo que no tiene conciencia, la
voluntad del ciego prurito de los atomos, y de sus desordenadas evoluciones el
entendimiento y las leyes a que el entendimiento sujeta asi lo exterior y visible como lo mas
hondo e intimo del alma. Cuanto he oido en Benarés en boca de los brahmanes y cuanto
después me ha expuesto Sankaracharia en su misterioso retiro son la corrupcion del
mencionado himno del Rig-Veda, donde el vate de los primeros tiempos busca a Dios, le
columbra y le admira en las cosas creadas, y le reconoce y le adora. En este mismo Imperio
en que ahora estoy, he conversado con los mandarines y solo he visto en su saber ateismo
materialista y grosero; he conversado con lamas y bonzos, y despojando sus doctrinas de
supersticiones y de simbolos, slo he visto en ellas la confusion de Dios y del mundo y el
destino y el fin del alma humana fluctuando entre el aniquilamiento y la apoteosis.

Asi cavilaba Morsamor y creia sacar en claro de sus cavilaciones la verdad real de su
ser, del universo y de Dios que lo ha creado todo. Las muchas contradicciones que al



afirmarlo asi surgian en su mente le repugnaban mil veces meros que todas las otras
contradicciones nacidas de cualquier otra metafisica, por sutil y profunda que fuese.

-Hara ya mas de dos mil afios -decia Morsamor- que vivid en este Imperio el filésofo
Laotse y escribi6 su doctrina del Tao. Alli esta la verdad, al menos en germen. Cuanto
después han inventado los chinos o han importado de la India, es perversion o extravio.

De esta suerte, en la misma gruta donde mas tarde medité Camoens, Morsamor
meditaba y filosofaba, se lisonjeaba de ir por el buen camino, y, hasta cierto punto, se
consideraba desengafiado. Morsamor, no obstante, no se resignaba a despojarse de toda
ambicion. Aun queria recobrar el tiempo perdido, ganar gloria sobre la tierra, hacer
inmortal su memoria entre los hombres, cosechar laureles sin verter sangre, revelar arcanos
y realizar algo de inaudito o de antes no realizado por nadie. ;Cudl seria el término de aquel
inmenso mar que ante sus 0jos se extendia? ¢Podria llegar por él hasta el mundo por Colén
descubierto, salvar el valladar que le opusiera y volver a su patria navegando siempre hacia
Oriente?

Los letrados chinos, a quienes habia consultado, nada sabian de todo esto. Acaso el
extremo de aquel océano oriental recelaba un obscuro abismo, algo de inaccesible para el
hombre. Més alla tal vez estaria un infinito piélago de color y de luz, de donde al amanecer
surgiria la aurora vertiendo claridad y oro, zafiros y rubies por el éter, y abriendo paso al
resplandeciente carro del sol, que vendria en pos de ella. Tal vez eran suefios y delirios las
opiniones de antiguos sabios griegos sobre la esfericidad de la Tierra. Tal vez era fabula
cuanto habia oido contar a los letrados de la primera expedicion mistica al Fusang de los
discipulos de Fo en busca de un elixir que los hiciese inmortales. Tal vez eran fabulas
también otras expediciones ulteriores. Los barcos de la flota, que Kubilai-Kan envi6 a la
conquista del Japon, dispersos e impulsados por una tempestad pudieron llegar acaso al
Fusang misterioso; pero de seguro que jamas volvieron de alli trayendo nuevas de lo que
habian visto. No era el Fusang el mundo de Colén, sino un pais imaginario donde la
fantasia vulgar y materialista de los chinos ponia mayor fertilidad, abundancia y riqueza
que los europeos pusieron mas tarde en el Dorado. Lo Unico cierto era que mas al oriente
del Japdn poco o nada conocian los chinos. Sélo presumian la indefinida extension de un
océano mucho mas ancho que el que separa a Espafia de las tierras por Colon descubiertas.
¢Qué habia en el extremo de este Océano? Quién sabe. Acaso el extremo de la tierra en que
vivimos; el borde del disco; los lazos que atan la tierra al firmamento y que la sostienen
suspendida en el éter. Morsamor veia en todo esto un misterio hasta entonces velado; pero
le impulsaban a romper el velo su misma obscuridad y la vaga esperanza de que fuese
cierto lo que habian pensado los sabios antiguos de Grecia y lo que Coldn habia intentado y
hasta habia creido demostrar yendo por Occidente al Extremo Oriente.

Decidido, pues, Miguel de Zuheros, y habiendo infundido en los de la nave confianza en
su decision, dejé en Macao al sefior Vandenpeereboom y a fray Juan de Santarén, haciendo
el uno negocios, y haciendo sermones el otro, y zarrd con su nave con rumbo hacia la
desconaocido.

- XXXVI -



Mientras mas se piensa en ello mas axioma parece la sentencia de don Hermogenes,
declarando que todo es relativo. En el viaje Desde Toledo a Madrid, del maestro Tirso de
Molina, apenas habia caminado legua y media y llegado a las ventas de Olias, cuando
exclama la melindrosa dofia Mayor; nunca imaginé que era tan largo el mundo. En cambio,
el egregio poeta Leopardi prorrumpe en amargos lamentos porque el mundo le parece muy
chico. Y es lo peor para él, que, mientras mas mundo se descubre, mas el mundo se
empequefiece. Leopardi no cabe en el mundo.

Los tripulantes de la nave de Morsamor, de la nueva Argo, ya que con tal nombre habia
sido confirmada, se asemejaban mas a dofia Mayor que al poeta. Todos hallaban, y no sin
motivo, que el mundo era mayor de lo que habian imaginado. En efecto, habian ido mas
alla de cuanto habian surcado con sus quillas los méas audaces navegantes, arabes, chinos,
japoneses y portugueses; mas alla de lo hasta entonces explorado y hasta sofiado. Nadie
habia llegado jaméas adonde ellos estaban, o si habia llegado, nadie habia vuelto. Hacia ya
no pocas semanas que sélo veian cielo y mar. EI mar se les antojaba infinito como el cielo.
Y no sélo era pasmosa la extension de su superficie, sino que también lo era su profundidad
insondable. En aquella soledad imponente, sublime terror pesaba sobre los espiritus durante
la noche, pero rayada la aurora, todo se bafiaba en luz y en vivos colores, y el sol, rutilante
y glorioso, doraba el aire y esmaltaba de parpura y de liquida plata las ondas azules.

El piloto Lorenzo Fréitas y el mismo Morsamor, que en el retiro de su convento habia
estudiado y aprendido no poco de la nautica y de la cosmografia, conocidas entonces, no
habian dejado de hacer sus observaciones y sus calculos y sabian que habian pasado la linea
equinoccial, y que iban navegando con viento favorable y con rumbo al sureste. Lo que no
acertaban a determinar, por su ignorancia del tamafio de la Tierra, era si habian llegado o
habian pasado ya bajo el semicirculo imaginario que, completando el semicirculo que pasa
por Lisboa y toca en los polos del mundo, le divide en dos partes iguales. Si esto hubiesen
sabido, hubieran sabido también lo que por experiencia trataban de inquirir: la formay el
tamarfio de nuestro planeta. El intrépido aventurero y el habil piloto presumian, no obstante,
que habian pasado ya el meridiano, o mejor diremos, el antimeridiano de Lisboa. En la
imaginacion de ambos, cuando culminaba el sol sobre sus cabezas, aquella hermosa ciudad
se mostraba envuelta en las densas sombras de media noche, merced al imperioso giro del
firmamento todo, que daba rapidisimas vueltas e iba iluminando alternativamente nuestra
pobre morada, o merced acaso al rodar de la tierra que en Salamanca, en Coimbray en
Sevilla habian presentido y sospechado antes de que Galileo lo sintiese y lo asegurase. En
Sevilla, Morsamor habia oido hablar mucho de todo esto a fray Ambrosio de Utreray a sus
ilustres amigos, cosmaografos y pilotos examinadores de la Casa de Contratacion, entre los
cuales se contaban Alonso de Chaves, Rodrigo Zamorano Yy el joven y magnifico caballero
Pedro Mexia. De ellos y de su propio estudio, habia aprendido Morsamor, y algo se le
alcanzaba del uso del astrolabio, del cuadrante, de la brajula y de otros instrumentos y de la
manera de marcar el punto en que un barco se halla. Y como él y Lorenzo Fréitas
coincidian en la opinion de que cada grado de la esfera tenia por el ecuador o por su
anchura maxima quinientos estadios, cuando se creyeron en la parte opuesta del meridiano
de Lisboa, creyeron también que distaban noventa mil estadios de dicha ciudad, y que
todavia, sin contar los rodeos que tendrian que dar, necesitaban navegar otros noventa mil
estadios para volver a la patria. Calculando por leguas, aunque es medida menos exacta y



mas variable, y atribuyendo a cada grado veinte leguas de longitud, atn tenian que andar
tres mil seiscientas leguas para llegar a Lisboa en linea recta y sin ningun tropiezo.

Para no asustar a la gente de a bordo, Morsamor y Fréitas se guardaron bien de
comunicarles el resultado de sus calculos.

En la nave, que habia salido abundantemente provista de Macao, habia agua potable y
viveres para bastante tiempo. Todos sin embargo, empezaban a tener miedo, aunque lo
disimulaban y aunque todavia no se habia convertido en descontento. S6lo Tiburcio se
mostraba impasible y alegre, procurando con sus chistes ahuyentar del animo de Morsamor
los malos espiritus que le atormentaban, a pesar de su esperanza de salir triunfante de aquel
empefio.

Muy raras cavilaciones solian asaltar la mente de Morsamor y no eran las menos raras
las que tenia al pensar en Tiburcio. Nunca se atrevia a comunicarselo. Procuraba, ademas,
arrojarlo de su propio pensamiento como indigna extravagancia; pero recelaba a veces que
en Tiburcio habia algo de sobrehumano o de extrahumano; un no sabemos qué de
diabdlico, a pesar de que Tiburcio era tan fiel, tan servicial y para con él tan bondadoso y
tan divertido, que, aun suponiéndole diablo, le calificaba de buen diablo. Entendia
Morsamor que si Tiburcio se deleitaba en actos pecaminosos, era con superior permiso,
para sacar balsamo del veneno y para dirigir y levantar la maldad rastrera a fines
excelentes, ordenados por la Providencia. Yendo mas lejos aun en esta suposicion, que
desechaba al punto por herética, y de la que nunca dejaba de retractarse, fantaseaba que, asi
como hay diablos en el infierno, también debia de haberlos en el purgatorio, para cuidar de
las &nimas benditas y para atormentarlas, no por mero y cruel castigo, sino a fin de que
quedasen limpias de toda macula y capaces ya de perdurable vida. Claro esta que si habia
diablos de esta clase y si Tiburcio se contaba entre ellos, al cabo Ilegaria un momento en
que Tiburcio cumpliria su condena y se encontraria indultado y horro de la esclavitud de la
culpa. No poco de tan extrafia opinion podia apoyarse, segun Miguel de Zuheros habia oido
al padre Ambrosio en varias sentencias de Origenes y de San Gregorio de Nisa. Entiéndase,
a pesar de lo expuesto, que Morsamor no perseveraba en tales errores y que abjuraba de
ellos por vitandos y nefandos.

Como quiera que fuese, esta navegacion que iban haciendo ahora era tan melancolica y
tan tétrica como habia sido amena y bulliciosa la que Morsamor y Tiburcio, acompafiados
de donna Olimpia y Teletusa, habian hecho desde Lisboa hasta Melinda.

- XXXVII -

Siguieron pasando dias sin que nada interrumpiese la monotonia de aquella larga
navegacion. La Providencia, el destino, los genios o los nimenes que gobiernan el viento y
las olas, o la misma estrella de Morsamor, segin cada uno quisiera explicarselo,
dispusieron las cosas de manera que la nueva Argo no hall6 en su camino tierra alguna
donde pararse. Aquellos mares parecian tan hondos, que habian reprimido el empuje del
fuego central, impidiendo que brotasen islas montafiosas sobre su superficie. El coral y las
madréporas no habian levantado arrecifes por ninguna parte ni habian formado atolones.
Asi al menos lo presumian Morsamor y los demas tripulantes cuando, cada vez que rayaba
el alba, tendian la vista hacia los cuatro puntos del horizonte y s6lo percibian el haz azulado



y uniforme del vasto Océano. Tal vez habria islas y hasta grandes e ignorados continentes
al norte o al sur de la derrota que seguian, pero todo se ocultaba a la vista de ellos.

El terror de los tripulantes se aumentaba con la persistencia de tanta soledad. Aunque
habia abundancia de viveres, arroz, harina de trigo, aceite y galleta hasta para afios, se
temia que faltase el agua potable. En la nave no dejaba de haber ya quien encontrase el
agua malsana y corrompida. El cansancio, lo poco variado y apetitoso de la alimentacion, el
miedo, el mal humor y hasta el aburrimiento trajeron la enfermedad a bordo. En pos de ella
vino la muerte y empezé a sacrificar victimas. La resignacion y la paciencia se fueron
agotando. El amor, el respeto y la confianza que Morsamor inspiraba se trocaban ya en
descontento y hasta en odio.

Tiburcio era quien permanecia mas entero y confiado en medio de todo. Hasta de la no
aparicion de tierra alguna deducia él faustos pronosticos y la consideraba como signo de
buen aguero.

-0 no hay -decia-, o si hay, no quiere el destino que descubramos terreno donde fijar el
pie para obligarnos asi a que lleguemos al fin del continente que descubri6 Colon; a que le
atravesemos por un estrecho de mar o a que le rodeemos por su extremidad sur, como ya
rodeamos el Africa por el cabo de las Tormentas y a que volvamos triunfantes a la gran
ciudad de Lisboa.

A menudo arengaba Tiburcio a los marineros y a los soldados, pero los hechos eran méas
elocuentes y persuasivos que las palabras. Ora vientos contrarios y borrascas que combatian
la nave, ora pesadas calmas que la detenian en su carrera, vinieron a dar pabulo a la
irritacion general. De temer era que la sublevacion estallase de un momento a otro.

Tomas Cardoso, grande amigo, admirador y fiel satélite de Miguel de Zuheros, habia
apaciguado los animos durante no poco tiempo y habia procurado mantener viva en todos la
esperanza; pero Tomas Cardoso acabé tambien por perderla y por cambiar su papel de
apaciguador en el de cabeza de motin.

Era Tomas Cardoso el mas a proposito para este oficio. Por su gigantesca estatura
descollaba sobre los demas hombres. Agil y fornido, los dominaba y acaudillaba.

En su desesperacion, no sabiendo a qué arbitrio recurrir, los tripulantes decidieron
volver atras con diferente rumbo, o para ver si hallaban alguna tierra en que remediarse, 0
para ver si lograban aportar al Japon o volver a la China o a la India.

Con esta embajada fue Tomas Cardoso para imponerse a Morsamor, a quien hall6 solo
en la pequefia camara del buque.

Morsamor se negd a todo, si bien més suplicante que enojado, y alegando con suavidad
y dulzura que, en el extremo a que habian llegado, era ya mas peligroso volver atras que
seguir adelante; que la misma razon habia para suponer tierras intermedias siguiendo hacia
el Oriente que dirigiéndose hacia cualquier otro punto; y que, si el mar que surcaban no era



interminable, mé&s cerca debian de estar ya del mundo de Coldn que del puerto de que
habian salido y hasta que de las costas japonesas.

Tomas Cardoso replicé a Morsamor no con razones, sino con quejas. La conversacion se
fue agriando y se troco en disputa. Los dos interlocutores estaban solos. Cardoso habia
echado a rodar todo respeto. Tenia muy poca fe en la elocuencia de sus razonamientos y
sobrada fe en la energia de sus pufios. En mal hora quiso intimidar a Morsamor, quiso
abusar de su fuerza y le eché mano al cuello con violento ultraje. Firme y poderosa era la
mano de Cardoso. Si hubiera asido bien a Morsamor, le hubiera derribado y hasta
aplastado; pero Morsamor, antes de que Cardoso le agarrase bien, se desprendio y se
deslizd de entre sus garras, retrocediendo de un brinco hasta la pared de la cdmara.
Morsamor desenvaino entonces la daga que llevaba en el cinto, y, exclamando:
«jDefiéndete, miserable!», se arrojo sobre Cardoso, que desnudd también su pufial y le
aguardd sereno.

El impetu y la destreza de Morsamor eran incontrastables. Con el brazo izquierdo pard
el golpe que Cardoso le asestaba, y con acierto pasmoso hundié su daga en el pecho del
rebelde hasta la empufiadura. Atravesado el corazon, Cardoso cay0 con estruendo en el
suelo sin poder decir «jDios me valga!» Al ruido abrieron la puerta y entraron en la camara
varios parciales de Cardoso. Alli hubieran vengado su muerte con la de Morsamor si no
hubiera acudido Tiburcio en su socorro con no pocos que permanecian fieles. La lucha fue
entonces horrible en toda la nave, y Morsamor, que tanto deseaba laureles incruentos, antes
de los laureles tuvo la sangre. Mucha se vertid, aunque la rebelién fue vencida. Con la
muerte sofocaron y castigaron Morsamor y Tiburcio aquella rebeldia. Quince cuerpos
muertos de sus méas valientes compafieros fueron arrojados al mar y pasto de los peces.

La autoridad de Miguel de Zuheros se restablecio y fortalecio en cuantos quedaron con
vida. Y aterrados unos por el castigo y entusiasmados otros por el valor y la serenidad que
Morsamor y Tiburcio habian mostrado, resolvieron seguirlos sin mas dudar ni vacilar,
aunque los llevasen al mismo infierno.

Honda tristeza abrumo el &nimo de Morsamor después de su triunfo. A par que se
complacia en él, se afligia de haberle pagado tan caro.

En la melancdlica hora del crepusculo vespertino su preocupacion fue mas intensa y
revistieron mas negros colores los fantasmas de su imaginacion atribulada. Parecia que
estos fantasmas, sabiendo de lo profundo de su mente, tomaban cuerpos vaporosos y se
proyectaban y se hacian visibles en el aire. De esta suerte, con cefio adusto y vertiendo
sangre de su honda herida, el espectro de Toméas Cardoso se mostraba a los o0jos de
Morsamor siguiendo la nave. En el rumor, que al quebrarse en sus costados, hacian las olas,
Morsamor creia oir por momentos sollozos, maldiciones y gritos de venganza, y tal vez se
figuraba que surgian de la mar las cabezas de los compafieros muertos que venian nadando
y pugnando por detener la nave o por hacerla virar hacia el oeste.

Crecio la obscuridad. La noche se venia encima. Miguel de Zuheros tuvo entonces una
vision extrafia de tal consistencia, que le parecio realidad y no delirio de la mente. Podria
ser espejismo, algo cuya causa €l no se explicaba, pero algo que estaba fuera de él: que era



real y no imaginado. A no mucha distancia de su nave, vio Morsamor otra nave que
navegaba a toda vela con prospero viento y en direccion contraria. Sin duda no era falsa la
vision, porque Tiburcio y los marinos afirmaban que la habian visto, aunque pronto se
habia perdido en la sombra. El piloto Lorenzo Fréitas afirmaba mas adin, porque su vista era
perspicaz como la del aguila. El piloto afirmaba que también habia visto la nave, que en el
tope de su palo mayor ondeaba la bandera de Castilla y que en su proa se figuraba haber
leido este nombre simbolico: Victoria.

- XXXVIII -

Aquella noche cavilé mucho Morsamor sobre la aparicion, real o fantastica, de la nave
Victoria, y habl6 del caso con Fréitas y Tiburcio. Tiburcio sostenia que todo habia sido
ilusion dptica, fendmeno parecido al de la fata morgana. Y por el contrario, Fréitas
concedia completa realidad a la vision y hasta llegaba a triplicarla, sosteniendo que en pos
de la nave Victoria, aunque a mayor distancia y esfumadas en la vaga penumbra, habia
visto pasar otras dos naves. Mas que a la opinion de su doncel, se inclinaba Morsamor a la
del piloto. Sobre ella alzaba un cimulo de suposiciones. Recordaba que, hacia ya tres o
cuatro afios, dos portugueses, uno de los cuales se llamaba Ruy Falero, habian ido a
ofrecerse al soberano de Espafia para ir a la India, navegando hacia Occidente, salvando el
mundo de Col6n y surcando juego el ancho mar descubierto por Balboa.

¢Llevaria la nave Victoria por capitan al mencionado Ruy Falero?

Tiburcio respondia a esto que él también recordaba lo que decia Morsamor, pero que
recordaba asimismo que Ruy Falero habia perdido el juicio y, que habian tenido que
encerrarle en una casa de locos. Fréitas dijo entonces:

-Sera cierta la locura de Ruy Falero, mas yo os aseguro que el camarada que iba con él,
y a quien conozco Yy trato desde hace afos, tiene tan bien sentado el juicio, que es muy
dificil que le pierda, y es tan tenaz en sus propdsitos y tan brioso y capaz de realizarlos, que
no me pasmaria yo de que lo consiguiera. Acaso la nave que hemos visto no lleva en vano
el nombre de Victoria. Acaso va mandandola el otro portugués de cuyo nombre no 0s
acordais.

-¢Y como se llama ese otro portugues? -preguntd Miguel de Zuheros.
-Ese otro portugués -contesto Fréitas- se llama Fernando de Magallanes.

Rarisimo personaje era Morsamor. Tal vez los que lean esta historia calificaran de
inverosimil su carécter, pero a menudo parece inverosimil lo mas verdadero. Morsamor
carecia de vanidad y era todo orgullo. La envidia y los celos no entraban en su alma. Hasta
la misma emulacion tenia en ella poca cabida. Y su orgullo era tan expansivo, que
Morsamor, con tal de que él alcanzase y mereciese el triunfo, no se apesadumbraba, sino
que se alegraba de que alguien pudiera alcanzarle al mismo tiempo que él, asegurandole asi
para la gente de su nacion o de su casta.

-Si en la nave que hemos visto o imaginado ver va Fernando de Magallanes, yo -dijo
Morsamor- me alegro con toda mi alma. El o yo, o ambos, volveremos a la patria, después



de haber recorrido toda la redondez de la tierra. Segura es ya nuestra gloria, y no sera
menor aunque sea compartida. El'y yo merecemos que se diga de nosotros que, al dar cima
a nuestra empresa, ambos levantamos un arco triunfal y abrimos una nueva era en la
historia del humano linaje; agrandamos por experiencia el concepto de las cosas creadas, y
empezamos a revelar los arcanos del universo visible. Poco me importa que no sea sélo del
camino que llevo y de la nave en que voy, sitio también de la nave en que él va y del
camino que él lleva de quien digan los contemporaneos entusiasmados: «Fue el camino que
esta nao hizo el mayor y mas nueva cosa que desde que Dios cred el primer hombre y
compuso el mundo hasta nuestro tiempo se ha visto, y no se ha oido ni escrito cosa méas de
notar en todas las navegaciones despueés de aquella del patriarca Noé; ni aquella nao o arca
en que él se salvé del universal diluvio naveg6 tanto como ésta.»

Al rayar el alba de la noche en que Morsamor habia pensado y hablado asi, como si Dios
quisiese darle premio, aparecieron en lontananza, destacandose sobre el fondo de parpura y
nacar del cielo oriental iluminado ya por el dia, elevadas montafias que parecian dilatarse
de norte a sur en extension grandisima. La nueva Argo estaba ya cerca del continente que
buscaba y todos sus tripulantes doblaron las rodillas y dieron gracias al cielo.

Harto sabia Morsamor, desde antes de que abandonase su convento, las tentativas
infructuosas y desgraciadas que para hallar paso por mar del Atlantico al Pacifico se habian
hecho hasta entonces. Recordaba sobre todo, por ser mas reciente, el viaje de Juan Diaz de
Solis, piloto de la Casa de Contratacion de Sevilla, el cual habia navegado por los mares del
hemisferio austral hasta mas alla de los 35 grados de latitud, sin hallar término al nuevo
continente, ni estrecho alguno por donde se pudiese salir navegando al mar del sur
descubierto por Balboa. Juan Diaz de Solis habia llegado hasta una inmensa bahia, por
donde desembocaba en el mar un rio muy caudaloso. Luchando alli con ciertos belicosos y
fieros salvajes, llamados charruas, Solis habia perdido la vida. El barco que él mandaba
quedo abandonado en aquellas distantes e incognitas playas, pero otros barcos que le habian
acomparfiado en su expedicion volvieron a Sevilla y dieron cuenta de todo. Morsamor sabia,
pues, que no hallaria paso al Atlantico sino més al sur de los 35 grados. Por eso habia
navegado con rumbo al suroeste, y cuando se aproximo a la costa occidental del Nuevo
Mundo, se hallaba a los 36 grados de latitud austral. No sin recelo y con extraordinaria
cautela, para evitar encuentros y combates con gentes desconocidas y, barbaras, Morsamor
y los suyos saltaron en tierra en busca de agua potable. Fertilisimo era el agreste e inculto
suelo que pisaron. Majestuosas montafias se levantaban no lejos de la costa, y desde los
manantiales que brotaban en lo alto por entre las rocas descendian por la agria pendiente
arroyos de agua cristalina y hasta caudalosos rios de rapido curso. Selvas de lozana y
frondosa vegetacion, que en algunos puntos las hacia impenetrables, se extendian por
dondequiera y venian avanzando hasta la orilla del mar. Nuestros viajeros reprimian su
curiosidad y no querian explorar nada, anhelando sélo hallar el paso que buscaban. Se
contentaron, pues, con tomar agua potable y llevarla en odres y en pipas al buque y con
cazar multitud de palomas y de anades silvestres y algunos a modo de ciervos que en
grandes manadas vagaban por la espesura de aquellos bosques.

El pais era espléndido. Abetos y pinos de airosas y extrafias formas, nunca vistas por los
europeos, descollaban sobre la pomposa verdura de helechos arborescentes, mirtos, laureles
y otros arboles hermosos, desconocidos y sin nombre hasta aquel dia. Pero Morsamor



buscaba con ansia el estrecho o el fin del continente y nada de aquello le seducia ni le
convidaba a detenerse.

El viento le fue propicio y avanzo con rapidez hacia el sur. Aunque habia llegado el
verano de aquellas regiones, el frio empez0 a sentirse, La costa parecia que no acababa
nunca. Lo que iba acabando era la paciencia de Morsamor y de sus comparieros.

El estrecho deseado aparecid, por fin, consolandolos y entusiasmandolos. La nave Argo
entré por él con valentia. Por intrincado laberinto de densos bosques, de tajados riscos y de
altos cerros cubiertos de nieve iba prolongandose el canal en mil tortuosos rodeos. Ya
menguaba su anchura como comprimida por los abruptos cantiles que se alzaban en unay
otra margen alpestre, ya dilatdndose el estrecho, formaba ingente lago, en cuya faz, que
apenas rizaba la brisa, se reflejaban la luz del cielo, ora nubes obscuras, ora el sol
refulgente y los escarpados cerros que parecian circundar el agua, formando anfiteatro. La
nieve de sus picos, como obeliscos y pirdmides de brufiida plata, se duplicaba por el reflejo,
y a par que resplandecia en lo sumo del aire, se veia en el temeroso fondo del agua, donde,
duplicandose también el cielo, hacia que imaginase Morsamor que la nueva Argo estaba
suspendida entre dos abismos.

Los que navegan hoy comodamente por aquel estrecho, a bordo de un barco de vapor,
no pueden ver la sublimidad de la escena ni pueden sentir el pasmo aterrador de los que por
vez primera le cruzaron. No van, como Morsamor iba entonces, en fragil barco y a merced
del viento, que se oponia a su marcha, si era contrario, o si amainaba, casi le dejaba
inmovil, a pesar de las mas habiles maniobras.

Hoy es corto el transito por aquel estrecho. Entonces parecia que duraba un siglo. Y la
naturaleza circunstante, esquiva hasta entonces al hombre civilizado, que nunca fijé en ella
sus miradas dominadoras, se alzaba soberbia en contra de él, procurando atajarle y
sobreexcitando su &nimo con la amenaza de mil peligros, ya verdaderos, ya exagerados por
la fantasia.

Espesa niebla envolvia a veces la nave, y a causa de la niebla, asi como durante la
noche, era menester ir con lentitud y precaucion para no tropezar én un escollo o encallar
en un bajio. A veces se encapotaba el cielo, deslumbraban los relampagos y resonaba el
trueno repercutido por los pefiascos y multiplicado por los ecos. La tempestad acababa
desatandose en torrentes de lluvia o en abundantes copos de nieve. Luego se serenaba el
aire y el sol resplandecia. Tal vez el iris se dilataba sobre el estrecho en arco majestuoso,
cuyos estribos eran los cerros de una y otra margen.

A veces asaltaba a los atrevidos navegantes el recelo de no acertar a salir de aquel
laberinto y de tener que morir alli. Los peligros, que en cierto modo habian sido silenciosos
e invisibles en el grande Océano, se mostraban alli mas a la vista y turbaban los espiritus y
molestaban y herian los oidos con acentos y voces. Ya aparecian en los pefiascos lobos
marinos, ya se veian revolando y cerniéndose a grande altura aguilas o buitres de mayor
tamafio y pujanza que los de Europa, ya seguian o cercaban la nave bandadas de enormes
albatros, hostigados por el hambre y buscando alimento: Lorenzo Fréitas y algunos otros
marinos, que, a falta de catalejo, tenian muy perspicaz la vista, aseguraban haber



columbrado en la costa de la izquierda vagar hombres salvajes y feroces, de descomunal
corpulencia. No vacilaban en conjeturar que el menor de dichos hombres era de tan colosal
estatura, que de fijo el més alto de cuantos iban en la nave no le llegaria con la cabeza
debajo del brazo. Para acrecentar mas el susto, no bien declinaba la tarde, salian de sus
ocultas madrigueras feos murciélagos, que tenian en el hocico como un hierro de lanza 'y
gue se suponia que eran vampiros, y vagaban en torno de la nave y hasta se posaban en los
mastiles y en las velas. En medio de las tinieblas nocturnas solia oirse el lugubre silbido de
las lechuzas y de los bahos.

Como no hay, mala ventura que no tenga término, la nave Argo logro casi vencer los
obstéaculos todos y se encontrd al final del estrecho, y muy préxima a lanzarse en la
amplitud del Atlantico. Larga y profunda calma tuvo, sin embargo, parada la nave e
impaciente su tripulacion durante muchas horas. Pero no hay mal que por bien no venga.
Sin esta forzosa detencion no hubiera ocurrido el extrafio caso de que se dara cuenta en el
siguiente capitulo.

- XXXIX -

Cuan pasmosa no seria la sorpresa de Morsamor, de Tiburcio y de sus comparieros,
cuando al llegar la noche del dia desde cuya mafiana estaban detenidos, oyeron lastimeros
gritos que se alzaban por el costado izquierdo de la nave, y que decian en lengua castellana:
«jSocorrednos: tened compasion de nosotros! jRecibidnos a bordo!»

Dirigieron entonces las miradas hacia el punto de donde venian las voces y vieron cerca
de la orilla a dos hombres vestidos a la europea, si bien con trajes desordenados y rotos.
Echaron al agua la chalupa, fueron en busca de aquellos dos hombres, los trajeron y se los
presentaron al capitan, que, maravillada y compasivo, contemplaba los desencajados
rostros, la palidez enfermiza y el aspecto abatido y miserable de sus huéspedes imprevistos.

-¢Quiénes sois, desventurados? -le pregunté Morsamor.

Uno de ellos, al parecer el mas joven y el menos fatigado y enfermo, tomo la palabra y
dijo:

-Yo, sefior, soy Juan de Cartagena, y sali de Castilla mandando uno de los cinco bajeles
que trajo el portugués Fernando de Magallanes para lograr su propdsito de ir mas alla de
este continente, de llegar a la India, caminando siempre hacia el Oeste. La insufrible
soberbia del portugués y los malos modos y la aspereza con que me trataba, me movieron a
rebelarme contra él cuando aun estabamos en el Golfo de Guinea. Magallanes me vencio y
me tuvo preso. Fue tanta su crueldad, que permaneci en el cepo durante muchas semanas,
hasta que llegamos cerca de estos lugares. Hartos mis comparieros de sufrir al portugués, a
quien ya tenian por loco, y recelando que los llevaba a perdicidn segura, se sublevaron
contra él en una bahia que no dista mucho de aqui. Tres fueron los bajeles sublevados. Las
principales cabezas de la sublevacion fueron Luis de Mendoza y Gaspar de Quesada. Ellos
me pusieron en libertad, y yo combati en favor de ellos. Sélo dos bajeles quedaron sujetos
al portugués. De los otros tres disponiamos nosotros. Magallanes, no obstante, pudo
vencernos. Entré al abordaje en nuestros navios, y Luis de Mendoza murié cosido a
pufialadas. Horribles fueron los castigos que Magallanes impuso. A Gaspar de Quesada, por



mano de su propio criado, que sirvio de verdugo, hizo que le cortaran la cabeza. Y
descuartizados los miembros de Quesada y de Mendoza, fueron suspendidos de los mastiles
para espantoso escarmiento de todos. No sé por qué Magallanes me perdond la vida y tuvo
compasion de mi, si compasion puede llamarse. El feroz capitan, al ir a entrar en el
estrecho, me dejé abandonado sobre la costa inhospitalaria. El sigui6 su viaje con sélo tres
bajeles, porque de los cinco uno naufrag6 y otro, el San Antonio, logro escapar, y yo espero
en Dios que a estas horas se hallaré de vuelta en Sevilla, donde dara cuenta de la ferocidad
y de la locura de que hemos sido victimas.

Al oir Morsamor aquel relato, reflexion6 melancolicamente que los laureles incruentos
que él habia imaginado acaso eran imposibles en aquella edad en que €l vivia. Penso6 que
sin duda era menester regarlos con sangre: que el temple de voluntad de quien los cultivase
habia de ser como el del acero, y las entrafias, como las del tigre. Asi se absolvié de su
pecado, si le hubo, en la muerte de Tomas Cardoso. Asi se califico hasta de benigno. No
por eso en absolucion fue acompafiada de alegria, sino que sintié pesar mas negro en el
fondo del alma al imaginar cuan dificil era, sin culpa, sin estrago y muerte, conquistar por
la accidn la suspirada gloria.

Sustrayéndose luego a las tristes reflexiones de su harto exagerado pesimismo,
Morsamor pregunt6 a Juan de Cartagena:

-¢Y quién es éste que Magallanes dejo abandonado en tu compafiia?

-Este -respondi6 Juan de Cartagena- fue quien mas nos soliviantd y alborotd con sus
discursos. Es un fraile cordobés, llamado fray Blas de Villabermeja.

Morsamor fijo entonces su atencion en el fraile, le reconocio, fue hacia él, y le echo los
brazos al cuello.

-iQuerido Paisano! -le dijo-. Cuanto me alegro de poder servirte y valerte en esta
ocasion. Tu eres de un lugar que apenas dista un cuarto de legua de mi patria, Zuheros.

Morsamor, y también Tiburcio, reconocieron en el fraile abandonado a un antiguo
colega del mismo convento en que ellos habian vivido; pero el fraile no reconocia a
ninguno de los dos por mas que maravillado los contemplaba. Se lo impedian el magico
remozamiento del uno y la gallarda e insolente apostura del otro, tan distinta dé la humildad
claustral que habia afectado cuando era novicio.

Pero sin que le importase mucho reconocerlos o no, fray Blas de Villabermeja se dejé
querer y agasajar, y dio gracias al cielo que de su abominable destierro le libertaba.

Después de tan raro encuentro, la historia de la navegacion de la nueva Argo nada
notable ofrece ni refiere durante més de cuarenta dias. S6lo se sabe que Morsamor fue tan
venturoso, que navego con velocidad increible. Al fin vino a hallarse a corta distancia, casi
a la vista de Sagres, como si la Providencia dispusiese que en el punto que habia hecho
famoso el infante don Enrique, iniciador de los grandes descubrimientos, terminase su viaje
el hombre que iba a cerrar el cielo y a dar comienzo a nueva era.



- XL -

No todas las dificultades se habian allanado. Nadie hasta el fin puede cantar victoria. A
veces el mas habil auriga, al ir a alcanzar la palma salvando la meta, suele tocar en ella'y
dar lastimoso y mortifero vuelco.

De repente, vieron Morsamor y los de su nave un gravisimo peligro que venia sobre
ellos, de que ya no podian esquivarse con la fuga, y que era menester arrostrar con heroica
y casi sobrehumana valentia.

Una enorme galera se aproximaba dandoles caza. En su proay en su popa tenia sendas
bombardas, y tres falconetes en cada costado. Estrecho era el barco de babor a estribor, y la
longitud de su eslora hacia que hendiese rapidamente las olas a impulso de los treinta remos
que llevaba en cada banda.

Lorenzo Fréitas no dudo ni un instante de que aquella nave era de corsarios argelinos.

-Salvarse huyendo -decia- seria un milagro que no debemos esperar de la bondad divina.
Nuestra artilleria vale poco o nada, y, si la emplearnos, s6lo conseguiremos provocar y
enojar al cosario, que con la suya nos echara pronto a pique, sobreponiéndose, su célera a la
codicia que le mueve a apoderarse de la presa. Rica debe de imaginarsela. Nuestro barco no
tiene aspecto guerrero, sino trazas de lo que es: de nave mercante que vuelve de la India. En
su imaginacion vera ya el corsario los ricos tesoros de que pronto va a hacerse duefio.
Podemos pelear y defendernos, pero sin esperanza. Sefior Miguel de Zuheros, creo de mi
deber deciros mi opinion con franqueza.

-Yo la acepto y la estimo -respondié Morsamor- y con la misma franqueza voy a
exponer mi parecer, aunque ya en forma de érdenes imperativas e ineludibles, porque no
hay tiempo para discusiones ni discursos. Espero que todos cumpliréis con vuestro deber,
me obedeceréis ciegamente y haréis con puntualidad y exactitud lo que yo prescriba.

Soldados y marineros juraron obedecer a su capitan. Morsamor entonces dispuso las
cosas con arreglo al plan que habia concebido y dividio en tres partes sus fuerzas: la
marineria, al mando del piloto; al mando de Tiburcio, lo mejor de la hueste, contandose en
ella Juan de Cartagena y fray Blas de Villabermeja, a quienes excito para que se luciesen,
pagando asi la franca hospitalidad con que los habia acogido.

El guardo bajo su inmediato gobierno a veinticuatro de sus mas leales, astutos y
valientes aventureros, en cuyo namero figuraban los mestizos mongoles-castellanos.

Enseguida dio Morsamor sus instrucciones a los jefes y ordend que ocupase su puesto
cada uno. La nueva Argo siguio huyendo, pero con muestras de desesperacion y de miedo,
sin desplegar mas velas, como si pareciese resignada ya a entregarse al enemigo.

El corsario, impaciente, lanzo, no obstante, tres disparos de falconete para que la nueva
Argo se rindiera. Una de las balas toco en el casco del buque y abrié en él ancho agujero,
aunqgue, por fortuna, muy sobre la linea de flotacidon, cerca de la popa. S6lo con mar muy



alborotado y con arfar muy violento, podria la nave hacer agua. Nada contesté Morsamor a
aquel dafio y a aquel ultraje. Su nave, inerme, dejo que se le aproximase la galera, que la
prendiese con enormes garfios, y, que los corsarios, armados de hachas, se lanzasen al
abordaje, o mas bien, confiados en su poder incontrastable, a tomar posesion de la nave sin
recelar resistencia alguna.

Asi fue en un principio. Morsamor y los veinticuatro capitaneados por él cejaron como
amedrentados, aunque sin desordenarse ni separarse. Los corsarios, con su capitan al frente,
llenaban ya la cubierta. El grupo de Morsamor se arrincond hacia la popa; hacia la proa,
Fréitas y sus marineros. En el barco no parecia haber mas tripulantes. El aspecto de ambos
grupos inspiraba compasion y fomentaba la confianza y el descuido de los corsarios. Sin
duda Morsamor y Fréitas querian rendirse anhelando solo las menos duras condiciones. No
intentaban hacer uso de las armas, aunque las tenian en las manos. A fin de que las
entregasen, los corsarios se dividieron, dirigiéndose a un grupo y a otro.

En la pequefia, camara de Morsamor, que estaba sobre cubierta, no parecia posible que
hubiese capacidad bastante para que en ella se ocultasen muchos hombres armados. En ella,
no obstante, estaban hacinados y apretados Tiburcio y su tropa.

De subito abrieron la puerta de la camara y salieron con inaudita rapidez. Todos
corrieron hacia el lado opuesto al en que estaban Morsamor y Fréitas y hacia el punto en
que la nueva Argo estaba asida al barco corsario. Con prodigiosa agilidad y con tal
prontitud que no dieron tiempo para que se apercibiesen y cerrasen paso, saltaron todos en
la galera. Y entonces, mas listos y expeditos aln, dieron muerte a los comitres, quitaron
grillos y cadenas y pusieron en libertad a los galeotes, que eran mas de sesenta cristianos,
cautivos. Estos hallaron sin dificultad armas de que apoderarse.

Tarde semicomprendid el capitan corsario la estratagema que le habian urdido, mas no
desmayo0 por eso. Antes bien, arremetié impetuoso contra el grupo de Morsamor, mientras
que otro buen golpe de su gente caia sobre Fréitas y sus marineros, los cuales tuvieron por
desgracia que luchar proporcionalmente contra mayor nimero de contrarios. Fréitas fue uno
de los primeros que perdieron la vida, abierta su cabeza de un hachazo. Otros ocho de su
tropa sucumbieron también al principio casi de la pelea.

Morsamor, entretanto, parecia invulnerable, pero también sus enemigos eran mas que
los hombres de que €l disponia. Acorralados Morsamor y los suyos, se mantenian a la
defensiva.

Todo esto, no obstante, fue obra de pocos minutos. Tiburcio supo darse prisa. En la
galera corsaria dejo a Juan de Cartagena y a fray Blas con diez hombres més de su fuerza 'y
con veinte galeotes ya libres y armados y se precipitd en la nueva Argo con todos los demas
que le seguian, y que eran mas de sesenta. Ansiosos de combatir se sentian todos, y
particularmente los ya libres forzados, a quienes aguijoneaba el rencor e impulsaba el deseo
de curar con la sangre de los corsarios las llagas y los verdugones que la pena del cémitre
habia hecho en sus espaldas desnudas.



Atacados los corsarios por todas partes, no pudieron resistir. Aunque vendieron caras
sus vidas, perecieron los mas valientes y el capitan argelino, rindiéndose a discrecion los
otros, que fueron aherrojados y convertidos en nueva chusma.

Morsamor pasé en triunfo a la conquistada galera. Resonar de clarines, vivas, altos
aplausos y el estampido de algunos disparos de los falconetes solemnizaron la victoria. Con
lamentos y hasta con lagrimas se deplor6 la muerte de Fréitas y de las otras victimas.

Para escarmiento ejemplar y para dar testimonio del brillante éxito de aquella lucha,
Morsamor mandd colgar el cadaver del capitan argelino en el mastil de la galera, sobre el
cual dispuso que se izase la bandera de Castilla.

Rodeado de Tiburcio, Cartagena, fray Blas y otros, se hallaba Morsamor presenciando
aquella maniobra y recibiendo placemes, cuando a deshora aparecio una rubia y majestuosa
dama, vestida de luto, y se arrojo en los brazos de Morsamor, y cubri6 su rostro de besos,
exclamando entusiasmada:

-O givia ed orgoglio del mio core! O coraggioso mio drudo!

- XLI -
Més sorprendido que complacido vio Morsamor la aparicion de donna Olimpia de
Belfiore, pues no era otra la dama enlutada que le saludé con tanto entusiasmo y carifio.

Hermosa como siempre estaba donna Olimpia. El tiempo no imprimia la destructora
huella en su rostro, en el cual se notaba mayor majestad que antes y honda tristeza.

Donna Olimpia no habia aparecido sola. Teletusa, tan regocijada como de costumbre,
aparecié con ella. Y aparecieron igualmente entre los libertados galeotes, siendo de los que
mejor pagaron la libertad combatiendo a los corsarios los dos fieles y robustos escuderos a
quienes llamaban Asmodeo y Belcebd, méas por broma que con suficiente motivo.

Para satisfacer la curiosidad natural de Morsamor y de Tiburcio, donna Olimpia, en
presencia de Teletusa y del doncel, no tardd en contar a grandes rasgos sus aventuras. Y
como donna Olimpia era tan latina y tan abastada de erudicion clasica, empezd diciendo
como el Eneas de Virgilio:

In fandum, Morsamor, jubes renovare dolorem!

Traia ella consignados en precioso manuscrito todos los peregrinos sucesos de que habia
sido testigo, agente o paciente. Con ellos, imitando a César, se proponia dar al publico sus
comentarios. Es indudable que si los hubiese publicado, y si no se hubiesen perdido, serian
casi tan interesantes como los del dictador romano. Si nosotros los poseyésemos o
pudiésemos reconstruirlos, compondriamos con ellos una historia no menos extensa que la
presente, pero aqui deben entrar como episodio, y el episodio no debe extenderse méas que
el principal asunto. Para no faltar a esta regla de los preceptistas y cumplir con el semper ad
aventum festina de Horacio, nos abstendremos de referir las cosas con la pausa con que las



refirio donna Olimpia, y las referiremos tan en resumen, que mas parezcan el plan o el
indice de la historia que la historia misma.

Con la presencia en Melinda de nuestras dos damas, la corte estaba brillantisima; las
fiestas y diversiones se sucedian sin tregua: cacerias, banquetes, cabalgatas, simulacros de
batallas 0 algo a modo de barbaros torneos, todo se sucedia con grande lujo y no menores
gastos. El pueblo, negro y tacafio, se harté de tanta magnificencia y hallé que le costaba
muy cara. Donna Olimpia tuvo indicios de que se conspiraba contra ella y contra el rey.
Para aquel generoso principe temié un mal percance y para ella fin no menos tragico que el
de la famosa Raquel, judia de Toledo, o que el de dofia Inés de Castro, tan celebrada mas
tarde por los poetas épicos y dramaticos portugueses.

Donna Olimpia sabia eclipsarse y evadirse a tiempo. En esta ocasion no le falté su
habilidad. Con raro disimulo gané el corazon y hechiz6 al capitan de una nave lusitana que
toco en Melinda de paso para Massaua, adonde iba a reunirse con la flota que habia llevado
a don Rodrigo de Lima, y que debia volver a la India con dicho sefior y con toda su
pomposa embajada, después que hubiesen visitado al preste Juan, o sea al monarca de
Abisinia, o por otro nombre, de la alta Etiopia.

No tenemos espacio para describir aqui aquel pais, desconocido hasta entonces de los
europeos, ni para relatar los peligros y trabajos que pasaron y los triunfos que obtuvieron
nuestras dos atrevidas viajeras.

La Etiopia alta era y es a modo de inmensa fortaleza natural, de nava dilatadisima, que
se levanta, sostenida por abruptos cerros, muy sobre el nivel de las otras circunstantes
tierras africanas. Alli, encastillado, resistiendo a la creciente inundacion del islamismo,
vivia, desde muy antiguo, un pueblo cristiano, y habia un reino un tanto decaido ya, pero en
otro tiempo muy poderoso, que se extendia por Arabia y por otras regiones.

Hacia ya més de treinta afios que Pedro de Covillan habia sido enviado a aquel reino por
el principe perfecto don Juan Il. Aquel varon simpético y astuto se habia ganado la
voluntad de los etiopes y singularmente la de la sapientisima reina Elena, quien le tuvo por
consejero y muy por su privado. Pedro de Covillan se habia hecho abisinio, grande del
reino y gobernador o mas bien principe feudatario de fértiles y dilatadas comarcas. El
influy6 para que viniese a Lisboa y viviese en la corte de don Manuel el ilustre sefior
Mateo, embajador del rey David y de la reina Elena.

En respuesta a dicha embajada, habia ido a visitar al preste Juan el ya mencionado don
Rodrigo de Lima con gran pompa y séquito. En el séquito descollaba el reverendo padre
fray Francisco Alvarez, elocuente y veridico historiador de la embajada misma, a cuya
narracion nos remitimos, y alma ademas de las negociaciones diplomaticas, porque el tal
don Rodrigo era muito parvo, si hemos de dar crédito a las hablillas y murmuraciones de
sus subordinados. Todo esto, no obstante, importa tan poco a nuestra historia, que
debiéramos pasarlo en silencio. Bastenos decir que donna Olimpia se ingenio de tal suerte y
se dio tan buena mafia, que se hizo amiga de Pedro de Covillan, de don Rodrigo, y de todo
el personal de la Embajada. Por este medio fue presentada en la corte, que iba siempre
vagando de un lugar a otro y habitaba bajo hermosas tiendas en campamento vastisimo



capaz de contener y que contenia méas de veinte mil personas, desde el Abuna o Patriarca, la
clerecia, las princesas de la sangre y los altos dignatarios, hasta los soldados y sirvientes.

En fin, para no cansar a los lectores, consignaremos sin mas preambulo que el preste
Juan o soberano de aquella tierra, que se llamaba entonces David, se enamoro perdidamente
de donna Olimpia, y acabd por casarse con ella.

David era ya casado, pero esto no era Obice, porque alli el rey podia y solia tener dos
mujeres legitimas: una se llamaba cuan-baaltihat o reina de la mano derecha, y la otra, gera-
baaltihat o reina de la mano zurda. Esta Gltima dignidad fue la que obtuvo donna Olimpia,
mas no por eso fue menos considerada, y segun la etiqueta de la corte, severa y minuciosa
por todo extremo donna Olimpia fue tratada, respetada y atendida como esposa del Negus
Nagat, o rey de reyes y soberano sefior de Aksum, de Homer, de Raydan, de Habaset, de
Sab4, de Silhi, de Tiyam, de Kas, de Bega y de otros Estados, de la mayor parte de los
cuales, ya in partibus infidelium, s6lo quedaba el titulo.

Algo influy6 donna Olimpia en la renaciente cultura de los abisinios, y de ello con razon
se jactaba. Censur0 y condeno las muy frecuentes borracheras de onfacomeli, bebida de que
se abusaba mucho en Abisinia, y de cuya composicion, tal como la explica el diccionario de
la Real Academia Espariola, tantos donaires y chistes acertd a decir nuestro amigo don
Manuel Silvela. Con mas eficaz energia se opuso aln a que los stbditos de su esposo
comiesen carne cruda, y sobre todo, a que los refinados y sibariticos la comiesen
invirtiendo los trdmites, o sea (no lo creeriamos si no nos lo contasen autores de grave
autoridad y respeto), cortando la carne del buey vivo para que, sazonada con sal y pimienta,
entrase en la boca conservando aun el calor vital inimitable y delicioso.

Nuestra heroina logré modificar también el desorden abominable con que solian
terminar los banquetes, cuando se abusaba del onfacomeli y del buey vivo. El desenfreno
era tal, que el pudor de donna Olimpia hubo de sublevarse, transmitiendo tan honrada
sublevacion a su esposo. Como en aquel pais hay muchisimas hienas, que tan cobardes
como carniceras devoran las bestias de carga y tienen miedo del hombre, aunque rodean e
invaden a veces el campamento regio, cada personaje de la corte y el mismo rey van
siempre armados de un latigo para osear y castigar las hienas con que tropiezan a su paso.
De este latigo se valio, pues, el rey David, incitado por donna Olimpia, para infundir recato
y compostura a sus cortesanos y hasta a las princesas de la real familia en una de aquellas
orgias endemoniadas.

Un poco atenuo también donna Olimpia lo sobrado servil de algunas etiquetas o
ceremonias de aquel ambulante palacio, impidiendo que en lo sucesivo se pusiesen todos de
rodillas, besasen la tierra y se prorrumpiesen en jaculatorias o breves y fervorosas
oraciones, no s6lo cuando aparecia el Negus, sino cuando cualquier rumor, como suspiro,
tos o estornudo, indicaba su cercania.

Con tales mejoras, con tan buenos consejos y con el ameno trato de donna Olimpia, el
rey estaba cada dia mas prendado de ella. El nacimiento de un principito puso el colmo a la
ventura de amantes esposos. Pero el rey enfermd y creyd a pies juntillas que era llegada su
ultima hora.



No habia que vacilar ni que retardarse. Muerto el rey, le sucederia al punto su
primogénito, hijo de la reina de la mano derecha, principe muy apegado a los antiguos usos
y muy receloso ademas. De seguro que, no bien empufiase el cetro, encerraria a donna
Olimpia y a su vastago en cierto castillo, levantado a este propésito encima de muy alta y
escarpada roca, adonde sélo podia subirse por estrecha escalera abierta en los duros
pefiascos y muy bien defendida y custodiada. En aquel retiro, a fin de evitar contiendas
civiles, eran encerrados cuantos podian tener algin derecho a la sucesion de la corona,
arrancandoles a menudo los 0jos con sabia cautela.

Era menester evitar tan ruda catastrofe. EI Negus tenia que enviar un embajador al baja
que, derribado ya el poder anarquico de los mamelucos, gobernaba en el Cairo. EI Abuna,
al mismo tiempo, tenia que enviar un mensajero y parte del diezmo al Patriarca de
Alejandria, de quien era sufraganeo. Se aprovechd, pues, aquella excelente ocasion, y con
la lucida y bien custodiada caravana se largo de Abisinia donna Olimpia, en compafiia del
principito, de Teletusa y de sus dos fieles escuderos, que nunca la abandonaron.

En su transito por Egipto vio y admiré donna Olimpia la esfinge, las piramides y
multitud de otros monumentos del tiempo de los Faraones.

Llegada sana y salva a Alejandria, se embarcé con su gente en un barco mercante de
Venecia que navegaba con diploma o patente del gran turco Soliméan, a quien para obtener
tales diplomas pagaba un considerable tributo anual la Sefioria.

A la vista ya de la costa occidental de Italia ocurrié la enorme desventura de que el
barco veneciano fuese apresado por el corsario, 0 mas bien, por el feroz y desalmado pirata
cuya merecida y tragica muerte hemos ya narrado. El diploma del gran Sultan de los
osmanlies, aunque fue exhibido, estaba escrito en vitela con letras de parpuray oro y era
una maravilla caligréafica, no sirvié absolutamente de nada. El picaro corsario supuso que
era falso, a fin de no darle cumplimiento, y se llevo a remolque el barco veneciano,
transbordando a su galera y hasta a su camarote a donna Olimpia y a Teletusa.

- XLII -
Terrible situacidn era ésta para una reina, aunque fuese de Abisinia y de la mano zurda.

Segun los anales etidpicos, alla en tiempo del rey Salomén, hubo en Etiopia una sefiora
Ilamada Makeda que no fue otra sino la misma reina de Sab4, la cual visit6 al monarca de
Israel examinG y tomd el pulso a su sabiduria poniéndole mil acertijos y enigmas, y le
enamoré ademas hasta el punto de volver ella a su pais muy ilustrada y en estado
interesante. El augusto nifio que nacio de resultas, se llamé Menilek o Menelik, y fue
antiquisimo y reverendisimo tronco de la dinastia a la sazon reinante, en cuya comparacion
eran frescas, plebeyas de ayer y de mafana todas las dinastias de Europa.

Ansiosa estaba donna Olimpia de rivalizar con la sefiora Makeda, y aun de obscurecer la
gloria de otra reina de Etiopia Ilamada Candace, que se hizo cristiana y difundio la
verdadera religion entre sus subditos, inducida a ello por su virtuoso valido, aquel eunuco a
quien convirtio el diacono Felipe, explicandole un texto obscuro de Isaias.



Donna Olimpia proyectaba criar y educar a su principito con el mayor esmero por
monjes benedictinos, ya que todavia ni San Ignacio de Loyola, ni San José de Calasanz
habian fundado escuelas, y luego que estuviese bien educado y crecido, enviarle a
conquistar la Abisinia y a sacarla de la barbarie en que habia caido.

El corsario argelino habia venido en mal hora a contrariar tan altos proyectos.
Durante dos o tres dias, sin embargo, renacio la esperanza de donna Olimpia.

El Mediterraneo se hallaba a la sazon surcado de continuo por muchas galeras de los
Caballeros de San Juan de Jerusalén los cuales vagaban sin hogar de un punto a otro.
Acababan de perder la isla de Rodas, que era su dominio. Soliman, poderoso monarca de
los osmanlies, habia dirigido todas sus fuerzas contra aquella isla, la cual, después de largo
asedio y de una defensa pasmosamente heroica en que perecieron mas de cien mil turcos,
tuvo necesidad de rendirse. Honrosa fue la capitulacion que firmo el Gran Maestre Felipe
de Villiers de Lisle Adam, quien salié con armas y banderas desplegadas y con cinco mil
personas que le siguieron. La noble emulacion entre los Caballeros de las ocho lenguas, su
espiritu militar y su ardiente fe religiosa dieron aspecto de triunfo a aquella pérdida,
hermoseandola con palmas y laureles.

Los expulsados Caballeros de Rodas vagaban por el Mediterraneo en sus galeras
ansiosos de tomar en los corsarios algin desquite.

Dos galeras de los Caballeros de Rodas avistaron la galera del corsario y la persiguieron
con ahinco; pero la galera del corsario era ligerisima y despiadados sus comitres. El
rebenque, cayendo sobre las espaldas de los forzados, acrecent6 su fuerza locomotora, y el
corsario logré escapar de la persecucion, aungue sin arribar a Argel, sino llegando en su
fuga hasta cerca de las Costas de Malaga. Desde este puerto divisaron el bajel corsario
barcos de guerra de Castillo que salieron a darle caza. Acosado el corsario por todas partes
paso el Estrecho de Gibraltar para ponerse en cobro.

En aquellos dias de angustia, el corsario, como era natural, estaba muy rabioso y se
sentia capaz de toda suerte de atrocidades. Infortunadamente, el principito estaba muy
empalagoso con los dolores y molestias de la denticion. De noche, sobre todo, tomaba
estruendosas perras, berreaba mucho y no dejaba que ni donna Olimpia, ni Teletusa, ni el
corsario pegasen los ojos. El corsario, durante tres noches, lo aguanto todo por galanteria;
pero en la noche cuarta, se puso tan nervioso y tan frenético, que apenas nos atrevemos a
decir lo que hizo, tanto es el horror que nos causa. Imitando, o0 mejor diremos, prefigurando
al héroe de una novela de Gabriel d’Anunnzio, aunque sin premeditacion ni alevosia, sin
sutilezas psicoldgicas y sin celos retrospectivos, sino en el arrebato y en la excitacién del
insomnio, agarré al principito y lo arrojo al mar por la ventana del camarote.

Desgarradores fueron los gritos que en aquella ocasion lanzé donna Olimpia, al
considerar que se ahogaban sus mas bellas esperanzas. Donna Olimpia tuvo, sin embargo,
que callarse, porque el corsario, brutal e iracundo, la amenazo con arrojarla también al mar
si no se callaba.



De lo que ocurri¢ al dia siguiente ya hemos dado cuenta. Ya sabemos como el corsario
pago de una vez todos sus delitos.

Cuando Morsamor supo los lastimeros ocasos que acabamos de referir, se compadecio
de donna Olimpia y procuré consolarla; pero el cuidado de su nave le preocupaba mas
todavia. Y como iba ya acercandose a la costa, Fréitas habia muerto y no era muy de fiar el
contramaestre, Morsamor velaba y sélo por breve rato entraba a reposar en la cdmara.

- XL -
Antes de amanecer, se levantd Morsamor y fue sobre cubierta.

Fresco vientecillo de Poniente empujaba la nave hacia la costa. Era de esperar que, al
rayar el alba, llegase la nave a la desembocadura del Tajo, y penetrando y subiendo por el
rio, se presentase frente a Lisboa.

En pos de la nave de Morsamor iba el barco del vencido corsario argelino, brillante
trofeo de la recién alcanzada victoria.

Tiburcio de Simahonda habia tomado en él el mando. La bandera de Castilla, izada en el
mastelero de gavia, continuaba alli en sefial de posesion, a pesar de la noche. De las entenas
pendian, cual horrible adorno y para ejemplar escarmiento, los cadaveres del capitan
argelino y de ocho satélites suyos, cada uno de ellos colgando por el pescuezo con un lazo
escurridizo.

Densisima niebla lo envolvia todo. En la vaga penumbra del crepusculo sélo se percibia
la forma indecisa del bajel apresado, como negro bulto que se destacaba sobre un fondo de
color de ceniza.

Ni los cercanos montes de la costa, ni las palidas y moribundas estrellas, ni mar ni cielo
se percibian con claridad. Si algo se vislumbraba era como a través de muy tupido velo.

Morsamor, triunfante, se engreia y deleitaba en la contemplacion de su gloria, sélo
compartida acaso por Fernando de Magallanes. ¢Habria éste logrado o iria pronto a lograr
su propdsito después de pasar el Estrecho donde encontré Morsamor el rastro y las
muestras de su cruel energia? Morsamor se lo preguntaba y no acertaba a responderse. Pero
fuera cual fuera la respuesta que diese al cabo el destino, la gloria de Morsamor, aungue
compartida, no menguaba. El habia circunnavegado el planeta, obtenido experimental
conocimiento de su magnitud y de su forma, y cerrado el ciclo de los grandes
descubrimientos y navegaciones.

Soberbio, engreido estaba Morsamor por todo ello. Y sin embargo, en vez de
ensancharse su corazén y de regocijarse, se sentia abrumado en aquellos momentos por
amarga tristeza. Un enjambre de pensamientos desconsoladores acudian a su espiritu y le
atormentaban y picaban con ponzofioso estimulo. Y en aquel estimulo ponzofioso habia,
como en el estro de los poetas, la eficacia de revestir de imagenes lo pensado, prestandoles



movimiento y vida y poblando y animando con ellas el ambiente de nieblas que a
Morsamor circundaba.

No, no era arco triunfal el que acababa de erigir y por donde gloriosamente se entraba en
la edad moderna. Era méas bien puerta con que él cerraba y terminaba un inmenso periodo
historico, una larga serie de mas de treinta siglos, durante los cuales los pueblos que habitan
en torro del Mar Mediterraneo habian sido guias, iniciadores, maestros y hierofantes del
humano linaje. Egipto, Fenicia, Grecia, Italia y Espafia, habian tenido sucesivamente el
primado, el cetro y la virtud civilizadora.

El mismo orgullo de Morsamor, el superior valer que atribuia a sus hechos se revolvia
en dafo suyo y servia para deprimirle. Acabada por él la obra que incumbia a los pueblos
meridionales de nuestro continente, la fuerza, el imperio y la inteligencia dominadora iban
a pasar a otras manos.

Al reconocer Morsamor tal como es la tierra en que vivimos, habia disipado el encanto
que nos hizo sefiores de ella. La abandonaba su fe, y con su fe la abandonaban los genios,
los dioses, y los poderes e inteligencias sobrenaturales que sucesivamente su fe habia
creado. Esquilmado y seco el suelo, no se prestaba ya, aun herido de nuevo por el corcel
con alas, a que brotase de él otra Hipocrene. Circe y Calinso huian buscando refugio y sin
hallar en los mares espacio misterioso y esquivo y afortunadas islas donde erigir
esplendidos palacios, socavar frescas grutas y plantar deleitosos jardines para recibir,
agasajar y embriagar de amor a los héroes. Venus no surgia ya del seno de las ondas
salobres, ni las Nereidas, abandonando sus alcazares submarinos, venian a consolar a
Aquiles por la muerte del amigo, ni aparecian en limpia y hermosa desnudez ante los ojos
mortales de Jason y de sus comparieros que iban a conquistar el Vellocino. Los oraculos
callaban; cesaban los milagros. Parados y ocultos los ciclopes, ni en Letnos ni en las
cavernas del Etna forjaban armaduras lucientes. Apolo y las musas sentian el prurito de
abandonar a Delos, el Parnaso y el Pindo, de salvar las Montafias Rifeas y de instalarse en
las regiones hiperboreas, mientras no las visitaba algun viajero curioso y les quitaba todo su
hechizo. En suma, era tan temeroso y destructor el desencanto que Miguel de Zuheros
imaginaba haber producido, que hasta los santos y los angeles se iban volando y
abandonaban nuestra tierra desengafiada. Pero las cristalinas esferas se habian desbaratado
y roto, no giraban ya en arrebatada consonancia y nadie podia oir su musical armonia en los
arrobamientos del éxtasis. Soledad y funebre silencio reinaban en la fria y desierta amplitud
del éter sin limites. Muy lejos, muy lejos de los hombres tenian que subir les coros
celestiales para acercarse al primer movil y descubrir el Empireo.

Asi se atormentaba Morsamor con cavilaciones nacidas de vanidad atrabiliaria en que
muchos despueés de €l han caido y caen. Han creido que llevaban en una mano la ferula del
progreso y la antorcha de la razon en la otra, y que iban arrollando con ellas cuantas
creencias y poesias se les paraban delante, despejando el mundo de visiones y de fantasmas
para que solo quedase en €l la realidad monda y escueta.

Y sin aquietarse Morsamor y pasando adelante en su cavilar lastimoso, supuso, por
ultimo, que la ciencia empirica, hija del exterior sentido, iba a arrebatarnos el imperioy a
darsele a los pueblos del Norte, patentizando el jactancioso embuste de las profecias del



padre Ambrosio. Morsamor dio entonces forma y vida a este nuevo pensamiento, y vio en
torno suyo discurrir entre la niebla diminutas y vaporosas semideidades, geniecillos sutiles
que apenas eran algo y casi se convertian en flores retdricas: gnomos deformes y enanos,
que trabajaban sin cesar en el centro obscuro de la tierra y sacaban de alli para sus naciones
favoritas piedras y metales preciosos, raros documentos de los archivos subterraneos, y
primitivas selvas, alimento del fuego, motor y artifice infatigable. En pos venian los silfos y
las ondinas. Y luego las aladas salamandras extraian del escondido seno de las cosas una
incomprensible virtud, de mayor ligereza que la luz y el fuego, rapida y potente como el
rayo, y se la prestaban a los hombres para que iluminasen y moviesen con ella los seres
inertes y obscuros y transmitiesen con instantanea y casi ubicua rapidez el pensar y el
sentir, la palabra y el sonido.

Salié al fin Morsamor de aquel piélago de tristes meditaciones en que se habia
engolfado.

El sol, que se alzaba sobre los montes, desgarro los velos de niebla que los envolvian.
Morsamor vio entonces el promontorio que estaba cerca y hacia donde dirigia el rumbo su
nave. Enseguida reconocid que eran los cerros de Cintra, cubiertos de feraz y lozana
verdura. En la mas alta cima de la Pefia, creyo distinguir con envidia al enamorado
Bernardin Riveiro, que todavia oteaba la extension del Atlantico y buscaba con lagrimas la
estela de la nave que le arrebat6 a dofia Beatriz.

Y vagando por la frondosidad umbria de aquellos valles aparecié también a Miguel de
Zuheros la virginal figura de dofia Sol de Quifiones, que no le censuraba, sino que le
compadecia de que volviese a verla, olvidado de su poético enamoramiento y acompafiado
y consolado por donna Olimpia. La Insula Firme se habia sumergido también en el
Atlantico como otras mil fabulas venerandas. En ningin mapa habria ya sitio en que
ponerla. Ni era menester, porque el magico Apolidon habia derribado el Arco de los leales
amadores, enojado de que ya nadie pasara por €l, como pasé Amadis fiel a Oriana.

- XLIV -

Poco satisfecho estaba Morsamor de si mismo en aquellos instantes. Cuando iba a llegar
al término de su peregrinacion, un fanebre presentimiento contristaba su alma. La agitaba
negra tempestad de pasiones.

De subito se encapoto el cielo con densas nubes. Por breve rato hubo calma abrumadora
como si algo pesado oprimiese el ambiente. Pero pronto se desencadend la tempestad mas
furiosa. El viento del Norte sobrevino con impetu rabioso y sacudié y levanté las aguas del
mar en gigantescas olas. Chocaron las nubes con estruendo. Intensos reldmpagos
iluminaron siniestramente el aire. Los rayos le surcaban de continuo.

El bajel apresado no tardo en apartarse de la nave de Morsamor. La borrasca le llevo
lejos de su vista.

Morsamor hizo esfuerzos inauditos para salvar su nave, harto trabajada ya por
larguisima navegacion y por el chogue y combate con el bajel corsario.



Los marineros todos le ayudaron con celo y con brio en la ruda faena, mientras que
conservaban esperanzas; pero la nave, impulsada por los vientos y por las olas, ya parecia
elevarse a las nubes, ya hundirse entre dos enormes montafias de agua, y no obedecia al
timén, y se ladeaba a veces como si fuera a volcarse, y el agua subia por cima de la
cubierta, la barria con furia y penetraba hasta el fondo.

Muchos tripulantes, en el delirio ya de la desesperacion, blasfemaban o rezaban y no
acudian a la maniobra.

Casi abandonada la nave de direccién y de auxilios humanos, corrié ain no poco tiempo
con velocidad vertiginosa a merced del huracan que la impelia sobre la liquida faz del
Oceéano, que ya la levantaba en sus oleadas, ya la precipitaba en la medrosa hondura que
entre dos montes de agua a cada momento se abria.

La nave de Morsamor no pudo resistir mas. Acaso bast6 a destrozarla el furor de los
vientos y de las olas. Acaso fue a romperse, chocando contra oculto bajio. Ello es que la
nave, desbaratada la trabazon de sus tablas, se deshizo en pedazos.

Cada uno de los que la tripulaban luché por la vida y procuro salvarse como pudo.

En aquel momento de angustia, Morsamor cayé en el agua y penso salvarse nadando,
pero pronto sintio un peso que le oprimia, que le estorbaba nadar y que fatalmente iba a
ahogarle. Despavorida donna Olimpia, palida por el miedo de la muerte, frenética de terror
y de funesto carifio, se habia agarrado a Miguel de Zuheros, cifiéndole y estrechandole entre
sus brazos.

O la falta de brio o la sobra de piedad impidié a Morsamor apartar de si aquel obstaculo
que se oponia a su salvacion: aquella mujer por quien iba a perderse sin que ella se salvara.

Morsamor, en vez de rechazarla, en aquellos instantes, acaso los Gltimos de su vida, la
cogid con ternura.

Y movida ella por gratitud y por amorosa vehemencia, unié su boca a la de Morsamor y
la regald con hondo y prolongadisimo beso.

Extrafias fueron las impresiones de Morsamor. Se figuré que donna Olimpia absorbia
con sus labios toda la mocedad y toda la vida nueva que las pociones méagicas del padre
Ambrosio le habian infundido. Volvié la vejez a apoderarse de su cuerpo y empezo a
sentirse casi decrépito. El frio del agua atravesaba su carne, penetraba en sus huesos y le
congelaba los tuétanos y la sangre descolorida y pobre.

Todavia se sostuvo Morsamor en la superficie del agua, a su parecer, por extrafio e
imprevisto socorro.

Tiburcio de Simahonda le tenia asido por la cabeza, impidiendo que se hundiese; pero de
sus hombres brotaron negras alas que velaron a Morsamor la horrenda claridad de aquel
dia.



Por ultimo, una sensacién grotesca, a par que espantosa, vino a colmar el delirio de
aquella en su sentir postrera agonia. Los dos tremendos rufianes, Asmodeo y Belcebd, le
habian cogido cada uno por una pierna, tiraban de él y le arrastraban al fondo de los mares.

Entonces Morsamor perdié el conocimiento y el sentido.

Reconciliacion suprema
- -

Después de las portentosas aventuras que acabamos de referir y del tragico fin que
tuvieron, bien podemos asegurar que no murié Morsamor. No nos consta de qué suerte
pudo salvarse. En nuestra historia hay aqui una tenebrosa laguna. Saltemos por cima de ella
y volvamos al convento en que el padre Ambrosio seguia viviendo y ejerciendo sus artes
magicas.

Por su virtud, aunque se ignore de qué manera, nadie en el convento habia notado la
ausencia de fray Miguel y del hermano Tiburcio.

Acaso el padre Ambrosio habia evocado y atraido a dos espiritus, que habian tomado la
apariencia del fraile y del lego.

Acaso, sin evocar espiritu alguno, aquel gran mago habia creado dos fantasmas que
reemplazasen en el claustro a los dos ausentes. Ello es que nadie los echd de menos. Por lo
demas, segun imaginaban los otros frailes, fray Miguel vivia siempre retraido, encerrado en
su celda y casi de continuo postrado en cama.

Lo que es ahora, bien podemos asegurar también nosotros que Morsamor o fray Miguel,
de vuelta ya de sus excursiones, yacia en cama, en muy misero estado. Sin duda, su
segunda mocedad se habia consumido toda en el cumplimiento de las grandes empresas a
que su voluntad y la ciencia del padre Ambrosio la consagraron. Fray Miguel se hallaba
casi ciego, mas viejo, mas acabado, mas baldado por los dolores que antes de remozarse y
de encontrarse apto para la fuga. Se diria que aquel impetuoso renacimiento de vitalidad,
que aquella fuerza nueva que de la profundidad de su ser habia surgido, se habia derramado
como torrente, se habia volcado como ingente catarata y se habia gastado toda con rapidez
en inauditas acciones, sin dejar resto alguno, sino llevandose y arrastrando en su curso parte
de la vida que él conservaba aun antes del cambio prodigioso.

Pasaron algunos dias en esta situacion. Fray Miguel estaba cada vez mas enfermo y
débil. Y sin embargo, lejos de ofuscarse o de anublarse, su inteligencia se sentia bafiada en
luz serena y clara y fray Miguel creia o méas bien estaba seguro de que iban disipandose las
nieblas o rasgandose los velos que le encubrian la verdad, y de que empezaba a ver las
cosas todas sin alucinacion alguna que se las desfigurase y trastrocase. Era, no obstante, tan
sigiloso y tan reservado, que nadie, ni el mismo padre Ambrosio, descubria los cambios que



iban realizandose en el fondo de aquel alma, aunque el padre Ambrosio visitaba a menudo a
fray Miguel y era perspicaz zahori de los pensamientos ajenos.

Llegd por fin un momento en que fray Miguel se encontré6 menos agobiado de sus
males, con la mente despejada, con las piernas y los brazos mas firmes para accionar y
moverse y con la voz entera para poder expresar sin fatiga ni esfuerzo cuanto sentia y
pensaba.

Desvelado, en las altas horas de la noche, se levant6 de su mezquino lecho, se vistid
precipitadamente el sayal, encendi6 con eslabon, yesca y pajuela una lamparilla de hierro,
salid de su celda, atraveso los claustros desiertos y sombrios, se dirigi6 a la puerta de la
celda del padre Ambrosio, y llamé golpeando en ella.

Habia cierto reposo enérgico en el espiritu de fray Miguel; mas, aunque parezca
contradictorio, coexistia con este reposo la impaciente decision, que no daba espera, de
hablar al padre Ambrosio, de interrogarle sobre no pocas dudas y de pedirle cuenta y
explicaciones que las resolviesen.

El padre Ambrosio se oy6 llamar, reconocio la voz de fray Miguel, no pudo resistirse al
imperio con que éste exigia que le oyese, se vistio el habito y le abrio la puerta
refunfufiando.

Entro en la celda fray, Miguel, colocé su lamparilla sobre la mesa, donde habia papeles
y libros, y la misma calavera y el mismo crucifijo que la primera vez que alli habia entrado.
Se sento fray Miguel en la silla en que también se habia sentado la primera vez, y diciendo
tengo que hablarte, excitd por sefias al padre Ambrosio a que tomase asiento.

El didlogo que hubo entre ambos, y que fray Miguel comenzo, requiere capitulo aparte.

-1l -

-¢Qué delirio es el tuyo? -dijo el padre Ambrosio- Me pasma que hayas venido a verme.
Si te he de hablar con franqueza, no creia yo posible que pudieses salir de tu celda, debil
como estas, baldado por los dolores y velados tus ojos de densa nube que desde hace algin
tiempo apenas te deja ver distintamente las cosas, sino de un modo vago y confuso como al
través de una neblina. ¢ Qué quieres de mi? ¢Por qué has venido hasta aqui, con paso
vacilante e incierto, a tientas y sin duda apoyandote en las paredes? ;Qué es lo que de mi
pretendes todavia?

Fray Miguel contesto:

-Pretendo que seas conmigo franco y leal, como yo lo he sido contigo. Yo abri para ti los
mas escondidos senos de mi alma y te mostré todos sus arcanos. Nada te oculté ni de mis
pensamientos ni de mis pasiones. Mi espiritu, lleno de confianza en ti se te rindié por
completo. Derecho tengo a que ta también seas franco y leal conmigo. Vengo a pedirte
cuenta de tu conducta y de tus promesas. Dime toda la verdad. ¢ Te has burlado de mi? ;Me
has hecho victima de un engafio? ¢Es cierto cuanto me ha ocurrido o ha sido todo como yo
recelo, una endiablada fantasmagoria? ¢Acaso las pociones magicas que me administraste,



hundiéndome en hondo letargo, han suscitado visiones en mi cerebro, grabdndose en él con
el poderoso vigor y con la clara distincion de la realidad misma?

Interrogado el padre Ambrosio tan de improviso y de manera que hacia imposible toda
respuesta ambigua, permanecio en silencio y como quien duda y cavila sobre lo que le
incumbe contestar y sobre la forma en que la contestacién ha de ir expresada, para que
implique la justificacion o la disculpa al menos. Después de larga pausa, contesto al cabo el
padre Ambrosio:

-Sean cuales sean los medios que he empleado, ora se consideren realidad, ora vano
prestigio, no debes tu dudar de la bondad de mis intenciones. Yo he querido sanarte a toda
costa del peor de los males. Recuérdalo bien, de un orgullo satanico despechado que te
hacia aborrecible hasta la misma bienaventuranza del cielo. Contra enfermedad tan
horrenda, no hay remedio, por duro que sea, que pueda censurarse. Supongamaos por un
momento que cuanto viste, y cuanto hiciste, desde que por virtud de las pociones magicas
imaginaste despertar remozado, todo carece de ser real fuera de ti. Aun asi, aunque yo haya
tenido fuerza para crear en tu mente un mundo imaginario y para dartele en espectaculo y
para hacer de él amplio y pasmoso teatro en que tu fueses el principal actor, bien puedes
estar seguro de que he carecido de fuerza para sujetar a mi propoésito tu juicio y para
someter tu voluntad a la mia. Yo podre haberte ofrecido y presentado todas las ocasiones,
todos los objetos, todos los premios a que podia aspirar tu codicia, en que podia hartarse tu
sed de deleites y donde tu ambicion y tu orgullo podian quedar satisfechos; mas para lo que
yo no tuve fuerzas, ni aun teniéndolas las hubiera empleado, fue para violentar tu libre
albedrio. Suefio o no, te considero responsable de todos los actos de tu extrafia vida de
descubridor y navegante. Si me cabe alguna duda es sobre el grado mayor o menor, sobre la
intensidad de tus méritos y de tus culpas. Hay no pocos extremos hasta donde no llega mi
ciencia, si bien presumo que no es tan sereno y firme el juicio en quien duerme como en
quien vela, y que tu voluntad, sin ser violentada por mi, pudo ceder mas facilmente que en
la vigilia a los incentivos que en suefios se le presentaron. De todos modos, aunque tu
gloria hubiese sido sofiada, ti has sabido mostrarte capaz de esa gloria, y aunque hayan
sido sofiados tus delitos, también eres responsable de ellos, aunque no en tanto grado. En
suefios tiene la voluntad menos brio para resistir a la tentacion que la provoca. Si no resiste
y cede, entonces es menor su delito; pero esa mayor flagueza de la voluntad, que atenua su
falta si incurre en pecado, tal vez da superior valer a toda accion buena que en suefios se
realiza, porque si la voluntad, poco briosa, basta a realizarla sofiando, mayor sera su virtud
cuando al despertar recobre todo su poder y le emplee en darle cima. La diferencia entre el
éxito dichoso, ya en la realidad, ya en el suefio, es que en la realidad depende en gran parte
de lo que llama el vulgo caprichos de la fortuna, o sea de lo que los juiciosos y piadosos
califican de inescrutables designios de Dios, a fin de que se cumpla el plan maravilloso de
la historia y de que camine la humanidad hacia su término con direccion invariable y
segura. Todos nos agitamos y todos contribuimos a que se cumpla dicho plan, quedando, no
obstante, nuestra libertad en salvo, merced al soberano concierto prescrito desde la
eternidad por la Providencia.

-Tu discurso -dijo fray Miguel- se quiebra de puro sutil. En mi sentir son alambicados y
obscuros tus conceptos. Presumo, pues, o que no entiendes o que entiendes lo contrario de
lo que dices para mi consuelo y para atenuar la crueldad de la burla que me hiciste. Es



falsedad, es sofisma lo que sostienes. Si no debo condenarme porque mis crimenes han sido
sofiados, tampoco debo glorificarme si también han sido sofiadas mis proezas. Convengo en
que el mal éxito o el buen éxito final es obra de la fortuna o, hablando cristianamente, de
Dios mismo; pero la accion, independientemente del éxito, no vale sino en la vigilia para
quien la ejecuta. En suefios, el avaro es generoso, y tal vez quien despierto no se desprende
de un maravedi para socorrer a un pordiosero, es capaz sofiando de prodigar todas las
riquezas de los Cresos y de los Fucares. El cobarde puede sofiar que es valiente. Hasta por
lo mismo que despierto le humilla y le atormenta su incurable cobardia, en suefios se
consuela creando y atribuyéndose el denuedo de que carece. En suma, yo infiero de lo que
me dices estas desconsoladoras y amargas verdades: que te has burlado de mi; que mi
segunda juventud, mis hazafias y mi gloria fueron sofiadas; que mis delitos también lo
fueron; y que siéndole, quedan en duda las energias de mi ser y no merezco ahora, ni mas ni
menos que antes, alabanza o vituperio, galardén o castigo.

-Muy extremada manera es la de tu discurso, y a mi ver, es falsa, pero no quiero que
discutamos, porque asi no lograriamos convencernos. Baste para mi intento de convencerte
de la aptitud y del poder que hay en ti, tanto para lo bueno como para lo malo, la ilimitada
confianza que en mi pusiste y la constancia y el valor con que te sujetaste a mis conjuros,
arrostraste pruebas tremendas y no retrocediste, lleno de terror, ante mis méagicas
operaciones. Quien fue capaz de todo esto es capaz también de todas las hazafias y digno de
las victorias y de los triunfos. Solo de la fortuna, sélo de las circunstancias exteriores, y no
de la virtud del alma, depende que en realidad se logren o que solo se logren en suefios.
Eres injusto al afirmar que me he burlado de ti. No; yo no me he burlado; yo quise
confortarte, puse los medios para conseguirlo, y lo hubiera conseguido si no fueses tu tan
descontentadizo y caviloso. Antes de que mi magia se emplease en ti, ti no habias sido
héroe y ademas dudabas de que pudieses serlo. Ahora, aunque puedes dudar de que en
realidad lo hayas sido, no puedes dudar del poder que para serlo habla en tu alma.

A estas Ultimas palabras del padre Ambrosio, no replicé fray Miguel para contradecirlas,
ni mucho menos para manifestar que habia quedado convencido y satisfecho. Su Unica
contestacién fue un sonido inarticulado que exhalé su pecho y que broté de sus labios, de
tan indefinible condicién, que podia dudarse de si era suspiro o refunfufio, bendicion o
maldicion, muestra de gratitud o de queja.

Hubo una larga pausa. Los 0jos casi sin vista de fray Miguel se fijaron intensamente en
el padre Ambrosio, como si fuese el alma sin el intermedio del material aparato quien por
ellos mirase y viese. A pesar de su poder magico, y a pesar de su &nimo brioso, bajo los
ojos el padre no pudiendo resistir la intensidad y el fuego de aquella mirada. El padre, con
todo, estaba sereno y tranquilo. No le remordia la conciencia. Su conducta con fray Miguel
habia procedido de la intencién mas sana.

Sin duda fray Miguel pensé lo mismo, después de la larga pausa y de la mirada
escrutadora.

No quiso, sin embargo, hablar mas. Se levantd de la silla, tomé su ldmpara, pronuncio
un Dios te guarde, inclinando la cabeza, y se volvié a su celda sin mas explicaciones,
preguntas ni discursos.



- 11 -

Pasaron aln mas de cinco semanas después del coloquio nocturno de que acabamos de
dar cuenta. El esfuerzo violento y el consumo de vitalidad, hechos por fray Miguel, para ir
hasta la celda del padre Ambrosio y para hablar con él lo que habia hablado, produjeron
terrible reaccién, hundiendo a fray Miguel en el mayor abatimiento fisico. Se diria que
hasta para hablar, hasta para pronunciar algunas palabras, le faltaban ya brios. Fray Miguel
estaba postrado en cama y callado como muerto.

So6lo acudian a visitarle en su celda el padre Ambrosio, cuya reputacion de excelente
médico era grandisima e indiscutible, y el hermano Tiburcio que, ayudante del padre,
cuidaba de fray Miguel y le suministraba alimentos y medicinas.

En medio, no obstante, de aquella enfermiza inaccion de su ser material y de aquel
desmadejamiento y quebrante de su organismo, el pensamiento de fray Miguel lucia con
mas viveza dentro de su cerebro, y como si le hubieran nacido pujantes alas, se remontaba a
luminosas esferas y veia o creia ver con mayor claridad y serenidad que nunca, lo pasado,
lo presente y lo futuro fijando la mirada de aguila en el radiante foco, donde lo real y lo
ideal se compenetran, se confunden y son una cosa misma.

En la mente de fray Miguel se realizo asi saludable mudanza. En virtud de ella, depuso
todo enojo contra el padre Ambrosio. Lo que tal vez consideraba antes como burla, le
parecid leccion provechosa, rica en beatificos resultados.

Harto bien conocia fray Miguel la postracién de su cuerpo y la proximidad de su muerte;
pero, al mismo tiempo conocia con reposado jubilo que nunca habia estado su espiritu mas
sano, mas perspicaz, ni mas sereno que entonces.

En tal disposicién, quiso fray Miguel comunicar a alguien que le comprendiese los
pensamientos y las ideas que en aquellos momentos supremos habia en su alma. Y, movido
por este anhelo, con voz sumisa y débil, no en una vez sola, sino en varias veces, en
diferentes visitas que el padre Ambrosio le hizo, le fue manifestando en breves discursos su
pensar y su sentir mas intimos.

Piadosamente recogio el padre Ambrosio y puso por escrito aquellas confidencias que
ahora trasladamos aqui y que son como siguen:

-Veo con claridad, padre Ambrosio que la hora de mi muerte se aproxima. La veo sin
desearla y también sin temerla. Rara vez la duda ha entrado en mi espiritu, y menos aun ha
entrado en €l una negativa conviccion. Pero aungue yo estuviese convencido de que la
muerte era completa, de que para mi no habia nada después, ni pena, ni gloria de que yo
tuviese conciencia, ni siquiera una inconsciente prolongacion de mi ser en el recuerdo de
los demés hombres, la muerte no me aterraria ni me afligiria. No es que yo esté resignado.
Es algo de méas noble y de menos pasivo. Es que dando yo aun inmenso precio a mi vida, la
daria, la verteria toda en el seno de la naturaleza, en una efusion de amor hacia ella y hacia
el ser inmenso que lo ha creado todo y que todo lo llena. Pero no, yo no dudo de mi
inmortalidad individual y consciente. Yo creo en ella, y ahora, cuando mis ojos, débiles y



enfermos apenas perciben la luz material, de la que huyen medrosos, luz clarisima,
procedente de foco increado, penetra e inunda mi mente, ilustrandola y ensefiandole la
verdad. Yo fui, dias ha, a tu celda con el intento de interrogarte y de disipar dudas sobre mi
ultima vida pasada. Ahora me arrepiento, y nada te pregunto, porque nada quiero saber. Me
es igual, me es indiferente que hayan sido realidad mi razonamiento, mis peregrinaciones y
mis ulteriores crimenes y hazafias 0 que todo haya sido prestigios, embustes o creaciones
fantasticas formadas y sugeridas por tus elixires y linimentos y por el pasmoso poder de tus
magicas artes. En estos ultimos dias, desde que volvi vi convento o desde que crei que
habia vuelto al convento, desde que me hallé mas viejo y abatido que antes, he cavilado y
meditado mucho, y siento que se ha mejorado y casi se ha transformado mi alma. Tal vez
sin los ultimos sucesos de mi vida, ora sean imaginarios, ora sean reales, no hubiera
sobrevenido en mi ser esta transformacion, esta conversion, que califico de dichosa. A ti te
la debo, y por ello te doy las gracias. El pensamiento, cuando no se expresa y se determina
por medio de la palabra, cuando persiste hundido en las profundidades de nuestro ser, sin
comunicarse y declararse a otro ser inteligente, es confuso caos, de cuya verdad o de cuya
mentira, de cuya bondad o de cuya insignificancia no estamos seguros. La plena conciencia
no aparece sino con la palabra emitida y comunicada. Por eso es con Dios coeterno su
Verbo. Ni el amor inefable y divino hubiera brotado nunca en la mente suprema, si de la
contemplacion del propio Verbo desde la eternidad no hubiera nacido. Débil trasunto, pobre
semejanza de tan altos misterios hay sin duda en el fondo del alma humana. Dios, con su
palabra, engendro el amor y cred el Universo. Yo, con mi palabra, si acierto a expresar con
ella lo que agita mi mente de un modo confuso, engendraré también mi amor y daré
consistencia a la todavia vaga creacién en que este amor mio ha de satisfacerse y
aquietarse, cumpliéndose asi mi destino. Tales son los motivos que me impulsan hoy a
dirigirme a ti y a hacerte una confesion sincera y amplia, procurando poner orden 'y
concierto en mis ideas y expresarlas luego y presentarlas a tu inteligencia, creando yo asi
mi luz, mi amor y mi universo hasta donde alcancen mis limitadas y débiles facultades
humanas.

-1V -

Fray Miguel se fatigaba tanto al hablar, que, en breve, tenia que suspender su discurso y
dejarle para otro dia. Prescindiendo nosotros de tales interrupciones, aunque en cierto modo
marcandolas e indicandolas, pondremos aqui los diversos fragmentos, unos en pos de otros
en que fray Miguel los pronuncid y en el que el padre Ambrosio los conservo por escrito.

-Convencido estoy de que has querido darme una leccion de moral, parecida en su traza
a la que dio don Illan de Toledo, famoso magico, a cierto ambicioso Dean de Santiago. T,
con todo, no has querido demostrar que yo soy ingrato. Tu estabas seguro de mi gratitud.
Maés alta era la moraleja que de mi historia, semejante a la que refiri6 al conde Lucanor su
consejero Patronio, has querido tu sacar ahora. Yo soy buen discipulo, aspiro a ayudarte en
tu trabajo, y voy a sacar de él deducciones tan trascendentales que ya coincidan con las que
tu esperabas sacar, ya vayan mas lejos o suban mas alto todavia.

-Alégrate y enorgullécete. Has querido curarme de mi ambicion desesperada. Duro ha
sido el remedio. Como quien con hierro candente quema un cancer, ti has curado el que
roia mis entrafias. No solo te perdono, sino que te agradezco la cauterizacion. Mi sed de
poder y de gloria se aquietd y sacié con satisfacciones sofiadas. Hoy, al reconocer que



fueron suefio, reconozco también la vanidad de tales satisfacciones, aun cuando sean reales.
El sabio lo ha dicho: que ni la carrera es de los ligeros, ni la guerra de los fuertes, ni el pan
de los sabios, ni las riquezas de los doctos, ni la gracia de los artifices, sino el tiempo y la
casualidad en todo. De mis victorias y de mis triunfos no debo, pues, jactarme. Si al tiempo
y a la casualidad se deben, para contentamiento de mi orgullo, lo mismo valen e importan,
ora hayan sido realidad, ora suefio.

-Tales son las consideraciones que me mueven a desechar, primero, el engreimiento
personal, y mas tarde el engreimiento de nacion y de casta. Por cima de todo esté Dios, v,
con él con la fe y la esperanza de que no hay mal que no sea aparente o caduco y que no se
ordene a fin dichoso y grande. Asi, en mi interior meditacién vine yo a resignarme y a
buscar y hallar dulce quietud y algo a modo de bienaventuranza en mi plena conformidad
con los designios divinos. Me desnudé del estrecho egoismo y arrojé lejos de mi el amor
propio sin anhelar ya gozarle complacido y sin el temor ya de sufrirle lastimado.

-Conforme hubiera estado desde entonces mi voluntad con la voluntad del Altisimo, si
un obstaculo, que me parecié insuperable, no se hubiera opuesto. Con este obstaculo he
tenido que trabar tremenda lucha. Yo pude libertarme de la ambicion y de la codicia, pude
desdefiar y desdefié gloria, poder y riqueza. El amor de la mujer quedd, no obstante, firme
en contra mia, atajando el camino por donde ansiaba yo acercarme a la reconciliacion
suprema. Disipense en buena hora como niebla o como humo todas las proezas de que me
senti capaz, y que realicé o sofie. Lo que yo no consentia era que el amor de la mujer
también se disipase. Hasta los crimenes, hasta las horribles tragedias que este amor produjo,
no me resignaba yo a que se convirtiese en suefios, convirtiendo en suefios el amor mismo.
Urbaési, la bella Urbési, se me aparecia, como recuerdo vivo le algo real, no como sombra
fantastica, y me mostraba su admirable y hermosa figura y el blanco pecho desnudo, donde
yo veia, en el lado del corazén, profunda herida brotando hirviente y roja sangre que
ansiaba yo restafiar y represar con mis labios. Pena infernal me causaba esta aparicion
tragica; pero me causaba a la vez tan inefable y sublime deleite, que mi alma toda se
enfurecia de que fuese aquello ilusorio y vano y pugnaba ain por mantenerlo, al menos por
recuerdo, como real y consistente. No; la causa de nuestro amor a la mujer no reside sélo en
nuestro miserable cuerpo. Aungue el cuerpo decaiga, envejezca y enferme, el alma,
inmortal, sigue amandola. El alma inmortal es alma de mujer o de hombre, y, a veces,
imaginaba yo que esta diferencia de inmortal duracion hacia también inmortalmente
duradero e invencible el amor que una mujer me habia inspirado. Y esta mujer, o, Si se
quiere, este hermosisimo, aunque terrible fantasma de mi mente, se interponia entre ella 'y
lo infinito en que su raiz estriba, y no me dejaba llegar hasta él, reteniéndome cautivo y
arrancando a mi espiritu las alas con que anhelaba volar tan alto y el impetu vigoroso con
que pensaba sumirse en el abismo del ser y hacerse superior a todo lo creado y contingente
al penetrar en dicho abismo. No acierto a ponderar el esfuerzo pasmoso de mi voluntad para
Ilegar a destruir, después de haber destruido y roto los demés idolos, la imagen seductora de
la mujer amada. Esta imagen, que llegué a suponer indeleble, lo perturbaba y lo bastardeaba
todo en mi alma. No habia concepto moral ni religioso al que ella no diese forma,
profanando mi religion y convirtiéndola en idolatria. Ella: su imagen, ya se me mostraba
representando la ciencia, ya la filosofia, ya la caridad, ya cualquiera de las otras virtudes, ya
la ninfa pulquérrima y predilecta del cielo, esposa o0 amante de los dioses inmortales y
madre dichosa de los semidioses 0 héroes salvadores. Yo me explicaba a mi modo, porque



también los sentia, los encontrados sentimientos que inspira la mujer, desde hace muchos
siglos. Ora el misticismo amoroso y caballeresco la ensalza y la purifica como algo venido
del Empireo, como fuente inexhausta de todo noble sentir y de todo arranque generoso, y
crea la Beatriz y la Laura de los egregios poetas; ora el ascetismo adusto la aborrece y la
teme, como nido de viboras, como oficina de embustes y de pecados, y como el més seguro
anzuelo de que se vale Satanas para perdernos. Rudo combate y grandisima pena me costd
lanzar de mi pensamiento la imagen de la mujer, que con tan contrarios aspectos se me
mostraba y que del efimero enlace o de la mentida concordia, producida por la atraccion
irresistible que nos lleva hacia ella, hacia brotar discordias sin término y dualidad
irreducible, como si hubiese dos eternos creadores y conservadores del mundo y no uno
solo. En fin, mi empefio fue tan obstinado, que logré borrar la imagen de Urbasi, grabada en
mi corazon como sello puesto alli por el demonio en sefial de que yo era su esclavo.
Entonces brotaron de nuevo y mas pujantes las alas de mi espiritu. Y no por la ciencia, no
por el presunto conocer, sino con humildad, desprendiéndome de todo afecto pasajero, de
toda liviana inclinacion a las cosas creadas, logré subir hasta el manantial inagotable de
donde todas manan y en el amor del bien soberano cifrar y confundir todos mis otros
amores, empezando por el de mi mismo. Hoy no hay mal que bien no me parezca, ni
desdicha que no me parezca ventura, porque lo que Dios quiere no puede menos de ser lo
mejor y lo mas deseable. Aunque para el cumplimiento de su inflexible justicia y a pesar de
su infinita misericordia tuviese yo que padecer las penas eternas, al padecerlas yo por su
amor, gozaria de tan inefable deleite, que se me transformaria el infierno en cielo, de la
misma manera que antes, dominado yo por el egoismo, transformaba el cielo en infierno.

-V -

Tales fueron las principales confidencias que fray Miguel de Zuheros hizo al padre
Ambrosio poco antes su muerte. Nada de semejante tuvieron, sin embargo, ni fray Miguel
quiso que tuviesen con la confesion auricular y religiosa. Fueron més bien una expansion,
un desahogo de ciertos sentimientos e ideas en el seno de una persona entendida y
poderosa, que habia contribuido con singular eficacia a que brotasen en el alma dichos
sentimientos y dichas ideas.

Por lo demas, no bien receld fray Miguel que llegaba su ultima hora, sintié acrecentarse
su repugnancia hacia la ciencia profana, aunque no fuese diabdlica, del docto padre
Ambrosio. Y como fray Miguel habia vuelto a Dios, y creia haberse elevado, hasta Dios, no
por el conocimiento, sino por el afecto, no por la ciencia, sino por el amor sencillo y puro,
quiso tratar de Dios y prepararse a bien morir y recibir la absolucién de sus culpas, no de un
sabio mago, sino del fraile mas candido e ignorante que en el convento habia, simple por
naturaleza y por gracia, pero lleno de aquel fervor religioso y de aquella ternura que limpia,
ilumina y enciende el espiritu del hombre igualandole a los angeles y a los serafines.

Llamado por fray Miguel acudio, pues, a su celda y a la cabecera de su cama fray Pedro
de Osma, el mas sufrido, oscuro, silencioso y poco instruido de todos los frailes del
convento, pero asimismo el mejor acaso y el mas dulce y caritativo. Con él se confesé fray
Miguel y de él recibid los Santos Sacramentos.

Después de su casi inmediato y apacible transito a mejor vida, como lampara que
suavemente se extingue porque se acaba el liquido que la sostiene, y no porgue la mate



violenta rafaga de viento, sus escualidos y consumidos restos mortales fueron sepultados en
la huesa comun sin que ninguna inscripcion recordase su nombre, el cual, asi como su
propia persona, cayeron pronto en general olvido.

Sélo el padre Ambrosio de Utrera y el hermano Tiburcio le recordaban a menudo y
hablaban de él en sus conversaciones.

Muy orondo y satisfecho solia mostrarse el padre Ambrosio de haber hecho por su arte
magica la portentosa conversion de fray Miguel de réprobo a santo. De esto solia jactarse
con el hermano Tiburcio. Pero aquel picaro hermano era la propia duda encarnada, la
personificacion de todas las ideas negativas. Con insolente irreverencia se burlaba de las
alabanzas que el padre Ambrosio se complacia en otorgarse y lo explicaba todo sosteniendo
que fray Miguel de Zuheros, con colosal orgullo, no habia querido dar su brazo a torcer, ni
declararse engafiado sin fruto por el ensuefio magico volviendo a caer en su nulidad y en su
insignificancia antes de caer en la sepultura.

Fray Miguel de Zuheros, segun la opinion del hermano Tiburcio, habia inventado todo
aquel misticismo de Gltima hora para darse tono y para engafiar a la vez al magico que le
habia engafiado.

Contrariado éste, empezd a mirar con extrafia zozobra al hermano Tiburcio y acabé por
sospechar que tal vez no era el hermano Tiburcio criatura humana, sino espiritu familiar,
revestido de forma corpdrea, o producto nefando de algiin demonio o incubo o sucubo, que
con permiso del cielo y para castigo de sus culpas le ayudaba en sus hechicerias, que €l
hasta entonces habia creido licitas y naturales.

Tanto persistio el padre Ambrosio y tanto cavil6 sobre esto, que cobro horror a la magia,
quemo los librotes en que la estudiaba e hizo tiestos o eché también fuego cuantos
tatarretes, trebejos, chirimbolos y potingues para su magia le habian servido. Después no
penso sino en leer libros devotos, en rezar mucho y en hacer penitencia.

El padre Ambrosio, que vivio largos afios siendo raro ejemplo de longevidad, se
confirmd en la sospecha de que el hermano Tiburcio era un diablo o cosa parecida, porque
no bien el padre Ambrosio se apart6 del cultivo de la magia, dicho hermano Tiburcio se
escabullo o se desvanecio, y nadie sabe hasta ahora donde fue a parar, si es que los diablos
alguna vez paran y se estan quietos.

Hasta aqui la historia de fray Miguel de Zuheros y el padre Ambrosio, el notable
magico. Acaso nada ensefie. Yo la he contado, no obstante, porque me parece curiosa.
Ojala que mis lectores la hallen también divertida.

Madrid, 1899.
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