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Notabilisimo huésped habia llegado al convento de Capuchinos de la villa, alla por los
afios de 1672. Famoso era el huésped en todas partes por la agudeza de su ingenio, por el
profundo saber que habia adquirido y por las obras cientificas en que le divulgaba. Baste
decir, y esta todo dicho, que el huésped era el reverendisimo padre fray Antonio de Fuente
la Pefia, ex provincial de la Orden.

Después de comer con excelente apetito y de dormir una buena siesta, para reposar de
las fatigas del viaje, fray Antonio recibié en su celda al padre guardian, fray Domingo, y
hablo6 a solas con él sobre el importante asunto que le habia impulsado a ir a aquella santa
casa.

-Sé por fama -le dijo- el extrafio caso de mi sefiora dofia Eulalia, hija Gnica del ilustre
caballero don César del Robledal. Y considerado bien y ponderado todo, me atrevo a
sostener que la joven no esta posesa ni obsesa.

-Vuestra reverencia me ha de perdonar si le contradigo. No veo prueba en contra de la
posesion o de la obsesion de la joven. Aunque me esté mal el decirlo, sabido es que, a Dios
gracias, ejerzo bastante imperio sobre los espiritus malignos, y que he expulsado a no pocos
de los cuerpos que atormentaban. Si los que atormentan a la joven dofia Eulalia no me
obedecen, no es porque no estén en ella o en torno de ella, sino porque son muy ladinos y
marrajos. Si estan en ella, se esconden, se recatan y se parapetan de tal suerte, que se hacen
sordos a mis conjuros; y si la cercan, para atormentarla, andan sobrado listos para escapar
cuando yo llego, y no volver a las andadas sino después que me voy. Los sintomas del mal
son, sin embargo, evidentes. Sobre lo Gnico que estoy indeciso y no disputo, es sobre si el
mal es posesién u obsesion.

-Pues bien -replicé fray Antonio-, mi conclusion es enteramente contraria, y mientras
mas lo reflexiono mas me afirmo en ella. Dofia Eulalia no habla nunca en latin ni en ningdn
otro idioma que no sea nuestro castellano puro y castizo; sus pies se apoyan siempre en el
suelo cuando no esta sentada o tendida; en vez de estar desmedrada, palida y ojerosa, sé que
estd muy guapa y de tan buen color que parece una rosa de mayo; y el que ella repugne
casarse con ninguno de los novios que su sefior padre le ha buscado, y el que ande



melancdlica y retraida, y el que tenga por las noches y a solas, en su retirada estancia,
coloquios misteriosos con seres invisibles, no prueba que esté endemoniada ni mucho
menos. Los demonios jamas son tan benignos y apacibles con una criatura. Ser, por
consiguiente, de menos perversa y dafiina condicion que los angeles precitos, es quien tiene
trato y coloquios con mi sefiora dofia Eulalia. Ergo, no es demonio, sino duende quien la
visita y habla con ella. Y conocedor yo de este suceso, y empleandome como me empleo en
el estudio de los duendes, segun lo testifica mi ya celebérrimo libro El ente dilucidado, he
venido por aqui a ver si me pongo en relacion con el duende que visita a dofia Eulalia y
logro arrojarle de su lado, valiéndome de los medios que me suministra la ciencia.

-Extrafio es -dijo fray Domingo- que afirme todo eso vuestra reverencia por meras
conjeturas.

-No son meras conjeturas -repuso fray Antonio-. Aungue por mis pecados nunca he sido
digno de tener revelaciones sobrenaturales, lo que es naturales las tengo con frecuencia, y
tal es el caso de ahora. Aqui estamos solos y puedo hablar con libertad, confiando en el
indispensable sigilo.

Fray Domingo hizo sefial de que no descubriria lo que se le dijese y fray Antonio
continud en voz misteriosa y baja:

-El duende que visita a dofia Eulalia se ha franqueado conmigo y me lo ha explicado
todo. Harto se comprende que sea yo estimado, querido y familiar entre los duendes, a
quienes he defendido de las injurias y calumnias que propala contra ellos el vulgo
ignorante. Yo he demostrado que no son diablos, ni almas en pena, sino criaturas
sutilisimas e invisibles, casi siempre traviesas y alegres, que se engendran en lo mas
delgado del aire. Agradecidos los duendes, ¢qué tiene de particular que acudan a conversar
conmigo? Ademas, que mis estudios y meditaciones sobre todos los secretos de la madre
Naturaleza y mi asidua investigacion acerca de los seres mas menudos y casi incorporeos,
han aguzado de tal suerte mis sentidos, que veo, toco y oigo lo que por ingénita y grosera
dureza del sentir no notan ni descubren los otros mortales. Perdoneseme la jactancia; yo
descubro, al tender mi penetrante mirada por el universo, cien veces mas vida y mas
inteligencia que la que ve la inmensa mayoria de los hombres. En suma, y contrayéndonos
al presente singular caso, el duende, hara cerca de diez afos, desde que dofia Eulalia
cumplié quince, hasta dentro de tres dias, que cumplira veinticinco, se entiende con ella, la
aparta de la convivencia de la gente y la hace arisca y zaharefia; pero me ha predicho que
desaparecera dentro de los indicados tres dias, y hasta que antes se dejara ver bajo la figura
de un gallardo mancebo. Dofia Eulalia quedara libre entonces de toda molestia, y aunque
siempre recatada, honestisima y decorosa, depondréa sus desdenes, dejara de ser hurafia y se
hara para todo el mundo conversable y mansa.

Con acento irénico, aunque templado o velado por el respeto, exclamo entonces fray
Domingo:

-Sin duda que a fin de que la revelacion no haya sido a medias, el duende habré
pronosticado a vuestra reverencia el punto y la hora de su desaparicion y de la aparicion del
mancebo.



-Si que me lo ha pronosticado -respondid fray Antonio-. Ello ha de ser a media noche,
en la propia habitacion de dofia Eulalia, a donde hemos de acudir, recatadamente y sin que
dofia Eulalia ni nadie se entere, el padre de ella, desarmado para evitar un funesto rapto de
ira, vuestra reverencia con sus exorcismos y yo pertrechado de mi ciencia duendina. Tengo
la mas perfecta seguridad de que todo tendra alli desenlace dichoso.

En la noche y hora prefijadas, de concierto ya don César con los dos reverendos,
acudieron en misterioso silencio y de puntillas a la puerta de la habitacion de dofia Eulalia,
armado fray Domingo del libro de los exorcismos y de un hisopo; armado fray Antonio de
un turibulo donde quemaba hierbas mégicas, esparciendo el humo; y armado don César de
paciencia, después de haberse comprometido solemnemente a no perderla y, a no
enfurecerse, ocurriera lo que ocurriera.

Celebrados ya sus ritos y evocaciones, fray Antonio y fray Domingo prescribieron a don
César que llamase con brio a la puerta de la habitacion de dofia Eulalia, cerrada con llave, y
gue ordenase que se abriera de par en par, inmediatamente, sin excusa ni pretexto alguno.

No hubo modo de evitarlo ni de retardarlo, y la puerta se abrié de par en par y de subito.
En medio de ella, como magnifico retrato de Claudio Coello, encerrado en su marco,
aparecio un galan muy bizarro y apuesto, con traje e insignias de capitan, larga espada al
cinto, airosas plumas en el sombrero que llevaba en la diestra, rica cadena de oro y veneras
gue en su pecho brillaban y espuelas, de oro también, asidas a sus amplias botas de camino.

Don César, que era muy violento y celoso de su honra, no hubiera sabido contenerse y
hubiera caido sobre el forastero, si ambos frailes, cada uno de un lado, no le contienen.

El galan, con voz reposada y serena dijo entonces:

-Sosiéguese mi sefior don César y no tome a mal que me presente tan a deshora. Yo soy
el capitan don Pedro Gonzalez de la Rivera, de cuya renta y condiciones ha escrito a su
sefioria mi amigo el banquero genovés Jusepe Salvago, y de cuyos altos hechos de armas en
Portugal, en Flandes, en Italia y en el remoto Oriente le han dado noticias otras varias
personas muy respetables. Aspiro a la mano de dofia Eulalia; ella me ha dado prueba de que
me quiere para esposo; y solo nos falta el consentimiento paterno y después la bendicién
del reverendo padre fray Antonio, que esta presente y que espero no ha de negarse a
bendecirnos.

-Todo eso estaria bien -respondié don César con mal reprimida colera- si vuestra merced
no lo pidiese, después de ofender mis canas, hollar mi casa y atropellar todo respeto.

-Yo, sefior don César -replico el capitan sonriendo-, tenia que vengar con esta aparente
injuria otra nada aparente que vuestra merced me hizo hace diez afos, cuando me



sorprendid en este mismo sitio en dulces coloquios con mi sefiora dofia Eulalia, que aun no
habia cumplido quince afios. Yo era entonces un rapazuelo de dieciséis, y vuestra merced
me arrojo de aqui a empellones nada paternales. Por amor de dofia Eulalia, lo sufri todo y
mayor afrenta hubiera sufrido a ser posible mayor afrenta. Harto he demostrado después mi
valor. Acrisolada esta mi honra. La fortuna ademas me ha favorecido. La satisfaccion que
espero y pido para los pasados agravios es que vuestra merced me acepte como yerno.

En este punto aparecio dofia Eulalia al lado del galan. Estaba linda en extremo, muy
elegante y ricamente engalanada con magnificas joyas, y manifestando en el rostro juvenil
y ruboroso gran satisfaccion y contento. ;Qué habia de hacer don César? Consintié en todo
y abraz6 carifiosamente a sus hijos, no sin exclamar, mirando al capitan detenidamente:

-Vélgame Dios, muchacho, jy como has crecido y embarnecido en este decenio! ;Quién
al pronto habia de reconocer en ti al rubio y travieso monaguillo de Capuchinos que
repicaba tan bien las campanas?

No basto la respetuosa consideracion que fray Antonio inspiraba al padre guardian, para
que éste se callase y no dijese claro que, si no habia habido demonio, tampoco habia habido
duende, y que todo habia sido farsa.

Fray Antonio quiso entonces justificarse, y antes de volver a Madrid, donde
habitualmente residia, hablé al padre guardian como sigue:

-No so6lo ha habido duende, sino uno de los duendes mas poéticos que en este mundo
sublunar puede darse. Era ella tan pura, tan candida y tan ignorante de lo malo, que a los
quince afios parecia angel y no mujer. El era bueno y sencillo como ella. Ambos se amaban
con la mas ardiente efusién de las almas, sin la menor malicia, sin que la dormida
sensualidad en ellos despertase. Anhelaban unirse en estrecho y santo lazo; vivir unidos
hasta la muerte, como en union castisima habian vivido desde la infancia. A esto se oponia
el desnivel de posicion social. Menester era que Periquito ganase posicion, nombre, gloria'y
bienes de fortuna. Al separarse para irse €l a dar cima a su empresa, sin estimulo vicioso,
con inocencia de nifios y con fervoroso amor del cielo, se unieron sus bocas en un beso
prolongadisimo. Sin duda se interpuso entre labios y labios una levisima chispa de éter,
atomo indivisible, germen de inteligencia y de vida. El fuego abrasador de ambas almas
enamoradas penetrd en el &tomo, le dio brillantez y tersura, y cuanto hay de hermoso y de
noble en el mundo, vino a reflejarse en él como en espejo encantado que lo purificay lo
sublima todo. Los santos anhelos de amor de él y de ella, se fundieron en uno; y sin
desprenderse enteramente de ambas almas, tuvieron en la misteriosa unién ser singular y
substancial suyo y algo a modo de vaga, indecisa y propia conciencia. Se separaron los
amantes. El fue muy lejos; peregrind y combatié. Durante diez afios, no supieron ella de él,
ni €l de ella, por los medios ordinarios y vulgares. Pero el unificado deseo de ambos, el



duende que nacié del beso, con pintadas alas de mariposa y con la rapidez del rayo, volaba
de un extremo a otro de la tierra; y ya se posaba en ella, ya en él, y hacia que se estrechasen
como presentes, y renovaba el casto beso de que habia nacido, no como recuerdo vano, sino
como si nuevamente y con la misma o con mayor vehemencia ellos se besaran. No dude,
pues vuestra reverencia de que el tal duende existe o ha existido. ;Como explicar sin él la
tenaz persistencia, durante diez afos, de los mismos amores? El deseo no era solo de ella.
El deseo no era solo de él. En ambos estaba, pero, al unirse, se separd de ambos, creando la
unién un ser distinto. Este ser no tiene ya razon de ser; desaparece, pero no muere. No debe
decirse que ha muerto o que va a morir la chispa inteligente, enriquecida con la viva
representacion de toda la hermosura, de la tierra y del cielo, cuando, cumplida la mision
para que fue creada, se diluye en el inmenso mar de la inteligencia y del sentimiento, que
presta vigor armonico y crea la luz y hace palpitar la vida en la indefinida multitud de
mundos que llenan la amplitud del éter.

Fray Domingo oy6 con atencion todo esto y mucho mas que dijo fray Antonio, y acabd
por convencerse de que habia duendes, unos prosaicos, otros poéticos, como el de don
Pedro y dofia Eulalia, sin que la teoria de fray Antonio pugnase en manera alguna con la
verdad catdlica, pues redundaba en mayor gloria de Dios, hasta donde alcanza a concebirla
el limitado entendimiento humano.

Madrid, 1897.
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