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La levita 
 
 
 PERSONAJES:    
    
 EMILIA   
 ISABEL   
 ROSA   
 CESÁREO   
 EL SEÑOR VALERIANO   
 DON MANUEL   
 UN NIÑO DE DIEZ AÑOS   
 UN MOZO DE CAFÉ   
 
 
 
AL PINTOR DON GONZALO SALVÁ, 
 
su mejor amigo, 
 
El Autor. 
 
 
 
Acto Primero 
 
 
Sala reducida con puertas en el foro, primero y segundo término de la izquierda, y dos 
balcones en los equivalentes de la derecha. Delante de la primera puerta lateral, una mesita-
velador con recado de escribir. Sillería tapizada de damasco; portiers, alfombra de fieltro, y 
demás accesorios con ese sello de heterogeneidad que caracteriza los mueblajes de alquiler. 
 
 
Escena I 
 
 
 
 
EMILIA, repasando la libreta de gasto diario, e ISABEL, poniéndole el bolsillo del pecho a 
una levita de su padre, con un retal de gro muy lleno de colorines. 
 



 
 
 
     ISABEL. -Verás como a papá no le gusta y me cuesta poner otro bolsillo. 
 
     EMILIA. -¿Y por qué no ha de gustarle? 
 
     ISABEL. -Porque es tan churrigueresco, que va a ser el hazme reír del que se lo vea. 
 
     EMILIA. -Sí, porque con la levita cerrada van a desabrocharle precisamente para verle 
el bolsillo del pecho. 
 
     ISABEL. -Pero al sacar algo, puede inadvertidamente tirar de él, y... 
 
     EMILIA. -¿Y qué verían? un retal de un magnífico vestido de gro que tu madre llevaba 
en Santander, cuando su marido era secretario del gobierno, y no había vendido aún las tres 
casas y las tierras que tenía en Zaragoza. 
 
     ISABEL. -Muy santo y muy bueno; pero eso no quita para que el bolsillo estuviese 
mejor de percalina negra. 
 
     EMILIA. -Es que el retal le tengo en casa, y la percalina la había de comprar, y como tu 
padre no tiene más que diez mil reales de sueldo y las cosas están carísimas, se necesitan 
muchos remiendos en el interior, para que quede algo con que poder revocar la fachada. 
 
     ISABEL. -¡Ay! qué ganas tengo de ser rica. 
 
     EMILIA. -Otras pueden quejarse con más motivo. 
 
     ISABEL. -Es verdad. 
 
     EMILIA. -Tú al menos no careces de lo necesario. Nuestra posición, ciertamente, no es 
ni con mucho la que nos corresponde; pero cubrimos nuestras necesidades, tenemos una 
criada y una casa decentemente puesta, y aunque de alquiler, como todos los muebles, no te 
falta tu piano para fomentar tu decidida afición por la música. Por lo tanto, preciso se hace 
observar la mayor economía en aquello que se relaciona con nuestro modo secreto de vivir, 
para no decaer en el concepto del mundo, que solo juzga por lo que ve, y para quien la 
pobreza es el más repugnante de los vicios. 
 
     ISABEL. -Por mi parte, ya ves que hago lo posible por economizar. Repasa la libreta y 
dime si encuentras excesivo que unos días con otros salga por diez y seis reales la 
manutención de cuatro personas. 
 
     EMILIA. -Verdaderamente no puede gastarse menos. Sin embargo, no creas que este 
artículo es el más importante. 
 



     ISABEL. -Pues no podrán decir que gastamos en nada superfluo. Hace año y medio que 
solo toco al piano mi repertorio antiguo por no comprar papeles; y eso que en los dos meses 
que llevamos en Madrid, no oigo por todas partes más que el bolero de La Tertulia, que 
deseo aprender hace tanto tiempo. 
 
     EMILIA. -Pues, hija mía, paciencia. Ya te doy un real todas las semanas para que poco a 
poco vayas renovando tu biblioteca musical. ¿Cuánto tienes ya recogido? 
 
     ISABEL. -Tenía siete reales. 
 
     EMILIA. -¿Tenías? ¿pues en qué los has invertido? 
 
     ISABEL. -En un pañuelo que he bordado para regalársele a papá mañana, que son sus 
días. 
 
     EMILIA. -¿Sí? ¡Hija de mis entrañas! ¡Señor, que el maldito dinero haya de influir tanto 
en la felicidad de las personas! ¿No merecía esta pobre criatura que yo me marchase ahora 
a un almacén y la comprase toda la música que se ha escrito? 
 
     ISABEL. -Pero como no puede ser, me das un beso y estoy excesivamente 
recompensada. 
 
     EMILIA. -Ven, ven, que tienes el corazón más hermoso... (Se la sienta en sus rodillas y 
la besa repetidas veces.) 
 
     ISABEL. -Trato de imitarte en lo posible. 
 
     EMILIA. -¡Pobrecita de mi alma! ¡Con tu educación y tu talento no poderte procurar 
una expansión de esas que son tan naturales a tu edad! ¡Pasar lo mejor de tu vida llena de 
privaciones, zurciendo y remendando, sin más galas que tu vestido negro de seda, que está 
sirviéndote hace tres años para las grandes solemnidades! ¡Y todo sin una queja, siempre 
con la sonrisa en la boca! 
 
     ISABEL. -Anda, tontita, no te apures, que aún has de verme casada con algún potentado, 
y entonces todos seremos felices. 
 
     EMILIA. -No es porque no lo merezcas; pero, hija mía, el dinero busca dinero. 
 
     ISABEL. -También hay quien aprecia la virtud. 
 
     EMILIA. -Por supuesto que yo dudo y hago mal, porque a juzgar por las apariencias, no 
sería difícil que se realizase tu predicción. 
 
     ISABEL. -¿Cómo? 
 
     EMILIA. -Sí, sí, hazte de nuevas. Mucho coqueteas tú con el señor Valeriano. 
 



     ISABEL. -¡Jesús! ¡qué ocurrencia! Habéis dado papá y tú en la manía... 
 
     EMILIA. -Tú dirás lo que te dé le gana, pero a todas horas le tienes sentado al extremo 
de su mostrador, mirando a nuestros balcones con mucha insistencia. 
 
     ISABEL. -¡Qué bromas tienes! El pobre hombre ni se habrá fijado en mí. 
 
     EMILIA. -Yo no sé, pero en pocos días nos ha visitado ya dos veces. 
 
     ISABEL. -Para reconocer esta casa, que está de venta, por si le convenía adquirirla. 
 
     EMILIA. -¡Vaya! que las madres cazamos muy largo, y yo he sorprendido en él ciertas 
miradas que me han dado que sospechar. (ISABEL se sonríe tomándolo a broma.) ¡Qué 
sabemos! El señor Valeriano es joven, no mal mozo, rico... 
 
     ISABEL. -¡Por Dios! 
 
     EMILIA. -Aún hemos de verte en la trastienda con unos mitones de estambre, vigilando 
a los mancebos, que temerán más que a su amo a la señora Isabel. 
 
     ISABEL. -(Apurada.) ¡Mamá! 
 
     EMILIA. -Tonta, no te apures; ¿no conoces que es una broma que te gasto? 
 
     ISABEL. -Es que como verdaderamente he sorprendido esa insistencia en el señor 
Valeriano, y al contemplar nuestra posición recuerdo que toda hija debe sacrificarse por sus 
padres... 
 
     EMILIA. -¡Calla, calla! ¡aunque nos viéramos en la indigencia! ¡Casarse por 
especulación! Nunca te lo aconsejaré. 
 
     ISABEL. -Yo creo que el cariño no puede despertarse en mí para depositarlo en un 
hombre cuya educación difiere tanto de la mía. 
 
     EMILIA. -¿Pero habías pensado en ello seriamente? 
 
     ISABEL. -Sí, mamá, me asusta veros en la pobreza. 
 
     EMILIA. -Vamos, hija, tranquilízate, que no es nuestra situación tan precaria. 
 
     ISABEL. -Creí que no atreviéndoos a decírmelo francamente, vuestras bromas sobre el 
particular envolvían un consejo. 
 
     EMILIA. -¡Jesús! ¡Jesús! ¡qué criatura! Vaya, no te ocupes más de eso, porque ni soñar 
lo debiste. 
 
     ISABEL. -¡Ay! ¡Papá! (Viendo entrar a CESÁREO.) 



 
 
 
 
 
 
Escena II 
 
 
 
 
DICHAS y CESÁREO con un ejemplar para piano del bolero del baile de La Tertulia. 
 
 
 
 
     EMILIA. -¡Chico! ¿Cómo en casa a estas horas? ¿pues y la oficina? 
 
     CESÁREO. -Están de obra en nuestro departamento, y nos han dado huelga hasta 
pasado mañana. 
 
     ISABEL. -¡Ay qué gusto! Celebraremos juntos tu santo. 
 
     EMILIA. -Es verdad. 
 
     CESÁREO. -Lo de celebrarlo es muy cuestionable; digo, si la celebración ha de 
consistir en hacer algún exceso. 
 
     EMILIA. -De ningún modo. Pero, señor; no parece sino que no puede haber solemnidad 
sin comilona, regalos, diversiones y gastos superfluos. ¡Qué mayor satisfacción que la de 
vernos reunidos con salud, almorzar como de ordinario, ponernos nuestros trapitos y 
marcharnos a dar un paseo hasta la hora de comer, dando fin al programa con una partida 
de tresillo! 
 
     CESÁREO. -Admirable. 
 
     ISABEL. -Aprobado. 
 
     CESÁREO. -Yo me pondré mi levita de dos filas de botones, que me da cierto carácter 
diplomático. 
 
     ISABEL. -(Enseñándole la levita.) Mira, ahora acabo de ponerte el bolsillo. 
 
     CESÁREO. -¡Caramba! ¡qué alegre es! 
 
     ISABEL. -¿Verdad que no te gusta? 
 



     CESÁREO. -¿Cuesta dinero? 
 
     ISABEL. -No. 
 
     CESÁREO. -Pues entonces es inmejorable. 
 
     ISABEL. -¿La guardas, mamá? 
 
     EMILIA. -Después; déjala sobre una silla. (ISABEL deja la levita sobre una de las sillas 
del foro.) 
 
     CESÁREO. -Están los tiempos muy malos, y hasta reponernos de nuestra crujida, es 
preciso antes de gastarle, que le demos catorce vueltas a un ochavo. 
 
     EMILIA. -¡Sí, que el horno está para tortas! Hoy ha subido el pan dos cuartos. 
 
     CESÁREO. -¡Anda, anda! ¡por las nubes, para que no pueda comerlo más que la corte 
celestial! En fin, dejémonos de lástimas, porque si no procuráramos distraernos, no habría 
buena digestión posible. (Aparte a EMILIA.) (Verás qué alegría le doy a Isabel.) Nena, oye. 
 
     ISABEL. -¿Qué quieres, papá? 
 
     CESÁREO. -Vamos a ver, ¿qué preferirías que te regalase mañana? 
 
     ISABEL. -¡Ay! ¿Alguna cosa que me has comprado? 
 
     CESÁREO. -Puede, puede. ¡Quién sabe! (Llevándose la mano al bolsillo del pecho.) 
 
     ISABEL. -Sí, sí; la llevas en el pecho. ¿Qué es? dímelo. 
 
     CESÁREO. -No; tú, aciértalo. (CESÁREO y EMILIA hablan en voz baja y se sonríen.) 
 
     ISABEL. -¿Qué podrá ser? ¿un estuche de bordar? 
 
     EMILIA. -No. 
 
     CESÁREO. -Frío, frío. 
 
     EMILIA. -Mejor que eso. 
 
     ISABEL. -Algún corte de... 
 
     CESÁREO. -(Precipitadamente.) No, no. 
 
     EMILIA. -Mucho más frío. 
 
     ISABEL. -¡Caramba! ¿qué será? 



 
     EMILIA. -Tú piensa algún objeto de tu gusto. 
 
     ISABEL. -Libros, papeles... 
 
     CESÁREO. -Caliente, caliente. 
 
     ISABEL. -¿Alguna pieza para piano? 
 
     EMILIA y CESÁREO. -(Aumentando la voz.) Caliente, caliente. 
 
     ISABEL. -(En el colmo de la alegría, y arrojándose sobre su padre.) ¡Ay! ya sé. ¡El 
bolero de La tertulia! 
 
     CESÁREO y EMILIA. -¡Que se abrasa, que se abrasa! (ISABEL le arrebata el ejemplar 
a su padre, y éste y EMILIA se ríen saboreando su satisfacción.) 
 
     ISABEL. -¡Ay! ¡qué alegría! Papá, tantas gracias. (Abrazándole.) ¿Pero por qué haces 
esto? 
 
     CESÁREO. -Hija mía, porque no puedo hacer otra cosa. 
 
     ISABEL. -Voy a estudiarle en seguida, para ver si mañana le toco ya. 
 
     EMILIA. -Pero mira, pon el celeste, porque si no, cuando llegas a tocar alguna cosa 
estamos hartos de oírla a tropezones y ya no nos causa ilusión. 
 
     ISABEL. -(A su padre.) Yo también te tengo dispuesto un regalo para mañana; pero no 
te lo digo porque quiero sorprenderte. 
 
     CESÁREO. -¡Hola! ¿también tú? 
 
     ISABEL. -¡Vaya! ¡Y me ha salido muy bien bordado! 
 
     EMILIA. -Adiós sorpresa.  
 
     ISABEL. -¡Ay, qué tonta! Pero no, no ha caído en lo que es; ¡tantas cosas se pueden 
bordar! 
 
     CESÁREO. -(Disimulando.) Tiene razón; no sospecho... 
 
     ISABEL. -Nada, nada; ya lo verás. -No me descubras tú. (A su madre.) 
 
     EMILIA. -¿Yo? (Protestando guardar secreto.) 
 
     ISABEL. -Adiós, adiós. (Abre el bolero y vase por la segunda puerta izquierda 
tarareando los primeros compases, cuyo tiempo marca con la mano.) 



 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
 
 
 
EMILIA y CESÁREO. 
 
 
 
 
     CESÁREO. -Allí la tienes loca de contento con una bagatela. Es un ángel nuestra hija! 
 
     EMILIA. -No lo sabes bien. Momentos antes de venir tú, ha habido una escena en que 
he tenido que armarme de resolución para no ponerme a llorar a lágrima viva. 
 
     CESÁREO. -¿Pues y eso? 
 
     EMILIA. -Que como la gastamos bromas con el señor Valeriano, ha creído que 
tácitamente la inducíamos al matrimonio por ese medio, y la pobrecita de mi corazón, 
luchando con la repugnancia que es natural, casi estaba decidida a sacrificarse por mejorar 
nuestra suerte. 
 
     CESÁREO. -(Conmovido.) ¿Si? ¡vida mía! 
 
     EMILIA. -Naturalmente me ha afectado, porque cuando debíamos ser nosotros los que 
conservásemos nuestros bienes para Isabel, ver que ella se resigna a matar sus ilusiones en 
beneficio de sus padres, parece un castigo providencial. 
 
     CESÁREO. -Yo te aseguro, Emilia, que bien purgamos nuestras faltas. 
 
     EMILIA. -¡Quién nos ha visto y quién nos ve! 
 
     CESÁREO. -Amigo, todos los tiempos no son iguales. 
 
     EMILIA. -No, Cesáreo, di más bien que solo vivimos al día, que cuando tenemos dinero 
no pensamos en que se nos puede acabar. 
 
     CESÁREO. -Pero mujer, nuestra situación por lo anómala no puede durar mucho. 
 
     EMILIA. -Once años hace que te estoy oyendo decir lo mismo, y cada vez es más 
precaria. 



 
     CESÁREO. -Vamos, no tientes a Dios, porque ahora al menos no nos falta para arrimar 
un puchero a la lumbre. 
 
     EMILIA. -Gracias a que llegamos tan oportunamente a Madrid, y Ginestal te procuró 
ese empleo, que si tardamos un poco ya hubiera estado camino de Puerto-Rico. 
 
     CESÁREO. -¡Toma! a los cinco días salió para encargarse de la intendencia general. 
¡Esa es viña! ¡Quién la pescara! 
 
     EMILIA. -No tendrías que envidiar hoy a nadie si hubieras seguido mis consejos. 
 
     CESÁREO. -¿Y quién iba a adivinar lo que sucede? 
 
     EMILIA. -Es que no había necesidad de exponernos. ¿No teníamos treinta mil reales de 
renta el año cincuenta y cuatro? 
 
     CESÁREO. -Sí, hija, sí, los teníamos. 
 
     EMILIA. -¿Pues quién te mandaba meterte en política cuando nos sobraba para 
satisfacer hasta nuestros caprichos? 
 
     CESÁREO. -El sueldo, la consideración... 
 
     EMILIA. -Di más bien la vanidad. 
 
     CESÁREO. -Corriente; pero no sería mi debilidad tan censurable cuando tú también 
participabas de ella. 
 
     EMILIA. -¿Yo? 
 
     CESÁREO. -Tú, sí señor. Bien te gustaba pavonearte por Santander, oyéndote llamar la 
esposa del secretario, luciendo encajes y joyas en bailes y reuniones, y cruzando convites 
en competencia con la familia de don Manuel el administrador de Hacienda pública, que a 
más de su posición oficial tenía cuatro o cinco mil duros de renta. 
 
     EMILIA. -Eso es muy cuestionable, porque si yo gastaba era tan solo por sostener tu 
rango, que así lo exigía. ¿Pero dime si al quedar cesante el año cincuenta y seis no 
podíamos habernos reducido a vivir de nuestra renta toda vez que subsistía íntegra? 
 
     CESÁREO. -Justo. Un hombre que está llamando la atención por su boato, que oficial y 
públicamente aboga por una causa política, y que espera verse elevado a la categoría de 
gobernador el día en que prevalezcan sus ideas, va a perder la consideración de que goza 
por temor a resultados que entonces no podía preveer. 
 
     EMILIA. -Pues mira si don Manuel los previó. 
 



     CESÁREO. -¿Tú qué sabes, si desde entonces no hemos vuelto a verle ni a tener 
noticias suyas? 
 
     EMILIA. -Pero sé que se marchó de Santander sin duda a vivir más modestamente en 
otra parte. 
 
     CESÁREO. -Toma, también nosotros nos fuimos a Zaragoza. 
 
     EMILIA. -Sí, al cabo de tres años, y cuando perdidas las esperanzas de medrar tuvimos 
que vender una casa que representaba la cuarta parte de nuestra fortuna. Y menos mal si 
hubieras llevado a efecto las economías que te propusiste; pero allí los amigos empezaron a 
levantarte de cascos nuevamente con la diputación a Cortes, que no se consiguió sobre 
costar mucho dinero, y cuyo fracaso te sugirió la peregrina idea de fundar un periódico. A 
esta empresa sucedieron las reuniones, los banquetes, los viajes para los acuerdos privados, 
las suscriciones incesantes para el fomento y protección de la idea, y por último la 
desaparición de nuestros bienes hasta el extremo de que con el producto de nuestro 
mobiliario hayamos tenido que venir a Madrid, donde nadie nos conoce, en busca de un 
pedazo de pan. 
 
     CESÁREO. -En cambio he mantenido mi consecuencia política. 
 
     EMILIA. -Pues me río yo de la consecuencia de un hombre que acepta una plaza en el 
Tribunal de Cuentas, sirviendo a una situación que tanto difiere de sus principios. 
 
     CESÁREO. -Hija mía, el pan ejerce gran atracción sobre el hambre, y la política tiene 
una relación muy directa con el estómago. ¡Ay de otros pobrecitos que buscan y no 
encuentran! Mira, sin ir más lejos, en el sotabanco de cuatro casas más arriba, vive 
Rodríguez, aquel oficial de la sección de Fomento que tenía yo en Santander. 
 
     EMILIA. -¿Uno alto, rubio? 
 
     CESÁREO. -No, mujer; aquel que en las reuniones musicales tocaba tan bien el 
clarinete. 
 
     EMILIA. -¡Ah! sí, sí; ya recuerdo. 
 
     CESÁREO. -Pues el infeliz, viudo y con cuatro hijos, de los cuales, el mayor puede que 
no llegue a diez años, después de solicitar inútilmente hasta una plaza en la orquesta de un 
teatro, ha tenido que meterse a cobrador de una casa de comercio, donde se gana ocho 
reales con obligación de responder de las faltas y monedas falsas. 
 
     EMILIA. -¡Jesús! ¿Y cómo puede vivir? 
 
     CESÁREO. -Matándose a trabajar. Por las noches, cuando sale de la oficina, se va, 
como él dice, a rendir culto al arte; culto que consiste en recorrer las calles de Madrid con 
tres o cuatro murguistas más, dando conatos de serenatas con parodias de armonías. 
 



     EMILIA. -Y nosotros, con diez mil reales, vivimos llenos de privaciones, y cobrando las 
mensualidades adelantadas. 
 
     CESÁREO. -Mire, el día uno tomó la de Febrero; estamos a veinticuatro, y por todo 
capital me queda esto en el bolsillo. (Sacando tres pesetas, que vuelve a guardar.) 
 
     EMILIA. -¡Tres pesetas! 
 
     CESÁREO. -¡Tres pesetas! Mañana haré que me anticipen la de Marzo. 
 
     EMILIA. -Pues. Cesáreo, yo me vuelvo loca pensando en la manera de hacer 
economías; pero ya es imposible reducirnos más. 
 
     CESÁREO. -Yo te diré: es que estos dos meses primeros han sido terribles; se nos ha 
juntado todo; el trimestre de la casa, el alquiler de los muebles, la compra de las sábanas y 
los cubiertos. 
 
     EMILIA. -Como que llegamos a Madrid con lo puesto, y un poco de ropa blanca para 
quita y pon. Ya, ya estamos bien. 
 
     CESÁREO. -Y por más vueltas que le des, no hay modo de prescindir de ciertos gastos. 
Yo llevaría babuchas de orillo y unos pantalones de puntillón, poniéndome, como el señor 
Valeriano, sobremangas azules a una chaqueta de color de pasa; pero como gasto levita, si 
se me rompe tengo que comprarme una nueva; ni puedo llevar las botas remendadas para 
que los faldones y el sombrero de copa no se ruboricen; pero en cambio, el señor Valeriano 
gana en un día lo que yo en un mes, y puede comer perdices, riéndose del mundo, mientras 
yo tengo que comer patatas para que el mundo no se ría de mí. 
 
     EMILIA. -¡Qué verdad es todo eso! 
 
     CESÁREO. -Señor, que hacemos de la levita un signo de posición cuando solo debe 
serlo de educación; y la prueba es que si el señor Valeriano la viste, parece que le va 
diciendo: «Suéltame, que no soy para ti.» Al paso que yo, engañando a las gentes con mi 
exterioridad, disfrazo el hambre y convierto la levita en careta de mi estómago. 
 
     EMILIA. -Y no sé por qué el hombre ha de temer presentarse en sociedad con la ropa 
remendada, siempre que lleve la conciencia sin zurcir. 
 
     CESÁREO. -Porque el traje ha venido a ser el regulador de las personas decentes, y para 
conseguir algo de la humanidad, no hay más remedio que gritarla: «Soy rico; no necesito 
nada tuyo.» 
 
     EMILIA. -¡Siempre presidiendo nuestros actos la maldita hipocresía! No sé a dónde 
vamos a parar. 
 



     CESÁREO. -A un cataclismo. Si Dios no fuera infalible, creería yo que se había 
equivocado en la época del diluvio, porque al siglo diez y nueve le pertenece de hecho y de 
derecho. 
 
 
 
 
 
 
Escena IV 
 
 
 
 
DICHOS y el SEÑOR VALERIANO. 
 
 
 
 
Éste viste el traje de los días de fiesta; levita, pantalón y chaleco negros, bota de charol, 
sombrero de seda, y guante claro; todo flamante y rico; pero puesto de un modo que, sin 
que ni por asomo resulte grotesco, le dé el exótico carácter que imprime la levita a lo que 
vulgarmente se llama un artesano compuesto. 
 
 
 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Estorbo, señores? 
 
     EMILIA. -¡Hola, señor Valeriano! 
 
     CESÁREO. -Adelante, hombre: usted no estorba nunca. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Qué tal, don Cesáreo? 
 
     CESÁREO. -Perfectamente. Usted siempre tan campante. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Vamos tirando. ¿Y usted, señora, buena? 
 
     EMILIA. -Buena, gracias. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿La niña buena? (EMILIA afirma.) Vamos, eso es 
menester, que haya salud. 
 
     CESÁREO. -Siéntese usted. (Se sienta.) ¿Qué, se viene a dar otra vistita a la casa por si 
conviene adquirirla? 
 



     EL SEÑOR VALERIANO. -Ca, no señor; tengo muchos gastos y la época es mala 
aunque gracias a Dios yo no puede quejarme. 
 
     EMILIA. -Sí, siempre tiene usted la lonja llena. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Parece la casa un jubileo. 
 
     CESÁREO. -Debe usted ganar las onzas a espuertas. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Se trajina. Y sobre todo, lo que decía mi pobrecita madre: 
desnudo nací, vestido me hallo, eso me gano. Mire usted; el año cuarenta y ocho, yo tenía 
entonces unos diez y medio escasos: eso es: en abril haré los treinta: pues el año cuarenta y 
ocho me quedé solo en el mundo, sin más bienes que el día y la noche, ni más amparo que 
el de Dios; y pidiendo limosna de pueblo en pueblo, llegué a Madrid con mis alpargatas de 
esparto hechas una desdicha, y entrándome por los zaragüelles un frío capaz de helar las 
piedras. El señor Martínez, que entonces era el dueño de la que hoy es mi lonja, me tomó 
para hacer mandados y barrer la tienda en cambio de la comida. Pues mire usted, al año 
siguiente ya despachaba yo al mostrador; a los tres era su factor principal; y el cincuenta y 
siete, cuando murió, con mis ahorritos y un pequeño crédito que me procuré, adquirí el 
traspaso de la lonja, con cuyo producto cubro hoy mis atenciones, no me faltan mil reales 
en el bolsillo, y estoy obrándome una casita en la calle de la Cruz para cuando ya no pueda 
trabajar tener un rinconcito donde meterme. 
 
     CESÁREO. -¡Bravo, bravo! (A EMILIA.) ¿Qué te parece si el azafrán y las almendras. 
dejan ganancia?... 
 
     EMILIA. -Ya lo creo. A usted, al cabo del año, siempre vendrán a quedarle mil duros 
limpios de polvo y paja. 
 
     VALERIANO. -¡Ah! más, más: mire usted, diez años hace que trabajo por mi cuenta, y 
ya tengo un capitalito de cerca de treinta mil duros. 
 
     EMILIA. -¿Treinta mil duros? 
 
     CESÁREO. -¿Sí? 
 
     EMILIA. -Pero esta Isabel, ¿dónde se habrá metido? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Verdad es que he hecho muchas operaciones particulares, y 
he guardado la mayor economía sin cuidarme del mundo para nada; porque estoy 
persuadido de que el día que me falte una peseta él no me la ha de dar. 
 
     CESÁREO. -Amigo, es usted todo un capitalista. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -No. 
 
     CESÁREO. -¿Y se mantiene usted soltero? 



 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Sí señor; pero si me salen bien las cuentas me parece que 
pronto entraré en la cofradía. 
 
     EMILIA. -¡Hola! ¿Ya hay moro en campaña? 
 
     CESÁREO. -¿Y quién es ella, se puede saber? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Es... su hija de ustedes. A mí me gustan las cosas claras. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Isabel. La vi, me impresionó, me parece que reúne todas las 
condiciones para hacer feliz a su marido, y vengo a consultarlo con ustedes. 
 
     CESÁREO. -Pues hombre, lo siento, porque la alternativa para mí es muy difícil. No es 
que usted no la merezca... 
 
     EMILIA. -¡Ah! de usted no podemos decir sino que es la honradez personificada; pero 
Isabel creo que ignora... 
 
     CESÁREO. -En primer lugar eso, y después que sin consultar las posiciones 
respectivas... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Poco a poco: yo ni sé ni trato de averiguar la de ustedes. El 
cariño para mí es un impulso ajeno a toda clase de cálculos y conveniencias; y yo al pedirla 
por mujer no vengo a ajustar el precio de su mano. Tenga o no tenga, la cuestión se reduce 
a si me quiere o no. 
 
     CESÁREO. -Nosotros no podemos leer en el fondo de su alma. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Pero dejarán ustedes de conocer sus inclinaciones? 
 
     EMILIA. -A mí me parece que este asunto no puede consultarse sin ella, porque a lo que 
entiendo el trato y la constante apreciación de las cualidades de usted es lo único que han 
de despertar su simpatía y desarrollar su cariño. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Pues eso es precisamente lo que me da que temer. Yo, 
aunque me esté mal el alabarme, tengo buen instinto, sentimientos nobles y elevados, pero 
comprendo que a mi educación le falta ese barniz de exterioridad de que tanto se paga el 
mundo. Y vaya usted a hacerle creer a una niña de diez y ocho años que puede ser feliz con 
un hombre que no sabe los rudimentos de la etiqueta y de la moda por más que le ofrezca la 
garantía de un cariño desinteresado, una moralidad intachable, y una rectitud a prueba de 
asechanzas. 
 
     EMILIA. -Tiene usted razón, señor  Valeriano; ¡en este mundo no se juzga más que por 
lo que se ve! 
 
     CESÁREO. -Sin embargo, ciertas exigencias de la educación son muy naturales. 



 
     EL SEÑOR VALERIANO. -No lo dudo; pero usted convendrá conmigo en que de todo 
se abusa. A mí, por ejemplo, me ven ustedes toda la semana detrás del mostrador con la 
ropa remendada que parezco el último mancebo de mi tienda; y el día que me pongo de 
tiros largos, la levita me sienta como a un Santo Cristo un par de pistolas. 
 
     EMILIA y CESÁREO. -¡Ja, ja! ¡qué ocurrencia! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Sí señores, lo sé; como sé que a fuerza de costumbre 
llegaría a vestirla tan bien como usted; pero no lo hago, no porque mi posición no sea para 
ello, sino porque estoy convencido de que lo que solo debía indicar la categoría de la 
persona se convierte en un crea necesidades y un tapa conciencias, que insensiblemente 
conducen al hombre al precipicio. ¡Hay tantos que lucen sillas tapizadas, alfombras y 
colgaduras y puede que no tengan tres pesetas en el bolsillo. (EMILIA y CESÁREO se 
estremecen.) 
 
     CESÁREO. -Sí, yo lo creo. 
 
     EMILIA. -Nosotros... conocemos algunos. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Pues es lo que yo trato de evitar. Que el hombre malo por 
instinto sea malo no me asombra; pero que personas honradas, solo por llenar las 
exigencias de la levita vayan sin querer caminando al vicio y cometan iniquidades mayores 
que las de los malvados por inclinación, eso es horrible. 
 
     CESÁREO. -¿Y bien puede ser que un hombre bueno llegue a degradarse hasta ese 
punto? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¡Digo, digo, si es posible! En las tiendas es donde se 
aprenden historias. Nosotros lo conocemos a la legua. Cuando uno se ha visto bien y llega a 
quedarse sin un cuarto, a veces confiesa su pobreza; pero si no tiene esta virtud, esté usted 
seguro de que inaugura su carrera de perdición, que tiene tres períodos, y se manifiestan de 
este modo. Primero... 
 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
 
 
 
DICHOS, e ISABEL. 
 
 



 
 
     ISABEL. -(Muy contenta.) ¡Mamá, mamá!... ¡Ah! buenos días, señor Valeriano. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Levantándose.) Muy buenos días, señorita. ¿Va bien? 
 
     ISABEL. -Bien, gracias. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Los papás veo que están tan famosos. 
 
     EMILIA. -Siéntese usted. (Se sienta VALERIANO.) ¿Qué querías? (A ISABEL.) 
 
     ISABEL. -(A media voz a su madre.) Decirte que ya sé la primera parte del bolero. 
 
     EMILIA. -¡Amigo! ¿Oyes, Cesáreo? Ya toca la primera parte. 
 
     CESÁREO. -¿Cuántas tiene? 
 
     ISABEL. -Tres. 
 
     CESÁREO. -Pues a ese paso, dentro de un par de horas podemos oírlo completo. 
 
     ISABEL. -No, que las otras dos son muy difíciles. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Alguna pieza nueva que estudia usted? 
 
     EMILIA. -Sí, el bolero de La Tertulia, que quiere aprender para mañana, que son los 
días de su padre. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¡Ah! ¡sí! San Cesáreo; que los tenga usted muy felices, en 
compañía de todas aquellas personas de su estimación. 
 
     CESÁREO. -Gracias. 
 
     ISABEL. -Me voy, porque sin querer he venido a interrumpir. 
 
     EMILIA. -No, quédate; estábamos tratando precisamente... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -De tres partes de bolero que se bailan en el teatro del 
mundo. ¿Verdad? 
 
     CESÁREO. -Ciertamente. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Pues como iba diciendo, llega un día en que la criada pide, 
por ejemplo, dinero para aceite; no le hay ni espera tenerlo; y le contesta el amo: «mira, 
pásate a la tienda y di que te lo den, que ya se pagará.» Primera parte: la mentira. Después 
viene lo de empeñar alhajas o ropas si las hay. Usted creerá que para comer o para pagar el 



aceite que debe; pues no señor, para comprarse guantes y una butaca con que ir al teatro, y 
evitar que los que te vean sospechen que aquel día no ha comido. Hipocresía y vanidad. 
Segunda parte del bolero. Hasta que por último, cuando ya no hay qué empeñar ni qué 
vender, y ha tomado cuerpo la idea de que la pobreza mancha, llega la tercera parte, que 
consiste en estafar; vivir a costa del país; secar la fuente de todo sentimiento noble; 
prescindir de su conciencia, y comerciar hasta con sus hijos. Pero estos crímenes se 
cometen con levita, y hay que callarse, porque ya está resuelto el problema de que todo el 
que la viste entra en la categoría de las personas decentes. 
 
     CESÁREO. -Está usted durillo, señor Valeriano. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Un poco; pero como yo no he de arreglar el mundo, me 
desahogo diciendo cuatro verdades. 
 
     DON MANUEL. -(Dentro.) Yo los encontraré. 
 
     EMILIA. -¿Qué es eso? 
 
     CESÁREO. -¿Quién grita? 
 
 
 
 
 
 
Escena VI 
 
 
 
 
DICHOS y DON MANUEL, con un sobretodo abrochado y sombrero de copa. 
 
 
 
 
     DON MANUEL. -(En la puerta del foro.) Aquí vengo a ver si se acuerdan todavía de 
mí. 
 
     EMILIA. -¡Chico! ¡Si es don Manuel! (MANUEL baja, y todos se levantan, yendo a 
recibirle.) 
 
     CESÁREO. -¡Jesús! ¡Jesús! ¡al cabo de los años mil! ¿Qué tal va? (Mucho apretón de 
manos.) 
 
     DON MANUEL. -Tal cual. Por usted es por quien no pasan días. 
 
     CESÁREO. -Pues, amigo, once años dejan huella, 



 
     DON MANUEL. -A Emilia es a quien encuentro lo mismo que en Santander. 
 
     EMILIA. -No dirá usted otro tanto de esta. (Por ISABEL.) 
 
     DON MANUEL. -¡Calle! ¿Esta es Isabel? ¿Cómo había de conocerla, si entonces era un 
taponcillo? ¿Qué edad tendría? 
 
     EMILIA. -Cinco años o seis. 
 
     DON MANUEL. -Calcule usted. Recuerdo cuando la dábamos vino con agua, que lo 
conocía a la legua, y nos decía: «Bautizado no, le quiero moro.» Nos hacen viejos estas 
criaturas. ¡Pero qué guapa! Es un capullito que honra a sus padres. 
 
     ISABEL. -Es usted muy galante. 
 
     DON MANUEL. -Este caballero, ¿es también de la familia? (Por VALERIANO.) 
 
     CESÁREO. -No, señor; un amigo. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Para lo que usted guste mandar. 
 
     CESÁREO. -Pero siéntese usted, don Manuel, y hablemos largo y tendido. (Se sientan 
junto al velador.) 
 
     EMILIA. -Ya supimos en Santander la muerte de la pobre doña Antonia. 
 
     DON MANUEL. -Sí, hija; a poco de salir de allí. 
 
     CESÁREO. -¡Pobre señora! ¡tan buena! 
 
     EMILIA. -Nosotros lo sentimos mucho. 
 
     DON MANUEL. -¡Cómo ha de ser! 
 
     CESÁREO. -¿Y desde cuándo está usted en Madrid? 
 
     DON MANUEL. -Desde hace poco. 
 
     EMILIA. -¿Quiere usted tomar algo? 
 
     DON MANUEL. -No, gracias. 
 
     CESÁREO. -Sí, con franqueza. 
 
     DON MANUEL. -No... ustedes habrán almorzado ya. 
 



     CESÁREO. -Eso qué importa: el café está enfrente. Mira, Isabel, dile a Rosa que mande 
traer... ¿Le gusta a usted el jamón en dulce? 
 
     DON MANUEL. -Cualquier cosa. 
 
     CESÁREO. -Lo digo porque eso no lo tienen que hacer, y vendrá pronto. 
 
     DON MANUEL. -Bien. 
 
     CESÁREO. -Pues una ración de jamón, vino y queso; pero volando. 
 
     ISABEL. -Voy. Con permiso. (Vase.) 
 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
 
 
 
DICHOS, menos ISABEL. 
 
 
 
 
     CESÁREO. -¡Vaya con don Manuel! ¿Y por quién ha sabido usted que estábamos en 
Madrid? 
 
     DON MANUEL. -Por aquel Rodríguez, oficial de Fomento, a quien me he encontrado 
en la estación facturando unos bultos. 
 
     EMILIA. -¿Ha visto usted qué desgracia la de ese pobre chico? 
 
     DON MANUEL. -Por ser consecuente. Si no debían hacer política más que los que, 
como nosotros, tuviesen una posición independiente para los casos adversos. 
 
     CESÁREO. -Sí, es verdad. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Esa, esa es mi tema. 
 
     CESÁREO. -¿Pero han venido ustedes retrasados? 
 
     DON MANUEL. -No, sino que he tenido una cuestión con un dependiente, porque me 
ha pasado la cosa más original del mundo. Figúrese usted que ayer en Alicante, después de 



facturar un criado mis baúles, llego al tren momentos antes de ponerse en marcha, con una 
maletita de mano donde iba alguna ropa de uso y un poco de dinero en oro y plata. Voy a 
poner el pie en el estribo, y me oigo a un dependiente que me grita: «Caballero, ese bulto es 
muy grande y no puede usted llevarle en el wagon.» A todo esto, estaban cerrando ya las 
portezuelas, y no tuve más remedio que desistir de mis súplicas y acceder a que por un 
favor especial la metieran en el furgón de equipajes y la facturasen en la estación 
inmediato, donde en efecto se me entregó el resguardo; pero llego aquí, presento mi talón, y 
después de buscar por todas partes inútilmente, salimos con la gracia de que mi equipaje no 
ha llegado a Madrid. 
 
     CESÁREO. -Bien. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Pues, hombre, es raro; a mí nunca me ha faltado ningún 
bulto. 
 
     DON MANUEL. -Y aquí me tienen ustedes en la corte, sin poderme vestir y con seis o 
siete pesetas en el bolsillo. 
 
     CESÁREO. -¿Quiere usted dinero? 
 
     EMILIA. -(Aparte.) (¡Ay Dios!) 
 
     DON MANUEL. -No, tantas gracias. 
 
     CESÁREO. -Es que con franqueza... 
 
     DON MANUEL. -Ya ve usted si lo haría yo en caso de necesidad. Pues sí, se han oído 
buenas cosas. 
 
     EMILIA. -¡Ah! lo merecen; es una picardía. 
 
 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
 
 
 
DICHOS y UN MOZO DE CAFÉ con el servicio correspondiente. 
 
 
 
 
     UN MOZO DE CAFÉ. -¿Adónde va esto? 



 
     EMILIA. -Póngalo usted aquí en este velador. (EL MOZO extiende una servilleta y 
coloca el servicio sobre el velador, de donde EMILIA habrá quitado el tintero.) 
 
     CESÁREO. -¿Y qué excusa le han dado a usted? 
 
     DON MANUEL. -Que se habrá quedado en alguna estación de la línea y que lo 
reclamarán. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Si no lo han trasbordado en Alcázar y lo tiene usted a estas 
horas en Andalucía. 
 
     UN MOZO DE CAFÉ. -¿Se ocurre algo más? 
 
     CESÁREO. -No. 
 
     UN MOZO DE CAFÉ. -Pues luego volveré por el servicio. (Vase.) 
 
     CESÁREO. -Bueno, vete. 
 
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
 
 
 
DICHOS, menos el MOZO. 
 
 
 
 
     DON MANUEL. -(Preparándose a comer.)Pues señor, ánimo, a ello. ¿Ustedes gustan? 
 
     EMILIA y CESÁREO. -Gracias. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Que aproveche. A mí no me gusta el jamón porque siempre 
se me aceda. (DON MANUEL mira con extrañeza a VALERIANO.) 
 
     DON MANUEL. -(Aparte a CESÁREO, que estará sentado al lado suyo.) ¿Quién es 
este prójimo? 
 
     CESÁREO. -Un tendero muy rico. Valeriano Solsona. 
 



     DON MANUEL. -(¡Ah!) (Le mira de hito en hito.) 
 
     EMILIA. -¿Y qué viento le trae a usted por aquí? 
 
     DON MANUEL. -Estoy de paso; pero regresaré pronto. Mañana salgo para Zaragoza, 
donde creía verlos a ustedes; y al mismo tiempo que desempeñaba unas comisiones 
particulares me proponía instruir a Cesáreo de un asunto que le concierne. 
 
     CESÁREO. -Pues aquí me tiene usted. 
 
     DON MANUEL. -Es el caso que se trata de fundar una sociedad de préstamos 
reintegrables, y yo que sé los grandes conocimientos que usted tiene en administración, 
francamente, he dicho: voy a ver si Cesáreo me dispensa el obsequio de encargarse de la 
secretaría. 
 
     EMILIA. -(Aparte a CESÁREO con un placer indescriptible.) ¡Cesáreo de mi alma! 
 
     CESÁREO. -¡Hombre! 
 
     DON MANUEL. -Yo bien sé que este cargo no está en armonía con la posición de 
usted; pero se trata de un favor. Por lo pronto no podremos darle a usted más sueldo que 
treinta o cuarenta mil reales al año; más adelante según vaya el negocio... 
 
     CESÁREO. -Siendo cosa de usted no puedo negarme a ello. 
 
     EMILIA. -Y que este no sabe vivir sin ocuparse en algo. 
 
     DON MANUEL. -Además tiene usted la ventaja de que administra por sí mismo su 
capital; porque con el objeto de ofrecer más garantías, hemos dispuesto que las 
dependencias se adjudiquen a los mismos accionistas en justa proporción del número de 
acciones por que se suscriban. De modo que usted con cinco mil duros sale del paso. 
 
     EMILIA. -(Adiós mis ilusiones.) 
 
     CESÁREO. -¡Ah! ¡ya! ¡sí!... Pues mire usted, está muy bien entendido eso. 
 
     DON MANUEL. -¡Vaya! 
 
     CESÁREO. -¿Y cuándo se constituye la sociedad? 
 
     DON MANUEL. -Dentro de un par de meses a lo sumo. Pero la suscrición debe hacerse 
sin pérdida de momento, porque nos llueven los compromisos. 
 
     CESÁREO. -¡Caramba! eso es lo malo, porque yo tengo impuesto mi dinero a plazo 
fijo, y no puedo retirarlo hasta... Octubre. 
 
     DON MANUEL. -¿Pero dejará usted de tener crédito? 



 
     CESÁREO. -¡Ah! eso sí. 
 
     DON MANUEL. -Yo mismo no titubearía en procurarle a usted esa cantidad, si no fuera 
porque acabo de suscribirme por cuarenta mil duros que me corresponden como gerente; 
pero no le será a usted difícil conseguirla, porque el suscritor no viene obligado a ejercer la 
plaza, sino que puede reservarse las acciones, y transferir el derecho a la dependencia. 
 
     CESÁREO. -¡Qué!¡Si eso es magnífico! 
 
     MANUEL. -Usted mismo, don Valeriano, podía quedarse con esas cincuenta acciones. 
 
     CESÁREO. -Hombre, es verdad. 
 
     EMILIA. -Ya ve usted, el negocio dicen que es seguro. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Para los de dentro siempre. Yo, antes que gastar el dinero 
en sociedades, lo emplearía en cohetes; al menos me luciría. 
 
     DON MANUEL. -Bien; eso es una apreciación de usted. Pero puede anticiparle a 
Cesáreo esa cantidad hasta que él retire sus fondos. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Eso ya es otra cosa, y lo haría con mucho gusto; pero ya 
sabe el señor que ahora me es de todo punto imposible. 
 
     DON MANUEL. -En fin, lo siento por usted. 
 
     CESÁREO. -No, no; es que de aquí a mañana ya veré yo de arreglarlo. ¿Y la sociedad, 
radica en Alicante! 
 
     DON MANUEL. -Nunca. He salido de ese pueblo para no volver jamás. 
 
     CESÁREO. -¿Pues cómo? 
 
     DON MANUEL. -Han procedido allí conmigo del modo más arbitrario. 
 
     CESÁREO. -¿Sí? 
 
     DON MANUEL. -Figúrese usted que hace seis o siete días averiguaron que bajo una 
razón social supuesta, varios caballeros de industria se entretenían en estafar a muchas 
casas de comercio respetabilísimas de la, Península. Yo tuve la desgracia de adquirir unos 
valores de su procedencia, y sin más ni más me encerraron cuatro días en la cárcel, hasta 
que probada mi inculpabilidad me dejaron libre, pero sin darme satisfacción de lo ocurrido, 
ni rehabilitarme a los ojos de una población que me tenía en el concepto que creo merecer, 
y del que empecé a declinar desde aquel instante. 
 
     EMILIA. -¡Qué picardía! 



 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Y qué nombre tenía esa casa? 
 
     DON MANUEL. -Barboso y Quirós. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Levantándose.) ¿Barboso y Quirós? Pues hombre, 
entonces soy una de sus víctimas. 
 
     TODOS. -¿Sí? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -La semana pasada les consigné géneros por valor de quince 
mil reales. 
 
     DON MANUEL. -Pues cuéntelos usted con los difuntos. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Pero a usted le consta? Mire usted que me dieron unos 
informes muy brillantes de la casa. 
 
     DON MANUEL. -Como que estaban complicados en la trama hasta dependientes de 
correos. ¡Si según dicen es un plan vastísimo! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Y yo qué hago? 
 
     DON MANUEL. -¿Tiene usted algún documento? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Sí señor, la carta de pedido. 
 
     DON MANUEL. -Pues tráigala usted y yo haré que se agregue al expediente que se 
instruye en Alicante. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Pues no que no, ¡bribonazos! 
 
     EMILIA. -Hay gente para todo, 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Primero voy a ver si logro que detengan la remesa, porque 
iba por mercancías, y es posible que no haya llegado aún el género. Señores, con permiso 
de ustedes. ¡Ladrones, más que ladrones! (Vase.) 
 
     CESÁREO. -A ver, señor Valeriano, a ver... 
 
 
 
 
 
 
Escena X 
 



 
 
 
EMILIA, CESÁREO, DON MANUEL. y el MOZO DE CAFÉ. 
 
 
 
 
     CESÁREO. -¡Pobre hombre! 
 
     EMILIA. -Es una bribonada. 
 
     UN MOZO DE CAFÉ. -¿Puedo retirar el servicio? (Lo recoge.) 
 
     CESÁREO. -Sí. ¿Cuánto es? (A MANUEL, que intenta pagar.) ¡Por Dios! 
 
     UN MOZO DE CAFÉ. -Diez reales. 
 
     CESÁREO. -Toma. (Dándole las tres pesetas.) 
 
     DON MANUEL. -¿Sabe usted que el trato de don Valeriano no me parece de lo más 
exquisito? 
 
     CESÁREO. -Es un pobre hombre, que porque tiene treinta mil duros viste a lo señor los 
domingos, sin calcular que la levita no es más que un signo de educación, y que por lo tanto 
se le despega. 
 
     DON MANUEL. -En cambio hay muchos que olvidando este precepto la convierten en 
signo de posición, y extienden su brazo más de lo que buenamente alcanza. 
 
     UN MOZO DE CAFÉ. -(Dando a CESÁREO una moneda.) Dos reales que sobran, 
señorito. 
 
     CESÁREO. -(A MANUEL.) Es verdad. Para ti; guárdatelos. (Al MOZO.) 
 
     UN MOZO DE CAFÉ. -Gracias. (Vase.) 
 
     EMILIA. -(Aparte señalando a su marido.) (Ecce-homo.) 
 
 
 
 
 
 
Escena XI 
 
 



 
 
EMILIA, CESÁREO, DON MANUEL y ROSA. 
 
 
 
 
     ROSA. -Señor, esta carta han traído para usted. (Le da una.) 
 
     CESÁREO. -Venga. (A MANUEL.) Con permiso. (Se pone leerlo.) 
 
 
 
 
 
 
Escena XII 
 
 
 
 
DICHOS, menos ROSA. 
 
 
 
 
     EMILIA. -¿Conque mañana nos deja usted? 
 
     DON MANUEL. -Es preciso, Emilia. 
 
     CESÁREO. -(Demudado.) (¡Jesús!) 
 
     DON MANUEL. -Pero pronto volveré, y podremos. recordar nuestros banquetes de 
antaño. 
 
     EMILIA. -¡De quién es esa carta? (A CESÁREO.) 
 
     CESÁREO. -(Guardándosela.) De un amigo que me da los días anticipadamente. 
 
     DON MANUEL. -¿Pues cuándo son? 
 
     EMILIA. -Mañana. 
 
     DON MANUEL. -¡Hombre! ¡qué lástima! Si no tuviera que marcharme los 
celebraríamos comiendo juntos en la fonda. Me gustaban a mí aquellas reuniones en 
Santander y deseo repetirlas. 
 



     CESÁREO. -Pues no hay más que convertir la comida en almuerzo, y en vez de ir 
nosotros a la fonda venirse usted a nuestra casa. 
 
     DON MANUEL. -No es lo mismo; porque yo quería ser el anfitrión. 
 
     CESÁREO. -Mañana es de rigor que haga yo esas veces. 
 
     DON MANUEL. -Como usted quiera. Pero no olvide usted que el Borgoña sigue siendo 
mi vino predilecto. 
 
     EMILIA. -(Aparte.) (¡Borgoña!) 
 
     DON MANUEL. -¡Ah! ¿Le sería a usted molesto acompañarme a dos o tres partes a que 
tengo que ir? 
 
     CESÁREO. -Cuando usted guste. 
 
     DON MANUEL. -Pues si permite usted que me pase un cepillo, podemos emprender la 
marcha al momento. 
 
     CESÁREO. -Pase usted aquí, a mi gabinete. (MANUEL vase por la puerta de la 
izquierda.) 
 
 
 
 
 
 
Escena XIII 
 
 
 
 
EMILIA y CESÁREO. 
 
 
 
 
     EMILIA. -Ya lo has oído, mañana viene a almorzar. 
 
     CESÁREO. -Sí. (Ensimismado.) 
 
     EMILIA. -Hay que comprar una media vajilla, y esta misma noche he de hacer algunos 
preparativos, porque tenemos que tratarle como quien es. Por consiguiente tráeme luego la 
paga esa anticipada, y venga otro mes de apuros. 
 
     CESÁREO. -(Saltándosele las lágrimas.) ¡Emilia mía! ¡Si acaban de dejarme cesante! 



 
     EMILIA. -¿Qué? (Asombrada.) 
 
     CESÁREO. -Mira. (Le da la carta.) 
 
     EMILIA. -¡Jesús mil veces! (Se echa a llorar.) 
 
 
 
 
 
 
Escena XIV 
 
 
 
 
DICHOS y ROSA. 
 
 
 
 
     ROSA. -Señora. 
 
     EMILIA. -¿Qué?. (Enjugándose los ojos.) 
 
     ROSA. -¿Me da usted dinero para aceite? 
 
     EMILIA. -(Aparte a CESÁREO.) ¿Tienes ahí dos reales? 
 
     CESÁREO. -(No, los que me quedaban se los he dado al mozo.) 
 
     EMILIA. -(¿Y qué hacemos?) 
 
     CESÁREO. -(No sé...) 
 
     ROSA. -Señora, ¿me da usted eso? 
 
     EMILIA. -Mira, ahora estamos ocupados... Pásate a la tienda y di... que te lo den... que... 
que ya se pagará. (Vase ROSA. EMILIA apenas puede articular esta frase, que pronuncia 
mirando a su marido, como quien teme recordarle las palabras del SEÑOR VALERIANO. 
CESÁREO, que a su vez pasa por la misma situación contempla a su mujer con los ojos 
arrasados en lágrimas: en este estado les sorprende la primera parte del bolero que ISABEL 
desde dentro ejecuta en el piano; y no pudiendo dominar su emoción, lanzan un grito y 
quedan como petrificados de espanto.) 
 
     CESÁREO y EMILIA. -¡Ah! 



 
 
 
 
 
 
Escena XV 
 
 
 
 
DICHOS, DON MANUEL y a poco ISABEL. 
 
 
 
 
     DON MANUEL. -¿Vamos? 
 
     CESÁREO. -Sí, cuando usted guste. Adiós, Emilia. 
 
     DON MANUEL. -Si tardamos no esté usted impaciente. 
 
     CESÁREO. -Adiós, Isabel. 
 
     ISABEL. -(Dentro.) Voy, papá. (Saliendo.) ¿Has oído la primera parte del bolero? 
 
     CESÁREO. -Sí, sí. (Desaparece maquinalmente.) 
 
     DON MANUEL. -Y muy bien tocada. (Pausa.) Ahora a la segunda. (EMILIA sentada 
junto al velador.) 
 
     ISABEL. -La segunda es más difícil. 
 
     DON MANUEL. -Ya la repasaremos juntos. 
 
     ISABEL. -¡Qué! ¿Usted la sabe? 
 
     DON MANUEL. -(Muy perceptiblemente.) Sí, hija, sí; yo toco todo ese bolero. 
(ISABEL los despide en la puerta.) 
 
 
 
 
FIN DEL ACTO PRIMERO. 
 
 
 



 
 
 
 
 
Acto Segundo 
 
 
 
La misma decoración, alumbrada por un quinqué colocado sobre la mesa velador. 
 
 
 
 
 
 
Escena I 
 
 
 
 
EMILIA e ISABEL. 
 
 
 
 
     ISABEL. -Algo tienes, por más que te empeñes en negármelo. 
 
     EMILIA. -No, hija; ya te he dicho que es ese dolor que se me fija en las sienes de vez en 
cuando. 
 
     ISABEL. -No, mamá, por eso no se llora; y desde que se marcharon papá y don Manuel, 
no hacen tus ojos más que verter lágrimas. 
 
     EMILIA. -Es que todo influye: agrega a mi excitación nerviosa el que se fueron a poco 
de almorzar, y a las siete y media que son no han venido todavía. 
 
     ISABEL. -Pretextos, y nada más que pretextos. Harto sabes que se habrán metido en 
cualquier fonda, cuando en vista de que no habían vuelto a la hora ordinaria, has dispuesto 
que comiésemos solas, o más bien que nos sentáramos a la mesa, para dar delante de la 
criada un espectáculo de suspiros y aflicciones. 
 
     EMILIA. -Tú no puedes apreciar aún estas bagatelas; pero la mujer que quiere a su 
marido, como yo a tu padre, sufre por cualquier incidente extraordinario y le comenta de 
mil absurdas maneras. 
 



     ISABEL. -Pues, mamá, permíteme que te diga que en este caso llevas tu interés a la 
exageración. Si fuera una hora descompasada... Pero ahora que pienso... ¿nacerá tu temor 
de que vaya acompañado de don Manuel? Por ventura los antecedentes de ese caballero... 
 
     EMILIA. -No, hija, no: don Manuel es una persona dignísima, y lejos de esquivar su 
trato, debemos honrarnos con él, mayormente cuando está en vías de dispensarnos un 
inmenso beneficio. 
 
     ISABEL. -¿Cuál? 
 
     EMILIA. -Un destino de muchísima importancia, cuyo sueldo no bajará de treinta o 
cuarenta mil reales. 
 
     ISABEL. -¡Ay, qué gusto! ¡Si Dios es bueno! 
 
     EMILIA. -Aún no es cosa decidida; porque para ello se exige una condición de que 
nosotros no participamos. (Se enjuga los ojos.) 
 
     ISABEL. -¡Ya vuelves a afligirte! ¡Pero mamá!... 
 
     EMILIA. -Si no es nada, hija; de veras no es nada: tonterías, pienso si les habrá ocurrido 
algo, si los habrá atropellado algún carruaje. 
 
     ISABEL. -¡Pero... ni que fuesen unos niños! ¡Jesús, qué puerilidades se te ocurren! 
Vamos, alégrate, que ya los tienes ahí. (EMILIA se enjuga el llanto, haciendo la mayor 
violencia para atribuir a sus lágrimas una causa fútil.) 
 
 
 
 
 
 
Escena II 
 
 
 
 
DICHAS, CESÁREO y DON MANUEL. 
 
 
 
 
     CESÁREO. -¿Qué es eso?  
 
     ISABEL. -Mamá, que inquieta por tu tardanza, estaba forjándose mil quimeras. 
 
     DON MANUEL. -Pero hija... ¿No la dijo a usted que no estuviera impaciente? 



 
     EMILIA. -Sí, pero no puede evitarse... 
 
     CESÁREO. -Supongo que habréis comido ya. 
 
     EMILIA. -Hace poco. 
 
     ISABEL. -Por lo menos hemos hecho la ceremonia. 
 
     DON MANUEL. -Sí, porque nosotros, muy ajenos de la inquietud en que usted estaba, 
nos hemos metido en una fonda. 
 
     ISABEL. -¿Lo ves, tontita? 
 
     DON MANUEL. -Por cierto que nos ha pasado una cosa que ha tenido mucha gracia. 
¿Verdad, Cesáreo? 
 
     CESÁREO. -Hombre, sí que ha sido un lance original. 
 
     ISABEL. -¿Cuál? 
 
     EMILIA. -¿Se han encontrado ustedes sin dinero? (Adivinándolo a pesar suyo.) 
 
     DON MANUEL. -Precisamente. 
 
     ISABEL. -¡Qué vergüenza! 
 
     CESÁREO. -Figúrate dos hombres con siete pesetas, que por todo capital llevaba don 
Manuel, y precisados a pagar una cuenta de ciento cincuenta y cinco reales. 
 
     DON MANUEL. -Sí, porque lo gracioso es que yo no acordándome del dinero que tenía 
y siguiendo mi tradicional costumbre de tratarme bien, empecé a pedir Borgoña, 
Champagne, y en una palabra, cuanto constituye una comida confortable. 
 
     EMILIA. -¿Y cómo han salido ustedes del apuro! (Esforzándose por reír.) 
 
     DON MANUEL. -Al pronto estuve por quedar en rehenes, mientras CESÁREO venía 
por dinero; pero como el tiempo le necesitábamos para seguir nuestras diligencias... 
 
     CESÁREO. -Sí; hablé con el dueño y le dije la verdad, que inadvertidamente había 
salido sin un cuarto y que me encontraba en aquel trance a pesar mío; pero el hombre fue 
considerado, y aunque se resistió un poco, me dejó marchar al fin. 
 
     EMILIA. -Pero... ¡qué bochorno! 
 
     CESÁREO. -Yo estaba como una amapola. 
 



     EMILIA. -¿Qué habrá dicho aquella gente? 
 
     DON MANUEL. -Nada. ¿Pues usted cree que no conocen ellos a las personas 
solventes? 
 
     ISABEL. -Eso sí. 
 
     DON MANUEL. -De sobra saben que esta misma noche quedarán pagados. 
 
     CESÁREO. -Por. supuesto. Toma la cuenta y que lleven en seguida su importe. 
(Dándosela a EMILIA.) 
 
     MANUEL. -Hombre, no le debía dejar pagar a usted; pero sería un alarde ridículo no 
teniendo con qué hacerlo. 
 
     EMILIA. -¡No faltaba otra cosa! 
 
     CESÁREO. -Por Dios, don Manuel, no estoy tan pobre que no tenga con qué convidar a 
la fonda a un amigo. 
 
     EMILIA. -No nos avergüence usted. 
 
     DON MANUEL. -Nada, señores, no insisto; pero por si se prolonga la llegada de mi 
equipaje, en cuanto salga de aquí voy a decirle a un primo mío que me dé dinero porque 
también tengo que entregar una cantidad a un muchacho que sale mañana para Valencia 
con el fin de recoger suscriciones, y... A propósito: ¿les gusta a ustedes el Fausto? 
 
     ISABEL. -¿La ópera? Es magnífica. 
 
     EMILIA. -Selva hace un Mefistófeles inimitable. 
 
     CESÁREO. -¡Qué tercer acto aquel! 
 
     DON MANUEL. -Pues traeré cuatro butaquitas, y nos vamos esta noche al Real. 
 
     CESÁREO. -Por mí no hay inconveniente. 
 
     ISABEL. -¡Ay, qué gusto! (Tarareando la serenata.) 
 
                                      «Caterina é ser crudelle.» 
 
     DON MANUEL. -Yo creo que así como estoy podré ir. (Por el traje.) 
 
     CESÁREO. -Perfectamente; lo mismo iré yo. 
 
     EMILIA. -Nosotras nos pondremos unos vestidos negros de seda. 
 



     CESÁREO. -Sí; ¿qué necesidad hay de vestirse? 
 
     DON MANUEL. -Pues nada; pueden ustedes irse arreglando, y en el ínterin yo me iré a 
ver a ese pariente. 
 
     EMILIA. -Anda, empieza tú, Isabel, que siempre tardas más que yo. 
 
     ISABEL. -Voy. 
 
     EMILIA. -Y cuando acabes, sácate mi velo, mi vestido y la chalina de papá. 
 
     ISABEL. -Pronto estará lista. Hasta luego. (Vase.) 
 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
 
 
 
DICHOS, menos ISABEL. 
 
 
 
 
     DON MANUEL. -Creo que este año no va muy bien el Real. 
 
     CESÁREO. -Flojillas entradas tienen. 
 
     DON MANUEL. -Las pérdidas son considerables, según decía aquel caballero en el 
Casino. 
 
     EMILIA. -(Sobresaltada.) ¡Ah! ¿han estado ustedes en el Casino? 
 
     CESÁREO. -Sí; un rato. 
 
     EMILIA. -Vamos, entonces ya me explico la tardanza. 
 
     DON MANUEL. -¡Qué maliciosa es usted! 
 
     EMILIA. -¿Qué apostamos a que ha habido su poco de juego? 
 
     DON MANUEL. -Esta Emilia es zahorí. 
 



     CESÁREO. -Algo tiene de adivina. 
 
     DON MANUEL. -Pues efectivamente, nos hemos permitido esa pequeña libertad 
mientras se disipaban los vapores de la comida. 
 
     EMILIA. -¿Pero cómo... si no llevaban ustedes dinero? 
 
     DON MANUEL. -Sí, porque a su marido de usted no le conoce todo el mundo. 
 
     CESÁREO. -Había allí un sujeto que me da hasta la fábrica de moneda si se la pido. 
 
     EMILIA. -¿Por supuesto que habrán perdido ustedes? 
 
     DON MANUEL. -Señora... yo les he ganado cinco duros. (Con cómica importancia 
enseñando la moneda.) Si casi estoy por dejar de constituir la sociedad de préstamos 
reintegrables. 
 
     CESÁREO. -Es claro, habiendo descubierto esa mina. (Siguiendo la broma.) 
 
     DON MANUEL. -¡Ja, ja, ja!... (Riendo.) 
 
     EMILIA. -¿Y tú, Cesáreo? 
 
     DON MANUEL. -A Cesáreo no le ha ido tan bien. 
 
     EMILIA. -¿Has perdido? 
 
     CESÁREO. -Sí, una bagatela. 
 
     EMILIA. -¿Cuánto? (Con el mayor interés.) 
 
     DON MANUEL. -Sobre mil reales. 
 
     EMILIA. -¡Jesús! (Horrorizada.) 
 
     DON MANUEL. -Pues, hija, apenas le da usted importancia... 
 
     CESÁREO. -Cualquiera que te oyese, no conociendo mi posición, creería que esos mil 
reales iban a hacerte falta para comer. 
 
     EMILIA. -No; es... es la idea del juego, que me hace un daño horroroso. 
 
     CESÁREO. -¡Aún tendré que pedirla perdón de rodillas! 
 
     DON MANUEL. -(Aparte a CESÁREO.) (Pronto están ajustadas las paces; se gasta 
usted otros cincuenta duros en un corte de vestido y se queda tan contenta.) 
 



     CESÁREO. -(Aparte a DON MANUEL.) (Eso haré.) 
 
     DON MANUEL. -(Aparte a CESÁREO.) (Las mujeres no sienten las pérdidas del juego 
por el dinero, sino por el valor del adorno o de la joya que hubieran podido comprar con él.) 
 
     CESÁREO. -(Es verdad.) 
 
     DON MANUEL. -Yo me estoy con esta calma y la función empieza a las ocho y media. 
¡Ea! hasta ahora mismo. Ustedes ya estarán listas, ¿eh? 
 
     EMILIA. -Sí. 
 
     DON MANUEL. -Pues vuelvo al instante. Adiós. (Vase.) 
 
     CESÁREO. -Adiós. Rosa, alumbra. (Acompañándole.) 
 
 
 
 
 
 
Escena IV 
 
 
 
 
EMILIA y CESÁREO. 
 
 
 
 
     EMILIA. -¡Cesáreo! (Llorando.) 
 
     CESÁREO. -Hija, haz el favor de no angustiarme más, cuando estoy que ahogárseme 
puede con un cabello. 
 
     EMILIA. -¿Pero cómo ha sido el abandonarte de ese modo? ¿Por qué has jugado? 
 
     CESÁREO. -Ya me resistí como puedes suponer que lo haría; pero la maldita casualidad 
hizo que me encontrase allí a un compañero de oficina, que puso a mi disposición su 
bolsillo, y hostigado por don Manuel, que me decía... «a ver si sacamos lo de la fonda,» 
recordando que le tengo ofrecido un almuerzo, y que en mi casa no hay ni dos reales para 
aceite, acepté; la suerte me fue adversa; la idea del desquite me sedujo... y a no tomar la 
resolución de marcharme, no sé de pérdida en pérdida a dónde me hubiera conducido el 
vértigo. 
 



     EMILIA. -¡Dios mío! ¡Dios mío! yo no puedo vivir así. ¿Por qué no hemos de decir 
francamente cuál es nuestra posición? 
 
     CESÁREO. -¿Para renunciar a toda esperanza? ¿para que el mundo te desprecie, o dar 
derecho a que los más caritativos te pongan una peseta de limosna en la mano? ¿Tú te 
figuras que si don Manuel no me creyera rico, se hubiera acordado ni remotamente de mí 
para ese empleo? Pues lo mismo son todos. Con un hombre de sus circunstancias que me 
juzga su igual, no hay más remedio que proceder así, mayormente cuando espero algo de él. 
 
     EMILIA. -¿Pero mañana?... 
 
     CESÁREO. -Mañana almorzará con nosotros y tendrá Borgoña y Champagne. 
 
     EMILIA. -Si se compran con lágrimas, no lo dudo. 
 
     CESÁREO. -Por Dios, Emilia; esta no es ocasión de compungirse ni de filosofar. Lo 
hemos de hacer; pues lo que importa es averiguar el cómo. 
 
     EMILIA. -Tú dirás. 
 
     CESÁREO. -Yo mientras me quede una hilacha, no me atrevo a pedir dinero a nadie. 
(Con temor.) ¿Qué tenemos para poder empeñar? 
 
     EMILIA. -Ropa exterior y cuatro cubiertos de plata. 
 
     CESÁREO. -Los cubiertos se necesitan indispensablemente para el almuerzo. ¿Y de 
ropa blanca, cómo estamos? 
 
     EMILIA. -Tenemos la puramente precisa. 
 
     CESÁREO. -Pues no hay más remedio que empeñar mi levita y tu vestido nuevo de 
gro... (EMILIA se echa a llorar.) ¡Mujer! por la Virgen Santísima, no me apures más de lo 
que estoy. 
 
     EMILIA. -¿Pero no reflexionas que por ese empeño nos darán una futesa? 
 
     CESÁREO. -Es verdad. Pues nada, el todo por el todo. Te llevas eso a una prendería y 
lo vendes lo mejor posible. 
 
     EMILIA. -¡Dios de mi alma! 
 
     CESÁREO. -¡Ah! ¿tú dices que necesitas el dinero esta misma noche? 
 
     EMILIA.- Sí. 
 
     CESÁREO. -Entonces habrás de renunciar al teatro, porque... no teniendo más vestido 
que ese... 



 
     EMILIA. -Daré cualquier pretexto, y me vendrá muy bien el no ir, porque ya debes 
suponer que hoy la ópera en lugar de divertirme me serviría de martirio. A todo esto 
saldremos del compromiso de mañana... Pero... ¿y luego?... 
 
     CESÁREO. -¡Toma! luego... luego tendré ya ese destino. 
 
     EMILIA. -Si hasta dentro de dos meses no puede constituirse la sociedad. 
 
     CESÁREO. -Cierto: pero mujer, desgracia será que no encuentre yo una colocación 
hasta entonces. 
 
     EMILIA. -¿Y sabes si entonces serás tú el agraciado? ¿Cuentas ya con esos cinco mil 
duros? 
 
     CESÁREO. -No, pero confío tenerlos. El señor Valeriano... 
 
     EMILIA. -El señor Valeriano ya te ha dicho terminantemente que no. 
 
     CESÁREO. -Bien; pero tales circunstancias pueden mediar que el hombre se resuelva a 
hacerlo. Figúrate que Isabel correspondiera a su cariño. 
 
     EMILIA. -No lo esperes. 
 
     CESÁREO. -¿Qué sabemos? Emilia... Bien mirado yo no encuentro tan absurda su 
pretensión. 
 
     EMILIA. -No, absurda no es. Él tiene buen fondo. 
 
     CESÁREO. -Es honrado. 
 
     EMILIA. -Parece que la quiere. 
 
     CESÁREO. -Y luego que no hay tanta diferencia de posición. Ella, por más vueltas que 
le demos, no es más que la hija de un empleado. 
 
     EMILIA. -Él al fin es un comerciante. 
 
     CESÁREO. -Y no le falta talento. 
 
     EMILIA. -Isabel debe mirar por su porvenir. 
 
     CESÁREO. -Y nosotros naturalmente como padres tenemos el deber de aconsejarla lo 
que en nuestro concepto pueda convenirla. 
 
     EMILIA. -Sí, porque aquí no es una mira egoísta la que nos impulsa, sino su bienestar. 
 



     CESÁREO. -Naturalmente. Nosotros solos soportaríamos con resignación nuestra 
miseria; pero hacer partícipe de ella a nuestra hija, sin proponerle antes los medios de 
evitarla... 
 
     EMILIA. -No, no; ¡pobrecita! 
 
     CESÁREO. -Isabel se ha resistido porque sin duda no se ha parado a reflexionar; pero 
en cuanto conozca su verdadera posición, comprenderá que la conviene, y así debemos 
hacérselo ver. 
 
     EMILIA. -Por supuesto, dejándolo a su albedrío, y sin la menor violencia de nuestra 
parte. 
 
     CESÁREO. -¡Pues no faltaba otra cosa! Para que luego creyesen que tratábamos de 
hacer una especulación. No, no; si ella se decide, que sea muy feliz con su marido, que 
nosotros con nuestra secretaría ya procuraremos serlo. 
 
     EMILIA. -Ahí tienes una manera de que se arreglase todo perfectamente; porque tú 
calcula de qué carecería nuestra hija teniendo treinta mil duros de capital. 
 
     CESÁREO. -No solo eso, sino que imponiendo Valeriano esos cinco mil duros, y 
recayendo por consiguiente sobre mí la administración de la sociedad, le tendría al corriente 
de todas las fluctuaciones y asuntos privados, y sabe Dios el interés que podría sacarle a ese 
dinero. 
 
     EMILIA. -¡Figúrate tú! 
 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
 
 
 
DICHOS e ISABEL, con un vestido negro de seda, un velo y una chalina cuadrada de lana, 
que deja sobre la silla en que está la levita de su padre. 
 
 
 
 
     ISABEL. -Ya estoy lista. Aquí tienes lo que me pediste. 
 
     EMILIA. -Bueno: déjalo sobre una silla y acércate, que tenemos que hablar de cosas 
muy importantes. 



 
     ISABEL. -¿De veras? 
 
     CESÁREO. -Y tan de veras. 
 
     EMILIA. -¿No te decía yo que las madres somos muy linces, y que no se nos escapa 
nada de cuanto pueda tener relación con nuestros hijos? 
 
     ISABEL. -No entiendo... 
 
     CESÁREO. -¡Amigo, amigo! Conque el señor Valeriano... 
 
     ISABEL. -¿Ya empezáis con vuestras bromas? 
 
     EMILIA. -¡Buenas bromas! y ha venido a pedirnos tu mano solemnemente. 
 
     ISABEL. -(Riéndose.) ¿Sí? ¡Pobre hombre! 
 
     CESÁREO. -Eso de pobre, poco a poco, que tiene treinta mil duros de capital. 
 
     EMILIA. -Y a mí se me figura que ha de ser feliz la que se case con él. (A CESÁREO.) 
 
     CESÁREO. -(A EMILIA.) Es que vale mucho. No creas que el señor Valeriano es un 
hombre vulgar. 
 
     EMILIA. -Discurre con mucho acierto. 
 
     ISABEL. -¿Y qué ha dicho cuando le habéis desengañado? 
 
     CESÁREO. -(Cortado.) Cuando le... 
 
     EMILIA. -Te diré... Nosotros hemos diferido la contestación hasta consultar contigo. 
 
     ISABEL. -Encuentro inútil ese paso, cuando de sobra conocéis mis inclinaciones. 
 
     EMILIA. -No, no; este es un asunto muy grave, en el que se trata de la felicidad de toda 
tu vida. 
 
     CESÁREO. -Ya ves, se te brinda con una fortuna; y mediando intereses no podemos 
dejar de someterlo a tu decisión. 
 
     ISABEL. -No me seduce el dinero. 
 
     EMILIA. -Sin embargo, tú estás ya en el caso de asegurar tu porvenir. ¿Quién puede 
preveer el mañana? Si nosotros faltamos... 
 
     ISABEL. -¡Mamá, por Dios! 



 
     CESÁREO. -No hemos de ser eternos. 
 
     ISABEL. -¡Qué insistencia! 
 
     CESÁREO. -Esto es hijo del interés que naturalmente nos inspiras. El partido... 
 
     EMILIA. -Es muy aceptable. 
 
     ISABEL. -Pero el señor Valeriano... 
 
     CESÁREO. -Es la honradez personificada. 
 
     EMILIA. -Y está enamoradísimo de ti. 
 
     ISABEL. -Pero su posición... (Apurada por la insistencia de sus padres.) 
 
     CESÁREO. -¡Su posición, su posición! ¿Si creerás que difiere tanto de la tuya? Sería un 
ridículo alarde de orgullo suponer que puedes aspirar a un título de Castilla. 
 
     EMILIA. -Él es un comerciante rico. 
 
     CESÁREO. -Y tú la hija de un empleado. 
 
     ISABEL. -(Afligiéndose.) Si es que esta unión os halaga... 
 
     EMILIA. -A nosotros por tu bien. 
 
     CESÁREO. -Justo. 
 
     ISABEL. -(Llorando.) Si exigís que se lleve a cabo... 
 
     CESÁREO. -(Conmoviéndose.) Exigir... 
 
     EMILIA. -Nunca. 
 
     ISABEL. -Si os soy gravosa en casa... (Agobiada por el llanto.) 
 
     EMILIA. -¿Qué dices? ¡hija de mi corazón! (Llorando y recibiendo en sus brazos a 
ISABEL.) 
 
     CESÁREO. -(Con emoción.) Puedes creer... (Pausa.) 
 
     EMILIA. -¡Nunca! ¡nunca! Pero hay una historia de lágrimas que tú desconoces, y de la 
que no es posible que te hagamos partícipe pudiendo evitarlo. 
 
     ISABEL. -¿Qué? ¡habla! 



 
     EMILIA. -Que tu padre está cesante. 
 
     ISABEL. -(Aturdida.) ¡Cómo! 
 
     EMILIA. -Y solos nos será más soportable la miseria. Pero verte a ti carecer de lo 
necesario... 
 
     ISABEL. -Sí; decidle en seguida que accedo a su pretensión. (En un esfuerzo supremo.) 
 
     EMILIA. -(Afligida.) ¡Isabel! 
 
     CESÁREO. -(Ídem.) Reflexiona... 
 
     ISABEL. -¿Qué menos puede hacer una hija por sus padres? 
 
     EMILIA. -Pero te impones un sacrificio que nosotros no podemos aceptar. 
 
     ISABEL. -No; cumplo con mi deber. 
 
     CESÁREO. -El nuestro es evitar tu desgracia. 
 
     ISABEL. -No insistáis. 
 
     EMILIA. -Siempre, hija mía: todo por ti; nada por nosotros. 
 
     ISABEL. -(En el colmo de la abnegación.) Pues bien; no me lo agradezcáis; es un fin 
egoísta el que me propongo. Me asusta la pobreza, y quiero verme libre de privaciones. Por 
mí, por mí únicamente; creedme. (Llorando.) 
 
     EMILIA y CESÁREO. -¡Isabel! 
 
     ISABEL. -Alguien viene. Sí es él, acelerad mi boda lo posible; y no olvidéis que mi 
resolución es irrevocable. (Vase enjugándose el llanto mientras tus padres la miran 
absortos. Pausa.) 
 
     CESÁREO. -¡Ella lo exige! 
 
     EMILIA. -¡Cesáreo! no ejecutemos sus órdenes hasta darnos cuenta de si obedecemos a 
un impulso paternal, o satisfacemos tan solo un miserable egoísmo. 
 
     CESÁREO. -¡Nunca! 
 
     EMILIA. -¡Dios lo haga! 
 
 
 



 
 
 
Escena VI 
 
 
 
 
DICHOS, EL SEÑOR VALERIANO. 
 
 
 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Buenas noches tengan ustedes. 
 
     CESÁREO. -Hola, señor Valeriano... ¿qué hay? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Nada de particular. 
 
     CESÁREO. -¿Se averiguó ya lo de Alicante? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -En eso estoy. Mire usted, ahora vengo de cobrar una letrita 
de dos mil quinientos reales de un amigo que es otro de los víctimas de esos bribones. 
Conque antes de ir a casa, he dicho: «Déjame subir, y si está don Manuel le entregaré la 
carta que me pidió. 
 
     EMILIA. -No hace mucho que se fue. Sin embargo, volverá en seguida. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Hombre, usted me perdonará, pero si no fuese tan amigo 
suyo, creería que el tal don Manuel es algún pájaro de cuenta. 
 
     CESÁREO. -¿Por qué, señor Valeriano? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Por todo eso que nos ha contado esta mañana. La 
casualidad de no llegar su equipaje; la casualidad de traer el dinero en la maleta; la 
casualidad de estar preso por tener valores sobre la casa en cuestión... Vamos, son muchas 
casualidades. 
 
     EMILIA. -¡Qué malicioso es usted! 
 
     CESÁREO. -¿Pero usted no calcula que si no lo dijera inocentemente, se abstendría de 
dar unas noticias que tanto pueden perjudicarle? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¡Toma! es que hay bribones muy refinados que engañan 
con la verdad para alejar toda sospecha. 
 
     EMILIA. -Don Manuel es todo un caballero. 



 
     CESÁREO. -No lo dude usted; si se cuida tan poco de referir ciertos detalles, es porque 
abriga la seguridad de que los que conozcan su posición no han de comentarlos... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -No; yo no tengo motivos todavía, aún cuando he adquirido 
ciertas noticias que... 
 
     CESÁREO. -Qué... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Aparte.) No, nada, yo lo aclararé. 
 
     CESÁREO. -Ya ve usted; viene a constituir una sociedad en que están interesados los 
primeros capitalistas de Madrid.... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Que les haga muy buen provecho. 
 
     CESÁREO. -¿Es decir que usted se resiste?... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Con todas mi fuerzas. 
 
     CESÁREO. -Ni en obsequio mío... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Por ahora, don Cesáreo, me es imposible desprenderme de 
esa cantidad. (CESÁREO mira a EMILIA como quien le pide un consejo.) 
 
     EMILIA. -(Aún no, espera.) (Aparte a CESÁREO comprendiéndole.) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Y crea usted que yo nunca me niego a hacer un favor sin 
graves motivos. 
 
     CESÁREO. -(¿Qué hago?) (Aparte a EMILIA.) 
 
     EMILIA. -Entonces voy a aprovechar (Evitando que hable su marido.) 
 
la ocasión para pedirle a usted uno. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Si está en mi mano, concedido. (CESÁREO extraña las 
palabras de EMILIA.) 
 
     EMILIA. -Se trata de un amigo nuestro que ha ocupado una brillante posición, y el 
pobre se encuentra en el día sin recursos de ningún género. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. - Es claro; se habrá querido dar lustre gastando más de lo 
que tuviera... ¿Y es solo o con familia? 
 
     EMILIA. -Casado y con una niña de... la edad de nuestra Isabel. 
 



     EL SEÑOR VALERIANO. -¡Bribón! ustedes perdonen, pero cuando se tienen hijos no 
disculpo ciertas faltas. ¿Y qué pide? 
 
     EMILIA. -Ha solicitado inútilmente un destino político; y quisiera que usted que tiene 
relaciones en el comercio, viese si le podía conseguir una colocación en alguna oficina 
particular. (Mirando a su marido.) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¡Pues a buena parte acude! Si con las quiebras y las crisis 
todos los comerciantes han tenido que despedir dependientes. 
 
     EMILIA. -¡No sabe usted la obra de caridad que haría! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Hija, yo qué quisiera... 
 
     EMILIA. -Ayúdame tú, Cesáreo. 
 
     CESÁREO. -Sí, efectivamente, el pobre está muy mal. 
 
     EMILIA. -Acaso mañana no tenga pan que llevar a su familia. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Enternecido.) ¡Pero si es imposible! 
 
     EMILIA. -¿Y si es para evitar que ese hombre falte a sus deberes? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Señores, yo no puedo oír lástimas. Lo que me piden no hay 
medio de lograrlo; pero si tan extrema es la necesidad, que se pase mañana por mi casa y le 
daré un bono para que le admitan de peón en mi obra. 
 
     EMILIA. -¿Qué? 
 
     CESÁREO. -(¿Te convences?) (Aparte a EMILIA.) 
 
     EMILIA. -Se lo agradezco a usted, señor Valeriano pero el sujeto en cuestión es una 
persona decente. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Señora... ¿usted cree que los peones de albañil se sacan del 
presidio? 
 
     CESÁREO. -No, pero la educación enerva, y ciertos trabajos materiales... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Hombre, no se trata de que cargue con una viga, se le 
tendrán consideraciones, empleándole en cosas que no exijan fuerzas; pero al menos 
cuando llegue la noche habrá podido comer unas patatas, y se acostará con la conciencia 
tranquila. 
 
     EMILIA. -Con todo, la educación... 
 



     EL SEÑOR VALERIANO. -Cuando hay hijos no deben mirarse pequeñeces. ¡La 
educación! ¿Pues por ventura va a perderla porque amase yeso? Yo tengo treinta mil duros 
y no gasto en mi persona arriba de tres pesetas diarias. Los que no piensan como yo se me 
ríen; pero en cambio evito verme como ese prójimo, a quien todo el mundo vuelve la cara, 
porque pide, mientras que él en su orgullo escupe la del que le ofrece pan con que matar el 
hambre. 
 
     CESÁREO. -(Aparte a ella.) (No hay remedio.) Vamos, bien; yo le haré la proposición; 
pero no se incomode usted con nosotros, que nada tenemos que ver con el orgullo de los 
demás. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Sin querer me acaloro y... 
 
     CESÁREO. -Y lanza usted una catilinaria a quien por el contrario solo debe usted 
satisfacciones. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Cómo? 
 
     EMILIA. -(Aparte a su marido.) (¡Cesáreo!) 
 
     CESÁREO. -(Ídem.) (Elige.) (EMILIA baja los ojos.) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Don Cesáreo, si no es lo que sospecho déjeme usted en la 
duda, porque en este instante soy el más feliz de los hombres. 
 
     CESÁREO. -Es usted perspicaz. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Lleno de alegría.) ¿Qué... Isabel?... 
 
     EMILIA. -(Luchando aún.) Isabel... 
 
     CESÁREO. -(Interponiendo su frase.) Accede. 
 
     EMILIA. -(Aparte.) (Dios mío.) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Ebrio de alegría.) ¿Que accede? ¿Es decir que podré 
llamarla mi esposa? Señores, si no fuera por vergüenza me echaba a llorar de alegría. ¿Pero 
voluntariamente, eh? 
 
     CESÁREO. -Por supuesto. Reconoce en usted excelentes cualidades de cariño y 
honradez. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Doña Emilia, don Cesáreo; yo soy un hombre que no sabe 
decir las cosas bonitas; pero a mi modo les juro a ustedes que he de hacer a su hija la mujer 
más feliz de la tierra. 
 
     EMILIA. -Es todo nuestro afán. 



 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Por supuesto no permito que se gasten ustedes un cuarto en 
dote ni en ajuar, nada, nada; quiero que mi mujer me lo deba todo: que bien poca 
recompensa es a la felicidad que me concede. 
 
     EMILIA. -(Aparte mirándole.) ¡Qué hombre este! 
 
     CESÁREO. -No insisto sobre ese particular, porque debiendo ser pronto la boda según 
calculo... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Al momento. 
 
     CESÁREO. -Me sería imposible disponer de dinero, toda vez que mi imposición no 
vence hasta Octubre. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Cobrará usted los intereses por trimestres? 
 
     CESÁREO. -Sí, señor; es una cosa eterna; a lo mejor me encuentro en unos 
compromisos... Ahora por ejemplo... he tenido algunos gastos (EMILIA le oye con temor.) 
extraordinarios, y como hasta principios de Abril no hay liquidación... temo que me falten 
fondos. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Hombre, si no es mucho lo que necesita usted... porque 
como la obra traga tanto... 
 
     CESÁREO. -No, poco. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Aquí traigo dos mil quinientos reales que vengo de 
cobrar... (Sacando tres billetes.) 
 
     CESÁREO. -Bastaría con eso. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Le daré a usted los dos mil y me quedaré con los 
quinientos, porque hasta el veinte y seis no me vencen letras, y no tengo en casa más que el 
dinero del cajón. (CESÁREO finge no quererlos, hasta que al fin acepta vista la insistencia 
del SEÑOR VALERIANO.) 
 
     CESÁREO. -Corriente. (Toma los dos billetes de mil reales.) 
 
     EMILIA. -(Aparte a CESÁREO.) (¿Qué haces?) 
 
     CESÁREO. -(Evitaros el hambre.) Voy a extender el recibo. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Vamos, vamos, no me ofenda usted o tendré que firmarle 
un resguardo del tesoro que me acaba de confiar. 
 
     CESÁREO. -¡Qué tal si es galante el señor Valeriano! 



 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Qué... ¿he dicho algo bueno? Pues mire usted, toda la 
retórica la llevo aquí. (Por el corazón.) 
 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
 
 
 
DICHOS, DON MANUEL. 
 
 
 
 
     DON MANUEL. -¿Ya están ustedes listos? Son las ocho y cuarto. Hola. (Saludando a 
VALERIANO.) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Felices. (Pues señor, me es antipático.) 
 
     DON MANUEL. -Yo no he mandado por las localidades por si no se las daban buenas 
al camarero. 
 
     CESÁREO. -Pero don Manuel; ¿usted no sabe que los forasteros no pagan nunca? Ya 
las tomaré yo. 
 
     DON MANUEL. -Nada, nada, me dejo querer. Algún día me tocará el turno. 
 
     CESÁREO. -Usted se vendrá con nosotros, señor Valeriano. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Adónde? 
 
     CESÁREO. -Al Teatro Real. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Hombre, no: ustedes irán a lunetas. 
 
     CESÁREO. -¿Y qué? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Que yo cuando voy me meto arriba. 
 
     DON MANUEL. -¿Y cómo un hombre de la posición de usted no tiene un abono de 
butaca y se va a sudar el quilo en el paraíso. 
 



     EL SEÑOR VALERIANO. -Para no hacerme mañana un tostón en el infierno. 
 
     CESÁREO. -Pues esta noche nos pertenece usted. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Pero si los chicos no lo saben. 
 
     CESÁREO. -Se les dice, que cerca están. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Es que yo tengo costumbre de cenar con ellos a las diez. 
 
     CESÁREO. -Pues se hace usted un poco de violencia y a la salida entramos los cinco a 
cenar en el Cisne, ¿eh? 
 
     DON MANUEL. -¡Admirable! 
 
     CESÁREO. -(Con intención.) Todos vamos. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Aún me sacará usted de mis casillas. 
 
     CESÁREO. -¡Sí, hombre! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Pues aviso en casa y vuelvo: hasta ahora. (Vase.) 
 
 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
 
 
 
DICHOS, menos EL SEÑOR VALERIANO. 
 
 
 
 
     DON MANUEL. -Usted, Emilia, ¿no se viste? 
 
     EMILIA. -Yo, la verdad, preferiría quedarme. 
 
     DON MANUEL. -¡Pues estaría bueno! No señor, todos, todos. Y la niña. (Subiendo al 
foro para llamarla.) ¡Isabel! ¡Isabel! En marcha. 
 
     CESÁREO. -(Vente, ya no se necesita vender eso.) (Aparte a EMILIA.) 
 



     EMILIA. -(Tengo que disponer el almuerzo.) (Aparte a CESÁREO.) 
 
     CESÁREO. -(Mañana a primera hora.) 
 
     DON MANUEL. -(Bajando.) Pues señor, vengo de reñir para siempre con mi primo. 
 
     CESÁREO y EMILIA. -¿Por qué? 
 
     DON MANUEL. -Porque ha hecho conmigo una cosa muy fea: fui como les dije a 
ustedes a pedirle dinero, y me salió con que los tiempos están muy malos, que hay mucha 
miseria, que no le pagan lo que le deben... 
 
     EMILIA. -Eso es verdad. 
 
     DON MANUEL. -Convenido; y haciéndome cargo de ello, le supliqué que me entregara 
tan solo dos o tres mil reales para dárselos a ese chico esta noche, con el fin de que se 
marche a Valencia a primera hora. Pues ha empezado con pretextos y evasivas... y, en una 
palabra, me los ha negado, diciéndome que no tenía tanto en su poder. Dígame usted qué 
persona medianamente acomodada se queda sin dos mil reales en su pupitre para cualquier 
evento. 
 
     EMILIA. -(¡Ay, Cesáreo!) (Aparte a marido.) 
 
     CESÁREO. -(Mujer.) (Ídem.) 
 
     DON MANUEL. -Se ha oído buenas cosas y no vuelvo a saludarle. Por lo pronto se 
queda sin doscientas acciones que le tenía destinadas. 
 
     EMILIA. -Ha procedido mal. 
 
     DON MANUEL. -¡Y tanto! Teniendo parientes, ¿qué necesidad había de que yo viniese 
a molestarle a usted por una cosa tan insignificante? 
 
     CESÁREO. -Verdaderamente. (Aturdido.) 
 
     DON MANUEL. -De modo que ya me hará usted el favor... 
 
     CESÁREO. -Cuando usted guste. 
 
     DON MANUEL. -Ahora; he citado en el Real al chico ese, y... 
 
     CESÁREO. -¿Ahora? 
 
     DON MANUEL. -Sí, porque no creo que usted sea de los que no tienen dos mil reales 
en su casa. (Riendo.) 
 



     CESÁREO. -¡Quiere usted callar, hombre!. (Sacando los dos billetes y dándoselos a 
DON MANUEL.) 
 
     EMILIA. -Cesáreo nunca lleva menos dinero en el bolsillo. 
 
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
 
 
 
DICHOS, e ISABEL, con velo puesto. 
 
 
 
 
     DON MANUEL. -¡Hola! ¿ya está aquí Isabelita? ¿Qué tiene usted? ¿ha llorado? 
 
     ISABEL. -No señor. 
 
     DON MANUEL. -¡Vaya que sí! (Hablan aparte mientras CESÁREO y EMILIA hacen 
lo mismo.) 
 
     CESÁREO. -(No puedes venir ya con nosotros.) 
 
     EMILIA. -(¡No importa! pero tú te has comprometido a llevarlos al teatro y al Cisne.) 
 
     CESÁREO. -(Es verdad.) 
 
     EMILIA. -(¿Y con qué lo haces?) 
 
     CESÁREO. -(No sé. Mira, lleva a vender esas prendas y tráeme en seguida el dinero.) 
 
     EMILIA. -(¿Y el convite de mañana?) 
 
     CESÁREO. -(¡Por vida de!..) 
 
     EMILIA. -Además, ¿Cómo salgo de aquí sin infundir sospechas. 
 
     CESÁREO. -(Pretextaremos algo para no ir al Real.) 
 
     DON MANUEL. -Vamos, alguna pasión contrariada. 
 



 
 
 
 
 
Escena X 
 
 
 
 
DICHOS y EL SEÑOR VALERIANO, que va a colocarse junto a MANUEL e ISABEL. 
 
 
 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. - Aquí me tienen ustedes a su disposición. (Viendo a 
ISABEL.) Buenas noches, Isabelita. 
 
     DON MANUEL. -¿Ya no falta nadie? Pues no hay tiempo que perder. Andando. ¿Pero 
qué es eso? Aún no está usted vestida. (A EMILIA.) 
 
     EMILIA. -Yo no voy. 
 
     DON MANUEL. -¿Por qué? 
 
     EMILIA. -Me siento un poco indispuesta. 
 
     ISABEL. -Entonces me quedo yo contigo. 
 
     EMILIA. -No, hija: si no es nada. 
 
     CESÁREO. -Milagro, que no se suscitaba algún inconveniente. (Fingiendo mal humor.) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Eso se pasará oyendo la música. 
 
     CESÁREO. -Siempre has de aguar la fiesta. 
 
     EMILIA. -Pero hombre, ¿tengo yo la culpa de no estar bien? 
 
     DON MANUEL. -Lleva razón Emilia. ¿Qué necesidad hay de que pase un mal rato? 
Nos vamos nosotros, y... 
 
     CESÁREO. -No hay vez que no me proponga tener una expansión con ellas que no 
suceda una cosa parecida. Porque no va su madre tampoco va Isabel. Pues ea, no va nadie y 
todo resuelto. (Pausa. Muy incomodado toma una silla y se sienta junto a su mujer, que a su 
vez lo está al lado del velador. A la izquierda de ésta permanece de pie DON MANUEL; y 
la niña, que se ha visto obligada a separarse de EMILIA para dejar sitio a su padre, queda 



con el SEÑOR VALERIANO a la derecha de aquel. Gran pausa y un silencio sepulcral, 
como acontece siempre que se suscita alguna cuestión de familia con testigos presenciales 
extraños a ella.) 
 
 
 
 
 
 
Escena XI 
 
 
 
 
DICHOS y un NIÑO de unos diez años muy limpito, pero con unos zapatos remendados, 
chaquetita abrochada, bufanda rodeada al cuello, mitones de medios dedos de estambre y 
una carta en la mano. 
 
 
 
 
     UN NIÑO DE DIEZ AÑOS. -Buenas noches. ¿El señor don Cesáreo? (Desde la puerta 
con la gorrita quitada.) 
 
     CESÁREO. -Quién ¿Qué se te ofrece, niño? 
 
     UN NIÑO DE DIEZ AÑOS. -De parte de mi papá que haga usted el favor de leer esta 
carta. (Dándosela. CESÁREO se pone a leerla.) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¡Qué despejadito es! (A ISABEL.) 
 
     DON MANUEL. -Muy fuerte lo ha tomado. (A EMILIA.) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Cuántos años tienes? (Tocando la barba al niño.) 
 
     UN NIÑO DE DIEZ AÑOS. -Nueve y medio. 
 
     ISABEL. -¡Pobrecito! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Y qué estudias? 
 
     UN NIÑO DE DIEZ AÑOS. -Música y cuentas que me enseña mi papá. 
 
     CESÁREO. -No me faltaba más que esto para acabarme de poner de buen humor. 
 
     EMILIA. -¿Quién te escribe esa carta? 
 



     CESÁREO. -Rodríguez. 
 
     DON MANUEL. -¿El chico ese que vi en la estación? 
 
     CESÁREO. -El mismo. Parte el alma. Oiganla ustedes. (Leyendo la carta.) «Esta tarde, 
al verificar unos cobros, he tenido la desgracia de perder un billete de quinientos reales!! 
(Recitado.) El pobre está de cobrador en una casa de comercio, y con ocho reales que le dan 
mantiene a cuatro hijos y tiene que responder de las faltas y de la moneda falsa. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¡Jesús! 
 
     EMILIA. -¡Infeliz! 
 
     CESÁREO. -(A VALERIANO.) Y yo le he tenido de oficial de Fomento en Santander. 
(Lee.) «Es la segunda vez que me sucede este percance, sin que, como la primera, abrigue 
la esperanza de que mi jefe me exima de reponerlos. A usted, que conoce mi posición, 
recurro en este caso a fin de que me libre de verme mañana sin pan para mis hijos, y en la 
persuasión de que me lo quitaré de la boca por devolverle a usted una cantidad para cuyo 
reintegro no cuento con más plazo que esta noche.» 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Esos son trabajos. (Enjugándose las lágrimas.) 
 
     CESÁREO. -(Leyendo.) «Le mando a usted esta con el mayor de mis «hijos, y no voy 
yo en persona porque, como sabe usted, la noche la consagro a lo que en algún tiempo fue 
un adorno de mi educación y hoy es una tarea nada lucrativa por cierto.» (Recitado.) El 
pobrecito va por ahí tocando el clarinete en las murgas. (Todos están afligidos. CESÁREO 
queda ensimismado.) 
 
     DON MANUEL. -¡Mucha miseria hay! ¡Pero si uno fuese a socorrer todas las 
desgracias! ¡Luego son tantos los que hipócritamente explotan la caridad!... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -El que confiesa su pobreza y tiene hijos y se saben sus 
antecedentes, es digno de que se le socorra. Y sobre todo, usted haga el bien, y no mire a 
quién. 
 
     DON MANUEL. -¡Ah! positivamente. No es que yo dude... Tome usted y dele esto por 
mi. (Entregando a CESÁREO una moneda de cien reales. A EMILIA.) ¿En qué mejor 
puedo emplear los cien reales que he ganado en el Casino? (Se va paseando hacia el foro.) 
Y a estas horas ya habrá empezado el Fausto. (A CESÁREO.) Hombre, sea usted 
complaciente. 
 
     CESÁREO. -(A EMILIA.) (Quisiera morirme en este momento. ¿Cómo evito el 
bochorno?) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Acercándose a CESÁREO y a EMILIA, con mucha 
reserva, y dándole al primero un billete, después de lo cual, se dirige a buscar a DON 



MANUEL, para impedir que vea lo que pasa en primer término.) Mire usted, sin que nadie 
se aperciba, dele usted esto al niño para que ese pobre hombre no se quede en la calle. 
 
     CESÁREO. -¡Ah! (Al verse con el billete en la mano, y como encontrando su áncora de 
salvación.) 
 
     EMILIA. -(¡Qué corazón tan hermoso!) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Yendo al encuentro de DON MANUEL.) Don Manuel, de 
aquello he pensado... 
 
     CESÁREO. -(Dándole al NIÑO los cien reales, y guardándose a hurtadillas el billete, 
pero no sin ser visto de EMILIA.) Toma, niño, dale esto a tu papá, y dile que lo demás se lo 
llevaré yo mañana. (Bajo.) 
 
     EMILIA. -(Horrorizada.) (¡Cesáreo, no!) 
 
     CESÁREO. -(¡Calla!) 
 
     UN NIÑO DE DIEZ AÑOS. -Que ustedes lo pasen bien. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Adiós, hijo mío. 
 
     EMILIA. -(Aparte a CESÁREO.) ¿Qué has hecho? 
 
     CESÁREO. -(A EMILIA.) (No lo sé. Ya tengo para esta noche.) (Mucha agitación en 
uno y otro.) 
 
     EMILIA. -(Aparte a CESÁREO.) ¡Pero eso es un crimen! 
 
     CESÁREO. -(Ídem a EMILIA.) No, yo se lo devolveré. (Muy marcado.) 
 
     EMILIA. -(¿Y cómo?) 
 
     CESÁREO. -(Vende eso.) 
 
     EMILIA. -(Yo muero.) 
 
     CESÁREO. -Rosa, Rosa. 
 
 
 
 
 
 
Escena XII 
 



 
 
 
DICHOS y ROSA. 
 
 
 
 
     ROSA. -¡Señor! 
 
     CESÁREO. -Busca dos carruajes; pero volando. (Vase ROSA.) 
 
 
 
 
 
 
Escena XIII 
 
 
 
 
DICHOS, menos ROSA. 
 
 
 
 
     CESÁREO. -Ea, señores, que ya es muy tarde: al teatro, al teatro. 
 
     DON MANUEL. -¿Al fin se decide usted? 
 
     CESÁREO. -Naturalmente. 
 
     ISABEL. -(A EMILIA.) Yo me quedaré haciéndote compañía. 
 
     EMILIA. -No, hija; vas a disgustar a tu padre. 
 
     ISABEL. -¡Qué fastidio! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Pero no estando bien doña Emilia podemos quedarnos. 
 
     CESÁREO. -¡Qué tontería! Si no es nada eso. ¿Nos hemos de privar todos de la ópera 
por una indisposición... nerviosa que nada significa? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Hombre, sí que lo siento. 
 
     DON MANUEL. -Por mí, lo que ustedes dispongan. 



 
 
 
 
 
 
Escena XIV 
 
 
 
 
DICHOS y ROSA. 
 
 
 
 
     ROSA. -Señor, ya están ahí los coches. 
 
     CESÁREO. -Ya vamos. (Vase ROSA.) 
 
 
 
 
 
 
Escena XV 
 
 
 
 
DICHOS, menos ROSA. 
 
 
 
 
     CESÁREO. -(A EMILIA.) Ea, adiós, hija mía. Tómate una taza de café y verás cómo te 
alivias. 
 
     MANUEL. -Sí, y recuéstese usted un poco. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Si usted quiere, yo me quedaré. 
 
     EMILIA. -No faltaba más. 
 
     ISABEL. -(Besándola.) Adiós, mamá. (Todos saludan a EMILIA.) 
 



     CESÁREO. -(Llevo un infierno en el alma.) -¿Qué es eso? (Se oye en la calle una 
murga, que ejecuta la introducción o paseo de la segunda parte del bolero La Tertulia.) 
 
     ISABEL. -¡Una murga! (Va al balcón.) Y tocan a la puerta de casa. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¡Toma! ¡toma! Que vienen a felicitarle a usted por ser 
mañana sus días. 
 
     CESÁREO. -¿Sí? (Empieza la segunda parte del bolero, cuyo canto le constituye un solo 
de clarinete, armonizándole el resto del instrumental.) 
 
     ISABEL. -¡Ay, papá! es la segunda parte del bolero. (Se queda oyéndola.) 
 
     CESÁREO y EMILIA. -(Aterrados.) ¿Qué? 
 
     DON MANUEL. -Obligada de clarinete. Y no lo tocan mal.. ¿Qué tienen ustedes? (A 
EMILIA y a CESÁREO.) 
 
     CESÁREO. -¡Nada!... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Qué han de tener? lo que yo, y lo que todo el que no 
carezca de entrañas. (Llorando.) Piensan que mientras nosotros vamos a divertirnos y a 
cenar muy opíparamente en el Cisne, ese infeliz Rodríguez acude a su puerta, acaso muerto 
de hambre, a darles gracias por la limosna que le han hecho. 
 
     EMILIA. -(¡Oh!) 
 
     CESÁREO. -Sí, eso... eso es... 
 
     EMILIA. -(Idos, idos... que me ahogo y necesito llorar.) (Aparte a CESÁREO.) 
 
     DON MANUEL. -¿Y qué remedio? Este es el mundo. 
 
     CESÁREO. -Vamos, señores, vamos. 
 
     EMILIA. -Sí, anden ustedes. (Empujándolos.) 
 
     DON MANUEL. -Hay que hacerse superiores. 
 
     ISABEL.- Adiós, mamá. (Mucha animación y voces confundidas hasta el momento de 
decir EL SEÑOR VALERIANO su frase, en que debe haber silencio para hacerla 
perceptible.) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(A EMILIA.) Al menos nos queda el consuelo de saber que 
ese hombre no perderá el pan de sus hijos. (Vase.) 
 
 



 
 
 
 
Escena XVI 
 
 
 
 
EMILIA, que ha reprimido hasta ahora su llanto, al encontrarse sola le da rienda suelta 
abandonándose a su dolor; pero repuesta al fin, toma la silla donde están colocados el 
vestido y demás prendas, y la acerca al velador; extiende este la chalina, coloca dentro el 
vestido, y mientras echa mano a la levita, dice recordando la última frase del SEÑOR 
VALERIANO: 
 
 
 
 
     ¡Que ese hombre no perderá el pan de sus hijos! ¡Tal vez sí! ¿Y por quién? Por Cesá... 
(En este momento tiene la levita en la mano.) ¡Ah! ¡no!... ¡por ti! (Sin poder contener el 
horror que su vista le inspira, la arroja repulsivamente en el pañuelo.) ¡Maldita seas! 
(Forma un lío de todo, y poniéndose el velo, gana el foro recatándose hasta de su sombra. 
La murga sigue tocando hasta el final.) 
 
 
 
 
FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
 
 
 
 
 
 
Acto Tercero 
 
 
 
La misma decoración. 
 
 
 
 
 
 
Escena I 
 



 
 
 
EMILIA y CESÁREO. 
 
 
 
 
     CESÁREO. -Ya he traído los vinos y los cigarros: puede venir cuando guste don 
Manuel. 
 
     EMILIA. -¿Has visto si falta algo? Porque yo estoy tan aturdida que no sé darme cuenta 
de lo que pasa a mi alrededor. 
 
     CESÁREO. -Todo está perfectamente. Al mirar la mesa me he trasportado por un 
momento a Santander y me ha parecido que atravesaba uno de los más florecientes períodos 
de mi vida. 
 
     EMILIA. -¡Pero a cuánta costa, Cesáreo de mi alma! 
 
     CESÁREO. -Hija, mientras lo ignoren los de fuera... 
 
     EMILIA. -Sí, porque no es bastante que el corazón nos lo recuerde a gritos. Es nuestra 
falta más grave de lo que a primera vista parece. Ahora me explico cómo sin darse cuenta 
de ello se convierte el hombre bueno en criminal. Tu conducta de anoche me tiene loca: 
privar a un infeliz de la limosna que le tiende una mano... que no es la tuya... 
 
     CESÁREO. -Por Dios, Emilia: tus palabras envuelven una acusación, cuya sola idea me 
horroriza. 
 
     EMILIA. -Y sin embargo... 
 
     CESÁREO. -Calla, calla. Es verdad que la situación me indujo a dar aquel paso por 
ganar momentos: pero la deuda sagrada que tengo contraída con Rodríguez, quedará hoy 
satisfecha, 
 
     EMILIA. -¿Y cómo? ¿Y con qué? 
 
     CESÁREO. -Vendiendo nuestros cuatro cubiertos de plata en cuanto hayamos 
concluido. 
 
     EMILIA. -De verificar una farsa que nuestra conciencia no puede sancionar. ¿Y la 
deuda del juego? 
 
     CESÁREO. -Es que pronto cambiará nuestra suerte. El señor Valeriano... 
 



     EMILIA. -Siempre esa esperanza, producto de nuestro egoísmo, por más que la 
disfracemos con la máscara del amor paterno. 
 
     CESÁREO. -Eso nunca: la felicidad de Isabel... 
 
     EMILIA. -¿Por ventura crees tú que es ese el móvil que nos guía? ¿Ha sido ese pobre 
hombre objeto de la menor atención por nuestra parte? ¿Qué detalle nos hemos permitido 
con él que demuestre simpatía? Hoy mismo sentamos a la mesa por vanidad a un sujeto 
absolutamente extraño a nuestras afecciones, mientras le negamos un sitio al que tanto 
derecho tiene a ocuparlo. 
 
     CESÁREO. -Bien; pero no ignoras la causa. 
 
     EMILIA. -¡La causa! Mala es la que defendemos. 
 
     CESÁREO. -Yo opino que con cuatro cubiertos no pueden comer cinco personas. Aún 
así no tenemos para cambiar. No creas que no pensé en comprar otro; pero hija, con diez y 
ocho duros que te dio el prendero por mi levita y tu vestido, harto hemos hecho con 
presentar una mesa decente. 
 
 
 
 
 
 
Escena II 
 
 
 
 
DICHOS y EL SEÑOR VALERIANO, que en vano se esfuerza por reprimir el disgusto de 
que viene poseído y contesta a grandes pausas. 
 
 
 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Buenos días tengan ustedes. 
 
     EMILIA. -Felices. 
 
     CESÁREO. -¡Señor Valeriano! ¿Qué tal? ¿ya se descansó? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Sí, señor. 
 
     EMILIA. -¿Le gustó a usted la ópera? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Sí, señora. 



 
     CESÁREO. -¡Qué Mefistófeles tan admirable! ¿eh? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Sí, señor. 
 
     CESÁREO. -¿Qué tiene usted? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Nada. 
 
     EMILIA. -Parece que trae usted mal humor. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -No señora. 
 
     CESÁREO. -(Aparte a EMILIA.) ¿Sabrá lo del convite? 
 
     EMILIA. -(Aparte a CESÁREO.) Puede que se haya resentido. 
 
     CESÁREO. -Pero hombre, ¿qué le pasa a usted? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -No haga usted caso: son cosas mías. El Guadarrama que no 
me prueba. 
 
     EMILIA. -¿Quiere usted que se le haga algo? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Sí, señora. 
 
     CESÁREO. -¿Una taza de té? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -No señor, no. Permitirme hablar un momento a solas con 
Isabel, si no se oponen ustedes. 
 
     EMILIA. -Voy a llamarla al momento. (¡Es extraña su reserva!) 
 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
 
 
 
DICHOS, menos EMILIA. 
 
 
 



 
     CESÁREO. -Pero señor Valeriano, con franqueza, ¿tiene usted algún resentimiento con 
nosotros? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Me han hecho ustedes algo malo? 
 
     CESÁREO. -Que yo sepa, no... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Entonces... 
 
     CESÁREO. -Es que le veo a usted como receloso y reservado. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Aprensión, hombre, aprensión. 
 
     CESÁREO. -Con todo... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Mire usted, aquí viene su hija, y como ya he dicho, quisiera 
hablarla a solas. 
 
     CESÁREO. -Ya me voy. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Creo que confiará usted en mi honradez. 
 
     CESÁREO. -Y en mi hija. (No acierto a comprender...) (Vase.) 
 
 
 
 
 
 
Escena IV 
 
 
 
 
ISABEL y EL SEÑOR VALERIANO. 
 
 
 
 
     ISABEL. -Dice mamá que desea usted hablar conmigo. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Sí, señorita Isabel: pero hágame usted el favor de sentarse, 
porque voy a ser un poco largo. (Se sientan.) 
 
     ISABEL. -Cuando usted guste. 
 



     EL SEÑOR VALERIANO. -Anoche su papá de usted, sin calcular todo lo feliz que me 
hacían sus palabras, me dijo que estaba usted dispuesta a llamarse mi esposa. 
 
     ISABEL. -Es la verdad. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Si usted, siendo más niña, ha tenido afán por algún juguete, 
y ha pasado día tras día soñando despierta en él, y solicitando su posesión en cambio del 
mayor sacrificio, comprenderá la dicha que se experimenta al tenerlo junto a sí, acariciarlo 
y convencerse de una vez de que aquello es suyo. Únicamente de este modo puedo explicar 
a usted lo que yo sentí al lograr lo que tenía por imposible. 
 
     ISABEL. -Gracias. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¡Ah! no me lo agradezca usted, porque no es oro todo lo 
que reluce. 
 
     ISABEL. -¡Cómo! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Quiero decir, que me he permitido hacer mi composición 
de lugar. Yo me he dicho: «Poco a poco, Valeriano; tú, al casarte, te impones la obligación 
de hacer feliz a tu mujer, y su felicidad no ha de consistir solo en que la quieras mucho y la 
guardes todo género de consideraciones; es preciso también que calcules si sus gustos, su 
educación, sus inclinaciones y sus costumbres están en relación con las tuyas.» 
 
     ISABEL. -(Confundida.) Pero no alcanzo... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Sí, señorita; yo he visto que usted ha nacido en otra esfera, 
y que por consiguiente, su posición reclama una manera de vivir diferente de la mía. 
 
     ISABEL. -(Este hombre parece que lee en mi alma.) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Hay ciertos perfiles que yo, pobre palurdo, no poseo, y que 
sin embargo, para usted son la vida entera. Si mañana, unidos ya con esos lazos que no se 
rompen sino con la muerte, empezara usted a ver que mi conversación era ruda; que mi 
trato carecía de atractivo, y que mis maneras se despegaban de mi traje, ¿no encuentra usted 
posible que la indiferencia sustituyese al cariño, y o fuese usted la mujer más desgraciada 
de la tierra, o yo el más vilmente engañado de los hombres? 
 
     ISABEL. -(Conmovida.) Basta, basta. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿No es cierto que no sería usted feliz? ¿No es verdad que el 
matrimonio no puede ser eso? 
 
     ISABEL. -(Sollozando.) ¡Oh, nunca! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Pues bien; yo me he hecho todas esas reflexiones y muchas 
más; pero como el hombre es débil y yo la quiero a usted mucho, a mi pesar me he puesto a 



transigir con mis ideas, tal vez tratando de engañarme a mí mismo. Me he forjado la 
quimera de que el amor no debe estar basado sino en las buenas condiciones del individuo, 
y que por lo tanto, las exterioridades de la forma son pequeñeces comparadas con la 
inmensidad del sentimiento. (Sublimándose instintivamente.) He llegado a presumir que 
dedicándole a usted el mío, virgen a toda pasión, supliría con el exceso de mi cariño las 
faltas de una educación que no ha estado en mi mano recibir, y a la que yo procuraría 
dirigirme con el ejemplo de usted. He soñado un mundo de felicidad con mi familia, mi 
trabajo, mi honradez. No tengo a nadie en la tierra: y en mis oraciones se lo he pedido a mi 
madre con ese santo fervor que me inspira su memoria, y con estas lágrimas que solo 
pueden arrancar a mi corazón la idea de un sueño que se desvanece, o de una felicidad que 
enloquece, si no mata. (EL SEÑOR VALERIANO se enjuga las lágrimas, e ISABEL, que 
ha ido comprendiendo por las palabras de aquel toda la magnificencia de su corazón, le 
admira conmovida.) 
 
     ISABEL. -¡Ah! sí, sí; ese es el amor; esa la felicidad. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Ahora, señorita, que ha leído usted en el fondo de mi alma; 
que me he puesto delante de sus ojos tal cual soy, no me engañe usted ni se engañe a sí 
misma, ¿Su decisión es hija del cariño, o la guía otro móvil? 
 
     ISABEL. -Señor Valeriano, al hombre que vale lo que usted, no se le debe mentir. Hoy 
me llamaría su esposa con orgullo, con amor. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Ebrio de alegría.) ¡Madre mía! 
 
     ISABEL. -Ayer... ayer era usted objeto de una vergonzosa especulación. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¡Cómo! 
 
     ISABEL. -Adoro a mis padres hasta el delirio... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Y bien?... 
 
     ISABEL. -(Llorando.) Los infelices están sumidos en la más espantosa de las miserias, y 
obligados por razón de las circunstancias a sostener una falsa posición. -Dígame usted, 
¿qué menos puede hacer una buena hija? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Es verdad. 
 
     ISABEL. -Ahora, ya oída mi confesión, apréciela usted en lo que crea que valga. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¡Ah! es usted un ángel que me ha procurado la tranquilidad 
que me faltaba hace dos horas. 
 
     ISABEL. -¿Cómo? 
 



     EL SEÑOR VALERIANO. -Que cuando esta mañana, palpitando de emoción con el 
recuerdo de la carta de anoche, he acudido a remediar la suerte de ese pobre padre de cuatro 
hijos, he descubierto la más negra de las felonías. 
 
     ISABEL. -¿Qué? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Que una limosna que entregué a don Cesáreo para esa 
desgraciada familia... no ha llegado a su poder. 
 
     ISABEL. -¡Padre mío de mi alma! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Todas las ideas se me agolparon aquí; (Por la frente.) y al 
acordarme de mi cariño me juzgué víctima de una infame negociación. 
 
     ISABEL. -Mi padre es bueno; créalo usted. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Lo será; pero tiene miedo de manchar la levita confesando 
su pobreza. 
 
     ISABEL. -Son deberes que la sociedad impone. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -La sociedad no impone al hombre más deberes que 
aquellos que no rechace su conciencia. Si es pobre no debe dar convites por vanidad como 
el de hoy en esta casa, y en el que no ha habido un asiento para el que querían hacer su hijo. 
 
     ISABEL. -Ha sido por pura precion. No tienen más que los cuatro cubiertos 
indispensables para la mesa. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Es verdad; ellos no saben que con cariño saben a gloria las 
patatas comidas con cuchara de palo. (Se oyen voces dentro.) Así las comeremos nosotros, 
¿eh? 
 
     ISABEL. -Con toda mi alma. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¡Ah! con mango de brillantes las tendrás. (En un arranque 
de entusiasmo.) 
 
     ISABEL. -Alguien viene. Silencio. ¡Por Dios! que ignoren que yo he dicho... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Bueno. (¡Es un ángel!) (Mirándola extasiado.) 
 
 
 
 
 
 
Escena V 



 
 
 
 
DICHOS, EMILIA, CESÁREO y MANUEL, que oportunamente se quita el sobretodo y 
queda de levita totalmente abrochada. 
 
 
 
 
     EMILIA. -Ya creíamos que no venía usted. 
 
     DON MANUEL. -Pues hija, mi retraso no llega a un cuarto de hora. (A ISABEL.) 
¡Hola, nena! ¿Qué tal, señor Valeriano? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Perfectamente. (Vamos, que me apesta.) (MANUEL se 
quita el gabán.) 
 
     CESÁREO. -Amigo, amigo, ¡se nos viene usted de pontifical! Pues nosotros le 
recibimos a usted de confianza. 
 
     DON MANUEL. -¡Ah! ¡lo dice usted por la levita! Hombre, la buena forma es el todo. 
 
     EMILIA. -Sí, pero tan de rigor... 
 
     DON MANUEL. -No, le diré a usted; es que en cuanto acabe tengo que ir a ver al 
ministro de Fomento... 
 
     CESÁREO. -¿Es decir que ha llegado ya el equipaje? 
 
     DON MANUEL. -Sí... 
 
     EMILIA. -Sea enhorabuena. 
 
     DON MANUEL. -No la acepto. 
 
     EMILIA. -¿Pues cómo? 
 
     DON MANUEL. -Porque no me han llegado más que los baúles con la ropa. La 
maletita... ¡voló! 
 
     CESÁREO. -Hombre, ¡qué gracia! 
 
     EMILIA. -¡Bien! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(¡No me engañaron! Indudablemente es un bribón.) 
 



     DON MANUEL. -Señores, yo me voy sintiendo ya con apetito. 
 
     ISABEL. -Dentro de unos instantes podremos irnos sentando a la mesa. 
 
     DON MANUEL. -Y qué, señor Valeriano, ¿se decide usted a entregarme la carta esa de 
pedido para agregarla al expediente? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Sí señor. 
 
     DON MANUEL. -¡Ah! ¿No ha decidido usted nada respecto a las acciones? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Hombre... hablaremos. 
 
     CESÁREO. -(Aparte a EMILIA.) (¿Ves? ya piensa de otro modo.) 
 
     EMILIA. -(Ídem a CESÁREO.) (Dios quiera que se resuelva.) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Luego, cuando acabe usted de almorzar... ya subiré y... 
 
     DON MANUEL. -Lo siento mucho, amigo; pero tengo tanto que hacer, que en cuanto 
concluya me despido y... 
 
     CESÁREO. -¡Pero cómo! ¿no volverá usted más tarde? 
 
     DON MANUEL. -Me es absolutamente imposible. 
 
     EMILIA. -¿Pero ni cinco minutos? 
 
     DON MANUEL. -Ni cinco minutos. 
 
     EMILIA. -(A VALERIANO.) Pues arréglenlo ustedes ahora. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Antes quiero consultar... 
 
     DON MANUEL. -Podemos hacer una cosa si ustedes no tienen inconveniente. 
 
     EMILIA. -¿Cuál? 
 
     DON MANUEL. -Que almuerce con nosotros el señor Valeriano. 
 
     EMILIA y CESÁREO. -(¡Cómo!) 
 
     ISABEL. -(¡Dios mío!) 
 
     DON MANUEL. -Y así le entero en la mesa... 
 
     CESÁREO. -Pero... puede que... el señor Valeriano haya comido ya... 



 
     EMILIA. -Es verdad... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -No, aún no. 
 
     DON MANUEL. -Pues entonces decidido. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -No, señores, dejen ustedes... 
 
     EMILIA. -Si se ha de hacer usted violencia... 
 
     CESÁREO. -Con violencia no consiento. 
 
     ISABEL. -(¡Cómo sufren!) 
 
     DON MANUEL. -¡Qué tontería! Ruéguenselo ustedes y... 
 
     EMILIA. -Sí, señor Valeriano... 
 
     CESÁREO. -(Instigado por MANUEL.) Ande usted, hombre. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Viéndoles ya apurados.) Es que... la verdad... a mí no me 
gusta comer más que con mi cubierto. 
 
     ISABEL. -(¡Qué hombre!) 
 
     CESÁREO. -¡Ah! pues si no es más que eso... 
 
     EMILIA. -Sí, mandaremos por él. Yo respeto siempre esos caprichos. 
 
     DON MANUEL. -¡Qué aprensión! 
 
     CESÁREO. -(Llamando.) ¡Rosa! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -No, no llame usted. Ahora recuerdo que tengo una cita... 
 
     CESÁREO. -¿Pero y las acciones? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Mirando ISABEL.) Las acciones quedan desde luego por 
mías. 
 
     EMILIA. -(Respirando.) ¡Ay! 
 
     CESÁREO. -(¡Por fin!) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -A condición de que se le adjudique la secretaría a don 
Cesáreo. 



 
     DON MANUEL. -Desde luego. 
 
     EMILIA. -(¡Gracias a Dios!) 
 
     ISABEL. -(¡Es mucho corazón el suyo!) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Aparte.) Ahora me cercioraré. (Alto.) Supuesto que, según 
dice usted, (A DON MANUEL.) hay tantos compromisos, no sería malo que me firmase 
usted una obligación para no verme mañana en descubierto. (Con mucha intención como 
inventando un recurso para descubrirlo.) 
 
     DON MANUEL. -Con mil amores; aquí mismo. 
 
     CESÁREO. -(Aparte a EMILIA y la niña) (¡Ya somos felices!) 
 
     EMILIA. -(Aparte a CESÁREO e ISABEL.) (¡Ya era tiempo!) (DON MANUEL se 
sienta al velador y se pone a escribir sobre un papel de los que allí haya: EL SEÑOR 
VALERIANO, de pie a su espalda, le está contemplando. EMILIA, ISABEL y CESÁREO 
sostienen una satisfactoria conversación al lado opuesto.) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Porque así el señor don Cesáreo asegura su colocación, y 
yo no pierdo el derecho a mis acciones. (Sacando una carta del bolsillo y compulsando su 
letra con la de DON MANUEL.) 
 
     DON MANUEL. -Está muy bien entendido. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Aparte reconociendo la letra.) (¡No hay duda! ¡Es la 
misma!) Y luego que... a vida o a muerte... Porque... no somos eternos... 
 
     DON MANUEL. -Justo. (Escribiendo y recitando lo escrito.) De Febrero de mil 
ochocientos sesenta y siete. (Hablado.) Y la rúbrica. (Rubricando.) 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Por qué no firma usted Barboso y Quirós? (Acabando de 
convencerse de la verdad.) 
 
     TODOS. -¿Qué? 
 
     DON MANUEL. -(En su estupor se mete el papel que escribió en el bolsillo de la 
levita.) ¡Señor Valeriano! 
 
     CESÁREO. -¿Qué dice usted? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Que esa letra y la de esta carta son iguales. 
 



     DON MANUEL. -(Queriendo aparentar serenidad.) Eso... le probará a usted que su... 
suspicacia... carece de fundamento... Porque... a ser yo... el autor de su carta de usted... 
huhiera cuidado mucho de desfigurar... la letra... 
 
     CESÁREO. -Ciertamente. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -O no; porque es un medio muy hábil para que no 
sospechen de usted, y pueda de ese modo engañar con la verdad. Y sobre todo, que desde 
anoche sus antecedentes me son suficientemente conocidos. 
 
     CESÁREO. -Señor Valeriano, está usted en mi casa, y no espero que se permita ciertas 
inconveniencias... 
 
     DON MANUEL. -Si mis antecedentes no fueran conocidos... 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¿Pues por qué, si no teme usted nada, se mete ese 
resguardo en el bolsillo? Démele usted, que si es inocente o no, los tribunales lo dirán. 
 
     EMILIA e ISABEL. -¡Cómo! 
 
     CESÁREO. -Basta. 
 
     DON MANUEL. -Yo no suelto este papel... precisamente porque usted me lo reclama. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Entonces no extrañe usted que yo me lo tome. (Va a 
lanzarte sobre MANUEL y CESÁREO los detiene.) 
 
     CESÁREO. -Don Manuel es un caballero. 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Don Manuel es un ladrón. 
 
     ISABEL. -¡Mamá, mamá! (Amparándose en su madre.) 
 
     EMILIA. -Hija mía, ven. (Yéndose ambas a un extremo asustadas y dando ayes.) 
 
     CESÁREO. -¡Señor Valeriano! 
 
     DON MANUEL. -¿A mí?... -¿Cómo se entiende? 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -Yo se le arrancaré. 
 
     DON MANUEL. -¡Basta! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -¡Ah! ¡ya es mío! (VALERIANO se ha arrojado sobre 
MANUEL para arrebatarle el documento; CESÁREO trata de separarlo, y se entabla un 
pugilato; pero en él lleva VALERIANO la mejor parte, y metiendo por fin la mano en el 
bolsillo de la levita de MANUEL, saca el resguardo envuelto entre el forro del bolsillo del 



pecho que ha arrancada del tirón, y que no es otro que el que ISABEL aparece cosiendo al 
principio de la obra. Asombro en todos al ver el bolsillo en manos de VALERIANO, que lo 
ostenta como presa.) 
 
     TODOS. -¡Oh! 
 
     CESÁREO. -¿Qué veo? (Contemplando a MANUEL y adivinando su historia.) 
 
     EMILIA. -(A CESÁREO.) ¡Tu levita! 
 
     CESÁREO. -¡La que tú vendiste! 
 
     DON MANUEL. -Creo que ahora... (Avanzando.) 
 
     CESÁREO. -¡Basta! (Deteniéndole.) Está usted en mi casa y le impongo silencio. 
(Todos oyen con el mayor interés, pintando su sentimiento especial en el rostro.) No más 
ficciones. Fuera la hipócrita máscara que nos cubre, y con la cual, rindiendo parias al 
mundo, no hacemos sino caminar al abismo. Señor Valeriano, desista usted para siempre 
del amor de mi hija; era tan solo una vergonzosa especulación para salvarme de la miseria. 
Sí, soy pobre, pobre; pero quiero vivir honrado para mi familia, para mí, para Dios. Yo soy 
ese infeliz que, sin pan que llevarse a la boca, despreció ayer la limosna que hoy acepta. 
Amasaré yeso con levita; seré un triste jornalero, pero las gentes sensatas aplaudirán mi 
conducta: y cuando llegue la noche habré podido comer unas patatas con honra, y dormiré 
sobre un felpudo con la conciencia tranquila. 
 
     EMILIA. -(Abrazándole.) ¡Cesáreo de mi alma! 
 
     ISABEL. -(Ídem.) ¡Padre mío! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(Que ha estado oyendo con fruición lo que decía 
CESÁREO.) Así, así le quiero yo. Ya se arreglará todo. Don Manuel, aquella es la puerta. 
Otro habrá que le delate a usted. 
 
     DON MANUEL. -Es que yo... 
 
     CESÁREO. -Muérase usted de vergüenza. (Con el forro en la mano y cogiéndole la 
solapa de la levita a DON MANUEL.) Esto lo he vendido yo para rendirle a usted culto. 
 
     TODOS. -¡Oh! 
 
     EL SEÑOR VALERIANO. -(A CESÁREO.) ¡Qué cerca ha estado usted de que le 
tocaran la tercera parte del bolero!... 
 
 
 
 
FIN. 



________________________________________ 
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 

 
 

 
 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

