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PERSONAJES:

EMILIA
ISABEL

ROSA

CESAREO

EL SENOR VALERIANO
DON MANUEL

UN NINO DE DIEZ ANOS
UN MOZO DE CAFE

AL PINTOR DON GONZALO SALVA,
Su mejor amigo,

El Autor.

Acto Primero

Sala reducida con puertas en el foro, primero y segundo término de la izquierda, y dos

balcones en los equivalentes de la derecha. Delante de la primera puerta lateral, una mesita-
velador con recado de escribir. Silleria tapizada de damasco; portiers, alfombra de fieltro, y
demas accesorios con ese sello de heterogeneidad que caracteriza los mueblajes de alquiler.

Escena |

EMILIA, repasando la libreta de gasto diario, e ISABEL, poniéndole el bolsillo del pecho a
una levita de su padre, con un retal de gro muy lleno de colorines.



ISABEL. -Veras como a papa no le gusta y me cuesta poner otro bolsillo.
EMILIA. -¢Y por qué no ha de gustarle?
ISABEL. -Porque es tan churrigueresco, que va a ser el hazme reir del que se lo vea.

EMILIA. -Si, porque con la levita cerrada van a desabrocharle precisamente para verle
el bolsillo del pecho.

ISABEL. -Pero al sacar algo, puede inadvertidamente tirar de él, y...

EMILIA. -¢Y qué verian? un retal de un magnifico vestido de gro que tu madre llevaba
en Santander, cuando su marido era secretario del gobierno, y no habia vendido adn las tres
casas Y las tierras que tenia en Zaragoza.

ISABEL. -Muy santo y muy bueno; pero eso no quita para que el bolsillo estuviese
mejor de percalina negra.

EMILIA. -Es que el retal le tengo en casa, y la percalina la habia de comprar, y como tu
padre no tiene mas que diez mil reales de sueldo y las cosas estan carisimas, se necesitan
muchos remiendos en el interior, para que quede algo con que poder revocar la fachada.

ISABEL. -jAy! qué ganas tengo de ser rica.
EMILIA. -Otras pueden quejarse con mas motivo.
ISABEL. -Es verdad.

EMILIA. -Tu al menos no careces de lo necesario. Nuestra posicion, ciertamente, no es
ni con mucho la que nos corresponde; pero cubrimos nuestras necesidades, tenemos una
criada y una casa decentemente puesta, y aunque de alquiler, como todos los muebles, no te
falta tu piano para fomentar tu decidida aficion por la musica. Por lo tanto, preciso se hace
observar la mayor economia en aquello que se relaciona con nuestro modo secreto de vivir,
para no decaer en el concepto del mundo, que solo juzga por lo que ve, y para quien la
pobreza es el mas repugnante de los vicios.

ISABEL. -Por mi parte, ya ves que hago lo posible por economizar. Repasa la libreta y
dime si encuentras excesivo que unos dias con otros salga por diez y seis reales la
manutencion de cuatro personas.

EMILIA. -Verdaderamente no puede gastarse menos. Sin embargo, no creas que este
articulo es el mas importante.



ISABEL. -Pues no podran decir que gastamos en nada superfluo. Hace afio y medio que
solo toco al piano mi repertorio antiguo por no comprar papeles; y eso que en los dos meses
que llevamos en Madrid, no oigo por todas partes mas que el bolero de La Tertulia, que
deseo aprender hace tanto tiempo.

EMILIA. -Pues, hija mia, paciencia. Ya te doy un real todas las semanas para que poco a
poco vayas renovando tu biblioteca musical. ¢ Cuanto tienes ya recogido?

ISABEL. -Tenia siete reales.
EMILIA. -; Tenias? ;pues en qué los has invertido?

ISABEL. -En un pafiuelo que he bordado para regaléarsele a papa mafiana, que son sus
dias.

EMILIA. -¢Si? jHija de mis entrafias! jSefior, que el maldito dinero haya de influir tanto
en la felicidad de las personas! ;No merecia esta pobre criatura que yo me marchase ahora
a un almacén y la comprase toda la musica que se ha escrito?

ISABEL. -Pero como no puede ser, me das un beso y estoy excesivamente
recompensada.

EMILIA. -Ven, ven, que tienes el corazon mas hermoso... (Se la sienta en sus rodillas y
la besa repetidas veces.)

ISABEL. -Trato de imitarte en lo posible.

EMILIA. -jPobrecita de mi alma! jCon tu educacion y tu talento no poderte procurar
una expansion de esas que son tan naturales a tu edad! jPasar lo mejor de tu vida llena de
privaciones, zurciendo y remendando, sin méas galas que tu vestido negro de seda, que esta
sirviéndote hace tres afios para las grandes solemnidades! jY todo sin una queja, siempre
con la sonrisa en la boca!

ISABEL. -Anda, tontita, no te apures, que aun has de verme casada con algin potentado,
y entonces todos seremos felices.

EMILIA. -No es porque no lo merezcas; pero, hija mia, el dinero busca dinero.
ISABEL. -También hay quien aprecia la virtud.

EMILIA. -Por supuesto que yo dudo y hago mal, porque a juzgar por las apariencias, no
seria dificil que se realizase tu prediccion.

ISABEL. -;,COomo?

EMILIA. -Si, si, hazte de nuevas. Mucho coqueteas tu con el sefior Valeriano.



ISABEL. -jJesus! jqué ocurrencia! Habéis dado papa y tu en la mania...

EMILIA. -Tu diras lo que te dé le gana, pero a todas horas le tienes sentado al extremo
de su mostrador, mirando a nuestros balcones con mucha insistencia.

ISABEL. -jQué bromas tienes! EI pobre hombre ni se habréa fijado en mi.

EMILIA. -Yo no sé, pero en pocos dias nos ha visitado ya dos veces.

ISABEL. -Para reconocer esta casa, que esta de venta, por si le convenia adquirirla.

EMILIA. -jVaya! que las madres cazamos muy largo, y yo he sorprendido en él ciertas
miradas que me han dado que sospechar. (ISABEL se sonrie tomandolo a broma.) jQué
sabemos! El sefior Valeriano es joven, no mal mozo, rico...

ISABEL. -jPor Dios!

EMILIA. -Aldn hemos de verte en la trastienda con unos mitones de estambre, vigilando
a los mancebos, que temeran mas que a su amo a la sefiora Isabel.

ISABEL. -(Apurada.) jMama!

EMILIA. -Tonta, no te apures; ¢no conoces que es una broma que te gasto?

ISABEL. -Es que como verdaderamente he sorprendido esa insistencia en el sefior
Valeriano, y al contemplar nuestra posicion recuerdo gque toda hija debe sacrificarse por sus

padres...

EMILIA. -jCalla, calla! jaunque nos viéramos en la indigencia! jCasarse por
especulacion! Nunca te lo aconsejare.

ISABEL. -Yo creo que el carifio no puede despertarse en mi para depositarlo en un
hombre cuya educacién difiere tanto de la mia.

EMILIA. -;Pero habias pensado en ello seriamente?
ISABEL. -Si, mama, me asusta veros en la pobreza.
EMILIA. -Vamos, hija, tranquilizate, que no es nuestra situacion tan precaria.

ISABEL. -Crei que no atreviéndoos a decirmelo francamente, vuestras bromas sobre el
particular envolvian un consejo.

EMILIA. -jJesus! jJesus! jque criatura! VVaya, no te ocupes mas de eso, porque ni sofiar
lo debiste.

ISABEL. -jAy! jPapa! (Viendo entrar a CESAREOQ.)



Escena Il

DICHAS y CESAREO con un ejemplar para piano del bolero del baile de La Tertulia.

EMILIA. -iChico! ;Como en casa a estas horas? ¢pues y la oficina?

CESAREO. -Estan de obra en nuestro departamento, y nos han dado huelga hasta
pasado mafiana.

ISABEL. -jAy qué gusto! Celebraremos juntos tu santo.
EMILIA. -Es verdad.

CESAREO. -Lo de celebrarlo es muy cuestionable; digo, si la celebracion ha de
consistir en hacer algun exceso.

EMILIA. -De ningin modo. Pero, sefior; no parece sino que no puede haber solemnidad
sin comilona, regalos, diversiones y gastos superfluos. jQué mayor satisfaccion que la de
vernos reunidos con salud, almorzar como de ordinario, ponernos nuestros trapitos y
marcharnos a dar un paseo hasta la hora de comer, dando fin al programa con una partida
de tresillo!

CESAREO. -Admirable.

ISABEL. -Aprobado.

CESAREO. -Yo me pondré mi levita de dos filas de botones, que me da cierto caracter
diplomatico.

ISABEL. -(Ensefiandole la levita.) Mira, ahora acabo de ponerte el bolsillo.
CESAREO. -jCaramba! jqué alegre es!

ISABEL. -¢Verdad que no te gusta?



CESAREQO. -;Cuesta dinero?

ISABEL. -No.

CESAREDO. -Pues entonces es inmejorable.
ISABEL. -¢La guardas, mama?

EMILIA. -Después; déjala sobre una silla. (ISABEL deja la levita sobre una de las sillas
del foro.)

CESAREO. -Estan los tiempos muy malos, y hasta reponernos de nuestra crujida, es
preciso antes de gastarle, que le demos catorce vueltas a un ochavo.

EMILIA. -iSi, que el horno esta para tortas! Hoy ha subido el pan dos cuartos.

CESAREDO. -jAnda, anda! jpor las nubes, para que no pueda comerlo mas que la corte
celestial! En fin, dejémonos de lastimas, porque si no procuraramos distraernos, no habria
buena digestion posible. (Aparte a EMILIA.) (Veras qué alegria le doy a Isabel.) Nena, oye.

ISABEL. -¢;Qué quieres, papa?

CESAREO. -Vamos a ver, ¢qué preferirias que te regalase mafiana?

ISABEL. -jAy! ¢ Alguna cosa que me has comprado?

CESAREO. -Puede, puede. jQuién sabe! (Llevandose la mano al bolsillo del pecho.)

ISABEL. -Si, si; la llevas en el pecho. ¢ Qué es? dimelo.

CESAREO. -No; tu, aciértalo. (CESAREO y EMILIA hablan en voz baja y se sonrien.)

ISABEL. -¢;Qué podra ser? ;un estuche de bordar?

EMILIA. -No.

CESAREO. -Frio, frio.

EMILIA. -Mejor que eso.

ISABEL. -Algun corte de...

CESAREO. -(Precipitadamente.) No, no.

EMILIA. -Mucho més frio.

ISABEL. -jCaramba! ;qué serd?



EMILIA. -TU piensa algun objeto de tu gusto.

ISABEL. -Libros, papeles...

CESAREO. -Caliente, caliente.

ISABEL. -¢Alguna pieza para piano?

EMILIA y CESAREO. -(Aumentando la voz.) Caliente, caliente.

ISABEL. -(En el colmo de la alegria, y arrojandose sobre su padre.) jAy! ya sé. jEl
bolero de La tertulia!

CESAREO y EMILIA. -jQue se abrasa, que se abrasa! (ISABEL le arrebata el ejemplar
a su padre, y éste y EMILIA se rien saboreando su satisfaccion.)

ISABEL. -jAy! jqué alegria! Pap4, tantas gracias. (Abrazandole.) ¢Pero por qué haces
esto?

CESAREO. -Hija mia, porque no puedo hacer otra cosa.
ISABEL. -Voy a estudiarle en seguida, para ver si mafiana le toco ya.

EMILIA. -Pero mira, pon el celeste, porque si no, cuando llegas a tocar alguna cosa
estamos hartos de oirla a tropezones y ya no nos causa ilusion.

ISABEL. -(A su padre.) Yo también te tengo dispuesto un regalo para mafiana; pero no
te lo digo porque quiero sorprenderte.

CESAREDO. -jHola! ¢también t(?
ISABEL. -jVaya! jY me ha salido muy bien bordado!
EMILIA. -Adios sorpresa.

ISABEL. -jAy, que tonta! Pero no, no ha caido en lo que es; jtantas cosas se pueden
bordar!

CESAREO. -(Disimulando.) Tiene razon; no sospecho...
ISABEL. -Nada, nada; ya lo veras. -No me descubras tu. (A su madre.)
EMILIA. -¢Y0? (Protestando guardar secreto.)

ISABEL. -Adios, adids. (Abre el bolero y vase por la segunda puerta izquierda
tarareando los primeros compases, cuyo tiempo marca con la mano.)



Escena Il

EMILIA y CESAREO.

CESAREO. -Alli la tienes loca de contento con una bagatela. Es un angel nuestra hija!

EMILIA. -No lo sabes bien. Momentos antes de venir t, ha habido una escena en que
he tenido que armarme de resolucion para no ponerme a llorar a lagrima viva.

CESAREO. -;Pues y es0?

EMILIA. -Que como la gastamos bromas con el sefior Valeriano, ha creido que
tacitamente la induciamos al matrimonio por ese medio, y la pobrecita de mi corazén,
luchando con la repugnancia que es natural, casi estaba decidida a sacrificarse por mejorar
nuestra suerte.

CESAREO. -(Conmovido.) ¢Si? jvida mia!

EMILIA. -Naturalmente me ha afectado, porque cuando debiamos ser nosotros los que
conservasemos nuestros bienes para Isabel, ver que ella se resigna a matar sus ilusiones en
beneficio de sus padres, parece un castigo providencial.

CESAREO. -Yo te aseguro, Emilia, que bien purgamos nuestras faltas.

EMILIA. -jQuién nos ha visto y quién nos ve!

CESAREO. -Amigo, todos los tiempos no son iguales.

EMILIA. -No, Cesareo, di mas bien que solo vivimos al dia, que cuando tenemos dinero
No pensamos en que se nos puede acabar.

CESAREO. -Pero mujer, nuestra situacion por lo anémala no puede durar mucho.

EMILIA. -Once afos hace que te estoy oyendo decir lo mismo, y cada vez es mas
precaria.



CESAREO. -Vamos, no tientes a Dios, porque ahora al menos no nos falta para arrimar
un puchero a la lumbre.

EMILIA. -Gracias a que llegamos tan oportunamente a Madrid, y Ginestal te procurd
ese empleo, que si tardamos un poco ya hubiera estado camino de Puerto-Rico.

CESAREO. -jToma! a los cinco dias sali6 para encargarse de la intendencia general.
iEsa es vifia! jQuién la pescaral

EMILIA. -No tendrias que envidiar hoy a nadie si hubieras seguido mis consejos.
CESAREDO. -.Y quién iba a adivinar lo que sucede?

EMILIA. -Es que no habia necesidad de exponernos. ¢ No teniamos treinta mil reales de
renta el afio cincuenta y cuatro?

CESAREO. -Si, hija, si, los teniamos.

EMILIA. -¢Pues quién te mandaba meterte en politica cuando nos sobraba para
satisfacer hasta nuestros caprichos?

CESAREQO. -El sueldo, la consideracion...
EMILIA. -Di mas bien la vanidad.

CESAREO. -Corriente; pero no seria mi debilidad tan censurable cuando ti también
participabas de ella.

EMILIA. -¢Y0?

CESAREO. -T4, si sefior. Bien te gustaba pavonearte por Santander, oyéndote llamar la
esposa del secretario, luciendo encajes y joyas en bailes y reuniones, y cruzando convites
en competencia con la familia de don Manuel el administrador de Hacienda publica, que a
mas de su posicion oficial tenia cuatro o cinco mil duros de renta.

EMILIA. -Eso es muy cuestionable, porgue si yo gastaba era tan solo por sostener tu
rango, que asi lo exigia. ¢Pero dime si al quedar cesante el afio cincuenta y seis no
podiamos habernos reducido a vivir de nuestra renta toda vez que subsistia integra?

CESAREO. -Justo. Un hombre que esta llamando la atencién por su boato, que oficial y
publicamente aboga por una causa politica, y que espera verse elevado a la categoria de
gobernador el dia en que prevalezcan sus ideas, va a perder la consideracion de que goza
por temor a resultados que entonces no podia preveer.

EMILIA. -Pues mira si don Manuel los previo.



CESAREDO. -¢ Tl qué sabes, si desde entonces no hemos vuelto a verle ni a tener
noticias suyas?

EMILIA. -Pero sé que se marcho de Santander sin duda a vivir mas modestamente en
otra parte.

CESAREO. -Toma, también nosotros nos fuimos a Zaragoza.

EMILIA. -Si, al cabo de tres afios, y cuando perdidas las esperanzas de medrar tuvimos
que vender una casa que representaba la cuarta parte de nuestra fortuna. Y menos mal si
hubieras llevado a efecto las economias que te propusiste; pero alli los amigos empezaron a
levantarte de cascos nuevamente con la diputacion a Cortes, que no se consiguio sobre
costar mucho dinero, y cuyo fracaso te sugirio la peregrina idea de fundar un periodico. A
esta empresa sucedieron las reuniones, los banquetes, los viajes para los acuerdos privados,
las suscriciones incesantes para el fomento y proteccion de la idea, y por dltimo la
desaparicion de nuestros bienes hasta el extremo de que con el producto de nuestro
mobiliario hayamos tenido que venir a Madrid, donde nadie nos conoce, en busca de un
pedazo de pan.

CESAREO. -En cambio he mantenido mi consecuencia politica.

EMILIA. -Pues me rio yo de la consecuencia de un hombre que acepta una plaza en el
Tribunal de Cuentas, sirviendo a una situacién que tanto difiere de sus principios.

CESAREO. -Hija mia, el pan ejerce gran atraccion sobre el hambre, y la politica tiene
una relacion muy directa con el estobmago. jAy de otros pobrecitos que buscan y no
encuentran! Mira, sin ir mas lejos, en el sotabanco de cuatro casas mas arriba, vive
Rodriguez, aquel oficial de la seccién de Fomento que tenia yo en Santander.

EMILIA. -;Uno alto, rubio?

CESAREO. -No, mujer; aquel que en las reuniones musicales tocaba tan bien el
clarinete.

EMILIA. -jAh! si, si; ya recuerdo.

CESAREDO. -Pues el infeliz, viudo y con cuatro hijos, de los cuales, el mayor puede que
no llegue a diez afios, despueés de solicitar indtilmente hasta una plaza en la orquesta de un
teatro, ha tenido que meterse a cobrador de una casa de comercio, donde se gana ocho
reales con obligacion de responder de las faltas y monedas falsas.

EMILIA. -jJesus! ;Y como puede vivir?
CESAREO. -Matandose a trabajar. Por las noches, cuando sale de la oficina, se va,

como él dice, a rendir culto al arte; culto que consiste en recorrer las calles de Madrid con
tres 0 cuatro murguistas mas, dando conatos de serenatas con parodias de armonias.



EMILIA. -Y nosotros, con diez mil reales, vivimos llenos de privaciones, y cobrando las
mensualidades adelantadas.

CESAREO. -Mire, el dia uno tomd la de Febrero; estamos a veinticuatro, y por todo
capital me queda esto en el bolsillo. (Sacando tres pesetas, que vuelve a guardar.)

EMILIA. -jTres pesetas!
CESAREDO. -jTres pesetas! Mafiana haré que me anticipen la de Marzo.

EMILIA. -Pues. Cesareo, yo me vuelvo loca pensando en la manera de hacer
economias; pero ya es imposible reducirnos mas.

CESAREO. -Yo te diré: es que estos dos meses primeros han sido terribles; se nos ha
juntado todo; el trimestre de la casa, el alquiler de los muebles, la compra de las sabanas y
los cubiertos.

EMILIA. -Como que llegamos a Madrid con lo puesto, y un poco de ropa blanca para
quita y pon. Ya, ya estamos bien.

CESAREDO. -Y por més vueltas que le des, no hay modo de prescindir de ciertos gastos.
Yo llevaria babuchas de orillo y unos pantalones de puntillon, poniendome, como el sefior
Valeriano, sobremangas azules a una chaqueta de color de pasa; pero como gasto levita, si
se me rompe tengo que comprarme una nueva; ni puedo llevar las botas remendadas para
que los faldones y el sombrero de copa no se ruboricen; pero en cambio, el sefior Valeriano
gana en un dia lo que yo en un mes, y puede comer perdices, riéndose del mundo, mientras
yo tengo que comer patatas para que el mundo no se ria de mi.

EMILIA. -jQué verdad es todo eso!

CESAREO. -Sefior, que hacemos de la levita un signo de posicion cuando solo debe
serlo de educacion; y la prueba es que si el sefior Valeriano la viste, parece que le va
diciendo: «Suéltame, que no soy para ti.» Al paso que yo, engafiando a las gentes con mi
exterioridad, disfrazo el hambre y convierto la levita en careta de mi estomago.

EMILIA. -Y no sé por qué el hombre ha de temer presentarse en sociedad con la ropa
remendada, siempre que lleve la conciencia sin zurcir.

CESAREO. -Porque el traje ha venido a ser el regulador de las personas decentes, y para
conseguir algo de la humanidad, no hay méas remedio que gritarla: «Soy rico; no necesito
nada tuyo.»

EMILIA. -jSiempre presidiendo nuestros actos la maldita hipocresia! No sé a donde
vamos a parar.



CESAREO. -A un cataclismo. Si Dios no fuera infalible, creeria yo que se habia
equivocado en la época del diluvio, porque al siglo diez y nueve le pertenece de hecho y de
derecho.

Escena IV

DICHOS y el SENOR VALERIANO.

Este viste el traje de los dias de fiesta; levita, pantalon y chaleco negros, bota de charol,
sombrero de seda, y guante claro; todo flamante y rico; pero puesto de un modo que, sin
que ni por asomo resulte grotesco, le dé el exdtico caracter que imprime la levita a lo que
vulgarmente se llama un artesano compuesto.

EL SENOR VALERIANO. -;Estorbo, sefiores?

EMILIA. -jHola, sefior Valeriano!

CESAREO. -Adelante, hombre: usted no estorba nunca.

EL SENOR VALERIANO. -;Qué tal, don Cesareo?

CESAREO. -Perfectamente. Usted siempre tan campante.

EL SENOR VALERIANO. -Vamos tirando. ¢ Y usted, sefiora, buena?
EMILIA. -Buena, gracias.

EL SENOR VALERIANO. -;La nifia buena? (EMILIA afirma.) Vamos, eso es
menester, que haya salud.

CESAREO. -Siéntese usted. (Se sienta.) ¢ Qué, se viene a dar otra vistita a la casa por si
conviene adquirirla?



EL SENOR VALERIANO. -Ca, no sefior; tengo muchos gastos y la época es mala
aunque gracias a Dios yo no puede quejarme.

EMILIA. -Si, siempre tiene usted la lonja llena.
EL SENOR VALERIANO. -Parece la casa un jubileo.
CESAREO. -Debe usted ganar las onzas a espuertas.

EL SENOR VALERIANO. -Se trajina. Y sobre todo, lo que decia mi pobrecita madre:
desnudo naci, vestido me hallo, eso me gano. Mire usted; el afio cuarenta y ocho, yo tenia
entonces unos diez y medio escasos: eso es: en abril haré los treinta: pues el afio cuarenta y
ocho me quedé solo en el mundo, sin mas bienes que el dia y la noche, ni mas amparo que
el de Dios; y pidiendo limosna de pueblo en pueblo, llegué a Madrid con mis alpargatas de
esparto hechas una desdicha, y entrandome por los zaraguelles un frio capaz de helar las
piedras. El sefior Martinez, que entonces era el duefio de la que hoy es mi lonja, me tomé
para hacer mandados y barrer la tienda en cambio de la comida. Pues mire usted, al afio
siguiente ya despachaba yo al mostrador; a los tres era su factor principal; y el cincuenta y
siete, cuando murid, con mis ahorritos y un pequefio crédito que me procure, adquiri el
traspaso de la lonja, con cuyo producto cubro hoy mis atenciones, no me faltan mil reales
en el bolsillo, y estoy obrandome una casita en la calle de la Cruz para cuando ya no pueda
trabajar tener un rinconcito donde meterme.

CESAREO. -jBravo, bravo! (A EMILIA.) ;Qué te parece si el azafran y las almendras.
dejan ganancia?...

EMILIA. -Ya lo creo. A usted, al cabo del afio, siempre vendran a quedarle mil duros
limpios de polvo y paja.

VALERIANO. -jAh! més, mas: mire usted, diez afios hace que trabajo por mi cuenta, y
ya tengo un capitalito de cerca de treinta mil duros.

EMILIA. - Treinta mil duros?

CESAREO. -;Si?

EMILIA. -Pero esta Isabel, ;donde se habra metido?

EL SENOR VALERIANO. -Verdad es que he hecho muchas operaciones particulares, y
he guardado la mayor economia sin cuidarme del mundo para nada; porque estoy
persuadido de que el dia que me falte una peseta él no me la ha de dar.

CESAREO. -Amigo, es usted todo un capitalista.

EL SENOR VALERIANO. -No.

CESAREQO. -.Y se mantiene usted soltero?



EL SENOR VALERIANO. -Si sefior; pero si me salen bien las cuentas me parece que
pronto entraré en la cofradia.

EMILIA. -jHola! ¢ Ya hay moro en camparia?
CESAREDO. -.Y quién es ella, se puede saber?
EL SENOR VALERIANO. -Es... su hija de ustedes. A mi me gustan las cosas claras.

EL SENOR VALERIANO. -Isabel. La vi, me impresiond, me parece que reline todas las
condiciones para hacer feliz a su marido, y vengo a consultarlo con ustedes.

CESAREO. -Pues hombre, lo siento, porque la alternativa para mi es muy dificil. No es
que usted no la merezca...

EMILIA. -jAh! de usted no podemos decir sino que es la honradez personificada; pero
Isabel creo que ignora...

CESAREO. -En primer lugar eso, y después que sin consultar las posiciones
respectivas...

EL SENOR VALERIANO. -Poco a poco: yo ni sé ni trato de averiguar la de ustedes. El
carifio para mi es un impulso ajeno a toda clase de calculos y conveniencias; y yo al pedirla
por mujer no vengo a ajustar el precio de su mano. Tenga 0 no tenga, la cuestion se reduce
a si me quiere 0 no.

CESAREO. -Nosotros no podemos leer en el fondo de su alma.
EL SENOR VALERIANO. -;Pero dejaran ustedes de conocer sus inclinaciones?

EMILIA. -A mi me parece que este asunto no puede consultarse sin ella, porque a lo que
entiendo el trato y la constante apreciacion de las cualidades de usted es lo Gnico que han
de despertar su simpatia y desarrollar su carifio.

EL SENOR VALERIANO. -Pues eso es precisamente lo que me da que temer. Yo,
aungue me esté mal el alabarme, tengo buen instinto, sentimientos nobles y elevados, pero
comprendo que a mi educacion le falta ese barniz de exterioridad de que tanto se paga el
mundo. Y vaya usted a hacerle creer a una nifia de diez y ocho afios que puede ser feliz con
un hombre que no sabe los rudimentos de la etiqueta y de la moda por mas que le ofrezca la
garantia de un carifio desinteresado, una moralidad intachable, y una rectitud a prueba de
asechanzas.

EMILIA. -Tiene usted razén, sefior Valeriano; jen este mundo no se juzga mas que por
lo que se ve!

CESAREO. -Sin embargo, ciertas exigencias de la educacion son muy naturales.



EL SENOR VALERIANO. -No lo dudo; pero usted convendra conmigo en que de todo
se abusa. A mi, por ejemplo, me ven ustedes toda la semana detras del mostrador con la
ropa remendada que parezco el ultimo mancebo de mi tienda; y el dia que me pongo de
tiros largos, la levita me sienta como a un Santo Cristo un par de pistolas.

EMILIA y CESAREO. -jJa, ja! jqué ocurrencial

EL SENOR VALERIANO. -Si sefiores, lo sé; como sé que a fuerza de costumbre
llegaria a vestirla tan bien como usted; pero no lo hago, no porque mi posicion no sea para
ello, sino porque estoy convencido de que lo que solo debia indicar la categoria de la
persona se convierte en un crea necesidades y un tapa conciencias, que insensiblemente
conducen al hombre al precipicio. jHay tantos que lucen sillas tapizadas, alfombras y
colgaduras y puede que no tengan tres pesetas en el bolsillo. (EMILIA y CESAREO se
estremecen.)

CESAREO. -Si, yo lo creo.
EMILIA. -Nosotros... conocemos algunos.

EL SENOR VALERIANO. -Pues es lo que yo trato de evitar. Que el hombre malo por
instinto sea malo no me asombra; pero que personas honradas, solo por llenar las
exigencias de la levita vayan sin querer caminando al vicio y cometan iniquidades mayores
que las de los malvados por inclinacion, eso es horrible.

CESAREO. -;Y bien puede ser que un hombre bueno llegue a degradarse hasta ese
punto?

EL SENOR VALERIANO. -iDigo, digo, si es posible! En las tiendas es donde se
aprenden historias. Nosotros lo conocemos a la legua. Cuando uno se ha visto bien y llega a
guedarse sin un cuarto, a veces confiesa su pobreza; pero si no tiene esta virtud, esté usted
seguro de que inaugura su carrera de perdicion, que tiene tres periodos, y se manifiestan de
este modo. Primero...

Escena V

DICHOS, e ISABEL.



ISABEL. -(Muy contenta.) jMama, mama!... jAh! buenos dias, sefior VValeriano.
EL SENOR VALERIANO. -(Levantandose.) Muy buenos dias, sefiorita. ¢Va bien?
ISABEL. -Bien, gracias.

EL SENOR VALERIANO. -Los papés veo que estan tan famosos.

EMILIA. -Siéntese usted. (Se sienta VALERIANO.) ;Qué querias? (A ISABEL.)
ISABEL. -(A media voz a su madre.) Decirte que ya sé la primera parte del bolero.
EMILIA. -jAmigo! ;Oyes, Cesareo? Ya toca la primera parte.

CESAREO. -;Cuéantas tiene?

ISABEL. -Tres.

CESAREDO. -Pues a ese paso, dentro de un par de horas podemos oirlo completo.
ISABEL. -No, que las otras dos son muy dificiles.

EL SENOR VALERIANO. -¢Alguna pieza nueva que estudia usted?

EMILIA. -Si, el bolero de La Tertulia, que quiere aprender para mafiana, que son los
dias de su padre.

EL SENOR VALERIANO. -jAh! jsi! San Cesareo; que los tenga usted muy felices, en
compafiia de todas aquellas personas de su estimacion.

CESAREQO. -Gracias.
ISABEL. -Me voy, porque sin querer he venido a interrumpir.
EMILIA. -No, quédate; estdbamos tratando precisamente...

EL SENOR VALERIANO. -De tres partes de bolero que se bailan en el teatro del
mundo. ;Verdad?

CESAREQO. -Ciertamente.

EL SENOR VALERIANO. -Pues como iba diciendo, llega un dia en que la criada pide,
por ejemplo, dinero para aceite; no le hay ni espera tenerlo; y le contesta el amo: «mira,
pasate a la tienda y di que te lo den, que ya se pagara.» Primera parte: la mentira. Despues
viene lo de empefiar alhajas o ropas si las hay. Usted creera que para comer o para pagar el



aceite que debe; pues no sefior, para comprarse guantes y una butaca con que ir al teatro, y
evitar que los que te vean sospechen que aquel dia no ha comido. Hipocresia y vanidad.
Segunda parte del bolero. Hasta que por Gltimo, cuando ya no hay qué empefiar ni qué
vender, y ha tomado cuerpo la idea de que la pobreza mancha, llega la tercera parte, que
consiste en estafar; vivir a costa del pais; secar la fuente de todo sentimiento noble;
prescindir de su conciencia, y comerciar hasta con sus hijos. Pero estos crimenes se
cometen con levita, y hay que callarse, porque ya esta resuelto el problema de que todo el
que la viste entra en la categoria de las personas decentes.

CESAREQO. -Esta usted durillo, sefior Valeriano.

EL SENOR VALERIANO. -Un poco; pero como yo no he de arreglar el mundo, me
desahogo diciendo cuatro verdades.

DON MANUEL. -(Dentro.) Yo los encontraré.
EMILIA. -;Qué es eso?

CESAREO. -¢Quién grita?

Escena VI

DICHOS y DON MANUEL, con un sobretodo abrochado y sombrero de copa.

DON MANUEL. -(En la puerta del foro.) Aqui vengo a ver si se acuerdan todavia de
mi.

EMILIA. -iChico! Si es don Manuel! (MANUEL baja, y todos se levantan, yendo a
recibirle.)

CESAREO. -jJess! jJesus! jal cabo de los afios mil! ;Qué tal va? (Mucho apreton de
manos.)

DON MANUEL. -Tal cual. Por usted es por quien no pasan dias.

CESAREO. -Pues, amigo, once afios dejan huella,



DON MANUEL. -A Emilia es a quien encuentro lo mismo que en Santander.
EMILIA. -No diré usted otro tanto de esta. (Por ISABEL.)

DON MANUEL. -jCalle! ;Esta es Isabel? ; Cémo habia de conocerla, si entonces era un
taponcillo? ¢(Qué edad tendria?

EMILIA. -Cinco afios o seis.

DON MANUEL. -Calcule usted. Recuerdo cuando la ddbamos vino con agua, que lo
conocia a la legua, y nos decia: «Bautizado no, le quiero moro.» Nos hacen viejos estas
criaturas. jPero qué guapa! Es un capullito que honra a sus padres.

ISABEL. -Es usted muy galante.

DON MANUEL. -Este caballero, ¢es también de la familia? (Por VALERIANO.)

CESAREO. -No, sefior; un amigo.

EL SENOR VALERIANO. -Para lo que usted guste mandar.

CESAREO. -Pero siéntese usted, don Manuel, y hablemos largo y tendido. (Se sientan
junto al velador.)

EMILIA. -Ya supimos en Santander la muerte de la pobre dofia Antonia.
DON MANUEL. -Si, hija; a poco de salir de alli.

CESAREO. -jPobre sefiora! jtan buenal!

EMILIA. -Nosotros lo sentimos mucho.

DON MANUEL. -jCémo ha de ser!

CESAREO. -.Y desde cuando est4 usted en Madrid?

DON MANUEL. -Desde hace poco.

EMILIA. -¢Quiere usted tomar algo?

DON MANUEL. -No, gracias.

CESAREO. -Si, con franqueza.

DON MANUEL. -No... ustedes habran almorzado ya.



CESAREO. -Eso qué importa: el café esta enfrente. Mira, Isabel, dile a Rosa que mande
traer... ¢ Le gusta a usted el jamén en dulce?

DON MANUEL. -Cualquier cosa.

CESAREO. -Lo digo porque eso no lo tienen que hacer, y vendra pronto.
DON MANUEL. -Bien.

CESAREO. -Pues una racion de jamén, vino y queso; pero volando.

ISABEL. -Voy. Con permiso. (Vase.)

Escena VII

DICHOS, menos ISABEL.

CESAREDO. -jVaya con don Manuel! ;Y por quién ha sabido usted que estabamos en
Madrid?

DON MANUEL. -Por aquel Rodriguez, oficial de Fomento, a quien me he encontrado
en la estacion facturando unos bultos.

EMILIA. -;Ha visto usted qué desgracia la de ese pobre chico?

DON MANUEL. -Por ser consecuente. Si no debian hacer politica mas que los que,
cOmo nosotros, tuviesen una posicion independiente para los casos adversos.

CESAREQ. -Si, es verdad.
EL SENOR VALERIANO. -Esa, esa es mi tema.
CESAREO. -;Pero han venido ustedes retrasados?

DON MANUEL. -No, sino que he tenido una cuestion con un dependiente, porque me
ha pasado la cosa mas original del mundo. Figurese usted que ayer en Alicante, después de



facturar un criado mis badles, llego al tren momentos antes de ponerse en marcha, con una
maletita de mano donde iba alguna ropa de uso y un poco de dinero en oro y plata. Voy a
poner el pie en el estribo, y me oigo a un dependiente que me grita: «Caballero, ese bulto es
muy grande y no puede usted llevarle en el wagon.» A todo esto, estaban cerrando ya las
portezuelas, y no tuve mas remedio que desistir de mis stplicas y acceder a que por un
favor especial la metieran en el furgdn de equipajes y la facturasen en la estacion
inmediato, donde en efecto se me entregd el resguardo; pero llego aqui, presento mi talén, y
después de buscar por todas partes inutilmente, salimos con la gracia de que mi equipaje no
ha llegado a Madrid.

CESAREO. -Bien.

EL SENOR VALERIANO. -Pues, hombre, es raro; a mi nunca me ha faltado ningtn
bulto.

DON MANUEL. -Y aqui me tienen ustedes en la corte, sin poderme vestir y con seis o
siete pesetas en el bolsillo.

CESAREO. -;Quiere usted dinero?
EMILIA. -(Aparte.) (jAy Dios!)
DON MANUEL. -No, tantas gracias.
CESAREO. -Es que con franqueza...

DON MANUEL. -Ya ve usted si lo haria yo en caso de necesidad. Pues si, se han oido
buenas cosas.

EMILIA. -jAh! lo merecen; es una picardia.

Escena VI

DICHOS y UN MOZO DE CAFE con el servicio correspondiente.

UN MOZO DE CAFE. -, Adonde va esto?



EMILIA. -Pongalo usted aqui en este velador. (EL MOZO extiende una servilleta y
coloca el servicio sobre el velador, de donde EMILIA habré quitado el tintero.)

CESAREO. -¢Y qué excusa le han dado a usted?

DON MANUEL. -Que se habra quedado en alguna estacién de la linea y que lo
reclamaran.

EL SENOR VALERIANO. -Si no lo han trasbordado en Alcazar y lo tiene usted a estas
horas en Andalucia.

UN MOZO DE CAFE. -;Se ocurre algo mas?
CESAREO. -No.
UN MOZO DE CAFE. -Pues luego volveré por el servicio. (Vase.)

CESAREQO. -Bueno, vete.

Escena IX

DICHOS, menos el MOZO.

DON MANUEL. -(Preparandose a comer.)Pues sefior, animo, a ello. ;Ustedes gustan?
EMILIA y CESAREO. -Gracias.

EL SENOR VALERIANO. -Que aproveche. A mi no me gusta el jamén porque siempre
se me aceda. (DON MANUEL mira con extraifieza a VALERIANO.)

DON MANUEL. -(Aparte a CESAREO, que estara sentado al lado suyo.) ¢Quién es
este préjimo?

CESAREO. -Un tendero muy rico. Valeriano Solsona.



DON MANUEL. -(jAh!) (Le mira de hito en hito.)

EMILIA. -;Y qué viento le trae a usted por aqui?

DON MANUEL. -Estoy de paso; pero regresaré pronto. Mafiana salgo para Zaragoza,
donde creia verlos a ustedes; y al mismo tiempo que desempefiaba unas comisiones
particulares me proponia instruir a Cesareo de un asunto que le concierne.

CESAREO. -Pues aqui me tiene usted.

DON MANUEL. -Es el caso que se trata de fundar una sociedad de préstamos
reintegrables, y yo que sé los grandes conocimientos que usted tiene en administracion,
francamente, he dicho: voy a ver si Cesareo me dispensa el obsequio de encargarse de la
secretaria.

EMILIA. -(Aparte a CESAREO con un placer indescriptible.) jCeséareo de mi alma!

CESAREQO. -jHombre!

DON MANUEL. -Yo bien sé que este cargo no esta en armonia con la posicion de
usted; pero se trata de un favor. Por lo pronto no podremos darle a usted méas sueldo que
treinta o cuarenta mil reales al afio; mas adelante segln vaya el negocio...

CESAREO. -Siendo cosa de usted no puedo negarme a ello.

EMILIA. -Y que este no sabe vivir sin ocuparse en algo.

DON MANUEL. -Ademas tiene usted la ventaja de que administra por si mismo su
capital; porgue con el objeto de ofrecer mas garantias, hemos dispuesto que las
dependencias se adjudiguen a los mismos accionistas en justa proporcion del nimero de
acciones por que se suscriban. De modo que usted con cinco mil duros sale del paso.

EMILIA. -(Adids mis ilusiones.)

CESAREDO. -jAh! jya! jsil... Pues mire usted, esta muy bien entendido eso.

DON MANUEL. -jVaya!

CESAREDO. -;Y cuando se constituye la sociedad?

DON MANUEL. -Dentro de un par de meses a lo sumo. Pero la suscricion debe hacerse

sin pérdida de momento, porque nos llueven los compromisos.

CESAREO. -jCaramba! eso es lo malo, porque yo tengo impuesto mi dinero a plazo
fijo, y no puedo retirarlo hasta... Octubre.

DON MANUEL. -¢;Pero dejara usted de tener crédito?



CESAREQ. -jAh! eso si.

DON MANUEL. -Yo mismo no titubearia en procurarle a usted esa cantidad, si no fuera
porque acabo de suscribirme por cuarenta mil duros que me corresponden como gerente;
pero no le sera a usted dificil conseguirla, porgue el suscritor no viene obligado a ejercer la
plaza, sino que puede reservarse las acciones, y transferir el derecho a la dependencia.

CESAREDO. -jQué!;Si eso es magnifico!

MANUEL. -Usted mismo, don Valeriano, podia quedarse con esas cincuenta acciones.

CESAREO. -Hombre, es verdad.

EMILIA. -Ya ve usted, el negocio dicen que es seguro.

EL SENOR VALERIANO. -Para los de dentro siempre. Yo, antes que gastar el dinero
en sociedades, lo emplearia en cohetes; al menos me luciria.

DON MANUEL. -Bien; eso es una apreciacion de usted. Pero puede anticiparle a
Cesareo esa cantidad hasta que él retire sus fondos.

EL SENOR VALERIANO. -Eso ya es otra cosa, y lo harfa con mucho gusto; pero ya
sabe el sefior que ahora me es de todo punto imposible.

DON MANUEL. -En fin, lo siento por usted.

CESAREO. -No, no; es que de aqui a mafiana ya veré yo de arreglarlo. ;Y la sociedad,
radica en Alicante!

DON MANUEL. -Nunca. He salido de ese pueblo para no volver jamas.

CESAREQO. -¢Pues c6mo?

DON MANUEL. -Han procedido alli conmigo del modo més arbitrario.

CESAREO. -;Si?

DON MANUEL. -Figurese usted que hace seis o siete dias averiguaron que bajo una
razon social supuesta, varios caballeros de industria se entretenian en estafar a muchas
casas de comercio respetabilisimas de la, Peninsula. Yo tuve la desgracia de adquirir unos
valores de su procedencia, y sin mas ni mas me encerraron cuatro dias en la carcel, hasta
gue probada mi inculpabilidad me dejaron libre, pero sin darme satisfaccion de lo ocurrido,

ni rehabilitarme a los ojos de una poblacion que me tenia en el concepto que creo merecer,
y del que empecé a declinar desde aquel instante.

EMILIA. -jQué picardia!



EL SENOR VALERIANO. -;Y qué nombre tenia esa casa?
DON MANUEL. -Barboso y Quiros.

EL SENOR VALERIANO. -(Levantandose.) ¢Barboso y Quirds? Pues hombre,
entonces soy una de sus victimas.

TODOS. -;Si?

EL SENOR VALERIANO. -La semana pasada les consigné géneros por valor de quince
mil reales.

DON MANUEL. -Pues cuéntelos usted con los difuntos.

EL SENOR VALERIANO. -;Pero a usted le consta? Mire usted que me dieron unos
informes muy brillantes de la casa.

DON MANUEL. -Como que estaban complicados en la trama hasta dependientes de
correos. jSi segun dicen es un plan vastisimo!

EL SENOR VALERIANO. -;Y yo qué hago?
DON MANUEL. -; Tiene usted algin documento?
EL SENOR VALERIANO. -Si sefior, la carta de pedido.

DON MANUEL. -Pues tréaigala usted y yo haré que se agregue al expediente que se
instruye en Alicante.

EL SENOR VALERIANO. -Pues no que no, jbribonazos!

EMILIA. -Hay gente para todo,

EL SENOR VALERIANO. -Primero voy a ver si logro que detengan la remesa, porque
iba por mercancias, y es posible que no haya llegado aun el género. Sefiores, con permiso

de ustedes. jLadrones, méas que ladrones! (Vase.)

CESAREDO. -A ver, sefior Valeriano, a ver...

Escena X



EMILIA, CESAREO, DON MANUEL. y el MOZO DE CAFE.

CESAREO. -jPobre hombre!

EMILIA. -Es una bribonada.

UN MOZO DE CAFE. -;Puedo retirar el servicio? (Lo recoge.)
CESAREO. -Si. ;Cuanto es? (A MANUEL, que intenta pagar.) jPor Dios!
UN MOZO DE CAFE. -Diez reales.

CESAREO. -Toma. (Déandole las tres pesetas.)

DON MANUEL. -¢;Sabe usted que el trato de don Valeriano no me parece de lo mas
exquisito?

CESAREO. -Es un pobre hombre, que porque tiene treinta mil duros viste a lo sefior los
domingos, sin calcular que la levita no es mas que un signo de educacion, y que por lo tanto
se le despega.

DON MANUEL. -En cambio hay muchos que olvidando este precepto la convierten en
signo de posicion, y extienden su brazo mas de lo que buenamente alcanza.

UN MOZO DE CAFE. -(Dando a CESAREO una moneda.) Dos reales que sobran,
sefiorito.

CESAREO. -(A MANUEL.) Es verdad. Para ti; guardatelos. (Al MOZO.)
UN MOZO DE CAFE. -Gracias. (Vase.)

EMILIA. -(Aparte sefialando a su marido.) (Ecce-homo.)

Escena XI



EMILIA, CESAREO, DON MANUEL y ROSA.

ROSA. -Sefior, esta carta han traido para usted. (Le da una.)

CESAREO. -Venga. (A MANUEL.) Con permiso. (Se pone leerlo.)

Escena XII

DICHOS, menos ROSA.

EMILIA. -;Congue mafiana nos deja usted?
DON MANUEL. -Es preciso, Emilia.
CESAREO. -(Demudado.) (jJesus!)

DON MANUEL. -Pero pronto volveré, y podremos. recordar nuestros banquetes de
antafo.

EMILIA. -jDe quién es esa carta? (A CESAREO.)

CESAREO. -(Guardandosela.) De un amigo que me da los dias anticipadamente.
DON MANUEL. -;Pues cuando son?

EMILIA. -Mafana.

DON MANUEL. -jHombre! jqué lastima! Si no tuviera que marcharme los

celebrariamos comiendo juntos en la fonda. Me gustaban a mi aquellas reuniones en
Santander y deseo repetirlas.



CESAREDO. -Pues no hay mas que convertir la comida en almuerzo, y en vez de ir
nosotros a la fonda venirse usted a nuestra casa.

DON MANUEL. -No es lo mismo; porque yo queria ser el anfitrion.
CESAREO. -Mafiana es de rigor que haga yo esas veces.

DON MANUEL. -Como usted quiera. Pero no olvide usted que el Borgofia sigue siendo
mi vino predilecto.

EMILIA. -(Aparte.) (jBorgona!)

DON MANUEL. -jAh! ¢ Le seria a usted molesto acompafiarme a dos o tres partes a que
tengo que ir?

CESAREO. -Cuando usted guste.

DON MANUEL. -Pues si permite usted que me pase un cepillo, podemos emprender la
marcha al momento.

CESAREDO. -Pase usted aqui, a mi gabinete. (MANUEL vase por la puerta de la
izquierda.)

Escena XIlI

EMILIA y CESAREO.

EMILIA. -Ya lo has oido, mafiana viene a almorzar.

CESAREO. -Si. (Ensimismado.)

EMILIA. -Hay que comprar una media vajilla, y esta misma noche he de hacer algunos
preparativos, porque tenemos que tratarle como quien es. Por consiguiente traeme luego la

paga esa anticipada, y venga otro mes de apuros.

CESAREO. -(Saltandosele las lagrimas.) jEmilia mia! jSi acaban de dejarme cesante!



EMILIA. -;Qué? (Asombrada.)
CESAREO. -Mira. (Le da la carta.)

EMILIA. -jJesus mil veces! (Se echa a llorar.)

Escena XIV

DICHOS y ROSA.

ROSA. -Sefiora.

EMILIA. -;Qué?. (Enjugandose los 0jos.)

ROSA. -;Me da usted dinero para aceite?

EMILIA. -(Aparte a CESAREOQ.) ¢ Tienes ahi dos reales?

CESAREO. -(No, los que me quedaban se los he dado al mozo.)

EMILIA. -(¢Y qué hacemos?)

CESAREO. -(No sé...)

ROSA. -Sefiora, ¢ me da usted eso?

EMILIA. -Mira, ahora estamos ocupados... Pasate a la tienda y di... que te lo den... que...
que ya se pagara. (Vase ROSA. EMILIA apenas puede articular esta frase, que pronuncia
mirando a su marido, como quien teme recordarle las palabras del SENOR VALERIANO.
CESAREDOQ, que a su vez pasa por la misma situacion contempla a su mujer con los 0jos
arrasados en lagrimas: en este estado les sorprende la primera parte del bolero que ISABEL
desde dentro ejecuta en el piano; y no pudiendo dominar su emocion, lanzan un grito y

quedan como petrificados de espanto.)

CESAREO y EMILIA. -jAh!



Escena XV

DICHOS, DON MANUEL y a poco ISABEL.

DON MANUEL. -;Vamos?

CESAREO. -Si, cuando usted guste. Adids, Emilia.

DON MANUEL. -Si tardamos no esté usted impaciente.

CESAREDO. -Adios, Isabel.

ISABEL. -(Dentro.) Voy, papa. (Saliendo.) ¢;Has oido la primera parte del bolero?
CESAREO. -Si, si. (Desaparece maquinalmente.)

DON MANUEL. -Y muy bien tocada. (Pausa.) Ahora a la segunda. (EMILIA sentada
junto al velador.)

ISABEL. -La segunda es mas dificil.
DON MANUEL. -Ya la repasaremos juntos.
ISABEL. -jQué! ;Usted la sabe?

DON MANUEL. -(Muy perceptiblemente.) Si, hija, si; yo toco todo ese bolero.
(ISABEL los despide en la puerta.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



Acto Segundo

La misma decoracion, alumbrada por un quinqué colocado sobre la mesa velador.

Escena |

EMILIA e ISABEL.

ISABEL. -Algo tienes, por mas que te empefies en negarmelo.

EMILIA. -No, hija; ya te he dicho que es ese dolor que se me fija en las sienes de vez en
cuando.

ISABEL. -No, mama, por eso no se llora; y desde que se marcharon papa y don Manuel,
no hacen tus 0jos mas que verter lagrimas.

EMILIA. -Es que todo influye: agrega a mi excitacion nerviosa el que se fueron a poco
de almorzar, y a las siete y media que son no han venido todavia.

ISABEL. -Pretextos, y nada mas que pretextos. Harto sabes que se habran metido en
cualquier fonda, cuando en vista de que no habian vuelto a la hora ordinaria, has dispuesto
que comiésemos solas, 0 mas bien que nos sentdramos a la mesa, para dar delante de la
criada un espectaculo de suspiros y aflicciones.

EMILIA. -TU no puedes apreciar aun estas bagatelas; pero la mujer que quiere a su
marido, como yo a tu padre, sufre por cualquier incidente extraordinario y le comenta de
mil absurdas maneras.



ISABEL. -Pues, mama, permiteme que te diga que en este caso llevas tu interés a la
exageracion. Si fuera una hora descompasada... Pero ahora que pienso... ¢nacera tu temor
de que vaya acompariado de don Manuel? Por ventura los antecedentes de ese caballero...

EMILIA. -No, hija, no: don Manuel es una persona dignisima, y lejos de esquivar su
trato, debemos honrarnos con él, mayormente cuando esta en vias de dispensarnos un
inmenso beneficio.

ISABEL. -¢Cual?

EMILIA. -Un destino de muchisima importancia, cuyo sueldo no bajara de treinta o
cuarenta mil reales.

ISABEL. -jAy, qué gusto! jSi Dios es bueno!

EMILIA. -Aln no es cosa decidida; porque para ello se exige una condicién de que
nosotros no participamos. (Se enjuga los 0jos.)

ISABEL. -jYa vuelves a afligirte! jPero mama!...

EMILIA. -Si no es nada, hija; de veras no es nada: tonterias, pienso si les habra ocurrido
algo, si los habra atropellado algun carruaje.

ISABEL. -jPero... ni que fuesen unos nifios! jJesus, qué puerilidades se te ocurren!

Vamos, alégrate, que ya los tienes ahi. (EMILIA se enjuga el llanto, haciendo la mayor
violencia para atribuir a sus lagrimas una causa futil.)

Escena Il

DICHAS, CESAREO y DON MANUEL.

CESAREQO. -, Qué es eso?
ISABEL. -Mama, que inquieta por tu tardanza, estaba forjandose mil quimeras.

DON MANUEL. -Pero hija... ¢No la dijo a usted que no estuviera impaciente?



EMILIA. -Si, pero no puede evitarse...

CESAREO. -Supongo que habréis comido ya.
EMILIA. -Hace poco.

ISABEL. -Por lo menos hemos hecho la ceremonia.

DON MANUEL. -Si, porque nosotros, muy ajenos de la inquietud en que usted estaba,
nos hemos metido en una fonda.

ISABEL. -¢Lo ves, tontita?

DON MANUEL. -Por cierto que nos ha pasado una cosa que ha tenido mucha gracia.
¢Verdad, Cesareo?

CESAREO. -Hombre, si que ha sido un lance original.

ISABEL. -;Cual?

EMILIA. -¢Se han encontrado ustedes sin dinero? (Adivinandolo a pesar suyo.)
DON MANUEL. -Precisamente.

ISABEL. -jQué verguenzal

CESAREO. -Figurate dos hombres con siete pesetas, que por todo capital llevaba don
Manuel, y precisados a pagar una cuenta de ciento cincuenta y cinco reales.

DON MANUEL. -Si, porque lo gracioso es que yo no acorddndome del dinero que tenia
y siguiendo mi tradicional costumbre de tratarme bien, empecé a pedir Borgofia,
Champagne, y en una palabra, cuanto constituye una comida confortable.

EMILIA. -;Y como han salido ustedes del apuro! (Esforzandose por reir.)

DON MANUEL. -Al pronto estuve por quedar en rehenes, mientras CESAREO venia
por dinero; pero como el tiempo le necesitdbamos para seguir nuestras diligencias...

CESAREO. -Si; hablé con el duefio y le dije la verdad, que inadvertidamente habia
salido sin un cuarto y que me encontraba en aquel trance a pesar mio; pero el hombre fue
considerado, y aunque se resistio un poco, me dejé marchar al fin.

EMILIA. -Pero... jqué bochorno!

CESAREO. -Yo estaba como una amapola.



EMILIA. -;Qué habra dicho aquella gente?

DON MANUEL. -Nada. ¢Pues usted cree que no conocen ellos a las personas
solventes?

ISABEL. -Eso si.
DON MANUEL. -De sobra saben gue esta misma noche quedaran pagados.

CESAREO. -Por. supuesto. Toma la cuenta y que lleven en seguida su importe.
(Dandosela a EMILIA.)

MANUEL. -Hombre, no le debia dejar pagar a usted; pero seria un alarde ridiculo no
teniendo con qué hacerlo.

EMILIA. -jNo faltaba otra cosa!

CESAREO. -Por Dios, don Manuel, no estoy tan pobre que no tenga con qué convidar a
la fonda a un amigo.

EMILIA. -No nos avergiience usted.

DON MANUEL. -Nada, sefiores, no insisto; pero por si se prolonga la llegada de mi
equipaje, en cuanto salga de aqui voy a decirle a un primo mio que me dé dinero porque
también tengo que entregar una cantidad a un muchacho que sale mafiana para Valencia
con el fin de recoger suscriciones, y... A proposito: ¢les gusta a ustedes el Fausto?

ISABEL. -¢La dpera? Es magnifica.

EMILIA. -Selva hace un Mefistofeles inimitable.

CESAREO. -jQué tercer acto aquel!

DON MANUEL. -Pues traeré cuatro butaquitas, y nos vamos esta noche al Real.

CESAREO. -Por mi no hay inconveniente.

ISABEL. -jAy, qué gusto! (Tarareando la serenata.)

«Caterina é ser crudelle.»
DON MANUEL. -Yo creo que asi como estoy podré ir. (Por el traje.)

CESAREO. -Perfectamente; lo mismo iré yo.

EMILIA. -Nosotras nos pondremos unos vestidos negros de seda.



CESAREDO. -Si; ¢qué necesidad hay de vestirse?

DON MANUEL. -Pues nada; pueden ustedes irse arreglando, y en el interin yo me iré a
Ver a ese pariente.

EMILIA. -Anda, empieza t0, Isabel, que siempre tardas méas que yo.
ISABEL. -Voy.
EMILIA. -Y cuando acabes, sacate mi velo, mi vestido y la chalina de papa.

ISABEL. -Pronto estaré lista. Hasta luego. (Vase.)

Escena Il

DICHOS, menos ISABEL.

DON MANUEL. -Creo que este afio no va muy bien el Real.
CESAREO. -Flojillas entradas tienen.

DON MANUEL. -Las pérdidas son considerables, segun decia aquel caballero en el
Casino.

EMILIA. -(Sobresaltada.) jAh! ¢han estado ustedes en el Casino?
CESAREO. -Si; un rato.

EMILIA. -Vamos, entonces ya me explico la tardanza.

DON MANUEL. -jQué maliciosa es usted!

EMILIA. -;Qué apostamos a que ha habido su poco de juego?

DON MANUEL. -Esta Emilia es zahori.



CESAREO. -Algo tiene de adivina.

DON MANUEL. -Pues efectivamente, nos hemos permitido esa pequeia libertad
mientras se disipaban los vapores de la comida.

EMILIA. -;Pero cémo... si no llevaban ustedes dinero?

DON MANUEL. -Si, porque a su marido de usted no le conoce todo el mundo.

CESAREO. -Habia alli un sujeto que me da hasta la fabrica de moneda si se la pido.

EMILIA. -¢Por supuesto que habran perdido ustedes?

DON MANUEL. -Sefiora... yo les he ganado cinco duros. (Con cémica importancia
ensefiando la moneda.) Si casi estoy por dejar de constituir la sociedad de préstamos
reintegrables.

CESAREO. -Es claro, habiendo descubierto esa mina. (Siguiendo la broma.)

DON MANUEL. -jJa, ja, ja!... (Riendo.)

EMILIA. -¢Y ta, Cesareo?

DON MANUEL. -A Ceséareo no le ha ido tan bien.

EMILIA. -¢Has perdido?

CESAREO. -Si, una bagatela.

EMILIA. -¢Cuanto? (Con el mayor intereés.)

DON MANUEL. -Sobre mil reales.

EMILIA. -jJesus! (Horrorizada.)

DON MANUEL. -Pues, hija, apenas le da usted importancia...

CESAREO. -Cualquiera que te oyese, no conociendo mi posicion, creeria que esos mil
reales iban a hacerte falta para comer.

EMILIA. -No; es... es la idea del juego, que me hace un dafio horroroso.
CESAREO. -jAln tendré que pedirla perdon de rodillas!

DON MANUEL. -(Aparte a CESAREQ.) (Pronto estan ajustadas las paces; se gasta
usted otros cincuenta duros en un corte de vestido y se queda tan contenta.)



CESAREO. -(Aparte a DON MANUEL.) (Eso haré.)

DON MANUEL. -(Aparte a CESAREOQ.) (Las mujeres no sienten las pérdidas del juego
por el dinero, sino por el valor del adorno o de la joya que hubieran podido comprar con él.)

CESAREO. -(Es verdad.)

DON MANUEL. -Yo me estoy con esta calma y la funcion empieza a las ocho y media.
jEa! hasta ahora mismo. Ustedes ya estaran listas, ¢eh?

EMILIA. -Si.
DON MANUEL. -Pues vuelvo al instante. Adios. (Vase.)

CESAREO. -Adi6s. Rosa, alumbra. (Acompafiandole.)

Escena IV

EMILIA y CESAREO.

EMILIA. -jCesareo! (Llorando.)

CESAREO. -Hija, haz el favor de no angustiarme mas, cuando estoy que ahogéarseme
puede con un cabello.

EMILIA. -;Pero como ha sido el abandonarte de ese modo? ¢Por qué has jugado?

CESAREO. -Ya me resisti como puedes suponer que lo haria; pero la maldita casualidad
hizo que me encontrase alli a un compafiero de oficina, que puso a mi disposicién su
bolsillo, y hostigado por don Manuel, que me decia... «a ver si sacamos lo de la fonda,»
recordando que le tengo ofrecido un almuerzo, y que en mi casa no hay ni dos reales para
aceite, acepté; la suerte me fue adversa; la idea del desquite me sedujo... y a no tomar la
resolucion de marcharme, no sé de pérdida en pérdida a donde me hubiera conducido el
vertigo.



EMILIA. -iDios mio! jDios mio! yo no puedo vivir asi. ¢{Por qué no hemos de decir
francamente cudl es nuestra posicion?

CESAREO. -¢Para renunciar a toda esperanza? ¢para que el mundo te desprecie, o dar
derecho a que los mas caritativos te pongan una peseta de limosna en la mano? ¢ T te
figuras que si don Manuel no me creyera rico, se hubiera acordado ni remotamente de mi
para ese empleo? Pues lo mismo son todos. Con un hombre de sus circunstancias que me
juzga su igual, no hay mas remedio que proceder asi, mayormente cuando espero algo de él.

EMILIA. -;Pero manana?...

CESAREO. -Mafiana almorzara con nosotros y tendra Borgofia y Champagne.

EMILIA. -Si se compran con lagrimas, no lo dudo.

CESAREO. -Por Dios, Emilia; esta no es ocasion de compungirse ni de filosofar. Lo
hemos de hacer; pues lo que importa es averiguar el como.

EMILIA. -T0 dirés.

CESAREO. -Yo mientras me quede una hilacha, no me atrevo a pedir dinero a nadie.
(Con temor.) ¢Qué tenemos para poder empefiar?

EMILIA. -Ropa exterior y cuatro cubiertos de plata.

CESAREO. -Los cubiertos se necesitan indispensablemente para el almuerzo. ¢Y de
ropa blanca, como estamos?

EMILIA. -Tenemos la puramente precisa.

CESAREO. -Pues no hay mas remedio que empefiar mi levita y tu vestido nuevo de
gro... (EMILIA se echa a llorar.) jMujer! por la Virgen Santisima, no me apures mas de lo
que estoy.

EMILIA. -¢Pero no reflexionas que por ese empefio nos daran una futesa?

CESAREO. -Es verdad. Pues nada, el todo por el todo. Te llevas eso a una prenderia y
lo vendes lo mejor posible.

EMILIA. -jDios de mi alma!
CESAREO. -jAh! ;tu dices que necesitas el dinero esta misma noche?
EMILIA.- Si.

CESAREO. -Entonces habras de renunciar al teatro, porque... no teniendo mas vestido
que ese...



EMILIA. -Daré cualquier pretexto, y me vendra muy bien el no ir, porque ya debes
suponer que hoy la 6pera en lugar de divertirme me serviria de martirio. A todo esto
saldremos del compromiso de mafiana... Pero... ;y luego?...

CESAREO. -jToma! luego... luego tendré ya ese destino.

EMILIA. -Si hasta dentro de dos meses no puede constituirse la sociedad.

CESAREO. -Cierto: pero mujer, desgracia sera que no encuentre yo una colocacion
hasta entonces.

EMILIA. -¢Y sabes si entonces seras tu el agraciado? ¢Cuentas ya con esos cinco mil
duros?

CESAREO. -No, pero confio tenerlos. El sefior Valeriano...
EMILIA. -El sefior Valeriano ya te ha dicho terminantemente que no.

CESAREO. -Bien; pero tales circunstancias pueden mediar que el hombre se resuelva a
hacerlo. Figurate que Isabel correspondiera a su carifio.

EMILIA. -No lo esperes.

CESAREDO. -;,Qué sabemos? Emilia... Bien mirado yo no encuentro tan absurda su
pretension.

EMILIA. -No, absurda no es. El tiene buen fondo.
CESAREO. -Es honrado.
EMILIA. -Parece que la quiere.

CESAREO. -Y luego que no hay tanta diferencia de posicion. Ella, por mas vueltas que
le demos, no es mas que la hija de un empleado.

EMILIA. -El al fin es un comerciante.
CESAREQO. -Y no le falta talento.
EMILIA. -Isabel debe mirar por su porvenir.

CESAREO. -Y nosotros naturalmente como padres tenemos el deber de aconsejarla lo
gue en nuestro concepto pueda convenirla.

EMILIA. -Si, porque aqui no es una mira egoista la que nos impulsa, sino su bienestar.



CESAREO. -Naturalmente. Nosotros solos soportariamos con resignacion nuestra
miseria; pero hacer participe de ella a nuestra hija, sin proponerle antes los medios de
evitarla...

EMILIA. -No, no; jpobrecital

CESAREQO. -Isabel se ha resistido porque sin duda no se ha parado a reflexionar; pero
en cuanto conozca su verdadera posicion, comprendera que la conviene, y asi debemos
hacérselo ver.

EMILIA. -Por supuesto, dejandolo a su albedrio, y sin la menor violencia de nuestra
parte.

CESAREO. -jPues no faltaba otra cosa! Para que luego creyesen que tratabamos de
hacer una especulacién. No, no; si ella se decide, que sea muy feliz con su marido, que
nosotros con nuestra secretaria ya procuraremos serlo.

EMILIA. -Ahi tienes una manera de que se arreglase todo perfectamente; porque td
calcula de qué careceria nuestra hija teniendo treinta mil duros de capital.

CESAREO. -No solo eso, sino que imponiendo Valeriano esos cinco mil duros, y
recayendo por consiguiente sobre mi la administracion de la sociedad, le tendria al corriente
de todas las fluctuaciones y asuntos privados, y sabe Dios el interés que podria sacarle a ese
dinero.

EMILIA. -jFigdrate tu!

Escena V

DICHOS e ISABEL, con un vestido negro de seda, un velo y una chalina cuadrada de lana,
gue deja sobre la silla en que esta la levita de su padre.

ISABEL. -Ya estoy lista. Aqui tienes lo que me pediste.

EMILIA. -Bueno: déjalo sobre una silla y acercate, que tenemos que hablar de cosas
muy importantes.



ISABEL. -¢De veras?
CESAREQO. -Y tan de veras.

EMILIA. -¢No te decia yo que las madres somos muy linces, y que no se nos escapa
nada de cuanto pueda tener relacion con nuestros hijos?

ISABEL. -No entiendo...

CESAREO. -jAmigo, amigo! Conque el sefior Valeriano...

ISABEL. -;Ya empezais con vuestras bromas?

EMILIA. -jBuenas bromas! y ha venido a pedirnos tu mano solemnemente.

ISABEL. -(Riéndose.) ¢Si? jPobre hombre!

CESAREO. -Eso de pobre, poco a poco, que tiene treinta mil duros de capital.
EMILIA. -Y a mi se me figura que ha de ser feliz la que se case con él. (A CESAREO.)

CESAREO. -(A EMILIA.) Es que vale mucho. No creas que el sefior Valeriano es un
hombre vulgar.

EMILIA. -Discurre con mucho acierto.

ISABEL. -¢Y qué ha dicho cuando le habéis desengafiado?

CESAREO. -(Cortado.) Cuando le...

EMILIA. -Te diré... Nosotros hemos diferido la contestacion hasta consultar contigo.
ISABEL. -Encuentro inutil ese paso, cuando de sobra conocéis mis inclinaciones.

EMILIA. -No, no; este es un asunto muy grave, en el que se trata de la felicidad de toda
tu vida.

CESAREDO. -Ya ves, se te brinda con una fortuna; y mediando intereses no podemos
dejar de someterlo a tu decision.

ISABEL. -No me seduce el dinero.

EMILIA. -Sin embargo, tU estas ya en el caso de asegurar tu porvenir. ;Quién puede
preveer el mafiana? Si nosotros faltamos...

ISABEL. -jMam4, por Dios!



CESAREO. -No hemos de ser eternos.

ISABEL. -jQué insistencia!

CESAREO. -Esto es hijo del interés que naturalmente nos inspiras. El partido...
EMILIA. -Es muy aceptable.

ISABEL. -Pero el sefior Valeriano...

CESAREO. -Es la honradez personificada.

EMILIA. -Y estad enamoradisimo de ti.

ISABEL. -Pero su posicion... (Apurada por la insistencia de sus padres.)

CESAREO. -jSu posicion, su posicion! ¢Si creeras que difiere tanto de la tuya? Seria un
ridiculo alarde de orgullo suponer que puedes aspirar a un titulo de Castilla.

EMILIA. -El es un comerciante rico.

CESAREO. -Y t( la hija de un empleado.

ISABEL. -(Afligiéndose.) Si es que esta unién os halaga...
EMILIA. -A nosotros por tu bien.

CESAREO. -Justo.

ISABEL. -(Llorando.) Si exigis que se lleve a cabo...
CESAREO. -(Conmoviéndose.) Exigir...

EMILIA. -Nunca.

ISABEL. -Si 0s soy gravosa en casa... (Agobiada por el llanto.)

EMILIA. -;Qué dices? jhija de mi corazon! (Llorando y recibiendo en sus brazos a
ISABEL.)

CESAREO. -(Con emocion.) Puedes creer... (Pausa.)

EMILIA. -iNunca! jnunca! Pero hay una historia de lagrimas que tu desconoces, y de la
gue no es posible que te hagamos participe pudiendo evitarlo.

ISABEL. -;Qué? jhabla!



EMILIA. -Que tu padre esta cesante.
ISABEL. -(Aturdida.) jComo!

EMILIA. -Y solos nos serd mas soportable la miseria. Pero verte a ti carecer de lo
necesario...

ISABEL. -Si; decidle en seguida que accedo a su pretension. (En un esfuerzo supremo.)

EMILIA. -(Afligida.) jlsabel!

CESAREO. -(idem.) Reflexiona...

ISABEL. -;Qué menos puede hacer una hija por sus padres?

EMILIA. -Pero te impones un sacrificio que nosotros no podemos aceptar.

ISABEL. -No; cumplo con mi deber.

CESAREO. -El nuestro es evitar tu desgracia.

ISABEL. -No insistais.

EMILIA. -Siempre, hija mia: todo por ti; nada por nosotros.

ISABEL. -(En el colmo de la abnegacion.) Pues bien; no me lo agradezcais; es un fin
egoista el que me propongo. Me asusta la pobreza, y quiero verme libre de privaciones. Por
mi, por mi Unicamente; creedme. (Llorando.)

EMILIA y CESAREO. -jlsabel!

ISABEL. -Alguien viene. Si es él, acelerad mi boda lo posible; y no olvidéis que mi
resolucion es irrevocable. (Vase enjugandose el llanto mientras tus padres la miran
absortos. Pausa.)

CESAREO. -jElla lo exige!

EMILIA. -jCesareo! no ejecutemos sus Ordenes hasta darnos cuenta de si obedecemos a
un impulso paternal, o satisfacemos tan solo un miserable egoismo.

CESAREO. -jNunca!

EMILIA. -iDios lo haga!



Escena VI

DICHOS, EL SENOR VALERIANO.

EL SENOR VALERIANO. -Buenas noches tengan ustedes.

CESAREO. -Hola, sefior Valeriano... ;qué hay?

EL SENOR VALERIANO. -Nada de particular.

CESAREO. -¢Se averigud ya lo de Alicante?

EL SENOR VALERIANO. -En eso estoy. Mire usted, ahora vengo de cobrar una letrita
de dos mil quinientos reales de un amigo que es otro de los victimas de esos bribones.
Conque antes de ir a casa, he dicho: «Déjame subir, y si esta don Manuel le entregaré la
carta que me pidio.

EMILIA. -No hace mucho que se fue. Sin embargo, volvera en seguida.

EL SENOR VALERIANO. -Hombre, usted me perdonar, pero si no fuese tan amigo
suyo, creeria que el tal don Manuel es algun pajaro de cuenta.

CESAREO. -¢Por qué, sefior Valeriano?

EL SENOR VALERIANO. -Por todo eso que nos ha contado esta mafiana. La
casualidad de no llegar su equipaje; la casualidad de traer el dinero en la maleta; la
casualidad de estar preso por tener valores sobre la casa en cuestion... Vamos, son muchas
casualidades.

EMILIA. -jQué malicioso es usted!

CESAREO. -¢Pero usted no calcula que si no lo dijera inocentemente, se abstendria de
dar unas noticias que tanto pueden perjudicarle?

EL SENOR VALERIANO. -jToma! es que hay bribones muy refinados que engafian
con la verdad para alejar toda sospecha.

EMILIA. -Don Manuel es todo un caballero.



CESAREO. -No lo dude usted:; si se cuida tan poco de referir ciertos detalles, es porque
abriga la seguridad de que los que conozcan su posicion no han de comentarlos...

EL SENOR VALERIANO. -No; yo no tengo motivos todavia, atin cuando he adquirido
ciertas noticias que...

CESAREO. -Qué...
EL SENOR VALERIANO. -(Aparte.) No, nada, yo lo aclararé.

CESAREO. -Ya ve usted; viene a constituir una sociedad en que estan interesados los
primeros capitalistas de Madrid....

EL SENOR VALERIANO. -Que les haga muy buen provecho.
CESAREDO. -¢Es decir que usted se resiste?...

EL SENOR VALERIANO. -Con todas mi fuerzas.
CESAREO. -Ni en obsequio mjo...

EL SENOR VALERIANO. -Por ahora, don Cesareo, me es imposible desprenderme de
esa cantidad. (CESAREQO mira a EMILIA como quien le pide un consejo.)

EMILIA. -(Adn no, espera.) (Aparte a CESAREO comprendiéndole.)

EL SENOR VALERIANO. -Y crea usted que yo nunca me niego a hacer un favor sin
graves motivos.

CESAREO. -(;Qué hago?) (Aparte a EMILIA.)
EMILIA. -Entonces voy a aprovechar (Evitando que hable su marido.)
la ocasion para pedirle a usted uno.

EL SENOR VALERIANO. -Si est4 en mi mano, concedido. (CESAREO extrafia las
palabras de EMILIA.)

EMILIA. -Se trata de un amigo nuestro que ha ocupado una brillante posicion, y el
pobre se encuentra en el dia sin recursos de ningun género.

EL SENOR VALERIANO. - Es claro; se habra querido dar lustre gastando méas de lo
que tuviera... ¢ Y es solo o con familia?

EMILIA. -Casado y con una nifia de... la edad de nuestra Isabel.



EL SENOR VALERIANO. -iBribdn! ustedes perdonen, pero cuando se tienen hijos no
disculpo ciertas faltas. ¢ Y qué pide?

EMILIA. -Ha solicitado inatilmente un destino politico; y quisiera que usted que tiene
relaciones en el comercio, viese si le podia conseguir una colocacion en alguna oficina
particular. (Mirando a su marido.)

EL SENOR VALERIANO. -jPues a buena parte acude! Si con las quiebras y las crisis
todos los comerciantes han tenido que despedir dependientes.

EMILIA. -iNo sabe usted la obra de caridad que haria!

EL SENOR VALERIANO. -Hija, yo qué quisiera...

EMILIA. -Aylddame ta, Cesareo.

CESAREQO. -Si, efectivamente, el pobre estd muy mal.

EMILIA. -Acaso mafiana no tenga pan que llevar a su familia.

EL SENOR VALERIANO. -(Enternecido.) jPero si es imposible!

EMILIA. -¢Y si es para evitar que ese hombre falte a sus deberes?

EL SENOR VALERIANO. -Sefiores, yo no puedo oir lastimas. Lo que me piden no hay
medio de lograrlo; pero si tan extrema es la necesidad, que se pase mafana por mi casay le
daré un bono para que le admitan de pe6n en mi obra.

EMILIA. -;Qué?

CESAREO. -(; Te convences?) (Aparte a EMILIA.)

EMILIA. -Se lo agradezco a usted, sefior Valeriano pero el sujeto en cuestion es una
persona decente.

EL SENOR VALERIANO. -Sefiora... ¢usted cree que los peones de albafiil se sacan del
presidio?

CESAREDO. -No, pero la educacion enerva, y ciertos trabajos materiales...

EL SENOR VALERIANO. -Hombre, no se trata de que cargue con una viga, se le
tendran consideraciones, empledndole en cosas que no exijan fuerzas; pero al menos
cuando llegue la noche habra podido comer unas patatas, y se acostara con la conciencia
tranquila.

EMILIA. -Con todo, la educacion...



EL SENOR VALERIANO. -Cuando hay hijos no deben mirarse pequefieces. jLa
educacion! ¢Pues por ventura va a perderla porque amase yeso? Yo tengo treinta mil duros
y no gasto en mi persona arriba de tres pesetas diarias. Los que no piensan como yo se me
rien; pero en cambio evito verme como ese projimo, a quien todo el mundo vuelve la cara,
porque pide, mientras que €l en su orgullo escupe la del que le ofrece pan con que matar el
hambre.

CESAREO. -(Aparte a ella.) (No hay remedio.) Vamos, bien; yo le haré la proposicion;
pero no se incomode usted con nosotros, que nada tenemos que ver con el orgullo de los
demas.

EL SENOR VALERIANO. -Sin querer me acaloro y...

CESAREO. -Y lanza usted una catilinaria a quien por el contrario solo debe usted
satisfacciones.

EL SENOR VALERIANO. -;,C6mo?
EMILIA. -(Aparte a su marido.) (jCeséreo!)
CESAREO. -(idem.) (Elige.) (EMILIA baja los 0jos.)

EL SENOR VALERIANO. -Don Ceséreo, si no es lo que sospecho déjeme usted en la
duda, porque en este instante soy el mas feliz de los hombres.

CESAREO. -Es usted perspicaz.

EL SENOR VALERIANO. -(Lleno de alegria.) ¢Qué... Isabel?...

EMILIA. -(Luchando aun.) Isabel...

CESAREO. -(Interponiendo su frase.) Accede.

EMILIA. -(Aparte.) (Dios mio.)

EL SENOR VALERIANO. -(Ebrio de alegria.) ¢Que accede? ¢Es decir que podré
Ilamarla mi esposa? Sefiores, si no fuera por vergiienza me echaba a llorar de alegria. ¢Pero

voluntariamente, eh?

CESAREO. -Por supuesto. Reconoce en usted excelentes cualidades de carifio y
honradez.

EL SENOR VALERIANO. -Dofia Emilia, don Cesareo; yo soy un hombre que no sabe
decir las cosas bonitas; pero a mi modo les juro a ustedes que he de hacer a su hija la mujer
mas feliz de la tierra.

EMILIA. -Es todo nuestro afan.



EL SENOR VALERIANO. -Por supuesto no permito que se gasten ustedes un cuarto en
dote ni en ajuar, nada, nada; quiero que mi mujer me lo deba todo: que bien poca
recompensa es a la felicidad que me concede.

EMILIA. -(Aparte mirandole.) jQué hombre este!

CESAREO. -No insisto sobre ese particular, porque debiendo ser pronto la boda segun
calculo...

EL SENOR VALERIANO. -Al momento.

CESAREO. -Me seria imposible disponer de dinero, toda vez que mi imposicion no
vence hasta Octubre.

EL SENOR VALERIANO. -;Cobraré usted los intereses por trimestres?

CESAREO. -Si, sefior; es una cosa eterna; a lo mejor me encuentro en unos
compromisos... Ahora por ejemplo... he tenido algunos gastos (EMILIA le oye con temor.)
extraordinarios, y como hasta principios de Abril no hay liquidacion... temo que me falten
fondos.

EL SENOR VALERIANO. -Hombre, si no es mucho lo que necesita usted... porque
como la obra traga tanto...

CESAREO. -No, poco.

EL SENOR VALERIANO. -Aqui traigo dos mil quinientos reales que vengo de
cobrar... (Sacando tres billetes.)

CESAREO. -Bastaria con eso.

EL SENOR VALERIANO. -Le daré a usted los dos mil y me quedaré con los
quinientos, porque hasta el veinte y seis no me vencen letras, y no tengo en casa mas que el
dinero del cajon. (CESAREO finge no quererlos, hasta que al fin acepta vista la insistencia
del SENOR VALERIANO.)

CESAREO. -Corriente. (Toma los dos billetes de mil reales.)

EMILIA. -(Aparte a CESAREO.) (;Qué haces?)

CESAREO. -(Evitaros el hambre.) Voy a extender el recibo.

EL SENOR VALERIANO. -Vamos, vamos, no me ofenda usted o tendré que firmarle
un resguardo del tesoro que me acaba de confiar.

CESAREDO. -jQué tal si es galante el sefior Valeriano!



EL SENOR VALERIANO. -Qué... ¢he dicho algo bueno? Pues mire usted, toda la
retorica la llevo aqui. (Por el corazén.)

Escena VII

DICHOS, DON MANUEL.

DON MANUEL. -; Ya estan ustedes listos? Son las ocho y cuarto. Hola. (Saludando a
VALERIANO.)

EL SENOR VALERIANO. -Felices. (Pues sefior, me es antipatico.)

DON MANUEL. -Yo no he mandado por las localidades por si no se las daban buenas
al camarero.

CESAREO. -Pero don Manuel; ;usted no sabe que los forasteros no pagan nunca? Ya
las tomaré yo.

DON MANUEL. -Nada, nada, me dejo querer. Algun dia me tocara el turno.
CESAREO. -Usted se vendra con nosotros, sefior Valeriano.

EL SENOR VALERIANO. -;Addnde?

CESAREO. -Al Teatro Real.

EL SENOR VALERIANO. -Hombre, no: ustedes iran a lunetas.
CESAREO. -¢Y qué?

EL SENOR VALERIANO. -Que yo cuando voy me meto arriba.

DON MANUEL. -¢Y cdmo un hombre de la posicion de usted no tiene un abono de
butaca y se va a sudar el quilo en el paraiso.



EL SENOR VALERIANO. -Para no hacerme mafiana un toston en el infierno.
CESAREO. -Pues esta noche nos pertenece usted.

EL SENOR VALERIANO. -Pero si los chicos no lo saben.

CESAREDO. -Se les dice, que cerca estan.

EL SENOR VALERIANO. -Es que yo tengo costumbre de cenar con ellos a las diez.

CESAREO. -Pues se hace usted un poco de violencia y a la salida entramos los cinco a
cenar en el Cisne, ¢eh?

DON MANUEL. -jAdmirable!

CESAREO. -(Con intencion.) Todos vamos.

EL SENOR VALERIANO. -Adn me sacara usted de mis casillas.
CESAREO. -;Si, hombre!

EL SENOR VALERIANO. -Pues aviso en casa y vuelvo: hasta ahora. (Vase.)

Escena VI

DICHOS, menos EL SENOR VALERIANO.

DON MANUEL. -Usted, Emilia, ¢no se viste?
EMILIA. -Yo, la verdad, preferiria quedarme.

DON MANUEL. -jPues estaria bueno! No sefior, todos, todos. Y la nifia. (Subiendo al
foro para llamarla.) jlsabel! jlsabel! En marcha.

CESAREO. -(Vente, ya no se necesita vender eso.) (Aparte a EMILIA.)



EMILIA. -(Tengo que disponer el almuerzo.) (Aparte a CESAREO.)

CESAREO. -(Mafiana a primera hora.)

DON MANUEL. -(Bajando.) Pues sefior, vengo de refiir para siempre con mi primo.

CESAREO y EMILIA. -;Por qué?

DON MANUEL. -Porque ha hecho conmigo una cosa muy fea: fui como les dije a
ustedes a pedirle dinero, y me sali6é con que los tiempos estan muy malos, que hay mucha
miseria, que no le pagan lo que le deben...

EMILIA. -Eso es verdad.

DON MANUEL. -Convenido; y haciéndome cargo de ello, le supliqué que me entregara
tan solo dos o tres mil reales para darselos a ese chico esta noche, con el fin de que se
marche a Valencia a primera hora. Pues ha empezado con pretextos y evasivas... y, en una
palabra, me los ha negado, diciéndome que no tenia tanto en su poder. Digame usted qué
persona medianamente acomodada se queda sin dos mil reales en su pupitre para cualquier
evento.

EMILIA. -(jAy, Cesareo!) (Aparte a marido.)

CESAREO. -(Mujer.) (idem.)

DON MANUEL. -Se ha oido buenas cosas y no vuelvo a saludarle. Por lo pronto se
gueda sin doscientas acciones que le tenia destinadas.

EMILIA. -Ha procedido mal.

DON MANUEL. -jY tanto! Teniendo parientes, ¢qué necesidad habia de que yo viniese
a molestarle a usted por una cosa tan insignificante?

CESAREO. -Verdaderamente. (Aturdido.)

DON MANUEL. -De modo que ya me hara usted el favor...
CESAREO. -Cuando usted guste.

DON MANUEL. -Ahora; he citado en el Real al chico ese, ...
CESAREO. -;Ahora?

DON MANUEL. -Si, porque no creo que usted sea de los que no tienen dos mil reales
en su casa. (Riendo.)



CESAREQO. -jQuiere usted callar, hombre!. (Sacando los dos billetes y dandoselos a
DON MANUEL.)

EMILIA. -Cesareo nunca lleva menos dinero en el bolsillo.

Escena IX

DICHQOS, e ISABEL, con velo puesto.

DON MANUEL. -jHola! ;ya esta aqui Isabelita? ¢ Qué tiene usted? ;ha llorado?
ISABEL. -No sefior.

DON MANUEL. -jVaya que si! (Hablan aparte mientras CESAREOQ y EMILIA hacen
lo mismo.)

CESAREO. -(No puedes venir ya con nosotros.)

EMILIA. -(jNo importa! pero tu te has comprometido a llevarlos al teatro y al Cisne.)
CESAREO. -(Es verdad.)

EMILIA. -(¢Y con qué lo haces?)

CESAREO. -(No sé. Mira, lleva a vender esas prendas y traeme en seguida el dinero.)
EMILIA. -(¢Y el convite de mafiana?)

CESAREO. -(jPor vida de!..)

EMILIA. -Ademas, ;Como salgo de aqui sin infundir sospechas.

CESAREO. -(Pretextaremos algo para no ir al Real.)

DON MANUEL. -Vamos, alguna pasion contrariada.



Escena X

DICHOS y EL SENOR VALERIANO, que va a colocarse junto a MANUEL e ISABEL.

EL SENOR VALERIANO. - Aqui me tienen ustedes a su disposicion. (Viendo a
ISABEL.) Buenas noches, Isabelita.

DON MANUEL. -¢Ya no falta nadie? Pues no hay tiempo que perder. Andando. ¢Pero
qué es eso? Aun no esta usted vestida. (A EMILIA.)

EMILIA. -Yo0 no voy.

DON MANUEL. -;Por qué?

EMILIA. -Me siento un poco indispuesta.

ISABEL. -Entonces me quedo yo contigo.

EMILIA. -No, hija: si no es nada.

CESAREO. -Milagro, que no se suscitaba algun inconveniente. (Fingiendo mal humor.)
EL SENOR VALERIANO. -Eso se pasara oyendo la musica.

CESAREO. -Siempre has de aguar la fiesta.

EMILIA. -Pero hombre, ¢tengo yo la culpa de no estar bien?

DON MANUEL. -Lleva razon Emilia. ; Qué necesidad hay de que pase un mal rato?
Nos vamos nosotros, V...

CESAREO. -No hay vez que no me proponga tener una expansion con ellas que no
suceda una cosa parecida. Porque no va su madre tampoco va Isabel. Pues ea, no va nadie y
todo resuelto. (Pausa. Muy incomodado toma una silla y se sienta junto a su mujer, que a su
vez lo esta al lado del velador. A la izquierda de ésta permanece de pie DON MANUEL,; y
la nifia, que se ha visto obligada a separarse de EMILIA para dejar sitio a su padre, queda



con el SENOR VALERIANO a la derecha de aquel. Gran pausa y un silencio sepulcral,
como acontece siempre que se suscita alguna cuestion de familia con testigos presenciales
extrarios a ella.)

Escena XI

DICHOS y un NINO de unos diez afios muy limpito, pero con unos zapatos remendados,
chaquetita abrochada, bufanda rodeada al cuello, mitones de medios dedos de estambre y
una carta en la mano.

UN NINO DE DIEZ ANOS. -Buenas noches. ¢ El sefior don Cesareo? (Desde la puerta
con la gorrita quitada.)

CESAREQO. -Quién ;Qué se te ofrece, nifio?

UN NINO DE DIEZ ANOS. -De parte de mi papa que haga usted el favor de leer esta
carta. (Dandosela. CESAREO se pone a leerla.)

EL SENOR VALERIANO. -jQué despejadito es! (A ISABEL.)

DON MANUEL. -Muy fuerte lo ha tomado. (A EMILIA.)

EL SENOR VALERIANO. -;Cuéntos afios tienes? (Tocando la barba al nifio.)
UN NINO DE DIEZ ANOS. -Nueve y medio.

ISABEL. -jPobrecito!

EL SENOR VALERIANO. -.Y qué estudias?

UN NINO DE DIEZ ANOS. -Musica y cuentas que me ensefia mi papa.
CESAREO. -No me faltaba mas que esto para acabarme de poner de buen humor.

EMILIA. -;Quién te escribe esa carta?



CESAREO. -Rodriguez.
DON MANUEL. -¢El chico ese que vi en la estacion?

CESAREO. -El mismo. Parte el alma. Oiganla ustedes. (Leyendo la carta.) «Esta tarde,
al verificar unos cobros, he tenido la desgracia de perder un billete de quinientos reales!!
(Recitado.) El pobre esté de cobrador en una casa de comercio, y con ocho reales que le dan
mantiene a cuatro hijos y tiene que responder de las faltas y de la moneda falsa.

EL SENOR VALERIANO. -jJesus!
EMILIA. -jInfeliz!

CESAREO. -(A VALERIANO.) Y yo le he tenido de oficial de Fomento en Santander.
(Lee.) «Es la segunda vez que me sucede este percance, sin que, como la primera, abrigue
la esperanza de que mi jefe me exima de reponerlos. A usted, que conoce mi posicion,
recurro en este caso a fin de que me libre de verme mafiana sin pan para mis hijos, y en la
persuasion de que me lo quitaré de la boca por devolverle a usted una cantidad para cuyo
reintegro no cuento con mas plazo que esta noche.»

EL SENOR VALERIANO. -Esos son trabajos. (Enjugandose las lagrimas.)

CESAREO. -(Leyendo.) «Le mando a usted esta con el mayor de mis «hijos, y no voy
YO en persona porque, como sabe usted, la noche la consagro a lo que en algun tiempo fue
un adorno de mi educacion y hoy es una tarea nada lucrativa por cierto.» (Recitado.) El
pobrecito va por ahi tocando el clarinete en las murgas. (Todos estan afligidos. CESAREO
queda ensimismado.)

DON MANUEL. -jMucha miseria hay! jPero si uno fuese a socorrer todas las
desgracias! jLuego son tantos los que hipocritamente explotan la caridad!...

EL SENOR VALERIANO. -El que confiesa su pobreza y tiene hijos y se saben sus
antecedentes, es digno de que se le socorra. Y sobre todo, usted haga el bien, y no mire a
quién.

DON MANUEL. -jAh! positivamente. No es que yo dude... Tome usted y dele esto por
mi. (Entregando a CESAREO una moneda de cien reales. A EMILIA.) ¢En qué mejor
puedo emplear los cien reales que he ganado en el Casino? (Se va paseando hacia el foro.)
Y a estas horas ya habra empezado el Fausto. (A CESAREO.) Hombre, sea usted
complaciente.

CESAREO. -(A EMILIA.) (Quisiera morirme en este momento. ;Como evito el
bochorno?)

EL SENOR VALERIANO. -(Acercandose a CESAREOQ y a EMILIA, con mucha
reserva, y dandole al primero un billete, después de lo cual, se dirige a buscar a DON



MANUEL, para impedir que vea lo que pasa en primer término.) Mire usted, sin que nadie
se aperciba, dele usted esto al nifio para que ese pobre hombre no se quede en la calle.

CESAREO. -jAh! (Al verse con el billete en la mano, y como encontrando su ancora de
salvacion.)

EMILIA. -(jQué corazdn tan hermoso!)

EL SENOR VALERIANO. -(Yendo al encuentro de DON MANUEL.) Don Manuel, de
aquello he pensado...

CESAREO. -(Dandole al NINO los cien reales, y guardandose a hurtadillas el billete,
pero no sin ser visto de EMILIA.) Toma, nifio, dale esto a tu pap4, y dile que lo demas se lo
Ilevaré yo mafana. (Bajo.)

EMILIA. -(Horrorizada.) (jCesareo, no!)

CESAREO. -(jCalla!)

UN NINO DE DIEZ ANOS. -Que ustedes lo pasen bien.

EL SENOR VALERIANO. -Adids, hijo mio.

EMILIA. -(Aparte a CESAREO.) ¢ Qué has hecho?

CESAREO. -(A EMILIA.) (No lo sé. Ya tengo para esta noche.) (Mucha agitacion en
uno y otro.)

EMILIA. -(Aparte a CESAREOQ.) jPero eso es un crimen!

CESAREO. -(idem a EMILIA.) No, yo se lo devolveré. (Muy marcado.)
EMILIA. -(¢Y c6mo?)

CESAREO. -(Vende eso.)

EMILIA. -(Yo muero.)

CESAREQO. -Rosa, Rosa.

Escena XII



DICHOS y ROSA.

ROSA. -jSefior!

CESAREO. -Busca dos carruajes; pero volando. (Vase ROSA.)

Escena XIII

DICHOS, menos ROSA.

CESAREO. -Ea, sefiores, que ya es muy tarde: al teatro, al teatro.

DON MANUEL. -;Al fin se decide usted?

CESAREO. -Naturalmente.

ISABEL. -(A EMILIA.) Yo me quedaré haciéndote compafiia.

EMILIA. -No, hija; vas a disgustar a tu padre.

ISABEL. -jQué fastidio!

EL SENOR VALERIANO. -Pero no estando bien dofia Emilia podemos quedarnos.

CESAREO. -jQué tonteria! Si no es nada eso. ¢;Nos hemos de privar todos de la 6pera
por una indisposicion... nerviosa que nada significa?

EL SENOR VALERIANO. -Hombre, si que lo siento.

DON MANUEL. -Por mi, lo que ustedes dispongan.



Escena XIV

DICHOS y ROSA.

ROSA. -Sefior, ya estan ahi los coches.

CESAREO. -Ya vamos. (Vase ROSA.)

Escena XV

DICHOS, menos ROSA.

CESAREO. -(A EMILIA.) Ea, adi6s, hija mia. Témate una taza de café y veras como te
alivias.

MANUEL. -Si, y recuéstese usted un poco.
EL SENOR VALERIANO. -Si usted quiere, yo me quedaré.
EMILIA. -No faltaba mas.

ISABEL. -(Besandola.) Adios, mama. (Todos saludan a EMILIA.)



CESAREO. -(Llevo un infierno en el alma.) -, Qué es eso? (Se oye en la calle una
murga, que ejecuta la introduccidn o paseo de la segunda parte del bolero La Tertulia.)

ISABEL. -jUna murga! (Va al balcon.) Y tocan a la puerta de casa.

EL SENOR VALERIANO. -jToma! jtoma! Que vienen a felicitarle a usted por ser
mafiana sus dias.

CESAREDO. -¢Si? (Empieza la segunda parte del bolero, cuyo canto le constituye un solo
de clarinete, armonizandole el resto del instrumental.)

ISABEL. -jAy, papa! es la segunda parte del bolero. (Se queda oyendola.)
CESAREO y EMILIA. -(Aterrados.) ¢Qué?

DON MANUEL. -Obligada de clarinete. Y no lo tocan mal.. (Qué tienen ustedes? (A
EMILIAy a CESAREOQ.)

CESAREQO. -jNada!...

EL SENOR VALERIANO. -;Qué han de tener? lo que yo, y lo que todo el que no
carezca de entrafias. (Llorando.) Piensan que mientras nosotros vamos a divertirnos y a
cenar muy opiparamente en el Cisne, ese infeliz Rodriguez acude a su puerta, acaso muerto
de hambre, a darles gracias por la limosna que le han hecho.

EMILIA. -(jOh!)

CESAREQ. -Si, es0... es0 €s...

EMILIA. -(ldos, idos... que me ahogo y necesito llorar.) (Aparte a CESAREO.)

DON MANUEL. -¢ Y que remedio? Este es el mundo.

CESAREO. -Vamos, sefiores, vamos.

EMILIA. -Si, anden ustedes. (Empujandolos.)

DON MANUEL. -Hay que hacerse superiores.

ISABEL.- Adios, mama. (Mucha animacion y voces confundidas hasta el momento de
decir EL SENOR VALERIANO su frase, en que debe haber silencio para hacerla
perceptible.)

EL SENOR VALERIANO. -(A EMILIA.) Al menos nos queda el consuelo de saber que
ese hombre no perderé el pan de sus hijos. (Vase.)



Escena XVI

EMILIA, gue ha reprimido hasta ahora su llanto, al encontrarse sola le da rienda suelta
abandonandose a su dolor; pero repuesta al fin, toma la silla donde estan colocados el
vestido y demaés prendas, y la acerca al velador; extiende este la chalina, coloca dentro el
vestido, y mientras echa mano a la levita, dice recordando la dltima frase del SENOR
VALERIANO:

iQue ese hombre no perdera el pan de sus hijos! jTal vez si! ;Y por quién? Por Cesa...
(En este momento tiene la levita en la mano.) jAh! jno!... jpor ti! (Sin poder contener el
horror que su vista le inspira, la arroja repulsivamente en el pafiuelo.) jMaldita seas!
(Forma un lio de todo, y poniéndose el velo, gana el foro recatandose hasta de su sombra.
La murga sigue tocando hasta el final.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.

Acto Tercero

La misma decoracién.

Escena |



EMILIA y CESAREO.

CESAREO. -Ya he traido los vinos y los cigarros: puede venir cuando guste don
Manuel.

EMILIA. -¢Has visto si falta algo? Porque yo estoy tan aturdida que no sé darme cuenta
de lo que pasa a mi alrededor.

CESAREDO. -Todo esta perfectamente. Al mirar la mesa me he trasportado por un
momento a Santander y me ha parecido que atravesaba uno de los mas florecientes periodos
de mi vida.

EMILIA. -jPero a cuanta costa, Cesareo de mi almal

CESAREO. -Hija, mientras lo ignoren los de fuera...

EMILIA. -Si, porque no es bastante que el corazon nos lo recuerde a gritos. Es nuestra
falta mas grave de lo que a primera vista parece. Ahora me explico como sin darse cuenta
de ello se convierte el hombre bueno en criminal. Tu conducta de anoche me tiene loca:
privar a un infeliz de la limosna que le tiende una mano... que no es la tuya...

CESAREO. -Por Dios, Emilia: tus palabras envuelven una acusacion, cuya sola idea me
horroriza.

EMILIA. -Y sin embargo...

CESAREO. -Calla, calla. Es verdad que la situacion me indujo a dar aquel paso por
ganar momentos: pero la deuda sagrada que tengo contraida con Rodriguez, quedara hoy
satisfecha,

EMILIA. -¢Y como? ;Y con qué?

CESAREDO. -Vendiendo nuestros cuatro cubiertos de plata en cuanto hayamos
concluido.

EMILIA. -De verificar una farsa que nuestra conciencia no puede sancionar. ¢ Y la
deuda del juego?

CESAREDO. -Es que pronto cambiara nuestra suerte. El sefior Valeriano...



EMILIA. -Siempre esa esperanza, producto de nuestro egoismo, por mas que la
disfracemos con la méascara del amor paterno.

CESAREQO. -Eso nunca: la felicidad de Isabel...

EMILIA. -¢Por ventura crees ti que es ese el movil que nos guia? ¢Ha sido ese pobre
hombre objeto de la menor atencion por nuestra parte? ¢Qué detalle nos hemos permitido
con él que demuestre simpatia? Hoy mismo sentamos a la mesa por vanidad a un sujeto
absolutamente extrafio a nuestras afecciones, mientras le negamos un sitio al que tanto
derecho tiene a ocuparlo.

CESAREO. -Bien; pero no ignoras la causa.

EMILIA. -jLa causa! Mala es la que defendemaos.

CESAREO. -Yo opino que con cuatro cubiertos no pueden comer cinco personas. Aun
asi no tenemos para cambiar. No creas que no pensé en comprar otro; pero hija, con diez y

ocho duros que te dio el prendero por mi levita y tu vestido, harto hemos hecho con
presentar una mesa decente.

Escena Il

DICHOS y EL SENOR VALERIANO, que en vano se esfuerza por reprimir el disgusto de
que viene poseido y contesta a grandes pausas.

EL SENOR VALERIANO. -Buenos dias tengan ustedes.
EMILIA. -Felices.

CESAREQO. -jSefior Valeriano! ;Qué tal? ;ya se descans?
EL SENOR VALERIANO. -Si, sefior.

EMILIA. -¢Le gustd a usted la épera?

EL SENOR VALERIANO. -Si, sefiora.



CESAREDO. -jQué Mefistofeles tan admirable! ¢eh?

EL SENOR VALERIANO. -Si, sefior.

CESAREDO. - Qué tiene usted?

EL SENOR VALERIANO. -Nada.

EMILIA. -Parece que trae usted mal humor.

EL SENOR VALERIANO. -No sefiora.

CESAREO. -(Aparte a EMILIA.) ¢Sabra lo del convite?
EMILIA. -(Aparte a CESAREO.) Puede que se haya resentido.
CESAREO. -Pero hombre, ;qué le pasa a usted?

EL SENOR VALERIANO. -No haga usted caso: son cosas mias. EI Guadarrama que no
me prueba.

EMILIA. -¢Quiere usted que se le haga algo?
EL SENOR VALERIANO. -Si, sefiora.
CESAREQO. -¢Una taza de té?

EL SENOR VALERIANO. -No sefior, no. Permitirme hablar un momento a solas con
Isabel, si no se oponen ustedes.

EMILIA. -Voy a llamarla al momento. (jEs extrafia su reserva!)

Escena Il

DICHOS, menos EMILIA.



CESAREO. -Pero sefior Valeriano, con franqueza, ¢tiene usted algun resentimiento con
nosotros?

EL SENOR VALERIANO. -;Me han hecho ustedes algo malo?
CESAREO. -Que yo sepa, no...

EL SENOR VALERIANO. -Entonces...

CESAREO. -Es que le veo a usted como receloso y reservado.
EL SENOR VALERIANO. -Aprension, hombre, aprension.
CESAREO. -Con todo...

EL SENOR VALERIANO. -Mire usted, aqui viene su hija, y como ya he dicho, quisiera
hablarla a solas.

CESAREO. -Ya me voy.
EL SENOR VALERIANO. -Creo que confiara usted en mi honradez.

CESAREO. -Y en mi hija. (No acierto a comprender...) (Vase.)

Escena IV

ISABEL y EL SENOR VALERIANO.

ISABEL. -Dice mama que desea usted hablar conmigo.

EL SENOR VALERIANO. -Si, sefiorita Isabel: pero hagame usted el favor de sentarse,
porque voy a ser un poco largo. (Se sientan.)

ISABEL. -Cuando usted guste.



EL SENOR VALERIANO. -Anoche su papa de usted, sin calcular todo lo feliz que me
hacian sus palabras, me dijo que estaba usted dispuesta a llamarse mi esposa.

ISABEL. -Es la verdad.

EL SENOR VALERIANO. -Si usted, siendo méas nifia, ha tenido afan por algdn juguete,
y ha pasado dia tras dia sofiando despierta en él, y solicitando su posesion en cambio del
mayor sacrificio, comprendera la dicha que se experimenta al tenerlo junto a si, acariciarlo
y convencerse de una vez de que aquello es suyo. Unicamente de este modo puedo explicar
a usted lo que yo senti al lograr lo que tenia por imposible.

ISABEL. -Gracias.

EL SENOR VALERIANO. -jAh! no me lo agradezca usted, porque no es oro todo lo
que reluce.

ISABEL. -jComo!

EL SENOR VALERIANO. -Quiero decir, que me he permitido hacer mi composicion
de lugar. Yo me he dicho: «Poco a poco, Valeriano; tu, al casarte, te impones la obligacion
de hacer feliz a tu mujer, y su felicidad no ha de consistir solo en que la quieras mucho y la
guardes todo género de consideraciones; es preciso también que calcules si sus gustos, su
educacidn, sus inclinaciones y sus costumbres estan en relacion con las tuyas.»

ISABEL. -(Confundida.) Pero no alcanzo...

EL SENOR VALERIANO. -Si, sefiorita; yo he visto que usted ha nacido en otra esfera,
y que por consiguiente, su posicion reclama una manera de vivir diferente de la mia.

ISABEL. -(Este hombre parece que lee en mi alma.)

EL SENOR VALERIANO. -Hay ciertos perfiles que yo, pobre palurdo, no poseo, y que
sin embargo, para usted son la vida entera. Si mafana, unidos ya con esos lazos que no se
rompen sino con la muerte, empezara usted a ver que mi conversacion era ruda; que mi
trato carecia de atractivo, y que mis maneras se despegaban de mi traje, ;no encuentra usted
posible que la indiferencia sustituyese al carifio, y o fuese usted la mujer mas desgraciada
de la tierra, 0 yo el mas vilmente engafiado de los hombres?

ISABEL. -(Conmovida.) Basta, basta.

EL SENOR VALERIANO. -;No es cierto que no seria usted feliz? ¢No es verdad que el
matrimonio no puede ser eso?

ISABEL. -(Sollozando.) jOh, nunca!l

EL SENOR VALERIANO. -Pues bien; yo me he hecho todas esas reflexiones y muchas
mas; pero como el hombre es débil y yo la quiero a usted mucho, a mi pesar me he puesto a



transigir con mis ideas, tal vez tratando de engafiarme a mi mismo. Me he forjado la
quimera de que el amor no debe estar basado sino en las buenas condiciones del individuo,
y que por lo tanto, las exterioridades de la forma son pequefieces comparadas con la
inmensidad del sentimiento. (Sublimandose instintivamente.) He llegado a presumir que
dedicandole a usted el mio, virgen a toda pasién, supliria con el exceso de mi carifio las
faltas de una educacion que no ha estado en mi mano recibir, y a la que yo procuraria
dirigirme con el ejemplo de usted. He sofiado un mundo de felicidad con mi familia, mi
trabajo, mi honradez. No tengo a nadie en la tierra: y en mis oraciones se lo he pedido a mi
madre con ese santo fervor que me inspira su memoria, y con estas lagrimas que solo
pueden arrancar a mi corazon la idea de un suefio que se desvanece, o de una felicidad que
enloquece, si no mata. (EL SENOR VALERIANO se enjuga las lagrimas, e ISABEL, que
ha ido comprendiendo por las palabras de aquel toda la magnificencia de su corazon, le
admira conmovida.)

ISABEL. -jAh! si, si; ese es el amor; esa la felicidad.
EL SENOR VALERIANO. -Ahora, sefiorita, que ha leido usted en el fondo de mi alma;
que me he puesto delante de sus ojos tal cual soy, no me engafie usted ni se engarie a si

misma, ¢Su decisién es hija del carifio, o la guia otro movil?

ISABEL. -Sefior Valeriano, al hombre que vale lo que usted, no se le debe mentir. Hoy
me llamaria su esposa con orgullo, con amor.

EL SENOR VALERIANO. -(Ebrio de alegria.) jMadre mia!

ISABEL. -Ayer... ayer era usted objeto de una vergonzosa especulacion.

EL SENOR VALERIANO. -jC6mo!

ISABEL. -Adoro a mis padres hasta el delirio...

EL SENOR VALERIANO. -.Y bien?...

ISABEL. -(Llorando.) Los infelices estan sumidos en la méas espantosa de las miserias, y
obligados por razon de las circunstancias a sostener una falsa posicion. -Digame usted,
¢quée menos puede hacer una buena hija?

EL SENOR VALERIANO. -Es verdad.

ISABEL. -Ahora, ya oida mi confesion, apréeciela usted en lo que crea que valga.

EL SENOR VALERIANO. -jAh! es usted un angel que me ha procurado la tranquilidad
gue me faltaba hace dos horas.

ISABEL. -;C6mo?



EL SENOR VALERIANO. -Que cuando esta mafiana, palpitando de emocion con el
recuerdo de la carta de anoche, he acudido a remediar la suerte de ese pobre padre de cuatro
hijos, he descubierto la més negra de las felonias.

ISABEL. -;Qué?

EL SENOR VALERIANO. -Que una limosna que entregué a don Cesareo para esa
desgraciada familia... no ha llegado a su poder.

ISABEL. -jPadre mio de mi alma!

EL SENOR VALERIANO. -Todas las ideas se me agolparon aqui; (Por la frente.) y al
acordarme de mi carifio me juzgué victima de una infame negociacion.

ISABEL. -Mi padre es bueno; créalo usted.

EL SENOR VALERIANO. -Lo ser&; pero tiene miedo de manchar la levita confesando
su pobreza.

ISABEL. -Son deberes que la sociedad impone.
EL SENOR VALERIANO. -La sociedad no impone al hombre més deberes que
aquellos que no rechace su conciencia. Si es pobre no debe dar convites por vanidad como

el de hoy en esta casa, y en el que no ha habido un asiento para el que querian hacer su hijo.

ISABEL. -Ha sido por pura precion. No tienen mas que los cuatro cubiertos
indispensables para la mesa.

EL SENOR VALERIANO. -Es verdad; ellos no saben que con carifio saben a gloria las
patatas comidas con cuchara de palo. (Se oyen voces dentro.) Asi las comeremos nosotros,
ceh?

ISABEL. -Con toda mi alma.

EL SENOR VALERIANO. -jAh! con mango de brillantes las tendras. (En un arranque
de entusiasmo.)

ISABEL. -Alguien viene. Silencio. jPor Dios! que ignoren que yo he dicho...

EL SENOR VALERIANO. -Bueno. (jEs un angel!) (Mirandola extasiado.)

Escena V



DICHOS, EMILIA, CESAREO y MANUEL, que oportunamente se quita el sobretodo y
queda de levita totalmente abrochada.

EMILIA. -Ya creiamos que no venia usted.

DON MANUEL. -Pues hija, mi retraso no llega a un cuarto de hora. (A ISABEL.)
jHola, nena! ¢ Qué tal, sefior Valeriano?

EL SENOR VALERIANO. -Perfectamente. (Vamos, que me apesta.) (MANUEL se
quita el gabéan.)

CESAREO. -Amigo, amigo, jse nos viene usted de pontifical! Pues nosotros le
recibimos a usted de confianza.

DON MANUEL. -jAh! jlo dice usted por la levita! Hombre, la buena forma es el todo.
EMILIA. -Si, pero tan de rigor...

DON MANUEL. -No, le diré a usted; es que en cuanto acabe tengo que ir a ver al
ministro de Fomento...

CESAREQO. -¢Es decir que ha llegado ya el equipaje?
DON MANUEL. -Si...

EMILIA. -Sea enhorabuena.

DON MANUEL. -No la acepto.

EMILIA. -;Pues como?

DON MANUEL. -Porque no me han llegado méas que los baules con la ropa. La
maletita... jvold!

CESAREO. -Hombre, jqué gracia!
EMILIA. -iBien!

EL SENOR VALERIANO. -(jNo me engafiaron! Indudablemente es un bribon.)



DON MANUEL. -Sefiores, yo me voy sintiendo ya con apetito.
ISABEL. -Dentro de unos instantes podremos irnos sentando a la mesa.

DON MANUEL. -Y qué, sefior Valeriano, ¢se decide usted a entregarme la carta esa de
pedido para agregarla al expediente?

EL SENOR VALERIANO. -Si sefior.

DON MANUEL. -jAh! ¢No ha decidido usted nada respecto a las acciones?

EL SENOR VALERIANO. -Hombre... hablaremos.

CESAREO. -(Aparte a EMILIA.) (¢ Ves? ya piensa de otro modo.)

EMILIA. -(idem a CESAREO.) (Dios quiera que se resuelva.)

EL SENOR VALERIANO. -Luego, cuando acabe usted de almorzar... ya subiré y...

DON MANUEL. -Lo siento mucho, amigo; pero tengo tanto que hacer, que en cuanto
concluya me despido y...

CESAREO. -jPero como! ¢no volvera usted mas tarde?

DON MANUEL. -Me es absolutamente imposible.

EMILIA. -¢Pero ni cinco minutos?

DON MANUEL. -Ni cinco minutos.

EMILIA. -(A VALERIANO.) Pues arréglenlo ustedes ahora.

EL SENOR VALERIANO. -Antes quiero consultar...

DON MANUEL. -Podemos hacer una cosa si ustedes no tienen inconveniente.
EMILIA. -;Cual?

DON MANUEL. -Que almuerce con nosotros el sefior Valeriano.
EMILIA y CESAREO. -(jCémo!)

ISABEL. -(jDios mio!)

DON MANUEL. -Y asi le entero en la mesa...

CESAREO. -Pero... puede que... el sefior Valeriano haya comido vya...



EMILIA. -Es verdad...

EL SENOR VALERIANO. -No, ain no.

DON MANUEL. -Pues entonces decidido.

EL SENOR VALERIANO. -No, sefiores, dejen ustedes...
EMILIA. -Si se ha de hacer usted violencia...

CESAREO. -Con violencia no consiento.

ISABEL. -(jComo sufren!)

DON MANUEL. -jQué tonteria! Ruéguenselo ustedes y...
EMILIA. -Si, sefior Valeriano...

CESAREO. -(Instigado por MANUEL.) Ande usted, hombre.

EL SENOR VALERIANO. -(Viéndoles ya apurados.) Es que... la verdad... a mi no me
gusta comer mas que con mi cubierto.

ISABEL. -(jQué hombre!)

CESAREQO. -jAh! pues si no es mas que eso...

EMILIA. -Si, mandaremos por él. Yo respeto siempre esos caprichos.

DON MANUEL. -jQué aprension!

CESAREO. -(Llamando.) jRosa!

EL SENOR VALERIANO. -No, no llame usted. Ahora recuerdo que tengo una cita...
CESAREO. -¢Pero y las acciones?

EL SENOR VALERIANO. -(Mirando ISABEL.) Las acciones quedan desde luego por
mias.

EMILIA. -(Respirando.) jAy!
CESAREO. -(jPor fin!)

EL SENOR VALERIANO. -A condicion de que se le adjudique la secretaria a don
Cesareo.



DON MANUEL. -Desde luego.
EMILIA. -(jGracias a Dios!)
ISABEL. -(jEs mucho corazon el suyo!)

EL SENOR VALERIANO. -(Aparte.) Ahora me cercioraré. (Alto.) Supuesto que, segin
dice usted, (A DON MANUEL.) hay tantos compromisos, no seria malo que me firmase
usted una obligacion para no verme mariana en descubierto. (Con mucha intencion como
inventando un recurso para descubrirlo.)

DON MANUEL. -Con mil amores; aqui mismo.

CESAREO. -(Aparte a EMILIA y la nifia) (j'Ya somos felices!)

EMILIA. -(Aparte a CESAREO e ISABEL.) (jYa era tiempo!) (DON MANUEL se
sienta al velador y se pone a escribir sobre un papel de los que alli haya: EL SENOR
VALERIANO, de pie a su espalda, le estd contemplando. EMILIA, ISABEL y CESAREO
sostienen una satisfactoria conversacion al lado opuesto.)

EL SENOR VALERIANO. -Porque asi el sefior don Ceséreo asegura su colocacion, y
yo no pierdo el derecho a mis acciones. (Sacando una carta del bolsillo y compulsando su
letra con la de DON MANUEL..)

DON MANUEL. -Estd muy bien entendido.

EL SENOR VALERIANO. -(Aparte reconociendo la letra.) (jNo hay duda! jEs la
misma!) Y luego que... a vida 0 a muerte... Porque... no Somos eternos...

DON MANUEL. -Justo. (Escribiendo y recitando lo escrito.) De Febrero de mil
ochocientos sesenta y siete. (Hablado.) Y la rubrica. (Rubricando.)

EL SENOR VALERIANO. -;Por qué no firma usted Barboso y Quir6s? (Acabando de
convencerse de la verdad.)

TODOS. -;,Qué?

DON MANUEL. -(En su estupor se mete el papel que escribi6 en el bolsillo de la
levita.) jSefior Valeriano!

CESAREO. -, Qué dice usted?

EL SENOR VALERIANO. -Que esa letra y la de esta carta son iguales.



DON MANUEL. -(Queriendo aparentar serenidad.) Eso... le probara a usted que su...
suspicacia... carece de fundamento... Porque... a ser yo... el autor de su carta de usted...
huhiera cuidado mucho de desfigurar... la letra...

CESAREO. -Ciertamente.

EL SENOR VALERIANO. -O no; porque es un medio muy habil para que no
sospechen de usted, y pueda de ese modo engafiar con la verdad. Y sobre todo, que desde
anoche sus antecedentes me son suficientemente conocidos.

CESAREO. -Sefior Valeriano, esta usted en mi casa, y no espero que se permita ciertas
inconveniencias...

DON MANUEL. -Si mis antecedentes no fueran conocidos...

EL SENOR VALERIANO. -;Pues por qué, si no teme usted nada, se mete ese
resguardo en el bolsillo? Démele usted, que si es inocente o no, los tribunales lo diran.

EMILIA e ISABEL. -jCémo!
CESAREQ. -Basta.
DON MANUEL. -Yo no suelto este papel... precisamente porque usted me lo reclama.

EL SENOR VALERIANO. -Entonces no extrafie usted que yo me lo tome. (Va a
lanzarte sobre MANUEL y CESAREO los detiene.)

CESAREO. -Don Manuel es un caballero.

EL SENOR VALERIANO. -Don Manuel es un ladron.

ISABEL. -jMama, mama! (Amparandose en su madre.)

EMILIA. -Hija mia, ven. (Yéndose ambas a un extremo asustadas y dando ayes.)

CESAREO. -jSefior Valeriano!

DON MANUEL. -¢A mi?... -;Como se entiende?

EL SENOR VALERIANO. -Yo se le arrancaré.

DON MANUEL. -jBasta!

EL SENOR VALERIANO. -jAh! jya es mio! (VALERIANO se ha arrojado sobre
MANUEL para arrebatarle el documento; CESAREO trata de separarlo, y se entabla un

pugilato; pero en él lleva VALERIANO la mejor parte, y metiendo por fin la mano en el
bolsillo de la levita de MANUEL, saca el resguardo envuelto entre el forro del bolsillo del



pecho que ha arrancada del tirdn, y que no es otro que el que ISABEL aparece cosiendo al
principio de la obra. Asombro en todos al ver el bolsillo en manos de VALERIANO, que lo
ostenta como presa.)

TODOS. -jOh!

CESAREO. -;,Qué veo? (Contemplando a MANUEL y adivinando su historia.)
EMILIA. -(A CESAREO.) jTu levita!

CESAREQO. -jLa que t0 vendiste!

DON MANUEL. -Creo que ahora... (Avanzando.)

CESAREQO. -jBasta! (Deteniéndole.) Esta usted en mi casa y le impongo silencio.
(Todos oyen con el mayor interés, pintando su sentimiento especial en el rostro.) No mas
ficciones. Fuera la hipdcrita mascara que nos cubre, y con la cual, rindiendo parias al
mundo, no hacemos sino caminar al abismo. Sefior Valeriano, desista usted para siempre
del amor de mi hija; era tan solo una vergonzosa especulacion para salvarme de la miseria.
Si, soy pobre, pobre; pero quiero vivir honrado para mi familia, para mi, para Dios. Yo soy
ese infeliz que, sin pan que llevarse a la boca, desprecio ayer la limosna que hoy acepta.
Amasaré yeso con levita; seré un triste jornalero, pero las gentes sensatas aplaudiran mi
conducta: y cuando llegue la noche habré podido comer unas patatas con honra, y dormiré
sobre un felpudo con la conciencia tranquila.

EMILIA. -(Abrazandole.) jCesareo de mi almal

ISABEL. -(idem.) jPadre mio!

EL SENOR VALERIANO. -(Que ha estado oyendo con fruicion lo que decia
CESAREOQ.) Asi, asi le quiero yo. Ya se arreglard todo. Don Manuel, aquella es la puerta.
Otro habra gue le delate a usted.

DON MANUEL. -Es que yo...

CESAREO. -Muérase usted de vergiienza. (Con el forro en la mano y cogiéndole la
solapa de la levita a DON MANUEL.) Esto lo he vendido yo para rendirle a usted culto.

TODOS. -jOh!

EL SENOR VALERIANO. -(A CESAREO.) jQué cerca ha estado usted de que le
tocaran la tercera parte del bolero!...

FIN.
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