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- -
El escenario

Una lluvia fina, un desmenuzamiento de agua helada, abundante y tupida como la
niebla, se descolgaba de un cielo de alabastro, manchado alla abajo por un gran circulo de
luz difusa. Desde la mafiana estaba cayendo, cayendo siempre, ora en forma de aguacero
torrencial, ora en la de sutil llovizna, muy entretenida, al parecer, en las maltiples tareas de
deslizarse por la tela tirante de los paraguas abiertos, para adornar sus bordes recortados
con flecos de cristal, y en fabricar su pasta color chocolate, a un tiempo mismo resbaladiza
y pegajosa, esparciéndola por calles y aceras con una persistencia que dejaba adivinar sus
deseos de no permanecer ociosa en medio del trabajo general. Complaciase también en
hacer apurar el paso a los desprevenidos y en empafiar el lustre de los coches y la nitida
transparencia de los escaparates, envolviéndolo todo en un velo gris cuya densidad
aumentaba con la distancia.

Soplando del sud-este, el viento hacia de las suyas. Cortante y burlén, se paseaba por las
calles en actitud carnavalesca, arrojando a la cara de los transelntes esas pufiadas de lluvia
que producen en la piel el efecto de crueles alfilerazos, y silbando aires extrafios con toda la
displicencia de un vago elegante que distrae su fastidio tarareando algun trozo de su épera
favorita. Pero a lo mejor, y sin motivo justificado, porque si no més, encolerizabase de
repente, y brusco y zumbante metiase en los zaguanes, sin llamar, como duefio de casa,
invadia los patios y se colaba de rondon por la primera puerta franca que hallaba al paso,
cerrandola tras de si con la furia de un marido bilioso que viene de afuera dispuesto a
vengar los contratiempos del dia, en las costillas de su consorte.

Irritado sin duda por el mal recibimiento que se le hacia, escurriase por cualquier
rendija, se escapaba nuevamente a la calle, y una vez alli, para desvanecer su mal humor,
encaramabase a los tendidos hilos del teléfono, y pasaba por ellos su arco invisible,
haciéndolos gemir como las cuerdas de un violin gigantesco. Terminada la fantastica
sonata, echabase a correr por las desiertas azoteas, arrancando una nota de cada claraboya,
una escala de cada chimenea.



Si encontraba al paso la bandera roja o0 azul de un remate, se detenia un punto, como
para tomar impulso, y luego la arremetia furioso, la estrujaba, la sacudia, la tironeaba, como
queriendo arrancarla del asta a que estaba sujeta, irritado quizas, él, musico desinteresado,
artista vagabundo, contra la prosaica operacion simbolizada por aquel trapo flotante.

A ratos parecia calmarse, como si cansado de hacer travesuras, quisiera darse un instante
de reposo. Pero pronto volvia a las andadas, més inquieto, més loco, més bullicioso que
nunca. Hubiera podido compararsele a esos calaveras valentones que recorren en pandilla
los barrios infames, armando jolgorios en que van confundidas la nota tragica con la
comica, el atropello soez y sin motivo con la broma picante y moderada.

En la plaza de Mayo desembocaba iracundo, rabioso, hecho un salvaje. Desfilaba por
delante del Congreso, rozandolo apenas sin buscar camorra a un enemigo que parecia huir,
en una linea oblicua, como avergonzado por la humildad de su aspecto o por la perfidia de
sus propias intenciones. Dabanle, ademas, sus tres puertas enrejadas cierta apariencia de
tumba vieja, y hubiera podido jurarse que el viento murmuraba al pasar: jpobre libertad!...

iQué viento aquél tan caprichoso! jCémo se metamorfoseaba! ¢Pues no hacia el papel
de protegido del Gobierno, de elemento electoral, abalanzandose sobre la Aduana -sobre
aquella Aduana maciza, chata, cuadrada, de grosera arquitectura- y trepando por las
escalerillas pintadas de verde, no zamarreaba las persianas, haciéndolas sonar como
matracas en sus quicios inconmovibles, cual si quisiera llevarselo todo en un acceso de
rapacidad delirante?

Y de subito jqué reaccion! Convertido de golpe en opositor intransigente, con qué
empuje arremetia contra el palacio de Gobierno ante el cual un piquete de batallon se
preparaba a saludar con el toque de orden la salida del presidente, viéndose brillar a la
distancia la franja blanca de las polainas de los soldados.

Después de larga gira por pasillos y corredores, por antesalas y gabinetes, gira en que
parecia ir preludiando entusiastas discursos politicos, tenian que ver los brios con que salia
envuelto en lluvia, para lanzarse sobre la mole obscura y elegante de la Bolsa de Comercio,
como si con las lagrimas que le hiciera derramar su pesquisa por los antros administrativos,
intentase barrer y limpiar de una sola vez toda la escoria financiera...

iCuanto aparato! jCuanto resoplido! Pero jah, era el viento!... All4 salia otra vez a la
ancha plaza, haciendo trepidar los vidrios de los faroles y los cristales de las fragiles
garitas. Agarraba las palmeras, las doblaba, las hacia crujir y quejarse en el lenguaje
trémulo de sus hojas. Luego, jadeante y desesperado, volvia a transformarse en politico sin
conciencia, y abofeteaba la pirdmide gloriosa, haciendo, de paso, vacilar en su pedestal a la
estatua ecuestre...

Emprendiala en seguida con el Cabildo, el cual, triste por la pérdida de su mas bello
ornamento, la torre, se levantaba junto al ancho boquete de la avenida, semejante a la
enorme osamenta de un mameluco antediluviano. Alli entraba el sefior sud-este, se paseaba,
vociferando, por las salas abandonadas, y a poco se le sentia salir rugiendo como esos



litigantes que por no tener cufas, ven premiada su falta de culpabilidad con una sentencia
condenatoria...

De pronto los rugidos cesaban, se amortiguaban, degeneraban en femenil lamento
plafiidero; y era al pie de las columnas de la catedral donde iba a desvanecerse bafiado en
lluvia, alzando antes una especie de ruego fervoroso en que parecia pedir un poco de
compasién para la patria saqueada y escarnecida bajo el manto de oropel que la
especulacion y los abusos administrativos habian echado sobre sus espaldas, manto que
tarde o temprano debia caer para siempre, arrancando, como la tinica de la leyenda,
pedazos de su propia carne a los mismos que con él se cubrieran.

Oiase por todas partes el clamoreo juguetdn y travieso de los cornetines de los tranvias,
que se cruzaban en gran nimero haciendo mil cortes y recortes, en torno del 6valo
imperfecto de la plaza. A los cornetines contestaban de alla abajo, del lado de la estacion
Central, el ruidoso estertor y el silbido penetrante de las méaquinas de los trenes. El rio,
confundido casi con el cielo, apenas si se distinguia.

A lo lejos, y por sobre el confuso amontonamiento de edificios, las torres de San Ignacio
y las de San Francisco se desvanecian entre la bruma, como la silueta vaporosa de esos
castillos fantasticos que entrevemos en la ilusion de un suefio. Iban a dar las cuatro de la
tarde, es decir, era esa hora de inusitado movimiento, de agitacion incesante que cierra el
diario trajin de los negocios, y en la que parece que cada cual quisiera despachar en un
instante la tarea descuidada de todo el dia.

El corazdn de las corrientes humanas que circulaban por las calles centrales como
circula la sangre en las venas, era la Bolsa de Comercio. A lo largo de la cuadra de la Bolsa
y en la linea que la lluvia dejaba en seco, se veian esos parésitos de nuestra riqueza que la
inmigracion trae a nuestras playas desde las comarcas mas remotas.

Turcos mugrientos, con sus feces rojos y sus babuchas astrosas, sus caras impavidas y
sus cargamentos de vistosas baratijas; vendedores de oleografias groseramente coloreadas;
charlatanes ambulantes que se habian visto obligados a desarmar sus escaparates portatiles,
pero que no por eso dejaban de endilgar sus discursos estrambdticos a los holgazanes y
bobalicones que soportaban pacientemente la lluvia con tal de oir hacer la apologia de la
maravillosa tinta simpatica o la de la pasta para pegar cristales; mendigos que estiraban sus
manos mutiladas o mostraban las fistulas repugnantes de sus piernas sin movimiento, para
excitar la publica conmiseracién; bohemias idiotas, hermosisimas algunas, andrajosas
todas, todas rotosas y desgrefiadas, Ilevando muchas de ellas en brazos nifios lividos;
helados, moribundos, aletargados por la accion de narcoticos criminalmente suministrados,
y a cuya vista nacia la duda de quién seria mas repugnante y monstruosa: si la madre
embrutecida que a tales medios recurria para obtener una limosna del que pasaba, o la
autoridad que miraba indiferente, por inepcia o descuido, aquel cuadro de la miseria méas
horrible, de esa miseria que recurre al crimen para remediarse...

El grito agudo de los vendedores de diarios se oia resonar por todos los ambitos de la
plaza. Sin hacer caso de la lluvia, con sus papeles envueltos en sendos impermeables,
correteaban diseminados, se subian a los tranvias, cruzaban, gambeteando, la calle



inundada de coches y carros de todas formas y categorias, siempre alegres, siempre
bulliciosos, listos siempre a acudir al primer llamado. En fin, la plaza de Mayo era, en aquel
dia y a aquella hora, un muestrario antitético y curioso de todos los esplendores y de todas
las miserias que informan la compleja y agitada vida social de la grande Buenos Aires.

-Acerca mas el coche a la vereda.
-No puedo, sefior.

Y el cochero inglés, enfundado en su blanco capote de goma, que le daba el aspecto de
un hombre de marmol, sefialaba, inclinandose sobre la portezuela, el mundo de carruajes
que llenaba la plazoleta de la Bolsa. Aquello parecia una exposicion al aire libre de cuanto
vehiculo han adoptado la holgazaneria y la actividad humanas para trasladarse de un punto
a otro. Cupés flamantes de gracioso porte, tirados por troncos de rusos o anglo-normandos,
que denunciaban la riqueza y buen gusto de sus felices duefios; ligeras americanas, de un
caballo, sencillas, bonitas, como las usa la juventud elegante para pasear sus galas y su
regocijo; tilburys desairados, guasos, plebeyos, propiedad sin duda de esos activos
comisionistas que no se preocupan de la elegancia de su tren, sino de correr mas aprisa que
el tiempo; carricoches de alquiler, cuyo aspecto alicaido y trasnochado estaba en
consonancia con las yuntas caricaturescas atadas a ellos; cabs extravagantes, con su asiento
atras, alto como un trono y raro como la excentricidad inglesa a que debe su origen, y otras
muchas variedades de ese género vehiculo que el industrialismo contemporaneo va
enriqueciendo de dia en dia con nuevos e ingeniosos ejemplares, se interponian entre la
vereda y el landolé del doctor Glow.

Al oir la respuesta del cochero, abri6 el doctor la portezuela, bajo rapidamente, desplego
su paraguas, de pufio de plata, y cruzo, haciendo zig-zags, por entre aquel laberinto de
carruajes, yendo a detenerse en la acristalada puerta que da acceso al vestibulo de la Bolsa.
Alli cerro el paraguas, examind atentamente sus botines de charol, que encontré en perfecto
estado, se pasé la mano por el pecho como para estirar la tela del sobretodo azul cruzado,
que lo abrigaba, y, acomodandose la galera, sonrié con aire de hombre que nada tiene que
echar en cara al destino, no sin aspirar antes, con visible fruicion, el Hoyo de Monterrey,
legitimo, que sostenia entre sus blancos y apretados dientes.

Después de estos preliminares de hombre elegante y buen mozo, ech6 a andar, sin hacer
caso a las solapadas insinuaciones de los vendedores de loteria, ni dignarse arrojar una
mirada sobre los muchos y diversos tipos que, por no ser socios de la Bolsa, se ven
obligados a hacer antesalas cuando algin asunto urgente los pone en comunicacion con los
bolsistas. Aquel dichoso o desdichado vestibulo es para muchos el diente feroz de la trampa
armada por los acreedores con el disculpable propdsito de dar caza a sus clientes malévolos
u olvidadizos.

Pero el doctor nada tenia que temer a este respecto. Siguid andando; tranquilo y risuefio,
paso a paso. Asi cruzo la galeria que sigue al vestibulo, flanqueada de escritorios llenos de
ruido y movimiento. Como la luz era muy escasa, Glow tuvo que fruncir los parpados para



distinguir a sus conocidos entre la chorretada de gente que inundaba la galeria. Saludando a
unos, lanzando cuchufletas a otros, amable con todos, llegé a la puerta del salon central.
Alli se par6 un momento, y fijé sus ojos, de un azul profundo, en el vasto cuadro que tenia
delante.

De todos los sitios en que se forman agrupaciones humanas, ninguno que presente mas
ancho campo de observacion al curioso que el salon central de la Bolsa de Comercio. El
traje nivelador le da, a primera vista; cierto aspecto de homogeneidad que desaparece
cuando la mirada sagaz ahonda un poco en aquel mar revuelto en que se mezclany
confunden todas las clases, desde la mas alta hasta la mas abyecta.

El fastuoso banquero, cuyo nombre, s6lo con ser mencionado, hace desfilar por la mente
un mundo fantéstico de millones, estrecha con su mano pulida la grosera garra del chalan
marrullero; el humilde comisionista se codea familiarmente con el propietario acaudalado, a
quien adula segun las reglas de la democracia en boga: el mozalbete recién iniciado en la
turbulenta vida de los negocios, pasea por todas partes sus miradas codiciosas: el estafador
desconocido, el aventurero procaz, roza el modesto traje del simple dependiente con los
estirados faldones de su levita pretenciosa; el insulso petimetre ostenta su bigote rizado a
tijera bajo la mirada aguda del periodista burldn que prepara su crénica sensacional
husmeando todas las conversaciones y allegando todos los datos que, destilados en el
alambique de su cerebro vertiginoso, han de llevar después la buena nueva a los
afortunados, o el luto y la congoja al corazon de los maltratados por la suerte; el
especulador arrojado formula sus hipétesis paradojales ante las caras atonitas de los
corredores sin talento, que lo escuchan con més atencion que un griego a la pitia de Delfos:
el anciano enriquecido por largos afios de duro trabajar, comenta, con la frialdad del
egoismo que dan los afios y el éxito tras rudos afanes alcanzado, esa cronica diaria de la
Bolsa, muchas de cuyas paginas estan escritas con sangre; el usurero famélico giray gira
describiendo circulos siniestros en torno de sus victimas infelices...

Promiscuidad de tipos y promiscuidad de idiomas. Aqui los sonidos dsperos como
escupitajos del aleman, mezclandose impiamente a las dulces notas de la lengua italiana;
alli los acentos viriles del inglés haciendo duo con los chisporroteos maliciosos de la
terminologia criolla; del otro lado las monerias y suavidades del francés, respondiendo al
ceceo susurrante de la rancia pronunciacion espafiola.

Un timido resplandor penetraba por las altas vidrieras, y después de juguetear en las
doradas molduras del techo, iba a embotarse en las paredes pintadas de color terracota,
dejando al salon envuelto en aristocratica penumbra. Reinaba alli esa misteriosa media luz
que las religiones, amigas siempre de rodearse de misterios, hacen predominar en sus
templos. Pero el caracter de solemnidad que tal circunstancia pudiera imprimir al recinto,
era frustrado por el continuo ir y venir de gente, y el rumor de las conversaciones que se
levantaba envuelto en el vaho de los cigarros.

A través de las grandes y majestuosas arcadas que unen al saldn central con los laterales,
se veia moverse una muchedumbre compacta, numerosa, inquieta. Notabase mucha
agitacion en los diversos grupos por entre los cuales se deslizaban de vez en cuando esas
figuras pélidas, trémulas, nerviosas, que soélo se ven en la Bolsa en los ultimos dias de cada



mes; figuras que suelen representar a los protagonistas de tragedias intimas, espantosas, no
sospechadas. El doctor se abrié paso como pudo, hasta que consiguio llegar a la reja que
limita el recinto destinado a las operaciones, vulgo rueda.

Agolpabase a aquella reja una multitud ansiosa, estremecida por corrientes eléctricas. Se
veian pescuezos estirados en angustiosa expectativa, con la rigidez propia del jugador que
espera la salida de la carta que ha de decidir la partida; ojos desmesuradamente abiertos,
siguiendo con fijeza hipnotica los movimientos de la mano del apuntador, el cual, subido
sobre su tarima, anotaba las operaciones en las pizarras que, negras, cuadradas, siniestras,
se dibujaban como sombras en la pared del fondo.

En medio de ellas se destacaba la blanca esfera del reloj, sereno e imperturbable como el
ojo vigilante del destino; la esfera de aquel reloj que era lo Unico que permanecia
inalterable en aquel lugar de donde la tranquilidad y la estabilidad de las cosas estan
desterradas para siempre; la esfera de aquel reloj que habia sefialado tantas horas gratas y
tantas horas amargas, y que ahora miraba al doctor como diciéndole: «ya veremos, amigo
mio, ya veremos».

La rueda estaba muy animada. Salia de ella un estrepitoso vocerio, una algarabia de mil
demonios: voces atipladas, roncas, sonoras, de tenor, de bajo, de baritono, voces de todos
los volimenes y de todos los metales. Los corredores parecian unos energimenos; mas
tenian el aire de hombres enredados en una discusion de taberna, que el de comerciantes en
el momento de realizar sus operaciones. Y no sélo gritaban como unos locos, sino que
también gesticulaban y accionaban como si estuviesen por darse de bofetadas.

Y, sin embargo, alli estaba la flor y nata de la sociedad de Buenos Aires, mezclada, eso
si, con la escoria disimulada del advenedicismo en moda. jQuién habia de decir que
aquellos hombres que se desgafiitaban vociferando con chabacana groseria, y cuyos
sombreros de elegante forma flotaban en la semioscuridad de la rueda, eran los mismos que
después, por la noche, amables y pulquérrimos, se inclinarian al oido de una beldad para
decirla, con suaves inflexiones de voz, y al compas de una polka o una mazurca, esas mil
cosas intimas a las que tanto encanto da la tibia atmésfera de un salon, o el recatado
misterio de un gabinete perfumado!

Pero el doctor no observaba nada de esto. Otros asuntos lo preocupaban. Eché a andar
nuevamente, cambiando bromas con los amigos que encontraba al paso, y recibiendo
pellizcos y papirotazos en las orejas con la sangre fria del hombre aclimatado en ese
ambiente especial de la Bolsa, donde por tan extrafio modo andan confundidos lo tragico
con lo comico, lo grotesco con lo dramético. Y el doctor les dirigia a todos, al pasar, con
amable acento, la misma invitacion: «El jueves, en casa, ya saben, no faltar.» VVolviéndose
a derecha e izquierda, dando un sombrerazo aqui, agitando la mano alla, Glow se aproximo
a la puertecilla que da acceso a la rueda. Un portero de levita azul y gorra galoneada le
cerré el paso.

-Llame a Ernesto Lillo.



Hizo el portero de la mano una bocina y se metid por entre el gentio pronunciando aquel
nombre con voz que le hubiera envidiado el mismisimo Tamagno, no por lo agradable, si
no por lo fuerte.

Medio minuto después aparecié ante el doctor un joven como de veintitrés afios, alto,
rubio, de facciones enérgicamente acentuadas, muy simpatico. Vestia un sobretodo color
gris-perla, de corte elegantisimo, y en su corbata blanca, de seda, escintilaba un rico
prendedor de brillantes. Ligero bozo dorado iluminaba mas bien que sombreaba el labio
superior de su boca grande pero bien formada, y en su cara palida brillaban dos ojos
celestes, llenos de luz y de expresion. Llevaba el sombrero, de ala angosta, con luto de
fantasia, echado atras a lo calavera, y un mechon de pelo rubio le caia sobre la tersa y
despejada frente. En su fina y pulida mano apretaba un par de guantes color ladrillo.

Todo era simpatico en Ernesto Lillo: la soltura de sus modales, que se resentian de cierta
indolencia de muy buen tono; la energia, el vigor, la fuerza de su veintitrés afros,
floreciendo dentro de un temperamento robusto y nervioso, y particularmente un no sé qué
de valor y de nobleza que se desprendia, de toda su persona, haciéndola muy atrayente y
dandole ese a modo de poder sugestional que es el secreto del éxito de muchos en la ingrata
lucha por la vida. Llamabase, como queda dicho, Ernesto Lillo, y era el corredor que
ocupaba el Dr. Glow, a quien inspiraba ciega confianza el hermoso muchacho,
correspondiéndole éste con igual adhesion. Habianse conocido en el Club del Progreso, del
cual ambos eran socios. Glow sabia que Ernesto vivia de su trabajo, y se habia propuesto
protegerlo, fortaleciéndolo en este propdsito la circunstancia de haber llegado a su
conocimiento un detalle conmovedor de la vida intima de su protegido: que Lillo mantenia,
con el fruto de sus comisiones, a su madre viuda y enferma.

-¢Qué dice ese D. Juan?
Para que el lector comprenda el sentido de esta pregunta, debo saber que Ernesto tenia
fama de ser afortunado en amores, fama que, a la inversa de casi todas las famas, esta vez

era perfectamente justa.

-Ando de felicitaciones, doctor -dijo el don Juan. -Imaginese que este mes, voy a ganar
cerca de cinco mil pesos en comisiones.

-Lo felicito, pero ya hablaremos de eso... Ahora vaya y compreme dos mil acciones
del...

Cuatro campanadas claras y distintas le cortaron la palabra, cuatro campanadas de un
sonido argentino particular, porque cuando el reloj de la Bolsa canta la hora, tiene algo de
esos relojes que dan las doce de la noche en los cuentos de aparecidos.

-Ya no hay tiempo, son las cuatro -dijo el corredor.

-No importa. Mafiana a primera hora compreme dos mil acciones del Crédito Real.

-Esta bien... Pero apartémonos un poco, para que no nos lleven por delante.



La advertencia no estaba de mas. Por la puertecilla de la rueda desbordabase una
corriente bullanguera e impetuosa que el doctor y Ernesto pudieron evitar parapetandose
detras de uno de los gruesos pilares que sostienen las arcadas laterales.

-jAlto ahi, caballeros!

Esta intimacidn, cuyo enérgico significado formaba gracioso contraste con el tono en
que fue pronunciada, hizo volver a ambos amigos la cabeza.

-iOh! D. Miguelin, ¢qué hay de nuevo por esos andurriales?

Delgado, vivaracho, elegante y resuelto, Miguelin hizo una pirueta sobre sus talones;
luego estiro el brazo en direccion a las pizarras, y con alegre acento dijo:

-iMiren!

-¢Qué cosa?

-La pizarra de la izquierda.

-Es inatil.

-¢Por qué?

-Porque desde aqui no se distinguen las anotaciones.

-Es cierto, esto estd muy obscuro... ;Saben cuanto he ganado con mis titulos de las
Catalinas?... Tres mil seiscientos noventa y dos pesos.

-Has hecho el dia -dijo con indiferencia el doctor, rascando la punta de su charolado
botin con el extremo del paraguas.

-Y tu ¢vendiste tus acciones del Banco Nacional?, -pregunté Miguelin un poco
desconcertado por la indiferencia del doctor, a quien no podia hacer efecto la ganancia de
su amigo, pues estaba acostumbrado a ganar o perder cantidades mucho mayores que la
mencionada por Miguelin.

-Si, hoy en la primera rueda.

-¢Ganando mucho?

-Preguntaselo a éste, que ha sido el corredor.

Glow sefal6 a Ernesto que acababa de sacar, del bolsillo interior de su sobretodo, una
cartera de cuero de Rusia.



-iNegocio redondo!, -exclamé el don Juan-. Eran 3500 acciones compradas a 267 y las
hemos vendido a 315.

-iDemonio!, eso es tener suerte! ;De manera que de ayer a hoy has pichuleado?...
-Saca la cuenta.

A esta indicacion del doctor, Miguelin, con un movimiento que le era habitual, empezé a
morderse las ufias, fijando la vista en el suelo.

Este Miguelin era un buen muchacho, muy querido en la Bolsa, rico pero cauto y poco
amigo de lanzarse a las grandes empresas aventuradas. Jugaba al oro y a los titulos, méas
que por otra cosa, por seguir la corriente, exagerando siempre las proporciones de sus
jugadas a los ojos de sus amigos, que seguramente le hubieran motejado de cobarde en caso
de reconocer la exigliidad de sus operaciones. Llamabase Miguel Riz, pero sus intimos le
designaban familiarmente con el diminutivo de Miguelin.

-A ver... son... son...

-168.000 pesos justos.

-Eso es.

-Lo que afiadido a los 120.000 que ganaste el lunes con el oro, viene a sumar...

-iLa mar con todos sus peces!, -interrumpié el doctor encogiéndose de hombros y
echando atras la cabeza.

-A la verdad que da gusto ver cdmo se gana el dinero en esta tierra de promision,-dijo
Ernesto mojando con la lengua la punta de un lapiz niquelado, y trazando algunas cifras en
el diminuto cuadernillo de su cartera.

-Lo que mas gusto da es ganarlo -observé el doctor sonriendo.
-Ninguno mejor que tu lo sabe. Buenos millones te ha dado esta Bolsa.

-No puedo quejarme, -y aqui el doctor afect6é una naturalidad que estaba muy lejos de
ser sincera.

-Ni tu ni nadie. Si esto es una Jauja, un Eldorado, un... jqué se yo! ;Quién es el que no
esta hoy rico, si basta salir a la calle y caminar dos cuadras para que se le ofrezcan a uno
mil negocios pingiies? La pobreza es un mito, un verdadero mito entre nosotros. Por eso los
ingleses que tan buen ojo tienen para descubrir filones, estan trayendo sus capitales con una
confianza que nos honra. Los que me inspiran recelo son los indios, que empiezan a
invadirnos sordamente, y que si nos descuidamos acabaran por monopolizarlo todo.



-Es lo que digo yo-. Y Glow habl6 pestes de los judios: «Ya son duefios de los mercados
europeos, y si se empefian lo seran de los nuestros, completando asi la conquista del
mundo!»

-No, no hay que temerles tanto. EI hecho es que el pais se va a las nubes. Nuestra tierra
es riquisima, goza de ilimitado crédito, se trabaja en ella; en fin, lo dicho, esto se va a las
nubes.

-Y de la inmigracion ¢qué me dices?

-iQué quieres que te diga, hombre! 150.000 inmigrantes al afio significan algo. Pronto la
cifra ascendera a 300.000.

-Este afio parece que va a llenarse esa cifra.
-¢Y las sociedades andnimas? ¢Has visto td nunca una abundancia igual de ellas?

Alegre rumor de estrepitosas carcajadas interrumpio el dialogo. Volviéronse los tres
amigos Yy fijaron sus miradas curiosas en un grupo de personas que cerca de ellos habia. Las
risas eran producidas por la actitud tragicomica de un vejete de semblante cadavérico que,
envuelto en un cavour negro, gesticulaba agarrandose una oreja, mientras arrojaba por la
sumida boca espeluznante borbollon de atroces juramentos.

Existe entre la gente de Bolsa la estudiantil costumbre de darse entre si todo género de
bromas, siendo jurisprudencia establecida que no hay derecho a incomodarse, cosa, por otra
parte, que a ninguno conviene, pues con el pretexto de curarlo del feo vicio de la necedad y
retobamiento, todos hacen blanco en el que menos dispuesto se muestra a tolerar las burlas,
salvo rarisimas y formidables excepciones. Pero en cambio se reconoce la facultad de
devolver broma por broma, y tan es asi, que no hay parte alguna en que esté mas en
vigencia ni mejor interpretado aquello de que «donde las dan las toman».

Por eso es la Bolsa una admirable escuela para los tontos y los vanidosos. Quieras que
no, alli se reforman los caracteres mas altivos, los temperamentos méas asperos se suavizan,
el hombre se hace mas tolerante y més sociable. Esta saludable costumbre tiene por causa la
necesidad de reposo que sienten los nervios continuamente distendidos por incesantes y
profundas agitaciones.

La broma de que acababa de ser victima el vejete, consistia en caldear el regatdn de un
baston, para luego aplicarlo a la mano u oreja del primero que se encontrase al paso, lo cual
debia producir la sensacion mas agradable del mundo, segln podia colegirse por los visajes
y aspavientos de la momia del cavour.

-Si estos diablos parecen chicos de escuela a veces, -dijo Glow pudiendo apenas
contenerla risa.



-Asi es el hombre -arguy6 Miguelin, que solia alardear de filésofo escéptico. -Miren
como alborotan todos esos caballeros que después saldran de aqui echandoselas de
formales.

-jEstas filosofando!, -dijo Ernesto con aire de zumba. -Pero ya que tienes ganas de
murmurar del préjimo, fijate quién esta alli.

-.Dbonde?

-Alli, aquel de bigotes grandes y cara de maniqui de sastreria, que le estd metiendo
partes y novedades al presidente del Banco de Italia.

-Conozco a ese pajaro -dijo Miguelin apoyandose en el brazo de un banco de nogal.
-¢Quién es?, -preguntd Glow.

-Hoy es nada menos que el duefio del sud Cucurucho, y candidato, segun parece, para
diputado a la legislatura de Buenos Aires.

-;Ese?
-Si ése. ¢ Y sabes lo que era hace un afio?
-¢Qué?

-iMozo de café! jCuantas veces recuerdo haberlo gritado porque no me despachaba
pronto!

-iQué cosas se ven en esta dichosa Bolsa!, -observé Ernesto.

-Eso no es nada -dijo Glow. -Miren con disimulo a este sefior muy alto y muy derecho
que esta a espaldas de nosotros.

-¢Al de la capa?
-No, al que esta a su lado. Uno que lleva un levitdn hasta los talones.

-Ya lo veo. Es el duefio de aquel chalet tan bonito que estuvimos contemplando el otro
dia. ¢Recuerdas?, -dijo Miguelin a Ernesto en voz muy baja.

-, Cual?
-Aquél del camino de Palermo, hombre.

-jAh!, si.



-Pues han de saber ustedes que ese caballero, hoy nada menos que director de un
sindicato, estuvo preso por estafa en la carcel de Montevideo, -dijo Glow arrojando la
colilla de su habano.

-iEs posible!

-Como que yo lo vi por mis propios 0jos en una visita que hice el otro verano a aquel
establecimiento. Pero es preciso confesar que estos tipos son escasos en nuestra Bolsa-,
prosigui6 el doctor después de una pausa durante la cual Miguelin y Ernesto examinaron
con una mezcla de aversién y curiosidad al ex-presidario. -Yo no sé como la cadmara
sindical abre las puertas de esta casa a ciertas personas.

-Es que ella no puede andar averiguando los pelos y sefiales de todos los que solicitan
ser socios de la Bolsa. jSon tantos!

-Tienes razdn. Mas culpables son los que los presentan.

-Ligerezas que algun dia se corregiran.

-O que no se corregiran nunca.

Miguelin se puso un dedo en los labios. Un sefior muy erguido, ya entrado en afios, de
pelo ceniciento y ralo, alto, de piernas larguisimas, tipo yankee, vestido con un sobretodo
gris de anchas solapas, pasé sonriendo placidamente por junto a nuestros tres amigos y los

saludé con aire de impertinente proteccion.

-iQué facha!, -dijo Glow apuntalandose en el paraguas y mirando al yankee. -Cualquiera
diria que vale alguna cosa.

-iY vale, caramba si vale!, -exclamé Miguelin.
-No lo conoces, cuando dices eso.
-Digo que vale... por todos los pillos habidos y por haber! Mira qué colega has echado.

-Y Miguelin sefialaba con el dedo a Ernesto el bulto del yankee que aparecia 'y
desaparecia entre los grupos distantes.

-Psché, hay tantos como ése en la rueda, -contesté Ernesto.

-Antes obtenia una porcién de proveedurias como por ejemplo aquélla del ejército, que
hizo morir de hambre a los pobres soldados de la frontera.

¢Qué trapisondas son las que hace hoy ese ciudadano?, -interrogé Glow, que aunque
sabia los malos antecedentes del yankee, no estaba al corriente de todos los detalles en que
se fundaban.



-Casi nada -dijo Ernesto con sorna. -Imaginese que €l es su corredor...
-iDios me libre!, -interrumpi6 Glow haciendo un gesto de espanto.

-Amén. Pero lo pongo a usted en el triste, tristisimo caso, para que resulte méas clara mi
explicacion.

-Si es asi, adelante.

-Pues como le iba diciendo, figlrese que el caballero de que hablamos es su corredor.
Usted, como es natural, no anda siguiéndole los pasos, sino que procede como me hace el
honor de proceder conmigo, es decir, le deja cierta libertad de accion que él aprovecha de la
siguiente manera. Compra los titulos, o el oro, o lo que V. le mande comprar; pero si resulta
gue se produce una suba favorable, en vez de correr a V. y decirle: «Sefior Glow, tome sus
titulos, ya tiene una ganancia de tanto», se los guarda para si, y después de embucharse la
diferencia producto de su estafa, se presenta a V. y con cara muy compungida le dice:

«jAh, doctor! disculpeme, pero jqué quiere!, no me atrevi a comprarle los titulos que me
ordend, porque me parecié que iban a bajar», 0 «a subir», segin V. juegue al alzao a la
baja. Yo estoy acostumbrado a ver estas cosas todos los dias. Se hacen de mil maneras
diferentes, y ha llegado a suceder hasta que se alteren las anotaciones de las pizarras. Este
delito, este verdadero delito, se designa entre nosotros con una palabra demasiado suave
para calificarlo. Se llama gato.

-¢Gato una anotacion falsa en la pizarra?, -dijo el doctor con acento de protesta.-jESo es
un crimen! jCuénta pobre gente se guia por las anotaciones! jDe manera que la seccion
comercial de los diarios suele no ser reproduccion exacta del estado de la plaza?

-Es claro que no, porque los diarios lo que hacen es copiar las anotaciones de las
pizarras.

No eran desconocidas para Glow estas artimarias de los corredores; pero encontraba mas
decente aparentar ignorarlas.

-También sucede -prosiguio Ernesto- que a veces se ponen varios de acuerdo para hacer
subir, o bajar, como les convenga, el precio de las acciones o del oro, fingiendo hacer
operaciones a precios que estén en el orden de sus conveniencias. La semana pasada
ocurrio un hecho digno de contarse. Un cliente manda a un corredor de antecedentes
dudosos, que le compre mil acciones de la Territorial a un precio determinado. El corredor
me ve a mi, se me acerca, y me hace la siguiente proposicion: «D. Fulano -me dice- desea
comprar tantas acciones de tal clase a tanto. Sé que V. tiene en su poder ese nimero de
acciones. ¢Quiere que hagamos una cosa?» -¢Cual?, -le pregunto. -«Finja vendérmelas a un
punto mas, y partimos la diferencia.» Como ustedes se imaginaran, mi contentacion fue
darle la espalda. Pero media hora después vi anotadas en la pizarra mil acciones de las que
él queria comprar, al precio mismo que me propuso hiciéramos el negocio: a un punto mas
de lo que valian. Aquel corredor habia probablemente encontrado el complice que
necesitaba.



-No era dificil -observé Glow haciendo un molinete con el paraguas.

-No crea doctor; en nuestra Bolsa, a pesar de los abusos que en ella se cometen, y que
nadie puede evitar, hay mucho honor, tal vez mas que en ninguna otra Bolsa del mundo.
Hay en la rueda personas que se levantarian la tapa de los sesos antes de cometerla menor
irregularidad.

-Alli viene el marqués. Haganse los que no le ven, porque si nos ea capaz de venir a
pedirme plata prestada, y ya me tiene seco a pedidos, -dijo Miguelin tapandose la cara con
el pafiuelo.

Miguelin aludia sin duda a cierto joven muy peripuesto y afiligranado que desfil6 sin
hacer alto en nuestros tres personajes, dejando en pos de si impregnada la atmésfera de olor
a jazmin de Guerlain.

-Léastima que sea apdcrifo. Tiene tipo de noble.

-¢Sabes que se casa?

-¢Con quién?

-Con una hija de Martiniano Laber, el rico estanciero.

-Si la conozco. jLastima de muchacha! jTan bonita y caer en semejantes manos!

-A la verdad que da pena -dijo el doctor sentandose en uno de esos bancos que hay
adheridos a todas las paredes de la Bolsa- da pena ver la facilidad con que estos aventureros
encuentran aceptacion entre las muchachas portefias. Ellas posponen a cualquier hijo del
pais cuando se les presenta uno de esos caballeros de industria que al venir a nuestra tierra
se creen con los mismos derechos que los espafioles en tiempo de 1a conquista...

-Peor, mucho peor -apunté Miguelin cerrando los pufios. -Es cierto que la inmigracion
en general nos reporta grandes beneficios, pero también lo es que todo lo que no tiene
cabida en el viejo mundo, viene a guarecerse y medrar entre nosotros. EI Gobierno deberia
ocuparse de seleccionar...

-iChist! jAtencion!

Grave, majestuoso, balanceandose suavemente al andar, la faz rubicunda tefiida por
aquel pincel a cuyo extremo hay una botella de ginebra o cualquier otro artista espirituoso;
cubierta la cabeza por un galerin cuyas angostas alas hacian resaltar mas de lo permitido
una nariz prominente, llena de grietas rojizas; envuelto en largo paletd con cuello y
bocamangas de pieles, don Anatolio Raselano avanzaba hacia el grupo formado por
nuestros tres amigos. Llego hasta ellos, se detuvo un segundo, saludé con un «buenas
tardes, sefiores», y sigui6 adelante.

-iMiren, que marcha triunfal!



Lo era en efecto. jCAmo se descubrian todas las cabezas y se doblaban todas las
cinturas! jComo se abria ancho paso al vejete de la nariz pintarrajeada por el alcohol! Habia
cara que se volvia hacia él y se iluminaba como esas flores que presentan su caliz al
incendio del sol.

-iLo que es gozar del favor del Gobierno!, -dijo el doctor mirando con aire melancélico
aquellos homenajes tributados a un borracho. -jCémo se conoce que es socio del...!

Aqui nombro a alguien, a un personaje cuya elevada posicion no puede ser comparada a
ninguna otra, porque las supera a todas.

-¢Este es el mismo Roselano que intervino en la famosa venta del ferrocarril de marras?

-El mismo -repuso Miguelin. -Dicen que sacé un bocado igual al del gobernador y
demas socios.

-iPobre patria; en qué manos has caido!, -exclamo el doctor incorporandose. -Y miren lo
que es el mundo. Todos esos que tan amablemente lo van saludando ahora, son los
primeros en hablar mal de él y en criticar los abusos del Gobierno y sus favoritos. Hasta yo
me he contagiado. A pesar de mis simpatias por la oposicién, no he tenido el menor
inconveniente en invitar a toda la gente situacionista para el baile del jueves. jPero fijense
en ese cuadro!

Glow tenia razon. Descubrianse las cabezas con respeto al paso del hombre de la nariz
colorada, mas apenas pasaba, las bocas buscaban los oidos, y los oidos escuchaban
placenteros los dicterios de las bocas.

En aquel momento Lillo dijo que tenia mucho que hacer, y se separd de sus amigos.
Miguelin no tardd en hacer otro tanto, y ya el doctor se preparaba a marcharse en pos de él,
cuando oy0 que alguien lo llamaba.

¢Avez vous vu monsieur Granulillo?

Glow se volvio. El que hablaba masticando las palabras francesas con dientes alemanes,
y no de los més puros, por cierto, era un hombre palido, rubio, linfatico, de mediana
estatura, y en cuya cara antipatica y afeminada se observaba esa expresién de hipdcrita
humildad que la costumbre de un largo servilismo ha hecho como el sello tipico de la raza
judia. Tenia los ojos pequefios, estriados de filamentos rojos, que denuncian a los
descendientes de la tribu de Zabulon, y la nariz encorvada propia de la tribu de Ephraim.
Vestia con el lujo charro del judio, el cual nunca puede llegar a adquirir la noble distincion
que caracteriza al hombre de la raza aria, su antagonista. Llamabase Filiberto Mackser y
tenia el titulo de baron que habia comprado en Alemania creyendo que asi daba importancia
a su oscuro apellido.

Iba acompariado de un joven, compatriota y correligionario suyo, que ejercia el
comercio de mujeres, abasteciendo los serrallos portefios de todas las bellezas que



proporcionan los mercados alemanes y orientales. También escribia en un diario de la tarde
en cuyas columnas prestaba importantes servicios a los intereses judios, consiguiendo
muchas veces dirigir la opinion en favor de éstos. Era, ademas, presidente de un club de
traficantes de carne humana, que tenia su local en las inmediaciones de una comisaria, y al
cual la policia no se habia permitido molestar nunca. Pero la profesion ostensible de aquel
innoble personaje, era la de comerciante de alhajas, que le servia para encubrir su infame
trafico y dar un pretexto decente a sus continuos viajes al extranjero. Palido, rubio,
enclenque y de reducida estatura, sabe Dios qué extrafios lazos lo unian con el baron de
Mackser, al que parecia tratar con exagerados miramientos.

Como no conocia a Glow, el traficante de carne humana se qued6 a algunos pasos de
distancia, esperando a que su amigo acabase de hablar con el doctor. Guifiando los 0jos, el
bardn pregunté a éste:

-¢Et comment allez vous, mon cher docteur?

Glow le dijo secamente que bien. Claramente se notaban sus deseos de separarse del
judio, que no lo dejaba, hablandole en el Unico idioma comun a los dos, en francés, porque
el descendiente de Judas no conocia el espafiol, y Glow no entendia el aleman. No ignoraba
el doctor que aquel semita era un enviado de Rothschild, el banquero inglés, que lo habia
mandado a Buenos Aires para que operase en el oro y ejerciese presion sobre la plaza. Lo
que el doctor no sabia era que Mackser tenia la consiga de acaparar, de monopolizar, con
ayuda de un fuerte sindicato judio, a cuyo frente estaba él, las principales fuentes
productoras del pais. El Gnico argentino que lo secundaba y a veces hasta dirigia, no tardara
en aparecer, y quizas el lector haya previsto que no era otro que aquél por el cual acababa
de preguntar Mackser al doctor. Por fin el baron se despidio, apresuradamente y fue a
reunirse con el traficante de carne humana. Glow no acertaba a explicarse esta brusca
separacion, cuando vio que se acercaba pausadamente el célebre Carcaneli, [lamado el rey
de la Bolsa, el fénix de la especulacion, el genio sin segundo que avasallaba la plaza con un
gesto, con una operacidn, con un capricho, y que estaba destinado a morir loco y pobre en
un apartado rincén de Italia, acometido por el delirio de las grandezas y el de las
persecuciones, que le producia accesos furiosos durante los cuales se imaginaba ser el eje a
cuyo alrededor giraban los millones de todos los mercados del mundo, y después la victima
perseguida por acreedores tan feroces y despiadados como Shylock. Aun hoy se ve, en el
centro de la Avenida, Republica, el palacio extravagante que edific en el apogeo de su
fama y de su fortuna, y que demostraba, por la rara disposicion de su jardin estrambotico,
muy cambiado ahora, el desorden mental que empezaba a trastornarlo, acosado por la
ambicion frenética de llegar a ser el arbitro de las finanzas argentinas, y trabajado por una
vida de desordenes y placeres que debilitaban su cerebro devorado por una fiebre que
lentamente lo consumia. Era grande en todo. Generoso, bueno, espléndido, amado de la
juventud, a quien estimulaba y protegia.

iPobre Carcaneli! ;Quién no lo recuerda? Venido a América en el vientre de un vapor
repleto de inmigrantes, habia desembarcado en Buenos Aires con sus zapatos herrados, su
mezquino equipaje de inmigrante engafiado por las promesas de los agentes oficiales y
trapisondistas, y su pintoresco traje de pana rayada. Lo acompafiaba un primo suyo,
Fracucheli, y juntos se pusieron a trabajar en calidad de peones de una empresa



ferrocarrilera, consiguiendo, en tres afios de cruentas privaciones, reunir entre los dos un
corto capital que Carcaneli centuplico rapidamente, gracias a su talento audaz y a su
prodigiosa actividad, llegando a dominar la Bolsa con sus golpe, atrevidos de especulador
improvisado, y conquistandose una posicion social muy en relacion con sus méritos.
Fracucheli se levant6 con €l y estaba a punto de fundar un Banco por acciones, con un
capital formidable.

-Mi buen Carcaneli ;gqué se cuenta de nuevo?
-¢Huyo el Judas?
-Asi parece, cuando te ha visto...

Carcaneli se echd a reir. Huirle, a él, que no era ningln animal dafino. Se referia al
bar6n de Mackser, su antagonista, que con ayuda del sindicato que presidia lograba hacerle
una de esas guerras sordas, terribles, de que suele ser teatro la Bolsa, y en las cuales los
protagonistas se ensafian de un modo salvaje, aniquilandose, destruyéndose mutuamente,
hasta quedar uno u otro fuera de combate, es decir, deshonrado o pobre, cuando no las dos
cosas a la ver. Y el bar6n evitaba siempre encontrarse con Carcaneli, temiendo sin un lance
personal con el italiano, que estala destinado a ser su victima, suerte reservada a todo el que
tenga la mala fortuna de entrar en lucha con los judios.

Carcaneli se reia, acariciandose las chuletas norteamericanas, negras, cuidadosamente
afeitadas al nivel de la boca. Grueso y fornido, de regular estatura, 0jos muy vivos, azules,
sanguineo, fuerte, miraba al judio que no sabia donde meterse y que acabé por desaparecer
detrés de la puerta de la oficina de liquidacion, mientras el italiano, despidiendose de Glow,
entrd en la solitaria rueda y se paro6 delante de las pizarras.

iSi no se hubiera ido tan pronto! Glow vio pasar, en medio de un estupor general que de
improviso enmudeci¢ todas las bocas, la alta y gallarda figura del que entonces era el héroe
de todas las conversaciones, personaje casi legendario en los anales de la Bolsa,
estigmatizado por los unos, defendido por los otros, terror y asombro de los méas. Habia
surgido de repente manejando capitales fabulosos, tirando el oro a todos los vientos,
fundando casas de caridad, protegiendo las artes, aplastando a los mas opulentos con sus
soberbias fastuosidades. Habia sufrido, habia luchado en silencio, enriqueciéndose poco a
poco, soportando con paciencia los vejdmenes hechos a su miseria por la sociedad. Y ahora,
rico ya, se erguia él solo contra la sociedad en masa, la desafiaba, se gozaba en producir
inmensos Kracks, arruinaba a amigos y enemigos, y sobre el tendal de victimas inmoladas
por su mano vengadora, se levantaba él, con su hermosa figura altanera, risuefio, sereno,
triunfante, invulnerable...

Cuando el doctor se vio solo en aquel vasto salén que se iba despoblando poco a poco,
sacO un habano, lo encendio, empufié el paraguas como se empufia una espada, y con el
aire arrogante de un oficial que marcha al frente de su compafiia, se dirigi6 hacia la puerta,
cantando bajito:

-La donna & mobile



qual piuma al vento,
muta d'accento
e di pensiero...

- || -
Los entretelones

El estudio del doctor Glow estaba situado en el segundo piso de uno de esos edificios
tan comunes en nuestros barrios centrales, construidos con el linceo propoésito de sacar de la
tierra el mayor beneficio posible, sin tener para nada en cuenta el gusto arquitectonico ni
los preceptos higiénicos relacionados con la accion del aire y de la luz sobre el organismo
humano. Amontonar; en un espacio relativamente reducido, el mayor nimero de
habitaciones que se pueda, es el Gnico objeto que preside a este género de construcciones,
por otra parte muy utiles, sobro todo si se atiende a que ellas contribuyen a concentrar,
durante las horas del trabajo, esa poblacion activa y movediza para la cual es la distancia
uno de los mas enojosos inconvenientes.

Componiase, aquélla en que el doctor tenia su estudio, de tres pisos idénticos, que
daban, en su parte interior, a un extenso patio embaldosado, cubierto por un gran techo de
cristales opacos. Los balconajes corridos, las largas filas de puertas iguales, simétricas,
numeradas, la total ausencia de adornos, la escasa luz, todo daba a aquel patio el triste
aspecto de un pabellon de carcel penitenciaria. Una escalera de marmol, en espiral, unia los
pisos entre si 'y con la calle.

Desde las once de la mafiana hasta las cinco de la tarde reinaba alli una animacion
extraordinaria. Era un desfile continuo, un incesante ir y venir de gente de toda calafia, que
corria de acé para allg, entrando a los escritorios, subiendo y bajando a saltos 1a escalera,
agitada, bullente, febril, empujada por esa impaciencia que acosa al hombre cuando va en
pos de la engafiosa fortuna. Las dos piezas que constituian el estudio del doctor, estaban
sefialadas, respectivamente, con los niUmeros 74 y 76. Aunque ambas eran del mismo
tamarfio, y cada una estaba igualmente iluminada por un balcon que daba sobre la calle de
Cangallo (ventaja de que no gozaban las demas piezas de la casa) diferian sensiblemente en
el mueblaje.

Elegancia, lujo casi, habia en la que propiamente podia llamarse el bufete. Cubrian la
pared del fondo dos estantes de libros vistosamente encuadernados. El centro lo ocupaba un
ancho escritorio-ministro, sobre cuyo pafo verde se destacaba un hermoso tintero de bronce
con el busto de Ciceron. Dos comodos sofas de marroqui, y varios sillones y sillas del
mismo cuero, todo rico; todo de buen gusto, invitaban al placido descanso. Una estufa
portatil, de bronce brufiido, entibiaba la atmdsfera. Cuatro planos topograficos iluminados,
pendientes de las paredes, y una blanda alfombra escarlata cubriendo el pavimento,
completaban el mobiliario, con méas una caja de hierro que por poco se nos escapa a causa
de estar escondida en mi &ngulo a donde apenas llegaba la luz.



La otra pieza, que se comunicaba con la ya descrita, por una puerta interior siempre
abierta, no tenia mas muebles que una mesita de pino, pintada de negro, que servia de
escritorio a uno de esos dependientillos con cara de fantoche que son los correveidile de
todos los bufetes; media docena de sillas ordinarias, alineadas a la pared, una prensa de
copiar y una gran percha con muchas ramificaciones. Pero ya que hemos examinado la
parte fisica del estudio de Glow, digamos algo sobre su fisonomia moral, si se nos permite
la expresion.

Hacia méas de un afio que aquel estudio no lo era sino en el nombre. Desde que el doctor
se habia entregado en cuerpo y alma a las especulaciones bursatiles, habia hecho de modo
que la clientela se le fuese retirando poco a poco, y tanta mafia se dio para conseguirlo, que
una vez terminados, bien o mal, varios litigios pendientes, no se encargd de mas asuntos
judiciales, y el que hasta entonces habia sido el bufete de abogado se transformé de la
noche a la mafiana en escritorio de hombre de negocios.

Pues si bien es cierto que aun estaban alli los grandes estantes con sus apretadas filas de
cddigos y otras obras de derecho y literatura, no lo es menos que en aquel ancho escritorio-
ministro ya no se escribia un solo alegato, ni reposaba un solo pliego de papel sellado bajo
las apretaderas de cristal, prismaticas, que ahora servian para impedir que se volasen los
muchos diarios cuya seccion comercial constituia el Unico caudal de lecturas del doctor
Glow, antes tan abundantes y escogidas.

-iNo, nada de pleitos, nada de embrollos!, -se habia dicho cierta mafiana el buen doctor,
al meter la cucharilla de estafio en la taza del espeso chocolate que sirven en el Café de la
Bolsa durante el invierno. Y desde entonces fue su estudio el punto de reunion de una
porcion de gente elegante, embarcada, como él, en ese buque roto de la especulacion, cuyo
seguro naufragio es tanto mas doloroso, cuanto que cada viajero se imagina, al poner el pie
en su resbaladiza cubierta, marchar a la conquista de un nuevo mundo. Toda, por supuesto,
gente de tono: socios del Club del Progreso, del Jockey Club, carreristas distinguidos,
clientes del Café de Paris, presidentes de sociedades anonimas, algun director de banco,
algun periodista.

A la tarde, de cuatro a cinco, empezaban a caer por el estudio, como decian ellos en
antitesis curiosa. El primero que llegaba era Juan Gray, un jovenzuelo de aspecto
enfermizo, que acababa de recibir, al cumplir su mayor edad, la parte de herencia que le
correspondia de los bienes dejados por su padre, rico industrial muerto algunos afios atrés.
Especulaba en la Bolsa, trabajo comodo y aparentemente lucrativo, y le gustaba tener en
juego grandes cantidades, siendo su principal satisfaccion que su nombre figurase en los
negocios gordos. Administraba los bienes de su madre, que lo adoraba, y de quien tenia un
poder general, porque es preciso advertir que la sefiora, viendose atacada de una afeccion
cronica muy grave, habia tenido que irse a Europa por recomendacion de los médicos,
acompariada de otro hijo suyo, Alberto, menor que Juan, y que con éste constituia toda la
descendencia de la sefiora de Gray.

Juan no era muy escrupuloso en la administracion de los bienes de su madre. Creyendo
adelantarlos, los tenia comprometidos en cuanto negocio Dios creo, y le servian, ademas,
para pagar, en caso de apuro, sus deudas de juego, que solian ser considerables, pues estaba



enviciado hasta el punto de que no contento con jugar en la Bolsa, arriesgaba también
grandes sumas en el baccarat del Club, en las carreras del hipédromo y en los partidos de
los frontones. Su pobre madre ignoraba todo esto, cosa muy natural, porque Juan habia
observado siempre una conducta irreprochable, hasta el dia en que, emancipado por la ley,
y ausente la sefiora de Buenos Aires, se dejo arrastrar por el ejemplo de la juventud dorada,
y queriendo competir con ella, se prostituyd hasta el grado que hemos visto. Vivia con una
bailarina italiana, a la que habia hecho retirar de las tablas, sosteniéndola en un tren de lujo
escandaloso.

Después de Gray solia aparecerse por el estudio el caballerito Leon Riffi, cuyo nombre
era una irrision, porque asi en lo fisico como en lo moral, mas tenia de ratén que de ledn,
salvo los bigotes y el ingenio de que suelen hacer alarde los roedores. Aunque no habia
cumplido su mayor edad (circunstancia que él ocultaba cuidadosamente), se creia una
entidad financiera, no dandose cuenta de que el caudal que en poco tiempo lo hiciera
ascender de tinterillo de un ministerio a propietario de algunas tierras y acciones de Bancos
y sociedades andnimas, no lo debia, como se imaginaba, a los esfuerzos de su propio
ingenio, sino a la época de sorprendente y falsa abundancia que enriquecié hasta a los mas
cretinos en los Gltimos afios que precedieron al derrumbe de fines del 89.

Pertenecia Riffi a aquella juventud que la Bolsa levanté como una espuma en el periodo
de su apogeo, salpicando con ella las mesas de las rotisseries, las carpetas de los clubs, los
lechos de las cortesanas, los paseos publicos, los teatros; juventud enriquecida en un dia,
gue ocupaba el primer puesto en todas partes, desterrando de los salones el ingenio y la
chispa verdadera, y eclipsando al mérito real con sus fastuosidades insolentes. Una
pincelada mas: Riffi imitaba a Juan Gray, lo copiaba, ansiando identificarse con él.

En pos de los dos muchachos llegaba German Zolé, el ingeniero, que pretendia haber
descubierto la cuadratura del circulo, o, lo que es lo mismo, el medio seguro de no perder
jamas un céntimo en las jugadas de titulos. Era un hombrach6n muy feo, narigén, flaco,
zanguilargo, de cabeza cuadrada, matematica, que a todas las cuestiones, especialmente a
las artisticas, pretendia resolverlas por el método de eliminacion. Presidia una sociedad
constructora creada por su iniciativa.

Después de Zolé entraba Granulillo, abogado sin clientela y ex-socio de Glow. Atraido
también por el ambiente embriagador de la Bolsa, habia echado a pasear a sus litigantes, y
era un jugador audaz, sereno, valiente. Fresco y acicalado como una rosa, muy elegante y
presumido, nadie hubiera podido imaginar todo el arrojo, toda la energia, todo el talento
que se escondian detras de aquel exterior delicado, femenil casi; detrés de la amable sonrisa
de sus finos labios purpureos, sobre los cuales el bigote castafio apenas se atrevia a insinuar
una sombra ligera. Director de un banco oficial y periodista ingenioso, conversador ameno
y temperamento artistico refinado, gozaba de generales simpatias, especialmente entre las
damas, cuya sociedad buscaba €l siempre.

Pero (lo diremos claro) aparte del valor, era de lo mas vil que ha salido a la superficie
terraquea. Podia, como César Borgia, haber llegado a ser el primer capitan de su tiempo;
pero, como él, hubiera sido también el mas corrompido de los gobernantes. En otras épocas
habria adoptado el estileto por arma: el estileto o el veneno. Venido al mundo en el Gltimo



tercio del siglo XIX, la intriga insidiosa, la falsia admirablemente disimulada por una
cultura parisiense, fueron sus armas. Cuando trataba de conseguir algo que le interesase, de
satisfacer un capricho, no se paraba en barras, y echaba mano a todos los medios, buenos o
malos, para lograr su fin. Sus padres, al obligarlo a seguir la carrera de abogacia, erraron su
vocacion, como la err6 él mismo cuando crey6 que habia nacido para bolsista, aunque,
necesario es confesarlo, anduvo mas acertado que sus padres. En politica ¢a qué altura no
habria Ilegado?... Si algin dia toma este rumbo, prometemos narrar su historia, que no
dejara de ser interesante.

Escribia en diversos diarios, y fingiendo ocuparse de los intereses generales, nobilisima
mision de la prensa, sus articulos, finos y picantes, eran un arma mas que esgrimia con
propdsitos egoistas y nada sanos. Para que los lectores vayan dandose cuenta de sus
sentimientos, deben saber que Granulillo tenia un hermano, el cual rara vez iba al estudio
de Glow, pues el periodista, para proceder con entera libertad de accion, lo habia hecho
formar parte de otro circulo. Este hermano, de menos edad que él, habia pasado su juventud
trabajando como agricultor en un establecimiento rural que después compro con los ahorros
acumulados en varios afios de labor seria. Cuando el establecimiento florecia y prosperaba,
el periodista escribié a su hermano aconsejandole que abandonase un negocio tan pesado y
viniera a establecerse en Buenos Aires, «donde en un abrir y cerrar de ojos» -decia la carta-
«centuplicaras tu capital.»

El agricultor tenia por su hermano una especie de respeto supersticioso. Creyendo que
sus consejos eran dictados por el carifio y el talento, enajend su granja y vino derecho a
meterse en la boca de lobo, léase la Bolsa. Ahora bien, Granulillo no habia tenido en cuenta
sino dos cosas al inspirar a su hermano tan desastrosa resolucion: apoderarse de la mitad de
su fortuna porque estaba arruinado, y poder contar con un elemento que secundase
ciegamente todos sus planes. Con el pretexto, pues, de que era ducho en el laberinto de los
negocios, se hizo habilitar por Lorenzo (nombre del ex agricultor), y arrojo aquel dinero al
gran tapete, convertido en esas fichas que llevaban el nombre de titulos, acciones, tierras...

Pero no era esto lo peor. Si Granulillo, que formaba parte de un sindicato cuyo objeto
era hacer experimentar oscilaciones al oro, preparaba, por ejemplo, una suba, llamaba a
Lorenzo y le aconsejaba que vendiese todo el oro que pudiera. El otro, inocente, vendia,
dando la voz de alarma, que era lo que Granulillo se proponia, porque en la Bolsa, todos, al
observar que Lorenzo se apresuraba a deshacerse de su oro, decian: «Cuando éste vende,
debe ser aconsejado por el hermano.» El oro bajaba un poco, y entonces Granulillo y su
sindicato de judios alemanes, entre los cuales estaba el barén de Mackser, compraban
grandes cantidades, haciéndolo remontarse a las nubes. Lorenzo, a quien estas emboscadas
de su hermano iban arruinando insensiblemente, se desesperaba y le pedia cuentas de su
conducta, enojandose mucho a veces; jpero el periodista hacia unos aspavientos!, jponia
una cara de inocente! El estaba aterrado por aquello, sucesos imprevistos que perjudicaban
a su buen hermano; mas jque hacerle!, asi era la Bolsa! jFendmenos inexplicables que se
repetian todos los dias y cuya causa era tan misterio! -«¢Pero ti no diriges el sindicato que
acaba de hacer subir el oro?», -le preguntaba Lorenzo estupefacto. Si, era cierto, €l lo
dirigia, pero en la apariencia, nada méas que en la apariencia. jAlli habia manos ocultas quo
le hacian traicion! jEI averiguaria quiénes eran los miserables! -«;Y crees que yo también
no pierdo?», - agregaba- «jSi me estoy arruinando!... jY que tu, tu tan luego, mi buen



hermano, mi cinico, mi queridisimo hermano, vengas a aumentar mi pena con cargos
semejantes! jTodos en este mundo estamos expuestos a equivocarnos!»- jCon qué tono lo
decial... Resultado: Cain se las componia de tal manera, que acabala siempre por hacerse
compadecer de Abel, y un abrazo fraternal era el desenlace de aquellas discusiones.
¢Conocéis ahora a Granulillo, abogado por formula, periodista por calculo, director de
Banco por conveniencia y bolsista por ambicién?

Pero el tipo mas original de aquel circulo se llamaba Daniel Fouchez, nombre supuesto
que servia para ocultar uno de los titulos mas antiguos de Francia. Era marqués y habia sido
rico, aunque no mucho; pero los desérdenes de su juventud y sus dispendiosas
prodigalidades dieron pronto al traste con una fortuna ya bastante mermada por los
despilfarros de diez generaciones de holgazanes, y llegd un dia en que el elegante parisién,
frecuentador asiduo de los camarines de la Porte Saint-Martin y del Ode6n, y galanteador
generoso de las muchachas alegres de los boulevares, se encontrd de buenas a primeras sin
un franco en los bolsillos, abandonado de sus amigos, con el crédito agotado y las ilusiones
moribundas. Un tiro lo resuelve todo. El no se lo peg6. ¢Por qué? ¢Fue valor? ¢Fue
cobardia? Ya porque su orgullo le impidiese dejar comprender su situacion a sus relaciones,
ya porque fuese demasiado ignorante para conquistarse una posicion en el mundo cientifico
o literario, el hecho es que se decidid venirse a América, de incognito, a probar fortuna,
resolucion que no se avenia mal con su caracter un tanto emprendedor y aventurero.

Habia oido hablar de Buenos Aires, de lo facil que era enriquecerse en esta bendita tierra
gue sus amigas las cocottes alababan, enalteciendo la largueza de sus hijos, a quienes
explotaban en grande, y entusiasmado por aquellos relatos maravillosos, se dijo: «En
Buenos Aires esta mi salvacion. Vamonos a Buenos Aires.» Una vez resuelto, no quiso
pedir cartas de recomendacion a nadie gozandose interiormente en la idea de los
comentarios novelescos a que daria lugar su desaparicion, en el circulo de sus amigos y
camaradas.

Cobrd algun dinero que le debian, vendié cuanto poseia en alhajas y objetos de arte, y
un buen dia sali6 en secreto de Paris, sin decir adios a sus relaciones, ni despedirse de un tio
millonario a cuya generosidad no habia querido apelar nunca. Llevaba en su equipaje, entre
otras cosas indispensables, un... jteatro de titeres!... Apenas llegado a Buenos Aires,
alquilo, en las inmediaciones de la Recoleta, un terreno baldio que encontré a propdsito
para levantar su barraca. Como Fouchez tenia un caracter muy alegre, todo esto lo
encontraba el muy divertido.

Alli paso un afio el ilustre, marqués, encaramado en los bastidores de su teatro,
manejando los hilos de los automatas y hablando con voz nasal y de falsete. Dio una serie
de representaciones tan peregrinas como La reina de las hadas, El fantasmon de las treinta
barrigas, Aladino o La ldmpara maravillosa, Las aventuras de Polichinela, Don jque te
como!, El dragon de las siete cabezas, y otras muchas ingeniosas obras del repertorio
infantil.

Pero sucedi6 que un buen dia, irritado por el poco favor que le dispensaba el publico
microscopico, hizo las de Don Quijote con el retablo de maese Pedro, y la emprendio a
pufietazo limpio con todos sus mufiecos, pudiendo decirse sin metafora en aquella ocasion



que no quedo titere con cabeza. La masacre fue espantosa. De una feroz pufiada le rompid
la crisma a la delicada emperatriz Melisena, e hizo desaparecer, por el magico
procedimiento de un puntapié admirablemente asestado, las dos jorobas del travieso
Polichinela, a quien esta vez no le valieron mafas. Plagiando a Hércules, aniquil6 en
seguida al dragon de las siete cabeza, partid por el eje a su alteza la reina Mab, sin respetar,
en su calidad de marqués, la elevada jerarquia de tan gran sefiora, y después de enjugar el
sudor que hiciera correr de su frente tan recia batalla, vendi6 el teatro con todos sus
fantasmagoricos telones.

Con su producto compré un carrito y se hizo expendedor de helados, creyendo que el
perfeccionamiento de este refresco le daria pinglies ganancias; pero también esta vez se
equivocé lastimosamente, y pronto tuvo que optar entre quedarse sin un medio o abandonar
el oficio.

Prefiriendo, como es natural, lo tltimo, establecié un cambalache, caminé mucho,
comid poco, vendid por 100 lo que compraba por 10, y al cabo de poco tiempo se vio duefio
de una suma nada despreciable. Y fue entonces cuando se le ocurrié aquella bendita idea de
formar una gran empresa avisadora. Se asocié con un fuerte capitalista, a quien sedujo el
proyecto, empapel6 a medio Buenos Aires, invento unos carros de mudanzas, de nueva
forma, que tuvieron mucha aceptacion, especulo en tierras, le fue bien, y siguio subiendo,
subiendo, hasta que se encontr6 con un capital mayor que el derrochado en las correrias de
su juventud.

Mas en lugar de establecer un negocio seguro, aunque no tan lucrativo como deseaba, se
arrojo al torbellino de las aventuras bursatiles, viéndose pronto convertido en una de las
potencias de la Bolsa. La necesidad habia desarrollado su ingenio, y el temor de volver a
ser su presa multiplicaba su actividad y sus esfuerzos. Era fundador de varias sociedades
anonimas y propietario de numerosas fincas que compraba y vendia ganando diferencias
considerables. Contaba, en la época en que se desarrollaron los sucesos que vamos
apuntando, de treinta a treinta y dos afios, aunque le daban mayor representacion su barba
negra, muy tupida, salpicada de algunas canas, y un principio de obesidad que lo
mortificaba mucho, porque era presuntuoso como el que mas. Llevaba el pelo cortado al
rape; tenia negros los ojos, la nariz aguilefia, la voz suave, distinguido el porte, y hablaba el
espaniol con bastante claridad, aunque su pronunciacion gutural, unida a cierta petulancia
muy propia del caracter francés, denunciaban su origen. Glow lo apreciaba mucho. Fouchez
era su consejero, su amigo, su punto de apoyo en los trances dificiles. Granulillo le
inspiraba una vaga desconfianza, que no sentia por el francés, y habia contribuido mucho a
esto el haber oido decir, no recordaba a quién, que a través de la niebla que envolvia la vida
privada de Granulillo se dibujaba la figura de una mujer hermosisima que al mismo tiempo
mantenia relaciones indecorosas con un personaje altamente colocado. Esto, interpretado de
un modo desfavorable para Granulillo, y otras cosas raras que Glow advirtiera en distintas
ocasiones, hacian que el abogado abrigase algunos recelos cuidadosamente disimulados. No
tardaremos en saber si eran o no justos.



Una tarde, al entrar Glow a su estudio, encontro reunida a casi toda la camarilla. El gran
Fouchez, tendido largo a largo en un sofa, aspiraba el humo de una pipa de espuma de mar,
oyendo con estoica paciencia la enrevesada perorata que el ingeniero Zolé, formidable
solista, le estaba endilgando hacia media hora. Junto al balcén, de pie, con el sombrero
puesto, el ramo de violetas en el ojal, los guantes calados. Granulillo leia un diario de la
tarde, mientras Juan Gray, sentado al escritorio, borroneaba una carta para su amada la
bailarina. Sélo faltaba Leon Riffi.

-Caballeros, muy buenas tardes -dijo el doctor con acento entrecortado, porque la
escalera lo fatigaba mucho.

-Esperandote estabamos.
-¢Si? Pues aqui me tienen a sus érdenes.

-Se trata de poner en ejecucion una idea del insigne Fouchez -dijo el joven Gray,
suspendiendo la pluma sobre el papel.

La cara de Glow tomo la expresion del interés més vivo.
-¢ Y puede saberse cudl es esa idea?

Fouchez recogid las piernas, las puso perpendiculares al pavimento, enderezé el cuerpo
sobre aquel compas, y estiré la mano con un movimiento lleno de naturalidad.

-Es la cosa mas sencilla, la méas sencilla del mundo -dijo.

Y empez6 a hablar con la mayor frescura de una porcion de cosas sorprendentes. El
tenia un proyecto, un grande, un verdadero proyecto, de fécil, de facilisima ejecucion. Las
gentes demasiado timoratas, podian, es cierto, oponerle algunas objeciones. jOh!, pero él
sabia que estaba entre personas liberales, liberalisimas (y recargaba la palabra), en cuyo
claro entendimiento no tenian, no podian tener entrada ciertos escrapulos...

-Al grano, al grano -decia el doctor impaciente.

-Bueno, si, es mejor dejarse de hacer salvedades hasta cierto punto ridiculas entre
nosotros. Al grano, al grano, como V. dice con razon. Mi proyecto es éste: Se busca un
campo, un campo cualquiera, no muy extenso, pero que esté, eso si, cerca, lo mas cerca
posible de la capital. En seguida se manda poblar ese campo, quiero decir, se levanta en él
una gran ciudad...

-iPues no es nada lo del ojo!, -exclamd Glow pasmado.

-Pero una ciudad ficticia, una...

-iUna ciudad ficticia!



-Déjalo explicarse -dijo Granulillo a su amigo, que iba de asombro en asombro.

El francés, después de aspirar una larga bocanada de humo, volvi6 a tomar la palabra,
arrojando por boca y narices una serie de nubes cenicientas.

-Trataré de ser mas claro. Se compra, como decia, un campo inmediato a Buenos Aires,
y en él se edifican casas, muchas casas, de madera la mayor parte, de madera, €so es, salvo
tres o cuatro, las principales, que seran de material, de material... ;Comprenez-vous?

El doctor dijo que si con la cabeza.

-Todas hechas, es claro, hechas a la ligera, muy a la ligera. Después ¢eh?, se levantan
cimientos, cimientos de otras, para dejar sospechar que forman el plantel de una future
poblacion importante. En seguida, inmediatamente, ¢0ye?, se contratan, por un mes o dos, a
quinientos o seiscientos vagos, a quienes se les hace desempeiiar I'oficio de panaderos,
tenderos, almaceneros, zapateros, etc., y que iran a establecerlo con sus negocios en
algunos de los edificios a que he hecho alusion antes... ;Comprenez-vous?, perfectamente.
Esto dara a mi ciudad, a nuestra ciudad, cierto aspecto de vida y movimiento, mucho
movimiento que asegurara el éxito del negocio, de nuestro negocio. Y un dia, cuando todo
esté organizado jplaf!... Se anuncia, por todos los medios de publicidad de que se pueda
echar mano, el remate, el gran remate de la importante villa... jEquis!

-¢ Y después?, -interrogd Glow con acento indefinible, metiendo ambas manos en los
bolsillos de su sobretodo y mirando ai Fouchez de un modo particular.

-¢Después? jVaya una pregunta! Después nos embolsamos una suma de veinte veces
mayor que los gastos que pueda ocasionarnos este brillante...

-iRobo!

Glow fue quien lo dijo, Glow mismo, en cuyos ojos brillaba la chispa de la indignacion
mas justa.

Si el pequerio busto de Ciceron que adornaba el tintero de bronce, hubiera lanzado uno
de esos magnificos apostrofes que tan celebre han hecho el nombre del ilustre romano, la
estupefaccion de los cuatro interlocutores del doctor no habria sido mas grande que la
reflejada en sus fisonomias al oir tan tremenda palabra. jRobo!

Granulillo se arranco las violetas del ojal y hundio en ellas la nariz, como si quisiera
aturdirse con el perfume de las flores. A Gray se le rompio la pluma en el momento critico
en que echaba la firma al pie de la esquela. En cuanto a Zolé, mir6 al doctor con unos 0jos
que demostraban sus deseos de hacer practico en Glow su método de eliminacion. Fouchez
casi dejo caer la pipa; mas fue el primero en reaccionar.

-Doctor, fijese en lo que ha dicho, y acuérdese de quiénes son las personas con quienes
esta hablando.



-Bueno, disculpeme, he sido demasiado severo -dijo el doctor, que era muy cortés, y en
el que influia no poco el ser Fouchez autor del proyecto, para sentirse aplacado. -Pero jqué
quieren!, hablandoles con toda sinceridad, el negocio me parece poco limpio, y en el primer
momento se me ha escapado una palabra que me apresuro a retirar. jNo hablemos mas de la
cosal!

El francés lo Ilamo aparte entonces. Se retiraron a un rincén de la pieza, y empezaron a
hablar en voz baja, con acaloramiento reconcentrado el doctor, Fouchez con aire
persuasivo.

-V. debe comprender, doctor, que este género de negocios esta a la orden del dia. El
dinero abunda hoy que es un gusto, tanto que la gente no busca sino ocasion de gastarlo...
Si, doctor, no mueva V. la cabeza, convénzase... Estas especulaciones, especulaciones
como la que le propongo, estan admitidas, toleradas por todo el mundo, y parece, o0 mejor,
no parece sino es evidente, que hasta entre las personas mas honorables, las mas
honorables, se ha establecido una especie de emulacién para ver quién es el que mas, el que
mejor se ingenia en sacarle el dinero al projimo... jy en que se lo saquen!...

Siguid hablando con aquel estilo suyo particular que consistia en repetir palabras y
conceptos como si creyese que de ese modo entenderian mejor lo que decia. No se sabe qué
otras razones ni de qué orden adujo para convencer al doctor; pero es lo cierto que cuando
Fouchez acabo de hablar, Glow sonreia con aire de hombre que acaba de ser convencido.

El doctor estaba dotado de loa sentimientos mas puros, y era refractario a todo lo que
saliera del terreno legal, abierto a las ideas honradas y generosas: pero el medio ambiente
en que respiraba habia influido lastimosamente en €l. Cada dia iba dejando, sin darse cuenta
de ello, un nuevo jirdn de su sentido moral en la peligrosa pendiente por la que se
deslizaba, aunque con esto no hacia méas que seguir la corriente general, pues en aquellos
tiempos de fabulosa memoria, el convencionalismo social permitia muchas cosas refiidas
con la moral ordinaria. Glow era el tipo comun del especulador de entonces. Hombre sano
en un principio, mareado luego por una atmdsfera corrompida, asimilado a ella después.

-Bien, sefiores, no sélo retiro la palabra injuriosa que impremeditadamente se me escapd
sino que acepto entrar en el negocio.

Granulillo, que siendo el verdadero autor del proyecto, no habia querido aparecer como
tal ante Glow, temiendo sus escrupulos dijo:

-Mafiana mismo me pondré en actividad para que se inicien cuanto antes los trabajos.

-Si, es preciso hacerlo pronto -observo Zolé, que durante la discusién habia permanecido
con un codigo en la mano, fingiéndose absorto en la lectura.

-Esta misma noche voy a escribir un articulo preparando el terreno para dar mas tarde un
bombo en regla a nuestra heroica villa -dijo el director de Banco, acomodando el ramo de
flores en el ojal de su solapa de terciopelo, y contemplandolo con un arrobamiento que
denunciaba su galante procedencia.



-En cuanto a mi (Zolé, al decir esto, se puso la mano abierta sobre el pecho, una mano
tremenda), no pienso perder oportunidad de anunciarla verbalmente por todas partes.

-¢Y qué cantidad aportara cada uno de nosotros al negocio?, -interrogé Juan Gray, que
estaba empefiado en la tarea de poner pluma nueva al lapicero de marfil.

-Eso se vera -dijo Granulillo, sacandose el sombrero y alisandose la onda del peinado.
Por lo pronto lo que pueden hacer es presentar una solicitud de descuento al Banco de que
soy director, y yo me encargo de hacerla despachar en dos dias.

-iMagnifica ocurrencia!

-Es natural, hay que aprovechar estos dos meses que me quedan. En cuanto a los
comerciantes que tienen solicitudes... jque se embromen! jYo no se las despacho nunca!

-Doctor, una palabra.

Todos se volvieron hacia la puerta, en cuyo dintel acababa de aparecer un jovencito
palido y enclenque, envuelto en una larga capa negra. Era Leon Riffi, el raton.

-Qué hay?, -le pregunt6 Glow, acercandose a él.

-Aqui le traigo al quimico de que hablamos ayer.

-jAh, sil, con permiso...

Y paso a la otra pieza, donde habia un individuo vestido con la sencillez propia de un
jornalero endomingado. Su actitud humilde, su traje gris de pafio ordinario pero muy
aseado, todo predisponia a creer que se estaba en presencia de un honrado y modesto
trabajador; pero a poco que se observase la movible expresion de su semblante, cubierto de
espesa y enmarafiada barba negra, y el fulgor sombrio de sus ojos inquietos, no podia
menos de experimentar cierta desconfianza que en Glow se manifestd vagamente al
encontrarse sus o0jos con los del desconocido.

-El sefior es el fabricante de licores quimicos... El sefior es el doctor Glow... Ya pueden
entenderse...

Riffi, después de hacer esta presentacion, se retird discretamente a la pieza vecina,
dejando antes colgada su capa en un cuerno de la percha.

-¢Es V. el que hace un chartreuse tan rico como el auténtico?
-Si, sefior; mejor, mucho mejor que el auténtico.

-¢Y qué es lo que le hace falta?



-Capital para comprar las maquinas y plantear la fabrica.
-¢ Trae alguna muestra de su preparacion?

-No, doctor, pero si V, quiere, mafiana le mandaré una botellita, con eso V. ve que
chartreuse como el mio no lo hay en el mundo entero.

-¢Es suyo el secreto de la fabricacion?

-Si, doctor, pero por herencia. Me lo reveld en Espafia el prior de un convento, pocos
minutos antes de expirar.

-¢Hasido V. fraile?

-Nunca, doctor -repuso el quimico riendo; y espero no serlo jamas.

-¢Seria V. pariente, hermano tal vez de aquel prior?

-No, nada de eso. Lo que sucedi6 fue que estando yo de paso para Madrid, en un
villorrio de los alrededores de Sevilla, tuve ocasion de prestar al prior un servicio de
importancia.

-¢Es V. francés?

-Si y no. He nacido en Alemania pero...

-iEn Alemania V!

Glow, que habia notado la pronunciacion genuinamente francesa del licorista,
sospechando que se burlaba de él, estuvo a punto de echarlo escaleras abajo.

-Si. En Alemania; pero mis padres pasaron a Francia siendo yo muy nifio todavia. Por
eso parezco frances.

La explicacion no estaba mal. Lo que si tenia visos de novela era aquel cuento del prior
moribundo, que al doctor se le habia atragantado.

-Esta bien. Yo reflexionaré y veré si me conviene o no habilitarlo.

-iEl negocio es magnifico!, -exclamo el otro, que habiéndose desconcertado un poco
durante el interrogatorio, creyo distinguir un vislumbre de éxito en las ultimas palabras del
doctor.

-Imaginese -prosiguid con entusiasmo- imaginese que el litro de chartreuse nos vendra a
costar quince o veinte centavos. De manera que en cada litro ganaremos tres nacionales con
ochenta y cinco centavos, vendiendo a cuatro pesos el litro, que es su precio.



Glow empez6 a olvidar la historia del prior con la perspectiva de semejante ganancia.

-¢Pero es cierto lo que V. me dice?

El quimico no pareci6 ofendido por la pregunta.

-Creo que V. tiene informes de mi. El sefior Riffi, el doctor Granulillo y el sector
Fouchez me conocen, saben quién soy... Ademas, V. probara mi preparacion, y vera si s o
no buena.

-¢ Todavia duda el concilidbulo?, -pregunt6 Granulillo asomando la cabeza por la puerta.

-Hombre, ven, si esto es para dudar, jsi esto es asombroso!, -dijo el doctor.

Fouchez aparecio detras de Granulillo. Este hizo disimuladamente una sefia al quimico,
sefia que hubiera podido traducirse por: ¢qué tal? El quimico no contesté a la sefia.

Entonces aquello tuvo que ver. Entre el francés y Granulillo agarraron al pobre doctor y
le pusieron la cabeza como tarumba. Aquel negocio no tenia igual; era un portento, la
piedra filosofal, una mina inagotable. Ellos habian probado el licor. jEra delicioso,
delicioso! jY decir que podia fabricarse con poco menos que nada! Lo Unico que costaria
un poco seria la instalacion de la fabrica, pero jqué importaba!, si después daria resultados
fabulosos, verdaderamente fabulosos -repetia el francés. Riffi y Gray también intervinieron
haciendo grandes elogios del quimico y su chartreuse. Zolé, el ingeniero, encontrd un
admirable pretexto para emplear su método de eliminacién, demostrando matematicamente,
y con mucho aparato y manoteo, la excelencia de aquel invento prodigioso (textual).

-Pero ¢y las maquinas?, ¢donde estan las maquinas?, -preguntaba Glow aturdido.

-En Paris. Alli es donde las hay mejores.

-¢Y quién ira a buscarlas?

-Yo, si a V. le parece -contestaba el quimico.

-iPero necesito una garantia por los dineros que le entregue para comprarlas!

-Yo seré el fiador -dijo Fouchez.

-¢Y por qué no quiere entrar V. en el negocio?, -le pregunto el doctor.

-Porque no tendré capital disponible hasta después de fin de mes, y el sefior (designando
al quimico), esta apurado por encontrar un socio capitalista.

-Si V., doctor, no quiere serlo, buscaré otro -dijo el francés nacido en Alemania.



No hubo mas que hablar. Quedd convenido que el quimico enviaria al doctor una
muestra de su preparacion, y si ésta resultaba buena, el fabricante saldria para Europa en el
primer paquete, munido de la cantidad indispensable (que él calculaba en cien mil pesos)
para proveerse de los elementos necesarios a la instalacion de una gran fabrica.

Por fin el hombre se fue. Cuando salio, Riffi y Fouchez, que parecian ser los mejor
informados respecto a los antecedentes del quimico, se lo pintaron a Glow como un modelo
de honradez y competencia. Luego veremos qué pajaro era el tal quimico.

-¢Saben que tengo una idea soberbia para aumentar el premio de nuestra Sociedad
Embaucadora?, -dijo Fouchez, cambiando de conversacion.

-0 Y es?

-Fingir que la sociedad compra, ¢eh?... que la sociedad compra un lote, un lote
importante de tierra, por valor (es una suposicion, se entiende), por valor de diez millones
(imaginarios, por supuesto, imaginarios), a la otra sociedad de la cual soy presidente. De
esta manera todo el mundo dira: «La Sociedad Embaucadora ha comprado a la
Trapisondista tierras por valor de diez millones. jCompremos acciones de la Sociedad
Embaucadoral!»

-iY al dia siguiente se iran a las nubes!

Zolé movio la cabeza de un lado a otro en sefial de desaprobacion. El ingeniero, antiguo
constructor, entre otras cosas, de solidos puentes, al romper el suyo para dejarse caer en la
catarata de los negocios, era, como su amigo el doctor, un hombre honrado a carta cabal, y
aunque después habia ido aturdiéndolo insensiblemente el torbellino que lo arrastraba, solia
tener momentos lcidos en que hacia hincapié contra la corriente cada vez mas turbia, a
cuyo impulso fueron tan pocos los que subieron resistir.

Asi es que cuando Fouchez con la cara encendida de entusiasmo, dejo de hablar, el
ingeniero sintio que algo se sublevaba en su interior.

-Pero eso seria abusar de la buena fe de los accionistas -dijo mirando de soslayo a Glow,
como para pedirle su parecer. Y los fondos de la sociedad ¢;para qué se reservan sino para
emplearlos en negocios que la beneficien? Pues entonces, si es asi, en lugar de hacer una
compra ficticia ¢por qué no hacemos una adquisicion real?

Granulillo crey6 prudente tomar la palabra antes de que hablase Glow, que se preparaba
a hacerlo.

-Un momento, no te apures (se tuteaban). Es que Fouchez no se ha explicado lo bastante
(aqui se encar6 con el ingeniero). V. sabe que las operaciones de titulos son las que
mayores ganancias dan hoy...

-Es cierto.



-Ahora bien, a nosotros -prosigui6 Granulillo- a nosotros, particularmente, y no en
calidad de directores de la sociedad, nos hace falta dinero para comprar titulos.

-¢Pero no tenemos mas de cinco millones invertidos en ellos?, -pregunté Glow
acariciando el lomo de un infolio de la biblioteca.

-Cuantos mas compremos, mejor -dijo Granulillo con aquella sonrisa que descubria la
linea blanca de su dentadura de mujer. -Me diras que no tenemos derecho a disponer de los
bienes de la Embaucadora... jSanto y bueno! Pero si podemos manejarlos de modo que
gane la sociedad y ganemos nosotros ¢debemos o no hacerlo?

-Los fondos de la sociedad son sagrados. En ningun caso deben tocarse sino...

-iBah!, déjense de pamplinas. Nosotros, como fundadores y miembros de la comision
directiva, tenemos prerrogativas...

-iDeberes més sagrados que los mismos accionistas, los cuales, confiados en nosotros,
vienen a depositar su dinero en nuestras manos! jY que después salgamos haciéndoles una
mala partida! jNo, hombre; es un mal proceder!

Glow, como el lector habra observado, no tenia pelos en la lengua para cantar verdades;
sin embargo, era tarea dificil vencer al periodista.

-No te enojes, caro amigo, no te enojes -dijo éste, palmeando familiarmente la espalda
del abogado-, jtienes una facilidad para sulfurarte!

-Yo digo lo que siento.

-Pues si dices lo que sientes, contesta con franqueza a una pregunta.

-Veamos esa pregunta.

-¢Crees que es licito hacer por la Embaucadora todo lo que pueda beneficiarla?
-Ya lo creo.

-Entonces permiteme que te diga que eres un mazacote.

Glow se quedo6 perplejo ante esta salida inesperada.

-iPero no eres tu el que me ha de comer, angurriento!, -dijo reaccionando y siguiendo la
broma.

Y eres un mazacote, porque no has comprendido que lo propuesto por Fouchez dara
importancia a la Embaucadora aumentando el valor de las acciones.



Glow tenia talento, rectitud, instruccién, pero era débil de caracter, y cedia con facilidad
siempre que discutia con un adversario mas firme que él. Granulillo, que lo vio vacilar, dio
el golpe definitivo.

-Si no te gusta el negocio en la forma que lo ha planteado Fouchez, hagamos una cosa:
comprenme VVv., en representacion y con fondos de la sociedad, mis terrenos de Flores;
pero a fin de dar mayor importancia a la operacion, avalGenlos a un precio mas alto del que
tienen, y repartdmonos entre nosotros la diferencia que resulte entre el valor real y el que le
demos. Y cuando la noticia de esta fingida adquisicién se desparrame por la Bolsa, la gente
dird: La Sociedad Embaucadora ha comprado terrenos por tal valor -jEs exorbitante!, -
observaran algunos. -Pero si los solares son magnificos. -No importa-. Total: entre dimes y
diretes, el resultado sera que vendran a disputarse nuestras acciones. Conozco esa clase de
asuntos... En esto no hay nada de ilegal -afiadié Granulillo, viendo que Zolé abria la boca
para decir algo- pues al paso que van las cosas, antes de poco tiempo los terrenos valdran,
no digo el doble, diez veces mas que lo que hoy representan.

Y lo creia como lo decia.

Un paréntesis. Granulillo habia formulado, en pocas palabras, todo el secreto, que ya no
lo es para nadie, del extraordinario precio que alcanzo la tierra en los famosos tiempos de la
especulacion. Las sociedades andnimas y los sindicatos, ayudados por los Bancos, que
proporcionaban dinero a los especuladores, con perjuicio del comercio serio para el cual no
lo habia, dieron, con propésitos culpables de sus directorios, valor exorbitante a esa misma
tierra que después lo perderia hasta el punto en que la vemos hoy, porque suspendidos
bruscamente los créditos de los Bancos, amaneci6 un dia en que falto el dinero, llegaron los
vencimientos, no se pudieron obtener nuevos descuentos, y la bancarrota necesariamente se
produjo.

-¢ Y para qué tantos enredos?, -preguntd Glow, mirando alternativamente a Granulillo y
a Fouchez, el cual encaramado sobre un sillon, se preparaba a encender un pico de gas con
pantalla de porcelana, medida oportuna, porque la noche se venia encima.

-iVaya una pregunta!, -dijo el francés, con un fésforo en una mano y la pantalla en la
otra. Para ganar nosotros primero, nosotros ¢eh?, y después, para que la Embaucadora
adquiera importancia, mucha importancia.

Y en tanto que el pico del gas, lleno de aire, abria ruidosa y lentamente su llama azul en
forma de abanico, Granulillo desarroll6 un nuevo plan de operaciones bursatiles. Dijo que
caucionando a un alto precio, en el Banco a cuyo directorio pertenecia, mil titulos de las
Catalinas, que habian comprado entre todos, adquirian un nuevo capital para comprar mas
titulos todavia, «y a estos nuevos titulos comprados -afiadié- también podemos
caucionarlos en otro Banco, para comprar mas titulos aun. Podemos repetir la operacion al
infinito, y cuando menos acordemos, al encontrarnos con ganancias inmensas, retirar de los
Bancos los titulos caucionados, y...»

-jQuien habia de decir que hasta los Bancos mas serios expondrian sus capitales al azar,
jugando su porvenir! Pero tu idea es soberbia; yo, por mi parte, la acepto -dijo Glow.



Mientras los cuatro amigos cambiaban ideas, Riffi y Gray sostenian animada
conversacion, cabalgando el primero en una silla, con los pies apoyados en los peldafios y
la espalda en la pared; sentado el segundo sobre el escritorio-ministro, posicion que le
permitia entregarse al inocente placer de balancear las piernas haciéndolas entrar y salir por
la abertura central del mueble. Hablaban de caballos, de studs que proyectaban comprar a
medias, de pérdidas y ganancias al juego, de mujeres, de un escandalo promovido la noche
anterior en una rotisserie, con acompafiamiento de trompis y botellazos; de un duelo
probable entre dos amigos comunes y de otros asuntos por el estilo que forman el fondo de
la conversacidn pintoresca y superficial de cierta clase de jovenes.

Bien se comprendera que los dos caballeritos que asi entretenian su tiempo sin intervenir
en la grave conversacion de los otros cuatro, ocupasen al lado de éstos un lugar muy
secundario. Eran, en efecto, algo como los rodajes menores de una maquina cuyos
principales resortes se llamaban Zolé, Glow, Fouchez y Granulillo. Tenian su funcion
propia que llenar, pero estaban subordinados a los movimientos impulsores de estos cuatro
resortes, de los cuales recibian el movimiento con el automatismo propio de su rol
completamente mecanico. Gray y Riffi se dejaban conducir, porque estaban convencidos de
que esto Entraba en el orden de sus conveniencias. Sabian la influencia que los cuatro
amigos ejercian en los negocios, y queriendo estar al tanto de sus manipulaciones se
hicieron introducir en el circulo por intermedio de Granulillo, que era pariente lejano de la
madre de Gray. Esto les costd, es cierto, una sangria formidable, de aquéllas que solo saben
hacer los directores de Banco habiles como Granulillo; pero pronto se resarcieron de tal
quebranto con las ganancias obtenidas gracias a las indicaciones del conciliabulo, ante el
cual nunca se atrevian a manifestar su opinién, tan atendible como cualquiera otra, porque
no se les escuchaba ni tenia en cuenta. Mas ellos pensaban: «jqué se nos importa no tener
opinion, si ganamos mucho!» (En los negocios, como en politica, existe la adulacion). Eran,
eso si, discretos, muy discretos, no por honradez, sino por conveniencia. Otro rasgo: les
gustaba poder decir en la Bolsa a sus camaradas: Ayer estuve con el doctor Glow... -
Fouchez me comunico tal cosa (siempre mintiendo)... -Granulillo, que me invito a comer
anoche... -iEse Zolé es una piernal

Después de haber hecho entrar al doctor por el aro del diablo, como lo hacia entrar
siempre, Granulillo generalizé la conversacion bajando el tema a la altura necesaria.

-¢Que significaban esos papelitos azules que pusiste en el sobre junto con la carta?, -
preguntd a Gray.

-Son las entradas de Variedades. Como no pienso comer hoy en casa, se las mando a
Lucrecia para que vaya a esperarme al teatro.

Lucrecia era el nombre de su querida, la bailarina retirada.

-¢Es muy aficionada a variedades tu querida?, -interrogd Granulillo con su sonrisa mas
irbnica.

Gray no comprendié el equivoco.



-Si, le gusta ir a reirse un rato con las piruetas de sus antiguas compafieras. jAh!, a
proposito. Los invito a una comida para el domingo. El que quiera puede llevar sus méas y
sus menos... Después del Champagne se bailara, se jugara un poco...

Glow, que en este punto era, como todo hombre verdaderamente enamorado de su
mujer, un puritano, dijo que agradecia la invitacion, pero que no la aceptaba. Fouchez y
Granulillo prometieron ir. De Zolé, ni hay que hablar, a pesar de su método de eliminacion,
nadie recuerda que se haya eliminado nunca en un caso de éstos. Era una buena pieza, con
su seriedad y todo.

Cuando cerré la noche, los seis amigos bajaron la escalera entonando en coro un himno
de agradecimiento a la grande, generosa, opulenta, adorable Bolsa, dispensadora de todos
los beneficios, cueva de Ali-Baba y lampara de Aladino, como decia el gran Fouchez,
estableciendo, sin querer, una relacién de ideas con aquellos tiempos en que trabajaba de
titiritero, alla, en la barraca de la Recoleta, que ahora no se atrevia a mirar, cuando, muy
echado para atras en su victoria descubierta, iba camino de Palermo, arrastrado por su
costosa yunta de magnificos rusos...

-iOh, la Bolsa!

- 11 -
El doctor Glow en su casa

-¢Esta la sefiora?

-No, sefior, todavia no ha vuelto.
-¢Salio con los nifios?

-Si, sefior.

Y el portero, cuadrado militarmente, se inclind respetuoso ante su amo que empezo a
subir lentamente la ancha escalera de marmol del inmenso vestibulo iluminado por tres
grandes faroles de bronce y cristal, cuyos numerosos picos lanzaban torrentes de luz que
hacian resplandecer como espejos las altas paredes pintadas al 6leo y la abovedada
techumbre donde se entrelazaban mil primorosos arabescos que hubiera firmado cualquiera
de los artifices desconocidos que dieron forma material a ese suefio de huries que se llama
la Alhambra.

Al poner Glow el pie en el dltimo y reluciente peldafio, se detuvo, con la mano apoyada
en un hermoso jarron de alabastro que haciendo pendant a otro colocado enfrente, ostentaba
una de esas plantas japonesas, de grandes hojas obscuras y caprichosas, que tan bien se
acomodan con el refinamiento y la variedad propias de nuestro siglo enciclopédico.



-Contento, satisfecho, el doctor arrojo una mirada a su alrededor, y sus labios volvieron
a dibujar la misma sonrisa que se bosquejo en ellos a la entrada de la Bolsa. Pensaba que
aquel palacio, situado en el centro de la Avenida Alvear, en pleno barrio aristocratico, era
suyo, completamente suyo. S6lo quince dias hacia que lo habitaba, y ain conservaba fresca
la impresién que produce en el hombre acostumbrado a llevar una vida comoda pero sin
lujo, el repentino encumbramiento a las mas altas cimas de una opulencia improvisada.

Alli tenia él bajo sus ojos aquel espléndido vestibulo, con sus adornos costosos, sus
muebles de cuero Cordu, labrado, su percha con espejo y su mesa de maderas raras, en la
que reposaban dos gruesos volumenes de las obras de Shakespeare, edicion Hetzel. Alli
estaba el precioso mosaico de mil colores, que parecia una alfombra tendida para ser
hollada por el zapato blanco de una sultana.

-Es preciso que mafiana mismo se coloquen los candelabros al pie de la escalera -dijo el
doctor con voz que retumbo sordamente en el espacioso vestibulo.

-Esta bien, sefior.

Con sus patillas abiertas, su levita negra y su corbata roja, el portero parecia, en lo
inmaovil, un hombre helado por el frio al pie de la escalera.

El doctor levanto el tapiz morisco que cubria una puerta, y entrd a un salén en cuya
I6brega concavidad brillaron tenuemente varios puntos y filetes de espejos y adornos al
reflejar la luz del vestibulo.

-Juan.

-¢Senor?

-Sube.

Oyose en la escalera el chis-chas impertinente de las botas del portero.

-Di que enciendan todas las luces de la casa.

Después de dar esta orden, Glow se dejo caer en el primer sillon que encontré a tientas
en la oscuridad. A poco vio entrar una sombra, oy0 castafietear maderas, raspar fosforos, y
de repente...

iOh!, jcémo broto6 de aquel caos de tinieblas aquel mundo maravilloso! EI famulo,
encaramado en lo alto de su escalerilla, encendia, una a una, las bujias de porcelana de la
gran arafia central. Parecia, alla arriba, un dios de frac a cuya evocacién iba surgiendo un

universo de preciosidades.

Era de ver la cara que el doctor ponia al contemplar aquellos muebles riquisimos, con
sus tejidos representando escenas de guerreros antiguos; aquella alfombra de Obusson, de



una sola pieza; aquellas paredes forradas, como un estuche, en seda color rosa palido;
aquellos coronados espesos que colgaban majestuosamente de las altas galerias; aquel techo
en que el pincel de un verdadero artista habia trazado unos amorcillos a quienes la Du
Barry hubiera visto complacida abrir las alas en su mejor retrete; aquellos bronces
sostenidos en pedestales forrados en riquisimas telas; aquellos grandes espejos, con sus
dorados marcos de filigrana y sus jardineras al pie, llenas de flores, como ofreciendo un
premio a las hermosas que quisieran mirarse en su cristal biselado; aquellas mil chucherias
esparcidas en desorden por todas partes: vitrinas de rara forma, conteniendo objetos de
fantasia; atriles caprichosos, con libros abiertos como misales unos, otros sosteniendo
cuadritos de mérito; taburetes de raso pintado a mano; y alla en el fondo, una gran vidriera
detras de la cual se transparentaba otra sala envuelta en una penumbra que le daba no sé
qué de fantastico y vaporoso.

-Ahora el otro, enciende las luces del otro.

El sirviente, cargado con su escalerilla de mano, que abria en compés debajo de cada
arafa, iba iluminando sucesivamente los salones, el comedor, la biblioteca, los dormitorios,
seguido del doctor que parecia no cansarse de admirar los esplendores acumulados en
aquellas habitaciones verdaderamente regias. Un cuento de la Scheherazade no lo hubiera
deslumbrado mas.

Y cuando el palacio todo quedo resplandeciendo bajo la inundacion de luz que bajaba de
cada pico; cuando, arriba y abajo, en el primer piso y en el segundo, en los sétanos y en el
mirador, en el jardin y en los patios, el dia artificial arrancé a la morada del doctor la capa
de sombras que la envolvia, embriagado, loco de gozo y de vanidad, Glow empez0 a vagar
por entre todas aquellas suntuosidades, contemplandose en cada espejo, extasiandose ante
cada cuadro, parandose ante cada mueble, mientras que por las puertas entornadas se veia
aparecer a cada momento, ora la cabecita rubia y curiosa de una sirvienta, ora la cara
afeitada del cochero inglés, ya el gorro blanco de un pinche de cocina, ya las correctas
patillas del portero, cuyas cejas formaban el acento circunflejo mas pronunciado que ha
escrito el asombro en la fisonomia humana.

A través de los cristales de un balcon mira Glow retorcerse las cintas oscuras de los
caminos del jardin. Observa la gruta gigantesca con su juego de aguas que un jardinero de
blusa azul acaba de poner en movimiento. Se recrea en la contemplacion de la glorieta,
cuya red de madera sera pronto envuelta por la madreselva que ya empieza a rodearla con
sus mil delgados brazos, cubiertos de hojas en forma de escudos, cual si se prepararan a
defenderla de los ataques, de algin formidable enemigo. De trecho en trecho, un pilar de
hierro, erguido como un centinela colocado en su puesto para impedir el avance de la
oscuridad, sostiene su globo de cristal opaco, que difunde suave resplandor por el parque
inglés chato, lleno de macizos de flores sin mas arboles que unas cuantas palmeras mecidas
por el viento de la noche. Después manchas negras donde la luz no penetra, alternando con
reflejos de un verde palido y matices de un azul eléctrico. Y abajo, en la calle, del otro lado
de la verja de hierro sobredorado, esbozandose en la tiniebla, bultos de gentes que se
detienen azoradas ante aquella mansion que parece engalanarse para una fiesta; bultos entre
los cuales ve el doctor relumbrar como los de un gato, dos 0jos que quizas pertenecen a
algin ser hambriento de ésos que vagan por las noches en torno de los palacios de los ricos,



con el pufal en el cinto, la protesta en el corazén y el hambre y la envidia por instigadores y
CoNnsejeros.

Ante esta vision, Glow se vuelve con disgusto. Esta en el comedor, en el amplio
comedor, tibio y abrigado por el confortable fuego que brilla en el hogar de la gigantesca
chimenea de nogal admirablemente tallado. La mesa puesta, sobre cuyo mantel, de blancura
deslumbradora, chispean los cristales y la vajilla de plata, como escaparate de joyeria, y
luce hermosisimo ramo de flores en el centro, alegra la vista invitando a la proxima
merienda.

El doctor arrima una silla a la chimenea y presenta las palmas de las manos al fuego
confortador. «Esto es vivir», piensa, «asi se comprende la vida.» Y compara mentalmente
su situacion actual con aquella infancia miserable, cuando su padre, un inglés, muy severo,
venido a Ameérica en persecucion de una fortuna que no logro alcanzar jamas (joh!, jeran
otros tiempos!), lo obligaba a estudiar noche y dia, queriendo sacar de él un hombre de
provecho. jSi viviese ahora! Pero habia muerto hacia muchos afios, precisamente el mismo
dia en que Luis (éste era el nombre del doctor) ingresara a la facultad de derecho. Solo en el
mando, porque su madre murié siendo él muy nifio y no le quedaban mas parientes, habia
empezado a luchar en esa vida oscura y abnegada del estudiante pobre y desconocido que
se prepara en la sombra para salir a la luz, que suele ser la de la gloria. Fue reporter de
diarios, empleado de un ministerio, y, sobre todo, estudiante aplicadisimo y de talento, de
mucho talento, segun lo probé el dia en que al recibir su diploma de doctor en leyes, resulto
designado para pronunciar el discurso de regla en la ceremonia de la colacién de grados,
honor que, como es sabido, solo se dispensa al alumno que mas ha sobresalido durante los
cursos. jCon que fruicion intima recuerda Glow en este momento, alli, en el suntuoso
comedor de su palacio, aquel zaquizami de bohemio que le sirvié de gabinete de trabajo!

iQué lucubracion aquélla! Fue un desborde de ciencia y de imaginacion, una protesta
viva y triunfante contra la rutina de los discursos universitarios, una exposicion atrevida de
las teorias mas nuevas sobre ciertos puntos del derecho penal, en que la paradoja,
campeando con las galas de un brillante y original estilo, engafiaba con los colores de la
verdad, hacia pensar por la profundidad de la filosofia y levantaba el espiritu en vuelo
poético alternando a veces con la satira de Juvenal. Fue un triunfo, un triunfo completo y
merecido, que hizo estremecer el salon de conferencias bajo los aplausos de maestros y
condiscipulos, tributados en presencia de multitud de hermosas damas que le enviaban
como premio sus sonrisas mas amables y sus elocuentes miradas.

i'Y el despertar del dia siguiente! jAquel abrazo dado en plena calle al vendedor de
diarios que le estiraba la hoja impresa, cuna de su gloria, donde su discurso, publicado en
sitio de honor, era acompariado de frases encomiasticas que ponian bien de relieve su
nombre, hasta entonces poco menos que inédito! A partir de ese dia, su horizonte se fue
despejando. Entrd a practicar en el estudio de un célebre abogado, del cual sali6 al poco
tiempo para abrir bufete aparte, contando, como contaba, con una clientela que conocia su
habilidad para dar a la ley interpretaciones endiabladas. Un discurso de vez en cuando,
pronunciado con cualquier motivo; un articulo de diario con su firma al pie, escrito sobre
cualquier cosa, pero siempre bien escrito, buenas maneras; fisico agradable, facilidad de
palabra y natural tacto social, le conquistaron las simpatias de todo el mundo, y lo hicieron



considerar como a un muchacho de muchas esperanzas. Frecuent6 la sociedad, los paseos,
los teatros...

Y fue en una de aquellas noches clasicas de Coldn cuando, en el apogeo de su brillante
fama, vio por primera vez a la graciosa Margarita, la sefialada por el destino para ser su
inseparable compariera. El doctor, al llegar a este punto de sus reflexiones retrospectivas,
cierra los ojos y recuerda el momento y la escena con sus detalles mas insignificantes.

Una sala enorme, llena de gente, con sus filas de palcos como guirnaldas paralelas en
que se entrelazan bustos soberbios, brazos desnudos, descotes floridos, abanicos inquietos,
ojos asesinos, alhajas, terciopelos, blondas, toso animado, embriagador, incitante. jY alla,
en un palco grillé, desdefiosa y espléndida, ella, Margarita, aguantando, sin pestafiear, los
asaltos que la juventud dorada le dirige apuntandole sus binéculos como puntos de
admiracion escritos por todos los &mbitos de la sala en honor de su belleza!

¢Quién es? ;Cémo se llama? El flamante doctor no tarda mucho en averiguarlo. Es la
nieta de un guerrero de la independencia, cuyo nombre tiene la resonancia de un titulo
nobiliario. ;Rica? No, mas bien pobre, pero con la fortuna suficiente para afrontar las
exigencias de su alta posicion social. ¢ Tiene familia? ;Con quién vive? Con una tia, una
hermana de su padre, que la quiere como si fuese su hija. ;Quién puede presentarsela?

-Yo -le dice el amigo a quien Luis ha detenido en un pasillo para pedirle estos informes.
-¢,Ahora mismo?

-Ahora mismo.

-En marcha, pues.

Entran a un antepalco donde dejan los abrigos y los sombreros. Luego, una voz
argentina, graciosisima, se deja oir:

-¢Eres tu, Ernesto?

-No, sefiorita, soy yo, somos nosotros -dice el amigo oficioso, levantando la cortinilla
roja del palco y entrando en él, seguido de Luis.

-jAh!, disculpen Vv... Es que hace media hora que mi primo fue a buscar unos
bombones y todavia no ha vuelto.

iSu primo! El doctor siente que se crispan sus nervios, al oir nombrar aquel primo.
Sigue una presentacion, se charla un poco, la sefiora que acompafia a Margarita rie a masy
mejor de las salidas de Luis, que esta feliz aquella noche: hay ofrecimientos de casa,
promesas de visita... Total: el doctor vuelve a la platea muy distinto de como salio de ella.
Le ha acontecido, en tan breve espacio de tiempo, algo que todavia no esta bien averiguado,
si es la mayor de las desgracias o el mejor de los bienes: se ha enamorado, pero loca,
furiosamente, como un escolar, como un necio... ¢y por qué no también como un sabio?



El doctor sonrie al recordar su repentino enamoramiento de novela roméantica. Y sin
embargo, nada mas real, nada mas positivo.

-Después recuerda los goces de amor propio, infinitos, supremos, que le proporciono su
triunfo sobre aquel corazon que nadie habia conseguido rendir jamas. ;Y las bodas?
¢Aquella noche que no olvidara, no, mientras viva? El desfile del Buenos Aires de tono por
los salones de Margarita, el baile, las bromas de los amigos, la fuga en coche a lo mejor de
la fiesta...

Luego vinieron quince dias de embriaguez, de exaltacion delirante, pasados alli, en un
rincén de la campafia, escondidito entre un jardin misterioso en el cual no se oia mas que
estallidos de besos bajo el espléndido cielo azul, y desatada charla de pajaros que
convertian aquel paraiso en un extravagante manicomio ornitolégico. Y en seguida, como
un telén que se corre, la vuelta a la ciudad, eu un tren rapido, expreso. Y otra vez el bufete,
y los discursos, y los articulos periodisticos, y mil planes para el futuro, planes politicos
especialmente. jOh!, él haria carrera en politica. Sabia hacer hermosas frases, y aunque las
frases hermosas no son ni la honradez ni el patriotismo jcuan arriba llevan las hermosas
frases! Su mujer, ademas, que era ambiciosa, y que quizas, al casarse con él sabiendo que
era un joven de esperanzas, habia sofiado en impulsarlo a subir alto, muy alto (esto el
doctor ni lo sospechaba), también lo inducia a meterse en politica. Y no habia elegido mal
la picara muchacha, porque de la generacion de Glow, él era quien mas valia, quien iria
mas lejos; pero...

iSe lo tragd la Bolsal... jLo atrajo, lo absorbi6 con su inmenso aliento de abismo! Le
presento esos espejismos engafiadores por los cuales le mostraba al pobre de ayer nadando
hoy en rios de oro. Al principio titubed, tuvo escrupulos. ¢Y si le iba mal? ;Y si en vez de
ganar como los otros, perdia lo poco que habia adquirido a costa de tantos y tantos
sacrificios? Pero jbah!, -se habia dicho recordando a multitud de conocidos suyos
enriquecidos de la noche a la mafiana por las especulaciones bursatiles. -jSi es imposible
perder!

Y sin dudar ya mas se lanzé a ese mar revuelto cuyas olas le habian sido tan propicias.
Margarita lo habia combatido de un modo feroz, por decirlo asi. Pero jqué entienden las
mujeres de estas cosas! No logré convencerlo ni aquel dia en que, con sus dos hijos en
brazos (dos preciosuras, frutos de sus amores) le preguntd si correria el peligro de verlos
expuestos al deshonor o a la miseria. «Tu -agregaba ella- has nacido para desempefiar un
papel mas alto que el de bolsista. Tu mision no es la de ir a atrofiarte con los calculos
financieros». El, empecinado, no le habia hecho el honor de tomar en cuenta sus opiniones.
La queria mucho, muchisimo, pero las mujeres -se decia el doctor acercando las manos al
fuego- jqué entienden las mujeres de estas cosas! jFresco estaria yo si le hubiera hecho
caso! No me veria duefio de los diez millones que mafiana, cuando me retire de los
negocios (siempre Glow pensaba hacerlo, sin llevarlo a efecto nunca), me permitiran
comprar la posicion politica que mejor me acomode!...



-¢Estés loco, Luis? ¢ Todavia sigues en la empresa de iluminar la casa diariamente, con
escandalo de los vecinos que nos tendrén por unos grandisimos deschavetados?... En fin, no
pongas ese gesto. Si te lo digo es porque...

-Pues yo ¢qué cargos no tendré derecho a hacerle a una paseandera muy buena moza que
conozco, cuyo marido viene de la calle con deseos de darle un abrazo, y se encuentra con
que anda calavereando por esos mundos de Dios?

-iSi vieras lo que he tenido que moverme para conseguir un dichoso género que
necesitaba! He pagado el dia del modo mas superficial y aburrido... No, he dicho mal,
aburrido no, porque las mujeres no nos aburrimos nunca en estos trotes... De la «Ciudad de
Londres» al «Progreso», del «Progreso» a la casa de Carrau, y en ninguna parte encontraba
una tela de mi gusto. Al dltimo sali del paso con un género tornasolado que es de lo
mejorcito que he visto en mi excursion. Estoy deshecha. jY pensar que el domingo es el
baile, y todavia no hemos hablado ni siquiera a los tapiceros!

De pie en la puerta del comedor, cuya cortina cruzada parecia recogerse sola para darle
paso; alta, blanca, con esa blancura ligeramente sonrosada bajo la cual se adivina la sangre
ardiente y joven; de ojos negros, relampagueantes, ojos andaluces, enormes, luminosos,
fascinadores; el pelo ondeado, rebelde, sin reflejos, mas negro, si cabe, que los ojos,
sosteniendo en sus olas de tinta una gorrita dorada que parecia naufragar, como bajel de
mastiles de oros, juguete de aquel mar que a cada instante se desbordaba en forma de
provocativo mechon sobre la angosta frente griega, dando pretexto a una manecita agil y
regordetona para echarlo atras con un movimiento lleno de familiaridad carifiosa; envuelta
en lujoso abrigo de terciopelo bronceado, cuyos pliegues dejaban adivinar las formas
incitantes de un cuerpo llegado al apogeo de su espléndido desarrollo, alto el seno, la
garganta llena y turgente, escapandose en suave curva para ir a confundirse con la piel de
cisne arrollada al cuello como una vibora de nieve; Margarita, mientras hablaba con
volubilidad graciosisima, pugnaba por sacarse un largo guante de piel de Suecia, el cual no
queria, no, desprenderse de aquella mano ni de aquel brazo cubierto de ligero vello, que al
fin quedo desnudo hasta el codo.

-Un beso.
-No.

-¢Por qué?
-Dos si.

Y la soberbia mujer estiraba a Glow sus humedos labios, en los que palpitaba una
musica que rompid a tocar bajo los bigotes del doctor.

-iVaya, juicio! ;Sabes que afuera hace un frio polar?

-Siéntate aqui, cerca del fuego.



Margarita tomo una silla y se sentd delante de las brasas.

-¢Qué me cuentas de nuevo? -pregunto la hermosa, desatando el lazo que unia bajo una
de sus orejas las anchas cintas de la gorra, y dejando al descubierto dos joyas sonrosadas
que para valer mucho no necesitaban los grandes solitarios prendidos a ellas.

-Mucho. Figurate que me he hecho fabricante de licores.

Y le conto la historia del quimico fabricante de chartreuse.

-Ten cuidado -le dijo Margarita, cuando hubo concluido. -No entregues asi no mas
dinero a un hombre que puede ser un pillo.

-Fouchez me lo ha recomendado y...

-iFouchez, Fouchez, siempre sales con tu Fouchez! -exclamé la dama, tirando la gorra
sobre un sofa, como si hubiera sido Fouchez. -Lo que es yo no puedo ver ni pintado a ese
francés botarate.

-Si es excelente... Di que le tienes aprension, como se la tienes a Granulillo y a...

-Y a ese caballetere Gray y al tal Riffi, y a todos los que te rodean, excepto Zolé, que es
el mejor..., me parece...

-¢ Y por qué esas prevenciones?

-No sé, no los puedo pasar, no me hace feliz verte entre ellos. Temo que el dia menos
pensado te den un disgusto.

Glow, en su calidad de bolsista y hombre de mundo, de doctor en derecho y ex
periodista, penso que las mujeres no deben meter su cuchara en los asuntos formales, y en
consecuencia, para evitar discusiones que consideraba inutiles y enojosas, cambiando de
conversacion, preguntd por los nifios.

-¢Quieres verlos?

-Si.

-iLorenza! -gritd Margarita, dirigiendo la voz hacia la puerta por que habia entrado.

-¢Sefiora? -respondid una voz lejana.

-Trae los chicos.

-Ya van, sefiora.



Fue primero un ruido sordo e intermitente, parecido al que hacen las patas de los
caballos cuando galopan en un terreno blando y arenoso. Después parecio que la naturaleza
del terreno cambiaba, que de blando se tornaba en duro, pues el pataleo aument6 a un grado
tal, que la cristaleria se vio obligada a producir un repiqueteo, como llamando al orden.

Y de improviso, caballero en grueso baston que hacia encabritar a su antojo, la espada
en alto, desnuda, amenazadora, hizo irrupcion en el comedor un general que no llegaria a la
altura de la mesa, con el floreado kepi echado atras, la mirada fulgurante, y el ademan
resuelto del que se lanza al asalto dispuesto a vencer o a morir. Asi dio la vuelta a la
habitacion, y vino a desmontar junto a Glow, que premio los brios del militar con un beso
en la frente.

-Mila, papa, que lilo, -dijo el héroe alargando a Glow su espadin de empufiadura de
nacar.

Preparabase el doctor a cogerlo, cuando otro personaje se presentd en escena. Pero esta
vez no fue un militar sino una mamita, de estatura mas menguada aun que el militar, la que
con gravedad digna de su mision, avanzo llevando en brazos una magnifica mufieca que a
duras penas podia sostener. Su amor de madre parecia darle fuerzas, sin embargo. Iban
vestidas casi de igual manera, pues ambas llevaban trajes de felpa azul, cefiidos al cuerpo
con anchos cinturones escoceses sujetos atras por gigantescos mofios. Las dos eran rubias,
aunque el pelo de la mama, recogido por una cinta roja en el medio de la cabeza, y suelto
después en ondas de oro sobre la espalda, era més fino y brillante que el de la hijita.

-Avance usted, sefiora, dijo el improvisado abuelo, estirando el brazo para apoderarse de
la mufieca, que la mamita lo entrego no sin cierta desconfianza.

-iYo, yo plimelo!-exclamé el general adelantando un paso con la impetuosidad propia
de su heroismo.

Glow lo mir6 con severidad.
-Las damas son antes que los caballeros.

-¢Y los Lapololes, como yo? -pregunt6 el pergenio sin cejar, apoyandose con una mano
en su espada, como si fuera un cetro, y pasandose la otra por la naricita.

-Los Napoleones se callan la boca cuando su papa se lo manda, y usan pafiuelo para que
nadie pueda tratarlos de mocosos.

El general sinti6 que se le acababan los brios. Mudo y cabizbajo fue a esconderse entre
los pliegues del tapado de Margarita.

Derrotado el militar, avanzé la mamita.

-¢Quién es esta nifia tan juiciosa?



-Mi hiquita.

-Mi nieta entonces... ;Y como se llama?

-Sala.

-¢Por qué se llama Sara?

-Polque lice Lolencha que es el nome de la hica del pastelelo.

Para la chica no habia dama de mas fuste que la hija del pastelero.

Glow y Margarita se echaron a reir de la ocurrencia.

-Bueno, sefiora, tome V. su hija, y cuidela mucho; pero si anda mal, ya sabe...

Y el doctor hacia con la mano un ademan muy popular entre los nifios.

-Ahora Vd., sefior Napoleon.

El héroe sali6 de su escondite como hubiera podido salir de un baluarte.

-A ver esa espada... jAmigas, es tremenda! ;Y para qué la quiere?

-Pa peliar -contestd Napoleon, recuperando los brios.

-¢Para pelear con quién?

-Con la patia.

-Por la patria -rectific6 Margarita, pudiendo apenas hablar, de risa.

-¢Quién te ha ensefiado eso?

-Mama.

-Tiene razén. No se debe desenvainar la espada sino para defender a la patria. Ya te
ensefiaré como y cuando debes hacerlo... jPero, cuidado, no te entusiasmes en falso! -
exclamo el doctor, que habiendo devuelto al militar su arma vio la punta de ésta muy

proxima a uno de sus 0jos. Y ahora, a comer. jBasta de chacota!

Levantose Margarita y oprimio el boton del timbre eléctrico que colgaba de la arafia
como una borla.

-¢Sefiora?

-La comida.



Cinco minutos después, el doctor, sentado a la cabecera de la mesa, al lado de su mujer
y de sus hijos, se sinti¢ feliz, tan feliz, que ya no podia serlo méas. Habl6 del proximo baile
que iba a dar para inaugurar su palacio, de los preparativos que habia que hacer, de los
invitados, cuya lista pensaba confeccionar al dia siguiente. Dijo que incluiria en ella al

elemento oficial, y como Margarita se mostrase contraria a esta idea, Glow dijo que asi
convenia a la buena marcha de sus negocios.

iCome, come, insigne doctor, saborea despacio los manjares que te presentan, porque
los bolsistas como td, sabelo bien, no tienen nunca seguro el pan de mafanal...
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