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Ceferino Suárez Bravo 
 
 
 

¡Es un ángel! 
 
 
 
 
 
PERSONAJES: 
                     
 MATILDE 
 ELENA (su hija) 
 SERAFINA (ama de llaves)  
 DON FÉLIX 
 DON PEDRO (padre de Matilde)  
 EL VIZCONDE 
 UN CRIADO 
 
 
La escena pasa en Madrid. 
 
 
 
 
 
Acto primero 
Habitación elegante con dos puertas laterales y una en el fondo. 
  
Escena I 
  
EL VIZCONDE, SERAFINA. 
  
SERAFINA. 
 Que usted porfíe es en vano. 
  
VIZCONDE. 
 ¿Por qué tal tenacidad? 
  
SERAFINA. 
 ¡Yo, a una niña de su edad!... 
  
VIZCONDE. 
 Aspiro a obtener su mano, 



  
  
 que es muy recta mi intención... 
  
SERAFINA. 
 ¡Oh! no la pongo yo en duda... 
  
  
 pero su lengua no es muda; 
  
  
 mueva usted su corazón. 
  
VIZCONDE. 
 ¡Qué diablo! no sé por qué... 
  
  
 pero es tan seria mi prima; 
  
  
 que el hablarla me da grima 
  
  
 de mi arnor... y ya se ve... 
  
  
 ella... con su aire inocente, 
  
  
 me da unas contestaciones... 
  
SERAFINA. 
 No tema usted, ¡aprensiones! 
  
VIZCONDE. 
 Yo, que soy tan elocuente, 
  
  
 me trabuco... y... 
  
SERAFINA. 
                               ¿Qué sería 
  
  
 si usted la tuviese anlor? 
  
VIZCONDE. 



 ¡Usted duda!... 
  
SERAFINA. 
                            Sí señor. 
  
VIZCONDE. 
 Pero... 
  
SERAFINA. 
               Es vana esa porfía. 
  
VIZCONDE. 
 Sólo mi pasión violenta 
  
  
 me hace andar tras ella al trote. 
  
SERAFINA. 
 ¿A quién no mueve una dote 
  
  
 de seis mil duros de reina? 
  
  
 Y usted, que está algo atrasado... 
  
VIZCONDE. 
 ¡Atrasado! no en verdad. 
  
  
 Mi casa es de calidad... 
  
  
 soy noble... 
  
SERAFINA. 
                       Pero arruinado. 
  
  
 Y hoy día, bien sabe usté 
  
  
 que más papel, no es ultraje, 
  
  
 hace un plebeyo en carruaje, 
  



  
 que un señor vizconde a pie. 
  
VIZCONDE. 
 Yo sostengo dignamente 
  
  
 de mi cuna la hidalguía, 
  
  
 vivo con economía, 
  
  
 sí, pero elegantemente. 
  
  
 De lujo no hago jactancia, 
  
  
 mas, cual puede usté advertir, 
  
  
 consulto para vestir 
  
  
 los figurines de Francia. 
  
  
 Si mi renta no me deja 
  
  
 ir en coche... 
  
SERAFINA. 
                        Usted tenía 
  
  
 una yegua... 
  
VIZCONDE. 
                       Sí, Athalía: 
  
  
 ¡pobre! se ha muerto de vieja. 
  
  
 Desde entonces, no hay remedio... 



  
SERAFINA. 
 Hace usté a pie el Amadis. 
  
VIZCONDE. 
 Hay más: he estado en París. 
  
SERAFINA. 
 ¿Cuánto? 
  
VIZCONDE. 
                   ¡Dos días y medio! 
  
SERAFINA. 
 Conocerá usted muy mal 
  
  
 sus costumbres... 
  
VIZCONDE. 
                               No lo siento; 
  
  
 que las conozco aparento, 
  
  
 que para el caso es igual. 
  
  
 Ya ve usted que sin rebozo 
  
  
 puedo aspirar a la mano 
  
  
 de mi hermosa prima. 
  
SERAFINA. 
                                      ¡Es llano! 
  
VIZCONDE. 
 Si llega a amarme, ¡qué gozo! 
  
SERAFINA. 
 De usted el triunfo será. 
  
VIZCONDE. 



 Sin embargo, yo recelo... 
  
  
 que otro haya echado el anzuelo 
  
  
 con más fortuna quizá. 
  
SERAFINA. 
 Persiga usted bien la caza, 
  
  
 que no es en amor tan lego. 
  
VIZCONDE. 
 Es que siempre que yo llego 
  
  
 ya está ocupada la plaza. 
  
  
 Es con la damas fatal 
  
  
 mi suerte: ¡alguna me ha dicho 
  
  
 que prefiriera al capricho 
  
  
 de amarme, echarse al canal! 
  
SERAFINA. 
 ¡Pobre Vizconde! 
  
VIZCONDE. 
                                Mi prima 
  
  
 es muy amable; eso sí. 
  
  
 Mas... temo que otro haya aquí 
  
  
 conquistado antes su estima. 
  



  
 Ese don Félix... 
  
SERAFINA. 
                             ¿Tal vez 
  
  
 le ha vuelto a infundir sospecha? 
  
VIZCONDE. 
 ¿Y quién el temor desecha?... 
  
SERAFINA. 
 Debe desecharle usted. 
  
VIZCONDE. 
 ¿No tiene en la casa entrada 
  
  
 a todas horas? 
  
SERAFINA. 
                           Verdad. 
  
VIZCONDE. 
 ¿No habla con intimidad 
  
  
 a mi prima? 
  
SERAFINA. 
                      Pues no hay nada. 
  
  
 Si de guardar el secreto 
  
  
 palabra formal me diera... 
  
VIZCONDE. 
 ¡Oh! con tal que yo supiera... 
  
SERAFINA. 
 ¿Promete usted?... 
  
VIZCONDE. 
                                  Lo prometo. 



  
SERAFINA. 
 Pues si tanto le interesa, 
  
  
 sepa que no es su primita 
  
  
 por quien don Félix palpita. 
  
VIZCONDE. 
 ¿Pues quién? 
  
SERAFINA. 
                         Es por la marquesa. 
  
VIZCONDE. 
 ¿Mi tía! ¿qué dice usted?... 
  
SERAFINA. 
 La verdad, señor vizconde. 
  
VIZCONDE. 
 Pero... ¿ella le corresponde? 
  
SERAFINA. 
 Tres años de su viudez 
  
  
 no habían pasado, y los dos 
  
  
 ya se amaban tiernamente. 
  
VIZCONDE. 
 Entonces ¿qué inconveniente?... 
  
SERAFINA. 
 Lo diré, ¡oiga usted por Dios! 
  
VIZCONDE. 
 ¡Ella, que es tan susceptible! 
  
SERAFINA. 
 Y no lo piensa usté en vano, 
  
  



 que ofreció al galán su mano. 
  
VIZCONDE. 
 ¿Y él? 
  
SERAFINA. 
               Rehusó. 
  
VIZCONDE. 
                               ¡Es imposible! 
  
  
 Un hombre sin posición, 
  
  
 sin fortuna... 
  
SERAFINA. 
                        Pues por eso: 
  
  
 de su orgullo en el exceso... 
  
VIZCONDE. 
 ¡Hay semejante aprensión! 
  
  
 ¿Y después? 
  
SERAFINA. 
                         Tal fue el pesar 
  
  
 que esto causó a mi señora, 
  
  
 que enfermó: usted no lo ignora. 
  
VIZCONDE. 
 ¡Quién pudiera adivinar 
  
  
 que esa la causa sería! 
  
  
 Pero ¿y él? 
  



SERAFINA. 
                      ¡Qué sentimiento! 
  
  
 No se apartó ni un momento 
  
  
 de su lado. 
  
VIZCONDE. 
                     ¡Hay tal porfía! 
  
SERAFINA. 
 La convalecencia fue 
  
  
 muy larga, y por completar 
  
  
 su curación, que marchar 
  
  
 tuvo a los baños. 
  
VIZCONDE. 
                               Lo sé. 
  
SERAFINA. 
 De ellos anoche llegó, 
  
  
 del todo restablecida. 
  
VIZCONDE. 
 ¿Y qué causó la salida 
  
  
 de mi prima, a quien dejó 
  
  
 en el colegio encerrada 
  
  
 cuando se marchó de aquí? 
  
SERAFINA. 
 Fue el general quien de allí 



  
  
 la sacó, pues acabada 
  
  
 era ya su educación. 
  
  
 Sabe usted cuánto cariño 
  
  
 profesa a su nieta: un niño 
  
  
 con ella, ¡y tan regañón 
  
  
 con los demás! 
  
VIZCONDE. 
                            Y después 
  
  
 de tal desaire, ¿ha podido 
  
  
 mi tía darle al olvido? 
  
  
 ¿demuestra algún interés 
  
  
 por don Félix? 
  
SERAFINA. 
                           ¿Por qué no? 
  
  
 ¡más, que nunca! 
  
VIZCONDE. 
                               ¡Está demente! 
  
  
 ¿y el antiguo inconveniente? 
  
SERAFINA. 



 Ese estorbo ya cesó. 
  
VIZCONDE. 
 ¿Pues? 
  
SERAFINA. 
                Don Félix ha heredado 
  
  
 una cuantiosa fortuna 
  
VIZCONDE. 
 Según eso, ya ninguna 
  
  
 causa el lazo suspirado 
  
  
 podrá impedir... 
  
SERAFINA. 
                              Ciertamente. 
  
VIZCONDE. 
 ¡Oh placer! ¡y yo creía 
  
  
 que a mi prima pretendía! 
  
  
 Pues ahora fácilmente, 
  
  
 siendo libre, conquistar 
  
  
 podré yo su corazón. 
  
  
 Mío será el galardón, 
  
  
 si usted me quiere ayudar. 
  
SERAFINA. 
 ¿Qué es lo que yo puedo hacer? 
  



VIZCONDE. 
 Declárele usted la llama 
  
  
 que mi corazón inflama. 
  
  
 Si hablo yo, lo echo a perder... 
  
  
 ¿Me da usted palabra? 
  
SERAFINA. 
                                        Sí. 
  
VIZCONDE. 
 Entonces ya no me arredro. 
  
SERAFINA. 
 ¡Chis! aquí viene don Pedro... 
  
Escena II 
  
Dichos: D. PEDRO por la derecha. 
  
PEDRO. 
 ¿Tan temprano por aquí? 
  
VIZCONDE. 
 De la salud de mi tía 
  
  
 me vine a informar. 
  
PEDRO. 
                                  Muy buena. 
  
  
 La han probado bien los baños: 
  
  
 su curación es completa. 
  
  
 Serafina, que en su cuarto 
  
  



 te está ya esperando Elena. 
  
SERAFINA. 
 ¿La señorita? allá voy. 
  
(Sale) 
  
VIZCONDE. 
 Mucho quiere usté a su nieta. 
  
PEDRO. 
 Su prima de usté es un ángel, 
  
  
 Vizconde: Matilde y ella 
  
  
 se reparten mi cariño. 
  
  
 Cuando a curar sus dolencias 
  
  
 marchó a los baños mi hija, 
  
  
 asuntos de trascendencia 
  
  
 me impidieron alejarme 
  
  
 de la corte. Eran apenas 
  
  
 trascurridos los dos meses, 
  
  
 y de Matilde la ausencia 
  
  
 so me hacía ya insufrible. 
  
  
 Yo, acostumbrado a su tierna 
  
  



 solicitud, me encontraba 
  
  
 triste; entonces de mi nieta 
  
  
 me acordé; la soledad 
  
  
 insoportable me era; 
  
  
 la saqué de entre las manos 
  
  
 de su inflexible maestra 
  
  
 de colegio, y a mi pecho 
  
  
 restituyó su presencia 
  
  
 la antigua calma, la antigua 
  
  
 satisfacción que perdiera, 
  
  
 que ahora con la venida 
  
  
 de Matilde es ya completa. 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 Si yo pudiera explorar 
  
  
 sus intenciones acerca 
  
  
 de mi prima... -Y sabe usted 
  



  
 que todo el mundo celebra 
  
  
 su talento, su donaire... 
  
PEDRO. 
 ¡Ya lo creo! 
  
VIZCONDE. 
                        ¡Y su belleza! 
  
PEDRO. 
 Eso, acá para internos, 
  
  
 la niña es como una perla; 
  
  
 y el perillán qué consiga 
  
  
 interesarla... 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                        ¡Quién fuera 
  
  
 tan dichoso! -Ciertamente; 
  
  
 pocos serán los que puedan 
  
  
 aspirar a tanta dicha. 
  
  
 ¡Su hermosura! ¡Su modestia!... 
  
PEDRO. 
 Y no olvide usted su dote. 
  
VIZCONDE. 
 ¡Oh! ¡Quién de dote se acuerda! 



  
PEDRO. 
 Sin embargo, una fortuna 
  
  
 de seis mil duros de renta, 
  
  
 sin contar con otro tanto 
  
  
 que a mi muerte... 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                                 ¡Santa Tecla! 
  
PEDRO. 
 Le corresponde; no es cosa, 
  
  
 no, que despreciarse deba. 
  
VIZCONDE. 
 ¡Ca! no señor; al contrario... 
  
  
 Eso, agregado a las prendas 
  
  
 de que hablamos, el valor 
  
  
 de su posesión aumentan.- 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Doce mil duros! 
  
PEDRO. 
                                              Usted, 
  
  



 como joven, aún no aprecia... 
  
VIZCONDE. 
 ¡Oh! crea usted... 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
                                 Es preciso 
  
  
 que yo la haga vizcondesa. 
  
PEDRO. 
 Ya es la una; yo me voy 
  
(Mirando el reloj.) 
  
  
 al senado; bien quisiera 
  
  
 escusarlo; mas hoy debo 
  
  
 prestar apoyo a un colega 
  
  
 que interpelará al gobierno. 
  
  
 ¿Se queda usted? 
  
VIZCONDE. 
                                La marquesa, 
  
  
 aún estará descansando. 
  
PEDRO. 
 Sabe usted lo que molesta 
  
  
 un viaje. 
  
VIZCONDE. 



                  Sí, me voy. 
  
  
 Vendré más tarde. 
  
PEDRO. 
                                 Ahora empieza 
  
  
 la sesión; si presenciarla 
  
  
 quiere usted, abajo espera 
  
  
 mi carruaje. 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                        Procuremos, 
  
  
 porque al fin nos tendrá cuenta, 
  
  
 captarnos su amistad. -Bien; 
  
  
 acepto su amable oferta. 
  
PEDRO. 
 Pues vamos. 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                         ¡Doce mil duros! 
  
  
 ¡mi causa el cielo proteja! 
  
Escena III 
  
ELENA, SERAFINA, por la izquierda. 



  
ELENA. 
 Déjame en paz, Serafina: 
  
  
 ¡siempre de mi primo hablando! 
  
  
 ¿por ventura no le aprecio? 
  
  
 ¿acaso no le he mostrado 
  
  
 que mi corazon no olvida 
  
  
 nunca aquellos tiernos años 
  
  
 que en infantiles recreos 
  
  
 entrambos juntos pasamos? 
  
SERAFINA. 
 Es verdad, pero él desea 
  
  
 cariño mas acendrado; 
  
  
 menos tranquilo. 
  
ELENA. 
                              No entiendo... 
  
SERAFINA. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Qué inocente! 
  
ELENA. 
                                           ¿Pues acaso 
  
  



 existe afecto más puro 
  
  
 que la amistad?... No lo alcanzo. 
  
SERAFINA. 
 Yo sí; más tiene otro nombre 
  
  
 para el corazón más grato. 
  
ELENA. 
 ¿Otro nombre? 
  
SERAFINA. 
                            Sí. 
  
ELENA. 
                                    ¿Cuál es? 
  
SERAFINA. 
 Debe usted adivinarlo. 
  
  
 Se llama... 
  
ELENA. 
                     ¿Amor? 
  
SERAFINA. 
                                      Eso mismo. 
  
  
 Parece no serle extraño 
  
  
 a usted ese nombre... 
  
ELENA. 
                                      Tal vez. 
  
  
 Pero he oído pronunciarlo 
  
  
 con frecuencia: por instinto 
  



  
 lo adiviné. 
  
SERAFINA. 
                     Bien: ¿y acaso 
  
  
 sabe lo que significa 
  
  
 esa palabra? 
  
ELENA. 
                        Es en vano 
  
  
 la pregunta: yo no puedo 
  
  
 contestar. 
  
SERAFINA. 
                    ¡Hola! veamos. 
  
ELENA. 
 Mientras viví en el colegio, 
  
  
 muchas veces sin pensarlo 
  
  
 a algunas de mis amigas 
  
  
 oí pronunciar muy bajo 
  
  
 ese nombre. A comprender 
  
  
 su temor nunca he llegado. 
  
SERAFINA. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Miren las colegialitas! 



  
ELENA. 
 Pero yo, nunca hice caso; 
  
  
 te lo juro. 
  
SERAFINA. 
                    ¿Y bien? después... 
  
ELENA. 
 Después... no me atrevo... 
  
SERAFINA. 
                                              Vamos. 
  
ELENA. 
 Esto hace muy poco tiempo... 
  
  
 después de salir... 
  
SERAFINA. 
                                Ya caigo... 
  
  
 del colegio; siga usted... 
  
ELENA. 
 Pues bien... Pero no hagas caso... 
  
  
 son visiones nada más... 
  
SERAFINA. 
 Si usted se empeña en callarlo... 
  
ELENA. 
 Ya te contaré otro día... 
  
SERAFINA. 
 A gusto de usted. Extraño 
  
  
 que don Félix todavía 
  
  



 por aquí no haya llegado. 
  
ELENA. 
 ¿Don Félix? Suele venir 
  
  
 más tarde. 
  
SERAFINA. 
                     Es que hoy sin embargo, 
  
  
 debe de hallarse impaciente 
  
  
 por ver... 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
                   ¡Pero iba a contárselo! 
  
  
 ¡qué necia soy! 
  
ELENA. 
                            Vamos, di. 
  
SERAFINA. 
 Será enterarla escusado... 
  
  
 de la amistad... 
  
ELENA. 
                            ¿Que mamá 
  
  
 le profesa? 
  
SERAFINA. 
                      ¡Y que une a entrambos! 
  
ELENA. 
 Ya lo sé. 
  



SERAFINA. 
                   Pues por lo mismo, 
  
  
 decía que hoy más temprano 
  
  
 vendrá don Félix. Después 
  
  
 de una ausencia de medio año, 
  
  
 es natural que deseos 
  
  
 tengan de verse. 
  
ELENA. 
                               Eso es llano. 
  
  
 Y del afecto es muy digno 
  
  
 que mamá... 
  
SERAFINA. 
 (Mirando por el fondo.) 
  
  
                        Pero oigo pasos. 
  
  
 Don Félix. 
  
ELENA. 
                     ¿Es él? 
  
SERAFINA. 
                                    Yo bien 
  
  
 decía. Corro volando 
  
  
 a avisar a la señora. 



  
  
 (Aparte.) 
  
  
 No la pesará el recado. 
  
(Vase.) 
  
ELENA. 
 ¡Yo no sé por qué palpita 
  
  
 mi corazón al mirarlo, 
  
  
 con tal violencia! 
  
Escena IV 
  
ELENA, D. FÉLIX, por el fondo. 
  
FÉLIX. 
 (Recorriendo la habitacion con la vista y sin ver a Elena.) 
  
  
                                 ¡No está! 
  
ELENA. 
 Señor don Félix... 
  
FÉLIX. 
                                Perdón, 
  
  
 Elena, a mi distracción. 
  
  
 Aún no había visto... ¿Y mamá? 
  
ELENA. 
 Pronto vendrá por aquí. 
  
  
 Tome usté asiento. 
  
FÉLIX. 



 (Sentándose al lado de Elena.) 
  
  
                                  Eso haré. 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
 Mal mi impaciencia podré 
  
  
 contener. -Es para mí 
  
  
 el día de su regreso 
  
  
 día de felicidad. 
  
ELENA. 
 Sé muy bien, que su amistad... 
  
FÉLIX. 
 Es profunda; lo confieso. 
  
  
 Y jamás, Elena, olvido 
  
  
 que el martirio de su ausencia, 
  
  
 sólo la dulce presencia 
  
  
 de usted calmar ha podido. 
  
  
 ¿La ama usted mucho? 
  
ELENA. 
                                        Eso sí, 
  
  
 ¿Quién de amarla dejaría? 
  



  
 que en sus brazos moriría 
  
  
 de gozo al verla creí. 
  
  
 Sin padre en edad temprana 
  
  
 halló en ella mi ventura 
  
  
 de una madre la ternura, 
  
  
 la indulgencia de una hermana. 
  
  
 De tierna conformidad 
  
  
 nos une el lazo profundo, 
  
  
 y ella tan solo en el mundo 
  
  
 basta a mi felicidad. 
  
FÉLIX. 
 ¿Ella tan solo? 
  
ELENA. 
                           ¿Eso dije? 
  
FÉLIX. 
 ¿No hay en ese corazón 
  
  
 lugar para otra afección? 
  
ELENA. 
 ¿Por ventura esto le aflige? 
  
FÉLIX. 
 No, fuera mucho pedir, 



  
  
 y a tal mi ambición no aspira, 
  
  
 del interés que me inspira 
  
  
 correspondencia exigir. 
  
ELENA. 
 Crea ustedno soy extraña 
  
FÉLIX. 
 Pero pronto lograré 
  
  
 lo que ahora en vano sé 
  
  
 que imploro. 
  
ELENA. 
 (Aparte.) 
  
  
                       ¡Cómo se engaña! 
  
FÉLIX. 
 Dos meses hace no más 
  
  
 que conozco a usted, Elena, 
  
  
 y el afán que la enajena 
  
  
 ya he descubierto quizás. 
  
  
 Al lado de usted, constantes 
  
  
 mis ojos, han procurado 
  
  



 ver y al fin han encontrado 
  
  
 síntomas harto alarmantes. 
  
  
 Yo aunque joven, he corrido 
  
  
 el mundo, y en pocos años 
  
  
 de experiencia y desengaños 
  
  
 gran cosecha he recogido: 
  
  
 y usted en la edad felice 
  
  
 de las castas ilusiones 
  
  
 ocultar sus impresiones 
  
  
 aun no ha podido. 
  
ELENA. 
 (Aparte.) 
  
  
                                 ¡Qué dice!- 
  
  
 Yo, don Félix... 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
                              ¡Qué rubor! 
  
FÉLIX. 
 Más precio a mis ojos tiene 
  



  
 ese... 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
              ¡Y Matilde no viene! 
  
ELENA. 
 (Con interés.) 
  
  
 Siga usted... 
  
FÉLIX. 
                        Noble candor, 
  
  
 que un donaire de sirena: 
  
  
 por eso, si tal deseo, 
  
  
 mejor que en un libro, leo 
  
  
 en esos ojos, Elena. 
  
ELENA. 
 ¿Y en ellos, qué lee usted? 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Mal sofoco mi emoción! 
  
FÉLIX. 
 Leo que ese corazón 
  
  
 ama por primera vez. 
  
ELENA. 
 ¡Cómo! 



  
FÉLIX. 
                 ¿No es verdad? 
  
ELENA. 
 (Aparte.) 
  
  
                                                ¡Dios mío!- 
  
  
 Yo no lo sé. 
  
FÉLIX. 
                        ¡Pues lo extraño! 
  
  
 ¿no sabe usted si me engaño? 
  
ELENA. 
 No... 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Pues me ha dejado frío! 
  
  
 ¡posible es tanto candor!- 
  
  
 ¿No siente usted?... 
  
ELENA. 
                                   Siento sí, 
  
  
 que hay una inquietud aquí; 
  
  
 pero ignoro si es amor. 
  
FÉLIX. 
 ¿Y en el colegio tal vez 
  
  



 esa inquietud no ha sentido? 
  
ELENA. 
 No. 
  
FÉLIX. 
            ¿Y después? 
  
ELENA. 
                                    Después ha sido. 
  
FÉLIX. 
 Voy a explicárselo a usted. 
  
ELENA. 
 (Con viveza.) 
  
  
 No; yo nada saber quiero. 
  
FÉLIX. 
 Pues si en ello insisto yo, 
  
  
 no es curiosidad, sino 
  
  
 un interés verdadero. 
  
  
 La inquietud que sin saber 
  
  
 cómo, de usted se apodera, 
  
  
 tal vez decir no pudiera 
  
  
 si es tormento o si es placer. 
  
  
 Es un vago sentimiento 
  
  
 muy difícil de explicar, 
  



  
 que hace unas veces llorar, 
  
  
 y otras reír de contento. 
  
  
 Es una inquietud que viene 
  
  
 sin sentir del corazón, 
  
  
 y en perpetua distracción 
  
  
 la mente absorvida tiene. 
  
  
 Llano cubierto de flores 
  
  
 o pendiente inaccesible; 
  
  
 mezcla extraña, incomprensible 
  
  
 de placeres y dolores. 
  
  
 Nunca la mente estará 
  
  
 de su esclavitud ajena. 
  
ELENA. 
 ¡Oh! 
  
FÉLIX. 
 ¿No es esto, bella Elena, 
  
  
 lo que usted sintiendo está? 
  
  
 ¡Y Matilde! 



  
  
 (Aparte.) 
  
ELENA. 
 (Aparte.) 
  
  
                        ¡Resistir 
  
  
 quién podrá su noble acento!- 
  
  
 Todo eso don Félix siento... 
  
  
 pero... 
  
FÉLIX. 
               Voy a concluir. 
  
  
 y ese delirio sin nombre; 
  
  
 sepa usted al fin lo que siente, 
  
  
 ¿no se presenta a su mente 
  
  
 bajo la forma de un hombre? 
  
ELENA. 
 ¡Oh!... ¡basta ya! 
  
FÉLIX. 
                                 Ese rubor, 
  
  
 más que todo lo acredita; 
  
  
 y la inquietud que le agita... 
  
ELENA. 



 ¡Ah! calle usted... 
  
FÉLIX. 
                                 Es amor, 
  
ELENA. 
 No... 
  
FÉLIX. 
             ¿Y ese mortal será 
  
  
 digno de pasión tan fiel? 
  
ELENA. 
 (Con entusiasmo.) 
  
  
 ¡Oh! ¡sí! ninguno como él. 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Dios mío! lo he dicho va. 
  
FÉLIX. 
 ¿Y su nombre? 
  
ELENA. 
 (Con repentina confusión.) 
  
  
                              Es mi secreto. 
  
FÉLIX. 
 El momento es oportuno. 
  
ELENA. 
 A usted... ¡menos que a ninguno! 
  
FÉLIX. 
 Yo su voluntad respeto... 
  
  
 pero... 
  



ELENA. 
               Alguien llega... ¡es mamá! 
  
FÉLIX. 
 Si es tan honda la raíz... 
  
ELENA. 
 ¡Ah! 
  
FÉLIX. 
            Yo la haré a usted feliz. 
  
  
 ¡Ella es! 
  
(Viendo a Matilde y aparte.) 
  
ELENA. 
 (Aparte.) 
  
  
                 ¿Si me amará? 
  
Escena V 
  
Dichos, MATILDE por la izquierda. 
  
MATILDE. 
 Félix... 
  
FÉLIX. 
 (Con viveza.) 
  
  
                 ¡Matilde! 
  
  
 (Reponiéndose.) 
  
  
                                     Señora 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Qué hermosa! 



  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                          ¡Mi corazón 
  
  
 late de gozo al mirarle! 
  
FÉLIX. 
 Mucho mi contento es hoy; 
  
  
 pues después de tal ausencia, 
  
  
 que eterna juzgaba yo; 
  
  
 del placer de ver su rostro 
  
  
 gozando por fin estoy. 
  
MATILDE. 
 Sabe usted que no es, don Félix, 
  
  
 ingrato mi corazón, 
  
  
 y que si es grande su dicha 
  
  
 no es mi alegría menor. 
  
FÉLIX. 
 Elena con su presencia 
  
  
 mis pesares endulzó, 
  
  
 y a su lado para mí 
  
  



 corrióel tiempo mas veloz. 
  
  
 Somos muy amigos ya, 
  
  
 y espero que desde hoy 
  
  
 más crecerá nuestro afecto. 
  
MATILDE. 
 (A Elena.) 
  
  
 Pues conoces al señor 
  
  
 don Félix, querida Elena, 
  
  
 inútil contemplo yo 
  
  
 todo el afecto ensalzarte 
  
  
 que nos ha unido a los dos. 
  
ELENA. 
 Mamá, don Félix no ignora... 
  
FÉLIX. 
 Nada... y ventura mayor 
  
  
 no deseo que encontrarme 
  
  
 (A Matilde con intención.) 
  
  
 algún día en posición 
  
  
 de hacer algo por su dicha. 
  



MATILDE. 
 (Lo mismo a D. Félix.) 
  
  
 Será pronto. 
  
ELENA. 
 (Aparte.) 
  
  
                         ¡Oigale Dios! 
  
MATILDE. 
 Y ¿que tal, señor Pacheco, 
  
  
 por Madrid no hay variación 
  
  
 desde mi ausencia? 
  
FÉLIX. 
                                   Ninguna. 
  
MATILDE. 
 ¡Cómo! seis meses ¡que horror! 
  
  
 vivir de una misma suerte 
  
  
 la sociedad comme il faut 
  
  
 de la corte! 
  
FÉLIX. 
                      A no ser que 
  
  
 cuente a usted las de rigor 
  
  
 que los diarios de París 
  
  
 nos importan. 



  
MATILDE. 
                       ¿Puedo yo 
  
  
 hablar de otras? ¿Pues acaso 
  
  
 ignoro ¡líbreme Dios! 
  
  
 que en materias de buen gusto 
  
  
 no tenemos opinión 
  
  
 propia? 
  
FÉLIX. 
                 Y hacemos muy bien, 
  
  
 señora: ¿no es un favor 
  
  
 ahorrarnos el trabajo 
  
  
 de pensar en la invención 
  
  
 de la caprichosa moda? 
  
  
 ¡Pensar nosotros! ¡qué horror! 
  
  
 ¡si hacemos lo que otros piensan, 
  
  
 demos mil gracias a Dios! 
  
(Inclinándose.) 
  
  
 Si ustedes me dan licencia... 



  
MATILDE. 
 ¿Nos deja usted? 
  
FÉLIX. 
                               Es razón 
  
  
 no importunar. 
  
  
 (A Matilde en voz baja.) 
  
  
                            Volveré: 
  
  
 procura estar sola. 
  
MATILDE. 
 (Ídem a D. Félix.) 
  
  
 Yo 
  
  
 te lo prometo. 
  
FÉLIX. 
                          A los pies 
  
  
 de ustedes... 
  
MATILDE. 
                        Pacheco... 
  
ELENA. 
                                            Adiós. 
  
(Sale D. Félix por el fondo.) 
  
Escena VI 
  
MATILDE, ELENA. 
  
MATILDE. 



 Pues solas nos han dejado, 
  
  
 ven a mi lado, hija mía: 
  
  
 ¡este instante de alegría 
  
  
 cuánto tiempo he deseado! 
  
  
 Mi ausencia y mi enfermedad 
  
  
 rompieron nuestra cadena: 
  
  
 ¡cuánto he padecido, Elena, 
  
  
 lejos de ti! ¿No es verdad 
  
  
 que tú también noche y día 
  
  
 lloraste de mí apartada, 
  
  
 y que nada pudo, nada 
  
  
 consolarte? 
  
ELENA. 
 (Echándose en sus brazos.) 
  
  
                        ¡Oh, madre mía! 
  
MATILDE. 
 No temas: desde hoy jamás 
  
  
 a alejarnos volveremos; 
  



  
 juntas siempre viviremos... 
  
(Contemplando a su hija y besándola en la frente.) 
  
  
 ¡Elena, qué hermosa estás! 
  
ELENA. 
 Con eso no has de engañarme: 
  
  
 más lo estás tú... 
  
MATILDE. 
                              ¡Aduladora! 
  
  
 ¡tú debes tener ahora 
  
  
 muchas cosas que contarme! 
  
ELENA. 
 ¡Yo... mamá! 
  
MATILDE. 
                          No temas nada, 
  
  
 pues yo también te prometo 
  
  
 revelar cierto secreto... 
  
  
 ¡pero has de ser reservada! 
  
ELENA. 
 Esa duda injusta es: 
  
  
 cuenta con mi discreción... 
  
MATILDE. 
 Sí; pero antm es razón 
  



  
 que hables tú... 
  
ELENA. 
                            No, no; después. 
  
  
 Con eso me animarás... 
  
MATILDE. 
 ¡Hola! veo que hay progreso... 
  
ELENA. 
 Vaya; sí me dices eso, 
  
  
 ni una palabra sabrás. 
  
MATILDE. 
 No hagas caso. 
  
ELENA. 
                             Es que supones... 
  
MATILDE. 
 Pues para darte una prueba 
  
  
 de mi ternura, la nueva 
  
  
 que hoy colma mis ilusiones 
  
  
 voy a decirte, hija mía. 
  
ELENA. 
 No sabes cuánto interés 
  
  
 tengo en saberlo... 
  
MATILDE. 
                                ¿Y después? 
  
ELENA. 
 ¡Tener secretos podría 



  
  
 para ti! 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Qué ingenuidad!- 
  
  
 Sabe que he determinado 
  
  
 volver a tomar estado. 
  
ELENA. 
 ¡Qué me dices! 
  
MATILDE. 
                             ¿No es verdad 
  
  
 que es mi proyecto el mejor? 
  
ELENA. 
 Mi razón no le condena. 
  
MATILDE. 
 Mas que la razón, Elena, 
  
  
 tiene en él parte el amor. 
  
ELENA. 
 ¿Cómo? ¿el amor? 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
                               ¡También ella! 
  
MATILDE. 
 Seis años de libertad; 
  
  



 viuda, rica y en la edad 
  
  
 para el placer la más bella; 
  
  
 la tirana sujeción 
  
  
 huyendo del ciego niño, 
  
  
 guardó entero su cariño 
  
  
 para tí mi corazón. 
  
  
 Do quiera me perseguía 
  
  
 de amantes turba importuna: 
  
  
 los unos por mi fortuna, 
  
  
 que es hoy prenda de valía: 
  
  
 los otros, y eran los más, 
  
  
 sólo por imitación; 
  
  
 mariposas de salón 
  
  
 que cual yo despreciarás. 
  
  
 A conservar decidida 
  
  
 mi libertad toda entera, 
  



  
 ya empezaba ¡qué quimera! 
  
  
 a creerme guarecida 
  
  
 de esa tirana pasión... 
  
  
 ¡Delirios! 
  
ELENA. 
 (Con interés.) 
  
  
                      Prosigue. 
  
MATILDE. 
                                       Fui 
  
  
 víctima cuando creí 
  
  
 más fuerte mi corazón. 
  
  
 Entre los que con afán 
  
  
 me asediaban noche y día, 
  
  
 un joven se distinguía 
  
  
 de airoso y noble ademán. 
  
  
 Su reserva me admiraba; 
  
  
 nunca una frase galante 
  
  
 me dirigió, ni de amante 



  
  
 el puesto solicitaba; 
  
  
 y sin embargo, do quier 
  
  
 que me llevara el deseo, 
  
  
 en la calle, en el paseo, 
  
  
 su grata presencia a ver 
  
  
 estaba ya acostumbrada, 
  
  
 y si encontrarla quería, 
  
  
 buscando hallaba la mía 
  
  
 siempre su triste mirada. 
  
  
 Al principio, ya se ve, 
  
  
 indiferente me era, 
  
  
 mas después de tal manera 
  
  
 a verle me acostumbré, 
  
  
 que en los sitios que frecuente 
  
  
 tras mí siempre le mostraban 
  
  



 ya mis ojos lo buscaban 
  
  
 casi involuntariamente. 
  
ELENA. 
 ¡Hola! 
  
MATILDE. 
               ¡Síntoma fatal! 
  
ELENA. 
 Y si después no lo vías 
  
  
 como otras veres, volvías 
  
  
 a casa triste... 
  
MATILDE. 
                          ¡Cabal! 
  
  
 ¿pero cómo?... 
  
ELENA. 
                            Y fue creciendo 
  
  
 tu ansiedad; y cada día 
  
  
 el joven te parecía 
  
  
 más bello. 
  
MATILDE. 
                     ¡Qué estás diciendo! 
  
ELENA. 
 Ya no soy tan ignorante... 
  
  
 ¡Y siempre que le mirabas 
  



  
 un gozo esperimentabas!... 
  
  
 y subía a tu semblante, 
  
  
 sin sabor cómo el rubor; 
  
  
 su acento te estremecía; 
  
  
 en él pensabas de día, 
  
  
 y el sueño reparador 
  
  
 con su imagen te acosaba... 
  
  
 y si al verle, fuerte nudo 
  
  
 ligaba tu labio mudo, 
  
  
 ¡tu corazón le llamaba! 
  
MATILDE. 
 (Con creciente inquietud.) 
  
  
 ¡Elena! hija mía, di, 
  
  
 ¿alguna vez has sentido 
  
  
 lo que dices? 
  
ELENA. 
 (Confusa.) 
  
  
                         Yo he querido... 



  
  
 hablar tan solo de ti. 
  
MATILDE. 
 Después de haberte escuchado 
  
  
 engañarme fuera error; 
  
  
 ¡para pintar el amor 
  
  
 es preciso haber amado! 
  
  
 No temas nada, hija mía: 
  
  
 ¡tú secretos para mí! 
  
  
 ¿la confianza perdí 
  
  
 que te inspiraba algun día? 
  
ELENA. 
 ¡Oh! no. 
  
MATILDE. 
                Sepa yo si el mal... 
  
ELENA. 
 Cuando tú ine hayas contado... 
  
MATILDE. 
 No, Elena, que has alarmado 
  
  
 mi cariño maternal. 
  
  
 Tú amas a un joven, ¿no es cierto? 
  
ELENA. 



 Yo decírtelo quería... 
  
MATILDE. 
 Tal vez en ausencia mía, 
  
  
 te habrá alguno descubierto 
  
  
 su pasión... 
  
ELENA. 
                      No, te lo juro. 
  
  
 Yo le amé, sin que él mostrara... 
  
MATILDE. 
 ¿Y si acaso no te amara? 
  
ELENA. 
 ¡Moriría de seguro! 
  
MATILDE. 
 ¡Calla, Elena, por tu vida! 
  
  
 ¿Y él sabe tu pasión, di? 
  
ELENA. 
 A veces... creo que sí. 
  
  
 Pero otras... 
  
MATILDE. 
                        ¡Hija querida! 
  
  
 dime ¿y le ves con frecuencia? 
  
ELENA. 
 Con mucha... 
  
  
 (Aparte.) 
  



  
                          En vano reprimo... 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                   Don Félix solo y su primo 
  
  
 han entrado aquí en mi ausencia. 
  
  
 Si será... -¿Con que le ves?... 
  
ELENA. 
 Todos los días. 
  
MATILDE. 
                            ¿En dónde? 
  
ELENA. 
 Aquí. 
  
MATILDE. 
             ¿Tu primo el Vizconde? 
  
ELENA. 
 No es ese. 
  
MATILDE. 
                     ¿Con que no es? 
  
ELENA. 
 Debieras ya conocerlo... 
  
MATILDE. 
 (Acometida de una idea.) 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Cielos! 
  
ELENA. 
                 Te he dicho bastante... 



  
  
 de aquí salió hace un instante... 
  
  
 Es... 
  
MATILDE. 
 (Tapándola la boca, y con la mayor agitación.) 
  
  
            ¡No, no quiero saberlo!... 
  
ELENA. 
 (Asustada.) 
  
  
 ¡Dios mío! ¡qué palidez! 
  
MATILDE. 
 No... es nada... 
  
ELENA. 
                             ¡Esa conmoción!... 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Calla y sufre, corazón! 
  
ELENA. 
 Su nombre al saber tal vez... 
  
MATILDE. 
 No... lo ignoro todavía... 
  
  
 fue un vapor... ¡Ya se pasó!... 
  
ELENA. 
 ¿No has adivinado?... 
  
MATILDE. 
                                       No... 
  
  



 ¿me has dicho acaso?... 
  
ELENA. 
                                          Creía... 
  
MATILDE. 
 Quien tu cariño enajena... 
  
  
 ¿no es tu primo?... 
  
ELENA. 
                                  No, mamá. 
  
  
 No es él... 
  
MATILDE. 
 (Haciendo un esfuerzo sobre sí misma.) 
  
  
                      Don Félix... quizá... 
  
(Pausa.) 
  
  
 ¡Don Félix!... ¿no es cierto, Elena? 
  
  
 Tú ¡pobre niña inocente! 
  
  
 ¿acogiste con ardor 
  
  
 las protestas de su amor? 
  
ELENA. 
 ¡Oh! no le acuses... detente. 
  
  
 Yo le amo... no sé por qué. 
  
MATILDE. 
 Y él, ¿no te ha dicho?... 
  
ELENA. 



                                         Jamás. 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Oh! ¿será cierto? -Quizás, 
  
  
 Elena, mal me expliqué. 
  
  
 Te habrá pintado el amor 
  
  
 como tú lo has hecho antes, 
  
  
 con maneras insinuantes... 
  
  
 ¡con acento... seductor!... 
  
  
 ¡Callas! sí, y tú le escuchaste... 
  
ELENA. 
 ¡Me haces... un daño cruel!... 
  
MATILDE. 
 ¡Y en sus palabras... la hiel 
  
  
 de la pasión apuraste!... 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Yo estoy loca! 
  
ELENA. 
                             Madre mía, 
  
  
 ¿por qué tu rostro se altera? 
  



  
 ¿qué tienes? 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                         Si lo supiera, 
  
  
 ¡de vergüenza moriría!- 
  
  
 Ve, estar sola... necesito... 
  
ELENA. 
 ¡Ya me alejas de tu lado! 
  
  
 ¡y sufres! 
  
MATILDE. 
                   Te has engañado... 
  
  
 que nada tengo... repito... 
  
  
 ¿No ves... qué tranquila estoy?... 
  
  
 Vete... y la inquietud serena... 
  
  
 Yo te lo suplico... Elena... 
  
(Después de una pausa.) 
  
  
 Te lo mando. 
  
ELENA. 
                          Ya... me voy... 
  
  
 Saber la causa quería... 
  



  
 tal dureza no merezco... 
  
(Sin poder contener las lágrimas.) 
  
  
 Usted manda... yo obedezco... 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Ay! -¡Elena!... 
  
ELENA. 
 (Volviéndose y echándose en sus brazos.) 
  
  
                             ¡Madre mía! 
  
(Quedan un momento abrazadas: Elena se desprende de los brazos de su inadre, y se retira 
por el fondo.) 
  
  
 ¡Adiós! 
  
(Vase.) 
  
Escena VII 
  
MATILDE, sola, y con la mayor agitación. 
  
MATILDE. 
 ¡Por fin puedo ya 
  
  
 dar libre rienda al dolor, 
  
  
 al despecho y al furor 
  
  
 que en mi pecho hirviendo está! 
  
  
 ¡No es una ilusión cruel! 
  



  
 ¡soy engañada... vendida... 
  
  
 yo que le amaba, y la vida 
  
  
 gustosa diera por él! 
  
  
 ¡Yo que al verle hace un instante 
  
  
 sentí un placer infinito, 
  
  
 y que apenas pude el grito 
  
  
 sofocar del pecho amante! 
  
  
 ¿Y no he de vengarme? Si... 
  
  
 Yo haré... amante desleal, 
  
  
 que tú y la indigna rival... 
  
  
 Pero, ¿qué he dicho? ¡ay de mí! 
  
  
 ¿No es mi hija? Ella es... ella 
  
  
 la que me robó su amor... 
  
  
 la que tal vez el traidor 
  
  
 habrá encontrado más bella... 
  
  
 más pura... más inocente... 



  
  
 Ella que en su pecho abrigo 
  
  
 dio a la pasión... ¡Mas qué digo! 
  
  
 ¡madre sin piedad... detente! 
  
  
 Hartas sus desdichas son 
  
  
 sin que aumentes sus desvelos; 
  
  
 calla y sufre, aunque los celos 
  
  
 abrasen tu corazón. 
  
  
 ¡Celos! ese mal terrible 
  
  
 a sufrir de hoy te prevén... 
  
  
 ¡Tienes celos! ¿y de quién? 
  
  
 de tu hija; ¡esto es horrible! 
  
  
 Mas... ¿si acaso me he engañado? 
  
  
 ¿Si Félix siempre rendido 
  
  
 causa involuntaria ha sido 
  
  
 que ese amor ha despertado? 
  
  



 Si en su cariño constante... 
  
  
 me guarda entera su fe, 
  
  
 ¿qué haré, Dios mío, qué haré? 
  
  
 ¡Dudarlo puedo un instante! 
  
  
 En uno y otro lugar 
  
  
 miro un abismo de horror, 
  
  
 ¡y entre el deber y el amor 
  
  
 no puedo titubear! 
  
  
 Amante perjuro o fiel; 
  
  
 tal sacriricio me ordena 
  
  
 la felicidad de Elena... 
  
  
 debo renunciar a él. 
  
  
 ¡Adiós, soñada ventura! 
  
  
 ¡Con mis labios sin temblar, 
  
  
 yo misma debo apurar 
  
  
 la copa de la amargura! 
  



  
 Mas... ¿qué engañosa ilusión 
  
  
 fraguando estoy en mi mente?... 
  
  
 ¿Será Félix inocente? 
  
  
 ¡No, que es cierta su traición! 
  
  
 Este fatal pensamiento 
  
  
 vuelve a mi pecho la hiel... 
  
UN CRIADO. 
 (Anunciando por el fondo.) 
  
  
 Don Félix Pacheco. 
  
MATILDE. 
                                   ¡Es él! 
  
  
 ¡Oh Dios! 
  
  
 (Al criado que se retira.) 
  
  
                      Que espere un momento. 
  
  
 ¡Oh! ¡que mi llanto no vea? 
  
  
 ¡Valor tendré suficiente; 
  
  
 que al ver serena mi frente 
  
  
 feliz el traidor me crea! 



  
  
 ¡No se goce en mi aflicción! 
  
  
 llevemos con valentía 
  
  
 en el rostro la alegría... 
  
  
 ¡la muerte en el corazón! 
  
  
 Pueril valor no me infundo... 
  
  
 fingir bien está en mi mano... 
  
  
 ¡Oh! ¡no he frecuentado en vano 
  
  
 la sociedad del gran mundo! 
  
  
 Que venga ya sin demora... 
  
  
 fría... impasible seré... 
  
  
 y si quiero... hasta podré... 
  
  
 reír... ¡como lo hago ahora! 
  
  
 Tal vez el falso vendrá 
  
  
 a encarecer su constante 
  
  
 pasión... 
  
(Tirando de la campanilla, al criado que se presenta.) 



  
  
 Que pase adelante... 
  
  
 Casi verle anhelo ya. 
  
Escena VIII 
  
MATILDE, sentada, D. FÉLIX. 
  
FÉLIX. 
 (Entrando.) 
  
  
 ¡Matilde! 
  
MATILDE. 
                    ¡Oh amigo mío! 
  
  
 veo que es usted puntual, 
  
  
 tome usté asiento. ¿Y qué tal? 
  
FÉLIX. 
 (Sentándose.) 
  
  
 Gracias. 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
                  me he quedado frío. 
  
MATILDE. 
 Perdone usted si le he hecho 
  
  
 esperar; mil pequeñeces 
  
  
 nos obligan muchas veces... 
  



  
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Oh! ¡que muera de despecho!... 
  
  
 Y siento que haya tal vez 
  
  
 a otra causa atribuido 
  
  
 el haberle detenido 
  
  
 más tiempo... 
  
(Viendo a don Félix que vuelve la cabeza y registra la habitacion con la vista.) 
  
  
                          ¿Qué mira usted? 
  
FÉLIX. 
 (En voz baja.) 
  
  
 ¿Nos está alguno escuchando? 
  
MATILDE. 
 No, don Félix... 
  
FÉLIX. 
                              Yo creí... 
  
MATILDE. 
 Los dos estamos aquí 
  
  
 solos... 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
                 ¡Se estará burlando! 
  



MATILDE. 
 Haberle ofendido temo... 
  
FÉLIX. 
 Puedo engañarme tal vez, 
  
  
 pero... 
  
MATILDE. 
               ¿Qué? 
  
FÉLIX. 
                              ¡La encuentro a usted 
  
  
 ceremoniosa en extremo! 
  
MATILDE. 
 Que es mi deber, nadie ignora, 
  
  
 disculpas dar atenuantes... 
  
FÉLIX. 
 ¿Sí? Nos tratabamos antes 
  
  
 con más franqueza, señora. 
  
MATILDE. 
 Tiene usted memoria fiel: 
  
  
 entonces, ¡sábelo Dios! 
  
  
 nos amabamos los dos, 
  
  
 mas ya pasó el tiempo aquel. 
  
  
 Todo la ausencia lo cura; 
  
  
 cuerdos fuimos en verdad, 



  
  
 porque al fin es la amistad 
  
  
 una afección más segura. 
  
  
 No nace y muere en un día; 
  
  
 del tiempo el curso resiste, 
  
  
 y entre nosotros existe 
  
  
 tan extraña simpatía, 
  
  
 que hasta en olvidar, no miento, 
  
  
 tan conformes hemos sido, 
  
  
 que a un tiempo hemos tenido 
  
  
 los dos igual pensamiento. 
  
  
 ¡Y hay quien a jurar se atreve 
  
  
 la constancia en el amar! 
  
  
 Vaya, ¡empeño singular 
  
  
 en el siglo diez y nueve! 
  
  
 Y usted también lo juró... 
  
  



 y yo también lo juré... 
  
  
 y ahora salimos con que... 
  
  
 ¡ríase usted como yo!... 
  
FÉLIX. 
 Perdone usted mi egoísmo; 
  
  
 pero si reír pudiera, 
  
  
 ¡risa a los labios pidiera 
  
  
 para reír de mí mismo! 
  
  
 De mí, que con ciego error 
  
  
 hasta aquí me había creído 
  
  
 un campeón aguerrido 
  
  
 en los combates de amor; 
  
  
 y al mirarme ya venciendo 
  
  
 en tan peligrosa lid, 
  
  
 soy víctima de un ardid 
  
  
 cuyo objeto aún no comprendo. 
  
  
 De mí, que en amante anhelo 
  



  
 coloqué a un ser ideal 
  
  
 en un alto pedestal... 
  
  
 y ahora le miro en el suelo. 
  
  
 De mí, a quien mostró su error 
  
  
 la que engendró sus engaños... 
  
  
 ¡de mí, en fin, que a los treinta años 
  
  
 aun creía en el amor! 
  
  
 ¡Oh! ría usté a su placer, 
  
  
 pues si reirme pudiera, 
  
  
 yo de mí mismo riyera... 
  
  
 pues... ¡hasta mas no poder! 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Oh! ¡me ha helado el corazón!...- 
  
  
 Pues según lo que he escuchado, 
  
  
 usted es el engañado... 
  
  
 yo cometí la traición. 



  
  
 Finge usted con maestría 
  
  
 y le doy mi parabién... 
  
  
 Mas yo sé arrancar también 
  
  
 la máscara a la falsía... 
  
FÉLIX. 
 ¡Matilde! 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                   ¡Ya me he vendido! 
  
FÉLIX. 
 Al fin la vida me has dado. 
  
  
 Lo que tu enojo ha cansado 
  
  
 celos son: lo he conocido. 
  
  
 En vano es negarlo, sí: 
  
  
 ya no extraño tu rigor... 
  
  
 ¡Tienes celos! que mejor 
  
  
 me conocieras creí. 
  
  
 No es el capricho ligero 
  
  



 ni la impresión de un instante 
  
  
 lo que a ti me une constante; 
  
  
 ¡es un amor verdadero! 
  
  
 Oye, Matilde: ¡también 
  
  
 yo en un tiempo me he burlado 
  
  
 de esa pasión, y arrastrado 
  
  
 por el mundano vaivén 
  
  
 en pos de triunfos pueriles, 
  
  
 con un vacío en el alma, 
  
  
 iba perdiendo la calma 
  
  
 de mis años juveniles! 
  
  
 De los placeres hastiado 
  
  
 que en mi delirio apuraba, 
  
  
 no existe el amor, pensaba, 
  
  
 pues yo en vano lo he buscado. 
  
  
 Mas te ví, y en un momento 
  



  
 conocí todo mi error; 
  
  
 ahora creo en el amor, 
  
  
 Matilde, por que lo siento. 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Me ama! 
  
FÉLIX. 
                    Que vuelvan tus ojos 
  
  
 a mirarme sin desdén: 
  
  
 ¡oh! que no sean, mi bien, 
  
  
 tan crueles tus enojos. 
  
  
 ¡Aún dudas de mi pasión! 
  
  
 tan dura no te creí: 
  
  
 ¿no hay nada en mi acento, di, 
  
  
 que hable ya a tu corazón? 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Qué he hecho, Dios mío! 
  
FÉLIX. 
                                             Refrena 



  
  
 ese rigor, que es injusto; 
  
  
 de tu frente el ceño adusto 
  
  
 ahuyenta, mi bien. 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                                   ¡Y Elena! 
  
FÉLIX. 
 ¿Quieres doblar mi altivez? 
  
(Doblando una rodilla.) 
  
  
 Heme a tus plantas humilde. 
  
  
 ¡Yo te amo siempre, Matilde! 
  
MATILDE. 
 ¡Y yo!... Yo no le amo a usted. 
  
FÉLIX. 
 (Levantándose.) 
  
  
 ¡Señora! 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                    Dadme valor, 
  
  
 o sucumbo, Dios clemente.- 
  
  
 Amor que es tan elocuente, 



  
  
 no es, don Félix el mejor... 
  
  
 Crea que es sincero... sí... 
  
  
 pero aunque en este momento... 
  
  
 sienta usted ese tormento... 
  
  
 pasará lejos de aquí. 
  
  
 Como no he de agradecerlo... 
  
  
 no sintiendo yo esa llama; 
  
  
 aunque usted... dice que me ama... 
  
  
 no... yo no quiero creerlo. 
  
  
 Será el recuerdo tal vez 
  
  
 de un tiempo que ya pasó... 
  
  
 la ausencia... mi amor... borró... 
  
  
 ¡también borrará el de usted! 
  
(D. Félix quiere hablar.) 
  
  
 Basta... nada quiero oír... 
  
  
 Sé que le he dado... es verdad... 



  
  
 de amor y fidelidad 
  
  
 pruebas mil... Que resistir 
  
  
 no pudiendo a la pasión, 
  
  
 mi fin he visto cercano... 
  
  
 que le he ofrecido mi mano... 
  
  
 ¡Y bien! ¡tiene usted razón! 
  
  
 Perjura me creerá... 
  
  
 falsa... ingrata... a su placer: 
  
  
 ¡he engañado!... soy mujer... 
  
  
 ¡no le amo a usted!... 
  
FÉLIX. 
 (Con amargura.) 
  
  
                                     Bien está. 
  
(Adelantándose a un ademán de Matilde.) 
  
  
 ¡Oh! no terna usté una queja 
  
  
 de mis labios, ¡qué locura! 
  
  
 que es usted falsa, perjura, 



  
  
 ingrata; ¡costumbre añeja 
  
  
 de amores sentimentales! 
  
  
 Si yo la he engañado a usted, 
  
  
 que usted me engañe ¡pardiez! 
  
  
 eso es quedarnos iguales. 
  
  
 Además, yo solo ahora 
  
  
 la culpa de ello he tenido... 
  
  
 ¡Usted la víctima ha sido!... 
  
  
 ¡yo el verdugo! Mas, señora, 
  
  
 ese protesto de celos, 
  
  
 aunque bien imaginado, 
  
  
 no es nuevo; ya se ha gastado 
  
  
 mucho entre nuestros abuelos. 
  
MATILDE. 
 (Con angustia.) 
  
  
 ¡Don Félix! 
  
FÉLIX. 



                      La altiva frente 
  
  
 alce usté al cielo, señora; 
  
  
 humíllela yo en buen hora; 
  
  
 pero usted... ¡es inocente! 
  
MATILDE. 
 ¡Oh! que fuera usted creí 
  
  
 más generoso. 
  
FÉLIX. 
                           ¡Locura! 
  
  
 ¡generoso! ¿por ventura 
  
  
 lo ha sido usted para mí? 
  
  
 ¿Podrá estéril compasión 
  
  
 en el curso de mi vida 
  
  
 curar la profunda herida 
  
  
 que llevo en el corazón? 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Oh! ¡la angustia no mitigo!- 
  
  
 ¡Será mi amistad constante! 
  



FÉLIX. 
 ¡Quien ha vendido al amante 
  
  
 mejor venderá al amigo! 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Oh Dios! ¡no tiene piedad!- 
  
  
 Si usté a mis ruegos no accede... 
  
FÉLIX. 
 ¡Ya entre nosotros no puede 
  
  
 haber, ni amor, ni amistad! 
  
MATILDE. 
 Acaso un día los dos 
  
  
 podremos mejor que ahora... 
  
FÉLIX. 
 ¡No!... ¡para siempre, señora! 
  
MATILDE. 
 (Cayendo en un sofá y con acento desconsolador.) 
  
  
 ¡Para siempre! 
  
(D. Félix titubea un momento, va por fin a dirigirse a Matilde; pero esta se levanta y dice 
con firmeza.) 
  
  
                              ¡A Dios! 
  
FÉLIX. 
 (Yéndose.) 
  
  
                                                ¡A Dios! 



  
FIN DEL ACTO PRIMERO 
  
 
  
 
Acto segundo 
Sala de descanso: puerta en el fondo por donde se ve una de las salas del baile: a la 
izquierda un grande espejo. Dos puertas laterales. 
  
Escena I 
  
EL VIZCONDE, por el fondo. 
  
VIZCONDE. 
 No hay nadie. Me he adelantado 
  
  
 sin duda. 
  
(Mirando el reloj.) 
  
  
                   Aún no son las diez... 
  
  
 Mejor... así podré hablar 
  
  
 a mi prima sin tener 
  
  
 quien estorbe nuestra plática. 
  
  
 ¡Si no alcanzo de esta vez 
  
  
 el logro de mis proyectos!... 
  
(Se abre la puerta de la izquierda.) 
  
  
 ¿Será Elena? 
  
(Viendo a Serafina.) 
  



  
                         Me engañé. 
  
  
 Es la respetable ama 
  
  
 de llaves: ¡cargue Luzbel 
  
  
 con ella! 
  
Escena II 
  
EL VIZCONDE, SERAFINA. 
  
SERAFINA. 
                 Señor Vizconde, 
  
  
 temprano ha llegado usted. 
  
VIZCONDE. 
 Es verdad, soy el primero... 
  
SERAFINA. 
 Y yo adivino por qué... 
  
VIZCONDE. 
 Juro a usted que mi intención... 
  
SERAFINA. 
 ¿Acaso quiere usté hacer 
  
  
 el reservado conmigo? 
  
VIZCONDE. 
 ¡Oh! no. Sabe usted muy bien 
  
  
 que por el contrario, siempre 
  
  
 sus consejos escuché... 
  
  



 (Aparte.) 
  
  
 ¡Si la disgusto, la guerra 
  
  
 me hará esta Matusalén! 
  
SERAFINA. 
 Quiere usted hablar a solas, 
  
  
 con la señorita... 
  
VIZCONDE. 
                              ¡Pues! 
  
  
 Digo, no es precisamente... 
  
SERAFINA. 
 Vamos, en vano es querer 
  
  
 ocultarme... 
  
(Con misterio.) 
  
  
                        ¡Se conoce 
  
  
 que no se descuida usted! 
  
VIZCONDE. 
 ¿Cómo? 
  
SERAFINA. 
                  Muy pocos momentos 
  
  
 hace, con grande interés, 
  
  
 me dijo que la avisara 
  
  



 de su llegada... 
  
VIZCONDE. 
                           ¡Oh placer! 
  
  
 Si usted fuera tan amable... 
  
SERAFINA. 
 Aún hay tiempo, ¿no sabré?... 
  
VIZCONDE. 
 ¡Es un secreto! 
  
SERAFINA. 
                            ¡Un secreto! 
  
  
 ¡y yo lo ignoro! muy bien. 
  
VIZCONDE. 
 En otra ocasión... 
  
SERAFINA. 
                                No, no. 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 Me ha pillado: al fin tendré... 
  
SERAFINA. 
 ¿Así paga usted, Vizconde, 
  
  
 el afán que en proteger 
  
  
 su pretensión he mostrado?... 
  
VIZCONDE. 
 Yo siempre agradeceré... 
  
SERAFINA. 
 ¡Vaya! ¡existir un secretor, 
  



  
 y yo no saberlo!... 
  
VIZCONDE. 
                                 Bien. 
  
  
 Nunca ha sido mi intención 
  
  
 ocultárselo: oiga usted. 
  
SERAFINA. 
 Ya escucho. 
  
VIZCONDE. 
                        Con gran misterio, 
  
  
 Elena me ha dado ayer 
  
  
 una comisión difícil 
  
  
 que en cumplir he sido fiel. 
  
SERAFINA. 
 Veamos. 
  
VIZCONDE. 
                   Usted no ignora, 
  
  
 cual yo, que desde hace un mes 
  
  
 don Félix en esta casa 
  
  
 los pies no ha vuelto a poner. 
  
SERAFINA. 
 Ya usté a decirme el motivo... 
  
VIZCONDE. 
 ¿El motivo? no lo sé. 



  
SERAFINA. 
 Sin duda él y la señora 
  
  
 están reñidos... 
  
VIZCONDE. 
                            Tal vez. 
  
SERAFINA. 
 Lo cierto es, que desde entonces 
  
  
 huyó para no volver 
  
  
 de su rostro la alegría. 
  
  
 Su tristeza cada vez 
  
  
 va en aumento; y mucho temo... 
  
VIZCONDE. 
 Pues ¿y Elena? 
  
SERAFINA. 
                            Ya se ve; 
  
  
 quiere tanto a su mamá 
  
  
 que se aflige ella también... 
  
VIZCONDE. 
 Sí; pero es una aflicción 
  
  
 inverosímil... ¡perder 
  
  
 el color de sus mejillas! 
  
  



 ¡la extremada languidez 
  
  
 que en ella se nota! Vamos... 
  
  
 que se aflija justo es... 
  
  
 pero tanto... 
  
SERAFINA. 
                        ¡Es muy extraño! 
  
VIZCONDE. 
 No lo puedo comprender. 
  
  
 Debe haber otro motivo 
  
  
 que ignoramos. 
  
SERAFINA. 
                            Oiga usted, 
  
  
 muchas veces he creído 
  
  
 lo mismo... 
  
VIZCONDE. 
                      Cual yo; y después 
  
  
 de meditarlo he llegado 
  
  
 a pensar... que nada sé. 
  
SERAFINA. 
 Bien; pero esa comisión 
  
  
 que dice le ha dado ayer... 
  



VIZCONDE. 
 A eso voy. Despues de hablarme 
  
  
 con su amable sencillez 
  
  
 de cosas indiferentes 
  
  
 que contar inútil es... 
  
  
 -¿Ves con frecuencia a don Félix? 
  
  
 me preguntó; y contesté. 
  
  
 -Sí, primita. -Entonces ella, 
  
  
 redoblando su interés... 
  
  
 -Tú puedes, dijo, un servicio 
  
  
 hacerme, que yo tendré 
  
  
 muy presente mientras viva.- 
  
  
 -Habla. -Si a Pacheco ves, 
  
  
 dile que se halla ofendida 
  
  
 mi amistad de su desdén: 
  
  
 que su inmotivada ausencia 
  
  
 a qué atribuir no sé; 



  
  
 y que si de tanto aprecio 
  
  
 conserva el recuerdo fiel, 
  
  
 en el baile de mañana 
  
  
 tuviera al verle un placer.- 
  
SERAFINA. 
 ¡Hola! 
  
VIZCONDE. 
               Poco mas o menos 
  
  
 esto lo que dijo fue, 
  
  
 con aquella vocecita 
  
  
 que me suena veces cien 
  
  
 mejor que una sinfonía 
  
  
 de Rossini o Mayerbeer; 
  
  
 y echándome aquellos ojos 
  
  
 que tienen... un no sé qué... 
  
  
 que siento cuando me miran 
  
  
 calofríos de placer. 
  
SERAFINA. 



 Es un ángel y adivino 
  
  
 ya la causa... 
  
VIZCONDE. 
                         Y yo también. 
  
SERAFINA. 
 La marquesa no ha querido... 
  
VIZCONDE. 
 ¡Pues! 
  
SERAFINA. 
               Dar su brazo a torcer... 
  
VIZCONDE. 
 Sí, y ha encargado a su hija 
  
  
 que me hablase, claro es, 
  
  
 para traer a su amante 
  
  
 esta noche... 
  
SERAFINA. 
                        ¿Y cumplió usted 
  
  
 su comisión? 
  
VIZCONDE. 
                        Por supuesto... 
  
  
 Pero alguien viene... 
  
SERAFINA. 
 (Mirando por la izquierda.) 
  
  
                                    Ella es. 
  



  
 No quiero estorbar a ustedes, 
  
  
 y me voy. 
  
(Sale por el fondo.) 
  
VIZCONDE. 
                 ¡Haces muy bien! 
  
Escena III 
  
El VIZCONDE, ELENA, vestida de baile. 
  
ELENA. 
 ¡Oh! con ansia te he esperado... 
  
VIZCONDE. 
 Me detuvo a mi pesar... 
  
ELENA. 
 Si nos pudiera escuchar... 
  
VIZCONDE. 
 Nadie. No tengas cuidado. 
  
ELENA. 
 ¿Has visto a don Félix? 
  
VIZCONDE. 
                                         Sí, 
  
  
 en el Circo le encontré 
  
  
 cual de costumbre... y le hablé. 
  
ELENA. 
 ¿Y vendrá esta noche aquí? 
  
VIZCONDE. 
 Así me lo ha prometido. 
  
ELENA. 
 Con que lograste... 



  
VIZCONDE. 
                                  ¡Pues no! 
  
  
 ¡cuando me he empeñado yo! 
  
ELENA. 
 Y dime, ¿no has advertido 
  
  
 en él alguna señal 
  
  
 de disgusto? 
  
VIZCONDE. 
                        Te diré. 
  
  
 Al principio... yo no sé 
  
  
 si habré reparado mal... 
  
  
 mas creo que se turbó 
  
  
 al oír... 
  
ELENA. 
                ¡Que tal creyeses! 
  
VIZCONDE. 
 Y con frases muy corteses 
  
  
 tu invitación rehusó. 
  
ELENA. 
 ¡Cielos! 
  
VIZCONDE. 
                 Y tuve barruntos, 
  
  



 al ver su cara sombría, 
  
  
 que mejor que a un baile, iría 
  
  
 a un oficio de difuntos. 
  
ELENA. 
 ¿Pues le aflige alguna pena? 
  
VIZCONDE. 
 Sí, prima. 
  
ELENA. 
                    No me dijiste... 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Cómo finge! 
  
ELENA. 
                         Si está triste... 
  
VIZCONDE. 
 ¡Qué! si es un contagio, Elena. 
  
  
 No sé qué mal aire os dio; 
  
  
 pero si esto no se olvida, 
  
  
 por vez primera en mi vida 
  
  
 voy a entristecerme yo. 
  
ELENA. 
 ¿Y cómo le has decidido?... 
  
VIZCONDE. 
 Corta fue la resistencia... 
  



  
 mi natural elocuencia 
  
  
 todo obstáculo ha vencido. 
  
ELENA. 
 Dime... 
  
VIZCONDE. 
                Por ti, prima bella, 
  
  
 con afán me preguntó. 
  
ELENA. 
 (Con alegría.) 
  
  
 ¿Cierto? 
  
VIZCONDE. 
                  Sí. 
  
ELENA. 
                          ¿Y por mamá? 
  
VIZCONDE. 
                                                      No. 
  
  
 Pero yo le he hablado de ella. 
  
ELENA. 
 Mal hiciste. 
  
VIZCONDE. 
                      ¡Mal! ¿por qué? 
  
ELENA. 
 Aunque no me ha prohibido... 
  
VIZCONDE. 
 Con reserva y al descuido 
  
  
 su tristeza le indiqué. 



  
  
 ¡Y ha sido un golpe maestro! 
  
ELENA. 
 ¡Maestro!... 
  
VIZCONDE. 
                        Apenas lo oyó, 
  
  
 en asistir consintió 
  
  
 al baile: ¡soy yo muy diestro! 
  
ELENA. 
 Primo, las gracias te doy: 
  
  
 que nada sepa mamá. 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Por primera vez quizá 
  
  
 la engaño!... 
  
VIZCONDE. 
                        Sí, sí: ya estoy. 
  
  
 Vive confiada en mí... 
  
ELENA. 
 Quizá llegará algún día... 
  
VIZCONDE. 
 No hables de eso, prima mía, 
  
  
 ¿qué no hiciera yo por ti? 
  
ELENA. 



 ¡Oh, no he de olvidarlo, no! 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 Que este es el momento creo...- 
  
  
 Sólo que pagues deseo... 
  
  
 mi... 
  
ELENA. 
 (Con viveza.) 
  
  
             ¿Tu amistad? 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                                      ¡Me clavó! 
  
ELENA. 
 ¡Oh! desde hoy puedes llamarme, 
  
  
 no tu amiga... 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                           ¡Me amedranta! 
  
ELENA. 
 Tu hermana, ¿no te contenta? 
  
VIZCONDE. 
 ¡Vaya, no ha de contentarme! 
  
  
 Que eternamente ¡oh placer! 
  



  
 nos una amor... fraternal... 
  
  
 y... la... 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
                  ¡Soy un animal! 
  
  
 ¡que no me haya de atrever! 
  
ELENA. 
 Prosigue. 
  
VIZCONDE. 
                    Quiero decir, 
  
  
 que a veces no es uno dueño... 
  
  
 ¡y ya es antiguo el empeño!... 
  
  
 ¡Oh! si, yo no sé mentir... 
  
  
 Tú ya lo habrás conocido. 
  
  
 Contesta sin vacilar, 
  
  
 que al fin... 
  
ELENA. 
                       ¿Qué he de contestar, 
  
  
 primo, si no te he entendido? 
  
VIZCONDE. 
 ¿Con que no? 



  
ELENA. 
                          Al menos no infiero... 
  
VIZCONDE. 
 Mejor callando obraré... 
  
  
 pues yo explicarme no sé... 
  
ELENA. 
 (Aparte.) 
  
  
 Y yo entenderte no quiero. 
  
(Desde este momento hasta el fin del acto sen ven atravesar por la sala del fondo damas y 
caballeros en todas direcciones.) 
  
  
 Ya van llegando las gentes... 
  
VIZCONDE. 
 (Ofreciéndola la mano.) 
  
  
 ¿Vamos? 
  
ELENA. 
                     No; tendré quizás... 
  
VIZCONDE. 
 Reina del baile serás 
  
  
 en cuanto en él te presentes. 
  
ELENA. 
 Gracias. 
  
VIZCONDE. 
                  ¿Quedarte prefieres? 
  
ELENA. 
 Sí; después será mejor. 
  
VIZCONDE. 



 (Aparte.) 
  
  
 Seguiré haciendo el amor 
  
  
 como hasta aquí, por poderes.- 
  
  
 No te hagas mucho esperar. 
  
ELENA. 
 Pronto me verás allí. 
  
VIZCONDE. 
 Voy de rabia ¡pese a mí! 
  
  
 furiosamente a bailar. 
  
Escena IV 
  
ELENA, sola. 
  
ELENA. 
    ¡Va a venir! no sé por qué 
  
  
 de mí el temor se apodera... 
  
  
 tal vez imprudencia fue... 
  
  
 ¡Oh! si mamá lo supiera... 
  
  
 ¿mas por qué se lo oculté? 
  
  
    Ella, que en verme dichosa 
  
  
 cifra su empeño mayor, 
  
  
 ¡tan tierna, tan cariñosa 



  
  
 para mí! ¿puede su amor 
  
  
 negarme ninguna cosa? 
  
  
    ¡Oh! sí: ¿por única vez 
  
  
 no he visto su faz severa, 
  
  
 cuando en mi amante embriaguez 
  
  
 el secreto, sin doblez, 
  
  
 de mi amor dije sincera? 
  
  
    Desde aquel día, risueño 
  
  
 su rostro a ver no volví. 
  
  
 «Tu amor, Elena, es un sueño, 
  
  
 me dijo: olvida ese empeño, 
  
  
 que yo velaré por ti.» 
  
  
    Y don Félix no ha venido 
  
  
 desde entonces... yo no sé 
  
  
 qué razón habrá tenido... 
  
  



 ¿mamá le habrá prohibido 
  
  
 que vuelva aquí? mas ¿por qué? 
  
  
    ¿Tan gran delito es amar? 
  
  
 ¿qué hay en esto que la asombre? 
  
  
 sin yo quererlo indagar, 
  
  
 ¿no me llegó a confesar 
  
  
 que amaba también a un hombre? 
  
  
    A comprenderlo no alcanza 
  
  
 mi mente, y a obrar así 
  
  
 me impelo la confianza 
  
  
 de una secreta esperanza... 
  
(Viendo a D. Félix.) 
  
  
 Pero ¡cielos! ya está aquí. 
  
Escena V 
  
ELENA, D. FÉLIX, por el fondo. 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 Elena sola. 
  



ELENA. 
 (Aparte.) 
  
  
                      ¡Yo tiemblo! 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 De ella indagarme conviene... 
  
ELENA. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Qué palidez! 
  
FÉLIX. 
 (Inclinándose.) 
  
  
                          Señorita... 
  
ELENA. 
 Don Félix, no es poca suerte 
  
  
 que hoy se haya usted acordado 
  
  
 de nosotras... 
  
FÉLIX. 
                          Me parece 
  
  
 que no será mi venida 
  
  
 causa de que los placeres 
  
  
 de la fiesta en nada pierdan 
  
  
 su atractivo. 



  
ELENA. 
                        Nos ofende, 
  
  
 señor Pacheco, esa duda. 
  
  
 ¿Acaso nunca ser puede 
  
  
 enfadosa la presencia 
  
  
 de un amigo? 
  
FÉLIX. 
                          Si pudiere 
  
  
 de ese título jactarse, 
  
  
 seguro de poseerle, 
  
  
 fuera el mostrar esta duda 
  
  
 muy ingrato ciertamente. 
  
  
 Mas si cual yo a esa afección 
  
  
 título ninguno tiene... 
  
ELENA. 
 ¡Títulos! yo no creía 
  
  
 que de ellos menester fuese... 
  
FÉLIX. 
 Y ni aún bastan: ¡la amistad! 
  
  



 ¡bella palabra, que hiere 
  
  
 dulcemente nuestro oído 
  
  
 y que en aire se convierte! 
  
ELENA. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Cuán amargo es su lenguaje!- 
  
  
 Yo no creo que usted siente 
  
  
 lo que dice... 
  
FÉLIX. 
                         ¿Por qué no? 
  
ELENA. 
 Aunque es verdad que no tiene 
  
  
 hasta hoy de esa amistad 
  
  
 ni una prueba la mas leve, 
  
  
 juro a usted que sin embargo 
  
  
 aquí vive eternamente, 
  
  
 y el dudarlo es una injuria 
  
  
 que no creí merecerle. 
  
FÉLIX. 
 Perdone usted; soy injusto 
  



  
 por damas: tal es mi suerte, 
  
  
 que hasta que a un sentimiento 
  
  
 de amor o amistad me entregue, 
  
  
 que para de un desengaño 
  
  
 reciba el castigo siempre. 
  
  
 Hice mal, y ruego a usted 
  
  
 me perdone una y mil veces. 
  
  
 ¿Y la marquesa? 
  
ELENA. 
                               ¿Mamá? 
  
  
 vendrá pronto... antes que empiece 
  
  
 el primer baile... 
  
FÉLIX. 
                              ¡Estará 
  
  
 tan satisfecha y alegre! 
  
  
 la fiesta de hoy lo acredita... 
  
ELENA. 
 ¡Oh! nada de eso, don Félix... 
  
FÉLIX. 
 ¡Cómo! el baile de esta noche... 



  
ELENA. 
 Ha sido precisamente 
  
  
 dispuesto por lo contrario... 
  
  
 Yo no sé qué es lo que tiene 
  
  
 mamá; me oculta sus penas, 
  
  
 y su salud desmerece 
  
  
 de día en día... 
  
FÉLIX. 
                           ¡Es posible! 
  
  
 Muy mal entonces se aviene... 
  
ELENA. 
 Es fuerza que a su despecho 
  
  
 esta fiesta se celebre. 
  
  
 El abuelo se ha empeñado 
  
  
 en ahuyentar de esta suerte 
  
  
 nuestra tristeza... 
  
FÉLIX. 
                               También, 
  
  
 según eso, usted padece... 
  
ELENA. 



 ¿Yo? no: se le ha figurado. 
  
FÉLIX. 
 ¡Bien la causa se comprende! 
  
ELENA. 
 ¡Cómo! 
  
FÉLIX. 
                 Quien cual yo conoce 
  
  
 el cariño que usted tiene 
  
  
 a su mamá, no es difícil 
  
  
 que ese motivo penetre. 
  
  
 Usted al verla sufrir, 
  
  
 sufre también... 
  
ELENA. 
 (Bajando los ojos.) 
  
  
                             Ciertamente... 
  
FÉLIX. 
 ¿Y acaso usted no sospecha 
  
  
 qué es lo que así afligir puede 
  
  
 a mamá? 
  
ELENA. 
                   Creo que sí. 
  
FÉLIX. 
 Pues si no hay inconveniente... 
  



ELENA. 
 ¡Oh! no: con usted ninguno. 
  
  
 No es una sospecha leve 
  
  
 tan solo: es una certeza... 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Si será!... -Espero impaciente... 
  
ELENA. 
 Yo no sé cómo decir... 
  
  
 Aún mejor los hechos pueden 
  
  
 enterarle a usted... 
  
FÉLIX. 
                                Ya escucho. 
  
ELENA. 
 Pues bien: al día siguiente 
  
  
 de su llegada... ella misma 
  
  
 sin que yo lo pretendiese 
  
  
 me reveló... pues... que amaba 
  
  
 a un hombre... 
  
FÉLIX. 
                           ¿Sí? 
  
ELENA. 
                                       Ciertamente. 



  
  
 Verdad es que me ocultó 
  
  
 su nombre: si yo supiese... 
  
FÉLIX. 
 ¡Oh! tal vez a las dos horas 
  
  
 pensaba ya de otra suerte. 
  
ELENA. 
 Usted la injuria; después 
  
  
 la he sorprendido dos veces 
  
  
 besando un retrato... 
  
FÉLIX. 
                                     ¡Cómo! 
  
ELENA. 
 Y llorando amargamente. 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Oh! ¿pues no me ha enviado el mío? 
  
  
 ¡luego es otro el que posee 
  
  
 su cariño!... 
  
ELENA. 
                        Amigo mío, 
  
  
 ¿qué tiene usted? 
  
FÉLIX. 



 (Aparte.) 
  
  
                                No sospeche 
  
  
 lo que sufro; el disimulo 
  
  
 mas que nunca me conviene!- 
  
ELENA. 
 Esa súbita tristeza... 
  
FÉLIX. 
 No es nada: usted me dispense 
  
  
 si no he prestado atención... 
  
  
 ¡Yo triste! estoy muy alegre 
  
(Matilde aparece por la izquierda; pero al ver a don Félix se detiene en el umbral de la 
puerta.) 
  
  
 En prueba de ello esta noche 
  
  
 me dedico enteramente 
  
  
 a los placeres del baile... 
  
  
 Ya han llegado muchas gentes, 
  
  
 y muy pronto de la orquesta 
  
  
 los ecos oírse deben. 
  
  
 ¿Viene usted? Su caballero 
  



  
 seré como usted me acepte... 
  
ELENA. 
 ¡Oh, sí! y mucho me complace 
  
  
 verle ahuyentar de repente 
  
  
 su mal humor... He creído 
  
  
 que usted padecía... 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
                                    ¡Imbécil! 
  
  
 ¡Y esperaba todavía!... 
  
  
 ¡oh! ¡no podré contenerme 
  
  
 si la veo! 
  
ELENA. 
                   ¿Viene usted? 
  
FÉLIX. 
 Vamos 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
                Volveré; no puede 
  
  
 quedar esto así.- 
  
(Dando a Elena la mano.) 
  



  
                                Al placer 
  
  
 me consagro enteramente. 
  
(Entran por el fondo.) 
  
Escena VI 
  
MATILDE, siguiendo con la vista a D. Félix, en la mayor agitación. 
  
MATILDE. 
 ¡Él aquí! ¿me habré engañado? 
  
  
 Félix en mi casa... ¡Oh! sí. 
  
  
 ¿Y a que ha venido? ¡ay de mí! 
  
  
 ¿Quién al baile le ha invitado? 
  
  
 ¡Esto solo me faltaba! 
  
  
 Dios mío; dadme valor, 
  
  
 vos que sabéis el dolor 
  
  
 que su ausencia me costaba. 
  
  
 ¡Porque le amo todavía... 
  
  
 al verle aquí, a mi despecho 
  
  
 creí un punto que del pecho 
  
  
 mi corazón se salía. 



  
  
 En vano por ahuyentar, 
  
  
 su recuerdo abrasado, 
  
  
 sin hallar ya en mi dolor 
  
  
 lágrimas que derramar... 
  
  
 secreta lucha emprendí, 
  
  
 sorda, terrible, sin nombre; 
  
  
 ¡pero la imagen de ese hombre 
  
  
 siempre delante de mí! 
  
  
 Y arrancarla en vano empeño, 
  
  
 fija está en mi corazón: 
  
  
 ¡Y él aquí! ¡negra traición! 
  
  
 ¡tan alegre, tan risueño! 
  
  
 Él al placer entregado, 
  
  
 mientras yo en triste retiro 
  
  
 sin cesar por él deliro... 
  
  



 ¡Oh, no! ¡esto es ya demasiado! 
  
  
 Yo también le olvidaré... 
  
  
 quiero olvidarle, ¡traidor! 
  
  
 ¿y este premio a mi dolor 
  
  
 guardabas? me vengaré. 
  
  
 Aún amargar los instantes 
  
  
 infiel de tu dicha espero... 
  
  
 ¡Aun soy hermosa... aún si quiero 
  
  
 tendré a cientos los amantes! 
  
  
 Hermosa; no hay duda... 
  
  
 Así me aclamó la fama un día... 
  
(Dirigiéndose a un espejo.) 
  
  
 Debo serlo todavía... 
  
(Cubriéndose el rostro con las manos.) 
  
  
 ¡Oh! ¡desdichada de mí! 
  
  
 Tarde el desengaño empieza; 
  
  
 muerto es para mi el amor... 



  
  
 Ya ha marchitado el dolor 
  
  
 los restos de mi belleza. 
  
(Como hablando con su imagen en el espejo.) 
  
  
 ¿Y eres tú la misma, di, 
  
  
 que del mundo en los placeres 
  
  
 fue envidia de las mujeres? 
  
  
 Dime, ¿quién te ha puesto así? 
  
  
 Y esa menguada ventura 
  
  
 perder hoy, cuando quisiera 
  
  
 ¡oh! ¡que nada resistiera 
  
  
 a mi insolente hermosura! 
  
  
 ¿Y he de mostrar humillada 
  
  
 ante ese enjambre que un día 
  
  
 me adulaba en su porfía 
  
  
 mi belleza marchitada? 
  
  
 No; ¡y antes en mis furores 



  
  
 veré por tierra esparcidos 
  
  
 estos adornos mentidos 
  
  
 que me afrentan! 
  
(Se arranca las flores que lleva en la cabeza, y las arroja al suelo. D. Félix entra al mismo 
tiempo y se queda contemplando las flores.) 
  
Escena VII 
  
MATILDE, D. FÉLIX. 
  
FÉLIX. 
                                  ¡Pobres flores! 
  
MATILDE. 
 (Sorprendida al ver a D. Félix.) 
  
  
 ¡Don Félix! 
  
FÉLIX. 
                       Yo soy, señora. 
  
MATILDE. 
 Acaso... ¡usted me escuchaba! 
  
FÉLIX. 
 No; del baile me alejaba 
  
  
 y en esta sala entro ahora. 
  
  
 Que está usted confusa... advierto. 
  
MATILDE. 
 ¿Yo? no... pero habrá extrañado... 
  
FÉLIX. 
 ¿El que haya usted arrojado 
  



  
 esas flores? No por cierto. 
  
  
 Por sus brillantes colores, 
  
  
 o un capricho femenil, 
  
  
 del jardín entre otras mil, 
  
  
 eligió usted esas flores. 
  
  
 Mas por un capricho igual, 
  
  
 desde su frente hasta el suelo 
  
  
 las arroja usted sin duelo... 
  
  
 ¿Hay cosa mas natural? 
  
  
 Con que el pasado recuerde 
  
  
 tal acción no extraño yo... 
  
  
 Si un capricho las buscó... 
  
  
 otro capricho las pierde. 
  
(Recoge las flores.) 
  
MATILDE. 
 ¿Qué hace usted? 
  
FÉLIX. 
 (Examinándolas.) 
  



  
                                 ¡Quién lo creyera! 
  
  
 ¿y conservan todavía 
  
  
 su brillante lozanía 
  
  
 y su fragancia primera? 
  
  
 Abandonadas ahora 
  
  
 temprana será su muerte: 
  
  
 ¡dignas son de mejor suerte! 
  
(Entregándoselas a Matilde.) 
  
  
 tómelas usted, señora. 
  
MATILDE. 
 ¡Oh! ¡gracias! mas considero 
  
  
 que molestia inútil fue; 
  
  
 pues si antes las arrojé, 
  
  
 prueba es de que no las quiero... 
  
(Las vuelve a arrojar.) 
  
FÉLIX. 
 (Con calma.) 
  
  
 Bien; yo esperaba eso mismo... 
  
MATILDE. 



 Que usted se ofenda no creo; 
  
  
 aunque tan dado lo veo 
  
  
 hoy al sentimentalismo. 
  
FÉLIX. 
 Cierto. 
  
MATILDE. 
                Y estoy admirada... 
  
FÉLIX. 
 Por un contraste fatal, 
  
  
 parezco sentimental 
  
  
 siempre que no siento nada. 
  
MATILDE. 
 Tiempo hace que lo sabía... 
  
  
 Sin embargo... hace un momento 
  
  
 le he visto a usted tan contento... 
  
FÉLIX. 
 ¡Oh! sí... y lo estoy todavía. 
  
  
 ¿Lo duda usted? 
  
MATILDE. 
                               ¡Yo! ¿y porqué? 
  
  
 Al contrario, me ha alegrado 
  
  
 saber que usted ha variado... 
  



  
 de carácter... ya se ve... 
  
  
 cuando... 
  
FÉLIX. 
                   Siga usted... 
  
MATILDE. 
                                          Decía... 
  
FÉLIX. 
 Cuando enamorado estaba 
  
  
 de usted... cuando usted me amaba... 
  
(Movimiento de Matilde.) 
  
  
 Así al menos lo creía. 
  
MATILDE. 
 ¡Oh! pero... 
  
FÉLIX. 
                       Al hablar así 
  
  
 creo no hacerla un agravio: 
  
  
 ¡tantas veces de ese labio 
  
  
 lo escuché, que lo creí! 
  
  
 Huí entonces los placeres... 
  
  
 Mal pudiera imaginar 
  
  
 que fuera usted a imitar 
  



  
 el vulgo de las mujeres. 
  
MATILDE. 
 Peregrino es el pretexto 
  
  
 para culparme... 
  
FÉLIX. 
                              No hay tal. 
  
MATILDE. 
 ¡No ha sido tan grande el mal, 
  
  
 pues se ha curado tan presto! 
  
  
 Para todo, no es extraño, 
  
  
 remedio siempre ha de haber. 
  
FÉLIX. 
 ¡Oh, me ha dado usté a beber 
  
  
 tal dosis de desengaño! 
  
MATILDE. 
 Arguye usté con primor; 
  
  
 mas quien de amor penas llora, 
  
  
 en un mes... 
  
FÉLIX. 
                       Un mes, señora, 
  
  
 un siglo es para el amor. 
  
  
 Y aunque no debo admirar 



  
  
 tan importuno despecho, 
  
  
 ne sé yo con qué derechoquejas me viene usté a dar. 
  
MATILDE. 
 ¡Quejas yo! 
  
FÉLIX. 
                        Me ha parecido... 
  
MATILDE. 
 ¡Oh! está usté en un error. 
  
FÉLIX. 
 No son quejas del amor, 
  
  
 sino del orgullo herido. 
  
MATILDE. 
 ¡Tal suposición escucho! 
  
  
 quejarme... Vaya... ¿y por qué? 
  
  
 ¿porque me ha olvidado usté? 
  
  
 Mejor... yo me alegro mucho. 
  
  
 Fuimos uno de otro en pos... 
  
  
 yo olvidando la primera, 
  
  
 y luego usted... de manera... 
  
FÉLIX. 
 Pues... que olvidamos los dos. 
  
MATILDE. 



 No me cogió a la verdad 
  
  
 de sorpresa... Demasiado 
  
  
 sé yo que es fruto vedado 
  
  
 la constancia en nuestra edad... 
  
  
 Y aunque me ha sido muy grato, 
  
  
 harto bien lo conocí 
  
  
 cuando... hace un mes recibí 
  
  
 mis cartas y mi retrato. 
  
  
 Dos horas pasado habían 
  
  
 desde nuestro rompimiento... 
  
  
 y tanto apresuramiento... 
  
FÉLIX. 
 Ya en mi poder no tenían 
  
  
 objeto, y era razón 
  
  
 sospechas desvanecer, 
  
  
 pues pudiera usted temer 
  
  
 de mi alguna indiscreción. 
  



MATILDE. 
 Que fuera torpe malicia 
  
  
 en mí, tal sospecha, infiero. 
  
  
 Sé que es usté un caballero. 
  
FÉLIX. 
 Eso es hacerme justicia. 
  
  
 Y aunque sea descortés, 
  
  
 si bien culparla no trato, 
  
  
 recuerdo que mi retrato 
  
  
 vino ocho días después. 
  
MATILDE. 
 (Confusa.) 
  
  
 Si... es verdad... tan impensada 
  
  
 fue de los baños mi ausencia... 
  
  
 que allí... por inadvertencia... 
  
  
 dejé la copia olvidada... 
  
  
 fue un descuido... 
  
FÉLIX. 
                                ¡Y muy fatal! 
  
MATILDE. 
 Dispense usted... 



  
FÉLIX. 
                              ¿Yo? ¿y de qué? 
  
  
 antes ha olvidado usté, 
  
  
 señora, el original. 
  
  
 Verdad es que de esa extraña 
  
  
 detención, me parecía 
  
  
 otro el motivo, a fe mía; 
  
  
 ¡mucho el amor propio engaña! 
  
MATILDE. 
 ¿Y cuál? 
  
FÉLIX. 
                   Creí, sin razón, 
  
  
 debiera usted repugnar 
  
  
 así incompleta dejar, 
  
  
 señora, la colección. 
  
MATILDE. 
 (Dolorosamente ofendida.) 
  
  
 ¡Cómo! 
  
FÉLIX. 
                 Al fin es un placer... 
  
MATILDE. 



 (Aparte.) 
  
  
 ¡Que tal sospeche de mí! 
  
FÉLIX. 
 ¿No era esa la causa? 
  
MATILDE. 
 (Con marcada ironía.) 
  
  
                                       ¡Oh! sí. 
  
  
 ¿Cuál otra pudiera ser? 
  
  
 ¡Sublime penetración! 
  
  
 Yo alabo la perspicacia... 
  
  
 ¡Vaya! me ha hecho mucha gracia 
  
  
 eso de la colección. 
  
  
 Deje usted que me alboroce, 
  
  
 que aunque para mí no es nueva, 
  
  
 me ha dado usted una prueba 
  
  
 de lo bien que me conoce. 
  
  
 ¿Colección ha dicho usté? 
  
  
 eso es muy poco a fe mía: 
  



  
 tengo ya una galería 
  
  
 de retratos. Ya se ve, 
  
  
 ¿qué no alcanza una coqueta 
  
  
 cuando cifra sus afanes 
  
  
 en tener de los galanes 
  
  
 poco amor, mucha estafeta? 
  
  
 ¡Yo soy en eso extremada! 
  
  
 tanto... mas ¡qué candidez! 
  
  
 iba a contárselo a usted, 
  
  
 a quien no se oculta nada. 
  
  
 ¡A usted, que en lazo engañoso 
  
  
 prender también conseguí 
  
  
 y víctima fue de mi 
  
  
 maquiavelismo amoroso! 
  
  
 A quien incauto además 
  
  
 atraje al dulce reclamo, 



  
  
 y a quier no amé, a quien no amo... 
  
  
 a quien no amaré jamás!... 
  
FÉLIX. 
 (Con ímpetu.) 
  
  
 ¡Señora! 
  
  
 (Aparte y conteniéndose.) 
  
  
                    La ira me abrasa... 
  
MATILDE. 
 Si mi franqueza le ha herido... 
  
FÉLIX. 
 A mí... no... 
  
MATILDE. 
                       Me ha parecido... 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Félix, qué es lo que te pasa! 
  
Escena VIII 
  
Dichos: el VIZCONDE. 
  
VIZCONDE. 
 ¡Cómo! ¿usté aquí conversando, 
  
  
 marquesa, con tal sosiego, 
  
  
 cuando yo, no es broma, ronco 
  



  
 ya de contestar me encuentro 
  
  
 al número interminable 
  
  
 de damas y caballeros 
  
  
 que por usted me preguntan? 
  
MATILDE. 
 Verdad es: voy al momento... 
  
VIZCONDE. 
 Pues es claro: tenga usted 
  
  
 piedad de ese pobre viejo 
  
  
 de general, que en ausencia 
  
  
 de usted hace a su despecho 
  
  
 los honores de la casa. 
  
  
 ¡Qué! ¡si da lástima el verlo! 
  
  
 Él, tan poco aficionado 
  
  
 a farsas ni cumplimientos, 
  
  
 verse precisado... ¡Vamos! 
  
  
 veinte veces por lo menos 
  
  
 me ha preguntado. -¿Y Matilde? 



  
  
 ¿Dónde está? ¿qué hace allí dentro?- 
  
  
 Y suda y se afana... 
  
MATILDE. 
                                   Sí: 
  
  
 mas detenerme no quiero. 
  
VIZCONDE. 
 ¡Verá usted qué animación, 
  
  
 qué vida, qué movimiento! 
  
  
 Hoy en la fiesta, marquesa, 
  
  
 tiene usté lo mas selecto 
  
  
 que encierra la sociedad 
  
  
 madrileña de ambos sexos. 
  
  
 Va usté a gozar de un placer 
  
MATILDE. 
 Vizconde, mucho me alegro. 
  
  
 Precisamente esta noche 
  
  
 más que nunca lo deseo... 
  
  
 voy a divertirme... mucho... 
  
VIZCONDE. 



 ¿Con que sí? 
  
MATILDE. 
                        ¡Mucho! ¡en extremo! 
  
VIZCONDE. 
 ¡Ah! quien también preguntó 
  
  
 por usted con grande empeño 
  
  
 ha sido aquel coronel 
  
  
 que frecuentó en otro tiempo 
  
  
 la casa. 
  
MATILDE. 
                 ¿Don Luis Mendoza? 
  
VIZCONDE. 
 El mismo. 
  
MATILDE. 
                    Pues lo celebro. 
  
  
 Es un joven muy amable 
  
  
 y a quien profeso un afecto 
  
  
 especial... precisamente 
  
  
 tengo que hablarle... y me alegro 
  
  
 de su venida... Señores... 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  



  
 ¡Oh, me sofoca el despecho! 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Siempre fingir! ¡qué suplicio!- 
  
  
 Con que... 
  
VIZCONDE. 
                     Marquesa... hasta luego. 
  
(Vase.) 
  
Escena IX 
  
D. FÉLIX, el VIZCONDE. 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Jamás lo hubiera creído! 
  
  
 ¡juzgué mi pasión vencida, 
  
  
 y aún brota sangre la herida! 
  
VIZCONDE. 
 (Observando a D. Félix.) 
  
  
 ¡Qué cara! ¿si habrán reñido? 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Oh! ¿por qué la he vuelto a ver? 
  
VIZCONDE. 
 Parece que le ha plantado 



  
  
 Matilde. ¡Bueno tía quedado! 
  
  
 ¡Ca! ¡pero no puede ser! 
  
  
 Si no ha sido su intención 
  
  
 al traerle hasta este punto 
  
  
 reconciliarse, ¿a qué asunto 
  
  
 darme a mí la comisión 
  
  
 de hacerle venir? ¡Cuidado 
  
  
 que es singular! yo no acierto 
  
  
 con el motivo... Es muy cierto 
  
  
 que la que me lo ha encargado 
  
  
 y esto algo me desalienta, 
  
  
 no fue Matilde, no a fe... 
  
  
 sino mi prima... ¿Si habré 
  
  
 trabajado por su cuenta? 
  
  
 ¡Diablo! no es tan infundada 
  
  



 la idea si se examina: 
  
  
 clavada tengo la espina 
  
  
 de que ella está enamorada 
  
  
 de este prójimo... ¡Si son 
  
  
 ya las niñas tan expertas! 
  
  
 Y ahora me acuerdo de ciertas 
  
  
 circunstancias... Con razón 
  
  
 desconfiaba... y no en vano 
  
  
 recelo ¡suerte cruel! 
  
  
 que he estado haciendo el papel 
  
  
 del perro del hortelano. 
  
FÉLIX. 
 ¡Yo vengarme necesito! 
  
(Saliendo de su distracción y viendo al Vizconde.) 
  
  
 ¡Hola! ¿Usted aquí? 
  
VIZCONDE. 
                                    Cabal. 
  
  
 Me encontré allá dentro mal, 
  
  



 y he venido aquí un ratito 
  
  
 a tomar aliento. Al fin 
  
  
 todo cansa, y yo a mi vez... 
  
FÉLIX. 
 En otro tiempo era usted 
  
  
 un furioso bailarín. 
  
VIZCONDE. 
 Y aún lo soy. Precisamente 
  
  
 es mi pasión absoluta. 
  
FÉLIX. 
 Y usted debe, sin disputa, 
  
  
 bailar primorosamente. 
  
VIZCONDE. 
 Hay quien mi destreza alaba... 
  
FÉLIX. 
 ¡Bah! talento y no destreza: 
  
  
 es un talento... que empieza 
  
  
 por donde el de otros acaba. 
  
VIZCONDE. 
 Muy amable está usted hoy. 
  
FÉLIX. 
 Lo que estoy es... ¡muy contento! 
  
VIZCONDE. 
 Pues yo creí hace un momento 
  



  
 que... 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
               ¡Pero qué es lo que voy 
  
  
 a decir! 
  
FÉLIX. 
                 Vamos. 
  
VIZCONDE. 
                                  Me había 
  
  
 aquí al entrar, parecido 
  
  
 que estaba usted distraído... 
  
  
 y como sé que mi tía 
  
  
 ha tenido con usted 
  
  
 relaciones muy estrechas... 
  
  
 concebí algunas sospechas... 
  
FÉLIX. 
 (Seriamente.) 
  
  
 ¡Inmotivadas! 
  
VIZCONDE. 
                          Tal vez, 
  
FÉLIX. 
 Es cierta mi distracción. 



  
  
 Estaba a solas gozando 
  
  
 lo que he visto recordando 
  
  
 ha un momento en el salón. 
  
  
 ¡Qué brillante perspectiva! 
  
VIZCONDE. 
 ¡Oh! deliciosa, es usté 
  
  
 de mi opinión, no podré 
  
  
 olvidarla mientras viva. 
  
  
 ¡Cuánto lujo! ¡qué riqueza! 
  
  
 es la primera impresión 
  
  
 al entrar en el salón... 
  
FÉLIX. 
 La de perder la cabeza. 
  
VIZCONDE. 
 Sí, mas dura poco. 
  
FÉLIX. 
                                  ¡Pues! 
  
VIZCONDE. 
 Y la vista deslumbrada... 
  
FÉLIX. 
 Justo, ve... que no ve nada. 
  
VIZCONDE. 



 Es verdad... pero después... 
  
FÉLIX. 
 Sí, después ya es otra cosa. 
  
  
 Luces, adornos, preseas, 
  
  
 y treinta mujeres feas 
  
  
 lo menos por cada hermosa. 
  
VIZCONDE. 
 Es cálculo exagerado; 
  
  
 mas aún no siendo bellas 
  
  
 divierte observar en ellas, 
  
  
 los primores del tocado. 
  
  
 El lujo y la variedad 
  
  
 del adorno, en mi entender 
  
  
 contribuye siempre... 
  
FÉLIX. 
                                     A hacer 
  
  
 resaltar la fealdad. 
  
VIZCONDE. 
 Cierto; pero una escogida 
  
  
 sencillez... 
  



FÉLIX. 
                    ¡Donosa idea! 
  
  
 jamás he visto a una fea 
  
  
 sencillamente prendida. 
  
VIZCONDE. 
 ¡Oh! no soy de esa opinión. 
  
  
 Se conoce que está usted 
  
  
 de un terrible esplín... 
  
FÉLIX. 
                                      Tal vez. 
  
VIZCONDE. 
 ¿No volvemos al salón? 
  
FÉLIX. 
 Pronto voy. 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                      Si yo pudiera 
  
  
 sin peligro hacerle hablar. 
  
(Se va hacia el londo, y queda un rato mirando hacia donde se supone que está el salón de 
baile.) 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Que no pueda un medio hallar 
  
  
 para vengarme! en la fiera 



  
  
 lucha que mi pecho esconde 
  
  
 todo me parece poco... 
  
  
 ¡cosa es de volverse loco! 
  
VIZCONDE. 
 (Volviendo a la escena.) 
  
  
 Ja, ja. 
  
FÉLIX. 
               ¿Qué es eso, Vizconde? 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 Probemos. 
  
FÉLIX. 
                      ¿Saber podré 
  
  
 qué es lo que así le alboroza? 
  
VIZCONDE. 
 Nada, ¡ese pobre Mendoza! 
  
FÉLIX. 
 ¿Mendoza? 
  
VIZCONDE. 
                       Sí. 
  
FÉLIX. 
                               Yo no sé... 
  
VIZCONDE. 
 ¿Ya lo echó usted en olvido? 
  
  



 Ese que tanto se apura... 
  
  
 Coronel... buena figura... 
  
  
 dicen que tiene partido 
  
  
 con las damas... mas preveo 
  
  
 que eligió mal esta vez... 
  
FÉLIX. 
 Bien y... 
  
VIZCONDE. 
                  ¿Le conoce usted? 
  
FÉLIX. 
 Me parece... 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                         Ya lo creo.- 
  
  
 ¿Sí? pues de ver me reía 
  
  
 el empeño decidido 
  
  
 con que ese mozo ha emprendido 
  
  
 la conquista de mi tía. 
  
  
 ¡Oh, no es su paciencia corta! 
  
  
 Desde allí le he columbrado 
  



  
 hecho un Cupido a su lado... 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Esto más! -¿Y qué me importa? 
  
VIZCONDE. 
 De amor no hablaba quizá; 
  
  
 mas en su gesto advertí 
  
  
 tal calor... 
  
FÉLIX. 
                    Pues obra así, 
  
  
 algún título tendrá. 
  
VIZCONDE. 
 No diré yo lo contrario... 
  
  
 Mendoza al fin no es un necio, 
  
  
 y Matilde mucho aprecio 
  
  
 le demuestra... 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
                            Es necesario 
  
  
 que yo averigüe... 
  
VIZCONDE. 
                                Además... 



  
  
 yo sé que él y la marquesa... 
  
(Con indiferencia afectada.) 
  
  
 Pero a usted no le interesa... 
  
FÉLIX. 
 (Agarrándole del brazo.) 
  
  
 ¡Hable usted, por Barrabás!... 
  
VIZCONDE. 
 Bien; corno tales asuntos 
  
  
 fingía usted serle extraños... 
  
FÉLIX. 
 (Con violencia.) 
  
  
 ¡Vamos! 
  
VIZCONDE. 
                  Pues bien, en los baños 
  
  
 han estado los dos juntos. 
  
FÉLIX. 
 ¡Juntos! 
  
VIZCONDE. 
                  Sí; pero deseo 
  
  
 que usted no interprete mal... 
  
FÉLIX. 
 ¡Oh! 
  
VIZCONDE. 
            Fue un encuentro casual... 



  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Todo explicado lo veo! 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 En el blanco ha dado el tiro. 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Posible es tanta falsía! 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 Pacheco ama todavía 
  
  
 a la marquesa: ¡respiro! 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¿Serán celos lo que arder 
  
  
 siento aquí dentro? ¡qué error! 
  
  
 celos suponen amor, 
  
  
 y yo no amo a esa mujer. 
  
  
 No, que el amor en mi pecho 
  
  



 amarga hiel se ha tornado: 
  
  
 sólo quiero duplicado 
  
  
 volverla el mal que me ha hecho. 
  
  
 Sí; ¿mas cómo he de lograr? 
  
Escena X 
  
Dichos: ELENA. Al final de esta escena se oye la orquesta. 
  
ELENA. 
 ¿Don Félix? 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                         ¡Ya pareció! 
  
ELENA. 
 ¿Posible es que tenga yo 
  
  
 que venirle a usté a buscar? 
  
  
 El baile va ya a romper, 
  
  
 y usted su promesa olvida. 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Pues! ya está comprometida 
  
  
 con él. 
  
FÉLIX. 
 (Aparte mirando a Elena y como acometido de una idea.) 



  
  
                ¡Ah! 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                             Y yo sin poder... 
  
ELENA. 
 (Ofendida viendo que D. Félix sigue mirándola y no contesta.) 
  
  
 Le creía mas galante... 
  
FÉLIX. 
 (Con galantería.) 
  
  
 ¡Oh! temple usted su esquiveza, 
  
  
 pues la luz de esa belleza 
  
  
 me desconcertó un instante. 
  
ELENA. 
 ¡Cómo su ingenio encontró 
  
  
 pronta disculpa al agravio! 
  
FÉLIX. 
 No, que es sincero mi labio... 
  
VIZCONDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Lindo papel hago yo! 
  
ELENA. 
 ¿Con que vamos? 
  
FÉLIX. 



                                Vamos, sí; 
  
  
 que hablar a usted me interesa, 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Oh! ¡por mi nombre, marquesa, 
  
  
 que te has de acordar de mí! 
  
(Salen por el fondo. El Vizconde hace un ademán de impaciencia.) 
  
FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
  
 
  
 
Acto tercero 
La decoración del primer acto. 
  
Escena I 
  
PEDRO, por la derecha, SERAFINA. Poco después DON PEDRO solo. 
  
PEDRO. 
 ¿Y tu señora? 
  
SERAFINA. 
                          En su cuarto. 
  
PEDRO. 
 Bien; ¿y está ya levantada? 
  
SERAFINA. 
 Sí lo está. 
  
PEDRO. 
                    Dile que venga 
  
  
 aquí, pues tengo que hablarla. 
  
SERAFINA. 



 Voy. 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
             ¡Qué significa esto!- 
  
  
 Con que... 
  
PEDRO. 
 Vamos, ¿a qué aguardas? 
  
  
 ¿no has oído? que la espero. 
  
SERAFINA. 
 Ya estoy; pero... 
  
PEDRO. 
                               Menos charla. 
  
(Sale Serafina.) 
  
  
 Sí, estoy resuelto: hasta ahora 
  
  
 no he creído necesaria 
  
  
 mi intervención, confiando 
  
  
 en la prevención sensata 
  
  
 de Matilde; pero veo 
  
  
 con pesar que esto no marcha 
  
  
 por buen camino. La niña 
  
  



 está más enamorada 
  
  
 cada día de ese joven; 
  
  
 cuya presencia en mi casa 
  
  
 ha ahuyentado la alegría 
  
  
 que antes en ella reinaba... 
  
  
 Luego Matilde, por mucho 
  
  
 que en disimular se afana, 
  
  
 seguro estoy, todavía 
  
  
 le ama a su vez; que la llama 
  
  
 de una pasión cual la suya 
  
  
 fácilmente no se apaga... 
  
  
 Esa profunda tristeza 
  
  
 que nada a templar alcanza, 
  
  
 y que mina sordamente 
  
  
 su salud ya quebrantada, 
  
  
 me va inquietando, y es fuerza 
  



  
 que yo a combatirla salga. 
  
  
 Aquí viene. 
  
Escena II 
  
D. PEDRO, MATILDE. 
  
MATILDE. 
                        ¿Con que usted 
  
  
 quiere hablarme? 
  
PEDRO. 
                               Sí, hija mía. 
  
  
 Siéntate aquí. 
  
MATILDE. 
                          Yo tenía 
  
  
 igual deseo a mi vez. 
  
PEDRO. 
 Pues la propicia ocasión 
  
  
 aprovechemos. 
  
MATILDE. 
                            Sí; pero 
  
  
 debe usted hablar primero. 
  
PEDRO. 
 Óyeme con atención. 
  
  
 Bien sabes que desde el día 
  
  



 en que tomaste otro estado, 
  
  
 aunque viviendo a tu lado 
  
  
 fácil disculpa tendría, 
  
  
 en mi casa has reunido 
  
  
 todos los poderes juntos, 
  
  
 y mezclarme en tus asuntos 
  
  
 domésticos no he querido. 
  
  
 Desde entonces, siempre igual, 
  
  
 viví en dichosa indolencia, 
  
  
 descansando en tu prudencia 
  
  
 y en tu celo maternal. 
  
  
 Tal mi propósito fue, 
  
  
 y sabes que le cumplí. 
  
MATILDE. 
 ¿Y de haber obrado así 
  
  
 se arrepiente usted? 
  
PEDRO. 
                                   No a fe. 
  



  
 Mis votos siempre has cumplido; 
  
  
 de esposa y madre hasta hoy 
  
  
 modelo fuiste, y estoy 
  
  
 de ser tu padre engreído. 
  
  
 Pero... a veces el empeño 
  
  
 no basta de la razón... 
  
  
 Hija mía, el corazón 
  
  
 no se manda; él es el dueño. 
  
  
 Don Félix... 
  
MATILDE. 
                       ¡Oh! 
  
PEDRO. 
                                  Deja que hable; 
  
  
 pues fuerza es que me decida 
  
  
 por fin a sondear la herida... 
  
MATILDE. 
 No, que es herida incurable. 
  
PEDRO. 
 ¡Qué! ¿y ha de ser tan pequeño 
  
  
 el poder de tu razón? 



  
MATILDE. 
 ¡Oh, señor! el corazón 
  
  
 no se manda; él es el dueño. 
  
PEDRO. 
 Pero ese es un desvarío; 
  
  
 y aún así mi celo inflamas 
  
  
 mucho más. ¿Con que le amas 
  
  
 todavía?... 
  
MATILDE. 
                     ¡A pesar mío! 
  
PEDRO. 
 Tu imaginación quizá 
  
  
 pasión juzga un desconcierto... 
  
MATILDE. 
 Yo a explicármela no acierto 
  
  
 tampoco; pero aquí está: 
  
  
 ¡Oh! ¡no es un vano artificio!... 
  
  
 jamás la fría razón 
  
  
 comprenderá la extensión 
  
  
 de mi cruel sacrificio. 
  
  



 De madre cumplí un deber... 
  
  
 rompí ese lazo; aunque era 
  
  
 mi gloria, mi vida entera... 
  
  
 ¿qué más he podido hacer? 
  
PEDRO. 
 Quien feliz verte prefiere, 
  
  
 mas a tu constancia pide... 
  
MATILDE. 
 Sí, que la memoria olvide 
  
  
 lo que ella olvidar no quiere. 
  
PEDRO. 
 Pues si tu dicha consiste 
  
  
 en verte a Pacheco unida, 
  
  
 di; siendo correspondida 
  
  
 ¿por qué ese lazo rompiste? 
  
MATILDE. 
 ¡Y Elena! ¿no he dicho a usté?... 
  
PEDRO. 
 Sí, que de todo ignorante 
  
  
 en tu ausencia... 
  
MATILDE. 
                             ¿Y no es bastante? 
  



PEDRO. 
 Su inexperta sencillez 
  
  
 habrá juzgada pasión 
  
  
 lo que tal vez no será 
  
  
 más que un capricho. 
  
MATILDE. 
                                     ¡Ojalá! 
  
PEDRO. 
 A esa edad toda impresión 
  
  
 es pasajera. 
  
MATILDE. 
                        Lo sé. 
  
PEDRO. 
 Además, tampoco es justo 
  
  
 que sacrifiques tu gusto 
  
  
 por ella. 
  
MATILDE. 
                  ¿Qué dice usté? 
  
  
 Después que ella incautamente 
  
  
 su pasión me reveló, 
  
  
 pudiera decirla yo... 
  
  
 «pues bien; borra de tu mente 



  
  
 cuanto esperar has podido 
  
  
 de ventura y de alegría: 
  
  
 de ese amor ¡pobre hija mía! 
  
  
 otra es la dueña ¿has oído? 
  
  
 Otra mujer, que tendrás 
  
  
 sin duda que aborrecer 
  
  
 desde hoy; y esa mujer 
  
  
 es tu madre!...» ¡Oh; no, jamás! 
  
PEDRO. 
 Y ese don Félix, ¿qué espera? 
  
  
 ¿Conoces tú su intención? 
  
  
 ¿es digno de una pasión 
  
  
 tan profunda, tan sincera? 
  
  
 ¿Cómo su amor conciliar 
  
  
 con tan repentino olvido? 
  
  
 Dime: ¿es de un hombre cumplido 
  
  



 proceder tan singular? 
  
  
 A pesar de tus desdenes, 
  
  
 desde aquel baile fatal 
  
  
 todos los días puntual 
  
  
 aquí en tu casa le tienes: 
  
  
 ¿sabes a qué viene? 
  
MATILDE. 
                                    ¡Oh! 
  
  
 por piedad... 
  
PEDRO. 
                         No, ya es forzoso, 
  
  
 aunque sea doloroso 
  
  
 para ti, que hable aquí yo. 
  
  
 De él la niña enamorada, 
  
  
 tú su presencia evitando 
  
  
 y libre el campo dejando, 
  
  
 has dado ocasión sobrada 
  
  
 a que su amor la dirija; 
  



  
 y no es cosa que me cuadre 
  
  
 que así a falta de la madre 
  
  
 se consuele con la hija. 
  
  
 De que ésta ignore has tratado, 
  
  
 no sé yo por qué razones, 
  
  
 tus antiguas relaciones 
  
  
 con don Félix: sin cuidado 
  
  
 la pobre niña a ese amor 
  
  
 se entrega, que debería 
  
  
 ahuyentar, y cada día 
  
  
 el daño se hace mayor. 
  
  
 Y en fin, don Félix será, 
  
  
 yo concedértelo quiero, 
  
  
 un cumplido caballero; 
  
  
 mas bien puede ser quizá, 
  
  
 que agriado por tu desdén 



  
  
 su furia vengar intente 
  
  
 en esa niña inocente. 
  
MATILDE. 
 Sí, ¿no es verdad? yo también 
  
  
 eso mismo he sospechado; 
  
  
 ¡quién a creer se decide 
  
  
 que con tal presteza olvide 
  
  
  
  
 quien con tal constancia ha amado! 
  
  
 ¡Y él me amaba, estoy segura, 
  
  
 con una pasión tan fiel, 
  
  
 tan ardiente! ¡y yo con él 
  
  
 he sido ingrata y perjura! 
  
  
 Aunque fingiendo desvío 
  
  
 a otro afecto se encadena, 
  
  
 no crea usted que ame a Elena, 
  
  
 no; ¡su corazón es mío! 



  
  
 Es mío: sólo el despecho 
  
  
 pudo arrastrarle a fingir 
  
  
 lo que no debe sentir: 
  
  
 yo sola tengo derecho 
  
  
 a su cariño, y si humilde 
  
  
 hasta aquí pude arrostrar 
  
  
 lo amargo de mi pesar, 
  
  
 en adelante... 
  
PEDRO. 
                         ¡Matilde! 
  
MATILDE. 
 ¡Sí, sí: basta ya: es razón 
  
  
 que sufrir más no me cuadre: 
  
  
 soy mujer!... 
  
PEDRO. 
                       ¡No, que eres madre! 
  
MATILDE. 
 ¡Cielos! ¿qué he dicho? ¡perdón! 
  
  
 ¿y pude echarlo en olvido? 
  
  



 son delirios de un momento, 
  
  
 sí, que yo misma no siento: 
  
  
 ¡son celos que no ha podido 
  
  
 contener la voluntad! 
  
PEDRO. 
 ¡No eran vanos mis recelos! 
  
  
 ¡tienes celos! 
  
MATILDE. 
                         ¡Tengo celos! 
  
PEDRO. 
 ¡De tu hija! 
  
MATILDE. 
                       ¿No es verdad 
  
  
 que es un tormento doblado? 
  
  
 Y no estoy arrepentida 
  
  
 del sacrificio: ¿mi vida 
  
  
 qué importa, si habré logrado 
  
  
 que mi hija sea quizá 
  
  
 más feliz que he sido yo? 
  
PEDRO. 
 ¿Y que el mal se aumente? No. 
  



  
 ¿Sabes tú si lo será 
  
  
 por ese medio? Hija mía, 
  
  
 fuerza es tomar un partido: 
  
  
 ya que valor has tenido 
  
  
 para inmolar en un día 
  
  
 al imperioso deber 
  
  
 esa pasión que hoy te oprime, 
  
  
 tu sacrificio sublime 
  
  
 concluye: si has menester 
  
  
 quien en tan triste ocasión 
  
  
 te dé su ayuda y consejo, 
  
  
 aquí estoy yo, que aunque viejo, 
  
  
 joven tengo el corazón. 
  
  
 ¡Es el que al tuyo dio ser, 
  
  
 donde halla siempre eco doble 
  
  
 todo lo que es grande y noble!... 



  
MATILDE. 
 Y bien, ¿qué debo yo hacer? 
  
PEDRO. 
 Que aquí sin más dilaciones 
  
  
 hoy mismo a Pacheco veas, 
  
  
 y le exijas, como creas 
  
  
 conveniente, explicaciones 
  
  
 de su conducta: este paso 
  
  
 te parecerá vulgar; 
  
  
 pero hay cosas que fiar 
  
  
 no se pueden al acaso. 
  
  
 Procura ocultar tu pena; 
  
  
 que en ti vea siempre igual, 
  
  
 no una ofendida rival, 
  
  
 sino la madre de Elena. 
  
  
 ¿Valor te faltará acaso? 
  
MATILDE. 
 ¿No le he tenido hasta aquí? 
  
  



 pues ya tanta hiel bebí, 
  
  
 ¿qué importa apurar el vaso? 
  
PEDRO. 
 ¡Oh! no sabes, hija mía, 
  
  
 cuál tu dolor me interesa; 
  
  
 sé que es inútil empresa 
  
  
 consolarte, mas confía, 
  
  
 que sino logra calmar 
  
  
 tus penas el porvenir, 
  
  
 seremos dos a sufrir... 
  
MATILDE. 
 Seremos dos a llorar: 
  
  
 gracias; por más que me aflija, 
  
  
 pronto llegará usté a ver 
  
  
 que madre he sabido ser. 
  
PEDRO. 
 Sí, pues fuiste buena hija. 
  
MATILDE. 
 Adiós. 
  
(Sale por la izquierda.) 
  
PEDRO. 



                 Yo salgo y muy luego 
  
  
 volveré. 
  
Escena III 
  
D. PEDRO, luego SERAFINA. 
  
PEDRO. 
                   ¡Nunca creyera 
  
  
 que hasta tal punto llegase 
  
  
 su pasión! Mucho me inquieta 
  
  
 el estado en que la veo; 
  
  
 y más mi inquietud aumenta 
  
  
 el pensar que no es posible 
  
  
 hallar un medio que pueda 
  
  
 restituirla la calma... 
  
  
 ¡Pobre Matilde! y Elena 
  
  
 por otra parte complica 
  
  
 la situación de manera 
  
  
 que es de temer que esto al fin 
  
  
 término feliz no tenga. 



  
(Tira de la campanilla.) 
  
  
 Si hablara yo a ese don Félix 
  
  
 de hombre a hombre... tal vez fuera 
  
  
 mucho mejor... 
  
SERAFINA. 
 (Saliendo.) 
  
  
                             ¿Llama usted? 
  
PEDRO. 
 ¿Mi carruaje? 
  
SERAFINA. 
                          Abajo espera. 
  
PEDRO. 
 Mira... si viene Pacheco... 
  
  
 dile... 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
               No, mejor es que ella 
  
  
 lo haga. Yo lo echaría 
  
  
 a perder... 
  
SERAFINA. 
                     Con que... 
  
PEDRO. 
 (Aparte.) 



  
  
                                          Ni es esta 
  
  
 la ocasión... 
  
SERAFINA. 
                        Con que le digo... 
  
PEDRO. 
 Lo que sin saber te quedas. 
  
  
 Nada, no le digas nada. 
  
SERAFINA. 
 Pero yo... 
  
PEDRO. 
                    ¡Maldita lengua! 
  
  
 ¡Oh curiosidad! tú eres 
  
  
 el imán de estas doncellas 
  
  
 de sesenta años. Me voy. 
  
  
 (Sale.) 
  
Escena IV 
  
SERAFINA, luego D. FÉLIX. 
  
SERAFINA. 
 Sí, ¡viejo gruñón! ¡sesenta 
  
  
 años! no los he cumplido. 
  
  
 Tú si que tienes acuestas 
  



  
 los sesenta con un pico 
  
  
 respetable. ¡Que no pueda 
  
  
 averiguar lo que pasa! 
  
  
 Y algo pasa aquí... por fuerza. 
  
  
 La cara del general 
  
  
 está hoy mucho mas seria 
  
  
 que de costumbre... Es verdad 
  
  
 que desde algún tiempo a esta 
  
  
 parte veo tales cosas, 
  
  
 que no es fácil me sorprenda 
  
  
 ya nada. Aquí está don Félix... 
  
FÉLIX. 
 (Entrando.) 
  
  
 ¿Y la señora marquesa? 
  
SERAFINA. 
 (Aparte.) 
  
  
 La contestación de siempre... 
  
  
 sigue un poquito indispuesta... 



  
FÉLIX. 
 Lo siento. 
  
SERAFINA. 
                    Voy a avisar 
  
  
 a la señorita Elena. 
  
FÉLIX. 
 Que no se moleste; yo 
  
  
 no tengo ninguna priesa. 
  
SERAFINA. 
 Sí; pero ella me ha encargado... 
  
  
 con tanta impaciencia espera 
  
  
 su visita... 
  
FÉLIX. 
                    En ese caso... 
  
SERAFINA. 
 Sí, ya voy. 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
                       Hoy todos llegan 
  
  
 con pocas ganas de hablar. 
  
(Sale.) 
  
Escena V 
  
D. FÉLIX, solo. 
  
FÉLIX. 



 La mamá sigue indispuesta... 
  
  
 es decir, no quiere verme; 
  
  
 y en tanto con impaciencia 
  
  
 la hija espera mi visita. 
  
  
 Saber esto yo debiera 
  
  
 por demás; y sin embargo 
  
  
 siempre lo escucho con nueva 
  
  
 pesadumbre. Lealmente 
  
  
 obrando, yo no debiera 
  
  
 volver a poner los pies 
  
  
 en esta casa. ¿Y Elena? 
  
  
 ¿Y esa niña que me ama 
  
  
 con tal ardor, tal fineza, 
  
  
 y a la que yo en un momento 
  
  
 de locura hice promesas 
  
  
 que en estado de cumplir 
  



  
 mi corazón no se encuentra? 
  
  
 Quise vengarme, es verdad; 
  
  
 creí encontrar resistencia; 
  
  
 creí vencer, más luchando; 
  
  
 y entonces, noble marquesa, 
  
  
 de mí te hubiera quedado 
  
  
 memoria viva y eterna. 
  
  
 Pero ante un ser tan ingenuo 
  
  
 que se rinde, que se entrega 
  
  
 sin desconfianza alguna; 
  
  
 que a las razones primeras 
  
  
 con lágrimas de placer 
  
  
 y gratitud me contesta, 
  
  
 mi cólera y mis proyectos 
  
  
 de venganza el viento lleva. 
  
  
 Para ello era preciso 



  
  
 tener corazón de piedra 
  
  
 y ser cobarde y malvado. 
  
  
 ¡Dónde hay suerte más adversa 
  
  
 que la mía! ¡preso estoy 
  
  
 en mis propias redes! Fuerza 
  
  
 es confesar, que a su lado 
  
  
 la amargura de mis penas 
  
  
 se templa... ¡es tan parecida 
  
  
 a su madre!.. mas no es ésta 
  
  
 la razón: ¡no puede ser! 
  
  
 ¡Matilde! ¡que ya no pueda 
  
  
 apartar de la memoria 
  
  
 este nombre!.. y en tanto ella; 
  
  
 tal vez otro amor... ¡No puedo 
  
  
 acostumbrarme a esta idea! 
  
  



 Al principio sospeché 
  
  
 de ese Mendoza, más pruebas 
  
  
 hoy tengo de lo contrario... 
  
  
 La casa nadie frecuenta 
  
  
 más que yo... y ella al retiro 
  
  
 y a la soledad se entrega. 
  
  
 Sin embargo... ¡ese retrato 
  
  
 que besar lo ha visto Elena!... 
  
  
 ¡Oh! diera por poseerle... 
  
  
 Calmémonos; alguien llega. 
  
Escena VI 
  
D. FÉLIX, ELENA. 
  
ELENA. 
 ¿Le he hecho a usted mucho esperar? 
  
FÉLIX. 
 No, que ahora mismo he llegado. 
  
ELENA. 
 Como ayer se ha retirado 
  
  
 usted quejoso; aumentar 
  
  
 su disgusto sentiría. 



  
FÉLIX. 
 Quejoso no; verdad es 
  
  
 que a impulsos del interés 
  
  
 que usted me inspira, quería 
  
  
 la razón averiguar 
  
  
 de la inquietud que he advertido 
  
  
 en usted; pues vano ha sido 
  
  
 quererla disimular. 
  
ELENA. 
 ¡Hay semejante aprensión! 
  
  
 Nada he sentido, ni siento... 
  
FÉLIX. 
 El rostro en este momento 
  
  
 le está haciendo a usted traición. 
  
  
 Vamos, sea usted conmigo 
  
  
 más franca... 
  
ELENA. 
                        Pero... si no... 
  
FÉLIX. 
 ¿Por ventura no soy yo, 
  
  



 su más fiel, más tierno amigo? 
  
ELENA. 
 (Bajando los ojos.) 
  
  
 ¡Amigo! 
  
FÉLIX. 
 (Embarazado.) 
  
  
                   Quise decir... 
  
  
 amante... 
  
ELENA. 
                   ¡Oh! no. Calle usted; 
  
  
 pues tampoco yo a mi vez 
  
  
 quiero obligarle a fingir. 
  
  
 Del corazón la tibieza 
  
  
 mal con palabras se dora... 
  
(Después de una pausa.) 
  
  
 ¿No comprende usted ahora 
  
  
 la causa de mi tristeza? 
  
FÉLIX. 
 ¿Quién tal sospechar podría? 
  
ELENA. 
 Pues ya di el paso primero, 
  
  



 este peso arrojar quiero 
  
  
 que me oprime noche y día. 
  
  
 Sí; al principio confiada 
  
  
 creí cierta su pasión: 
  
  
 hoy tengo la convicción 
  
  
 de que nunca he sido amada. 
  
FÉLIX. 
 ¡Oh! 
  
ELENA. 
           Deje usted que prosiga. 
  
  
 Cuando por primera vez 
  
  
 de la fiesta en la embriaguez 
  
  
 me pintó usted su fatiga; 
  
  
 con tal fuego, tal verdad 
  
  
 su pasión vi retratada 
  
  
 en el gesto, en la mirada; 
  
  
 que, locura o ceguedad 
  
  
 sería, mas la creí... 
  



  
 Luego mas dulce estrechez 
  
  
 nos unió... ya no era usted... 
  
  
 el mismo que entonces vi. 
  
  
 Llena usted su amante empleo... 
  
  
 con violencia... distraído... 
  
  
 casi como arrepentido... 
  
(Don Félix hace un movimiento.) 
  
  
 ¡Oh! yo tampoco lo creo. 
  
  
 Nueva en las lindes de amor, 
  
  
 bien pudiera haber formado 
  
  
 un concepto equivocado 
  
  
 de ese afecto engañador; 
  
  
 y esto un alivio me fuera; 
  
  
 pero allá en mi pensamiento 
  
  
 juzgo por lo que yo siento 
  
  
 lo que usted sentir debiera. 
  



  
 La causa de esa aflicción, 
  
  
 con lo dicho harto se deja 
  
  
 ya ver; ¿no es justa mi queja? 
  
FÉLIX. 
 No, Elena... 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
                         Tiene razón. 
  
ELENA. 
 ¡Oh! que es cierto ese desvío 
  
  
 claro en su silencio veo. 
  
FÉLIX. 
 Pues que tal es su deseo, 
  
  
 seré franco, a pesar mío. 
  
  
 Yo tengo treinta años ya; 
  
  
 y a esa edad es fácil cosa 
  
  
 comprender que mi amorosa 
  
  
 crónica larga será. 
  
  
 Siempre en pos de los placeres, 
  
  
 vime en apurados trances; 



  
  
 y de tan variados lances 
  
  
 conocí a muchas mujeres. 
  
  
 Huí al fin de ese elemento 
  
  
 ya muchos años pasados, 
  
  
 con los sentidos gastados 
  
  
 más virgen el sentimiento. 
  
ELENA. 
 No comprendo... 
  
FÉLIX. 
                               Sí, es verdad; 
  
  
 al decir esto olvidaba 
  
  
 que era usted con quien hablaba. 
  
  
 ¡tiene usted tan poca edad! 
  
  
 Decir con esto he querido 
  
  
 que vine a vida mejor 
  
  
 sin conocer el amor. 
  
ELENA. 
 ¡Es posible! 
  
FÉLIX. 



                       ¡Sí; la ha sido! 
  
ELENA. 
 ¿Y después? 
  
FÉLIX. 
                        ¡Quién lo creyera! 
  
ELENA. 
 ¿Ha sido usted más sensible? 
  
FÉLIX. 
 Allí donde hay combustible, 
  
  
 de la chispa más ligera 
  
  
 se alza una violenta llama. 
  
  
 Después... amé locamente; 
  
  
 ¡con esa pasión ardiente 
  
  
 con que sólo una vez se ama! 
  
  
 Mi delirio adormecer 
  
  
 no pude de ningún modo: 
  
  
 ¡mi dicha, mi gloria, todo 
  
  
 lo cifré en una mujer! 
  
ELENA. 
 Pues tal pasión inspiró,- 
  
  
 de ella muy digna seria. 
  



FÉLIX. 
 (Con amarga ironía.) 
  
  
 ¡Oh! sí: ¡muy digna a fe mía! 
  
ELENA. 
 ¿Quién es? ¿dónde está? 
  
FÉLIX. 
 (Después de una pausa.) ¡Murió! 
  
ELENA. 
 ¿Murió? 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
                  Al menos para mí.- 
  
  
 Sí, Elena; y todo acabado, 
  
  
 rendido y desengañado 
  
  
 a la razón acudí. 
  
  
 Despertar en vano intento 
  
  
 hoy mis antiguos trasportes; 
  
  
 esa pasión los resortes 
  
  
 gastó en mí del sentimiento. 
  
  
 Por eso a despecho mío 
  
  
 puedo ofrecer solamente 



  
  
 un afecto poco ardiente, 
  
  
 que parecerá a usted frío, 
  
  
 pero sincero y leal, 
  
  
 y aún por eso más constante, 
  
  
 en que el amigo, el amante 
  
  
 se confunden por igual. 
  
  
 Sin reserva he dicho aquí 
  
  
 lo que yo olvidar quisiera. 
  
ELENA. 
 ¿Y si esa mujer viviera, 
  
  
 la amara usted más que a mí? 
  
FÉLIX. 
 ¡Oh! 
  
ELENA. 
           Quiero que sin disfraz, 
  
  
 aunque se aumente mi pena... 
  
FÉLIX. 
 ¿Por qué me hace usted, Elena, 
  
  
 esa pregunta? 
  
ELENA. 



                          Es verdad. 
  
  
 ¿Por qué atormentarme así? 
  
  
 ¡Oh! de olvidar trataré 
  
  
 que a otra su amorosa fe 
  
  
 ofreció usté, antes que a mí. 
  
  
 Y fío en mi buena estrella, 
  
  
 que con el tiempo alcanzar 
  
  
 podré, me llegue usté a amar 
  
  
 como la amó usted a ella. 
  
  
 Ese afecto, aunque pequeño, 
  
  
 ya le acepto agradecida, 
  
  
 y una dicha más cumplida, 
  
  
 un lazo mas halagüeño 
  
  
 sin quejarme aguardaré; 
  
  
 sí, sí: y aún más le prefiero 
  
  
 franco, leal y sincero, 
  



  
 que mintiendo incierta fe. 
  
  
 ¡Pues la sombra de un engaño 
  
  
 solamente el sospechar, 
  
  
 fuera para mí un pesar 
  
  
 cruel!... 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
                 ¡Me está haciendo daño! 
  
ELENA. 
 Pero me olvidaba ¡ay Dios! 
  
  
 que de otro asunto tenemos 
  
  
 que tratar, y que hoy podremos 
  
  
 dudas aclarar los dos. 
  
  
 En distintas ocasiones, 
  
  
 y ayer más recientemente, 
  
  
 se ha mostrado usté impaciente 
  
  
 por conocer las razones 
  
  
 del triste retraimiento 



  
  
 de mamá. 
  
FÉLIX. 
                   Sí, sí, es verdad: 
  
  
 un interés de amistad... 
  
  
 y el muy justo sentimiento 
  
  
 que causaba a usted... 
  
ELENA. 
                                      Lo sé. 
  
  
 Noble es y digno el objeto 
  
  
 que le guía. 
  
FÉLIX. 
                     ¿Su secreto 
  
  
 descubrió usted? 
  
ELENA. 
                              No lo sé. 
  
  
 Aunque sospecho que sí. 
  
  
 ¿Recuerda usté aquel traslado 
  
  
 de que tanto hemos hablado? 
  
FÉLIX. 
 Sí. ¿Ese retrato?... 
  
ELENA. 



 (Sacando una cajita.) 
  
  
                                  Está aquí. 
  
FÉLIX. 
 (Haciendo un ademan para cogerle y conteniéndose.) 
  
  
 ¿Ahí?... ¿y sabe usted... quién es?... 
  
ELENA. 
 ¡Cómo! ¿Puede usted pensar 
  
  
 me atreviera a profanar, 
  
  
 aunque por un interés 
  
  
 legítimo, su secreto? 
  
  
 No, que hija suya me llamo, 
  
  
 y el cielo sabe que la amo 
  
  
 tanto como la respeto. 
  
  
 Y aunque de abrirle existiera 
  
  
 en mí derecho o razón, 
  
  
 repugna a mi corazón, 
  
  
 y a hacerlo no me atreviera. 
  
  
 Le estreje furtivamente 
  



  
 por un instante no más; 
  
  
 pero verle yo, ¡jamás! 
  
  
 Usted, es muy diferente, 
  
  
 puede verle sin temor; 
  
  
 y aunque yo ignore su nombre, 
  
  
 sabrá usted quién es ese hombre 
  
  
 que la inspiró tanto amor. 
  
  
 Usted le conocerá... 
  
  
 y ¿quién sabe, dónde alcanza?... 
  
  
 Es una loca esperanza, 
  
  
 sin fundamento quizá. 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Oh! ¡tan noble sencillez 
  
  
 me avergüenza, a pesar mío! 
  
ELENA. 
 Es un secreto que fío 
  
  
 a la lealtad de usted. 



  
  
 Mis votos no serán vanos... 
  
(Entregándoselo) 
  
  
 Véale usted sin demora... 
  
FÉLIX. 
 (Aparte y dando vueltas a la caja.) 
  
  
 No sé por qué, pero ahora 
  
  
 que le tengo entre las manos, 
  
  
 mi vista un velo oscurece, 
  
  
 y apresurado palpita 
  
  
 mi corazón!... 
  
Escena VII 
  
Dichos: SERAFINA, precipitadamente. 
  
SERAFINA. 
                         ¿Señorita? 
  
ELENA. 
 (A D. Félix rápidamente y en voz baja.) 
  
  
 Guárdele usted. 
  
(D. Félix lo hace.) 
  
  
                             ¿Qué se ofrece? 
  
SERAFINA. 
 La señora viene aquí. 



  
ELENA. 
 ¿Qué dices? 
  
SERAFINA. 
                        Lo que he contado; 
  
  
 y como usted me ha encargado 
  
  
 que la avisara... 
  
ELENA. 
                            Sí, sí. 
  
  
 Vamos. 
  
FÉLIX. 
                 ¡Cómo! ¿Se va usted? 
  
ELENA. 
 Temor pueril tal vez sea, 
  
  
 mas no quiero que nos vea 
  
  
 juntos. 
  
FELIZ. 
 (En voz baja.) 
  
  
                Pero... 
  
ELENA. 
 (Lo mismo.) 
  
  
                               Volveré. 
  
(Salen.) 
  
Escena VIII 
  



D. FÉLIX, luego MATILDE. 
  
FÉLIX. 
 ¡Va a venir! ¿qué me querrá? 
  
  
 de calmar en vano trato 
  
  
 mi agitación. ¡Y el retrato! 
  
(Hace un ademán para sacarle y se contiene al ver a Matilde.) 
  
  
 Ya no es tiempo. 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                                Solo está. 
  
  
 ¡Valor! 
  
FÉLIX. 
 (Conmovido y aparte.) 
  
  
                  ¡Oh, qué palidez! 
  
MATILDE. 
 (Se adelanta con vacilación, apoyándose en un velador inmediato a la puerta de la 
izquierda.) 
  
  
 Señor don Félix... 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
                               Yo muero... 
  
  
 ¡Ah! 
  



FÉLIX. 
 (La contempla con ansiedad un momento, y viéndola próxima a vacilar, se dirige a ella sin 
poder contenerse, exclamando.) 
  
  
             ¡Matilde! 
  
MATILDE. 
 (Dominando su turbación.) 
  
  
                              ¡Caballero! 
  
FÉLIX. 
 (Retrocediendo y con tono frío y respetuoso.) 
  
  
 Señora, a los pies de usted. 
  
MATILDE. 
 Fue un leve decaimiento... 
  
  
 Mas ya pasó... Por mi mal, 
  
  
 no estoy de salud cabal. 
  
FÉLIX. 
 Perdone usté un movimiento 
  
  
 involuntario... 
  
MATILDE. 
                          Sí, sí. 
  
  
 Lo aprecio, aunque a la verdad 
  
  
 no había necesidad... 
  
FÉLIX. 
 Repito que necio fui. 
  
  



 Tiempo ha que en mí con porfía 
  
  
 su injusto rigor se ceba, 
  
  
 poniendo así a dura prueba, 
  
  
 señora, mi cortesía. 
  
  
 Y aún más lo debo extrañar 
  
  
 dirigiendo mal mi grado 
  
  
 la memoria a lo pasado. 
  
MATILDE. 
 (Con fuego.) 
  
  
 ¡Y lo osa usted recordar! 
  
(Conteniéndose.) 
  
  
 Pero no es esta ocasión 
  
  
 de reproches... 
  
FÉLIX. 
                            Bien lo sé. 
  
  
 Ni lo será para usté 
  
  
 jamás... 
  
MATILDE. 
                 Tiene usted razón. 
  
  



 Mi capricho no halló traba 
  
  
 ninguna... anduve ligera... 
  
  
 rompí un lazo que debiera 
  
  
 respetar... pero no amaba. 
  
  
 Para mí... 
  
  
 (Aparte.) 
  
  
                   ¡Estoy en un potro!- 
  
  
 Llegó a la razón su vez... 
  
FÉLIX. 
 No, porque a otro ama usted. 
  
MATILDE. 
 (Sorprendida.) 
  
  
 ¿Yo?... 
  
(Reportándose.) 
  
  
                 Sí, es verdad: amo a otro. 
  
FÉLIX. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Y esto mi furor consiente! 
  
MATILDE. 
 Pero el pasado olvidemos, 
  
  



 que antes, don Félix, tenemos 
  
  
 que tratar de lo presente. 
  
FÉLIX. 
 ¡De lo presente! Por Dios... 
  
MATILDE. 
 Su sorpresa es natural... 
  
  
 tal vez me he explicado mal. 
  
FÉLIX. 
 No hay presente entre los dos, 
  
  
 y aunque de mí tal se exija 
  
  
 y al presente acuda ahora, 
  
  
 ¿de qué hablaremos, señora? 
  
MATILDE. 
 ¡Oh... hablaremos de mi hija! 
  
  
 ¡Calla usted! ¿Sin duda alguna 
  
  
 usté ha llegado a creer 
  
  
 que yo le dejara hacer 
  
  
 de su galante fortuna 
  
  
 palenque mi propia casa? 
  
  
 ¿Que vería indiferente 
  



  
 que a mi vista esa inocente 
  
  
 niña, de experiencia escasa, 
  
  
 fuera sin grandes fatigas 
  
  
 víctima de los engaños 
  
  
 de usted, que han hecho los años 
  
  
 ducho en galantes intrigas? 
  
  
 Lo creyó usted en mal hora, 
  
  
 que aunque yo olvide su guía, 
  
  
 ¡no es mi hija mercancía 
  
  
 de libertino! 
  
FÉLIX. 
 (Ofendido.) 
  
  
                       ¡Señora! 
  
MATILDE. 
 Ya se ve; usted despechado, 
  
  
 en su ciego frenesí, 
  
  
 para vengarse de mí 
  
  
 no halló un medio más honrado 



  
  
 que el de herirme rencoroso 
  
  
 en mi prenda más querida; 
  
  
 ¡oh, digna acción por mi vida! 
  
  
 ¡debe usté estar orgulloso! 
  
  
 ¿Y era usté quien blasonaba 
  
  
 de hidalguía y de nobleza; 
  
  
 el que erguida la cabeza 
  
  
 no ha mucho aquí reprochaba 
  
  
 mi conducta?... Sí ha un momento 
  
  
 yo misma me he condenado, 
  
  
 ahora de haber obrado 
  
  
 cual obré no me arrepiento. 
  
(Después de una pausa.) 
  
  
 ¿Y bien? 
  
FÉLIX. 
 (Con calma.) 
  
  
                    ¿Usté ha concluido? 



  
MATILDE. 
 Si, he concluido; hable usté. 
  
FÉLIX. 
 ¡Oh! si por cierto; hablaré... 
  
  
 Cuenta que usted lo ha querido. 
  
  
 Dos años de estrecha unión 
  
  
 contábamos sin que hubiera 
  
  
 ni la nube más ligera, 
  
  
 ya de hecho o ya de intención, 
  
  
 empañado el sol brillante 
  
  
 de nuestra felicidad... 
  
  
 ¡Dos años, que a la verdad 
  
  
 fueron para mí un instante! 
  
  
 Cuantas pruebas inventar 
  
  
 pudo un cariño acendrado 
  
  
 ambos nos las hemos dado; 
  
  
 lo puede usted recordar... 
  
MATILDE. 



 No ignoro esa relación; 
  
  
 pero ¿a qué conduce ahora 
  
  
 su recuerdo?... 
  
FÉLIX. 
                            Esto, señora, 
  
  
 es mi justificación. 
  
  
 Su mano usted me ofreció 
  
  
 sin demanda alguna mía; 
  
  
 mi corazón la admitía, 
  
  
 mi orgullo la rechazó. 
  
  
 Sin títulos, sin fortuna, 
  
  
 hizo mi empeño más fuerte 
  
  
 hasta el negarme la suerte 
  
  
 los privilegios de cuna. 
  
  
 Usted supo comprender 
  
  
 de mi escrúpulo el exceso, 
  
  
 y lejos de amenguar eso 
  



  
 nuestro amor... lo hizo crecer. 
  
(Pausa.) 
  
  
 ¿No es cierto? 
  
(Matilde hace una señal afirmativa.) 
  
  
                              Prosigo pues. 
  
  
 Pero usted tampoco ignora 
  
  
 que ese obstáculo, señora, 
  
  
 desapareció después. 
  
  
 Una herencia inesperada 
  
  
 me hizo rico; la barrera 
  
  
 que a mis votos se opusiera 
  
  
 contemplando ya salvada, 
  
  
 vengo en alas del deseo 
  
  
 a este sitio, en que creía 
  
  
 encontrar a la que había 
  
  
 dado a mi amor por trofeo 
  
  



 dos años que brevemente 
  
  
 pasaron de ardiente fe; 
  
  
 pero aquí no la encontré, 
  
  
 no, ¡porque estaba ausente! 
  
  
 Hallé otra mujer aquí 
  
  
 fría, orgullosa y altiva, 
  
  
 que mis caricias esquiva; 
  
  
 que a mi ciego frenesí 
  
  
 con necios votos responde 
  
  
 de eso que amistad se llama; 
  
  
 que dice que no me ama; 
  
  
 que ya en su pecho no esconde 
  
  
 para mí más que desdén, 
  
  
 compasión y frialdad... 
  
(Pausa.) 
  
  
 Esto también es verdad. 
  
MATILDE. 



 (Con exaltación.) 
  
  
 ¡Oh! ¿no acaba usted? 
  
FÉLIX. 
                                        Pues bien. 
  
  
 Esa mujer que hasta aquí 
  
  
 he respetado en mal hora, 
  
  
 ¡se atreve a hacerme, señora, 
  
  
 reconvenciones a mí! 
  
  
 ¡A mí, a quien tanto agravió, 
  
  
 y a quien tanto daño ha hecho! 
  
  
 a mí, que tengo derecho 
  
  
 hasta a despreciarla... 
  
(Matilde hace un movimiento.) 
  
  
                                       No, 
  
  
 no la desprecio, aunque leve 
  
  
 tal castigo a mi entender 
  
  
 fuera; pero esa mujer... 
  
  



 donde yo estoy, callar debe, 
  
  
 aunque hacerlo no le cuadre. 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 Esto es demasiado ya.- 
  
  
 Bien, la mujer callará; 
  
  
 pero escuche usté a la madre; 
  
  
 pues si ella a usted engañó, 
  
  
 ¿hay ley alguna que exija 
  
  
 que haya de pagar la hija 
  
  
 culpas que no cometió? 
  
  
 Su venganza en mí, que he sido 
  
  
 culpable, caiga en buen hora. 
  
FÉLIX. 
 ¿Y quién dijo a usted, señora, 
  
  
  
  
 que yo vengarme he querido? 
  
MATILDE. 
 (Confusa.) 
  
  



 ¡Al menos lo he sospechado!... 
  
FÉLIX. 
 Tal sospecha es insegura... 
  
  
 El que amó a usted, ¿por ventura 
  
  
 de amar a otra está privado? 
  
  
 Revela en mí suponer 
  
  
 tan vengativo proyecto, 
  
  
 más que el maternal afecto, 
  
  
 la vanidad de mujer. 
  
  
 Y de una vez concluyamos, 
  
  
 señora, que ya es razón, 
  
  
 la penosa situación 
  
  
 en que los dos nos hallamos. 
  
  
 Si yo a Elena enamoré, 
  
  
 sin que sintiera mi pecho 
  
  
 mas que un celoso despecho 
  
  
 cuya causa sabe usté, 
  



  
 en su inocente candor 
  
  
 mis provectos se estrellaron, 
  
  
 y a la razón se tornaron 
  
  
 calmando mi ciego ardor. 
  
  
 Voy por fin a revelar 
  
  
 sin disfraz, aunque lo siento, 
  
  
 señora, mi pensamiento. 
  
  
 Yo a Elena no puedo amar; 
  
  
 vanos mis votos han sido; 
  
  
 ya de ilusiones desierto 
  
  
 mi corazón está muerto. 
  
MATILDE. 
 Entonces... 
  
FÉLIX. 
                      No he concluido. 
  
  
 Pero al tiempo que he avanzado 
  
  
 en su amistad, insensible 
  
  
 a aquel perfume apacible 



  
  
 que se respira a su lado, 
  
  
 ser no he podido. Mi estrella 
  
  
 lució en más grata bonanza, 
  
  
 una lejana esperanza 
  
  
 de dicha entreviendo en ella. 
  
  
 El fuego de la pasión 
  
  
 buscar en mí inútil fuera; 
  
  
 mas si una amistad sincera, 
  
  
 y si una honrada intención 
  
  
 pueden hacer la ventura 
  
  
 de esa niña encantadora, 
  
  
 tales prendas desde ahora 
  
  
 mi cariño le asegura. 
  
  
 Hay, señora, otra razón, 
  
  
 la más poderosa acaso, 
  
  



 para que sea este paso 
  
  
 casi en mí una obligación. 
  
  
 Mas si atenta usted me ha oído, 
  
  
 añadir más fuera en vano; 
  
  
 y la pido a usted su mano... 
  
MATILDE. 
 ¡Su mano! 
  
FÉLIX. 
                     Ya he concluido. 
  
MATILDE. 
 (Con vacilación.) 
  
  
 ¡Su mano!... perdone usted... 
  
  
 ¡quién pudiera... imaginar!... 
  
  
 Usted no debe extrañar 
  
  
 que no conteste a mi vez 
  
  
 a su honrosa petición... 
  
  
 Yo celebrara infinito... 
  
  
 pero explorar necesito 
  
  
 de mi hija la intención... 
  



  
 Y como ella... le ame a usted... 
  
(Viendo a Elena.) 
  
  
 ¡Ah! 
  
Escena IX 
  
Dichos: ELENA. Al ver a Matilde se detiene. 
  
FÉLIX. 
            Pues a tiempo ha venido... 
  
ELENA. 
 Siento haber interrumpido... 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Oh, acabemos de una vez! 
  
ELENA. 
 Me retiro... 
  
MATILDE. 
                      ¡Qué locura! 
  
  
 hablando estamos de ti... 
  
(Tomándola una mano.) 
  
  
 Vamos... acércate aquí... 
  
ELENA. 
 ¡Mamá! ¡tienes calentura! 
  
FÉLIX. 
 ¡Cómo! 
  
MATILDE. 
                 ¿Yo? estás engañada. 
  



  
 Nunca tan bien me he sentido... 
  
  
 será el calor... 
  
ELENA. 
                          He creído... 
  
MATILDE. 
 ¡Aprensión!... esto no es nada. 
  
  
 Y extraño fuera en verdad 
  
  
 sentir yo tales efectos, 
  
  
 estando haciendo proyectos 
  
  
 sobre tu felicidad. 
  
ELENA. 
 ¡Qué dices! 
  
MATILDE. 
                      Sí, Elena mía. 
  
  
 Don Félix, que está presente, 
  
  
 me ha pedido formalmente 
  
  
 tú mano, y saber quería... 
  
ELENA. 
 ¡Cómo! no es posible, no... 
  
FÉLIX. 
 Es la verdad... 
  
ELENA. 
                           ¡Qué he escuchado! 



  
MATILDE. 
 ¿Serás feliz a su lado? 
  
ELENA. 
 ¡Qué eso me preguntes! 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
                                         ¡Oh! 
  
  
 ¡mal encubre su alegría!- 
  
  
 ¿Con... que... le amas?... 
  
ELENA. 
                                           ¡Sí le quiero! 
  
  
 tú bien lo sabes... 
  
MATILDE. 
                               Sí... pero... 
  
FÉLIX. 
 ¡Qué escucho! ¿Usted lo sabía? 
  
MATILDE. 
 (Con viveza.) 
  
  
 No, yo no sabía nada. 
  
ELENA. 
 Sí, mamá; tiempo hace ya 
  
  
 que te lo he dicho... 
  
FÉLIX. 
 (Agitado.) 
  
  



                                   ¿Será 
  
  
 verdad? 
  
MATILDE. 
                 Estás engañada. 
  
FÉLIX. 
 ¡Hace tiempo! 
  
  
 (A Elena.) 
  
  
                            ¿Acaso ahora 
  
  
 recuerda usted cuándo ha sido? 
  
ELENA. 
 Si por cierto... lo ha sabido... 
  
MATILDE. 
 No, no... 
  
FÉLIX. 
 (A Matilde.) 
  
  
                   ¡Silencio señora! 
  
(A Elena.) 
  
  
 ¿Cuándo, diga usted?... 
  
ELENA. 
                                         ¡El día 
  
  
 que de los baños llegó!... 
  
FÉLIX. 
 ¡Ah! 
  
MATILDE. 



            No lo crea usted, no. 
  
FÉLIX. 
 ¡Qué sospecha! 
  
ELENA. 
 (Sorprendida.) 
  
  
                             ¡Madre mía! 
  
  
 ¡Don Félix! 
  
FÉLIX. 
 (En el mayor desorden.) 
  
  
                       ¡Oh! ya adivino: 
  
  
 ¡qué he hecho, Dios mío! aclarar 
  
  
 necesito sin tardar 
  
  
 mis dudas!... 
  
ELENA. 
                       Yo pierdo el tino. 
  
  
 ¿Qué significa?... 
  
FÉLIX. 
                           ¡No, no busco en vano una certeza!... 
  
  
 no... ¡yo, pierdo la cabeza! 
  
  
 ¡Ah! ¡este retrato! 
  
(Sacando el retrato y abriéndole apresuradamente.) 
  
  



                                  ¡Era yo!... 
  
MATILDE. 
 ¡Qué veo! 
  
ELENA. 
                     ¡Cielos! 
  
FÉLIX. 
 (A Matilde sin poder contenerse.) 
  
  
                                      ¡Señora!... 
  
MATILDE. 
 ¡Nada crea usted!... 
  
FÉLIX. 
                                   Sí, sí: 
  
MATILDE. 
 ¡Elena! ¡vete de aquí!... 
  
ELENA. 
 ¿Yo? 
  
MATILDE. 
             Con don Félix ahora 
  
  
 tengo que hablar... 
  
ELENA. 
                                 Pero... 
  
MATILDE. 
 (Precipitadamente.) 
  
  
                                               Ve: 
  
  
 te lo mando... vete presto. 
  
ELENA. 
 (Aparte.) 
  



  
 ¡Oh! ¿qué significa esto? 
  
MATILDE. 
 ¡Vamos! 
  
ELENA. 
 (Aparte.) 
  
  
                   ¡Mas yo lo sabré! 
  
(Vase.) 
  
Escena X 
  
MATILDE, D. FÉLIX, luego ELENA. 
  
MATILDE. 
 ¡Vamos! ¿está usted contento? 
  
  
 ¡Ya puede usted aplaudir 
  
  
 su victoria! 
  
FÉLIX. 
                      Resistir 
  
  
 no he podido ni un momento 
  
  
 más; y pues que se ha alejado 
  
  
 Elena... 
  
MATILDE. 
                Se alejó ya, 
  
  
 cierto; mas con ella va 
  
  
 a sospecha... ¡Usté ha logrado 



  
  
 vengarse sin compromiso!... 
  
  
 ¡Oh! ya se ve, no era nada 
  
  
 haber hecho desgraciada 
  
  
 a la madre... era preciso 
  
  
 que la hija también fuese 
  
  
 víctima; ¡sublime acción! 
  
  
 ¡y tiene usted corazón! 
  
FÉLIX. 
 ¡Y qué quiere usted que hiciese! 
  
  
 Soy un miserable... sí: 
  
  
 soy un ciego... un insensato... 
  
  
 ¡Oh, señora! ¿este retrato 
  
  
 por qué antes no le vi? 
  
  
 Todo lo comprendo ahora... 
  
  
 ¡y usté ha sufrido paciente!... 
  
  
 perdón... yo estaba demente... 
  
  



 porque sepa usted, señora, 
  
  
 que mi pasión no ha cesado 
  
  
 de existir... 
  
MATILDE. 
 (Con fuego.) 
  
  
                      ¡Mentira! 
  
FÉLIX. 
                                         ¡Sí! 
  
MATILDE. 
 ¡Mentira! ¿y osa usté aquí 
  
  
 recordar aún lo pasado? 
  
  
 ¿Y osa usté hablarme en su abono 
  
  
 a mí que sufrí y callé, 
  
  
 y en silencio toleré 
  
  
 la amarga hiel de su encono? 
  
  
 Inútil el fingimiento 
  
  
 es ahora: puedo hablar, 
  
  
 y rienda libre dejar 
  
  
 a mi justo sentimiento. 
  



  
 Usted juzgó con razón 
  
  
 que honrado al satisfacer 
  
  
 a la madre, a la mujer 
  
  
 hería en el corazón. 
  
  
 De su importuna esquivez 
  
  
 fuerza era tomar venganza... 
  
  
 ¿Qué pesaba en la balanza 
  
  
 la pasión? ¡responda usted! 
  
  
 ¿Es posible que la sienta 
  
  
 el que en su orgullo altanero, 
  
  
 al obstáculo primero 
  
  
 se irrita, se desalienta, 
  
  
 y la venganza acomete 
  
  
 con esos trasportes vanos 
  
  
 del niño a quien de las manos 
  
  
 arrebatan un juguete? 



  
  
 ¡Y de ella hace usted alarde! 
  
  
 ¿quien siente así la pasión, 
  
  
 o no tiene corazón, 
  
  
 o si lo tiene es cobarde? 
  
FÉLIX. 
 ¡Oh! ¡yo merezco, señora, 
  
  
 tales reproches: por eso 
  
  
 los sufro, aunque con exceso 
  
  
 me castiga usted ahora! 
  
  
 ¡Yo no he sabido apreciar 
  
  
 a usted en lo que valía: 
  
  
 si, yo tal vez no debía 
  
  
 más que humillarme y callar! 
  
  
 ¡Pero aún no soy de perdón 
  
  
 indigno: si usted supiera 
  
  
 la lucha terrible y fiera, 
  
  



 la espantosa agitación 
  
  
 de mi espíritu, al perder 
  
  
 la única dicha cumplida 
  
  
 que me hizo amable la vida! 
  
  
 ¡Sabe usted lo que es tener 
  
  
 siempre fijo un pensamiento 
  
  
 en la memoria; tirano 
  
  
 que nos acosa inhumano 
  
  
 días y noches sin cuento! 
  
  
 ¡Que no es mi pasión constante! 
  
  
 ¡Decir puede si lo ha sido 
  
  
 tan solo el que la ha sentida 
  
  
 y la siente en este instante! 
  
MATILDE. 
 ¡Y Elena! 
  
FÉLIX. 
                   Elena, señora, 
  
  
 es un retrato viviente 
  



  
 de su madre: ella a mi mente 
  
  
 recordaba en cada hora 
  
  
 los rasgos mil que de usted 
  
  
 con tanta verdad traslada: 
  
  
 su sonrisa... su mirada... 
  
  
 su expresiva sencillez, 
  
  
 todo recordar me hacía 
  
  
 otro objeto más amado; 
  
  
 y así al menos consolado 
  
  
 dejaba su compañía. 
  
  
 Pero después frente a frente 
  
  
 con la verdad me encontraba, 
  
  
 y a mis angustias tornaba 
  
  
 y a mis luchas nuevamente. 
  
  
 ¡Oh! si hasta hoy su abnegación 
  
  
 sublime he desconocido, 



  
  
 ¡también muy cruel ha sido, 
  
  
 señora, mi expiación! 
  
MATILDE. 
 ¡Y bien! eso ya ha pasado... 
  
  
 Usted tiene otro deber 
  
  
 que cumplir... retroceder 
  
  
 no es posible... Ya ha escuchado 
  
  
 Elena su petición... 
  
  
 Ella le ama a usted... yo quiero 
  
  
 su felicidad primero... 
  
  
 Con el tiempo esa pasión 
  
  
 se extinguirá... todo cede 
  
  
 ante su influjo tirano... 
  
  
 Usté ha pedido su mano, 
  
  
 y atrás volverse no puede... 
  
  
 De usted acción tan bastarda 
  
  



 no sospecho... 
  
FÉLIX. 
                            Y con razón... 
  
  
 Es la pena del talión... 
  
  
 un sacrificio me aguarda... 
  
  
 cumpliré la deuda mía... 
  
(Elena sale y se adelanta hasta el medio de la escena, en donde, detenida por lo que dice D. 
Félix a continuación, permanece hasta que es vista por su madre.) 
  
  
 Pero antes quiero obtener 
  
  
 un favor... 
  
MATILDE. 
                    ¿Y cuál? 
  
FÉLIX. 
                                      Saber 
  
  
 si me amas todavía. 
  
MATILDE. 
 (Asustada.) 
  
  
 ¡Cómo! 
  
FÉLIX. 
                  ¡Yo no puedo más! 
  
  
 ¡Yo estoy loco!... ¡harto he callado! 
  
  
 nadie como yo te ha amado... 
  



  
 Dime si tú... 
  
MATILDE. 
                       ¡No, jamás! 
  
FÉLIX. 
 Sí, Matilde; al que en su anhelo 
  
  
 condena a morir la suerte, 
  
  
 antes de darle la muerte 
  
  
 no se le niega un consuelo. 
  
  
 Seré de Elena; seré 
  
  
 de quien tú quieras, lo juro; 
  
  
 pero antes pueda seguro 
  
  
 estar de tu amante fe. 
  
  
 Quiero saber si has guardado 
  
  
 en tu corazón memoria 
  
  
 de aquella risueña historia, 
  
  
 ¡hoy triste porque ha pasado! 
  
  
 Esto valor me dará, 
  
  
 pues flaqueando ahora le ves, 



  
  
 y para siempre después 
  
  
 mi labio enmudecerá. 
  
  
 Matilde, ¿me amas? 
  
MATILDE. 
 (Aparte.                     ¡Dios mío! 
  
  
 ¡yo soy débil!) Por piedad... 
  
  
 calle usted... 
  
FÉLIX. 
                        No. 
  
MATILDE. 
                                  Mi amistad... 
  
FÉLIX. 
 Ese es un título frío 
  
  
 que rechazo... No, Matilde... 
  
  
 yo necesito otra cosa: 
  
  
 tú debes ser generosa... 
  
  
 lo serás... Rendido, humilde 
  
  
 te lo ruego... Yo reclamo 
  
  
 de ti el último favor 
  
  



 que dar puedes a mi amor... 
  
MATILDE. 
 (Con pasión.) 
  
  
 Pues bien, Félix, ¡yo te amo! 
  
(Viendo a Elena.) 
  
  
 ¡Ah! 
  
(Queda inmóvil con la vista en el suelo don Félix retrocede dos pasos. Elena se adelanta 
silenciosamente y se coloca en medio de los dos.) 
  
ELENA. 
 (A D. Félix.) 
  
  
                ¡Ya lo ha escuchado usté!... 
  
  
 Ella con pasión lo amaba... 
  
  
 ¡Por mí se sacrificaba!... 
  
FÉLIX. 
 ¡Elena! 
  
ELENA. 
                ¡Todo lo sé! 
  
  
 Por mí ocultó su pasión... 
  
  
 ¡Y yo, en cambio a su terneza, 
  
  
 el dolor y la tristeza 
  
  
 sembraba en su corazón! 
  
  



 Ahora la ve usted ahí, 
  
  
 la frente al suelo inclinada, 
  
  
 ¡cuando debiera indignada 
  
  
 cebar su cólera en mí! 
  
  
 En mí, que no he merecido, 
  
  
 no, tamaña abnegación, 
  
  
 ¡pues su noble corazón 
  
  
 leer hasta hoy no he sabido! 
  
  
 Yo, que la iba a arrebatar 
  
  
 la dicha, sin que sintiera 
  
  
 nada en mí que me advirtiera 
  
  
 que nos iba a separar 
  
  
 un abismo... y ese abierto 
  
  
 ¡gran Dios! ¡por mi propia mano!- 
  
  
 -aunque la verdad no en vano 
  
  
 a tiempo se ha descubierto; 
  



  
 solo encuentra en su agonía 
  
  
 esfuerzo mi corazón 
  
  
 para decirla... 
  
(Echándose a sus pies.) 
  
  
                            ¡Perdón, 
  
  
 y sé feliz, madre mía! 
  
MATILDE. 
 (Levantándola.) 
  
  
 No, no, Elena: él te ama, sí: 
  
  
 en vano a ceder me obligas. 
  
ELENA. 
 ¡Oh! basta: ¿que eso me digas 
  
  
 sabiendo que estaba ahí? 
  
MATILDE. 
 Perdona; es cierto ¡gran Dios! 
  
  
 tuyo no puede ser ya; 
  
  
 pero entonces no será 
  
  
 de ninguna de las dos. 
  
  
 Yo permítirlo no puedo... 
  



  
 Padecieras... 
  
ELENA. 
                         No, descuida: 
  
  
 a mi edad se ama y se olvida 
  
  
 fácilmente... Ya concedo 
  
  
 que don Félix me ha inspirado 
  
  
 al principio... una afición 
  
  
 extraña... pero en razón, 
  
  
 eso que amor he nombrado, 
  
  
 bien puede ser amistad. 
  
  
 ¿Quién sabe si presentía 
  
  
 que en él un padre hallaría 
  
  
 y tú la felicidad? 
  
  
 ¡Oh! si deseas mi bien, 
  
  
 mi voz escucha sincera: 
  
  
 ¿cómo ser feliz pudiera 
  
  
 no siéndole tú también? 



  
MATILDE. 
 No, tú me engañas. 
  
ELENA. 
                                   Te juro... 
  
MATILDE. 
 En obcecarme te afanas; 
  
  
 mas tus súplicas son vanas... 
  
ELENA. 
 Pero si yo te aseguro... 
  
MATILDE. 
 No te creeré... 
  
ELENA. 
                            Mas fío 
  
  
 que con la verdad palpable... 
  
MATILDE. 
 No, Elena; es irrevocable 
  
  
 mi resolución. 
  
ELENA. 
                          ¡Dios mío! 
  
  
 ¡cómo obligarla podrá! 
  
  
 ¡posible es que nada alcance 
  
  
 mi mente en tan duro trance! 
  
  
 Don Félix, tal vez usté 
  
  



 más feliz con ella sea... 
  
FÉLIX. 
 No, Elena; aquí a mi pesar 
  
  
 sólo me toca admirar 
  
  
 y enmudecer... 
  
ELENA. 
 (Aparte viendo a D. Pedro y al Vizconde, que entran por el fondo.) 
  
  
                             ¡Oh! ¡qué idea! 
  
Escena última 
  
MATILDE, ELENA, D. FÉLIX, D. PEDRO, el VIZCONDE. 
  
PEDRO. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Cómo! ¡aquí juntos los tres! 
  
ELENA. 
 (A D. Pedro.) 
  
  
 A tiempo usted ha llegado, 
  
  
 pues con ansia era esperado. 
  
MATILDE. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Qué va a decir! 
  
PEDRO. 
                              Justo es 
  
  
 que yo sepa... 



  
ELENA. 
                          Sí, al momento, 
  
  
 Mamá, sin yo conocer 
  
  
 la razón, de proponer 
  
  
 me acaba... 
  
PEDRO. 
                      ¿Qué? 
  
ELENA. 
                                    Un casamiento. 
  
  
 (A Matilde.) 
  
  
 ¿No es verdad? 
  
MATILDE. 
                               Es Cierto.... pero 
  
  
 ¿no me has dicho?... 
  
ELENA. 
                                    Ya he variado 
  
  
 de opinión... 
  
PEDRO. 
                        ¿Y el agraciado 
  
  
 es digno? 
  
ELENA. 
                   Sí... un caballero 
  
  



 de prendas... es elección 
  
  
 de mamá... que diga ella... 
  
MATILDE. 
 Cierto... no admite querella... 
  
PEDRO. 
 Entonces mi aprobación... 
  
  
 Mas sepamos... 
  
ELENA. 
                             Mucho estimo 
  
  
 tan afectuoso interés... 
  
PEDRO. 
 Sí, pero díme quién es 
  
  
 ese joven... 
  
ELENA. 
                      ¿Quién? 
  
(Dirigiéndose a dar la mano al Vizconde.) 
  
  
                                      Mi primo. 
  
VIZCONDE. 
 (Sorprendido.) 
  
  
 ¡Yo! 
  
PEDRO. 
            ¡No es posible! 
  
MATILDE. 
                                        ¡Qué dices! 
  
ELENA. 



 (Al Vizconde.) 
  
  
 ¿Estás contento? 
  
VIZCONDE. 
                               ¡Pues no!... 
  
PEDRO. 
 Pero... si ha poco me habló... 
  
ELENA. 
 (Interrumpiéndole.) 
  
  
 ¡Vamos a ser muy felices! 
  
  
 ¿Verdad? 
  
VIZCONDE. 
                    ¡Pero es inaudito! 
  
  
 ¡Yo de placer estoy loco! 
  
ELENA. 
 Nos amábamos... 
  
VIZCONDE. 
                               Sí... un poco... 
  
  
 ¡qué digo! mucho... ¡infinito! 
  
PEDRO. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡No entiendo lo que aquí pasa!- 
  
  
 Habla, Matilde... no sé 
  
  
 por qué enmudeces... 
  



ELENA. 
                                     ¿Por qué? 
  
  
 porque ella también se casa. 
  
MATILDE. 
 No... yo no me he decidido... 
  
ELENA. 
 (En voz baja.) 
  
  
 ¡Aún dudar puedes ahora! 
  
MATILDE. 
 Mas... 
  
FÉLIX. 
               Ya no hay medio, señora. 
  
MATILDE. 
 (Dando la mano a don Félix.) 
  
  
 Don Félix, ¡nos ha vencido! 
  
ELENA. 
 (Aparte.) 
  
  
 ¡Que ella al menos sea dichosa! 
  
PEDRO. 
 Con que tú también... 
  
MATILDE. 
                                     Si a fe, 
  
  
 con tal que lo apruebe usté... 
  
PEDRO. 
 No deseaba otra cosa. 
  
ELENA. 
 Mis votos ya se han cumplido... 



  
MATILDE. 
 ¡Cómo pagarte podría! 
  
ELENA. 
 Con tus brazos. 
  
MATILDE. 
                            ¡Sí, hija mía! 
  
(Permanecen abrazadas hasta al fin del acto.) 
  
VIZCONDE. 
 (Restregándose las manos con satisfacción.) 
  
  
 ¡Bien! 
  
PEDRO. 
 (Aparte.) 
  
  
               ¡Creo haber comprendido! 
  
(A don Félix en voz baja.) 
  
  
 Por su madre se inmoló... 
  
FÉLIX. 
 ¡Silencio! 
  
PEDRO. 
                   ¡En tan tierna edad! 
  
  
 ¡Es un ángel! 
  
FÉLIX. 
                        ¡Si en verdad! 
  
PEDRO. 
 ¿Será feliz? 
  
FÉLIX. 
                      ¿Feliz? no. 
  



PEDRO. 
 ¿Y en qué fundar tal supuesto? 
  
FÉLIX. 
 En que es un ángel le fundo: 
  
  
 los ángeles en el mundo 
  
  
 no están bien, y se van presto. 
  
FIN DE LA COMEDIA 
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