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Dedicatoria 
 
A Manuel Faria de Sosa, noble ingenio lusitano 
 
     La fábula de Orfeo, que he dedicado al nombre de Vm., saliera a luz segura si tuviera las 
partes, colores retóricos y artificios poéticos que el Narciso de que Vm. ha honrado el mío 
en su dulce lengua portuguesa, donde verdaderamente se ven la erudición del arte y la 
excelencia del ingenio, que, como escriben de Antheo, que luchando con Hércules, todas 
las veces que tocaba la tierra cobraba nuevas fuerzas con el amparo de la patria, y no le 
pudo vencer hasta apartarle de ella, como él se alaba en Ovidio: 
 
 
 
                   Sævoque alimenta parentis  
 æanto eripui, etc.  
 
 
 
     Y en Juvenal: 
 
 
 
                 Procul à tellure tenentis, etc.  
 
 
 
     Así, los que alejan de la propia lengua por levantarse al aire de su arrogancia mueren 
desamparados de su naturaleza, perdiendo las fuerzas que les hubiera dado reconocer la 
patria Todo lo que he visto de Vm., así en prosa como en verso, muestra bien la fertilidad 
de su claro juicio, que la abundancia (que algunos desestiman) a mí me persuade con el 
ejemplo de los campos, que el concierto breve de los cultivados jardines es inferior a la 
inmensa copia de la naturaleza, que en su variedad ha puesto hermosura, que en ella no sólo 
no produce flores el arte; pero estaría como el fuego sin combustible, ejercitando su 
actividad dentro de su misma esfera, de que sería necesario que hubiese ingenios elementos 
próximos al cielo, donde por su raridad no fuesen vistos, no tuviesen necesidad de 
nutrimento, y que los nuestros no fuesen verdadero fuego, sino igneum aliquid. Escriba 



Vm. con fertilidad libros, canciones, fábulas, epitalamios, a imitación del abundante, 
insigne, dulce, heroico, grave y amoroso caballero Juan Bautista Marino, honrando y 
dilatando su lengua y la nuestra, que tan felizmente casa, venerado de los que saben que el 
alabanza no está en los presuntuosos que abrevian la mano al cielo, sino en los hombres 
virtuosos y científicos, y lea esta fábula, aplicándola a su moralidad, con el epigrama de 
Estephano Forcatulo: 
 
 
 
                Quid sibi vult antiqua rogat hæec fabula, lector?  
 An quod is agrestes traxerit ore viros?  
 Inmanes flectit Regina oratio rerum:  
 Blanda nec alloquitur lingua: quid ergo? facit,  
 
 
 
Capellán de su Vm., 
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Acto primero 
 
 
Salen Aristeo, Príncipe de Tracia, y Camilo.  
    
ARISTEO    Ya reino en aquesta tierra.  
CAMILO Luego ¿no, piensas volver?  
ARISTEO Más hubiera menester  
 volver en mí que a mi tierra.  
CAMILO ¿Qué locura te destierra  
 de donde a ser Rey naciste?  
ARISTEO No preguntes lo que viste,  
 que no puede ser locura  
 la que en tal alta hermosura  
 celestialmente consiste.  
CAMILO    No pensé que un cazador  
 miraba más que a las fieras,  
 y que, si amaras, pudieras  
 cazando olvidar tu amor;  
 ya de tu reino, señor,  
 estás muy lejos; advierte  
 que te pones de esta suerte  
 a gran peligro.  
ARISTEO         Ya es tarde;  
 que no hay desdicha que aguarde  
 quien tiene en poco la muerte.  
    Parte, Camilo, y aquí  
 me deja, o sea loco o cuerdo;  
 que si por amor me pierdo,  
 no me he perdido por ti;  
 a mis vasallos les di  
 que de selva en selva errando  
 me entretengo, y vuelve cuando  
 te parezca, a ver si soy  
 o vivo o muerto, pues voy  
 o vida o muerte buscando.  
    Hoy, cuando el alba salía  
 coronada de azucenas,  
 y de estos montes apenas  
 las cabezas guarnecía,  
 vi que cantando venía  
 gran copia de labradores,  
 cubiertos de varias flores;  
 seguílos, y abrióse un templo,  
 donde la imagen contemplo,  
 de Venus, diosa de amores.  
    Ya Febo, de luz vestido,  



 columnas y frontispicios  
 de sus altos edificios,  
 bañaba de oro fingido,  
 cuando, suspenso el rüido,  
 advierto una ninfa hermosa,  
 hecha de jazmín y rosa,  
 a quien Venus concediera  
 templo y altar si dijera:  
 «¡Pastores, yo soy la diosa!»  
    Eurídice se llamaba,  
 que luego este nombre oí,  
 y al niño de Venus vi  
 rendirle flechas y aljaba;  
 como vio que la miraba,  
 con el velo se cubrió,  
 y más hermosa quedó,  
 como mirar puede ser  
 el sol al amanecer,  
 y cuando se enciende, no.  
    Las ansias que me vinieron,  
 los rayos que me causaron,  
 los que en mis ojos entraron  
 y de sus cielos salieron,  
 Venus y Amor bien los vieron,  
 y aun las ninfas y pastores,  
 que, en mis trocadas colores,  
 dijeron: «Este hombre ha sido  
 de mortal veneno herido,  
 o muere de mal de amores.»  
    Hablaba Eurídice hermosa  
 con Venus sobre casarse,  
 sin poder averiguarse  
 cuál de las dos fue la diosa;  
 pero de la selva umbrosa  
 salió tan triste, que creo  
 que teme un triste himeneo;  
 o que si es este temor  
 de amor, la madre de Amor  
 no viene con su deseo.  
    Yo, como pájaro amante  
 suele de una en otra rama  
 seguir la prenda que ama,  
 hasta que el arco le espante  
 y le fuerce a que no cante,  
 del cazador engañoso,  
 sigo su pie, donde airoso  
 las arenas estampó,  



 y cuando a su padre halló,  
 cesó mi canto amoroso.  
CAMILO    ¡Perdido estás!  
ARISTEO      No lo niego.   
CAMILO Pues ¿cómo la servirás,  
 si aquí te quedas?  
ARISTEO      Tú irás,   
 Camilo, a mi reino luego,  
 y sin decir mi amor ciego,  
 entretén de día en día  
 mis vasallos; que podría  
 ser tan piadoso el amor  
 que naciese de este error  
 alguna ventura mía.  
CAMILO    Mucho sentirán no verte;  
 y si aquestas cosas van  
 a la larga, pensarán  
 que yo te he dado la muerte.  
ARISTEO A Ulises, Camilo, advierte  
 tantos años desterrado,  
 y defendido su Estado  
 de una valiente mujer:  
 pues ¿que puedo yo perder  
 en poco tiempo olvidado?  
CAMILO    ¿Y en este tiempo podrás  
 andar en aquesta selva?  
ARISTEO Cuando en su pastor me vuelva,  
 podré conquistarla más.  
CAMILO Tu valor ofenderás.  
ARISTEO No haré, pues con más valor  
 hicieron por el rigor  
 que este veneno reparte,  
 Júpiter, Mercurio y Marte,  
 transformaciones de amor.  
    Parte y déjame; que quiero,  
 sin ser fuego, cisne, toro,  
 sátiro, ni lluvia de oro,  
 ver la causa por quien muero.  
CAMILO ¡Perdido te considero!  
ARISTEO Yo confieso que lo estoy.  
CAMILO A disculparte me voy.  
ARISTEO Di que presto volveré.  
CAMILO Y si tardas, ¿qué diré?  
ARISTEO Di que de Eurídice soy.  
   
Vase Camilo.  
   



    Pensaba la moral filosofía  
 pintar de amor la fuerza, que el decoro  
 pierde a los dioses, cuya flecha de oro  
 los mayores planetas desafía,  
    en la transformación y fantasía  
 del argentado pez y el rubio toro,  
 o lloviendo las nubes el tesoro  
 que el sol engendra y que la tierra cría.  
    Pero mejor su fuerza se entendiera  
 si el alma, y no los cuerpos, transformara,  
 pues que su calidad y esencia altera,  
    que más encarecido amor quedara  
 si el alma, desasida de su esfera,  
 al cuerpo de quien ama se pasara.  
   
Sale Eurídice, ninfa, vestido corto, velos de plata plumas, calzadillos antiguos con listones, 
y Fílida, labradora.  
    
EURÍDICE    Esto Venus respondió.  
FÍLIDA ¡Injusta tristeza!  
EURÍDICE   Mira   
 que engañar con la mentira  
 no es de amigas.  
FÍLIDA   Pienso yo   
    que en las cosas no entendidas,  
 asegurar la verdad  
 con daño, no es amistad.  
EURÍDICE Cuando mi tristeza impidas,  
    si después ha de llegar,  
 verás que es entretener  
 el mal, que viniendo a ser  
 mayor, me puede matar:  
    los sabios, que no se ciegan,  
 dicen, y han de ser creídos,  
 que los males prevenidos  
 son menores cuando llegan.  
    Pues si yo prevengo el mío,  
 claro está que no será  
 tan grande llegando ya.  
FÍLIDA Bella Eurídice, confío  
    en la piedad celestial  
 que el bien has de conseguir;  
 pero vuélveme a decir  
 de dónde infieres tu mal.  
EURÍDICE    Fílida: Venus, la diosa  
 de amor, a mi casamiento  
 este oráculo responde,  



 luego verás si le entiendo:  
 «Breve, gustoso, perdido.»  
 Pues si breve ¿cómo es bueno?  
 que el bien breve ya no es bien,  
 pues le sigue el mal tan presto.  
 Gustoso se sigue a breve:  
 aquí, Fílida, confieso  
 que puede ser con mi gusto,  
 y por breve le condeno,  
 después de breve y gustoso,  
 dice perdido: no creo  
 que perdido hay bien, pues ya  
 resulta más sentimiento  
 de perderle que fue gusto  
 adquirirle.  
FÍLIDA  Yo interpreto  
 al contrario esas tres cosas,  
 y que me escuches te ruego:  
 breve casamiento, dice  
 que te casarás muy presto.  
 Gustoso, que lo ha de ser  
 siendo gallardo tu dueño.  
 Perdido, que lo estará  
 de amor por ti;  
 y si no es esto,  
 que otra ha de perderle acaso  
 si le ha tenido primero;  
 o que, en fin, le has de perder,  
 y esto es lo mejor que veo  
 en tus bodas, Eurídice;  
 porque si perdido es muerto,  
 morir primero el marido  
 no sé si es bien, pero pienso  
 que de morir la mujer  
 le viene menos provecho.  
ARISTEO    ¿Qué arroyuelo en noche fría  
 prendió descuidado el hielo,  
 y detenido en el suelo  
 calló su dulce armonía,  
    como mirando quedaron  
 tu hermosura, detenidos,  
 Eurídice, mis sentidos,  
 y su ejercicio olvidaron?  
    Mas que me engaño recelo  
 en la hermosura que vi;  
 que el sol me detiene a mí,  
 y a los arroyos el hielo:  



    porque al sol que me procura  
 en sus rayos confundir,  
 puede el del cielo pedir  
 prestada luz y hermosura;  
    y que es enigma recelo,  
 pues corren en su calor  
 los arroyuelos mejor,  
 y yo con el sol me hielo;  
    llegaré, porque perder  
 la ocasión no es discreción,  
 siendo ley de la ocasión  
 o tarde o nunca volver.  
EURÍDICE    ¡Ay, Fílida! ¿Qué es aquesto?  
FÍLIDA ¡Huye!   
ARISTEO            Eso no: deteneos;  
 que no son cuerpos deseos,  
 para saberlos tan presto.  
    Forastero y cazador,  
 por estas selvas perdido,  
 dice amor que me apellido.  
EURÍDICE Huye, que trata de amor.  
ARISTEO    De amor de las fieras digo:  
 si lo sois, no os dentengáis.  
EURÍDICE Finalmente, ¿qué buscáis?  
 porque sabed que me obligo  
    de cualquiera cortesía.  
ARISTEO A mí mismo voy buscando,  
 que me perdí desde cuando  
 os vi con tal gallardía.  
EURÍDICE    Dejad lo que en la ciudad  
 debe de ser gentileza,  
 o probaréis la aspereza  
 si decís la voluntad.  
    Si son fieras, todo el monte  
 es fieras, roble y sabina,  
 hasta donde le termina  
 la raya del horizonte.  
    Si es fuente, de aquellas peñas  
 se despeñan cinco o seis,  
 que entre pizarras diréis  
 que a vuestra sed hacen señas.  
    Si es poblado, en ese valle  
 hay dos o tres caserías,  
 que las mismas fuentes frías  
 os llevarán a buscalle.  
    Si es gusto, no le busquéis,  
 porque tengo un gran disgusto,  



 y donde no tienen gusto,  
 no es posible que le halléis.  
ARISTEO    De fuentes, caza y poblado,  
 el poblado buscaré;  
 que el gusto ya no podré  
 si el disgusto os le ha quitado.  
    Voy, aunque con mil enojos,  
 al poblado a descansar,  
 si descanso puedo hallar  
 ausente de vuestros ojos.  
   
Vase Aristeo.  
   
FÍLIDA    ¡Buen talle de cortesano!  
EURÍDICE En irse lo fue no más.  
FÍLIDA ¿De qué parecer estás?  
EURÍDICE De que me consuelo en vano  
    si Venus ha respondido  
 a mi honesto pensamiento,  
 que sera mi casamiento  
 breve, gustoso y perdido.  
FÍLIDA    Aquella sagrada selva  
 dividen cristales vivos  
 de un arroyo, que en invierno  
 hace que le llamen río.  
 Cubren su verde ribera  
 verdes álamos y alisos,  
 donde a coro le responden  
 las aves desde sus nidos;  
 donde habita el sabio Orfeo,  
 aquel músico divino,  
 que mueve a escuchar su canto  
 los árboles y los riscos.  
 Este, fuera de esas gracias,  
 es excelente adivino  
 de las cosas por venir;  
 consúltale, te suplico,  
 y sabrás de las palabras  
 que la madre de Amor dijo,  
 la sentencia verdadera.  
EURÍDICE Tu pensamiento confirmo;  
 que de la ciencia de Orfeo,  
 notables cosas me han dicho  
 pastoras de aqueste valle.  
FÍLIDA Pues sígueme.  
EURÍDICE         Ya te sigo;  
 que en una pena dudosa,  



 en suspender el jüicio  
 hasta saber si lo es,  
 consiste el mayor peligro.  
   
Vanse.  
Salen Orfeo y Fabio, uno galán y otro criado.  
    
ORFEO    Toma, querido Fabio, el instrumento.  
FABIO Suspéndele, por Dios; que en este prado  
 los árboles te siguen, y en el viento  
 las aves a escucharte se han parado;  
 de aqueste río el líquido elemento  
 cubrió las ondas de silencio helado,  
 y te oyeron sus íntimos vecinos  
 debajo de doseles cristalinos.  
    Estaban los leones, y pintados  
 tigres, como de pórfidos de fuentes,  
 de tu divino canto transformados,  
 y suspensos los ojos transparentes;  
 hasta los elementos concertados  
 dejaron los enojos diferentes,  
 haciendo por tu dórica armonía,  
 con detener el sol, mayor el día.  
ORFEO    Fabio, mi voz no fuera tanta parte  
 como el cantar las alabanzas justas  
 de Júpiter, Mercurio, Apolo y Marte.  
FABIO Con la razón y la verdad te ajustas,  
 pagas la deuda a Dios, honras el arte,  
 cuando cantar sus alabanzas gustas;  
 que a Dios se deben primitivos dones  
 de los versos, la voz y las canciones.  
    Mas dime, ¿cómo a Venus (bella diosa  
 de amor y de hermosura) no has cantado  
 algún himno, algún verso, alguna prosa?  
ORFEO No la tengo por diosa en igual grado:  
 del casto amor la madre generosa  
 adoro, Fabio, y la de amor vendado  
 tengo en desprecio ya, después que ha sido,  
 no amor vendado, sino amor vendido.  
    La que engendra celestes pensamientos  
 y a su contemplación las almas guía,  
 celebrarán mis dulces pensamientos  
 desde que nace hasta que muere el día;  
 pero no gastaré cuerdas ni acentos  
 con la Venus de Chipre, que solía  
 dar precio a las mujeres, porque precio  
 la libertad que les entrega el necio.  



    ¡Qué cosa es ver un amador perdido  
 vivir fuera de sí y en cuerpo ajeno!  
 Amor del matrimonio permitido  
 conserva el mundo; lo demás condeno.  
FABIO Y fuera de él, ¿no sabes que ha nacido  
 más de algún bueno?  
ORFEO          No por eso es bueno   
 aquel primero error.  
FABIO       ¿Qué gente es ésta?   
ORFEO Las pastoras que a Venus hacen fiesta.  
   
Salen los músicos, baile, pastoras y pastores.  
   
MÚSICOS  Zagalas del valle,  
            venid y veréis  
            coronar a Orfeo  
            de verde laurel.  
DANTEA            Pongo en tu cabeza,  
            músico divino,  
            este verde lauro,  
            de tus sienes digno.  
            Ninfas de este río,  
            venid y veréis.  
MÚSICOS            Coronar a Orfeo  
            de verde laurel.  
ORFEO    Pastores y bellas ninfas  
 de aquesta sagrada selva,  
 muy obligado me siento  
 a vuestro amor y nobleza.  
 No tengo con qué pagaros  
 las honras de aquesta fiesta,  
 y aqueste verde laurel  
 de que adornáis mi cabeza,  
 sino es con la voluntad;  
 porque para tantas deudas,  
 ¿qué valor tendrán mis obras?  
CELIO Si puedes, llega, Dantea,  
 y dile tu pretensión.  
DANTEA Venus, madre de Amor bella,  
 todos los años nos da  
 por este tiempo respuestas:  
 Declárame tú la mía:  
 así para dulces cuerdas  
 jamás te falten los ríos  
 de darte simples culebras.  
 Mira, generoso Orfeo:  
 yo dije a Venus (¡qué necia  



 fue mi pregunta; mas vaya,  
 que no nací más discreta!):  
 «Venus, yo quiero un marido  
 que aquestas tres cosas tenga:  
 rico, sabio y amoroso.»  
ORFEO Y ¿qué te dió por respuesta?  
DANTEA «Las dichas y las desdichas  
 nacieron con las estrellas.»  
ORFEO Pues en tanta claridad,  
 ¿qué tienes por cosa incierta,  
 si en las estrellas consiste  
 tener dicha o no tenerla?  
DANTEA En fin, ¿no me dices nada?  
FABIO Yo te lo diré, Dantea.  
DANTEA ¿Tú, Fabio?  
FABIO      Pues ¿no soy yo  
 pastor de alguna experiencia?  
DANTEA No quiero tus desatinos.  
FABIO Si tú a la diosa le ruegas  
 por marido rico y sabio  
 (dos cosas raras y nuevas),  
 y añades que sea amoroso,  
 bien a tu pregunta necia  
 responde, con que esa dicha  
 con las estrellas se engendra;  
 mira entre tantas cuál fue,  
 y pregúntaselo a ella;  
 que yo, con aconsejarte  
 que sólo sabio le quieras,  
 pienso que hallarás con él  
 el amor y la riqueza;  
 porque un hombre, cuando sabe,  
 sabe mandar las estrellas.  
CELIO Ahora bien, yo te pregunto...  
ORFEO Celio, di.  
CELIO  «Gran Citerea,  
 (le dije a Venus) ansí,  
 por más que el sol lo pretenda,  
 jamás tu cojo marido  
 los hurtos de Marte sepa,  
 que me digas si me ha hecho  
 mi hermosa mujer Filena  
 algún hurto.»  
ORFEO Y ¿qué responde?  
CELIO Miróme, y dijo risueña:  
 «Pregúntalo, Celio, al signo  
 donde entra la primavera.»  



ORFEO Y ¿no sabes tú cuál es?  
CELIO No, ¡por Júpiter!  
FABIO      No creas   
 en signos.  
CELIO    ¿Por qué razón?  
FABIO Porque no hay quien los entienda.  
 ¿No ves que dicen sí y no?  
 Y esto te da por respuesta  
 el toro, porque en su signo  
 la primavera comienza.  
CELIO Guarda la cara.  
TIRSI           Pastores,  
 dad lugar que Tirsi pueda  
 preguntar.  
RISELO  Llega y pregunta.  
TIRSI «Oráculo de estas selvas,  
 dije a Venus, más famoso  
 que las Délficas y Délias,  
 yo quiero cierta casada,  
 cuyo marido me cela,  
 y de la que yo la doy  
 jamás le ha pedido cuenta.  
 ¿Mataráme?»  
ORFEO        Y ¿qué le dijo?  
TIRSI «Dentro asiste, y teme fuera.»  
ORFEO Quiere decir que hay galanes  
 a quien es justo que temas,  
 y que mientras dentro asistes,  
 no es posible que te ofendan.  
FABIO Bien haya el marido al uso  
 que finge celos, y deja  
 que su mujer tome y dé  
 para encarecer la venta.  
RISELO Pregunté, gallardo Orfeo,  
 a Venus, dulce sirena  
 de amor: «¿Qué haré para ser  
 famoso, que soy poeta?»  
ORFEO Y ¿respondió?  
RISELO         «Escribe obscuro.»  
ORFEO Pues ¿qué más clara respuesta?  
FABIO Es ansí, porque los versos,  
 quien no los entiende, piensa  
 que dirán que los entiende  
 si por buenos los celebra.  
 Hay tanta bachillería  
 en el mundo, que desprecian  
 lo que fácilmente alcanzan,  



 por extremado que sea.  
ORFEO Ahora bien, volveos, pastores,  
 y tú, Fabio amigo, cuelga  
 su verde laurel a Apolo  
 por lisonja de su pena.  
   
Vanse cantando.  
   
            Zagalas del valle,  
        venid y veréis  
        coronar a Orfeo  
 de verde laurel.  
   
Salen Fílida. y Eurídice.  
   
FÍLIDA    Ya le dejan.  
EURÍDICE        Y ya  
 confieso que voy contenta  
 de ver tal hombre.  
FÍLIDA       Tu exenta   
 condición segura está;  
    pero no hay ninfa en la selva,  
 en fuente o en árbol more,  
 que no le quiera y le adore.  
EURÍDICE Déjale que el rostro vuelva.  
FÍLIDA     ¿Qué temes?  
EURÍDICE           Nunca pensé,  
 Fílida, que yo temiera.  
ORFEO Fabio, ya la primavera  
 pone en nuestra selva el pie,  
    o por ventura la aurora,  
 celosa busca su esposo,  
 o por este bosque umbroso  
 la luna el pastor que adora.  
    No os recatéis, ninfa bella;  
 llegad, oíd, no temáis:  
 ¿soy, por dicha, a quien buscáis?  
 ¡Dichosa mi buena estrella!  
    Y estimad este deseo;  
 que en mi vida sucedió  
 tal cosa por mí, pues yo  
 de mí mismo no lo creo.  
    ¿Qué enmudecéis?, ¿qué miráis?  
 Nos enseñéis a hacer colores  
 con la vergüenza a las flores  
 que fugitiva pisáis.  
    Que sois Venus he pensado,  



 que a castigarme salís  
 de aquel templo en que vivís  
 por el desprecio pasado:  
    Señora, no os conocía;  
 mal hablé, dadme perdón.  
FÍLIDA ¿Puede haber más confusión?  
EURÍDICE Sí, Fílida.  
FÍLIDA  ¿Cuál?  
EURÍDICE             La mía.  
FÍLIDA    ¿Qué tienes?  
EURÍDICE           Aún no he caído  
 en el mal que tener puedo;  
 pues tengo miedo del miedo  
 de decir lo que he sentido.  
    Pienso que debe de haber  
 también basiliscos hombres.  
FÍLIDA Llega a hablarle: no te asombres.  
EURÍDICE Si mata con sólo ver,  
    ¿qué espero de oírle hablar,  
 o qué vidas tengo yo,  
 pues una que Dios me dió,  
 ya me la pudo quitar?  
FÍLIDA    ¡Qué cierto de los desdenes  
 es dar en facilidades!  
 Mas si va a decir verdades,  
 disculpa, Eurídice, tienes;  
    que a no haberte declarado,  
 lo que dices te dijera;  
 mas si estás de esta manera,  
 retiraré mi cuidado;  
    que, cual suele el jugador  
 que vió la suerte primero  
 retirar presto el dinero,  
 quiero retirar mi amor.  
ORFEO Hablando están.  
FABIO             Y de ti,  
 y la ninfa tan turbada,  
 que quiere, y no quiere nada,  
 y se va, y se queda aquí.  
ORFEO    Hermosa ninfa, merezca  
 un hombre que aborreció  
 a cuantas mujeres vió,  
 que a vuestros ojos ofrezca  
    desdeñosa libertad,  
 riguroso pensamiento,  
 por la novedad que siento  
 rindiendo la voluntad.  



    No soy villano grosero:  
 destas selvas soy señor,  
 aunque ya esclavo de amor  
 después que os adoro y quiero.  
    Orfeo, ninfa, es mi nombre,  
 aquel músico que un día  
 la celestial armonía  
 hizo que envidiase un hombre.  
    No se atreve el mismo Apolo  
 a competir con mi mano;  
 a Júpiter soberano,  
 ninfa, reconozco, sólo.  
    Y sola vuestra hermosura  
 es la que conozco ya,  
 pues ninguna vida habrá  
 de vuestros ojos segura.  
EURÍDICE    Yo soy, generoso Orfeo,  
 Eurídice; ninfa he sido  
 de Diana, que he tenido  
 sólo el cazar por trofeo.  
    De mi padre importunada,  
 palabra anoche le di  
 de casarme, aunque en el sí  
 no hay persona interesada.  
    Fui al templo, y a Venus bella  
 consulté mi pretensión;  
 respondióme una razón  
 que hay tres enigmas en ella:  
    «Breve, gustoso y perdido.»  
 ¿Qué sientes de todas tres?  
ORFEO Lo breve, ya en mí lo es  
 si me quieres por marido;  
    también, si a tu gusto soy,  
 podrás hallar la segunda,  
 y si en perdido se funda  
 tu pena, de amor lo estoy.  
    Conque ya queda entendido  
 todo el oráculo ansí,  
 pues hallas marido en mí,  
 breve, gustoso y perdido.  
EURÍDICE    ¿Conoces, dime, a Frondoso?  
ORFEO Sé que es un gran mayoral.  
EURÍDICE Ese es mi padre.  
ORFEO             Es igual  
 tu ingenio a tu rostro hermoso;  
    Pues con sólo preguntar  
 si a tu padre conocía,  



 ¿quieres, Eurídice mía,  
 que también le vaya a hablar?  
    Yo lo haré; que pues las hados  
 nos conciertan de esta suerte,  
 seré tuyo hasta la muerte.  
 Montes, selvas, bosques, prados,  
    que mi dulce voz y acento  
 celebrastes, y el rigor  
 con que me burlé de amor,  
 venid a mi casamiento.  
    Vosotras, fuentes perenes,  
 de corriente siempre igual,  
 que con risa de cristal  
 murmurastes mis desdenes,  
    cantad en vuestras arenas  
 por prados de flores llenos,  
 que aquellos ojos serenos  
 fueron para mí sirenas.  
    Vamos, Fabio, ven conmigo;  
 ven conmigo, Fabio amado.  
FABIO ¡Por Dios, que voy admirado!  
 Y casi confuso, digo:  
    Tú, para todas cruel,  
 ¿aquí tan blando? No creo  
 que nace de tu deseo;  
 veneno te han dado en él;  
    Venus airada, el Amor,  
 su hijo, se han conjurado  
 contra ti, que has despreciado  
 su poder y su valor.  
ORFEO    Fabio, si a Eurídice bella  
 me dan, ¿qué llamas agravio?  
 Ven conmigo; vamos, Fabio.  
FABIO    Vamos, y con buena estrella,  
    que alguna pena he tenido  
 de que dijese la diosa  
 que será de esposo, esposa,  
 breve, gustoso y perdido:  
    lo breve, como hoy se acabe  
 el concierto con los viejos;  
 lo gustosa, no está lejos;  
 lo perdido, Dios lo. sabe.  
   
Vanse Orfeo y Fabio.  
   
EURÍDICE    ¿Qué sientes de mi ventura?  
FÍLIDA Siento que estoy envidiosa.  



EURÍDICE    ¡Gran mudanza!  
FÍLIDA      ¡Rigurosa!   
EURÍDICE ¡Breve dicha!  
FÍLIDA           Y mal segura.  
EURÍDICE    Anda, que no; que la dicha  
 busca al dueño.  
FÍLIDA           Así se nombra;  
 mas también tiene por sombra  
 el breve bien la desdicha.  
    Cuando yo algún hombre veo  
 subir presto a gran fortuna,  
 témole desdicha alguna  
 y en la brevedad no creo.  
    Y la causa de esto es,  
 si yo no me engaño en esto,  
 que ninguno subió presto  
 que afirmase bien los pies.  
EURÍDICE    Fílida, yo tengo a Orfeo,  
 y sobre tanta ventura,  
 no tenga cosa segura  
 como lo esté mi deseo;  
    porque sobre tanto bien,  
 ¿qué puede haber que sea mal?  
   
Sale Claridano, pastor, viejo, y Aristeo, galán, de labrador.  
   
ARISTEO Para todo liberal  
 me hallaréis, padre, también;  
    lo menos será el arado,  
 ni cosa en el campo veis  
 para que no me tendréis  
 valiente y ejercitado.  
CLARIDANO    Seguro estoy, sólo en ver  
 vuestra persona, que a todo  
 os tengo de hablar del modo  
 que los buenos suelen ser;  
    con esto os he recibido  
 en mi casa tan contento,  
 que por hijo igual os cuento  
 a los hijos que he tenido;  
    a quien tanto parecéis,  
 que en parte me consoláis.  
ARISTEO Padre, no os entristezcáis,  
 pues que tal hija tenéis;  
    que la gallarda y hermosa  
 Fílida, que ayer la vi,  
 en templo, en selva y en mí,  



 es deidad, es ninfa, es diosa.  
FÍLIDA    Mi padre y un labrador  
 bajan del monte.  
EURÍDICE             Pues vamos,  
 Fílida, por estos ramos  
 a hablar de mi loco amor.  
FÍLIDA    ¿Tan presto, Eurídice, tratan  
 tus deseos de amor? Bueno.  
EURÍDICE Sí, que el amor y el veneno  
 no lo son si tarde matan.  
   
  
Vanse Eurídice y Fílida, y salen Claridano y Aristeo.  
    
CLARIDANO    Con esto, ya concertados  
 quedamos.  
ARISTEO    Mas quiero hacer  
 por vos; que pienso poner  
 en estos valles y prados  
    un ejército famoso  
 de abejas que labren miel.  
CLARIDANO Si en este valle, si en él  
 asientas, pastor dichoso,  
    ese ejército, por ti  
 vendré a ser más estimado  
 que el mismo Apolo.  
ARISTEO          Este prado   
 me has de dejar todo a mí.  
    De estos alcornoques rudos  
 desnudaré las cortezas,  
 que con soberbias cabezas  
 no temen verse desnudos;  
    donde pondré las primeras  
 enjambres, que al alba hermosa,  
 con susurro y voz gozosa  
 irán marchando en hileras.  
    Vistiéndose de sus flores,  
 los prados despintarán,  
 y al aire parecerán  
 mariposas de colores.  
    Formarán su arquitectura,  
 y en sus vasos el licor  
 que dió codicia al Amor  
 para hurtar tanta dulzura;  
    aunque le picó una abeja,  
 y a su madre se quejó,  
 que de escuchar se vengó  



 su tierna, aunque injusta queja,  
    diciéndole: «Tú también  
 eres pequeñito, Amor,  
 y das terrible dolor  
 cuando tratas con desdén.»  
    Finalmente, Claridano,  
 enriquecerte deseo.  
CLARIDANO Mis brazos te doy; que creo  
 que no me agradaste en vano  
    desde el punto que te vi;  
 con esto al monte me voy,  
 porque satisfecho estoy  
 que está mi cuidado en ti.  
   
Vase Claridano.  
   
ARISTEO    Y mi cuidado, ¿en quién? Pero no creo  
 que estar pudiera en otro mi cuidado,  
 y aunque sin esperanza mi deseo,  
 en mi pecho más firme y abrasado:  
 ¿quién dijera que el príncipe Aristeo  
 pudiera a tal mudanza haber llegado?  
 Pero ¿qué no podrá quien de los cielos  
 derriba dioses y los mata a celos?  
    En forma de pastor, bella Eurídice,  
 sigo tu sombra, y tu hermosura adoro,  
 y espero al alba que tu sol matice,  
 bañando, en llanto lo que baña en oro.  
 Tu rigor a tus ojos contradice,  
 tu esquiva condición a tu decoro;  
 prueba a querer; que el hielo, aunque mas pueda,  
 si no se llega al sol, hielo se queda.  
    Determinado estoy a no partirme  
 de aquesta selva hasta rendirte amando:  
 ¿ves estas peñas? Pues yo soy más firme  
 esperando, sufriendo y conquistando;  
 no podrá de tus ojos dividirme,  
 ni julio ardiendo, ni diciembre helando;  
 ya soy pastor, ya guardo desvaríos  
 en las riberas de los ojos míos.  
   
Sale Eurídice.  
   
EURÍDICE    Amor, a quien jamás guardé respeto,  
 no parezcáis villano en la venganza,  
 pues eres dios, y es perdonar efeto  
 digno de quien tan alto nombre alcanza;  



 castigar mis desdenes te prometo,  
 y amar aunque me falte la esperanza;  
 perdona, Amor, que, a tu poder rendida,  
 te ofrezco el alma si me das la vida.  
    No había visto yo mi amado Orfeo,  
 rebelde a tu valor y a mi hermosura,  
 ni su divina voz me dió deseo,  
 que la montaña enterneció más dura;  
 ya le vi, ya le oí; ya adoro y creo  
 tu gran poder; ya el alma le procura,  
 para dar de tus glorias testimonio,  
 si le merezco, en justo matrimonio.  
    Tratando están, ¡ay Dios!, de los conciertos  
 mi padre y él. ¡Oh Júpiter piadoso!  
 Alma, Venus, haced que salgan ciertos,  
 pues él también pretende ser mi esposo;  
 selvas, montañas, prados y desiertos,  
 testigos de su canto sonoroso,  
 pedid al cielo...  
ARISTEO   Tente, y no le pidas.   
EURÍDICE ¡Ay, Eco, tú es posible que me impidas!  
    Jamás goces en flores a Narciso,  
 ni su memoria en esta clara fuente.  
ARISTEO La fuente enturbio ya, las flores piso,  
 con llanto y con buscarte diligente.  
EURÍDICE Pastor, cualquier que seas, yo te aviso  
 que soy ajena ya, si no me miente  
 el bien; que hasta aquel punto que se alcanza,  
 engaña con el gusto la esperanza.  
ARISTEO    ¿Sabes quién soy?  
EURÍDICE           Pareces extranjero.   
ARISTEO De mi patria y de ti, que por ti vivo,  
 en esta selva; dije mal, pues muero;  
 agora no, mientras tu luz recibo;  
 no mires en el hábito grosero;  
 de púrpura Rëal por ti me privo;  
 Aristeo es mi nombre, Tracia el reino,  
 donde, ausente de ti, dicen que reino.  
    Matóme tu hermosura andando a caza  
 de fieras, que vengaste con ser fiera;  
 no tengo de volver a Tracia, traza,  
 sino es que tu piedad me estime y quiera;  
 en tu rigor la muerte me amenaza:  
 ¡Ay, no permita tu piedad que muera!  
 Mejor que con el hombre que decías,  
 podrás conmigo...  
EURÍDICE        Tente: ¿qué porfías?   



    Antes que deje yo de amar al dueño  
 que ya tiene propuesta la esperanza,  
 la codicia tendrá segura dueño,  
 y discreta será la confianza;  
 no pienses que por loca te desdeño,  
 mas porque es imposible la mudanza.  
ARISTEO ¿Posible es que mujer ¡ay, Eurídice!  
 que es imposible la mudanza dice?  
    ¡Qué mal hice en vestirme, para verte,  
 este rústico traje!  
EURÍDICE     ¿Qué importara?   
ARISTEO Quien quiere al basilisco dar la muerte,  
 de espejos cubre brazos, pecho y cara;  
 si viniera vestido de esta suerte,  
 no me mataras tú, yo te matara;  
 que viendo tu hermosura desde lejos,  
 te mataras tú misma en mis espejos.  
    Pero pues que mis ojos no han podido  
 en sus niñas, señora, retratarte,  
 dándome muerte el alma que has rendido,  
 será el espejo en que podrás mirarte;  
 allí verás que amor pintor ha sido,  
 y basilisco tú para matarte;  
 pues morirás mirando tu hermosura;  
 que el alma es inmortal, e irá segura.  
   
Vase Aristeo.  
   
EURÍDICE    No me puedo persuadir  
 que es este pastor quien dice;  
 deidad es, deidad parece;  
 temo; su poder me aflige;  
 pero aunque, como otra Daphe,  
 viese de Apolo seguirme,  
 antes laurel que traidora,  
 antes sin alma que libre.  
 ¿Quién es la que tan ligera  
 salta, sin que apenas pise,  
 la margen de aquel arroyo?  
   
Sale Fílida.  
   
FÍLIDA Ya, venturosa Eurídice,  
 eres esposa de Orfeo,  
 que no hay hombre a quien no incline  
 su persona y su elocuencia,  
 que con los dioses compite.  



 Frondoso, tu padre, quiere:  
 sola mi envidia te impide;  
 mas si tú gozas el bien,  
 ¿qué se te da que te envidien?  
EURÍDICE Fílida, ¿qué te daré  
 de albricias? Mas quien recibe  
 vida, ¿qué dará por ella?  
 Estas cintas carmesíes  
 tienen un retrato de oro  
 donde están Apolo y Clicie;  
 él en su carro de sol,  
 y ella que, ya flor, le sigue.  
 Sin esto, el alma y los brazos,  
 y después haré que Tirsi  
 te dé en casa diez corderos,  
 que desde lejos son cisnes.  
 ¿No respondes? ¿No te alegras?  
 ¿Qué tienes? ¿De qué estás triste?  
FÍLIDA De tu bien.  
EURÍDICE    ¿De mi bien?  
FÍLIDA               Sí.   
EURÍDICE ¿Sí dices?  
FÍLIDA    Sí.  
EURÍDICE        ¿Sí repites?  
FÍLIDA Esto no te ofende a ti.  
EURÍDICE ¿Cómo que no?  
FÍLIDA           Ya lo dije;  
 que a un amor desesperado  
 esto y más se le permite.  
 Toma tu retrato y cintas;  
 que no quiero persuadirme  
 a que es bien tomar barato,  
 pues con ninguno, se mide  
 cuando pierdo el bien que pierdo.  
EURÍDICE Basta; no quiero reñirte  
 esas locuras en día  
 que las albricias me pides  
 del bien que temí dudoso,  
 y tú me le das tan firme.  
   
Vase Eurídice.  
   
FÍLIDA    ¡Si yo tuviere gusto, airados cielos,  
 descanso, paz, contento y alegría,  
 en tanto que vistiere el alma mía  
 estos cansados y mortales velos!  
    ¡Que tenga más congojas y desvelos  



 que arenas de oro este arroyuelo cría,  
 y que mi desengaño y mi porfía  
 sigan mi amor, donde me abrasen celos!  
    Tristezas quiero ya, no quiero engaños,  
 ni en las tormentas presumir bonanzas,  
 si el cuidado, mayor vencen los años.  
    Tiempo, apelo de amor a tus mudanzas;  
 que más quiero morir con desengaños,  
 que no vivir con falsas esperanzas.  
   
Sale Aristeo.  
   
ARISTEO    Cierto me dicen que es ya  
 y que concertados quedan:  
 ¿De qué sirve preguntarla  
 después de cierta la pena?  
 Pastora, que Apolo guarde,  
 ¿sabes tú si es nueva cierta?  
FÍLIDA ¿Dices casarse Eurídice,  
 ninfa de esta verde selva?  
ARISTEO ¿Adivinas, o respondes?  
FÍLIDA Si no es ésta la respuesta,  
 es, por lo menos, pastor,  
 lo que yo pienso.  
ARISTEO              Bien piensas,  
 que lo mismo voy pensando;  
 y si de los dos se engendra  
 un pensamiento tan triste,  
 que será quiero que sepas  
 víbora de mis entrañas.  
FÍLIDA Si que se case te pesa  
 Eurídice, a mí su esposo.  
ARISTEO Mi mal el tuyo consuela.  
FÍLIDA Ya se están dando las manos.  
ARISTEO Los pastores hacen fiesta.  
 ¡Plega a los cielos, amén,  
 que se vuelvan en tragedia!  
   
Sale la boda: Frondoso y Claridano, viejos; Eurídice y Orfeo de las manos, Dantea y los 
músicos.  
   
           Desposado dichoso,  
       gozad la novia,  
       porque nunca Venus  
       fue tan hermosa.  
   
Sale Fabio.  



   
FABIO    Volved, mayoral Frondoso,  
 el alegría en tristeza,  
 porque Venus e Himeneo  
 asisten, las hachas muertas,  
 a las bodas de Eurídice.  
FRONDOSO Notable rüido suena.  
CLARIDANO La pared adonde estaba  
 pintada Eurídice bella,  
 dió en tierra.  
   
Caiga por dos cordeles el retrato de la que hiciere la Eurídice, así, en pie, arrimado al 
vestuario.  
   
FRONDOSO       ¡Válgame el cielo!  
ORFEO Venus, ¿que venganza es ésta?  
 Amor, ¿ya no estoy rendido?  
 Pero ven, no tengas pena;  
 que pues yo te llevo viva,  
 la tabla será la muerta.  
   
Vanse todos, y queden allí Aristeo y Fílida.  
   
ARISTEO Bien sé lo que significa.  
FÍLIDA ¿Qué imaginas?  
ARISTEO           Que me deja  
 Orfeo aquésta pintada,  
 y que la viva me lleva.  
FÍLIDA Hacerla quiero pedazos.  
ARISTEO ¿Cómo, si por alto vuela?  
   
Tórnese el retrato a su lugar.  
   
FÍLIDA Como a toro me ha dejado,  
 pues pensando que pudiera  
 dar en la sombra del hombre,  
 doy con la frente en la tierra.  
 
 
 
 
 
 
 
Acto segundo 
 
 



 
 
Sale Eurídice.  
    
    Amor desconfiado,  
 de ti dicen que nadie ha tenido,  
 dichoso o desdichado,  
 sin celos, porque apenas al sentido  
 tocaron tus desvelos,  
 cuando son de tu sol sobra los celos.  
    Yo sola, de tus iras  
 libre, amando salí libre me veo;  
 sospechas ni mentiras  
 no me han dado temor, ni apenas creo  
 que hay celos más que el nombre,  
 ni que los tiene la mujer del hombre.  
    Diga quien celos tiene:  
 ¿de qué manera son cuando atormentan?  
 ¿Cuándo su pena viene?  
 ¿De qué nacen y adónde se sustentan?  
 Y siendo infierno celos,  
 ¿por qué tienen el nombre de los cielos?  
 Adórame mi esposo  
 con tal pureza de alma y de sentido,  
 que ni él está celoso,  
 ni celos tengo de él, porque no han sido  
 tales nuestros amores  
 que puedan atreverse los temores.  
    Cuando la noche fría  
 el mundo baña en miedo, en hurto, en sombra,  
 amada esposa mía,  
 y otras veces también mujer, me nombra:  
 ¡Quién tan larga la hiciera  
 que dos siglos después amaneciera!  
    Y cuando el alba hermosa  
 las perlas que le hurtó liberal llueve,  
 y la encarnada rosa  
 en copas de coral aljófar bebe,  
 dice que en mí las mira,  
 y porque vió la luz del sol suspira:  
    En vida tan contenta,  
 ¿qué puede haber que el alma que le adora  
 más tema, ni más sienta,  
 que ser corta la vida, pues agora  
 por gozarle quisiera  
 que fuera cuerpo el alma, y siempre fuera?  
FÍLIDA    Si los jüeces fieros  



 que en el infierno con rigor castigan  
 crueles y severos,  
 a quien jamás las lágrimas obligan,  
 hicieron fuego eterno,  
 celos, ¿cómo no estáis en el infierno?  
    Quien dijere que pudo  
 amar sin celos miente claramente,  
 o es tan grosero y rudo  
 que las ofensas del amor no siente;  
 que quien sin celos ama,  
 no tiene honor y el de ser hombre infama.  
    El cisne no permite  
 otro cisne en el agua donde nada,  
 ni que le solicite  
 otro amante su prenda: la sagrada  
 paloma, a Venus bella,  
 que como sabe amar, teme perdella.  
    Yo muero de celosa,  
 mas no puedo estorbar a quien me quita  
 mi bien, por más dichosa,  
 que no le goce, aunque a morir me incita;  
 que el nombre de marido  
 tiembla el furor que abrasa mi sentido.  
    ¿Qué importa, amado Orfeo,  
 que me consuma yo por gracias tantas  
 cuantas ve mi deseo,  
 cuando hablas, cuando escribes, cuando cantas,  
 si Eurídice, tu esposa,  
 mujer te quiere, como yo celosa?  
EURÍDICE    Fílida, ¿tú estás aquí?  
FÍLIDA Guárdente, ninfa, los cielos.  
EURÍDICE No sé qué te oí de celos,  
 ¿es verdad que hay celos?  
FÍLIDA                   Sí.   
EURÍDICE    ¿Qué son celos?  
FÍLIDA       Un temor.   
EURÍDICE ¿De qué?  
FÍLIDA  De perder quien ama  
 el bien que tiene.  
EURÍDICE     ¿Eso llama   
 celos la que tiene amor?  
FÍLIDA    Esto pienso.  
EURÍDICE        Y ¿a qué efeto  
 teme quien ama perder  
 el bien?   
FÍLIDA             Porque puede ser,  
 y así el temor es discreto.  



EURÍDICE    ¿Cómo?  
FÍLIDA    ¿No puede mirar  
 otra mujer lo que quieres?  
 ¿No hay mil hermosas mujeres  
 que le pueden agradar?  
EURÍDICE    ¿Por qué, queriéndome a mí?  
FÍLIDA Porque no todas las cosas  
 de mil mujeres hermosas  
 estarán juntas en ti.  
    Si eres blanca, podrá ser  
 que le agrade una morena:  
 si eres compuesta y serena,  
 tan bulliciosa mujer.  
    Y aunque tú discreta seas,  
 otra puede saber más,  
 y hay gracias que no tendrás  
 que se imaginan en feas;  
    sin esto, lo que se tiene,  
 suele no estimarse tanto.  
EURÍDICE De lo que dices me espanto.  
FÍLIDA Pues de esto que digo viene  
    a estar la propia mujer  
 celosa de su marido,  
 porque es un bien adquirido  
 qüe no se puede perder.  
EURÍDICE Con no apartarme jamás  
 del bien que el cielo me dió,  
 no seré celosa yo.  
FÍLIDA Más pienso que lo serás;  
    que si le oprimes, es cierto  
 cansarle, y el que se cansa,  
 en otra parte descansa.  
EURÍDICE De no dejarle te advierto.  
FÍLIDA    ¿Qué importa para ofenderte  
 con el pensamiento, y dar  
 tú en celos de imaginar  
 que es posible no quererte,  
    y querer a otra mujer?  
EURÍDICE Más claro verlo quisiera,  
 aunque celosa me viera.  
FÍLIDA Pues no es difícil de hacer.  
    Tu esposo ayer, que salía  
 de tu casa al prado, vió  
 que de buenos aires yo  
 por el arroyo venía;  
    con las dos manos alcé  
 el faldellín tan igual,  



 que, al pasar, aun el cristal  
 no dió señas de mi pie;  
    pero diéronla sus ojos,  
 pues me dijo: «Pies tan bellos,  
 bien merecen que tras ellos  
 se vaya el alma en despojos;  
    menos ligeros quisiera  
 que en el arena saltaran,  
 para que estampa dejaran  
 donde la boca pusiera.  
    Y así con deseos vanos  
 rogué al amor que después  
 tropezaran vuestros pies  
 para que os diera las manos.»  
EURÍDICE    ¿Eso te dijo mi Orfeo?  
FÍLIDA Esto me dijo.  
EURÍDICE       ¡Ay de mí!  
 ¡Muerta soy!  
FÍLIDA        ¿Siénteslo?  
EURÍDICE                 Sí.   
FÍLIDA ¿Mucho?  
EURÍDICE  Que morir me veo.  
FÍLIDA    ¿Tanto?  
EURÍDICE    A la muerte me has puesto.  
FÍLIDA ¿Es gran pena?  
EURÍDICE          Es rigurosa.  
FÍLIDA Pues eso es estar celosa.  
EURÍDICE ¿Esto es celos?  
FÍLIDA           No es más que esto.  
   
Vase Fílida.  
Salen Orfeo y Fabio.  
    
FABIO    ¿Tan contento estás?  
ORFEO              Estoy   
 tan contento, Fabio amigo,  
 que es lo menos lo que digo  
 de lo que dichoso soy.  
    Si me acuesto, no querría  
 que el alba se levantase,  
 para que no me obligase  
 al ejercicio del día,  
    o pasase, ya que fue,  
 con tanta velocidad  
 que en la misma claridad  
 pusiese la noche al pie.  
FABIO    ¡Qué venturoso casado!  



 Alguno conozco yo  
 que en una noche pensó  
 que ya era el mundo acabado.  
    Tan larga le parecía,  
 que, cuando el alba salió,  
 a un espejo se miró  
 por ver si canas tenía.  
ORFEO Sería la mujer fea.  
FABIO Sobre que era fea y fría,  
 algo de necia tenía.  
ORFEO Fabio, no hay cosa que sea  
    más extraña para mí,  
 que a un amigo le sufráis,  
 cuando muy necio le halláis,  
 un año y muchos ansí.  
    Que una grande calentura  
 o algún terrible dolor,  
 una noche, que en rigor  
 parece que un siglo dura.  
    Y que no tenga paciencia  
 para sufrir un casado  
 la mujer que Dios le ha dado:  
 o falta honor o prudencia.  
FABIO    ¿Qué dolor o calentura,  
 qué amigo necio se iguala  
 a una mujer?  
ORFEO       La más mala  
 servir y agradar procura,  
    y, en fin, es propia mujer.  
FABIO Eso es lo peor que tiene,  
 porque todo el daño viene  
 de no poderla perder.  
    La calentura se quita  
 curándola, y el dolor  
 con medicinas, señor,  
 que el médico solicita.  
    Pero la propia mujer  
 solamente con la muerte,  
 porque es la cosa más fuerte  
 que un hombre puede tener.  
ORFEO    Bienaventurado el hombre  
 que halló mujer a su gusto,  
 sin ocasión de disgusto  
 y sin temor que le asombre.  
FABIO    ¿Qué llamas temor?  
ORFEO            De ser   
 celoso, un bien de los cielos  



 grande, y que no tenga celos  
 de su ofensa su mujer.  
FABIO    No tendrá celos de ti  
 Eurídice, pues desprecias,  
 sean discretas o necias,  
 cuantas se pierden por ti.  
ORFEO    ¡Ay, Apolo! ¿Cómo está  
 triste Eurídice? Mi bien,  
 ¿no me habéis? ¿Qué es esto? ¿Quién  
 pena, mis ojos, os da  
    y los vuestros entristece?  
 O ¿hacéislo, señora mía,  
 para que imagine el día  
 que vuestra luz le anochece?  
 ¿Qué accidente padecéis?  
 ¡Triste de mí! ¡Yo soy muerto!  
EURÍDICE Allá, del pie descubierto  
 de Fílida lo sabréis.  
ORFEO    ¿Qué pie? ¿Qué Fílida? ¿Cuándo  
 a Fílida vi ni hablé?  
EURÍDICE Cuando le vistes el pie  
 el arroyuelo saltando.  
ORFEO    Celos o engaños han sido  
 si pensáis que yo la vi.  
EURÍDICE Ella me lo ha dicho aquí.  
ORFEO Pues ella lo habrá fingido  
    para burlarse, mis ojos.  
EURÍDICE Dijístesle: «Pies tan bellos,  
 bien merecen que tras ellos  
 se vaya el alma en despojos;  
    menos ligeros quisiera  
 que en el arena saltaran,  
 para que estampa dejaran  
 donde la boca pusiera.  
    Y así, con deseos vanos,  
 rogué al amor que después  
 tropezaran vuestros pies  
 para que os diera las manos.»  
ORFEO    ¿Yo dije tal?  
FABIO           ¿Ves, señor,  
 que no puede haber casado  
 que no viva, si es amado,  
 sujeto a tanto rigor?  
    Mal haces, señora mía,  
 en creer una envidiosa  
 que, de tu gusto celosa,  
 poneros en mal quería.  



    Las galas y el buen marido  
 envidia toda mujer;  
 por esto debe de haber  
 lo del arroyo fingido.  
    Y pruébolo. Si le viera  
 el pie tu marido, Orfeo,  
 que no la alabara creo,  
 porque ayer en la ribera  
    de ese nuestro humilde río,  
 una chinela dejó  
 con la fuerza que saltó,  
 que tiene pesado el brío:  
    halléla, que aquel distrito  
 suelo pescar muchas veces,  
 con cuatro libras de peces  
 como si fuera garlito:  
    llevéla a darle matraca,  
 y en albricias me dió el pie,  
 donde aquel cesto calcé  
 en una lengua de vaca.  
ORFEO    ¡Ay, Eurídice querida,  
 qué agravio a mi amor has hecho,  
 sabiendo tú que en mi pecho  
 sirves por alma a la vida!  
    Deja esos vanos recelos,  
 envidia vil de los dos;  
 que no ha hecho gracias Dios  
 con que puedan darle celos.  
    Envidiando tu hermosura,  
 de su cabeza sacó  
 este embuste quien pensó  
 darte el pesar que procura.  
    Pero dice mi firmeza  
 que en vano su engaño es,  
 pues aunque entra por los pies,  
 ni tiene pies ni cabeza.  
    ¡Si los vi, plega a los cielos  
 que me aborrezcas, mi bien,  
 y que mis celos te den  
 causa para darme celos!  
    Estimo el verte celosa  
 si son señales de amor,  
 y vuelve con su rigor  
 la más tibia, más gustosa;  
    pero no el ver sin razón  
 que mi inocencia...  
EURÍDICE      No quiero   



 quererte sin que primero  
 me des más satisfacción.  
FABIO    ¿Quieres que vaya, señor,  
 por la chinela que digo?  
ORFEO Mi Eurídice, ven conmigo:  
 verás si es firme mi amor.  
EURÍDICE    Vamos; que ya mis desvelos  
 me muestran, a costa mía,  
 que sé lo que no sabía.  
ORFEO Pues ¿qué sabes?  
EURÍDICE              Lo que es celos.  
ORFEO    Ven, que la satisfacción,  
 te hará olvidar su pesar.  
EURÍDICE ¿Cómo los podré olvidar  
 después que sé lo que son?  
   
Vanse Eurídice y Orfeo.  
   
FABIO    No es posible que no sea  
 con causa quejarse aquí  
 Eurídice; yo. mentí,  
 que sólo su paz deseo:  
    que chinela tan notable  
 en mi vida pienso vella;  
 ¡Si apenas cupiera en ella  
 el alma de un miserable!  
    Calcésela en las orillas  
 del arroyo en que la hallé,  
 y con andarle en el pie  
 sentí en las manos cosquillas;  
    no sé qué pueden tener  
 los pies para enamorar,  
 pues ni ellos saben hablar,  
 ni al que habla responder.  
    Mas no enamoran por vanos  
 cuando por la saya asoman;  
 que como los pies no toman,  
 quiérense más que las manos.  
    Orfeo debe de haber  
 con aquellos pies topado;  
 que esto de hablar de casado  
 melindres deben de ser.  
    Celoso estoy; que pues yo  
 la bella Fílida amé  
 cual figura por el pie,  
 lo mismo le sucedió.  
    No blasone ningún hombre  



 que amare, con posesión;  
 que los hombres hombres son,  
 y es la libertad su nombre.  
    Aristeo, viene aquí;  
 ¿cuánto va que me persigue,  
 sin que el enojo le obligue  
 con que ayer le respondí?  
   
Sale Aristeo.  
   
ARISTEO En tu busca, Fabio amigo,  
 ando desde hoy todo el valle.  
FABIO Para lo que tú me quieres,  
 es lo mismo no buscarme.  
ARISTEO Ya no quiero que me quiera  
 aquella nueva Anaxarte,  
 aquella Daphe laurel,  
 y más ingrata que Daphe.  
 Volverme a mi reino quiero,  
 y sólo quiero rogarte  
 que, porque en ausencia suya  
 no venga amor a matarme,  
 hagas de suerte que lleve  
 aquel retrato en que salve  
 la vida, como en el templo  
 de tan soberana imagen.  
 Daréte por él dos joyas  
 que valen cuatro ciudades,  
 aunque para su hermosura  
 menos que estas flores valen.  
 Como ella al sol en belleza,  
 aquí vence al oro el arte,  
 lo falso a lo verdadero,  
 el relieve a los diamantes.  
 Dame, Fabio, este contento;  
 que quiero luego embarcarme  
 a Tracia, de donde quiero  
 otro presente enviarte  
 en que conozcas mi amor.  
FABIO Aristeo, no te canses;  
 ya ves que para ser hurto  
 es aquel retrato grande,  
 y que, echándose de ver,  
 era poco que me maten;  
 tras esto, como en las bodas  
 cayó en tierra y pudo alzarse,  
 está en más veneración  



 que los sagrados Penates;  
 si tú quieres uno mío  
 con que puedas consolarte,  
 yo te le daré; mas es  
 de mala mano.  
ARISTEO           ¡Que trates  
 mi amor, Fabio, de esta suerte!  
FABIO Ahora bien, para obligarte  
 una cosa quiero hacer,  
 para tu remedio fácil:  
 bien sé que me engañas.  
ARISTEO               ¿Cómo?   
FABIO En decirme que ausentarte  
 puede ser posible amando.  
ARISTEO ¿No pueden, Fabio, forzarme  
 los desdenes?  
FABIO         Los desdenes  
 detienen un firme amante.  
 Si Troya se les rindiera  
 en viendo las griegas naves,  
 no ganara fama Aquiles  
 ni los demás capitanes:  
 diez años de resistencia  
 dieron los hechos iguales  
 al laurel de la victoria.  
ARISTEO La verdad me persuades;  
 pero dime tu consejo.  
FABIO ¿Conoces en este valle  
 a Fílida, una pastora  
 que cuando a la tarde sale,  
 hay dos albas aquel día,  
 con salir siempre a la tarde?  
ARISTEO De vista no más.  
FABIO             Pues oye:  
 si Medea, Circe, Hecale  
 y las demás hechiceras  
 que historia y fábula saben,  
 resucitaran agora,  
 le rindieran vasallaje;  
 es mujer que escribe letras  
 en la luna, tempestades  
 levanta en cielo sereno,  
 en los más tranquilos mares:  
 a la mujer más helada  
 que quiera, perdida hace,  
 a quien en su vida pudo  
 obligarla que le amase.  



 No hay diablo en el hondo abismo  
 seguro, como le llame;  
 luego, a ver lo que les manda,  
 del negro Aqueronte salen:  
 una vez azotó a uno.  
ARISTEO ¿Cómo puede ser, si sabes  
 que son espíritus?  
FABIO     ¡Bueno!   
ARISTEO Pues ¿qué quieres?  
FABIO        Que repares   
 en que es interior la pena.  
ARISTEO Ahora bien, ¿qué podrá darme,  
 para remedio de amor,  
 Fílida cuando le hable?  
FABIO ¿Cómo qué? Hierbas, palabras,  
 versos, conjuros...  
ARISTEO       Pues parte   
 y tráeme a Fílida aquí;  
 que si puedo remediarme,  
 diez colmenas te prometo.  
FABIO Pues para desengañarte  
 de que ya sabe tu intento,  
 basta que a buscarte baje  
 Fílida al valle.  
ARISTEO        Es verdad.  
FABIO Pues solo quiero dejarte;  
 pero advierte, mayoral,  
 que si es verdad, has de darme  
 las colmenas prometidas.  
ARISTEO Pocas son para pagarte.  
FABIO Estoy bien con las abejas,  
 porque son muy semejantes  
 a los ingenios que inventan,  
 pues de varias flores hacen,  
 con su trabajo y estudio,  
 aquel licor tan suave.  
 Y con los zánganos mal,  
 que dicen que entre ellas nacen  
 y la dulce miel les comen,  
 porque estas bastardas aves  
 parecen a los que hurtan,  
 por mucho que lo disfracen,  
 lo que los otros trabajan.  
ARISTEO Ya llega.  
FABIO  Apolo te guarde.  
   
Vase Fabio y sale Fílida.  



   
FÍLIDA Este es aquel amante de Eurídice  
 tan desdichado como yo, que adoro  
 a quien la adora.  
ARISTEO     Mucho contradice   
 a la opinión que tiene su decoro.  
 Pero si Fabio con piedad me dice  
 que sabe el arte de olvidar, que ignoro,  
 o el de querer, ¿qué más me importa? ¡Ay, cielo!  
 ¿Qué temo? ¿Qué pretendo? ¿Qué recelo?  
    Hermosa ninfa, a quien siempre responda  
 fértil el trigo que en tus eras mides,  
 y Baco tan copioso corresponda  
 que lleguen al lagar las propias vides;  
 y apenas con el tiro de la honda  
 alcances en el monte que resides  
 a la postrera oveja del ganado,  
 tan ancho baje desde el monte al prado:  
    yo soy un hombre cuyo nacimiento  
 lejos de aqueste valle, es más honroso  
 de lo que te promete el ornamento  
 que disfraza mi intento cauteloso;  
 en fin, un amoroso pensamiento,  
 que basta que le entiendas amoroso,  
 me ha detenido por aquestos sotos,  
 que lleguen al lagar las propias vides;  
    Apenas de Eurídice la hermosura  
 vieron mis ojos, cuando ya casada  
 la goza Orfeo, aquel cuya ventura  
 no tiene reinos con su gusto en nada.  
 Lloré, volvíme loco, y por la dura  
 tierra arrojado, me halló el alba helada  
 más de una noche, porque al fin le quiere,  
 y no quiere que yo remedio espere.  
    Hame dicho un pastor, pastora mía,  
 que tú sola podrás, si puede alguna,  
 o quitarme esta loca fantasía,  
 o remediar tan áspera fortuna;  
 por ti, la condición más dura y fría,  
 más áspera, rebelde e importuna,  
 dicen que tierna y blanda quiere y ama,  
 y que quien ama, lo que amó desama.  
    ¡Ay, Fílida gallarda! Si a los cielos  
 mueve un amante, imítalos agora:  
 o quítame este amor, o aquestos celos,  
 o de mi amor a Eurídice enamora,  
 o en ella siembra incendios, o en mí hielos.  



 Alábase tu ciencia vencedora  
 de aquel desdén, y ofreceré a tus ojos  
 almas, en vez de inciensos y despojos.  
FÍLIDA    Saber que te han engañado,  
 ¡oh generoso Aristeo!  
 puede templar el deseo  
 de castigarte culpado.  
    ¿Parécete que hay en mí  
 para tal oficio partes?  
 si yo sé de amar las artes,  
 del cielo las aprendí.  
    Los hechizos de allá vienen:  
 de ellos, Aristeo, me valgo;  
 que puesto que pueden algo,  
 es corto el poder que tienen.  
    No hay hechizo en la mujer  
 como merecer amor,  
 porque forzar lo interior  
 no sé cómo puede ser.  
    Con mal anda la hermosura,  
 y aun la edad, cuando se vale  
 de hechizos quien ya se sale  
 del mismo bien que procura.  
    Amor, ¿qué pide? Otro amor;  
 pues si no es amor forzado,  
 claro está que no ha llegado  
 a conseguir su favor.  
    No quiero, aunque bien pudiera,  
 enojarme, y la razón  
 es tu engaño y mi afición,  
 que la tuya considera.  
    Si a Eurídice quieres bien,  
 yo me muero por Orfeo;  
 su esposa te da deseo,  
 y a mí su esposo también.  
    Y aunque has venido engañado,  
 no ha de ser en vano ya;  
 que de tu engaño saldrá  
 remedio a nuestro cuidado.  
    ¿No es hechicera quien sabe  
 hacer invenciones?  
ARISTEO        Sí;   
 y perdóname si fui  
 contra persona tan grave,  
    mal informado de Fabio,  
 pastor grosero y burlón;  
 que es todo ingenio bufón  



 dispuesto a cualquier agravio.  
    Bien sé yo que quien hechiza  
 no está de sí satisfecha;  
 la edad que ya no aprovecha,  
 busca el fuego en la ceniza.  
    Pero quien fía de sí  
 lo que puede enamorar,  
 basta dejarse mirar  
 como yo te miro a ti.  
    Amanecer a la aurora  
 una mujer afeitada  
 de jazmín y de encarnada  
 rosa, altamente enamora.  
    La que se acuesta clavel,  
 y lirio azul amanece,  
 busque hechizos, pues merece  
 que la aborrezcan por él.  
    Pero pues es justo dar  
 nombre de hechicera a quien  
 hace una invención, ya es bien  
 que te lo pueda llamar.  
    Gustos, melindres, amores,  
 regalos y niñerías,  
 en las noches y en los días  
 son los hechizos mayores.  
    Haz, Fílida, pues que sabes,  
 para los dos, pues pasión  
 propia te obliga, invención  
 con que nuestra pena acabes.  
FÍLIDA    Vete hacia el templo de Apolo,  
 digo, de Venus; que allí  
 la llevaré.  
ARISTEO  ¡Cómo!  
FÍLIDA              A mí  
 su amor da crédito sólo;  
    diréle que quiere hablarme  
 su esposo; celosa irá;  
 saldrás: el lugar está  
 lejos.  
ARISTEO    No hay más que informarme;  
 voy a esperarla.  
FÍLIDA            Camina.  
ARISTEO Ahora duélete de mí;  
 y pues por ti me perdí,  
 tu mano piadosa inclina.  
   
Vase Aristeo.  



   
FÍLIDA    Ella baja. ¡Qué ventura!  
   
Salen Eurídice y Dantea.  
   
EURÍDICE Vuelve, Dantea, al lugar,  
 porque será no le hallar  
 para mí gran desventura.  
DANTEA    ¿De dónde se desató  
 el retrato que perdiste?  
EURÍDICE De aquestas cintas. ¡Ay, triste!  
DANTEA ¿No le echaste menos?  
EURÍDICE              No.   
DANTEA    Consuélate con que el vivo  
 ya no te puede faltar.  
EURÍDICE No me puedo consolar  
 del disgusto que recibo.  
    Cuenta las hierbas, las flores;  
 que entre ellas se habrá escondido.  
DANTEA Yo voy.  
FÍLIDA  ¿Qué te ha sucedido?  
   
Vase Dantea.  
   
EURÍDICE Desdichas, siempre mayores,  
    pues he topado contigo.  
FÍLIDA Mal me debes de querer.  
EURÍDICE Por fuerza te he de tener  
 por el mayor enemigo.  
FÍLIDA    ¿No era yo tu grande amiga.  
EURÍDICE Sí, Fílida; pero es cosa  
 el enseñarme a celosa  
 que aborrecerte me obliga.  
FÍLIDA    ¿No ves que aquello fingí  
 para enseñarte los celos?  
EURÍDICE ¡Oh, cuán a mi costo, ¡cielos!,  
 tus lecciones aprendí!  
    Mas no puedo persuadirme  
 a que no me engañe Orfeo.  
FÍLIDA No me meto en su deseo;  
 yo sé que soy siempre firme.  
EURÍDICE    Dime, pues me has enseñado  
 esto que nunca supiera,  
 ¿quiérete bien?  
FÍLIDA           No quisiera  
 darte, Eurídice, cuidado.  
    Orfeo me quiere bien;  



 tú eres mi amiga; ¿qué importa?  
EURÍDICE No cuando mi vida acorta,  
 y mi esperanza también.  
    Pero yo, ¿por qué te creo?  
FÍLIDA En llegando a imaginar  
 que yo te puedo engañar,  
 se correrá mi deseo.  
EURÍDICE    ¿Cómo podré yo saber  
 que te quiere?  
FÍLIDA         Ven conmigo  
 para que seas testigo,  
 que es lo más que puedo hacer.  
EURÍDICE    ¿Adónde?  
FÍLIDA       Bien cerca es;  
 donde dijo que vendría  
 a buscarme.  
EURÍDICE     ¡Y me decía  
 que nunca te vió los pies!  
    ¡Ah, traidor, no hay que fiar!  
 Llévame contigo.  
FÍLIDA             Es cosa  
 injusta.  
EURÍDICE            Ya estoy celosa;  
 que no era posible amar  
 sin celos; miente quien ama  
 si dice que no los tiene;  
 que apenas al alma viene  
 el amor, cuando los llama.  
    Celos no son diferencia  
 de amor, que en todo rigor  
 sustituyen al amor,  
 si no son su misma esencia.  
    Pero pues estos enojos  
 a él le entraron por los pies,  
 aunque la muerte me des,  
 éntrenme a mí por los ojos.  
FÍLIDA    Ahora bien, vamos; que quiero  
 hacer dos cosas injustas,  
 pues que tú de entrambas gustas,  
 previniéndote primero:  
    Una en serle desleal,  
 y otra en pagar mal su amor.  
EURÍDICE No es justo por un traidor  
 decir de los hombres mal;  
    pero si por tales modos  
 hombre me pudo ofender,  
 ¡viven los cielos, de ser  



 fuego que los queme a todos!  
   
Vanse, y salen Aristeo y Camilo.  
   
ARISTEO ¡Extrañas nuevas son!  
CAMILO             A mí me pesa   
 de ser el portador; más no cumpliera  
 con mi lealtad, señor, si no viniera.  
 Albante se levanta con tu reino,  
 ya es rey de Tracia Albante, y con violencia  
 hace que le obedezcan tus vasallos;  
 entró por la ciudad con mil caballos  
 y cuatro mil infantes, bien seguros  
 de tal traición los mal guardados muros,  
 y apoderóse del alcázar luego,  
 jurando de llevar a sangre y fuego  
 el reino todo: huyeron tus amigos  
 para no ser de tal maldad testigos;  
 y él, viendo que era ya señor de todo,  
 vistió de sus escudos y pendones,  
 plazas, ventanas, casamatas, fuertes,  
 palacios, templos, naves, que aún almenas  
 hizo de sus banderas sus entenas.  
ARISTEO ¿Hay tal maldad, hay caso tan extraño?  
 ¡Que Albante tuvo tal atrevimiento!  
 ¡Que Albante fue traidor a mi corona!  
CAMILO Señor, como a la ausencia llaman muerte,  
 por muerto te ha tenido en esta ausencia;  
 no le faltan amigos: que el delito  
 fundado en interés, oro o gobierno,  
 siempre halló compañía, siempre amparo.  
ARISTEO No puedo responderte, aunque reparo  
 en que la dilación dañarme puede,  
 por quien mil veces mayor mal sucede,  
 y es porque estoy en ocasión agora  
 del premio que mi amor alcanzar trata  
 de la mujer más bella y más ingrata.  
CAMILO ¿Ingrata en tanto tiempo?  
ARISTEO                 ¿Tú imaginas   
 mujer humana?  
CAMILO            No, las hay divinas.  
ARISTEO Casóse cuando apenas te partiste.  
CAMILO Pues ¿qué es lo que casada pretendiste?  
ARISTEO Lo que agora la industria me promete.  
CAMILO ¡Que amor a tantos daños te sujete!  
ARISTEO Por este valle abajo, entre unos juncos,  
 pasa un arroyo, cuya limpia balsa  



 del agua mansa, en apariencia falsa,  
 parece con los lirios y espadañas,  
 con la igualdad de las menudas cañas,  
 de terciopelo verde, fondo en plata;  
 pues vete, y en la margen que remata  
 aguárdame sentado mientras vuelvo  
 con la victoria o con mayor desdicha.  
CAMILO Amor te dé, señor, o seso, o dicha,  
 aunque suele quitar entrambas cosas;  
 que no quiero, aunque es justo, replicarte  
 que sé de coro de servir el arte,  
 y sé la obstinación de los que aman,  
 que los consejos de su bien desaman.  
   
Vase Camilo, y salen Eurídice y Fílida.  
   
EURÍDICE    Tarda Orfeo.  
FÍLIDA            Habrá venido.  
EURÍDICE Tú me debes de engañar.  
FÍLIDA Para tanto sospechar,  
 mucha paciencia he tenido.  
EURÍDICE    ¡Ay, Fílida, no te quejes,  
 pues me enseñaste a celosa!  
FÍLIDA Quiero dejarte quejosa.  
EURÍDICE Más lo estoy de que me dejes.  
FÍLIDA    ¿No has visto que el cazador,  
 porque dé en la red la caza,  
 la de otra parte amenaza  
 y así la coge mejor?  
    Pues voy aquella alameda,  
 porque, si me aguarda allí,  
 venga a la red y dé en ti.  
   
Vase Fílida.  
   
ARISTEO ¡Victoria, si sola queda!  
    Pero en vano me adelanto  
 con la victoria; que, en fin,  
 dicen que se canta al fin,  
 y yo al principio la canto.  
EURÍDICE    En notable confusión  
 me ha puesto Fílida, cielos,  
 pues desengaños de celos  
 mayores engaños son.  
    No siento pasos, ni veo  
 cosa en tanta soledad,  
 indicio de la verdad  



 que teme y busca el deseo.  
    Verdad que el sentido ofusca  
 para que se hiele y queme,  
 pues la busca quien la teme,  
 y teme hallar lo que busca.  
    ¿Para qué averiguo insultos?  
 Celos, si no os quiero hallar,  
 ¿para qué os vengo a buscar?  
 Mejor estaréis ocultos.  
    Una sombra he visto allí,  
 si es justo darle este nombre  
 al cuerpo; mas siendo de hombre,  
 todo es sombra para mí.  
    Él se esconde en la arboleda.  
 ¿Si es mi esposo? Él es. ¿Qué espero,  
 si de ver me desespero  
 que a Fílida esperar pueda?  
    Llegaré determinada  
 aunque me quite la vida;  
 que una mujer ofendida,  
 ni teme fuego, ni espada.  
    Traidor esposo, ¿qué importa  
 que estos álamos y fresnos  
 hagas capa, con que dejes  
 ciego el toro de mis celos,  
 si ellos en ti, y en los troncos...  
 ¿qué es esto, cielos?  
ARISTEO          Que el cielo   
 te trujo a esta soledad  
 para mi bien y remedio.  
 Aristeo soy; ¿qué miras,  
 pues al Príncipe Aristeo  
 has convertido en pastor,  
 y en tosco cayado el cetro?  
 Por ti mi reino he perdido,  
 pues ya me ha quitado el reino  
 un traidor: espera, escucha.  
EURÍDICE El traidor en ti le veo  
 para el reino de mi honor,  
 que más que el tuyo le precio.  
 ¡Viven los dioses, que ha sido  
 de la vil Fílida enredo  
 traerme a la soledad,  
 donde tu violencia temo!  
 Pero primero la vida,  
 y dos mil vidas primero  
 perderá mi honor constante,  



 que te alabes...  
ARISTEO          Quedo, quedo;  
 que ya no puedo sufrir,  
 Eurídice, tus desprecios.  
 ¿Qué milagro te parece  
 agora en el mundo nuevo,  
 que se rinda una mujer,  
 o con fuerzas o con ruegos?  
 ¿Quién es Orfeo, tu esposo?  
 ¿Por dicha es Marte soberbio?  
 ¿Es Júpiter? ¿Es Apolo?  
 ¿No es un hombre? ¿No es Orfeo?  
 ¿No soy Rey de Tracia yo,  
 que, fuera de esto, merezco  
 por mí mismo y por mi amor,  
 más que ese músico necio?  
 Si él sabe cantar, yo sé  
 llorar en el instrumento  
 del alma; si él versos hace,  
 yo sé también hacer versos;  
 si él mueve piedras cantando,  
 por eso le tengo en menos,  
 pues, sin ser animal ni hombre  
 las piedras mueve el dinero.  
 Y para que a ti te mueva,  
 una nave te prometo  
 con todo el casco de plata,  
 sin otra madera o hierro  
 desde la popa al bauprés,  
 y en vez de jarcias y lienzos,  
 chafaldetes, trizas, trozas,  
 brandales y racamentos,  
 oro y seda, cuyos cabos  
 tremolen de perlas llenos.  
 Diana, esa diosa casta,  
 quiso a Endimión, y vemos  
 que hoy día en el monte Lathmo  
 le baña en profundo sueño:  
 y la causa por que hizo  
 a Anteón forma de ciervo,  
 fue para que no contase  
 que vió desnudo su cuerpo:  
 mira lo que en estas selvas  
 lloró por Adonis Venus.  
 Diosas eran, tú mujer;  
 deja los vanos trofeos  
 del honor, que es invención  



 del mundo, y un vil decreto  
 de los hombres, que se pierda  
 el hombre a mujer sujeto,  
 y no la mujer, si el hombre  
 pone en otra el pensamiento.  
 Pienso que admites mi amor,  
 porque dice tu silencio,  
 que te vence mi razón.  
EURÍDICE Mirando tu atrevimiento,  
 perdí para responderte  
 la lengua; y aunque me veo  
 lejos de mi amado padre,  
 de mi dulce esposo lejos,  
 estoy cerca de quien soy,  
 y de lo que soy me acuerdo:  
 ¡Vete, infame; que si pongo  
 una flecha al arco...!  
ARISTEO          Pienso   
 que quieres darme ocasión  
 al más riguroso medio.  
EURÍDICE Si te apercibes, advierte  
 que nunca mis pies ligeros  
 fueron vencidos. ¡Diana,  
 favor!  
ARISTEO            ¡Detenedla, cielos!  
 Eurídice, ¿dónde vas?  
 Cristalinos arroyuelos,  
 en mares os convertid,  
 mis ojos podrán hacerlos.  
 Peñascos, poneos delante,  
 hechos volcanes de incendios,  
 porque una mujer de nieve  
 detengan montes de fuego.  
   
Sígala, y Eurídice salga por la otra parte.  
   
EURÍDICE Sagradas ninfas, que fuisteis  
 desde vuestros años tiernos  
 compañeras de Diana,  
 dando vuestros pies ligeros  
 de puntapiés a los aires,  
   
Haga que corre.  
   
 que se vengaba en los velos;  
 vosotras, que a todas fieras  
 con los lustrosos aceros  



 del venablo no temistes,  
 antes el oro sangriento  
 daba indicios del valor  
 y del varonil esfuerzo,  
   
Caiga.  
   
 valed... ¡Ay, triste! ¡Ay de mí!  
 ¿Qué está en la hierba, qué es esto?  
 ¡El pie me ha mordido un áspid!  
 ¡Ya discurre su veneno  
 al corazón! ¡Muerta soy!  
ARISTEO ¡Bien haya el piadoso suelo  
 que te detuvo, Eurídice!  
 Pero, ¿qué esto que veo?  
 Las rosas de las mejillas,  
 cándido jazmín se han vuelto;  
 los claveles de los labios,  
 bañó temeroso hielo:  
 Eurídice, ¡ay, triste! ¡Un áspid  
 ya por las hierbas corriendo,  
 sin duda mordió sus pies!  
   
Salen Fabio y Orfeo.  
   
FABIO Por aquí dijo Fileno  
 que le vió bajar al valle.  
ORFEO Aquí suenan tristes ecos.  
FABIO Allí se queja un pastor:  
 ¿Qué esto, amigo Aristeo?  
ARISTEO Bajando de la montaña,  
 adonde sabéis que tengo  
 las más guardadas colmenas,  
 oigo en una voz: «¡Ay, muerto!»  
 Tan tiernamente que el aire  
 fue piedra imán del cabello,  
 y el corazón alterado,  
 llamó a la puerta del pecho.  
 Miré a la voz el origen,  
 y vi, ¡ay, Dios!, que de ella el dueño...  
 Llegad, que para decirlo,  
 ni lengua ni vida tengo.  
   
Vase.  
   
FABIO Fuese.  
ORFEO           Miremos quién es.  



FABIO ¡Tu esposa!  
ORFEO     ¿Qué dices?  
FABIO              Veo   
 su vestido, y no su rostro.  
ORFEO ¡Ay, Fabio, aquí está su cuerpo,  
 aquí mi sol eclipsado,  
 y su hermosura en el cielo!  
 ¡Eurídice!  
FABIO    Con tu voz  
 parece que cobra aliento.  
EURÍDICE ¿Eres mi esposo?  
ORFEO             Yo soy.  
 Pues mi Eurídice, ¿qué es esto?  
EURÍDICE Mordióme un áspid el pie  
 por esas selvas huyendo...  
ORFEO ¡Triste de mí!  
EURÍDICE          Del rigor  
 de un hombre.  
ORFEO          ¡Extraño suceso!  
FABIO Señor, mira que estos males  
 quieren aprisa el remedio.  
ORFEO ¡Ella se me muere, Fabio!  
FABIO Pues haz que tus brazos presto  
 la lleven al sabio Alcino.  
ORFEO Vida mía, ¿quién te ha muerto?  
EURÍDICE Tus celos, esposo mío.  
ORFEO ¿Mis celos, mi bien?  
EURÍDICE           Tus celos.   
ORFEO ¿Cuándo o cómo?  
FABIO        No responde.   
ORFEO Yo voy; pero aunque la llevo  
 muerta, ella me lleva a mí,  
 que voy en sus brazos muerto.  
FABIO ¡Oh, buen áspid, si nacieran  
 muchos que mordiesen luego,  
 no digo las que me escuchan,  
 sino las que mal me han hecho!  
 
 
 
 
Acto tercero 
 
 
Salen Fabio, Celio, Tirsi y Dantea.  
    
CELIO    Huye, Fabio, por aquí.  



FABIO Será terrible rigor;  
 que en huir de mi señor  
 me mandas huir de mí.  
TIRSI    Mientras parece locura,  
 puedes temer un agravio.  
DANTEA Siente justamente Fabio  
 tan notable desventura.  
FABIO    La tragedia lastimosa  
 de la muerte de Eurídice,  
 pide amor que se eternice  
 por obligación forzosa:  
    en Orfeo, de perder  
 el seso; en mí, de sentir.  
DANTEA ¡Que en fin viniese a morir!  
CELIO Decreto debió de ser  
    de los dioses y los hados,  
 porque Alcino la aplicó  
 hierbas con que imaginó  
 dar vida a jaspes helados.  
    Su castidad, agradable  
 al cielo, mostró piadoso  
 con un lirio blanco, hermoso,  
 de forma tan admirable,  
    que las hojas argentadas  
 en las de esmeralda abrió,  
 y con líneas dividió  
 de oro luciente esmaltadas.  
DANTEA    Pues ¿de dónde le salía?  
CELIO Del pecho, a quien los pastores  
 cubrieron de cuantas flores  
 la primavera tenía.  
FÍLIDA    ¿Si es éste Orfeo?  
DANTEA         No aguardo   
 su locura y sentimiento:  
 huye, Tirsi.  
TIRSI Soy el viento.  
FABIO      Aguardo, porque fe guardo.  
   
Todos huyen; Fabio quede, y sale Orfeo.  
   
ORFEO    Selvas, que a los acentos de mi canto  
 con ecos siempre alegres respondistes  
 cuando me fue piadoso el cielo santo,  
    agora, si la causa conocistes  
 de mi dolor preciso y lastimoso,  
 llorosas repetid mis voces tristes:  
    yo soy aquel amante, aquel dichoso  



 que mereció llamarse de Eurídice,  
 para tan breve tiempo, dulce esposo.  
    ¡No sé quién sigue a amor; no sé quién dice  
 que es éste el mayor bien de los mortales,  
 por más que sus venturas solemnice:  
    ¡Ay, nunca yo para desdichas tales  
 gozara venturoso tantos bienes  
 si habían de parar en tantos males!  
FABIO    Quiero llegar, señor.  
ORFEO           ¡Ay, Dios!   
FABIO                      ¿Qué tienes?   
ORFEO ¿De dónde vienes, Fabio? ¿Qué preguntas,  
 tan bárbaro, mi mal? ¿De dónde vienes?  
    Tengo en el alma cuantas penas juntas  
 en el mundo inventaron los tiranos,  
 las esperanzas de mi bien difuntas,  
    y tengo tantos males inhumanos,  
 que pienso que de mí, como veneno,  
 huye la muerte de poner las manos.  
    Mas dime, Fabio, aqueste prado ameno,  
 ¿no te acuerdas que estaba en aquel monte,  
 y aquel undoso mar de flotas lleno?  
    ¿No te acuerdas que todo el horizonte  
 cubrían puras fuentes cristalinas?  
 Advierte, antes que Febo se transmonte,  
    como cubierta de esmeraldas finas  
 Eurídice, que es ya cándida aurora,  
 corre a sus rayos de oro las cortinas.  
    ¿No la ves? ¿No la ves? Dile: Señora,  
 ¿por qué dejas tu esposo de esa suerte?  
FABIO No replicarle es más cordura agora:  
    señora, ¿por qué dejas a la muerte  
 a tu querido esposo? ¿Cuál agravio  
 pudo jamás quien te adoraba, hacerte?  
ORFEO    Bien dices, Fabio. ¡Oh, mi querido Fabio,  
 cómo muestras en esto ser amigo!  
 Nunca en su ofensa se movió mi labio:  
    ¿Por qué me das, mis ojos, tal castigo?  
 Eurídice se fue, ya me ha dejado:  
 llorad, montes, llorad, llorad conmigo.  
FABIO    Señor, si está por dicha en aquel prado,  
 vamos allá.  
ORFEO    No hará, que de las flores  
 tendrá temor.  
FABIO        ¿Por qué?  
ORFEO             Muerte le han dado.   
    Claveles que envidiaron sus colores,  



 su blancura jazmines y mosquetas,  
 que celos quieren mal, si bien amores,  
    ¿criaron en las hojas más secretas  
 aquel áspid cruel, si no le mueve  
 la fuerza superior de los planetas,  
    que a su divino pie mordió la nieve?  
 ¿Qué bañó de coral cinco azucenas,  
 a quien apenas el amor se atreve?  
    ¿Que en el rubí de sus preciosas venas  
 hizo su diente bárbara sangría,  
 temblando Amor, que le miraba apenas?  
    ¡Que no puse por venda el alma mía!  
 ¡Oh, cómo justamente me castigo  
 de aquella ingratitud y tiranía!  
    Llorad montes, llorad, llorad conmigo.  
FABIO Señor, descansa un rato.  
ORFEO               ¿Qué es descanso?   
 ¿Tú, Fabio, contra mí? ¿Tú mi enemigo?  
    ¿Yo vivo, muerta Eurídice? ¿Yo canso  
 el cielo con suspiros cuando hay muerte?  
 ¿Por qué me das aliento, viento manso?  
 Árboles, ¿qué miráis de aquesta suerte?  
 ¡Viven los cielos, que me sois traidores!  
 ¡Oh, sauce vil, pedazos quiero hacerte!  
    No, no es posible, ver entre las flores,  
 desde el balcón de vuestras verdes ramas,  
 el áspid que dio muerte a mis amores:  
    y tú, casto laurel, que el nombre infamas,  
 ¿por qué no le avisaste a mi Eurídice?  
FABIO ¡Pastores, ah, pastores!  
ORFEO             ¿A quién llamas?   
FABIO    A quien tu triste llanto solemnice.  
ORFEO ¡Perro, ya te conozco: morir tienes!  
FABIO Deja el cuello, señor; yo, ¿qué te hice?  
ORFEO    Yo sé que eres el áspid, y que vienes  
 a matarme también; toma la planta.  
FABIO ¡Ay, que me ha muerto!  
ORFEO    Dame aquí mis bienes,   
    dame de mi Eurídice el alma santa,  
 pues le mordiste el pie.  
FABIO           ¿Yo la he mordido?   
 Tú engaño testimonios me levanta.  
ORFEO    Yo no te vi; que estabas escondido  
 debajo de una higuera.  
FABIO             Si yo fuera,   
 dejara el pie más limpio y más pulido,  
    y los higos más sucios me comiera:  



 mira que no soy yo, suéltame un poco.  
ORFEO Por morder aquel pie, ¡quién áspid fuera!  
    ¡Yo quiero ser el áspid!  
FABIO                ¿Estás loco?   
ORFEO Mordámonos los dos.  
FABIO            ¿Somos poetas?   
ORFEO ¡Musas, pues yo lo soy, aquí os invoco!  
FABIO    Aun eso está en razón; busca perfetas  
 figuras de decir con lengua clara,  
 pues tus mismos conceptos interpretas.  
ORFEO    Las musas se me huyeron.  
FABIO                   ¡Quién pensara   
 que se fueran de un triste! Son mujeres  
 gente que sólo en interés repara.  
    Llámalas con dinero si las quieres;  
 enséñales la bolsa.  
ORFEO   Faltó el arte.   
FABIO Pues sin arte, señor, no perseveres,  
    que de los versos es la mayor parte,  
 si bien el natural entró primero.  
ORFEO Eurídice, ¿qué haré para cobrarte?  
FABIO    Señor, ya es sin remedio tu mal fiero.  
ORFEO Fabio, ¿no son las almas inmortales?  
FABIO Eso es sin duda.  
ORFEO            Pues cobrarla espero:  
    y ¿adónde van después que los mortales  
 despojos dejan?  
FABIO           Todos los que escriben,  
 filósofos y sabios naturales,  
    dicen que en el infierno las reciben,  
 y que pasando de Aquerón la barca,  
 en los Campos Elíseos después viven.  
ORFEO    Pues yo quiero, primero que la Parca  
 el hilo corte a mi vital gobierno,  
 ir a buscarla si Carón me embarca;  
    que cantando a las puertas del infierno,  
 pienso mover su rey inexorable;  
 cantando alegraré su llanto eterno.  
FABIO    Tú serás el marido más notable  
 que haya tenido el mundo, pues que quieres,  
 una vez muerta tu mujer amable,  
    volverla a ver.  
ORFEO            Y tú el más necio eres;  
 que sus muertes se deben con mil vidas  
 comprar cuando son buenas las mujeres:  
    toma luego el camino, y no me impidas.  
FABIO ¿A qué ciudad te partes?  



ORFEO                Yo gobierno,   
 y sirves tú.  
FABIO    Cuando lo justo pidas,  
 bien sé que es de amador afecto tierno;  
 pero ¿cuál hombre ha dicho a su criado:  
 toma luego el camino del infierno?  
    ¿Soy yo logrero? ¿Vendo vino aguado?  
 ¿Echo yo en azafrán hebras de vaca?  
 ¿Juzgué cosa jamás mal informado?  
    ¿Fingíme santo yo con la matraca  
 de lo exterior? ¿Robé la hacienda ajena?  
ORFEO Fabio, de tu flaqueza fuerzas saca;  
    que yo tengo de ver la infernal pena.  
FABIO Déjame despedir, sepa un amigo  
 que voy, no sé si diga a tierra ajena.  
ORFEO    Aquí te aguardo.  
FABIO      A grande mal me obligo.   
   
Vase Fabio.  
   
ORFEO Presto te pienso ver, querida esposa:  
 llorad montes, llorad, llorad conmigo.  
   
Sale Fílida.  
   
FÍLIDA    No ha nacido mujer más venturosa.  
 Aquí está Orfeo.  
ORFEO            Ya no habéis de oírme  
 sin Eurídice, monte y selva umbrosa,  
 hasta que me llaméis marido firme.  
FÍLIDA    Quisiera, divino Orfeo,  
 como te di el parabién  
 darte el pésame también  
 de la desdicha que veo;  
 pero de tu ingenio creo,  
 y de tu heroico valor,  
 que sabrás templar tu amor  
 aunque instrumento del alma,  
 porque vencerse en la palma  
 y la victoria mayor.  
    Eurídice muerta yace  
 mordido aquel blanco pie  
 que a las estrellas se fue  
 donde ay como sol nace;  
 y aunque justamente hace  
 tu amor aquel sentimiento  
 digno a su merecimiento,  



 no es de discretos buscar  
 lo que sólo puede hallar  
 perdiéndose el pensamiento.  
    Vuelve los ojos a ver,  
 porque tu tristeza impida,  
 una mujer que se olvida  
 por ti de su mismo ser;  
 ya no se puede querer  
 lo que una vez se perdió:  
 hállame a mí, porque yo  
 pienso que podré olvidarte  
 de Eurídice. con amarte,  
 pero las tristezas no.  
ORFEO    Algo olvidado de mí  
 a fuerza de mi dolor,  
 que ya sabes de mi amor  
 el alto bien que perdí;  
 deseo saber de ti  
 quién eres; que si mi canto  
 movió a las fieras a espanto,  
 puede ser que alguna seas,  
 o peña que dar deseas  
 ecos a mi triste llanto.  
    ¿Eres tigre, eres león,  
 eres árbol, o quién eres?  
FÍLIDA Siempre tú con las mujeres  
 tuviste esa condición,  
 para ti todas lo son;  
 pero Fílida merece  
 lo que tu amor no agradece;  
 que, fuera de ser quien soy,  
 hago mucho, pues que doy  
 el alma a quien me aborrece.  
    No hay en la selva quien pueda  
 enriquecer tu deseo  
 de más oro y plata, Orfeo,  
 ni mayor nobleza hereda;  
 pues cuando con esto exceda  
 a cuantos hoy tiene el valle,  
 y después de darte y dalle  
 a él valor, y a ti mujer,  
 algo pueden merecer  
 mi entendimiento y mi tale.  
ORFEO    Fílida, si yo tuviera  
 pensamiento de querer  
 otra mujer, mi mujer  
 pienso que después te hiciera;  



 que el tiempo lugar me diera  
 con que mi Eurídice lloro;  
 pero ni estimo tesoro,  
 ni me obliga tu belleza;  
 que quiero más mi tristeza,  
 que tu belleza y el oro.  
    Esta sólo vive en mí,  
 y en ella aquel alma bella,  
 como tú dices, estrella,  
 aunque fue sol para mí;  
 con ella el alma perdí,  
 y así la pienso buscar;  
 que hasta volverla al lugar  
 adonde estuvo primero,  
 ni dejar de llorar quiero,  
 ni puedo dejar de amar.  
FÍLIDA    Escucha.  
ORFEO    Es cosa perdida.  
FÍLIDA Pues ¿dónde vas de esa suerte?  
ORFEO A los reinos de la muerte  
 para que me den la vida.  
FÍLIDA Está Venus ofendida  
 de ti.  
ORFEO    Ya lo sé, y que ha sido  
 el oráculo cumplido,  
 pues a mi Eurídice un día  
 dijo que esposo tendría,  
 breve, gustoso y perdido.  
FÍLIDA    Dame los brazos siquiera,  
 pues de este valle te vas.  
ORFEO Si no la viera jamás,  
 por ser cortés te los diera.  
FÍLIDA ¿Tu necio amor verla espera?  
ORFEO Yo voy por ella a despecho  
 del infierno.  
FÍLIDA      Es loco hecho.  
ORFEO No, que si espíritu es ya,  
 por la boca me entrará  
 y sacaréla en el pecho.  
   
Vase Orfeo.  
   
FÍLIDA    ¿Qué aguardáis, vana esperanza,  
 qué es lo que queréis de mí?  
   
Sale Fabio graciosamente de camino, con unas alforjas, una lancilla.  
    



FABIO Pienso que voy bien así  
 con mis alforjas y lanza.  
FÍLIDA    ¿Quién es aqueste extranjero?  
FABIO ¡Que se vaya de esta suerte  
 un hombre al infierno, ¡oh muerte!  
 sin ver tus huesos primero!  
    Mas mi Fílida está aquí.  
FÍLIDA ¿Es Fabio?  
FABIO     ¿Pues no me ves?  
FÍLIDA ¿Dónde vas?  
FABIO       Donde después  
 no sepa nadie de mí.  
    Pero aunque es larga jornada  
 y mala en todo rigor,  
 despedir me manda amor  
 de tu pie, Fílida amada,  
    que sólo fue lo que vi  
 para enamorarme tanto.  
FÍLIDA ¿Dónde vas?  
FABIO        Daréte espanto.  
FÍLIDA                     ¿Dónde?   
FABIO Al infierno.  
FÍLIDA      ¡Ay de ti!  
FABIO    Dame el pie que me mató;  
 llevaréle a chamuscar,  
 porque le quiero pagar  
 el fuego que me causó.  
FÍLIDA    ¿Qué llevas aquí?  
FABIO         Al infierno   
 llevo despachos, algunos  
 de amigos tan importunos,  
 que hasta con su fuego eterno  
    pretenden corresponderse.  
FÍLIDA ¡Qué gentil correspondencia!  
FABIO Aunque es ahora en ausencia,  
 ¿quién duda que esperan verse?  
    A ciertas bellas Cleopatras  
 llevo papeles; ¿qué piensas?  
 Y entre cuentas de despensas,  
 escrituras de mohatras.  
    Otras supuestas me han dado  
 con antedatas crueles,  
 y también llevo papeles  
 de los que piden prestado.  
    Toda esta alforja cargué  
 de firmas negadas.  
FÍLIDA       Mira   



 que pasará la mentira  
 y vas caminando a pie.  
FABIO    ¡Oh, qué llevo de recetas  
 que han aprovechado mal!  
FÍLIDA Tú llevas lindo caudal.  
FABIO De esto que escriben poetas  
    llevo un camello cargado;  
 pero porque tarde es ya,  
 licencia y brazos me da.  
FÍLIDA Mira que te han engañado  
    si acaso vas con Orfeo.  
FABIO ¿Qué he de hacer si es mi señor?  
FÍLIDA Reñirle tan loco error  
 y reducir su deseo.  
FÍLIDA    ¿Piensas que soy el primero  
 a quien llevaron amigos  
 al infierno?  
FÍLIDA    ¡Qué castigos  
 te han de dar!  
FABIO         Ya los espero.  
FÍLIDA    Por haber sido alcahuete.  
FABIO ¿Yo?  
FÍLIDA         Pues ¿niégaslo, traidor?  
FABIO ¿Fui más de concertador?  
FÍLIDA ¿Qué necia afición te mete  
    en ir con un loco allá?  
FABIO Pésame que un buen marido  
 vaya al infierno perdido,  
 quedando tantos acá  
    que pudieran ir mejor;  
 ellos saben si yo miento:  
 ahora bien, dejarte siento,  
 que me debes tierno amor;  
    mira qué quieres de allá:  
 ¿algunas habas o afeites,  
 untos, solimán, aceites?  
 aunque no hay pocos acá.  
    ¿Qué hechizos o qué conjuros,  
 que ésta es fruta que el infierno  
 lleva en verano e invierno,  
 o qué vocablos obscuros?  
    Mira qué pariente acaso  
 quieres que salude, y mira  
 si quieres que a la mentira  
 le pida algún nuevo caso;  
    allá pienso visitar  
 pastores que aquí traté.  



FÍLIDA Loco estás.  
FABIO      Más lo estaré  
 si no me dejan tornar:  
    ¡Adiós, mundo; adiós, aldea;  
 adiós, prado, selva, fuente;  
 que voy a beber caliente,  
 que no hay mal que mayor sea!  
    ¡Adiós, ingratos extremos,  
 malas lenguas sin castigos;  
 adiós, traidores amigos,  
 que presto allá nos veremos!  
   
Vase Fabio.  
   
FÍLIDA    ¿Puede haber locura igual,  
 puesto que ha sido firmeza?  
   
Salen Claridano y Aristeo.  
   
ARISTEO Claridano, yo agradezco  
 ese sentimiento y pena  
 que mostráis en mi partida.  
CLARIDANO Sabe el cielo que me pesa  
 mucho más de lo que muestro.  
ARISTEO El ser forzosa mi ausencia  
 os pudiera consolar  
 si la causa refiriera.  
CLARIDANO Supuesto que enriquecido  
 la labor de las abejas  
 me dejan, más siento agora  
 el ver que mi casa dejas;  
 de ella te quise hacer dueño,  
 y darte a Fílida bella,  
 Fílida, que con el sol  
 se atreve a hacer competencia:  
 ¿No la quieres, quieres irte?  
 Dame esos brazos.  
ARISTEO        Conceda   
 tan larga vida a tus años  
 el cielo, que nietos veas  
 de tus nietos.  
CLARIDANO        A ser tuyos,  
 ¡qué dicha, qué gloria fuera!  
   
Vase Claridano.  
   
FÍLIDA ¿De qué va tierno mi padre,  



 y te da los brazos?  
ARISTEO        Llegas,   
 Fílida, a buena ocasión,  
 pues hoy me parto a mi tierra.  
FÍLIDA Con razón mi padre siente  
 tu partida, que a estas peñas  
 dará pena; ya los campos  
 llorarán tu breve ausencia,  
 ya las abejas no harán  
 de las flores de estas selvas,  
 con el rocío del alba,  
 blancas ciudades de cera.  
 Todo cesará sin ti,  
 que trujiste las colmenas  
 desde los valles de Tracia  
 a las montañas de Tebas;  
 pero dime si es verdad,  
 como entre pastores suena,  
 que eres rey.  
ARISTEO         Ya que me parto,  
 poco importa que lo sepas:  
 la hermosura de Eurídice,  
 que ya, por mi causa, muerta,  
 resuelve en tierras las rosas,  
 y en polvo las azucenas,  
 me detuvo en estos campos  
 donde vine a cazar fieras,  
 no tan fieras para mí  
 como lo fue su dureza:  
 ya sabes toda mi historia,  
 y que, huyendo en esta vega,  
 en forma de áspid la envidia  
 mordió sus pies blancos, que eran  
 antípodas de su cara,  
 por no mirar sus estrellas.  
 Muérome por estos valles  
 de ausencia y de eterna ausencia;  
 ¿para qué quieres que viva  
 si ya no es posible verla?  
FÍLIDA ¿Cómo no, si ya su esposo,  
 con su liza y su voz eterna,  
 por ella al infierno parte?  
ARISTEO ¿Qué dices?  
FÍLIDA       Que va por ella.  
ARISTEO Pues ¿presume enternecer,  
 por más que celeste sea  
 su voz, muros de diamante?  



FÍLIDA No sé si es mucha soberbia;  
 mas lo que no puede hacer  
 la música, tú no creas  
 que lo harán fuerzas humanas.  
ARISTEO No sé si aquí me entretenga  
 hasta ver qué trae de allá.  
FÍLIDA Espera, ansí te concedan  
 los dioses ver a Eurídice.  
ARISTEO Sí haré, si tú me confiesas  
 que es más locura esperallo  
 yo, que ir Orfeo por ella.  
FÍLIDA Para que tengan ejemplos  
 dos imposibles, aciertas:  
 tan falsa esperanza en ti,  
 y en él tan necia firmeza.  
   
Vanse.  
Salen Orfeo y Fabio.  
    
ORFEO Bien sé que vas cansado.  
FABIO                  No pudiera   
 cansarme de servirte en tal camino  
 si el pretendido fin posible fuera.  
ORFEO Pues yo, Fabio, posible le imagino.  
FABIO Camino del infierno, ¡quién dijera  
 que fuera con la vida un peregrino!  
ORFEO Peregrino de amor, de amor profundo,  
 me ha de llamar eternamente el mundo.  
FABIO    Que no se halle una venta, con ser cierto  
 que aquesta senda va a su llama eterna!  
 ¡Que no haya un bodegón en este puerto,  
 una carnicería, una taberna!  
 Todo está de peñascos encubierto;  
 donde el sol amanece de linterna,  
 en medio luce, entrando por arriba,  
 que pienso que del cielo se derriba;  
    ya los oídos de temor me tapo  
 del son de los tormentos que imagino;  
 no vuelvo más aquí si de ésta escapo;  
 todo es pálidas sombras el camino;  
 si rueda por la peña algún gazapo,  
 sospecho que es espíritu malino;  
 no hay árbol que no piense, entre estos fieros,  
 que es algún alma a quien debí dineros.  
ORFEO    Aquí me aguarda, y dame el instrumento,  
 que ya la puerta de diamante veo.  
FABIO Pues ¿ya me dejas solo?  



ORFEO                  Sólo intento   
 que llegue a lo imposible mi deseo.  
   
Vase.  
   
FABIO ¡Cielo, que estás a mi desdicha atento,  
 si tu dorada luz llega al Leteo,  
 dame favor! ¡Temblando estoy! ¡Ay, triste,  
 qué negra sombra estos peñascos viste!  
    Ya templa Orfeo aquella dulce lira  
 que enterneció las fieros animales;  
 ya canta, ya suspende, ya se admira  
 el reino obscuro con acentos tales:  
 cesó la pena ya, paró la ira;  
 estos son los palacios infernales:  
 ¡Qué lindos cuartos hay! Letreros tienen;  
 quiero leer mientras sus dueños vienen:  
    Cuarto de amores, cuarto de logreros,  
 de los difamadores, de testigos  
 falsos, de ingratos, de ladrones fieros,  
 de fingidos y bárbaros amigos;  
 cuarto de cortesanos majaderos  
 (aquestos son terribles enemigos),  
 cuarto de damas, cuarto de valientes,  
 y cuarto de cansados pretendientes;  
    cuarto de mal casados y maridos  
 al uso (no lo entiendo; al fin, casados),  
 de fulleros también y de atrevidos;  
 cuarto de necios, cuarto de cuñados:  
 pero ¿quién viene aquí? que mis sentidos,  
 de la sombra menor están turbados.  
 Orfeo vuelve ya, dejado el canto  
 en el barco del reino del espanto.  
   
Dé vuelta un barco negro con Orfeo y el Barquero.  
   
BARQUERO    Salta, valeroso amante;  
 deja el temido Aqueronte,  
 puesto que en aquesta orilla  
 hallarás llamas por flores.  
ORFEO Vuelve la barca; que aquí  
 no habrá para que me tornes,  
 si me conceden sus puertas  
 romper los helados bronces.  
FABIO Señor barquero, aunque estoy  
 destotra parte, perdone  
 preguntarle si ha pasado  



 a ciertos murmuradores  
 que no dejan honra a vida.  
BARQUERO Son muchos; dime los nombres.  
FABIO Allá voy, aguarde un poco.  
ORFEO Dormido el perro triforme  
 que guarda esta negra puerta,  
 ¿qué puede haber que me enoje?  
 Las tres furias no ejercitan  
 sus infernales azotes,  
 ni los tres fieros jüeces  
 culpas de las almas oyen.  
 ¿Está la famosa reina?  
   
Córrase una cortina y véase Proserpina en una silla, velos de plata negros, cetro y corona. 
  
   
PROSERPINA ¿Quién eres tú, mortal hombre,  
 cuya voz silencio impuso  
 a las infernales voces?  
 ¿Quién eres tan venturoso,  
 que los fieros escuadrones  
 de espíritus suspendiste  
 refiriendo tus amores?  
 Habla, bien puedes; ¿qué temes?  
ORFEO Pues permite que te informe,  
 ¡oh reina, en el cielo Luna  
 entre lucientes faroles;  
 Diana en los verdes campos,  
 entre Narcisos y Adonis;  
 Proserpina en este reino,  
 castigo de almas enormes!  
 Yo soy Orfeo de Tracia,  
 Orfeo soy; enseñóme  
 Apolo a tocar la lira,  
 que me ha dado inmortal nombre;  
 caséme con Eurídice,  
 ninfa de los verdes bosques,  
 que por guardarme lealtad  
 a su nobleza conforme,  
 la mató un áspid, huyendo;  
 bajó a tu reino; dejóme  
 tan triste, que me atreví,  
 sin que la muerte me asombre,  
 a cantarle tristes versos,  
 y cuyas dulces canciones  
 enternecieron los pechos  
 de Meguera y Tisifonte.  



 Si los cielos, si sus cursos  
 e inteligencias veloces,  
 los planetas y los signos  
 que su máquina componen,  
 son música y armonía  
 que allá las deidades oyen;  
 si cuanto Júpiter hizo  
 sigue su concierto y orden,  
 pueda merecer de ti  
 quien tregua a tus penas pone  
 que a mi Eurídice me vuelvas:  
 así nunca el sol enoje  
 tus siempre obscuras tinieblas  
 con sus claros resplandores.  
PROSERPINA Tu música y tu firmeza  
 y tus humildes razones,  
 merecen que nuestro Imperio  
 la inviolable ley derogue.  
 ¡Radamanto!  
   
Sale Radamanto.  
   
RADAMANTO          ¿Gran señora?  
PROSERPINA Dondequiera que se aloje  
 de Eurídice el alma, quiero  
 que al cuerpo en que estuvo torne;  
 parte a los Elíseos Campos  
 con su esposo, y no le estorben  
 para dársela los ríos,  
 ni las infernales torres.  
RADAMANTO Pues ¿tú derogas, señora,  
 las leyes de tus mayores?  
PROSERPINA No hay regla tan general  
 que no padezca excepciones;  
 y cuando no fuera Orfeo  
 digno de tales favores,  
 por su voz, que suspendió  
 nuestros tormentos entonces,  
 por el marido más firme  
 este premio se le otorgue.  
ORFEO ¿Qué te puedo responder  
 en tantas obligaciones,  
 sino que mi pluma y lira  
 harán inmortal tu nombre?  
 Vamos, Radamanto, vamos.  
PROSERPINA Advierte las condiciones,  
 Orfeo, con que te doy  



 a tu esposa.  
ORFEO    ¡Por los dioses,  
 reina, de no serte ingrato!  
PROSERPINA Que hasta que estés en los montes  
 de Tracia no has de volver,  
 aunque sus manos te toquen  
 la cabeza, a ver tu esposa,  
 porque tus pies y tus voces  
 seguirá detrás de ti.  
 Si es que te atreves, disponte  
 a llevarla adonde vives;  
 que si la promesa rompes,  
 apenas la habrás mirado  
 cuando la pierdas y llores.  
ORFEO Gran cosa me pides, reina;  
 pero todas son menores  
 que mi amor.  
PROSERPINA       En este cetro  
 jura.  
ORFEO        Basta que le tomes  
 en la tierra de esos pies;  
 yo voy por el alma noble  
 de mi Eurídice.  
PROSERPINA          Pues mira,  
 que aunque su voz te enamore,  
 no la mires.  
ORFEO      Mi alegría  
 esa tristeza interrompe.  
PROSERPINA Porque si una vez la pierdes,  
 no haya miedo que la cobres.  
ORFEO ¡Ay, mi bien, por verte muero!  
 ¡Dura condición me ponen!  
   
Vanse.  
Sale Albante, un capitán y soldados.  
    
ALBANTE En esta selva sagrada,  
 la Venus dicen que vive.  
CAPITÁN Armas y gente apercibe.  
ALBANTE Capitán, no importa nada  
 la lealtad al Rey jurada,  
 que el reinar es una acción  
 que disculpa la traición:  
 por la espada se han ganado  
 imperios, que al mundo han dado  
 materia de admiración.  
    Apártate un poco aquí  



 y sabrás quién soy.  
CAPITÁN        Ya sé   
 tu principio.  
ALBANTE       Humilde fue:  
 en estas selvas nací;  
 de sus cabañas partí  
 a ver las grandes ciudades,  
 trocando las soledades  
 por las armas y las iras,  
 y por guerras y mentiras  
 las paces y las verdades.  
    Serví al príncipe Aristeo,  
 que es el que vengo a matar,  
 después que emprendí reinar  
 tan mal seguro me veo;  
 muerto, ningún hombre creo  
 que se me puede oponer;  
 sólo tengo que temer  
 no ser aquí conocido  
 de un hombre por quien he sido,  
 digo, por quien tengo ser.  
    Es un rico mayoral  
 de esta selva, al fin pastor;  
 pero su sangre y valor  
 con los príncipes igual,  
 y aunque no me esté tan mal,  
 quisiera que se excusara,  
 que me viera y que me hablara.  
CAPITÁN Mejor es, de mi opinión,  
 hablarle, y darle razón  
 de tu dicha nueva y rara,  
    que secreto sabrá ser.  
ALBANTE Hay también otro testigo.  
CAPITÁN Pues ¿qué importa si es amigo?  
ALBANTE No es amigo, que es mujer.  
CAPITÁN ¡Cómo!  
ALBANTE  Hermana.  
CAPITÁN         Pues hacer   
 que el viejo no se lo diga,  
 porque de hermana y de amiga  
 siempre quedó que temer.  
ALBANTE    Conozco aquesta cabaña.  
CAPITÁN ¿Vive aquí?  
ALBANTE     Si.  
CAPITÁN          Pues entremos;  
 esa gente que traemos,  
 se aloje por la campaña;  



 que hay gente en esta montaña,  
 aunque no sabe de guerra,  
 que con los leones cierra.  
ALBANTE ¡Oh tiempo! ¿A quién guardas ley?  
 ¡Quién me dijera que rey  
 me viera esta humilde tierra!  
   
Sale Orfeo sin volver la cabeza, hablando con Eurídice, y ella detrás con un velo de plata 
sobre el vestido.  
    
ORFEO    Camina, Eurídice bella,  
 camina, señora mía;  
 que a mí no sé quien me guía,  
 pues se queda atrás mi estrella.  
EURÍDICE    Ya voy, mi querido esposo;  
 no temas, contigo voy.  
ORFEO ¡Cielos, venturoso soy,  
 pero ciego venturoso!  
    Ya fabrico tu hermosura  
 dentro en la imaginación;  
 pero los deseos son  
 mayores que la ventura.  
    Quisiérate yo tocar,  
 quisiera llegarme a ti.  
 ¿No respondes? ¡Ay de mí!  
 Mi bien, ¡no ceses de hablar!  
EURÍDICE    Por oírte, señor mío,  
 iba callando.  
ORFEO       No es justo;  
 hablemos juntos, que gusto  
 de no temer tu desvío.  
EURÍDICE    Hablar dos no puede ser,  
 y estar a entenderse atentos.  
ORFEO Mi vida, dos instrumentos  
 juntos se suelen tañer,  
    y no pueden disonar  
 si iguales están templados,  
 y así, tú y yo enamorados,  
 podemos a un tiempo hablar.  
EURÍDICE    La verdad me persuades;  
 habla, y no estemos en calma;  
 que es grande música el alma  
 para templar voluntades.  
    No hará el amor disonancia  
 de nuestras dulces razones,  
 pues templó dos corazones  
 una misma consonancia.  



    Mas ¿cómo callas agora?  
ORFEO Por oírte y entenderte;  
 y así, quiero de otra suerte  
 hablar contigo, señora.  
    ¿Sentiste el morir?  
EURÍDICE          Por ti.   
ORFEO ¿Mucho?  
EURÍDICE  No hay comparación.  
ORFEO ¿Qué es morir?  
EURÍDICE          Es división.  
ORFEO ¿De quién?  
EURÍDICE     Del alma y de ti.  
ORFEO    ¿Cuerpo soy suyo?  
EURÍDICE           ¡Pues no!   
ORFEO Luego ¿el alma no?  
EURÍDICE        También.   
ORFEO Engáñaste.  
EURÍDICE    ¿Yo, mi bien?  
ORFEO Sí, que a ser el cuerpo yo,  
    tú fueras viva y yo muerto.  
EURÍDICE Luego ¿estás vivo sin mí?  
ORFEO Sin ti no; mas oye.  
EURÍDICE       Di.   
ORFEO ¿Fue celos tu mal?  
EURÍDICE   Fue cierto.   
ORFEO    ¿Qué pensaste ver?  
EURÍDICE             Traiciones.   
ORFEO Y ¿qué viste?  
EURÍDICE        Aquel pastor.  
ORFEO Pues ¿qué te dijo?  
EURÍDICE       Su amor.   
ORFEO ¿Qué importan vanas razones?  
EURÍDICE    Temí sus obras.  
ORFEO      ¡Ay, dioses!   
 ¿Quién llegará en ansias tales,  
 adonde de tantos males  
 entre mis brazos reposes?  
    Muriéndome voy por verte,  
 y no verte es vivir yo;  
 ¿quién, como yo, caminó  
 entre la vida y la muerte?  
    ¿Si estarás como solías,  
 cuando vuelvas a animar,  
 alma, que me la has de dar,  
 aquellas cenizas frías?  
    ¿Si tendrás las mismas rosas?  
 ¿Si las mismas azucenas  



 partirán azules venas  
 de tus manos amorosas?  
    ¿Cuándo llegaré yo a verlas,  
 y a gozar como gozaba,  
 aquel clavel que me hablaba  
 entre dos hilos de perlas?  
    ¿Cuándo, te diré, mi bien,  
 aquellos tiernos amores,  
 mereciéndolos mayores  
 por la privación también?  
EURÍDICE    Presto, mi vida, verás  
 cómo te pago esa fe,  
 cuando mis brazos te dé.  
ORFEO ¡Ay, cielos, no puedo más!  
    ¡Vuelvo a verte, loco estoy!  
EURÍDICE Tente, mi bien.  
ORFEO          No podré.  
EURÍDICE ¿Qué has hecho, esposo?  
ORFEO              No sé.   
EURÍDICE ¡Perdísteme!  
ORFEO       ¡Muerto voy!  
   
Por el escotillón del teatro, o con otra invención, se le desaparezca.  
   
    Eurídice, ¡esposa! En vano  
 la llamo; volvióse en viento,  
 desvanecióse a mis ojos:  
 ¡Ay de mí! ¿De quién me quejo?  
 Juré, quebré la palabra,  
 vengué a mi enemiga Venus:  
 ¡Oh privaciones de amor,  
 y cuánto mal me habéis hecho!  
 Mucho me costaste, esposa;  
 si te conquisté discreto,  
 necio te perdí, que son  
 los más necios, dando en necios;  
 ¿qué disculpa podré dar  
 de mi loco pensamiento?  
 ¡Oh privaciones de amor,  
 y cuánto mal me habéis hecho!  
 Por aquí se fue. ¿Qué haré?  
 ¡Volvedme mi esposa, cielos;  
 pero ¿cómo se la pido,  
 pues que no la tienen ellos?  
 ¡Esposa, esposa!  
   
Fabio dentro.  



   
FABIO      Ya salgo.   
ORFEO Respondió, sí, porque el eco  
 respondiera: «¡Esposa!», dijo:  
 «Ya salgo.» Pues ya te espero;  
 sal, mi bien, ¿qué aguardas? ¡Sal!  
FABIO Pues di quién eres primero.  
ORFEO Orfeo soy.  
FABIO    ¡Qué ventura!  
   
Sale Fabio por donde se fue Eurídice.  
   
 Dame tus brazos, Orfeo.  
ORFEO ¿Quién eres?  
FABIO       ¿No me conoces?  
 Fabio, tu pastor.  
ORFEO              ¿Qué es esto?  
 ¿De dónde vienes ansí?  
FABIO ¡Del infierno!  
ORFEO       ¿Del infierno?  
FABIO Pues ¿no me dejaste allá  
 y te viniste, trayendo  
 la bella Eurídice?  
ORFEO     ¡Ay, Fabio,   
 perdida por mal consejo!  
 Juré no volver a verla  
 en todo el camino, y fueron  
 tan fuertes las privaciones,  
 que la vi en amor deshecho.  
 Apenas miré su bulto,  
 no sé si en alma o en cuerpo,  
 si fantasma, o si verdad,  
 que todo parece sueño,  
 cuando se huyó de mis ojos  
 y se fue resuelta en viento.  
 ¡Oh privaciones de amor,  
 y cuánto mal me habéis hecho!  
FABIO Pues Orfeo, si tú piensas  
 volver por ella al infierno,  
 busca quien vaya contigo,  
 que yo en el mundo me quedo.  
ORFEO Esta es la sagrada selva,  
 donde vi tus ojos bellos,  
 Eurídice.  
FABIO  Las cabañas  
 se arden en voces y en fuego.  
   



Salen Aristeo y Camilo con espadas, defendiéndose de Albante; el capitán y soldados, 
Claridano y Fílida de por medio.  
    
ARISTEO ¿A tu rey, traidor Albante?  
ALBANTE No es mi rey hombre que ha hecho  
 tal deshonor en mi casa.  
ORFEO ¿Cuál es Eurídice de éstos?  
FABIO Mira, señor, que estás loco.  
CLARIDANO ¡Hijo, detente!  
ALBANTE         ¡Primero  
 quitaré a un traidor la vida!  
FÍLIDA Hermano, si te merezco  
 respeta, advierte...  
ALBANTE   Ya es tarde.   
ARISTEO ¿Después de quitarme el reino  
 me quitas la vida?  
ORFEO     ¡Aquí   
 debe de ser el infierno,  
 que hay la misma confusión!  
 Almas, ¿quién sois? ¡Deteneos!  
ARISTEO ¿Qué es esto?  
ORFEO         ¿No conocéis  
 a Orfeo? Volvedme, os ruego,  
 a Eurídice.  
FÍLIDA      ¿Hay tal desdicha?  
 Loco está.  
FABIO     Loco se ha vuelto.  
FÍLIDA ¿Qué es esto, Fabio?  
FABIO           No sé;   
 sacamos por muchos ruegos  
 a Eurídice, al fin mujer,  
 hijas del agua y del viento,  
 y en un volver de cabeza,  
 advierta todo hombre cuerdo,  
 se nos ha desaparecido.  
ORFEO Cuanto mal tengo, merezco;  
 pero si me dan tristezas  
 lugar para conoceros,  
 mientras acabo la vida  
 llorando amorosos versos,  
 decidme: ¿por qué razón  
 con tantas armas os veo?  
ARISTEO Después de quitarme Albante  
 mi reino, viene...  
ALBANTE            No vengo  
 a matarte si me vuelves  
 mi honor, pues con esto puedo  



 dar satisfacción de mí.  
ORFEO Ya vuestras quejas entiendo.  
 Aristeo, da la mano  
 a Fílida, y a tu reino  
 vuelve con ella; que Albante  
 así queda satisfecho  
 de la sospecha que tiene.  
ALBANTE Si él se casa, yo lo quedo,  
 para que goce mi hermana  
 la corona que yo pierdo.  
ARISTEO La mano le doy.  
FABIO             Señores,  
 adviertan...  
CAPITÁN    ¿Qué quieres?  
FABIO                  Quiero   
 casarme; que bien podré,  
 pues he estado en el infierno.  
CAPITÁN ¿Con quién?  
FABIO         ¡Dantea! ¿Ella aquí?  
 dame esa mano.  
DANTEA            Ya temo  
 que me la quemes.  
FABIO       Tu nieve   
 templará después mi fuego.  
ORFEO Aquí mi historia dió fin,  
 mis quejas no, y ansí quiero  
 que oigáis la segunda parte  
 y perdonéis nuestros yerros.  
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