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Prólogo 
 
 
Una palabra al lector 
 
El presente volumen es la continuación natural de los tres que le han precedido y forman la 
historia completa de la tercera guerra de Chile con el Perú Alto y Bajo, conforme a la 
denominación antigua, lucha porfiada y formidable que lleva de duración cerca de tres 
años, como las guerras púnicas de la antigüedad, y que ha sido conocida hasta aquí a la luz 
de un buen criterio con el nombre de Guerra del Pacífico, porque sus numerosos combates, 
todos gloriosos para Chile, se han librado en las aguas o en el litoral del vasto océano que 
hoy es nuestro.  
 
El primero de esos volúmenes abraza la época de la preparación de la campaña, desde la 
ocupación de Antofagasta en febrero de 1879, hasta el memorable combate naval de 
Iquique, que fue la verdadera iniciación de la guerra activa.  
 
Al movimiento puramente naval de esa primera edad de la primera campaña, se halla 
también consagrado un volumen aparte y especial pero complementario de esta historia 
general, con el título de Las Dos Esmeraldas.  
 
El segundo volumen abarca el cuerpo de la guerra misma hasta la terminación de la 
campaña de Tarapacá en la sangrienta batalla librada dentro de la quebrada de este nombre 
el 27 de noviembre de 1879.  
 
El tercer volumen, que acaba de salir de las prensas, forma por sí solo la historia de la 
segunda campaña de las armas de la república desde la marcha del ejército de Ilo, en 
febrero de 1880, hasta la captura de Arica, hecho de armas gloriosísimo verificado el 7 de 
junio de ese año.  
 
En consecuencia el libro cuya ejecución hoy acometemos y que será, en su tanto, tan 
completo como el precedente, está destinado a historiar la tercera campaña de la guerra 
hasta la ocupación de Lima.  
 
Queda de esta manera cabal en cuatro volúmenes la Historia de la Guerra del Pacífico, que 
hace dieciocho meses (febrero de 1880) emprendimos.  
 



Naturalmente, la parte más viva, más interesante y más dramática de esos anales militares 
es la que forma el argumento del presente libro. Ignoramos si habremos de alcanzar la 
fortuna de colocarnos por el brillo de las formas y el atractivo del escenario a la altura de 
los grandiosos acontecimientos militares que su ciclo abraza.  
 
Pero no creemos avanzar una pretensión exagerada de jactancia, asegurando al lector 
chileno o extranjero que, en cuanto el propio esfuerzo lo soporte, como investigación, como 
estudio y como imparcialidad, no habremos de quedarnos atrás ni en parte torcida del 
camino que hemos seguido, y cuyo faro y meta es la verdad, augusta luz de la conciencia y 
en ocasiones del sacrificio.  
 
Posible es que algunos, concibiendo la historia y leyéndola sólo delante de la agitada llama 
de las generosas o exaltadas pasiones que las batallas engendran en el alma, encuentren 
pródigas de favor en ciertos pasajes del presente o de los volúmenes ya puestos en crecida 
circulación, las apreciaciones del enemigo o de sus hechos.  
 
Pero nosotros, como en diversas ocasiones lo hemos dicho y creemos haberlo puesto 
constantemente en obra en nuestra vida de escritor, que cuenta ya más de treinta años, no 
escribimos por la pasión, el interés o el bullicio de las generaciones que se agitan en torno 
nuestro como lumbre efímera que el soplo del tiempo apagará antes de la alborada de la 
noche, sino para el juicio tranquilo, vasto y lapidario de la posteridad, única y eterna 
entidad llamada a juzgar con inapelable justicia los hechos de la historia y la vida, espíritu y 
trabajo de los que, luchando valerosamente con todos los peligros y sinsabores de su propia, 
fugaz y sufrida existencia, los narran, los enaltecen o los condenan.  
 
Por otra parte, ha sido error evidente y ha ocasionado daños de no pequeña monta el 
sistema de vanagloria y optimismo absoluto que en nuestro país han acariciado juntos 
opinión y gobierno, prensa e historiadores, durante la presente guerra, mostrando abultado 
menosprecio del adversario, porque en ello no ha habido justicia, y mucho menos ventaja, 
fuera de que así se amenguaba sin motivo la legítima y altísima gloria de nuestras armas, 
deprimiendo las que con pujante brazo habíamos tronchado.  
 
Doloroso y acaso de grave compromiso es reaccionar contra esa corriente popular liviana, 
pero, por lo mismo, impetuosa y fascinadora en su caída y en su curso.  
 
Mas, acostumbrados a semejante tarea desde nuestra primera juventud en que escribíamos 
libros de glorificación y de justicia hacia aquéllos para quienes no éramos deudores sino de 
sacrificios y de lágrimas, perseveramos deliberadamente en ella, en las puertas de reflexiva 
pero no egoísta vejez.  
 
Además, fue precisamente esa nuestra primera apreciación y nuestro rumbo de crítica, de 
patriotismo y de conciencia desde que tomamos la pluma para cooperar con ella a la 
presente guerra en razón de nuestro humilde esfuerzo, y escribimos en la prensa diaria 
nuestro primer artículo, cuando aún no se había quemado un solo grano de pólvora, con el 
título de El Soldado Chileno en presencia del Soldado Boliviano, en febrero de 1879.  
 



Dadas estas ligeras explicaciones sobre el tenor y el alma de esta obra de no corto aliento, 
nos ponemos al trabajo con la confianza y robustez de ánimo que atrae siempre a todo autor 
la noticia transmitida por su benévolo e inteligente editor de que sus ediciones se agotan a 
medida que salen de la prensa, lo cual si no es una recompensa, por lo menos, aún en 
nuestro país, divorciado por lo común con la lectura de libros nacionales, es un poderoso 
estímulo en el taller y en la esperanza de reposo y de justicia para más allá de la faena.  
 
B. VICUÑA MACKENNA. 
 
Santiago, octubre 8 de 1881. 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo I 
 
 
El coronel Leiva en Arequipa 
 
 
 
 
El para siempre memorable asalto y captura de la plaza fuerte de Arica, llave marítima y 
terrestre del Sur Perú y de Bolivia, puso glorioso fin a la segunda campaña de la república 
el 7 de junio de 1880, como la terrible, desigual e indecisa batalla de Tarapacá cerró su 
primer período de inexperiencia y heroicas bisoñadas el 27 de noviembre del año 
precedente. La guerra comenzaba a medirse por años, y las operaciones no por combates 
sino por campañas.  
 
El ejército vencedor quedó, a consecuencia de las últimas batallas, fraccionado en dos 
porciones, conforme a sus victorias. Los que habían triunfado en Tacna se mantuvieron en 
esa ciudad y sus alrededores rehaciéndose. Los que vencieron en Arica vivaquearon, como 
en el campo de batalla, en las ruinas de su ciudad y de sus fuertes. El general en jefe, 
promovido por esos días, en recompensa de sus señalados triunfos, al grado de general de 
división, el más alto de la república, en medio de los aplausos del país y las 
congratulaciones del ejército, acampó con los últimos acompañado de su jefe de estado 
mayor el coronel Velásquez.  
 
Pasada allí la bulliciosa y devastadora efervescencia, heces de cáliz de la gloria militar que 
engendran todas las victorias y especialmente en las plazas tomadas por asalto, y aplacada 
la ira y la alegría desmandadas del soldado, se consagró con su genial actividad física el 
general vencedor a las múltiples tareas de su puesto, haciendo enterrar los muertos que eran 
numerosísimos en el campo enemigo; restañando la sangre de los heridos en improvisados 
hospitales, porque las ambulancias no llegaron o no las había; despachando al Callao, en 



transportes chilenos protegidos por la cruz roja, los enfermos y los sobrevivientes del 
enemigo, y poniendo en orden todos los servicios, un tanto desbaratados después de dos 
sangrientas batallas.  
 
La posesión importantísima del puerto de Arica, que el enemigo aliado había artillado 
hábilmente desde la primera hora de la contienda, facilitaba en gran manera aquel múltiple 
trabajo de reconstrucción; pero no era éste leve para los que tenían a su cargo su 
organización y su responsabilidad. Había sido tan crecido el número de los muertos del 
enemigo, que el coronel Valdivieso, ayudante del general en jefe y nombrado gobernador 
militar de la plaza el mismo día de su ocupación, hubo de recurrir al arbitrio doloroso pero 
higiénico de quemar los cadáveres en grandes piras con parafina, gastando en esta horrible 
operación química algunas docenas de tarros de esa sustancia, que así se transformaba, por 
la calcina, para el ambiente respirable en pesado aceite humano.  
 
Al mismo tiempo, y para la oportuna y salvadora curación de nuestros heridos, bajaron a 
tierra, espontáneamente y con generoso espíritu humanitario, los cirujanos de los buques 
neutrales anclados en la rada y trabajaron con laudable tesón durante cuatro días, con 
particularidad los de la Hansa, fragata alemana, y los de la Garibaldi, de la marina de guerra 
de Italia. El gobierno de Chile recompensó tan noble celo con un voto de gracias y una 
medalla de honor, testimonio de la clemencia y de la caridad universal en medio de las 
atroces matanzas de la guerra.  
 
Los marinos de Chile, siempre nobles y siempre oportunos, dieron por su parte sepultura a 
los más bravos y a los más desdichados de sus adversarios, y bajo tosca cruz labrada de 
madera de la invicta goleta Covadonga, yacieron hasta que llegaron a buscarles sus 
compatriotas de Lima, Moore, Bolognesi y Zavala.  
 
Preocupaba también en no pequeña parte al general en jefe del ejército de Chile la 
necesidad de ponerse al tanto de lo que ocurría entre las rotas huestes del enemigo 
desalojadas de Tacna, y con más particularidad lo que después de aquel desastre habría 
podido emprender el llamado Segundo Ejército del Sur, que, al mando del coronel don 
Segundo Leiva, había partido de Arequipa en la medianía de mayo para hostilizar su 
retaguardia, amagando interponerse entre Sama y la costa, movimiento peligrosísimo para 
el caso de un no previsto revés.  
 
Y con estos motivos, cumplida su ardua tarea de Arica, el general Baquedano regresó a 
Tacna con el ejército y su estado mayor en la última semana de junio. El coronel 
Valdivieso, con unos pocos infantes y artilleros y la mayor parte de la caballería distribuida 
en el gramadal y en los pastosos valles vecinos, permaneció en Arica.  
 
El cuartel general volvió a quedar instalado en la prefectura de Tacna en los últimos días de 
junio, y allí y mientras en la capital de Chile ocurría un cambio incomprensible de gabinete, 
los vencedores aguardaron órdenes.  
 
¿Qué había sido entre tanto del andariego ejército de Leiva?, ¿qué de las reliquias de 
Montero y de Solar?, ¿qué de Campero y sus mutilados batallones, únicos que habían 
logrado retirarse en esqueleto?  



 
Esto es lo que, prosiguiendo el hilo natural de los sucesos, vamos a tratar de compendiar en 
el presente y próximo capítulos, antes de asistir a las emociones, a los aprestos y a las 
mudanzas que en Lima y en Santiago tuvieron lugar después de las victorias decisivas de 
Tacna y Arica.  
 
Referimos ya en el volumen precedente de esta historia, como el dictador Piérola, desde 
que reunió en su mano todos los poderes públicos de su patria en los postreros días de 
diciembre de 1879, se había preocupado, a impulsos de mezquinos celos y de escondidas 
zozobras, más que por mira patriótica o estrategia militar, de formar en el sur un segundo 
ejército de observación, encaminado en realidad a tener en jaque, antes a su aborrecido rival 
Montero, encerrado a la sazón en Arica, que a los chilenos detenidos todavía en las pampas 
del Tamarugal.  
 
Echó, en consecuencia, las bases de aquel ejército en varios parajes de la costa y del interior 
desde Ica a Moquegua el inquieto dictador, acantonando algunas fuerzas en el primero de 
los pueblos nombrados, al mando del general de brigada y antiguo médico por profesión 
don Manuel Beingolea, al paso que nombraba prefecto de Arequipa a uno de sus adeptos 
más fieles, al coronel don Alfonso González Orbegoso, mozo de considerable fortuna y 
aventajada educación lograda en Europa; mientras que despachaba desde Lima a su adlátere 
el coronel Gamarra a tomar el mando de la división cuzqueña, que a la última provincia 
había llegado, al mando del coronel don Francisco Luna en auxilio de Montero.  
 
Tomó el general Beingolea posesión de su puesto en enero de 1880, pero se enfermó 
(siendo médico), o no quiso marchar largo y fragoso trayecto de 300 leguas hacia Tacna; 
por cuyo motivo vino de la capital en su reemplazo el anciano y moroso coronel don 
Segundo Leiva.  
 
Recibía a la vez el mando de la fuerte provincia de Arequipa el coronel Orbegoso a 
mediados de febrero (el día 13) y Gamarra, agrupando lentamente la división del Cuzco 
esparcida en los valles de aquel vasto departamento y caseríos, se acercaba a Moquegua, 
con encargo de defender a sangre y fuego la entrada de Ilo, lo que no ejecutó, por 
rivalidades lugareñas, haciéndose a la postre batir ignominiosamente en los Ángeles por el 
general Baquedano el 22 de marzo.  
 
Como el cerebro del dictador de Lima parecía organizado sólo para cosas extrañas y 
peregrinas, concibió también por estos días un vasto plan de reconquista de la provincia de 
Tarapacá, en cuyas pampas y calichales los chilenos, malogrando lastimosamente sus 
victorias, se mantenían inmóviles. Consistía este singularísimo plan de campaña, semejante 
al que Daza propuso a Montero en la víspera de su caída, en embarcar el segundo ejército 
en Puno, orillar el lago Titicaca en balsas de totora y vapores de río, y enseguida descender 
por el Desaguadero hasta el lago Poopó, y de allí por el desierto hasta Huatacondo o la 
quebrada de Tarapacá. Se hubiera dicho que el místico dictador, antiguo alumno del 
Seminario de Santo Toribio en Lima, meditaba parodiar a Alejandro en sus conquistas de la 
Persia o repetir la jornada de Jenofonte en la Armenia y en la Mesopotamia; y en efecto 
comenzó por confiar el reconocimiento previo de aquella inmensa ruta de riel, de lago, de 
río, de desierto y de locura, que se dilataba en arco por espacio de más de quinientas leguas 



de Arequipa, a su antiguo y juvenil compañero de aventuras el coronel Billinhurst, hijo de 
un boticario de Iquique. Pero mientras este singular explorador de las recónditas miras 
militares del nuevo caudillo, cumplía su cometido, conforme a lo que más adelante 
narraremos, se hacían en Arequipa los aprestos del levantamiento de tropas, si bien faltaban 
por completo las armas.  
 
El prefecto González Orbegoso había, en efecto, organizado desde su ingreso al mando 
algunas pequeñas columnas de infantería, traídas de la costa y de los valles, porque el 
vecindario de Arequipa, valiente y empecinado para defender su egoísmo, se mostraba 
ahora sórdido de su sangre propia y su tesoro como ofrenda común de la patria. Por esto 
había hecho desartillar a Mollendo, y conducido sus gruesos cañones a sus propios muros.  
 
Carecía además la ciudad de armamento, de municiones y de vestuario para uniformar 
aquella escasa tropa, colectada más en sus remotas provincias de la sierra que en su seno 
propio. Se llamaban estos cuerpos, que todavía existen con su misma denominación de 
origen, el Dos de Mayo, y el Huancané, compuestos de gente puneña, la Legión peruana, el 
Apurimac (nombre cuzqueño), cada cual más o menos con 300 plazas, y los batallones 
Piérola y Cazadores de la Unión, que eran propiamente arequipeños, así como las columnas 
Mollendo y Grau de la costa y valles vecinos.  
 
Había cooperado a la organización de estas fuerzas, que alcanzaban a unos dos mil hombres 
escasos el coronel don Mariano Martín López, hombre quisquilloso y amigo de 
prerrogativas y de trámites, que había comenzado a desempeñar el puesto de jefe de estado 
mayor del segundo ejército del Sur, bajo el mando superior interino del coronel y prefecto 
González Orbegoso.  
 
Cuidó el gobierno de Lima con más ahínco de enviar recursos a esas fuerzas, que a las de 
Montero, y con ese propósito salió secretamente del Callao el transporte Oroya en la noche 
del 30 de marzo, antes de tenerse allí clara noticia del desastre de los Ángeles. Venía 
cargado de armas, provisto de vestuario en tela, con poco dinero y algunos soldados, 
especialmente artilleros, éstos en número de ochenta, a cargo del activo coronel don Isaac 
Recabarren, paisano pero no amigo del dictador, y que acababa de ser promovido a coronel 
por su conducta en Pisagua, de cuya plaza era gobernador militar el día del asalto. Venía 
ahora nombrado subjefe de estado mayor del segundo ejército del Sur.  
 
Echó aquel jefe emprendedor su valiosa carga a tierra en la abierta playa de Camaná el 4 de 
abril, y requisando brigadas de mulas en todos aquellos valles de arrieros, y especialmente 
en Huilca, Siguas, Vítor y Tambo, hizo su bulliciosa entrada a Arequipa el 12 de abril con 
unos cuantos miles de rifles, cañones Krupp, fardos de vestuario y hasta ametralladoras.  
 
Coincidió el feliz y casi atrevido desembarco de Recabarren en los médanos de Chira, junto 
a Camaná, patria de Piérola y los Gutiérrez, con la noticia que aquel jefe recibiera del 
desastre de Gamarra en las breñas de los Ángeles; y como hombre arrogante y un tanto 
desmandado con la disciplina, ordenó al último por telégrafo, una vez, se quedara 
haciéndose fuerte en las montañas, y enseguida que retrocediera a Arequipa para ir a dar 
juntos el «grito de la venganza».  
 



No cupo tamaña suerte al vencido de los Ángeles, porque al llegar a Arequipa a retaguardia 
de sus destrozadas y amotinadas huestes, los arequipeños no quisieron recibirle sino a 
pedradas y firmaron un acta para fusilarle si le tenían a mano. Se refugió, en consecuencia, 
con sus tres batallones reducidos a esqueleto el coronel Gamarra en la aldea vecina de 
Paucaparta, el San Bernardo de Arequipa, y allí, por orden del prefecto Orbegoso, fueron 
incorporados los restos de su división que no pasaría de 700 plazas, alistándose los 
Granaderos del Cuzco en el batallón Legión Peruana y el Canchis y el Canas en el 
Apurimac.  
 
De esta suerte, cuando el subjefe de Estado mayor llegaba a Arequipa a mediados de abril, 
con oportunísimo refuerzo de municiones, armamento y algún dinero, podía contarse un pie 
de ejército de 3.188 hombres en la forma que pasamos a expresar, recopilando en un cuadro 
los numerosos datos que encontramos esparcidos en papeles originales, capturados más 
tarde en Lima:  
 
Regimiento Dos de Mayo, comandante teniente coronel Manuel Isaac Chamorro  564 
plazas.  
Batallón Legión Peruana, comandante coronel Manuel San Román  539 plazas.  
Batallón Apurimac, comandante coronel Juan Francisco Goyzueta  569 plazas.  
Batallón Huancané, comandante coronel Antonio Riveros  500 plazas.  
Batallón Piérola, comandante teniente coronel Ignacio Olazábal  234 plazas.  
Columna Cazadores de la Unión 156 plazas.  
Columna Mollendo 164 plazas.   
Columna Grau 133 plazas.  
Escuadrón volante de ametralladoras, comandante teniente coronel Jesús D. del Valle  145 
plazas.   
Artillería, 6 cañones, 2 de a 9 y 4 de retrocarga, con artilleros  184 plazas.  
Total: 3.188 plazas.  
 
 
Tal era en su composición, apresurada y formada por reclutas, el segundo ejército del sur en 
la medianía de abril de 1880, cuando los chilenos, mandados ahora en jefe por el general 
Baquedano, se alistaban para marchar hacia Sama y hacia Tacna.  
 
Conforme a sus instrucciones, recibidas personalmente en Lima, el brioso coronel 
Recabarren que llevaba en su alma la espina de un dolor supremo y en su frente el reflejo 
de fuego de Pisagua, se propuso organizar con rapidez dos divisiones volantes compuestas 
de la flor de las tropas que encontró acantonadas en Arequipa, para lanzarse hacia 
Moquegua y hostilizar la retaguardia de los chilenos.  
 
Una de esas divisiones sería mandada por el último de los Gutiérrez, el coronel don 
Marcelino, por apodo el Sobrado, melancólico recuerdo de la pira de Lima, de la que le 
salvaron sus amigos embarcándole en el Callao dentro de un ataúd, verdadera sobra y 
misericordia del popular patíbulo. Desde aquel tiempo (julio de 1872) se había retirado a 
una chácara de la comarca de Arequipa y allí vivía en la más completa oscuridad, sombrío 
como su memoria, negándose a tomar ningún género de participación en los negocios 



públicos de su patria y de su pueblo. Pasaba por un soldado aguerrido y valiente, digno en 
esto de sus tres hermanos Tomás, Silvestre y Marceliano sacrificados en la hoguera.  
 
La segunda división volante marcharía a las órdenes del coronel don Juan Francisco 
Goyzueta, hombre flaco, poco probado en la guerra, pero instruido, que fue en un tiempo 
intendente de Lima. Se denominarían estas divisiones de vanguardia, y se compondrían la 
1.ª de los batallones Legión peruana, cuyo mando asumió el coronel Gutiérrez, y Huancané, 
una brigada de artillería y el escuadrón volante de ametralladoras, y la segunda de los 
batallones Dos de Mayo y Apurimac. Conforme a un despacho del prefecto González 
Orbegoso, estas columnas estarían listas para marchar, bajo el mando en jefe del coronel 
Recabarren, el 22 de abril, hecho de significado gravísimo para el ejército chileno si se 
hubiese verificado en tiempo.  
 
Aquella medida habría sido en efecto eficaz y acertadísima en aquella hora, porque esas 
fuerzas se habrían movido casi paralelamente por Torata sobre Locumba y Moquegua con 
las del ejército de Chile en sus fatigosas marchas por el desierto. Pero su jefe se encontró, a 
su decir, en una ciudad yerta y sin patriotismo, de la cual no le fue dable sacar recursos, ni 
aun hipotecando el corto haber de sus hijos, según lo expuso en nota original que tenemos a 
la vista, para procurarse un poco de paño del Cuzco destinado a vestir a la ligera su tropa.  
 
Y, en efecto, sea que Arequipa, ciudad de piedra y de puna, mostrara alma reacia a la 
corriente de la guerra porque no fuera su nodriza, o porque no fuera su negocio ni su 
vanagloria, como asiento lejano y opulento de la sierra; sea que el jefe de la división 
volante gastara mucho más garbo y petulancia que lo que la gente estirada de aquel remoto 
pueblo estuviera dispuesta a tolerar en uno de su propia casta, fue lo cierto que todas las 
autoridades superiores se envolvieron en los más deplorables y vergonzosos disturbios, 
poniéndose a disputar preeminencias y honores el prefecto González Orbegoso con 
Recabarren y éste con su jefe inmediato, el coronel don Mariano Martín López, jefe de 
estado mayor general del 2.º ejército del sur.  
 
Resultado de aquella vergonzosa zambra, segunda representación de los disturbios de 
Moquegua, entre Gamarra, Velarde y los Chocanos, fue que el último de los jefes 
nombrados destacara una compañía del batallón Legión peruana y rodeara la casa 
habitación del coronel Recabarren, sita en la calle de Santa Teresa, en los momentos en que 
el último celebraba una junta de guerra, que era casi una rebelión, y lo prendiera para 
juzgarlo conforme al ya memorable artículo octavo del Estatuto que castigaba con la 
muerte todo conato de rebelión. El motivo inminente del disgusto que provocó lo último, 
fue la renuncia que de su puesto hizo el coronel Gutiérrez, desafecto a Recabarren, por lo 
cual fue éste preso por su tropa y en su propio cuartel. Hemos ya dicho que el Sobrado 
mandaba la Legión peruana.  
 
Tenían lugar estos extraños sucesos, diagnóstico inequívoco de la perdición irremediable de 
un país, el 19 de abril de 1880, y de ello dan amplio testimonio los diversos documentos 
originales e inéditos.  
 
En consecuencia de ellos el prefecto González Orbegoso reasumió el mando del ejército el 
día 20 de abril.  



 
Afortunadamente para la paz de Arequipa, una semana más tarde hacía su aparición en ella, 
viajando por tierra desde Ica, el anciano y prudente coronel Leiva, nombrado general en 
jefe del 2.º ejército del sur en reemplazo del general Beingolea. Leiva llegaba a Vítor el día 
27 de abril y el 30 tomaba el mando del ejército de Arequipa.  
 
Era el coronel Leiva un antiguo y acreditado capitán del ejército del Perú, sargento mayor 
en Agua Santa (1842) y coronel en la Palma (1854). Había sido segundo jefe del batallón 
Callao número 4 bajo la administración Echenique. Soldado aguerrido de los que se llaman 
en el Perú de la «escuela de Castilla», le ocupó éste en la delicada comisión de apoderarse 
de Cobija en sus reyertas con Linares, y a la cabeza de dos compañías de su cuerpo, tomó 
posesión de aquella única puerta de Bolivia, bloqueándola con los bergantines Guise y 
Gamarra, en 1859.  
 
Retirado más tarde a la vida pasiva de Lima, fue durante muchos años presidente de la 
comisión de guerra de la Cámara de Diputados, hasta que el receloso presidente Pardo lo 
redujo a prisión por sospechas de trastorno durante su gobierno.  
 
El coronel Leiva era hombre de respeto, de juicio y de madura edad, propia más para el 
consejo que para la acción; pero a título de perseguido por su émulo de 1874, Piérola le 
confió el mando de un ejército bisoño destinado a operar en terreno árido y montuoso.  
 
Desde este punto especial de vista, la elección de aquel jefe, cualesquiera que fueran sus 
dotes personales, era desacertada, y daría como tal sus frutos, junto con los celos incesantes 
de sus lugartenientes.  
 
Apremiado en efecto desde la primera hora de su arribo por telegramas sucesivos de Tacna 
y Arica, comunicados por el dispendioso y por lo mismo lacónico cable inglés de 
Mollendo, mostró el coronel Leiva al principio alguna decisión, y el 1.º de mayo 
contestando a Montero le decía estas palabras de esperanza: «Próximamente dos columnas 
pequeñas por puntos indicados».  
 
Cuatro días antes el prefecto González Orbegoso, más entusiasta, más confiado o más 
activo, había anticipado esta espléndida noticia que regocijó todos los corazones en Tacna y 
en Arica: «Arequipa, abril 27 de 1880.- General en jefe (Leiva) llegó a Vítor. Tres mil 
hombres completamente listos.- González Orbegoso».  
 
Mas, pasaban los días y las semanas, y el segundo ejército no daba señales de vida en la 
campaña en que el primer ejército del Sur estaba condenado a perderse en fatal aislamiento.  
 
Al fin, cuando era ya demasiado tarde, esto es, el 14 de mayo, se movía con la vanguardia 
Recabarren, reconciliado ya a la sumisión por el patriotismo, y una semana después (mayo 
19) emprendía su pesada marcha el coronel Leiva con el grueso de las fuerzas.  
 
En efecto, la última ciudad había vuelto a ser ocupada el 8 de mayo por los gendarmes del 
comandante Jiménez, y el 21 de ese mes penetraba Leiva con su bisoña hueste a la vecina 
población de Torata, posición estratégica.  



 
¡Era ya tarde!, y esto no obstante, la división del Sobrado había quedado a retaguardia con 
la artillería, emplazado aquél por su tardo jefe para hacer su reunión con el ejército, en la 
última posición nombrada, el día 26 de mayo.  
 
¡Tardanza fatal para los aliados y su socorro! 
 
Un mes antes (según bien lo pudo) sus maniobras habrían impuesto ruda fatiga y crueles 
vacilaciones al ejército invasor.  
 
En aquel preciso día se libraba en efecto la batalla de Tacna; y la derrota completa del 
primer ejército en esa gran jornada debería envolver como en un alud de terror al que venía 
en su socorro.  
 
De cómo aconteció esto daremos razón en el próximo capítulo.  
 
 
 
 
 
Capítulo II 
 
 
La retirada de los aliados 
 
 
 
 
Marcando el lento itinerario del coronel Leiva en su tardía jornada de Arequipa a Locumba, 
decíamos en el capítulo precedente que este jefe había ocupado a Torata el 21 de mayo, 
quedando así a la espalda de los chilenos que a esas horas se alistaban para emprender el 
reconocimiento preliminar de la batalla definitiva. Tuvo esto lugar el día 22.  
 
Con reposo inverosímil, a menos que obedeciera a un plan secreto fraguado desde Lima, 
permaneció el coronel Leiva, cuando los momentos eran meses, una semana entera 
enclavado en las alturas de Torata, aguardando la división Gutiérrez emplazada para el día 
26.  
 
En el intervalo se había limitado el comandante general del segundo ejército del Sur a 
enviar por caminos extraviados al cuartel general de Tacna un emisario de confianza 
solicitando órdenes.  
 
Le había impartido ya éstas tímidamente Montero en una carta privada, y el prefecto Solar 
en una comunicación oficial haciéndole presente, con fecha 22 de mayo, que en junta de 
generales se había acordado hiciera su inmediato avance en dirección a Locumba y Sama 
«para cortar la retirada a los chilenos -así decía textualmente aquel despacho- hacia Ite».  
 



No fue diversa la respuesta del generalísimo Campero llevada a Torata el día 26, y por su 
interés militar e histórico la copiamos enseguida tal cual fue hallada en los archivos de 
Lima y dice así:  
 
«ESTADO MAYOR GENERAL DEL EJÉRCITO UNIDO  
 
Cuartel general en el campamento de la Alianza. 
 
24 de mayo de 1880. 
 
Señor: 
 
Contestando el oficio de U. S. de fecha 21 de los corrientes, en que da parte a S. E. el 
supremo director de la guerra, de su arribo a esa ciudad con el segundo ejército del sur, 
encomendado a sus órdenes, me apresuro a felicitarle a nombre de S. E. y del mío por su 
oportuno arribo a tan importante punto de operaciones.  
 
En consecuencia, S. E. me encarga transmitirle las instrucciones siguientes:  
 
1.ª: Como el día 22 del presente el enemigo ha practicado un reconocimiento sobre nuestra 
línea, según se impondrá U. S. por el adjunto parte que elevé a S. E., es probable que se 
prepare a verificar un inmediato ataque general con todas sus fuerzas, situadas en el valle 
de Sama: en tal caso, procurará U. S. aproximarse con las de su mando a la quebrada de 
Locumba, para inquietar la retaguardia del enemigo, desplegando sus guerrilleros, 
conforme a los avisos que tenga U. S. acerca de los movimientos del enemigo.  
 
2.ª: En el caso de que el enemigo acometiese al ejército de U. S. con fuerzas superiores, 
podrá emprender su retirada hacia Candarave, de donde le sería fácil tomar las posiciones 
de Tarata.  
 
3.ª: Por lo demás que pudiera ocurrir, el conductor, que es de toda la confianza de U. S., le 
comunicará las instrucciones y conocimientos verbales que se le han dado, para el mejor 
acuerdo de las operaciones que U. S. debe emprender.  
 
Aprovecho esta oportunidad para ofrecerme a U. S. muy atento y obsecuente, seguro 
servidor.  
 
J. J. Pérez. 
 
A S. S. el coronel comandante en jefe del 2.º ejército del sur».  
  
 
 
 
En cumplimiento de estas instrucciones, en el fondo vagas y hasta tímidas, y reunido al fin 
en Torata todo el ejército de Arequipa, que en sus despachos oficiales el coronel Leiva 
disminuye a 2.300 hombres, descendió al fin el último con tardo paso, cuando era preciso 



volar, sobre Moquegua el 28 de mayo, esto es, dos días después que el ejército que venía 
desde hacía tres meses y desde Ica y Lima a socorrer, había sido aniquilado. La fuerte 
división del Sobrado había llegado al punto de la cita el día 26 de mayo, día de la fatal 
batalla, y en vez de lanzarlo a la llanura, el jefe superior le detuvo a su lado 
«descansando...» Era a la verdad tan estudiada (o acaso de suyo forzosa) la lentitud de la 
marcha del segundo ejército, que el 29 de mayo se adelantó Leiva apenas hasta la 
Rinconada y sólo el 30 llegó, caminando de noche, a la empinada cuesta del Bronce, rumbo 
de Locumba. El coronel Leiva había hecho con ágiles indios de la sierra en cuatro días 
aquella jornada que los sufridos y sólidos chilenos ejecutaron antes en dos.  
 
Iban, entre tanto, corridos cinco días desde que el ejército de Chile había ocupado a Tacna, 
y es tal la soledad de aquellos parajes que nadie trajo a la columna arequipeña la fatal 
noticia, ni siquiera su vago rumor. En los desiertos del Perú ni los pájaros se hacen 
mensajeros.  
 
Marchaba en consecuencia el coronel Leiva a segura perdición, cuando por la vía de 
Mollendo, Arequipa y Moquegua le alcanzó a las 11 de la mañana del día 30 el terrible 
anuncio transmitido por Bolognesi desde Arica: «¡Esfuerzo inútil! -le decía el gobernador 
del último reducto peruano en el sur-. Tacna ocupado por el enemigo».  
 
El telegrama iba dirigido al prefecto de Arequipa y en él agregaba su autor, manteniendo su 
pecho entero, que la situación aunque desesperada podía aún salvarse si Leiva amagaba a 
Baquedano en Tacna desde Sama o lograba penetrar a Arica por la costa... «¡Esfuerzo 
inútil!»  
 
Recibió el anciano lugarteniente de Piérola aquella cruel nueva con ánimo enflaquecido por 
los sobresaltos en el páramo del Bronce, sitio adecuado para resoluciones de alto temple. 
Pero lejos de oír el clamor de los que le llamaban desde la llanura con la voz de la angustia, 
torció bridas, como García y García en Angamos, y metiéndose en la región montañosa de 
Candarave, caminó toda la noche del 30 por las breñas y el 31 de mayo llegó a la aldea de 
Sinti a las 3 de la tarde con su cansada tropa.  
 
Inmediatamente, sin apearse del caballo, y no para consultar la enérgica súplica del 
gobernador de Arica entregado a desesperante destino, sino para elegir mejor el sendero de 
la fuga, envió el coronel Leiva a Campero el siguiente despacho por acelerado expreso, una 
vez llegado a Sinti en la tarde del 31.  
 
«COMANDANCIA EN JEFE DEL 2.º EJÉRCITO DEL SUR  
 
Sinti, mayo 31 de 1880. 
 
Excelentísimo señor general director supremo de la guerra don Narciso Campero.  
 
Excelentísimo señor: 
 
Hoy en la mañana he tenido conocimiento del desastre ocurrido al ejército aliado. De todos 
modos marcho con las fuerzas de mi mando sobre Ilabaya; pero desearía que me 



comunique V. E. su pensamiento, a fin de saber si debemos reunirnos, a donde debe tener 
lugar la reunión, y en fin, obrar de acuerdo, como conviene a los intereses de las dos 
repúblicas.  
 
Dios guarde a V. E., excelentísimo señor. 
 
Segundo Leiva». 
  
 
 
 
La respuesta de esta misiva tardaría largos días en llegar porque no era ni con mucho tan 
aventajada la condición de los restos del ejército aliado que escapaban desde Tacna, los 
bolivianos hacia La Paz con Campero, ascendiendo en el corazón del invierno el frígido 
Tacora, los peruanos marchando en completo desgreño con Montero y con Solar hacia 
Tarata y hacia Puno.  
 
Desde el primer momento, la retirada se había convertido en fuga, y la fuga en rebelión y 
en salteo a mano armada.  
 
Cuando la consulta del coronel Leiva datada desde Sinti llegó a manos del generalísimo 
Campero, sólo el 2 de junio, se hallaba este en Calacoto haciendo esfuerzos varoniles por 
mantener la moralidad de su tropa desmandada. El valiente comandante Pando, u otro 
oficial de su mismo mérito y arma, había logrado salvar dos cañones Krupp, y con este 
respeto y el prestigio de los jefes en una nación militar había logrado el veterano general en 
jefe hacer seguir en mediano orden unos cuantos centenares de soldados, mientras los 
desbandados, mucho más numerosos, iban a la vanguardia ejecutando atroces 
depredaciones que recordaban el bárbaro saqueo de todos los pueblos de las quebradas de 
Tarapacá después de San Francisco.  
 
En realidad el general Campero había dimitido de hecho el mando del ejército aliado al 
descender de la colina de la derrota, y en consecuencia contestó la consulta del comandante 
en jefe del ejército del sur, en los términos siguientes que eran en realidad una abdicación y 
una evasiva:  
 
«REPÚBLICA DE BOLIVIA. 
 
EL GENERAL EN JEFE DEL EJÉRCITO EN MARCHA. 
 
Calacoto, junio 2 de 1880. 
 
Señor: 
 
Habiéndome visto obligado, después del desastre del 26, a retirarme del campo de batalla 
con los restos del ejército boliviano y dirigirme a Bolivia, deben cesar y cesan de hecho mis 
funciones de director de la guerra en el sur del Perú; debe, pues, en consecuencia V. S. 
obrar en conformidad con las instrucciones que tenga del gobierno de Lima.  



 
En mi concepto, el enemigo, aprovechando el triunfo obtenido el 26, se propondrá como 
inmediato objetivo la toma de Lima o Arequipa; en esta segunda hipótesis, debe V. S. 
tomar todas las medidas que crea convenientes a efecto de defender aquella ciudad.  
 
Con este propósito, todo mi conato se dirigirá a organizar algunos cuerpos para enviárselos 
a V. S. como refuerzo.  
 
Con este motivo me es grato repetir a V. S. las consideraciones de estimación y aprecio, 
con que me suscribo su atento seguro servidor.  
 
Narciso Campero». 
 
Al señor coronel don Segundo Leiva, comandante en jefe del segundo ejército del sur del 
Perú».  
  
 
 
 
Desde ese momento, y habiendo recibido el general Campero en Yarapalca, lugarejo del 
Tacora, la noticia, grata sin duda a su alma de patriota, de haber sido reelecto presidente de 
la República por la Convención convocada a aquel efecto, continuó su penosísima marcha 
en medio de la soldadesca desmandada «con riesgos aún mayores -dice él mismo- que los 
del campo de batalla».  
 
Al fin, después de diez días de continua marcha por caminos fragosos y sin recursos de 
vitualla, llegó el general presidente a Corocoro el 6 de junio, y dejando allí una fuerza 
competente para reunir dispersos, continuó dos o tres días más tarde su marcha a Viacha, 
entrando a La Paz el día 10.  
 
Horribles fueron muchos de los cuadros de aquella retirada en la que logró empero salvarse 
hasta la cuarta parte del ejército de Bolivia.  
 
Estrella más opaca alumbró todavía el áspero sendero de los derrotados que a las órdenes 
de Montero, pero sin obedecerle, tomaron por la frígida sierra de Tarata el camino de Puno.  
 
Se acordó esta última resolución por mayoría de votos en una junta de guerra celebrada en 
aquel pueblo el 30 de mayo; y aunque hubo alguna variedad de pareceres entre los jefes, 
prevaleció el del prefecto Solar, que parecía dominar con su energía las vacilaciones de sus 
compañeros de derrota. Cáceres y Pando estuvieron por aguardar en Tarata los 
acontecimientos, Dávila y Godínez por buscar su reunión con Leiva por la vía de 
Moquegua, y Albarracín por quedarse con su cansada caballería destacado en aquel paraje 
de vanguardia. Pero el mayor número de los votos siguió al del prefecto, y hubo en esta 
junta de notable que habiéndola presidido y firmado su acta el primero de todos, Montero 
no emitió en ella opinión alguna.  
 



Ese mismo día o al siguiente se pusieron en consecuencia en marcha los infelices dispersos 
hacia Puno por la helada cordillera y en tristísimo talante.  
 
Iban revueltos unos cuantos centenares de soldados, tal vez trescientos, con igual número 
de oficiales; pero los motines, en demanda de la dispersión, hábito incorregible del 
montaraz soldado peruano después de los desastres, se sucedían casi en cada jornada. Un 
sargento llamado Inocencio Pineda dio el grito de la desobediencia armada en Tarata, y fue 
en el acto pasado por las armas. Pero sin tomar escarmiento, ocurrieron sucesivamente dos 
conatos de insurrección en Tala. Fue sofocado el primero, huyendo los perpetradores, y en 
el segundo sufrió en el banquillo la pena de los traidores a la patria, conforme al famoso 
artículo octavo de Piérola, el sargento 1.º Juan Veintimilla. El prefecto Solar, que envió a 
Lima estas lúgubres noticias, acompañándolas de cartas íntimas que mostraban la 
indignación del patriotismo contra la apatía de los pueblos del tránsito, mostró indisputable 
vigor en esta marcha, secundado por el prefecto ad honórem de Tarapacá don Luis Felipe 
Rosas, hombre notoriamente activo y animoso. En ese mismo tránsito se hizo encontradizo 
el procónsul de Tacna con el coronel Belaúnde, aquel cobarde que venía fugitivo de Arica, 
abandonando su cuerpo, su bandera y su honor en la víspera de la prueba; y éste, menos 
afortunado que los sargentos cabeza de motín, se escapó de recibir el plomo del artículo 
octavo del estatuto, pero no de su estigma y el de la historia.  
 
Dando largo rodeo llegaron al fin los escasos restos del ejército de Tacna a Arequipa, y 
mientras Montero pasaba, caído y desprestigiado a dar cuenta de su conducta a Lima, el 
favorito Solar hacía simplemente una visita de cortesía al palacio y a su hogar para regresar 
a hacerse cargo del mando del departamento de Arequipa que todavía conserva.  
 
En cuanto al coronel Leiva, no recibiendo respuesta ni del eco de las montañas que fatigaba 
con sus marchas, continuó su retirada por las gargantas de Candarave el día 1.º de junio, el 
2 llegaba a Mirave y el 8 se encontraba en Torata, preparándose para dar la vuelta a 
Arequipa, después de haber ejecutado, como Santa Cruz en Zepita, una pequeña «campaña 
del talón».  
 
Recibió allí, sin embargo, en la tarde del día 8 el azorado jefe una orden singular y casi 
melodramática transmitida en clave desde Lima y desde Arequipa por el dictador Piérola, y 
fue la de dirigirse a salvar a Arica, que ya en la víspera había caído en poder de los 
chilenos. La fatídica palabra -«¡tarde!»- parecía haber sido inventada para el desgraciado 
coronel Leiva.  
 
En consecuencia, a mediados de junio se hallaba con su división de regreso en Arequipa, y 
cuando se preparaba para reorganizar un ejército de ocho mil o más hombres con recursos 
de todo género solicitados a Lima, (porque Arequipa, yerta todavía, nada daba ni nada 
ofrecía) le llegó su sucesor en la persona del coronel de caballería don José Latorre, 
desairado por Montero en Tacna, y enaltecido por lo mismo en el palacio de Lima, donde 
respiraba a esas horas a sus anchas y ya sin rivales armados el dictador Piérola.  
 
Llegado es, por consiguiente, el momento de ocurrir a presenciar los sucesos y los aprestos 
que después de la derrota se desarrollaban en la capital del Perú a cuyos sucesos todos los 



espectadores de la gran contienda comenzaban a volver la vista como para presenciar la 
escena final y terrible del largo y sangriento drama.  
 
 
 
 
 
Capítulo III 
 
 
Piérola y sus secuaces en el poder 
 
 
 
 
Llevados por el primordial propósito de conservar a la historia su indispensable unidad, y 
juntamente por el de repartir con acierto los diversos agrupamientos de los sucesos tan 
variados como múltiples de una guerra sostenida entre tres repúblicas por mar y tierra, 
hemos debido aplazar en el volumen precedente de esta narración todo lo que se refería a la 
política interna y a la organización civil de los dos países más directa y más vivamente 
interesados en la contienda, a fin de dar cuenta cabal y minuciosa de sus operaciones 
militares.  
 
Sin embargo, en el capítulo V del volumen que forma el tercero de esta serie, y bajo el 
título de Piérola Dictador, dimos razón de como este tenaz cuanto osado caudillo se había 
dirigido desde Chile a su patria al comenzar la guerra (abril de 1879) fingiendo miras y 
aspiraciones de paz y de confraternidad en un manifiesto público poco recordado; y 
enseguida como había maquinado en Lima durante ocho meses (de abril a diciembre de 
1879) para asaltar el poder, aparentando lealtad de patriota, y como, el día 21 del último de 
aquellos meses, se había lanzado a la plaza pública con su batallón de secuaces personales y 
el de algunos correligionarios de última hora, proclamándose «salvador», «regenerador», y, 
por último, dictador, asumiendo jactanciosamente pero no sin copiar anticuadas parodias de 
la revolución, con el título oficial de «Jefe Supremo del Perú».  
 
En ese lugar oportuno referimos también como el taimado pretendiente y conspirador de 
diez años consecutivos se había adueñado del poder por la revuelta y aceptado -así decía su 
impávido decreto- el título de «Jefe Supremo» que, con «facultades omnímodas», le 
confirieron «espontáneamente» los pueblos de Lima y el Callao, ratificando 
inmediatamente esta investidura el día 23 de diciembre el ejército del sur, mandado por el 
contralmirante Montero y todas las secciones del país puestas al habla con la capital por el 
telégrafo.  
 
Y a la verdad, es cosa en extremo característica de la índole extraña y peculiar del hombre 
que desde entonces a regido los destinos de su infeliz patria, acercándose más en su mente 
y en sus actos al tumultuario Masaniello que al ilustre Juárez, su rebuscado modelo, el 
hecho de que su primer acto público, la primera emanación de su pensamiento y vanagloria 
de dictador fuera que, en el instante mismo de decretarse a sí propio la omnipotencia a 



manera de la púrpura antigua, la depusiera a los pies del pontífice de Roma, anunciándole 
además oficialmente, como al augusto pastor de la cristiandad y juez árbitro de la paz de los 
pueblos en sus inhumanas querellas, que su principal intento, después de su sumisión a la 
tiara, por nadie solicitada, era el de «preparar el triunfo de sus armas contra Chile».  
 
Este documento inicial, poco estudiado en su espíritu y que anuncia desde la primera hora 
al Apu-camachicuk o «Protector de la raza indígena» del Perú, estaba concebido en los 
términos siguientes:  
 
«NICOLÁS DE PIÉROLA, JEFE SUPREMO DE LA REPÚBLICA DEL PERÚ.  
 
Beatísimo padre: 
 
Un voto espontáneo del Perú emitido de consuno y unánimemente por el pueblo y el 
ejército de mar y tierra, acaba de investirme del mando supremo de la República, con 
facultades omnímodas, las cuales, conforme a las inspiraciones nacionales, manifestadas 
perseverantemente de tiempo atrás, y a los deseos más ardientes de mi corazón, serán 
empleadas en la regeneración de las instituciones políticas, que la demanda con urgencia, 
esforzándome ante todo en preparar el triunfo de nuestras armas en la guerra en que nos 
hallamos empeñados con Chile.  
 
Al comunicar a S. S. mi advenimiento al poder supremo de esta república, tan cara al 
paternal corazón de S. S., experimento la más íntima complacencia en ratificar 
solemnemente los sentimientos de fe inquebrantable y de amor filial con que beso las 
augustas manos de S. S., pidiéndole su apostólica bendición.  
 
Dada en el palacio de Lima, a los veintitrés días del mes de diciembre del año de gracia de 
mil ochocientos setenta y nueve.  
 
(Un sello). 
 
Nicolás de Piérola. 
 
El secretario de Estado en el despacho de Relaciones Exteriores y culto,  
 
P. José Calderón». 
  
 
 
 
Cumplido este voto de su conciencia y satisfecha su vanidad de pontífice peruano, el 
regenerador de su pueblo se preocupó de hacer su entrada triunfal a Lima, el día 24 de 
diciembre, víspera de Navidad, montado en caballo blanco como Tomaso Aniello, el 
caudillo pescador de Nápoles, escoltado por inmenso y regocijado gentío, la cauda del Dios 
Éxito, mientras todas las campanas echadas a vuelo, como a la entrada de los virreyes, 
atronaban la ciudad.  
 



Hecho todo esto, el día 24 de diciembre, el dictador se ocupó de organizar en esa misma 
fecha su gobierno dictatorial; pero, arrastrado por su idea dominante y peregrina de cambiar 
los nombres a todas las cosas, a título de «regenerador del Perú», aunque sin alterar su 
sustancia, no nombró ministros sino que creó de una plumada siete secretarías que serían 
servidas por sus adeptos personales más ardientes, cómplices muchos de ellos en antiguas 
revueltas. El regenerador reagravaba así una de las llagas más antiguas y corrosivas de su 
suelo, el «personalismo», en lugar de depurarla. Juzgaba que con llamar «secretarios» a los 
funcionarios que en todos los países del mundo se llaman «ministros», la «regeneración» 
quedaba de hecho consumada.  
 
Las secretarías de la dictadura eran siete, número místico y hasta simbólico, y llevaban las 
denominaciones siguientes:  
 
De relaciones exteriores y culto. 
De guerra. 
De marina. 
De gobierno y policía. 
De justicia e instrucción. 
De hacienda. 
De fomento, que comprendía los ramos de obras públicas, industria, comercio y 
beneficencia. 
 
Designó el dictador para el primero de aquellos puestos al doctor don Pedro José Calderón, 
hombre de notorio talento natural, hijo de Lima, que había sido su condiscípulo en el 
Seminario de Santo Toribio y hacía poco saliera del cuartel de San Francisco de Paula, en 
cuyos muros su impetuoso partidarismo le hizo sufrir largos meses, acusado de secundar en 
la capital las conjuraciones que el primero enhebraba en todo el territorio desde Chile y 
desde Europa. Criollo de casta, vehemente, apasionado, grosero en sus hábitos, trabajado su 
organismo por el deleite, sin escrúpulos morales, místico en las formas, herencia del aula de 
Santo Toribio, como en Piérola, por lo cual elegía la cartera del culto; pero capaz, una vez 
colocado tras el altar, de acometer aún las acciones más puestas en riesgo de comprometer 
el honor, la moral y hasta el simple tacto social, propio de los hombres cultivados, se 
hallaba el secretario Calderón dotado sin embargo, de indisputable energía y de una 
resolución a toda prueba para llevar adelante lo que concebía o apadrinaba.  
 
Muy joven todavía, fue el único peruano que se atrevió a poner su firma en el vergonzoso 
pacto de las Chinchas, ajustado el 7 de enero de 1865 entre Vivanco y Pinzón, y a 
proclamar aquella mengua internacional como ley de su patria en su calidad de ministro de 
Relaciones Exteriores del presidente Pezet. Vuelto a la gracia y al favor de los 
dispensadores de la fortuna (siendo hombre pobre y de origen oscuro) el presidente Balta le 
envió de plenipotenciario a Alemania; y de allí le retiró la enemiga y el buen sentido 
práctico del presidente Pardo.  
 
Por lo demás, aunque su inteligencia era clara y en ocasiones chispeante, su invencible 
pereza natural, su falta de estudios adecuados, la rudeza impertinente de sus modales y 
hasta la inconveniencia de sus formas de lenguaje en sus notas oficiales, no menos que en 
sus comunicaciones privadas, no alcanzarían a revestir sus esfuerzos en favor de la 



dictadura y de la guerra, del brillo que las exterioridades humanas prestan siempre al poder. 
Llevando en sus entrañas no poca porción de la sangre Áfricana tan copiosamente esparcida 
durante los siglos del coloniaje en aquella abigarrada capital, el doctor Calderón, era un 
elemento explosivo y hasta peligroso de la dictadura, y en breve habría de comenzar ésta a 
experimentar los efectos de su irreprimible y burda fogosidad. En esta parte la índole sagaz 
y el aparato cortesano y correcto en cuanto a las apariencias de su antiguo condiscípulo de 
claustro y ahora señor, le aventajaba largo trecho para dominar, y hacerse perdonar el 
dominio y hasta la omnipotencia. El ministro Calderón pretendía remontarse a la alta cima 
desde la cual imperó Monteagudo en Lima, pero apenas, como hombre de seso, de 
actividad y de éxito si logró sobrepujar a Tramarria, el revoltoso mulato agitador de castas 
de la época de Riva-Agüero y de Bolívar.  
 
El punto de confluencia de aquellos dos hombres era, sin embargo, junto con la ambición 
que no se cansa, el misticismo que no desfallece. Su estadio común continuaba siendo el 
Seminario de Santo Toribio y su pilar el obispo Huerta, maestro y protector de ambos. Por 
mera coincidencia de religiosa correlación, el ministro del Culto vivía en la calle de los 
Púlpitos, tras el Mercado de Lima.  
 
Confió el dictador la cartera de guerra a uno de sus más fieles compañeros de aventuras, el 
coronel don Miguel Iglesias, rico hacendado de Cajamarca, donde secundara los conatos de 
rebelión del pretendiente en 1874. Era Éste un hombre de moralidad probada, de robusto 
corazón, como lo confirmaría un año más tarde en la cima del Morro Solar, y de sano 
patriotismo, justificado por los primeros actos de su vida pública. El coronel Iglesias había 
figurado, junto con los coroneles Prado y Balta, entre los primeros patriotas de 1865, 
desenvainando en sus nativas montañas la espada del honor de la patria mancillada, contra 
ese mismo ministro Calderón que ahora iba a ser su colega, a título del común partidarismo. 
Ciudadano honrado, laborioso, pacífico, mediocre en todo lo que no fuera prendas del alma, 
podía decirse del secretario de la guerra que no poseía ninguno de los defectos ni ninguna 
de las calidades de su principal compañero de labores. El coronel Iglesias tenía tanto 
corazón como el doctor Calderón tenía voluntad y tenía pasiones.  
 
Y era entre estos dos hombres, colocados como las extremidades de un eje real, donde 
existía el punto céntrico y motriz sobre el cual giraría la dictadura, porque todos los demás 
secretarios hasta el número de cinco no pasaban de simples mediocridades allegadizas de 
antiguo o de reciente al dictador y a su triunfo.  
 
El secretario de marina y capitán de navío don Manuel Villar era, en efecto, considerado, 
aun en su carrera y por los de su clase, como un infeliz anciano, de pobre cuna y de más 
pobre heredad e inteligencia. Había perdido por accidente un ojo en su mocedad, pero aun 
poseyendo cabal el uso de ambos no habría visto más allá de la borda de su nave ni de la 
mampara de su despacho. Marino de la escuela de Mariátegui y de Salcedo, discípulos de 
Guisse, en su juventud pasó por valiente, y más tarde mereció el casual honor de mandar en 
jefe el cañoneo de Abtao contra los españoles, por la ausencia del comandante general de la 
escuadra aliada, don Juan Williams, que ese día se hallaba con la Esmeralda en Ancud.  
 
Pero fuera de esta ligera aureola, vivía el viejo marino en su país, y especialmente en la 
ciudad de Arica donde residía de ordinario con su familia, en la más profunda oscuridad; y 



era esto a tal punto, que cuando los marinos surtos en la rada del Callao tuvieron 
conocimiento de su designación, se reunieron en el Rimac acaudillados por el prestigioso 
capitán Villavicencio, protestaron contra ella y, aun acercándose a la rebelión de hecho y 
personal, que entre los peruanos es tan fácil de estallar como la pólvora, manifestaron que 
aunque dispuestos a aceptar el cambio de gobierno, no lo estaban a reconocer la autoridad 
directa de aquel jefe.  
 
El despacho del interior fue confiado a don Nemesio Orbegoso, ausente a la sazón en sus 
haciendas de Trujillo, de cuyo departamento había sido prefecto así como alcalde de Lima. 
Hombre tranquilo y al parecer honorable, hijo del general de su mismo apellido y 
presidente del Perú, conservaba, junto con el prestigio de su popularidad, que había sido en 
Lima tan grande como la de Riva-Agüero y Tramarria, el de su fortuna. Le constituía ésta 
en patricio y casi en caudillo en Trujillo, como lo era el coronel Iglesias en Cajamarca.  
 
Para los negocios de justicia e instrucción, en época en que estas dos facultades de gobierno 
iban a ponerse en receso a guisa de trastos viejos, fue nombrado un joven abogado de Lima, 
que antes de la dictadura dividía cómodamente su tiempo entre su bufete, su chácara y los 
portales; y probablemente siguió haciendo lo mismo después de la dictadura, porque todo lo 
que ha quedado de él como memoria es su nombre. Se llamaba el doctor don Federico 
Panizo y era hijo del coronel de este nombre que mandó con flojas punterías y más que 
liviana alma, la artillería peruana en el Campo de la Alianza.  
 
El resto de los secretarios del dictador, y que ha hecho, por accidente y por los escándalos 
financieros y diplomáticos que autorizó con su firma, más ruido en el mando que todos sus 
colegas juntos, era el doctor don Manuel A. Barinaga, profesor y empleado de hacienda, 
que había sido ministro de este ramo bajo la administración Prado y de cuyo puesto cayera 
con fulminante acusación parlamentaria de reciente data por «complicidad» en la emisión 
de los bonos fraudulentos de Derteano, Schell y otros directores del Banco del Perú.  
 
Ignoramos por nuestra parte, a ciencia cierta, si el ministro Barinaga se hizo o no reo de 
aquella especial complicidad. Pero por su carácter y su manera de ser no poco común entre 
los hombres públicos de su país, y por desgracia de otros de la América española, podría 
definirse con una sola expresión de clases -el doctor Barinaga pertenece a la clase numerosa 
de los que en política se llaman «hombres-cómplices», que las leyes antiguas calificaban 
bajo el estigma de «encubridores». Éste fue el ministro de la dictadura que en un despacho 
público llamó «salteadores» a los chilenos.  
 
En cuanto al séptimo secretario de la lista, el ingeniero don Manuel Mariano Echegaray, 
encargado de las obras públicas, cuando éstas iban a ser demolidas o clausuradas, de la 
industria cuando los impuestos acabarían de sepultarla, del comercio en los momentos en 
que el bloqueo comenzaba a enmurallarlo, y de la beneficencia cuando la dictadura 
aprestaba sus manos para el despojo de las casas de asilo y hasta de los altares, todo a título 
de «fomento», era sólo un nombre agregado a una lista. En cuanto a sus dotes y 
antecedentes personales, todo lo que hemos logrado saber de él es que sus paisanos le 
calificaron con un apodo, que en aquel país es una definición acabada de nulidad, de 
pretensión y petulancia. El ministro de fomento era lo que las limeñas llaman 
espiritualmente «un cándido».  



 
Resumiendo opiniones y presentando la síntesis del primer gabinete de la dictadura, un 
diario de Lima, que no la había mirado con ojos de enemigo airado, se expresaba a los 
pocos días de la designación de los siete secretarios, en los siguientes términos que 
juzgamos exactos:  
 
«Las tendencias políticas del nuevo gabinete son esencialmente pierolistas.  
 
El sistema de ideas que predomina en su seno es el de la escuela conservadora.  
 
Es, por lo tanto, un gabinete completamente homogéneo, cuyos miembros todos obedecen 
probablemente a iguales inspiraciones».  
  
 
 
 
Y, enseguida, por su cuenta y en previsión tal vez de la mordaza de prensa que el ministro 
Calderón alistaba en un rincón de su gabinete, el diarista independiente añadía:  
 
«Si se tratara de un gobierno a quien se le hubiera conferido la misión de reformar las 
instituciones políticas y sociales del país, no vacilaríamos en declararnos franca y 
abiertamente contra el nuevo ministerio. Pero como se trata de combatir al enemigo 
extranjero y arrojarlo de nuestro suelo, y para esto pueden ser buenos los hombres de todas 
las ideas, no podemos ni debemos, procediendo patrióticamente, juzgarlo y absolverlo o 
condenarlo a priori.  
 
Los hechos recordados podrían ser suficientes para juzgar si el gabinete de hoy 
corresponderá o no a las exigencias de la opinión pública y a las necesidades de la guerra 
actual.  
 
Preferimos, sin embargo, reservarnos el derecho de juzgar al nuevo gobierno por sus 
hechos, teniendo en vista principalmente su conducta en orden a la guerra, que es por ahora 
a lo que deben concretarse los esfuerzos comunes del país y del gobierno».  
  
 
 
 
Tal era el franco criterio de la prensa y de la situación que la dictadura le creaba. Mas, no 
había transcurrido todavía una semana desde el nombramiento de los siete secretarios, 
cuando todos los diaristas de Lima, número igual al de aquellos personajes, siete secretarios 
contra siete escritores, habían sido llevados a la cárcel según en su oportunidad habrá de 
verse...  
 
Atornillaba y ensamblaba la armazón de la dictadura, en la forma personalísima que queda 
expuesta, era preciso darle alma; y para esto, como el soplo de la Divinidad en el caos que 
transformó el lodo en ser, y la materia inerte en radiosa vida, don Nicolás de Piérola reveló 



la mística omnipotencia de su mente en el famosísimo Estatuto que promulgó en el tercer 
día de su creación, a título de provisional.  
 
Este singularísimo pero peculiar documento, inspirado a todas luces por el antiguo alumno 
del Seminario de Santo Toribio o su condiscípulo el ministro Calderón, de cuya pluma salió 
hecho verbo, luz, castigo y regeneración del Perú, decía así, textualmente copiado de la 
correcta versión telegráfica que, en medio del asombro de los simples habitantes de Chile, 
circuló el 8 de enero de 1880, enviado por los alambres ese día desde Copiapó:  
 
«ESTATUTO PROVISORIO. 
 
Nicolás de Piérola, jefe supremo de la república.  
 
Por cuanto es mi ánimo conciliar los respetos debidos a la justicia natural y a la tradición 
política de la república con la acción amplia y expedita que demandan la regeneración de 
nuestras instituciones y el definitivo y glorioso triunfo de las armas nacionales.  
 
He venido en sancionar el siguiente estatuto provisorio: 
 
Artículo 1º.- La soberanía e independencia del Perú son el fundamento de su vida política y 
social.  
 
Artículo 2º.- La unidad de la familia peruana y la integridad del territorio, que histórica y 
jurídicamente le pertenecen, no pueden romperse, ni menguarse sin cometer un atentado de 
lesa patria.  
 
Artículo 3º.- No se altera el Artículo 4.º de la antigua constitución relativa a la religión del 
Estado.  
 
Artículo 4º.- El gobierno garantiza la instrucción primaria a todos los ciudadanos y fomenta 
la instrucción superior y facultativa.  
 
Artículo 5º.- Queda sancionada la independencia del poder judicial; pero el gobierno se 
reserva el derecho de velar eficazmente por la pronta y exacta administración de justicia.  
 
Artículo 6º.- Los códigos civiles y penales quedan en todo su vigor y fuerza mientras se 
vayan haciendo en ellos las reformas necesarias.  
 
Artículo 7º.- Quedan garantizadas bajo la lealtad del gobierno: la seguridad personal, la 
libertad y la propiedad, el Derecho al honor, la igualdad ante la ley, la libertad de imprenta 
quedando proscrito el anónimo, que se perseguirá como pasquín.  
 
Los delitos cometidos por medio de la imprenta no cambian su naturaleza. En 
consecuencia, serán juzgados por los tribunales respectivos.  
 
La libertad de industria, en cuanto no sea dañosa de modo alguno. La libertad de 
asociación.  



 
El derecho de pedir justicia o gracia individual o colectivamente; pero guardando las 
formas y por los conductos regulares.  
 
Artículo 8º.- La traición a la patria, la cobardía e insubordinación militares, la deserción en 
campaña, el peculado, la prevaricación, el cohecho, la defraudación de bienes públicos, el 
homicidio premeditado y alevoso, y el bandolerismo, cualquiera que sea la condición del 
culpable, o el carácter que invista, serán, durante la presente guerra, juzgados militarmente, 
y penados con la pena capital.  
 
Los bienes de sociedades anónimas, de bancos industriales o mercantiles, serán 
considerados como bienes públicos para el juzgamiento y aplicación de la pena.  
 
Artículo 9º.- Las virtudes cívicas y las acciones distinguidas y heroicas serán premiadas por 
la munificencia de la nación, ejercida por su jefe.  
 
Artículo 10º.- Se crea un Consejo de Estado compuesto del Reverendísimo Metropolitano, 
del presidente actual del Congreso de juristas, del presidente de la Suprema Corte de 
Justicia, del presidente del Tribunal Mayor de cuentas, del Prior del Consulado, del Rector 
de la Universidad de Lima, y de seis consejeros más, nombrados por el jefe supremo de la 
República, entre los cuales figurará un general del ejército.  
 
Artículo 11º.- A este consejo pedirá el gobierno su voto consultivo respecto de los asuntos 
que en su concepto lo requieran.  
 
Ejercerá igualmente las funciones de Tribunal de Apelaciones y última instancia en los 
asuntos contenciosos administrativos.  
 
Artículo 12º.- Este estatuto regirá mientras se den las instituciones definitivas a la 
república.  
 
Dado en la casa de gobierno, en Lima, a los 27 días del mes de diciembre del año de 1879.  
 
N. de Piérola». 
  
 
 
 
«Legislar» ha sido una de las manías más acentuadas del doctor Piérola, desde su más 
remota juventud, según habremos de ponerlo en evidencia al agrupar los rasgos de su móvil 
fisonomía en su retrato biográfico y moral más adelante. Hijo de un naturalista y 
clasificador de plantas, que fue además presidente de asambleas legislativas, el doctor 
Piérola parecía haber bebido en el hogar paterno la ciencia infusa de Solon y de Sièyes, 
como el doctor Egaña de Chile, hijo también de un abogado y legislador limeño; y el 
célebre Estatuto del 27 de diciembre de 1879, con todas sus incongruencias, neologías, 
innovaciones, vaguedades y misticismos, era una prueba palmaria de que en esto no 



levantamos falso testimonio ni a su cuna arequipeña, ni a su escuela de Santo Toribio, ni a 
su organismo de dictador.  
 
Conjuntamente con la organización política del Perú bajo su nueva planta teórica, el futuro 
«Protector de indígenas» y encuadernador del Libro de la gloria, en que se asignaría a sí 
propio el primer puesto, decretó la organización de cuatro ejércitos, cuya carne de cañón 
serían, en el momento oportuno, aquellos mismos infelices indígenas sus protegidos.  
 
Los cuatro ejércitos de esa suerte decretados en el papel, se denominarían, conforme al 
viejo y emblemático estilo napoleónico Primer y Segundo Ejércitos del Sur, y ya estos dos 
nos son suficientemente conocidos.  
 
Llevarían los otros los nombres de Ejército del Norte, el cual fue organizado 
inmediatamente en Lima con contingente de aquella parte del territorio, y el segundo 
Ejército del Centro, y éste daría esperas. Desde la primera hora, el dictador manifestó 
marcada disposición para gobernar geográficamente a su país, dividiéndolo en zonas. Más 
tarde llegaría a hacer de cada hacienda una zona de defensa y de su mando.  
 
El decreto dictatorial que mandaba levantar, a la manera de Pompeyo, cuatro ejércitos a la 
vez, llamaba a las armas a todos los peruanos de 18 a 50 años, y los agrupaba en dos 
reservas, la una activa, que se incorporaría oportunamente en el ejército, y la otra 
sedentaria, compuesta de los que hubiesen cumplido 30 años. Se exceptuaba, como en la 
conscripción francesa, que el dictador había tomado de seguro por modelo, a los 
empleados, profesores, tipógrafos, médicos, abogados, y como en el caso de la ex 
emperatriz Eugenia, «al hijo único de la madre viuda». La traducción era literal. Constituía 
esta última una excepción francesa, pero se creaba también una peculiarísima cláusula del 
Perú y que como tal apuntamos: «la excepción del servicio militar de todo el que pagase 50 
soles mensuales» para sostén de la guerra; plata por sangre, mugre por patriotismo.  
 
Ejecutado todo esto con vertiginosa rapidez y sin escasear la tinta y el papel, el Ejército del 
Norte quedó organizado el 3 de enero de 1880 en la forma siguiente, bajo el mando en jefe 
del octogenario general don Ramón Vargas Machuca, brigadier de caballería, afecto a las 
carreras y a los caballos de su arma, y que aún en el Perú pasa por «loco», a pesar de su 
edad más que provecta. Es de advertir que todos los jefes de división eran en lo absoluto 
pierolistas como los secretarios de la dictadura, y su nomenclatura y la de los cuerpos que 
mandaban, la siguiente:  
 
 
 
 
Primera división. 
 
Comandante general, coronel don Juan M. Vargas. 
Batallón Guardia Peruana número 1. 
Íd. Cajamarca número 3. 
Íd. Ica número 5. 
 



 
 
 
 
Segunda división. 
 
Comandante general, general de brigada don Javier de Osma. 
Batallón Tarma número 7. 
Íd. Callao número 8. 
Íd. Libres de Trujillo número 11. 
 
 
 
 
 
Tercera división. 
 
Comandante general, coronel don Mariano Vargas. 
Batallón Junín número 13. 
Íd. Punyan número 15. 
Íd. Huancavélica número 17. 
 
 
 
 
 
Cuarta división. 
 
Comandante general, coronel don Buenaventura Aguirre. 
Batallón Paucarpata número 19. 
Íd. Libres de Cajamarca número 21. 
Íd. Jauja número 23. 
 
 
 
 
 
Quinta división. 
 
Comandante general, general don Francisco Diez Canseco. 
Batallón Ancachs número 25. 
Íd. 1.º de Concepción número 27. 
Íd. Zuavos número 29. 
 
 
 



Constaba el Ejército del Norte, como habrá podido verse, de unos quince batallones, de los 
cuales el único veterano era el Callao número 4 (ahora número 9), que se había mantenido 
fiel al ministro Lacotera a las órdenes de su pundonoroso coronel don Manuel Cáceres. 
Hizo por esto el último su renuncia y entró a reemplazarle el viejo coronel don Antonio 
Rosa Jil, el mismo que le mandara en Chorrillos y Miraflores.  
 
No comprendía esa fuerza ni la guarnición del Callao, ni la de celadores de ambas ciudades, 
y tal vez había cabido en ella sólo una parte de la guardia nacional de Lima que había 
pasado en revista el presidente La Puerta el 22 de julio de 1879, formando en la carretera 
del Callao hasta 10.000 hombres entre soldados y reclutas. El ejército destinado a la 
defensa de Lima no había, en consecuencia, aumentado en satisfactoria proporción durante 
la administración Prado-La Puerta.  
 
Del ejército pasó la febril y aparatosa actividad del dictador a ejercitarse en la 
administración, y mientras el 1.º de enero, a estilo de los soberanos y de los pontífices en el 
viejo mundo, recibía en audiencia pública y solemne al cuerpo diplomático, presidido por 
un legado del Papa, el 3 de ese mes echaba, como Napoleón el Grande, las bases de su 
Consejo de Estado personal y consultivo, nombrando conforme al Estatuto, los siguientes 
miembros de designación libre de ese alto cuerpo que sería montado en el pie del que 
acostumbraba presidir y hacer trabajar para su gloria el gran capitán del siglo.  
 
Como representantes del ejército, a los generales Echenique y don Pedro Díez Canseco, 
antiguos presidentes del Estado.  
 
En representación de la marina, al capitán de navío don José Elcorobarrutia.  
 
Y como delegados del elemento civil, a los ciudadanos don Jerónimo Sánchez y don 
Bartolomé Figari, hijo este último de humilde emigrado italiano como los Canevaro y los 
Denegri.  
 
Descuajando por sus más hondas raíces todas las instituciones existentes, el «regenerador 
del Perú» destruyó asimismo de una plumada la administración municipal del Perú, dando 
por razón que los consejos departamentales (los municipios de provincia) «no tenían razón 
de ser», y los consejos provinciales o ayuntamientos lugareños «adolecían de gravísimos 
defectos».  
 
Y enseguida dio un régimen automático, completamente sui generis a todo el país a su 
albedrío y a usanza feudal, mezclando lo despótico y lo democrático, la edad media y la 
civilización, como dentro de un mortero. Designó, en consecuencia, para prefecto de Lima 
a su antiguo cooperador de empréstitos en Europa don Juan Martín Echenique, y después 
de haber elegido él por su soberana voluntad veinticinco vecinos de Lima, los hizo alcaldes 
y regidores, por el mismo procedimiento de la colonia, cuando cada magnate, para tener 
derecho a usar el título y bastón de «maestre de campo» compraba su vara.  
 
Fuera de este copioso parto de decretos y de instituciones, la primera y prolífica semana de 
la dictadura, que parecía venir en cinta desde larga data, no fue marcada sino por un acto de 
arbitrariedad personal del ministro Calderón, apadrinada por el dictador, contra todos los 



diaristas de Lima que el día 30 de diciembre fueron reducidos a prisión en la cárcel pública 
de Guadalupe. Su singular delito consistía en haber omitido el requisito de sus firmas en 
sus escritos, violando lo dispuesto en el artículo 7.º del Estatuto, que declaraba pasquín, lo 
que no llevara firma, aunque el trozo anónimo fuera una plegaria a la Virgen o un himno al 
Ser Supremo.  
 
El dictador y su primer secretario habían sido diaristas, en su calidad de redactores de la 
Patria, el diario por excelencia pierolista de Lima; pero uno y otro comenzaron su estreno 
de cómica energía por encarcelar, a virtud del olvido de un insignificante detalle, 
innecesario en una dictadura, a sus más ardientes correligionarios, como el doctor don 
Pedro Alejandrino del Solar, destinado a ser el brazo derecho de Piérola durante la 
dictadura y la guerra.  
 
Para hacer todavía más grotesca aquella parodia del régimen napoleónico moderno, 
verdadera colegialada que no traicionaba entereza singular sino su remedo, el dictador 
otorgó la gracia de los encarcelados en la mesa de la opípara cena de su natalicio, servida 
en palacio, entre repiques, luminarias y castillos de pólvora y sahumerio, en la noche del 5 
de enero, hora en que el jefe supremo cumplía 41 años.  
 
No faltaron en Lima, ciudad voluptuosa, rica en diamantes, en pastillas olorosas, y en 
ardientes intrigas femeninas, espíritus suspicaces y malignas lenguas, que en aquel encierro 
y amordazamiento en masa de los directores de la prensa creyeran encontrar, al menos 
respecto de uno de los encarcelados que vestía túnica talar y era de seductor aspecto, una 
intriga de alcoba del feo y voluptuoso ministro Calderón, en cuya vida el «¿quién es ella?» 
del magistrado inglés era como un apéndice obligado de todos sus actos en la vida pública y 
en la vida íntima, no obstante ser hombre casado y padre bendecido por mellizos.  
 
Mas según otros, el móvil de tan singular medida no pasaba de aquella «negra honrilla» del 
escritor adocenado que hacía represalias entre sus colegas de antiguas críticas, insondable 
vanidad humana que Lesage inmortalizó en el caso del arzobispo de Granada y de su 
secretario Jil Blas de Santillana. Estando a versiones lugareñas, el Jil Blas de esta comedia 
de palacio había sido el redactor don Pedro del Solar, colaborador principal de La Patria 
junto con Calderón.  
 
Mas, a nuestro juicio y probablemente al definitivo de la historia, habrá de ser preciso 
remontarse para formar el recto criterio de estos actos, así como de los que les precedieron 
y los explican, a causa mucho más alta, motivada y natural que a esa fútil chismografía, 
espuma del ocio en pueblos agitados. Porque todo eso cabía dentro de la instrucción moral, 
de los antecedentes, de la vida, de la naturaleza, y de la educación intelectual y política del 
dictador, según cumple a nuestro haber entrar a demostrarlo. Para ello no necesitaremos 
más que condensar nuestro propio juicio formulado a la ligera en la primera hora de la 
revelación del personaje que hoy todavía, después de dos años, ocupa por completo la 
atención de su país y lo domina.  
 
Después de la prueba larga y sufrida, nadie intentaría probablemente en la presente hora 
sostener que don Nicolás de Piérola, es un hombre vulgar, ni adocenado.  
 



Puede ser, y a nuestro juicio es y ha sido un hombre extraño, singular, no poco 
incomprensible bajo muchos conceptos que la disposición de su carácter ayuda a descifrar 
junto con las peripecias de su vida y las de su país.  
 
Pero a todas luces es un hombre dotado de ciertas cualidades peculiares, de ciertos 
«peruanismos», diremos así, si la frase es permitida, que dan razón de su carrera, de sus 
luchas, de sus triunfos, de su elevación, de su popularidad y de su fuerza como elemento de 
patriotismo y aun como caudillo nacional.  
 
Que, desde este último punto de mira y para lograr lo que como prestigio y como poder ha 
obtenido en edad comparativamente juvenil, es el dictador del Perú hombre de arrojo, su 
conducta personal a bordo del Huáscar en el célebre combate de Pacocha, librado por él 
contra dos poderosos barcos de guerra de S. M. B. (el Shah y el Amethiste) que logró burlar 
en la tarde del 9 de mayo de 1877, así como sus dos campañas del Talismán y de Torata, 
habrían sido manifestaciones sobradas, si otra vez no hubiera pagado con su persona su 
ambición tenaz y desmedida en las calles de Lima. ¿No había sido a la verdad, casi un acto 
de heroísmo recoger del suelo y a balazos la herencia del ex presidente Prado y de su 
inmolado antecesor?  
 
De que ha sido un hombre laborioso bajo el clima de la universal molicie, su vida de 
abogado, de escritor y de ministro son testigos.  
 
Es un espíritu organizador en medio del universal desbarajuste, y es un estadista que hasta a 
caballo legisla. ¿Y podía requerirse mejor prueba de su afanoso empeño, que su ya célebre 
estatuto de doce artículos, su ministerio de siete secretarías y su decreto de cuatro ejércitos, 
del norte, del centro y dos del sur?  
 
Pero la condición más esencial de don Nicolás de Piérola y la que le ha llevado al capitolio, 
en cuyas gradas cayó hace un año su rival, es su obstinación.  
 
Don Nicolás de Piérola es de estirpe catalana, es decir, de raza de obstinados. Piérola es el 
nombre de un lugarejo montañoso, de trescientos vecinos, que dista siete leguas de 
Barcelona y es famoso por su vigoroso vino y su cerril caza de jabalíes y de lobos.  
 
Y pasando más tarde a suelo americano, la corteza del tronco primitivo se endureció en el 
agrio médano y en el caserío de cañas bravas, porque Camaná, patria de los Piérola 
peruanos, a sido cuna de verdaderos puercoespines de indómita fiereza. Los cuatro 
Gutiérrez eran de Majes, es decir, del río de Camaná. El general Segura, tan bravo como 
aquellos arrieros-soldados y el brazo derecho de don Nicolás de Piérola en sus campañas de 
Moquegua, es cañameño. En Camaná nació también aquel famoso don Lorenzo de la 
Llamosa, ayo de Carlos IV, de quien se decía que dictaba a siete escribientes a la vez, lo 
que no impidió que su sabiduría diera a España el más torpe de sus reyes.  
 
Y como él, don Nicolás de Piérola dictaba, a su turno, a sus siete secretarios...  
 
La tenacidad catalana y cañameña de don Nicolás de Piérola es su cualidad más culminante 
y absorbedora; y por esto era evidente que en el país de todas las veleidades y de todas las 



inconstancias, inclusa la encantadora de la mujer, él habría de sobreponerse un día como el 
trozo de granito que ha rodado sobre movediza arena:  
 
-Señora, hace treinta años que conspiro -decía don Nicolás de Piérola a una dama de 
Santiago en la víspera de la declaratoria de guerra que le llevó al Perú-, y todavía no sé 
cuando acabaré de conspirar...  
 
Es lo mismo que decía a uno de sus confidentes militares cuando le acosaban Pardo y 
Montero, Buendía y Rivarola en las alturas de Torata:  
 
-¡Es revolución, vivir es triunfar! 
 
El futuro y ya próximo dictador del Perú se engañaba, empero, al otorgar a su taima un 
plazo indefinido. Sus propios enemigos estaban conspirando por él y para él. Desde que 
estalló la guerra, el general Prado hizo cuanto fue preciso para cederle el puesto y forjarle la 
dictadura, que desde hace dos años ejerce. Antes que Prado, el rifle de Montoya había 
hecho todo lo necesario para dejarle ancho y expedito el camino hacia la altura. Pardo vivo, 
Piérola no habría sido, de seguro, dictador: menos habría sido generalísimo.  
 
Después de su taima de propósitos, lo que prevalece más intensamente en el ánimo del 
actual dictador del Perú, es el orgullo. Decimos mal. Esa condición de su alma vive junto y 
bien avenida con su fibra, y aún supera hoy a la última para troncharla mañana.  
 
Lo que ha elevado a don Nicolás de Piérola es su estoica porfía.  
 
Lo que le perderá mucho más aprisa de lo que él se imagina es su petulante orgullo.  
 
Es un hombre no sólo intensamente, sino fastidiosamente vanidoso.  
 
Es hombre capaz de perdonar que le llamen tirano, pero de buen grado mandaría a la cárcel 
al primer vecino de Lima que no le cediese la acera en su calidad de Jefe Supremo.  
 
Don Nicolás de Piérola parece tener el deleite reglamentario del detalle: la tiranía de las 
pequeñas cosas, de las salvas, del uniforme, del saludo, del kepí y del pañuelo. El dómine 
traiciona a cada paso al hombre de mundo, al punto que por la omisión de un simple detalle 
ineficaz e inoficioso hizo de todas las imprentas de Lima una sola cárcel.  
 
Antes de la época revuelta y alterosa, sin luz, sin lógica y sin rumbo en que comenzó su 
gobierno, don Nicolás de Piérola había solido llamarse a sí propio «regenerador» del Perú, 
a ejemplo de Vivanco (su tipo) en 1840. Y en efecto, desde que ceñido de espada y 
sombreada su frente del galoneado kepí, pisó la cubierta del diminuto Talismán en abril de 
1874, se decretó en la orden del día el título de «jefe supremo», que más tarde asumió en el 
palacio de los Pizarros y en las breñas de la Sierra.  
 
¡Y cuidado que ese tratamiento era parte obligada del diario ceremonial a bordo! Don 
Nicolás de Piérola, mareado y a cien millas de la costa, se creía capitán general de mar y 
tierra y como tal procedía.  



 
Siendo hijo de Arequipa, don Nicolás de Piérola, sea contagio, sea simple reflejo, tiene 
mucho del cándido de Lima. Hasta hoy, el valor personal aparte, es sólo una copia, o si se 
quiere una miniatura relamida del infortunado don Manuel Ignacio de Vivanco.  
 
Su entrada triunfal a Lima tuvo por esto todos los emblemas de la apoteosis; las coronas, el 
sahumerio, la cauda de los obispos, el redoble de los tambores, los arcos triunfales, la 
vocería de la muchedumbre, la plegaria de las monjas en el coro. Piérola es en el Perú una 
especie de «Niño Dios de las Capuchinas...».  
 
El padre de don Nicolás de Piérola fue naturalista, lo que sobra para decir que fue hombre 
pobre. Fue también ministro de hacienda en el Perú, bajo Castilla, este Solimán el 
Magnífico del Nuevo Mundo. Y muriendo en la penuria demostró en demasía que era 
hombre probo y digno de respeto.  
 
En esa escuela se educó el hijo, y es grato, como la vista del oasis en la mitad del páramo, 
reconocer que su juventud fue pura y aun austera.  
 
Desaparecidos en edad temprana el padre y el maestro, don Nicolás de Piérola, hijo, amó y 
enseñó su hogar con severidad de trabajo y de costumbres, superior a sus años y a su clima. 
Ha sido el segundo padre de sus hermanos, uno de los cuales (Emilio), muerto de tisis en 
los primeros días de la guerra, fue mecánico y naturalista, y otro (Exequiel) ha sido oficial 
de artillería. Del primero de aquéllos dicen los que lo conocieron que era bajo muchos 
conceptos superior, como hombre intrínseco, al dictador.  
 
Entre tanto la propia virtud doméstica del último le deparó generoso y bien venido protector 
en monseñor Huerta, obispo de Puno, cuya mitra éste renunciara por el culto y la cultura de 
Lima y es hoy prelado de Arequipa.  
 
Le llevó el señor Huerta al Seminario de Santo Toribio, de que era rector, y allí le dio 
lucida enseñanza de novicio y aun de sacerdote. Piérola, como don Federico Errázuriz, 
vistió largos años la sotana, y aun se tonsuró de menores. Y desde el aula traicionó su 
carácter altero, arrogante y aristocrático, a la par que estudioso y tenaz. Recuerdan todavía 
sus condiscípulos el lujo de su traje, sus medias de rica seda, sus hebillas de oro, su 
cuidadoso peinado sacerdotal, sus ínfulas de doctor, su ergo de estudiante, su orgullo y su 
aislamiento de camarada.  
 
Don Nicolás de Piérola se daba desde los duros bancos de la escuela eclesiástica aires de 
potentado; y el único amigo de juventud que le ha quedado fiel ha sido el exaltado don 
Pedro José Calderón.  
 
Por esto, su primera diligencia de dictador fue la de cartearse de hombre a hombre, de 
potentado a potentado, de soberano a soberano, con Su Santidad León XIII. En esa carta de 
sublime petulancia, el dictador derramó todo lo que le quedaba en él del monigote.  
 
Como seminarista, don Nicolás de Piérola se hizo también teólogo; ¿y quién, al leer sus 
decretos, sus epístolas, sus frases, sus modismos, su Estatuto, no descubre en el legislador 



de veinticuatro horas los giros peculiares de un antiguo y arraigado dogmatismo? En 
Piérola la afición y adulo al clero no es únicamente resorte político: es todavía la cauda del 
Seminario que se arrastra tras su sombra. El día más grande de su vida ha sido aquel en que, 
ungido por la soldadesca, ha podido empinarse hasta la tiara. Su carta a León XIII, cuando 
resonaban todavía los bullicios del motín, es una perfecta revelación.  
 
Mas un día, por arrebato juvenil si bien lógico de su naturaleza, el tonsurado de Santo 
Toribio colgó los hábitos, se hizo abogado y tras de abogado, escritor. Le dio el señor 
Huerta los tipos viejos de una mala imprenta que había sido del Seminario, y en su 
consorcio, el discípulo fundó en 1860 El Progreso Católico, periódico que fue el reflejo del 
que en Chile tenía más o menos ese mismo nombre en esa época La Revista Católica.  
 
El doctor Piérola (que así comenzó a llamarse desde que abrió estudio) colaboró, si no con 
brillo, con amor a aquella publicación. Era eso en su ánimo, más que una consigna, un 
tributo de gratitud a su maestro y a su protector. Piérola ha mostrado tener la virtud rara de 
agradecido, y en su organización esa prenda del alma no es hija del esfuerzo, porque la 
perseverancia es sólo una forma benévola de la obstinación.  
 
Don Nicolás de Piérola está organizado para amar y para aborrecer con igual intensidad. 
Haría por esto un gobierno de favoritos y de odios, y desde temprano comenzó a ponerlo en 
obra. Todos sus ministros eran los compañeros, los aliados, los confidentes, los cómplices 
de su conspiración de siete años, de su poderío de unos cuantos pero deslumbradores 
meses. El ministro Calderón había gastado por él toda su tinta, toda su saliva y toda su bilis. 
El ministro de la Guerra, Iglesias, tomó las armas por su causa en Caxamarca, y otra vez le 
daría su hacienda y su sangre.  
 
Dijimos antes que don Nicolás de Piérola se recibió de abogado en 1860. Hemos visto un 
extracto de su memoria de prueba, y hoy, después de veintiún años, es ésa una pieza 
notabilísima de actualidad, porque es el prefacio de su dictadura y de sus miras. Tomó en 
ella por tema la soberanía nacional, y desde esa época justificó la dictadura y anunció la 
monarquía casi como un dogma derivado de la misma soberanía... Era ese entonces un 
plagio de Napoleón III y sus plebiscitos inicuos, pero en el seminarista-teólogo y en el 
abogado-politiquero eso era una doctrina:  
 
-Coloquemos frente a frente -decía a propósito de su tema- el triple aspecto del problema de 
la soberanía, y concluiremos por afirmar que la soberanía en acción consiste en LA 
OBLIGACIÓN DE MANDAR.  
 
¿Y no está aquí viva y palpitante la teoría de la conspiración permanente para cumplir con 
la obligación impuesta del mando, y una vez alcanzado éste, subir como consecuencia 
necesaria a la dictadura, que es la soberanía en acción?  
 
En 1864, el doctor Piérola fundó un periódico laico, El Tiempo, y formó desde la primera 
hora en las filas de los reaccionarios, es decir, sostuvo a Pezet y a Mazarredo contra la 
honra de su patria; de suerte que cuando los traidores de las Chinchas cayeron, él cayó con 
ellos.  
 



Y descendió el diarista tan aprisa los peldaños de la influencia, que en 1868 el doctor 
Piérola vivía en su casa de la calle de Melchormalo (que es centro aristocrático en Lima) 
más como agente de Lanman y Kemp y del empresario de anuncios de París Legrand, que 
como abogado o publicista; daba a luz reclames en lugar de artículos, y en su honor sea esto 
dicho porque, a juicio nuestro, la única cosa que degrada al ser humano es el ocio. Desde 
gañán a pontífice, lo que ennoblece la vida no es el título sino el trabajo.  
 
En tales circunstancias, la fortuna fue a golpear a las puertas del caído. Por uno de sus 
arrebatos insanos, el presidente Balta se había quedado sin ministro de Hacienda, es decir, 
sin gobierno (porque en el Perú la hacienda pública es el Perú mismo), en los últimos días 
de diciembre de 1868, que fue el primero de su fatal gobierno. Un confidente de sus 
cóleras, y que solía apaciguarlas con un dicho de gracejo, se acordó de que había un 
abogado oscuro, pero de fibra, un escritor adocenado, pero de alientos, y cuyo padre había 
sido ministro de Hacienda. ¿Podía presentarse mejor candidato en una hora de 
desesperación? El último argumento sobre todo, ¿podía ser más concluyente? En el Perú un 
noventa por ciento de la población blanca cree en el misterio de la ciencia infusa; la 
población indígena y mestiza cree y adora el mismo dogma de los blancos con unanimidad 
perfecta.  
 
Piérola fue nombrado en consecuencia ministro de Hacienda el 5 de enero de 1869, y cuatro 
días después, esto es, el 9 de enero, condensaba su programa ante el Congreso en estas 
pocas palabras de falsa modestia, que encubrían los apetitos de una ambición incontenible:  
 
-Puedo muy poco -dijo-; deseo mucho; tengo fe y voluntad; puedo ofrecer el corazón en la 
mano; no tengo prevenciones ni compromisos con nadie...  
 
En la súbita elevación de Piérola hay una fecha curiosa, que sus sectarios han acatado como 
un vaticinio: tomó posesión de su cartera en el mismo día que cumplía treinta años.  
 
Piérola había nacido en Camaná el 5 de enero de 1839, es decir, dos semanas antes de la 
batalla de Yungay. ¿Fue este acaso otro vaticinio?  
 
En cuanto a su obra de ministro y a su vasto prestigio, que dura todavía, era ese el asunto 
más sencillo del universo.  
 
El Perú tenía el 31 de julio de 1868 un déficit de 60.826.301 soles y 38 centavos de sol. 
Cuando entró Piérola el eclipse del sol era por tanto completo.  
 
Pero el Perú tenía debajo de la tierra y del eclipse dos millones de toneladas de huano por 
vender, lo que era, a 50 pesos tonelada, cien millones en caja. Y una vez hecha la venta, el 
eclipse cesaba por completo.  
 
Eso y nada más fue lo que hizo Piérola, y de aquí su fama inesperada de hacendista. 
Cuestión de simple miraje, porque los peruanos toman la cosa por el hombre, el huano por 
el ministro.  
 



Piérola vendió el huano a Dreyfus, y en esa negociación y su hipoteca levantó uno de los 
empréstitos más colosales que registran los anales financieros del mundo: 36.000.000 de 
libras esterlinas que equivalen a 180.000.000 de pesos. El doctor Piérola echó en ese día y 
con su sola firma, sobre su país, una deuda cuatro veces superior a la que ha contraído 
Chile en sesenta años de existencia. ¿Podría haber mayor hombre de Estado a la peruana?  
 
Mas suprimiendo el huano, ¿no quedaba de hecho suprimido el ministro con su fama y con 
su gloria?  
 
Pero en la ciencia económica del Perú vender en conjunto es una habilidad suprema. El 
ministro García Calderón, predecesor frustrado de Piérola en el gabinete, su sucesor, 
frustrado también en el mando, había querido vender al menudeo para el reparto 
acostumbrado de los consignatarios, y por esto había caído. Piérola quiso tener un solo 
patrón, una sola escritura, un solo prestamista, un consignatario único y judío entre los 
veinte o treinta consignatarios coaligados, pero nacionales. Simple cuestión de 
condensación y de alambique, que requería sólo rápida manipulación en el operario y que 
habría sido llevada a término con igual primor por el primer corredor de la calle de Wall en 
Nueva York.  
 
El ministro Piérola hipotecó contra el pasado y el presente el porvenir del Perú, y giró 
contra la hipoteca: eso fue todo. ¿Y qué patán que tiene tierras o tejados, alfalfa o costales 
no hace lo mismo en los días en que le da la regalada gana de ello?  
 
Se quedó, con todo, el Perú, por ese medio, con tal amplio y potente raudal de oro, que esta 
sustancia se convirtió en fango... Tan sólo en águilas americanas, de valor de 20 pesos, 
circulaban en Lima ocho millones, y por este número podrá contarse el de los gavilanes y el 
de los halcones que en espeso torbellino giraron desde las calles de la ciudad a las cumbres 
de oro del Oroya y del Vincocaya, tras las águilas...  
 
Piérola decretó también la Exposición de Lima, la Dársena del Callao, la Aduana de este 
puerto, el puente de Balta, todos gastos suntuarios-huacas del gran Chimú, en que se 
enterraba el oro y el honor por toneladas.  
 
El Perú entonces quedó perdido porque quedó hipotecado. El agua florida de Lamnan se 
había trocado en sublimado corrosivo.  
 
El hambre y la penuria no tardaron en hacer su sombría aparición después del derroche, y 
las siete vacas flacas devoraron a las siete de matanza. Entonces el «regenerador» fue 
tratado con más dureza que Nabucodonosor; lo acusaron los diputados por doce capítulos 
de prevaricato ante el Senado y fue obligado a expatriarse desde que el elemento civilista, 
desairado en su tratado con Dreyfus, subió con Pardo al poder en 1872. Desde entonces 
contaba Piérola sus siete años de conspirador: 1872-1879.  
 
Tal fue la herencia del último hombre de Estado verdadero, delante de cuya talla, y 
prescindiendo de sus pasiones y desdichas, Piérola no es ni ha sido sino un simple aprendiz. 
Bastaría para ello leer las piezas oficiales del primero y la algarabía del último. El tratado 
secreto de 1873 pudo ser un crimen, pero no fue una inepcia. Si hubo inepcia en ello fue la 



de Chile y su gobierno. Pardo creyó que todavía nos guiaba en las alturas la sombra de 
Portales... y este error suyo era suponernos una gloria que por desdicha no teníamos.  
 
Tal era entre tanto el dictador Piérola, bosquejado al lápiz, pero con la fidelidad de quien no 
odia ni se humilla.  
 
Existe evidentemente en él, cualquiera que sea la dilatación y expansión de su naturaleza, 
un doble carácter, porque es un sectario y a la vez un hombre de guerra, un soldado y un 
pedante. Su misión en la hora de su triunfo habría parecido clara en todo el país del mundo 
que no hubiese sido el Perú, en el revoltijo de sus castas, sus soldadescas, sus indios y sus 
salitreras: es decir, la misión única de hacer la guerra y contribuir a la dictadura para 
vigorizar y empujar esa misma guerra.  
 
Pero el sectario, el regenerador, el pedante, es decir, el teólogo y el conspirador de ideas 
preconcebidas y tenaces, se apoderaría infaliblemente del caudillo, y de aquí la estampa 
extraña y casi siniestra de sus decretos y de sus actos posteriores entre propios y extraños, 
que ha hecho pensar a muchos en este país de Chile, frío y calculador, que junto con la 
omnipotencia omnímoda comenzaban a aparecer en las cavidades del cerebro del dictador 
omnímodo los gérmenes de la demencia.  
 
¿Piérola sería así por ventura sólo el Masanielo de su patria para asegurar definitivamente 
la victoria de Chile y la ruina de Nápoles...?  
 
No lo creemos, pero de lo que no estamos distantes de persuadirnos es de que nuestros 
enemigos no habían proclamado en su hora dictador a César sino simplemente a Tupac-
Amaro.  
 
Y siendo así, ¡Dios tenga piedad de ellos! 
 
Condensada en la forma que precede, ruda pero sincera, tal era nuestra opinión, juicio que 
podríamos llamar prehistórico del dictador del Perú, al comenzar su labor en enero de 1880; 
y decimos lo último porque aquel bosquejo era inspirado más por los opacos reflejos del 
presentimiento que por el estudio de cuerpo presente de su fisonomía, de su vida y de su 
alma.  
 
Pero los hechos sucesivos se encargaron pronto de aplicarse como los colores a la tela, y el 
historiador, semejante a aquel pintor español que no atinando a bosquejar la espuma del 
freno en el caballo de Felipe V, le arrojó el pincel a los hocicos, y por maravilla logró así su 
intento.  
 
Y a la verdad, en Lima mismo en torno al caro caudillo rodeado a esas horas de la aureola 
de su éxito, no tardaron en formularse juicios análogos que vieron la luz pública mucho 
más tarde que el nuestro en las prensas de Chile:  
 
«Mi opinión -escribía al general Montero, un hombre de carácter independiente y de talento 
claro, juez de alto tribunal en aquella ciudad y que acababa de ser secretario del general 
Prado en Arica, sin más móvil que el de generoso patriotismo-, mi opinión es que Piérola 



estará desprestigiado en quince días más, y que no puede durar mucho su gobierno. Esto iba 
a decírselo a Ud. antes de lo que ha sucedido ayer; pero ahora lo digo con mayor razón. 
Ayer puso presos a todos los periodistas, incluso el canónigo Tobar y al editor de La Patria, 
doctor Solar, porque los periódicos salieron sin la firma que exige el llamado Estatuto 
provisorio. Aunque algunos creen que Tobar y Solar no han hecho más que una papelada 
para que el golpe caiga más recio sobre los otros, es difícil creer que se hayan prestado a 
sufrir un vejamen por sumisión al amo.  
 
Las facultades omnímodas -agregaba el franco corresponsal- han desagradado aquí a toda la 
gente sensata. Piérola no tiene sino su antiguo círculo, y alguna parte del pueblo, pegado a 
él porque cree que va a hacer la guerra; pero si él ha subido con esta bandera, porque no 
podía hacer otra cosa, no le veo ni el arranque, ni el desprendimiento que para hacerla de 
veras necesitaría manifestar. El que quisiera hacer de veras la guerra, no tendría tiempo 
para pensar en estatutos provisorios, ni en el lujo de siete secretarios, ni en reformas 
interiores que no llevan a aquel grandioso fin. El aprovisionamiento del ejército del sur, la 
disciplina del de Lima, el estudio de la topografía de esta capital para el caso de combate 
con el enemigo, la indispensable campaña sobre Tarapacá, son medidas para las que no le 
alcanzaría el tiempo a un vasto espíritu. El que piensa en otras cosas no puede pensar de 
veras en la guerra».  
  
 
 
 
Tales eran los estrenos y los vaticinios de la dictadura en sus comienzos.  
 
Y este libro destinado a encerrar en sus páginas la historia de su extraño desarrollo y su 
fatal irrevocable caída, habrá de componerse forzosamente de las comprobaciones que sus 
antecedentes traían desde época remota aparejadas.  
 
Los documentos que a continuación reproducimos vendrán desde luego en auxilio de lo que 
hemos venido sosteniendo.  
 
 
 
 
 
Capítulo IV 
 
 
Las finanzas de la Dictadura y sus escándalos 
 
 
 
 
La guerra es el dinero, y esto no desde los días comparativamente modernos de Napoleón el 
grande, quien hizo famoso el dicho, sino desde los de Aníbal y sus numerosos mílites 
mercenarios. Y si el flamante dictador del Perú hubiese tenido una mediana intuición de su 



deber de patriota y de su labor de hombre de mando, no habría pensado desde la primera 
hora de su asalto al poder y de su logro feliz sino en estas dos cosas: La guerra y el dinero.  
 
Pero una y otra cosa (que son una sola) sobrevinieron en su ánimo y en su propósito 
después de sus cartas pontificales y de su montaña de decretos destinados a «regenerar» el 
país, es decir, a crearle embarazos y novedades en el camino de su rápida organización 
militar, a la cual los victoriosos chilenos concedían todos los plazos apetecibles. Para un 
pueblo que combate, la única regeneración posible es la victoria; para una nación invadida 
el comienzo de la regeneración no está en cambiar nombres a las cosas ni en alterar 
instituciones sino en la expulsión del invasor.  
 
Y el no haber comprendido esto, que era obvio, trajo comprometida y desacreditada la 
dictadura ante propios y extraños desde su entronizamiento, como lo hacía ya notar el 31 de 
diciembre de 1879 el ex secretario del general Prado en su famosa carta al contralmirante 
Montero, escrita una semana cabal después del éxito.  
 
Por otra parte, como cuestión de vitalidad latente, de sangre arterial, de aire respirable en 
los pulmones, la inmediata provisión de recursos para el exhausto erario del Perú era la 
cuestión primordial de la situación, y eso vino en pos de los decretos regeneradores.  
 
No entraremos a fondo durante el curso de esta historia en el terreno de las finanzas 
peruanas, porque ése es el caos oculto en las cavernas del salitre y en las estratas del huano 
y de sus fraudes. El Perú, el más rico país del orbe, ha sido en los últimos cincuenta años de 
su existencia la imagen viva de Tántalo; mientras que todos sus gobiernos y hombres de 
estado han ejecutado la tarea de Sisifo, llevando sus inagotables tesoros a las cimas para 
echarlos desde allí a rodar a los abismos.  
 
Contamos ya en efecto en el capítulo precedente como don Nicolás de Piérola, inexperto 
pero osado ministro de hacienda del presidente Balta en 1870, había iniciado la fatal 
exageración de esa riqueza, levantando, con el pretexto de obras públicas improductivas en 
su mayor parte, un empréstito de 180 millones de pesos con la casa israelita de Dreyfus 
hermanos, dos oscuros mercaderes franceses, improvisados del mostrador de palo a la 
mampara de caoba y de cristal de los grandes banqueros, por su peculiar astucia de raza, en 
la calle de las Mantas o la del Correo en Lima.  
 
Derrochados así esos dineros en menos de dos años, cuando por entre la humareda de la 
pira subió al poder en agosto de 1872 el presidente Pardo, declaró en falencia el estado, 
ocurriendo él en persona a revelarlo con plena franqueza al Congreso en una ocasión 
solemne. Excusado es decir que aquélla labró su impopularidad, porque los hombres y los 
pueblos gustan más ser engañados que darse por apercibidos de su miseria o de su 
impotencia.  
 
Dos años después (1874), los servicios de la deuda externa, que habían sido hechos 
exclusivamente con los suministros metálicos de ella misma, recibiendo los prestamistas 
europeos como uno lo que entregaban como veinte, quedaron oficialmente suspendidos, y 
el Perú maniatado e hipotecado en manos de los empresarios del empréstito, los Dreyfus y 
su círculo.  



 
Volvieron éstos la espalda a su deudor común y empobrecido, desde que tuvieron la prenda 
del huano en sus bodegas del Havre, de Londres, de Oporto, de París, de Amberes, de 
Jénova, de Marsella, de Liverpool, y al propio tiempo desdeñaron las importunidades de los 
tenedores de bonos en aquellos mercados, pagándose ellos exclusivamente, con la honradez 
de verdaderos israelitas, de sus anticipos, de sus comisiones y de su administración. Jamás 
otorgaron un sólo maravedí a los acreedores por vía de amortización o de interés.  
 
Apenas si ahora los tenderos de trapo de la calle de las Mantas se dignaban dar respuesta a 
las clamorosas notas de los ministros de hacienda del Perú que habían sido antes sus 
pródigos patrones, desde Piérola, convertido ahora en errante conspirador bajo su 
patrocinio y su peculio.  
 
Elegido el general Prado en 1875 para suceder al malogrado Pardo en el año subsiguiente, 
juzgó aquel mandatario en ciernes indispensable hacer en Europa una tentativa personal 
para emanciparse de la estrecha cuanto impertinente tiranía de los Dreyfus. Y con este 
objeto se dirigió a Londres y a París a principios de 1876.  
 
En un sentido limitado, alcanzó el supremo emisario del huano, antes de su poder en la 
república, éxito feliz porque quitó su consignación y su exclusivo e irritante despotismo a 
los banqueros judíos de París, entendiéndose en Londres con sus rivales por ellos 
despojados, es decir, con los ingleses, que como siempre, en materia de empréstitos, son los 
más numerosos y los más saneados. Se llamó esta operación «el contrato Raphael», porque 
un judío de este nombre, fuerte accionista de los empréstitos desacreditados de Piérola, 
prestó su firma para encubrirla; y a su nombre se organizó una compañía de explotación del 
huano compuesta de ingleses y de peruanos, encabezados éstos por el segundo 
vicepresidente de la república don Francisco José Canevaro, alma de la negociación.  
 
Se llamó la última «Peruvian Guano Company», e impuso al Perú para vivir, como a hijo 
pródigo e incorregible de padre o tutor opulento, una anualidad de 700 mil libras esterlinas 
que debería cubrírsele por mensualidades, y de aquí que aquella pensión tomara el 
vergonzoso y humillante nombre de mesada.  
 
Con semejante propina arrancada a su propia vida alentó enfermiza existencia del Perú 
durante la administración Prado, sin que los tenedores de bonos, especialmente los del 
continente, recibieran ni el más pequeño dividendo, no obstante las más solemnes promesas 
y juramentos, cuando fue preciso obtener de ellos su aprobación al contrato Raphael.  
 
El Perú y los tenedores de bonos habían encontrado en lugar de un tirano, dos expoliadores; 
y la Peruvian con su nuevo stock de huano y los Dreyfus con el que conservaban en sus 
bodegas en previsión para varios años, puestos ahora en irritada concurrencia, arrastraban 
de consuno a su víctima como el caballo de Mazzepa.  
 
En estas miserables circunstancias sobrevino la guerra, acto de verdadera demencia del 
Perú en ruinas, y entonces los dos prestamistas corrieron de común acuerdo la jareta de su 
bolsa para ahorcar a su placer al ávido beligerante que habría de echarse de rodillas a sus 
pies para solicitar de ellos le otorgaran los medios de vivir y de agredir o defenderse.  



 
Por su parte, Dreyfus, seguro de su golpe, y hostilizado además por los agentes fiscales y 
liquidadores del Perú, que le cobraban varios millones, copó el monto del huano y ofreció a 
los delegados Althaus y Araníbar un millón de libras esterlinas porque lo dejaran en paz y 
en posesión perfecta del stock o provisión de huano que por cuenta del gobierno todavía 
administraba. Tal era la sencilla pero arrogante proposición de los judíos de París.  
 
Pero los israelitas de Londres, entre los que figuraban varios peruanos a título de renegados, 
se mostraron más tirantes. La Peruvian ofreció la misma suma que Dreyfus, mas no por 
transacción de trampas ni por compra de valores existentes, sino como oneroso anticipo, a 
cuenta del huano recibido o a flote, y exigiendo, entre otras condiciones imposibles de 
llenar, la neutralización de los depósitos y el consentimiento del gobierno de Chile para la 
operación.  
 
Y como los agentes fiscales Althaus y Araníbar se negaran a tal enormidad, Raphael y sus 
cómplices dieron al gobierno del Perú el golpe de gracia protestando las libranzas del 
ministro de hacienda Quimper, cuando el presidente Prado se hallaba todavía en Arica y el 
Huáscar en las costas de Chile.  
 
En medio de este insondable abismo de miseria y de perturbación, un rayo de luz había 
descendido sobre el acongojado Perú, y esa vislumbre de esperanza era la estela de aquel 
pequeño monitor de guerra audazmente conducido. Exagerando, en efecto, por medio de la 
prensa de París, los peruanos residentes en Europa y en particular el archimillonario 
feudatario de Arequipa don Juan Mariano Goyeneche, que arrastraba fastuosa vida en 
aquella capital, las proezas de aparato de aquel barco en el litoral de Chile, habían logrado 
hacer creer a muchos de los tenedores de bonos del continente, maltratados por los grupos 
ingleses, que la guerra iba a ser una cosecha de oro para el Perú; y tentados por la codicia o 
la desesperación, los últimos propusieron a Goyeneche, por medio de sus agentes 
principales los señores Guillaume y Bouillet, una combinación mucho más soportable que 
la cruel e impasible exigencia de Dreyfus, a la cual la menguada protesta de letras de la 
Peruvian daba ahora visos de ser un acto de clemencia y aun de generosidad.  
 
A nombre de los tenedores de bonos franceses, belgas y holandeses, y en representación de 
una acreditada casa bancaria denominada Crédito Industrial, los agentes mencionados 
ofrecieron en primer término al vicepresidente Canevaro, y por vacilaciones de este fuerte 
accionista de la Peruvian, al millonario Goyeneche, un anticipo de veinte millones de 
francos, a condición de entregarles la explotación directa de los nitratos de Tarapacá y de 
todas las covaderas del litoral, obligándose el Crédito Industrial a extraer durante dos años 
cuatrocientas mil toneladas de huano que pagaría a razón de 4£, siendo dos de éstas en 
efectivo, a cuenta de su anticipo, y dos en bonos a fin de dar salida y valor a éstos. Los 
acreedores del continente perdonaban además los intereses deferidos de cuatro años.  
 
Para estos fines se constituirá en París una sociedad de explotación rival de la Peruvian y de 
los Dreyfus, con cincuenta millones de francos, y aquélla se comprometía a proseguir el 
contrato por un plazo indefinido si sus resultados correspondían a las expectativas.  
 



Sucedía esto en agosto de 1879, cuando todavía el Huáscar se enseñoreaba en nuestras 
costas y no se movía un soldado de nuestros campamentos; de suerte que el negocio no era 
malo para los que buscaban la hipoteca y la administración de las salitreras de Tarapacá y 
de los depósitos de guano de toda la costa.  
 
Desairados o simplemente aplazados los señores Guillaume y Bouillet por Canevaro, 
encontraron benigna acogida en el caballero Goyeneche, hombre indeciso pero honorable, y 
comunicada por éste a Lima la situación y sus planes, le nombró por telégrafo ministro 
plenipotenciario el vicepresidente La Puerta con fecha 3 de septiembre, a fin de que 
consumara todos aquellos urgentes arreglos y llegase cuanto antes el oro al Perú convertido 
en armas, en pólvora, en blindados y en descuentos.  
 
Con el propósito de reforzar al nuevo funcionario en su acción, y a virtud de una ley de 
recursos votada por el congreso peruano el 10 de octubre, de 1879, esto es, en la víspera de 
la invasión de Tarapacá por los chilenos, envió La Puerta a Europa como asesor y como 
comisario al doctor don Francisco Rosas, médico de crédito, hombre de agradables modales 
y de notorio pero perezoso talento que había sido ministro del interior del presidente Pardo. 
Los comisarios Althaus y Araníbar fueron en consecuencia destituidos, acusados de 
impotencia. Goyeneche era ahora el favorito.  
 
Desembarcó en doctor Rosas en Cherburgo en los primeros días de noviembre de 1879, y 
sin divisar las altas cúpulas de Londres ni golpear siquiera a la puerta de sus sinagogas por 
el telégrafo, se encaminó con sus plenos poderes a París, donde le aguardaban con 
impaciencia los dos grupos rivales de los Dreyfus y del Crédito Industrial. En cuanto a la 
Peruvian desde su protesta de letras, estaba maldecida y repudiada.  
 
Ansiosos los primeros por liquidar cuentas a río revuelto, rodearon a agasajos al recién 
llegado delegado, recibiéndole en la estación el agente Dumet, jefe de estado mayor de los 
Dreyfus, como el inglés don Federico Ford era su ministro de hacienda sin cartera en Lima. 
Le condujo aquel al hotel del Louvre, y allí públicamente le abrazó en su salón de gala al 
día siguiente el judío Dreyfus besándole en las mejillas, a la francesa... No es por tanto una 
figura de estilo decir que era aquél «el beso de Judas».  
 
Se hallaban fuertemente empecinados los Dreyfus y «su grupo», en que les admitieran los 
angustiados peruanos a toda costa su anticipo de cien millones de pesos a trueque de 
compra y de finiquito, e imponían además la condición de que el Perú se quedase con la 
negociación del muelle dársena del Callao, pagando a la Sociedad General (así se llama su 
empresaria y su constructora, constituida ahora en riesgo de quiebra) por la suma de 42 
millones de francos, que había sido el precio de costo de aquella obra más suntuosa que de 
utilidad, porque era una dársena de mampostería dentro de una dársena natural, cual de 
suyo es el Callao.  
 
Había tenido lugar en este intervalo la captura del Huáscar, la invasión de Pisagua, la 
victoria de San Francisco, y todo más o menos se sabía confusamente en Europa por los 
tenedores de bonos. Sólo los ingleses se hallaban bien informados, habiendo sabido el 
banquero Brown, agente de la casa de Edwards de Chile en Londres, la noticia del combate 



de Angamos en el mismo día en que tuvo lugar, mediante un oportuno cablegrama de la 
última.  
 
En tal situación era fuerza darse prisa, y esto fue lo que ejecutaron los comisarios del Perú 
Rosas y Goyeneche firmando en la famosa calle d’Antin, domicilio del Crédito Industrial, 
el 7 de enero de 1880 un contrato de explotación, amortización y anticipo que tenía casi las 
proporciones de un libro.  
 
El Perú iba a tener al fin unos cuantos millones después de haber pasado un año de guerra 
en irremediable penuria. Sus comisarios se mostraban altamente satisfechos. No obstante 
haber perdido en el intervalo a Tarapacá y sus tesoros, rimeros de libras esterlinas relucirían 
otra vez sobre las mesas de la Legación francesa en la calle de las Caballerizas de Artois, y, 
lo que no era para ellos de menor satisfacción, habrían burlado al fin los esfuerzos de los 
chilenos y castigado a Dreyfus de su terca y rígida tiranía de diez años: «Es lo mejor 
posible, atendidas las circunstancias en que ha sido negociado», escribía el doctor Rosas a 
un amigo el 15 de enero. Y enseguida, entrando en algunos detalles más o menos íntimos, 
pero que traicionaban su sincera satisfacción, agregaba:  
 
«La cuestión estaba reducida a saber si nosotros o los chilenos celebrarían el contrato. En 
los últimos días nos hemos disputado el terreno palmo a palmo. La prensa de Londres y 
París les ayudaban, la mayor parte de los tenedores de bonos ingleses y aun el mismo 
gobierno inglés. Yo he tenido conmigo a los tenedores de bonos de Francia, Bélgica y 
Holanda, y la justicia de la causa que defendía; y al fin he triunfado.  
 
Tal situación, como usted ve, era para hacer un contrato a todo trance, no ya para sacar 
ventajas, sino para impedir que el enemigo pudiese sacarlas. ¡Qué vergüenza para nosotros 
si los chilenos hubiesen podido continuar haciéndonos la guerra con los recursos que les 
hubiera proporcionado nuestro salitre y nuestro huano!  
 
Se ha estipulado que se nos adelantarán dos libras por cada tonelada de huano que se 
exporte; pero además de este adelanto, he ajustado otro de £800.000 en un tratado secreto; 
pues no convenía que los chilenos llegaran a saberlo para que se suscitasen dificultades. 
Este adelanto no ha podido conseguirse a descubierto.  
 
En el estado de descrédito en que se encuentra el Perú por la falta de exactitud en los pagos 
y por sus derrotas, esto era imposible. Se ha convenido, pues, en que se hará sobre la parte 
que nos corresponda en el huano que tiene la Peruvian Company y sobre los conocimientos 
de los buques que están cargando en Lobos para ella».  
  
 
 
 
Pero los delegados financieros del Perú no habían contado con los vaivenes humanos, 
menos con los de su infeliz patria, tierra de incesantes convulsiones, y por uno de esos 
acasos singulares en todas partes, corrientes en el Perú, el mismo día 7 de enero (días 
miércoles) en que Rosas y Goyeneche firmaban en el escritorio de la calle de Antin la 
negociación del Crédito Industrial el dictador Piérola firmaba un pacto del mismo género 



en el palacio de Lima, con el representante de sus antiguos prestamistas y habilitadores del 
Talismán, del Huáscar y del reciente y afortunado motín de Carceletas, don Federico Ford, 
apoderado general de los Dreyfus.  
 
Había encontrado Piérola en efecto al adueñarse por sorpresa del poder las huellas de la 
negociación Rosas-Goyeneche, e inmediatamente despachó a Panamá un telegrama en 
cifras que llegó a París el 4 de enero, ordenando a aquellos agentes, a título de su autoridad 
dictatorial, que no cerraran ningún negociado sin ad referéndum. El despacho iba firmado 
por el secretario de hacienda, título que no era reconocido oficialmente ni en el Perú ni por 
sus agentes, y además (cosas de aquel desdichado suelo en que el desbarajuste es normal) 
se había olvidado remitir la clave de la cifra, la cual no llegó a la calle de las caballerías de 
Artois sino el 14 de enero, esto es, una semana después de consumado a firme el contrato 
de la calle de Antin.  
 
Al impartir aquella orden de interinato, el caviloso dictador había tenido evidentemente el 
propósito de acometer por su cuenta una negociación con sus patrones de diez años y tal 
vez de la última hora, porque se dijo entonces que Mr. Ford había ido a Panamá a 
telegrafiarse con sus poderdantes, e inmediatamente a su vuelta había estallado el motín 
militar del 21 de diciembre, origen ominoso de su criminal dictadura de rebelde.  
 
Para un hombre medianamente respetuoso de su crédito moral habría sobrado esta 
circunstancia y sus relaciones íntimas con los Dreyfus desde sus famosos empréstitos de 
1870 para atajarle la mano y aun el pensamiento de una negociación irresponsable, 
consumada a la sombra de su advenediza omnipotencia.  
 
Pero el dictador Piérola, dando testimonio de la arrogancia sin escrúpulo con que se había 
acostumbrado a jugar con los millones de su patria, obró precisamente en sentido opuesto, y 
desde el día de su advenimiento al poder entró en una negociación que tal vez no ha sido 
sobrepasada por ningún escándalo financiero en América ni el mundo. El complaciente 
secretario Barinaga y el astuto apoderado de los Dreyfus, fueron sus cómplices.  
 
Hemos dicho anteriormente que hostilizado Dreyfus para dar cuenta de sus saldos por los 
agentes fiscales Althaus y Araníbar, había propuesto por buen avenimiento pagar un millón 
de libras esterlinas, y cancelar cuentas de todo género, por las cuales aquéllos le cobraban 
alcances que algunos hacían llegar hasta veinte millones de pesos.  
 
Es probable que en esta cobranza habría exageración, porque el Perú había estado siempre 
necesitado y exigente. Pero los Dreyfus, a estilo de israelitas, formaron o forjaron, para 
quedar en buen nivel, una contracuenta de embrollos que arrojaba un saldo más o menos 
análogo contra el tesoro del Perú...  
 
Ignoramos nosotros naturalmente lo que había de verdad en aquel laberinto, porque aquí 
hacemos la crónica financiera del Perú más no su liquidación. Pero lo llano, corriente y 
lógico de la situación era que el Perú no debiese un solo maravedí a los Dreyfus, según 
acontece de ordinario en todos los casos de habilitación de dinero sobre prenda, en que 
nadie es admitido a girar en descubierto. Había quedado esto demostrado precisamente en 
1870, cuando los Dreyfus tomaron la habilitación, a virtud de los empréstitos de Piérola, de 



manos de la antigua Compañía consignataria del huano que enriqueció a los Canevaro, a los 
Caudamo, a los Valdeavellanos y a otros primitivos y suculentos explotadores de las 
fabulosas islas de Chincha, porque aun en aquellos comienzos del arte, la sociedad resultó 
alcanzada en favor del erario del Perú en la enorme suma de diez millones 603.640 soles.  
 
Por otra parte, se había practicado hacía poco en Lima, esto es, cuando se quitó la 
consignación a los judíos Dreyfus para pasarla a los judíos Raphael, una liquidación formal 
y finiquitada, a virtud de la cual se declaraba por el gobierno del general Prado que los 
primeros no sólo no tenían derecho para cobrar un ochavo al fisco peruano, sino que eran 
deudores efectivos de un saldo de 657.384 soles y cuarenta y seis centavos. Por su parte y 
para no quedarse un sólo punto atrás, los israelitas de París reclamaban en su favor la 
escandalosísima suma de 18.776.925 soles y cuarenta centavos de sol, alegando mermas y 
anticipos.  
 
Y bien, pasando sobre todo esto, enormidades y decoro, fraudes y buena fama, el audaz 
dictador ajustó con los acreedores y cobradores de su suelo en agonías un pacto misterioso 
en el cual no sólo se daba por pagado del último maravedí de su acreencia y por cancelada 
toda reclamación ulterior en favor de sus derechos, sino que reconocía la totalidad de la 
cobranza judaica a sus amigos de 1870, 74, 77 y 79, cuatro períodos de su confabulación 
evidente con ellos...  
 
El monto de la carga de esa manera impuesta al Perú y al porvenir con una simple rúbrica 
echada sobre un papel en la media noche y so capa de la impunidad y de la omnipotencia de 
una dictadura irresponsable, importaba 4.008.000£, 7 chelines y 7 peniques, o sea 21 
millones de soles al cambio de 45.5 peniques.  
 
Era tan notoria y tan flagrante la enormidad de aquel pacto, que aun en plena dictadura, el 
Comercio, diario decano de Lima, se atrevió en su edición de la noche del 10 de enero a 
censurar la operación, publicando una carta de París en que se proyectaba luz favorable 
sobre los negociados traídos a buen camino por los delegados civilistas Rosas y Goyeneche.  
 
Estalló inmediatamente la ira del dictador por aquella justa y moderada apreciación de un 
hecho financiero, de pública discusión, y se dispuso castigar inmediatamente a aquel diario 
con el sencillo procedimiento de los déspotas: la mordaza. Y para este fin escribió una 
carta, en nombre de la decencia y de la dignidad, a su secretario de gobierno, y mandó 
enseguida clausurar la imprenta, por el mismo camino del presidente Balta que pretendió 
emparedarlo.  
 
Mas, la cólera del dictador no quedó saciada con aquel arrebato y su ejecución, porque, 
cuando llegó a su noticia que los comisionados Rosas y Goyeneche habían firmado, en 
competencia con el suyo, un contrato mucho más ventajoso, honorable, garantido y a firme 
para el Perú, olvidándose que el que él mismo había suscrito con Ford había sido ad 
referéndum, destituyó ignominiosamente a aquellos dos servidores del país y libró un 
decreto ordenando confiscar sus bienes como en los días más aciagos del feudalismo 
salvaje. Por fortuna, el doctor Rosas, hombre a quien aborrecía intensamente el doctor 
Piérola, acusándole del «asesinato» de Herencia Cevallos y de Gamio, del 
«envenenamiento» del general Vivanco y otros miles crímenes y patrañas, no tenía sino 



escasos bienes, escudo reluciente de honradez acrisolada en el Perú. Y en cuanto a 
Goyeneche, para embargar y vender su fortuna en remate público era preciso vender a 
Arequipa toda entera, ciudad y campiña, con todas sus casas de piedra y todos sus topos de 
tierra. Y por esto el bárbaro decreto parece no pasó más allá del papel.  
 
Entre tanto, ¿cuál ventaja pública había derivado la dictadura de su contrato provisional con 
el agente de los Dreyfus? He aquí el misterio, porque el secretario Barinaga se limita a 
poner puntos suspensivos donde tal vez se habla de millones. Se ha creído, sin embargo, 
que el adelanto en dinero obtenido en la negociación, era el mismo que los habilitadores de 
1870 habían ofrecido a Althaus y a Araníbar, a Rosas y Goyeneche, esto es, cinco millones 
al contado, en cambio de 21 millones que el Perú les pagaría a plazos y con hipotecas 
especiales, principalmente las de Lobos, aparte de muchas otras cláusulas estrechas y 
leoninas.  
 
Fuera de esta negociación que será de eterno baldón para don Nicolás de Piérola, 
considerado como hombre y como administrador, y para sus cómplices, especialmente para 
su ministro de hacienda Barinaga, que había escapado de un proceso parlamentario hacía un 
año para abrirse a sí propio el harto más grave de la historia, el dictador expidió algunos 
decretos que revelaban cierta clara inteligencia y fácil comprensión de los negocios de un 
estado. El 25 de diciembre abolió el ridículo decreto de interdicción (copia del librado en 
Chile al comenzar la guerra), por el cual el vicepresidente La Puerta había prohibido el 8 de 
noviembre anterior todo comercio con Chile en represalias del desembarco de Pisagua, y 
enseguida por decreto de 26 de enero abolió todos los nimios y odiosos gravámenes que 
una ley de recursos dictada por el Congreso el 4 de febrero de aquel año había impuesto al 
comercio, gravando con 25 centavos todo bulto que se embarcase o desembarcase, con 80 
centavos la tonelada de fierro, carbón y otros metales, y con 30 centavos adicionales los 
licores, naipes, cigarros y otros artículos de regalía y vicio en aquel indulgente clima.  
 
En cuanto a la azúcar, ramo de exportación que después de la ocupación de Tarapacá por 
los chilenos comenzaba a ser el artículo principal de renta para el Perú, abolió el decreto 
que la gravaba con un sol por quintal, pero le impuso otro en realidad más fuerte porque era 
más efectivo, o sea, 20 peniques por quintal español a la azúcar granulada, 18 a la 
mascabada, o azúcar de miel, y 15 al concreto o azúcar de purga, sin cristalizar.  
 
Dispuso también el dictador con fecha 14 de enero de 1880 que la emisión autorizada por el 
gobierno anterior se cerrase en 60 millones de soles que era precisamente el de su 
máximum, lo cual era cuerdo. Pero llevado de su inquieto e incesante afán de renovarlo 
todo, y en un decreto que comenzaba por declarar que el oro había desaparecido del todo en 
el Perú, ordenaba (enero 14 de 1880) que el tipo legal de la moneda y los contratos para lo 
futuro fuera el oro... es decir, la libra esterlina. Al propio tiempo adjudicaba 
dictatorialmente al sol un valor legal de doce peniques, cuando al cambio corriente de la 
plaza era muy inferior a esa forzada y por lo mismo ficticia e ineficaz equivalencia.  
 
Tales fueron los estrenos financieros del dictador, arbitrios peligrosos que le condujeron 
por un sistema fijo, en que la audacia hacía de continuo medias con el empirismo, a invertir 
en el espacio justo de un año la enorme suma de ciento catorce millones de soles destinada 
a imponer a su país las más tremendas derrotas de su historia.  



 
 
 
 
 
Capítulo V 
 
 
El plan de campaña del dictador Piérola 
 
 
 
 
En otro lugar de este libro hemos dicho que la condición dominante en el carácter de don 
Nicolás de Piérola era la tenacidad, «tenacidad catalana».  
 
Llevaba así al gobierno de su país el dictador arequipeño la misma fuerza que le había 
sostenido en la conspiración: la intensidad del propósito, acompañada de una laboriosidad a 
toda prueba, fantástica en ocasiones, pero incansable siempre. Por la vía de los contrastes, 
la fuerza del caudillo político de Chile en esas horas era «la fuerza de la inercia».  
 
Con el fin de dar cuerpo a sus resoluciones militares de la primera hora, dictó en efecto el 
jefe supremo del Perú medidas eficaces o de detalle durante todo el mes de enero de 1880; 
y la más importante de aquéllas fue el planteamiento de la conscripción militar en toda la 
república.  
 
Auxiliado probablemente por el censo de 1874, y por los datos que, aun en país tan 
desgobernado como el Perú, le ofreciera el registro civil, pudo repartir con cierta equidad el 
dictador los contingentes solicitados de las diversas provincias del Estado, desde Lima al 
Amazonas y desde Tumbes a las quebradas de Tarapacá.  
 
Siendo el Perú un país de tres millones de habitantes, el recuento de éstos arrojó un total de 
245.793 individuos aptos para las armas entre los 18 y 50 años, que eran los términos de la 
conscripción. Descontados 5.437 extranjeros repartidos en el país, el acervo líquido de la 
carne de cañón quedaba en pie de 240.356 individuos. Mas como se trataba de poner sobre 
las armas sólo la reserva movilizable que debía incorporarse al ejército activo, se designó el 
18 por ciento del total o sea 43.255 hombres para la inscripción inmediata; pero todavía de 
este número se descontó algo más de la mitad (24.313) porque los últimos habían tomado 
ya las armas. El monto definitivo y exigible de hombres era sólo de 18.942, todo en 
números más o menos aproximativos.  
 
Hasta el día en que se hizo el llamamiento general (enero 24 de 1880), los departamentos 
colindantes de Lima y Junín habían sido los que con más fuertes contingentes habían 
ocurrido a la guerra, de suerte que sería escaso su raudal de sangre ofrecido ahora a la 
formación de nuevos ejércitos o reservas movilizables.  
 



Lima había contribuido con 3.568 soldados, y le quedaba un sobrante disponible sólo de 
725 plazas.  
 
Junín estaba representado en el ejército activo por 2.700 reclutas y su reserva llegaba 
apenas a 456 plazas. En cambio el Cuzco, que había entregado ya 2.400 indios de guerra, 
contribuiría todavía con 1.300, y la egoísta Arequipa que había equipado sólo 2.000 
hombres ofreció un contingente de 771.  
 
Del resto de los departamentos, y entre aquéllos que con mayor abundancia pagarían su 
tributo de fuerzas activas, figuraban en primer lugar Puno con 2.366 reclutas, Amazonas 
con 1833, Cajamarca con 1.734, y Ancachs con 1.007. Los demás en proporción inferior.  
 
Por la parte que correspondía a la ciudad de Lima, se ordenó el cumplimiento del decreto 
de conscripción de 26 de diciembre, por el intendente de la ciudad y jefe de su policía el 
coronel don Mariano Bustamante el 4 de febrero. El cupo de limeños propiamente tales era 
sólo de 434, y se disponía en el llamamiento local que si no se presentaban los designados 
en el plazo de una semana, serían presos. Excusado es decir que en todos los departamentos 
del interior, antes y después de ese plazo, los recalcitrantes serían «amarrados».  
 
No es tampoco necesario decir que los desertores eran tan numerosos como los inscritos, y 
a este grave particular se refiere la siguiente nota circular que el ministro de gobierno 
expidió reservadamente el 5 de febrero y que original tenemos a la vista:  
 
«SECRETARÍA DE GOBIERNO Y POLICÍA. 
 
Lima, febrero 5 de 1880. 
 
Señor prefecto del departamento de Tacna: 
 
Algunos cuerpos de voluntarios venidos a esta capital de los distintos departamentos de la 
República, con motivo de la injusta guerra a que nos ha provocado Chile, han sufrido 
considerables bajas por la deserción de individuos que estando enrolados en ellos han 
regresado, sin duda a su país, sin la respectiva licencia final otorgada por la autoridad 
competente.  
 
Como la tolerancia o impunidad de semejante delito, aparte de relajar la moral y disciplina 
militar que deben conservarse en todo su rigor, según las prescripciones de las ordenanzas, 
traería fatales consecuencias para el ejército y muy especialmente para el país; S. E. el Jefe 
Supremo me ha encargado prevenir a U. S. que expida las órdenes más eficaces a las 
autoridades que le están subordinadas, para que en las provincias y distritos de su mando 
proceda inmediatamente a perseguir, aprehender y remitir, por conducto de esa prefectura, 
a esta capital, a disposición del E. M. J., a todos los desertores que se hallen en esos 
lugares, siempre que no estén provistos de la respectiva licencia final que los exceptué del 
servicio por inútiles, expedida por quien corresponda.  
 
El gobierno espera del acreditado celo de U. S. por el buen servicio y del de las autoridades 
de su dependencia, que el anterior mandato será pronta y exactamente cumplido.  



 
Dios guarde a US.  
 
Nemesio Orbegoso». 
  
 
 
 
Entre las medidas militares de detalle que el dictador expidió con relación al ejército, 
después de las que en los capítulos anteriores y el presente dejamos recordadas, figuran la 
organización de la artillería en una sola brigada, con cinco batallones y la de la caballería 
en varias brigadas con dos escuadrones cada una, siendo uno de estos de «lanceros» y otro 
de «tiradores» (decreto de 3 de enero de 1880).  
 
El 10 de enero se mandó asimismo crear tres cuerpos facultativos de zapadores, de 
pontoneros y de mineros... y el 1.º de febrero, sobre la base de la Columna Constitución del 
Callao, que daba la guarnición a los buques de guerra, se creó el batallón de Marina, que 
tan lucida figura haría en la batalla de Miraflores, un año más tarde, a las órdenes de su 
bravo comandante el capitán de navío Fanning.  
 
El gran obstáculo para la organización de los ejércitos del Norte y del Centro no sería sin 
embargo la escasez de gente ni de decretos, sino la penuria de armas. Las que habían traído 
bajo el gobierno del presidente Prado el Talismán, el Limeña, la Pilcomayo y otros 
transportes desde Panamá, habían quedado o en el campo de San Francisco o habían sido 
distribuidas casi en su totalidad al ejército de Tacna. El vicepresidente La Puerta despachó 
a últimos de su gobierno un comisionado especial con libranzas hasta por la suma de 200 
mil pesos en oro a cargo del segundo vicepresidente Canevaro, pero esas remesas confiadas 
a los fabricantes de Estados Unidos y compuestas casi exclusivamente de fusiles Peabody, 
tardarían todavía algunos meses.  
 
En cuanto al armamento del ejército recluta de Lima, había sido dispersado en su mayor 
parte en la asonada y combate del 21 de diciembre, en que Lacotera y Piérola se disputaron 
a balazos la dictadura.  
 
Era a la verdad tan angustiosa la situación a este respecto (y bien debieron saberlo los 
generales chilenos para ajustar sus procedimientos a esa pauta) que se habló de traer armas 
hasta por la vía del Amazonas, que era la más remota, pero al mismo tiempo la menos 
insegura:  
 
«El ministerio que ha caído -escribía a Montero el ex-secretario del presidente Prado don 
Mariano Álvarez desde Lima y con fecha 31 de diciembre de 1879- había encargado a 
Europa considerable número de rifles, ametralladoras y cañones, dicen que para hacer la 
guerra a Montero y a los chilenos y establecer una dictadura. Piérola los ha ganado por la 
mano, y dicen que seguirá la misma política. Dicen también que Piérola no quiere buques 
de guerra, que no hará más que la guerra terrestre; y que los armamentos nos vendrán por el 
río Amazonas, debiendo ponerse expeditos inmediatamente los caminos que lleven al más 
inmediato afluente navegable».  



  
 
 
 
Esta idea que no era en manera alguna irrealizable, pues el apostadero amazónico del Perú 
en Iquitos se halla más o menos a la misma distancia de Europa que Panamá, había sido 
sugerida desde el principio de la guerra por el geógrafo Paz Soldán, ministro a la sazón del 
presidente Prado.  
 
A fin de obviar en parte aquellas dificultades se ocurrió al menesteroso pero útil arbitrio de 
ofrecer una prima por las armas extraviadas y de pertenencia del Estado que existían en 
manos de particulares, y se acordó pagar hasta 15 soles por un rifle Peabody o Comblain, 
10 soles por una carabina Winchester, 2 soles por un sable, un sol por una lanza, y un sol 
por cada cien cápsulas metálicas... tan grande había sido el desbarajuste y el desparramo de 
la revuelta sobre cuyas espumas había mecido su cuna la dictadura.  
 
Este bando, que lleva la firma del prefecto Echenique y que consultaba también una medida 
de seguridad interna y política contra el vértigo de los trastornos, achaque tan nativo del 
Perú como el soroche, tiene la fecha del 21 de enero de 1880, y fijaba diez días para su 
ejecución. Pasado este término se practicarían «visitas domiciliarias», y el que hubiese 
hecho alguna ocultación sería penado con seis meses de cárcel y doscientos soles. A los 
delatores se les ofrecía por cada denuncio cien soles.  
 
Se preocupó al mismo tiempo el dictador de hacer construir cañones en la vasta y bien 
montada fundición que el mecánico inglés White tenía montada en la Piedra lisa, al pie del 
San Cristóbal, y éste fue el origen de las innumerables pero poco eficaces piezas de 
artillería que en número de varios centenares capturó el ejército chileno en San Juan, 
Chorrillos y Miraflores. Uno de los sistemas de construcción se llamó Wagner, por el de su 
inventor; y según un escritor militar de Lima los cañones no eran ni de acero ni de bronce, 
sino de una sustancia que «tenía las virtudes de ambos metales combinados...». Su modelo 
era el de Vavasseur de a 4, con alcance de tres mil metros cortos.  
 
Un ingeniero peruano, o más probablemente mestizo, llamado Grieve, hizo también fundir 
algunos cañones que llevaron su nombre y pesaban «diez arrobas», con un tiro de 4.500 
metros calculados.  
 
Es curioso observar que el calibre de los cañones se contase en Lima por arrobas, como en 
Chile el charqui; pero esto no era obstáculo para que el dictador, que en todo andaba, los 
ensayase en persona en la playa abierta de Conchán, al norte del Callao. Era éste su 
pasatiempo favorito del domingo durante los meses de enero, febrero y marzo.  
 
Con el ensayo más o menos afortunado de los cañones en la arena, maduraron las 
aspiraciones de defensa de Lima que habían comenzado a germinar en el cerebro ya 
cansado del vicepresidente La Puerta y de su prefecto Lara; de suerte que acaudillados un 
día los limeños por su alcalde municipal don Melitón Porras, un flebótomo o vacunador de 
esa ciudad enriquecido por el agio, en unión de varios centenares de voluntarios, 
principalmente bomberos y artesanos, iniciaron solemnemente los trabajos de fortificación 



cavando una zanja al pie del cerro de San Bartolomé el primero o segundo domingo 23 de 
febrero de 1880. ¡Lejos estaban entonces los defensores de Lima de imaginarse que lo que 
abrían con la azada no era un foso sino una sepultura!  
 
Para fin tan patriótico pero efímero se congregaron los entusiastas al amanecer de aquel día 
veraniego en la plaza pública de Lima, y después de oír una misa y sermón que en el atrio 
de la Catedral dijo el famoso canónigo Tobar, redactor de La Sociedad, el diario religioso-
político del Perú, marcharon en columna de a dos, francos hacia los áridos cerros que 
rodean por el oriente la ciudad, entonando algunos himnos y armados de sus herramientas 
de trabajo. Los presidía el ingeniero don Joaquín Capello, que en unos corrales había 
demarcado el día precedente el primer zig-zag. El ingeniero polaco Malinousky, hombre de 
notoria habilidad, había sido expulsado por Piérola a cargo de antiguo civilista.  
 
Con tal motivo dirigió a los trabajadores el alcalde Porras patriótica alocución, en la cual 
relucía por más de una faz de su peculiar elocuencia la antigua palangana del nativo oficio, 
que en Lima ha creado secta: «los palanganas de Lima»:  
 
«Conciudadanos -les decía en su altisonante arenga el alcalde ex-sangrador, en aquel día-: 
Os contemplo con todo el entusiasmo que inspiran los nobles movimientos populares. El 
espectáculo que ofrecéis halaga ampliamente al patriotismo. Después de los abnegados 
sacrificios que la culta ciudad de Lima ha hecho para el sostenimiento de la guerra; 
vosotros, ciudadanos, que no creéis haber llenado suficientemente vuestros deberes para 
con la patria, acudís presurosos y entusiastas a prestar el concurso de vuestro trabajo 
personal en esta grande obra de fortificación de la ciudad.  
 
No son peligros inminentes los que impulsan al municipio de Lima a la realización de esta 
ardua tarea. No, ciertamente...».  
  
 
 
 
Y proseguía así el alcalde en su verbosa afluencia entusiasmando a la abigarrada 
muchedumbre que le seguía más como a capataz que como a gobernador de la localidad.  
 
Esto por lo que tocaba a las palabras, reglón abundantísimo y barato en toda operación 
limeña, sea de paz, sea de guerra. Mas en cuanto a la acción eficaz, he aquí como la 
describe un testigo de vista:  
 
«Al llegar la brillante división de voluntarios, que así puede llamársele, encontraron 
demarcado con un cerco cuadrado y una pequeña muralla de piedras, el lugar de la primera 
trinchera. El señor alcalde dirigió a la comitiva la palabra, a la que contestó un digno 
ciudadano.  
 
Se procedió a colocar en el suelo una estaca conmemorativa, y dada la voz de principiar los 
trabajos, el señor alcalde dio la primera palada, y entonces como movidos por un solo 
impulso, todos los brazos se levantaron y el sonido de los instrumentos que comenzaron a 
la vez su obra de zapa, se mezclaba con las dianas que ejecutaban las bandas de música, 



animando a los ciudadanos y comunicando vigor y fuerza hasta a las manos jamás 
acostumbradas a tomar una tosca herramienta.  
 
El espectáculo entonces fue indescriptible; más de dos mil ciudadanos entre los que se 
hallaban al lado de jóvenes vigorosos, muchos padres de familia acompañados de sus hijos 
y algunos ancianos entre los que distinguimos al entusiasta coronel don Manuel Tafur, se 
disputaban un puesto en la tarea, y los diligentes encargados de esta obra de preparación, 
señalaban incesantemente el sitio que debía demolerse, el que debía rellenarse, el muro que 
debía ser levantado y el camino llano que debía practicarse».  
  
 
 
 
Dos percances sufrieron, sin embargo, los iniciadores que resfriaron un poco su patriótico 
ardor, y fue el uno la falta de agua para beber después del sudor del pico, y el que una 
sección de artillería que por San Bartolomé hacía ejercicio, se entretuvo malamente un rato 
en cañonearlos...  
 
Por lo demás, aquellos trabajos, si bien grotescamente dirigidos, no podían ser más 
oportunos, y aun desde entonces se habló de iniciar las líneas de Miraflores que tan funestas 
fueron más tarde a los chilenos.  
 
El dictador, que al parecer no había tomado parte personal en aquellas disposiciones se 
fastidió al fin con ellas, y declarando que las fortificaciones del alcalde Porras eran 
absurdas, mandó suspenderlas, echándolas, conforme al dicho vulgar del país: «a la porra».  
 
Por esos mismos días (enero 27) declaró también don Nicolás de Piérola nulo todo lo 
actuado en el proceso de los reos de Iquique López-Lavalle, Guerra y otros, a título de que 
el ministro de la guerra Lacotera no había tenido facultades para proceder a su 
enjuiciamiento; y, en cambio, por decreto de 31 de enero declaró vencedores a los 
combatientes de Tarapacá como a los de Junín, Ayacucho y la Palma. En el Perú las 
victorias se decretan, y el diploma de la de Tarapacá debía contener estas palabras, como 
prueba: «Él... venció en Tarapacá. Enalteció y dio lustre a las armas del Perú combatiendo 
en el... el 27 de noviembre de 1879».  
 
En medio de estas incorregibles vanidades que traicionan una enfermedad mórbida del 
espíritu y cuya exageración febril habremos de compulsar más adelante, el dictador, 
reaccionando vigorosamente en el sentido de la sensatez, dictó el 25 de febrero de 1880 el 
siguiente acuerdo que asociaba al Perú a las clemencias de la guerra después de las feroces 
matanzas que habían deshonrado su bandera en Tarapacá:  
 
«Visto el convenio internacional celebrado en Ginebra en 22 de agosto de 1864 por varias 
potencias europeas, para aliviar la condición de los heridos en la guerra;  
 
Vistas las modificaciones del mismo convenio sancionadas en París en 29 de agosto de 
1867;  
 



Visto los Artículos adicionales al propio pacto estipuladas en Ginebra a 20 de octubre de 
1868,  
 
Decreto: 
 
El gobierno de la República peruana presta su accesión al referido convenio internacional, 
ajustado en Ginebra a 22 de agosto de 1864, así como a las modificaciones y adiciones del 
mismo, verificadas en las fechas arriba expresadas, quedando en consecuencia sin valor 
alguno el decreto referente a este mismo asunto expedido en 2 de mayo de 1879 y cuyos 
términos pudieron engendrar duda sobre la aceptación completa por parte del Perú de todo 
lo estipulado hasta ahora en los mencionados actos internacionales.  
 
 
El secretario de relaciones exteriores y culto queda encargado de la puntual observancia del 
presente decreto y de mandarlo publicar, comunicándolo en debida forma a quienes 
corresponda.  
 
Dado en el palacio de Lima a los 25 días del mes de febrero de 1880.  
 
Nicolás de Piérola. 
 
Pedro José Calderón». 
  
 
 
 
No descuidaba en medio de estos afanes el dictador del Perú ni su sangre ni su hogar, 
porque mientras creaba coroneles a sus primos y a sus hermanos (don Carlos y don 
Exequiel de Piérola), nombraba fiscal de la corte superior de Arequipa a su tío o primo don 
Manuel de Piérola. ¡Simples arreglos de familia!  
 
Por lo demás, y mientras los chilenos, o más propiamente sus directores se reposaban en las 
recias calicheras de Tarapacá, la blanda y perezosa Lima comenzaba a tomar el aspecto de 
una ciudad de guerra:  
 
«Lima se ha convertido -decía una correspondencia formal del 14 de febrero- en un vasto 
cuartel, no habiendo menos de quince mil soldados, principalmente de infantería, 
estacionados en ella en este momento, y el número se aumenta constantemente. Es verdad 
que la mayor parte de ellos son reclutas que probablemente no han visto ni menos 
manejado armas de fuego en su vida, habiendo sido arrancados por la fuerza a sus hogares 
para defender a su patria, pues estos cándidos peruanos se imaginan evidentemente que con 
vestirlos con uniforme e instruirlos en un cuartel durante un mes, es suficiente para 
convertirlos en guerreros».  
  
 
 
 



Pero lo que afectaba a la opinión pública y a los partidos, reinaba un completo desarme y 
armisticio que sería de larga duración:  
 
«La política se encuentra en calma -decía el corresponsal antes citado- en la Ciudad de los 
Reyes, a consecuencia de la llegada del Carnaval con sus numerosos días de fiesta y 
regocijo. El dictador, después de dar a luz un sinnúmero de decretos, revocando y 
corrigiendo muchos de los actos de sus predecesores, parece que se ha entregado 
temporalmente al reposo, y mientras tanto todo marcha como si no hubiera tal cosa, como 
si una guerra seria no comprometiera el porvenir del país. Es en verdad perfectamente 
asombroso para el observador superficial, ver la indiferencia con que la mayoría de esta 
gente mira este asunto, y mientras los vapores llegan unos tras otros del sur y traen poco y 
nada de noticias, fuera de que Arica que se considera inexpugnable continúa a la 
expectativa, no ocurre nada que pueda causar ese estado de excitación loca que cualquier 
rumor de victoria o desastre produce invariablemente por un corto tiempo».  
  
 
 
 
Y, cosa digna de ser recordada, esa misma profunda apatía del placer o del descanso 
reinaba a esas horas en Santiago, porque una persona que visitó la Moneda en los días que 
precedieron al carnaval de 1880, la ha comparado a un inmenso, desierto y silencioso 
mausoleo... Así se hacía la guerra, y a ese paso caminaba la campaña en tan importante, tan 
crítica y decisiva coyuntura después de la victoria...  
 
No era tan lento, sin embargo, en sus fantásticas concepciones de campaña el dictador del 
Perú, como el flemático ministro de la guerra de Chile que a la sazón dirigía las 
operaciones en Tarapacá, porque en los archivos de Lima se han encontrado documentos de 
los cuales aparece que don Nicolás de Piérola se proponía arrojar a los invasores de esa 
provincia por un vasto y singular movimiento de circunvalación que comenzaría en las 
márgenes del lago Titicaca, como la misteriosa peregrinación de Manco Capac y Mama 
Ocko en los tiempos prehistóricos del Perú.  
 
Con este propósito, el dictador reforzaba de preferencia el ejército de Arequipa enviando 
una expedición, según antes vimos, a cargo del coronel Recabarren en el Oroya; acantonaba 
en Ica un pie de fuerza confiándolo al general Beingolea el 30 de diciembre de 1879, y en 
los últimos días de enero despachaba una exploración singularísima de reconocimiento a 
los lagos Titicaca y Poopo y de su río intermedio, el Desaguadero, medida peregrina y casi 
estrafalaria de guerra a que antes hemos aludido.  
 
Para tales fines comunicó instrucciones secretas a su antiguo confidente, el coronel 
Billinghurst, y este partió a su destino por la vía de Atico, Arequipa y Puno hacia la Paz.  
 
Se hallaba en esta ciudad el emisario del dictador a fines de febrero, y a su decir, había 
encontrado la más entusiasta adhesión a sus quimeras. Era la base de estas la destrucción de 
los puentes del Desaguadero y su navegación en balsas de totora y cueros de lobos...  
 



Y a la verdad, se trataba de ponerla en inmediata ejecución, cuando sobrevino el 
desembarco de los chilenos en Pacocha. Delante de semejante novedad los planistas 
militares de Lima comenzaron a despertar de sus ensueños, fruto de su imaginación y de 
nuestra pereza.  
 
Y para los unos y los otros era ya sobrado tiempo. 
 
Un acontecimiento de mucho mayor significación acabaría de perturbar la plácida 
confianza de los limeños en su omnipotencia y en la timidez e irresolución atribuida a los 
chilenos. En la mañana del 10 de abril de 1880, por entre la espesa bruma del otoño, se 
había sentido dentro de la rada y a pocos cables de su dársena del Callao una terrible 
detonación que puso en sobresalto las dos ciudades.  
 
Era la escuadra chilena que hacía su aparición viniendo desde Pacocha a las órdenes del 
contralmirante Riveros; y el estampido que anunciaba su presencia provenía del estallido de 
un torpedo frustrado aplicado a la corbeta Unión en su propio fondeadero.  
 
Semejante suceso desvía por su solo curso la presente relación hacia un rumbo de mayor 
brillo y movimiento. Las hostilidades, después de cinco meses de pausa, iban a comenzar 
en mar y tierra con nuevo y feliz vigor. ¡Al fin!  
 
 
 
 
 
Capítulo VI 
 
 
El almirante Riveros en el Callao 
 
 
 
 
En el capítulo XI del volumen que precede al presente y bajo el título comprensivo de En el 
mar, referimos las operaciones de acarreo de tropas y las correrías de aventura a que se 
había entregado nuestra escuadra después de la feliz captura de la cañonera Pilcomayo, 
ocurrida el 18 de noviembre de 1879, frente a Punta Coles.  
 
Enseguida el Amazonas y el Matías Cousiño habían visitado las islas de Lobos, 
destruyendo, conforme a una regla tan absurda como tenaz e irreflexiva, los elementos de 
embarque de una propiedad valiosísima que la guerra y la fortuna habían dejado en nuestras 
manos junto con las covaderas de Tarapacá. Tuvo lugar este hecho a mediados de marzo de 
1880, después del desembarco del ejército chileno en Pacocha, maniobra que dejó libre el 
grueso de la flota para sus movimientos propios y ulteriores.  
 
Se puso en consecuencia la última en marcha en la mañana del 6 de abril con el objeto de 
entablar el bloqueo del Callao, que nuestras naves no visitaban sino de paso y a hurtadillas 



desde la malograda expedición que allí llevara en mayo del año precedente el poco 
afortunado contralmirante Williams.  
 
Se componía la flota de bloqueo del Almirante Blanco Encalada, capitana de la insignia, del 
monitor Huáscar, ahora a las órdenes del bravo comandante Condell, de la cañonera 
Pilcomayo, comandante Uribe, y de los transportes Matías Cousiño, Amazonas y Angamos, 
este último armado con una terrible colisa de reciente invención con alcance de siete mil 
metros, por cuyo motivo los marinos chilenos le habían puesto «el mal criado». Era un 
cañón Armstrong, de retrocarga, de 18 pies de largo, pieza formidable de batir, que alcanzó 
sin embargo mísero fin en las aguas del Callao.  
 
Comandaba la escuadra destinada al penoso servicio del bloqueo del Callao, que en 
realidad era el bloqueo de Lima y el Perú, el sufrido contralmirante Riveros, alta y 
merecidamente prestigiado en el país por sus recientes servicios.  
 
Se proponía el almirante como eficaz estreno de su larga y monótona vigilia, destruir por un 
golpe de mano la corbeta Unión, único buque que por su rápido andar y buenas condiciones 
marineras, podía incomodar a la escuadrilla bloqueadora, y con este propósito llevaba 
listas, aparejadas y a remolque dos lanchas torpedos de excelente construcción y 
considerable costo. Se llamaba una de estas ágiles embarcaciones, comprada en Inglaterra 
por el agente del gobierno de Chile, la Janequeo, y habían puesto a la otra, para dar 
compañía a la heroica araucana, el nombre de Guacolda.  
 
Era ésta última la misma que en el puerto de Ballenitas había quitado el comandante 
Thomson a los peruanos, cuando anduvo excursionando en diciembre o enero en el 
Amazonas por los mares del Ecuador, junto con el Blanco y con el Loa.  
 
Como el dominio de nuestra bandera en esos días era absoluto en el mar, hacían los 
marinos de Chile sus aprestos cual si fuera dentro de su propia casa, y a fin de realizar el 
intento de hacer volar la Unión, o en su defecto, alguno de los cascos que aún quedaban a 
flote tremolando el pendón peruano, se pusieron en cobro las dos lanchas portatorpedos 
durante la tarde del 9 de abril; y ya entrada la noche, cuando la escuadra distaba cuarenta 
millas de la isla de San Lorenzo, se desprendieron aquéllas, al mando la Janequeo del 
teniente 1.º don Manuel Señoret y la Guacolda de don Juan Goñi, de la misma graduación, 
ambos oficiales de la dotación del Blanco y jóvenes tan inteligentes como animosos. El 
Huáscar escoltaba las dos veloces quillas, y partiendo a su objetivo a toda máquina, se 
encaminaron a su punto de cita, que era el cabezo de la isla de San Lorenzo. Allí, antes del 
alba del día 10, debían juntarse para combinar su acción y su sorpresa contra los buques 
peruanos.  
 
Y mientras avanzan una y otra a su destino, será útil echar una mirada a los aprestos de 
defensa con que aguardaba a los chilenos el arrogante dictador del Perú, que había tenido 
ya cien días de plazo bajo su bota y su estatuto para prepararse.  
 
No quedaba a los desdichados peruanos en sus horas de angustia sino un tercio de los doce 
buques de guerra que con 54 cañones en sus portas le habían servido y baluarte para retar, 
tan ufano como insensato, a «guerra tremenda» a Chile.  



 
Y en realidad y de hecho no disponía sino de un sólo buque capaz de tomar el mar, cual era 
la escurridiza corbeta Unión. Todos sus otros cascos de guerra habían desaparecido. La 
fragata Independencia se fue a pique con sus 22 cañones; el Huáscar (5 cañones) y la 
Pilcomayo (6 cañones), estaban en poder de los chilenos y aún formaban parte de la 
escuadrilla bloqueadora para aumentar, si era dable, la humillación y pesadumbre de sus 
antiguos dueños.  
 
Uno de sus monitores de río, el Manco Capac, que hacía poco había sido refaccionado, se 
hallaba encerrado en Arica, bloqueado a la sazón por el Cochrane, y con esto no mantenía 
la dictadura en disponibilidad para la defensa del Callao sino el monitor Atahualpa, en 
pésimas condiciones de servicio, la Unión, buque de 1.150 toneladas con sus 13 cañones de 
a 12, el Chalaco, viejo transporte que montaba cuatro cañones pequeños, y los transportes 
desarmados, si bien fructífera e impunemente empleados como acarreadores de armas, 
Limeña, Oroya, el Talismán y el Rimac, estos dos últimos cautivos. Pero tales cascos, 
desde que se cerrara el puerto a sus correrías, iban a servir más de embarazo y cuidado que 
de utilidad a sus guardadores. El desgraciado Perú había perdido, en un año, de sus 54 
bocas de fuego destinadas a su guarda, 35. Le quedaban en consecuencia a flote apenas 19 
que serían harto ineficaces contra la poderosa artillería moderna de los acorazados chilenos, 
inclusa la del Huáscar.  
 
De muy distinto carácter eran las defensas terrestres de la plaza del Callao, armada en 
guerra como Valparaíso, Valdivia y Panamá desde el siglo XVII para resistir a los 
bucaneros y a los enemigos de España en el mar del sur, considerado como un lago 
doméstico por sus reyes (mare clausum).  
 
Enseguida, desde la época de la independencia, y con más especialidad desde la agresión de 
España que tuvo su desenlace en aquellas aguas el 2 de mayo de 1866, había dispuesto el 
gobierno de considerables elementos y metal de resistencia. Y por su orden vamos a 
enumerarlos.  
 
En el centro de la ancha y remansa bahía que espaldea a seis millas de distancia, a la 
manera de espléndido y natural malecón, la isla de San Lorenzo, como la Quiriquina a 
Talcahuano, dejando sólo dos bocas de entrada (llamadas «el boquerón» al sur y «la boca 
grande» hacia el norte), se alzaba todavía enhiesto el célebre castillo del Sol, fuerte 
ciudadela de piedra acerca de la cual los monarcas españoles acostumbraban preguntar, en 
vista de sus ingentes costos, si era de material de plata o tal vez de oro...  
 
Esta fortificación, denominada ahora «Castillo de la Independencia», montaba dos cañones 
Blakley de 500 libras, y estaba apoyada en sus dos costados por la batería a barbeta Santa 
Rosa, al sur, y Ayacucho, al norte, con dos cañones del mismo calibre y sistema Rodoman, 
cada uno.  
 
Hacia la banda sur de la rada que va a terminar en el sitio de baños denominado «La 
Punta», se prolongaban las célebres torres de la Merced, ennoblecida con la sangre 
generosa de Gálvez, y la de Junín con dos cañones Armstrong de 500 libras cada uno, en un 
todo semejantes a las dos piezas del Huáscar. La batería de torreón Manco Capac apoyaba 



los fuegos del castillo de la Independencia hacia el centro y estaba armado con cuatro 
cañones de a 300, sistema Vavasseur. La batería de a mil, recientemente construida en la 
extremidad de esta angosta lengua de tierra tenía también un limitado campo de tiro, hacia 
la mar brava, rompientes que se dirigen hacia el sur y van a apaciguarse en la playa de 
molicies de Chorrillos y Miraflores.  
 
Habían erigido además los ingenieros militares del Perú con el nombre de baterías de 
sotavento y barlovento unos cuantos reductos armados con cañones de menor calibre 
denominados Maipú, Zepita, Abtao, Pichincha e Independencia, sin contar la famosa 
batería de a mil que mandaba en La Punta el capitán Astete, el héroe del Shah, íntimo del 
dictador, y otras obras de mayor o menor cuenta construidas a la ligera desde la medianía 
del primer año de la guerra. Entre estas se mencionaban la batería 17 de marzo, la Pacocha 
o batería Rodman (fechas y nombres de las revueltas de Piérola) y varios parapetos de 
sacos construidos en torno al muro de la dársena.  
 
Mejor abrigo que el de sus cañones prestaba a los débiles buques que aún conservaba el 
Perú el muro de su dársena, obra de lujo más que de utilidad mercantil, de considerable 
mérito como construcción civil, ejecutada durante los últimos cinco años. Habían sido sus 
empresarios hábiles ingenieros franceses; sus capitalistas los de la Sociedad general y su 
costo el de diez millones de pesos (42 millones de francos).  
 
A sus costados o dentro de su remansa cabida se hallaban acoderados y protegidos por 
palizadas flotantes, como la Esmeralda española en 1820, los barcos peruanos, 
especialmente la Unión, el Chalaco y el Oroya, regresado este el día 8 de abril de su última 
comisión al Sur.  
 
En previsión de un repentino ataque, el dictador había mandado organizar al propio tiempo 
(marzo 16 de 1880) un cuerpo de vigías en el peñón de San Lorenzo, compuesto de un 
corto destacamento de marineros al cargo de un hombre de mar llamado Mels.  
 
Tales eran los aprestos y los sustos, las expectativas y las precauciones puestas en planta 
por los peruanos en torno a su histórica ciudadela, llave de Lima y de su imperio, cuando 
las naves de Chile envueltas en las densas sombras de la noche y de la niebla se acercaban 
silenciosamente a provocarlas.  
 
Por desgracia, las dos lanchas torpedos, vanguardia y ojos de la flotilla destinada al bloqueo 
del Callao, se extraviaron en la oscuridad, a consecuencia de una descompostura en la 
Guacolda, como había sucedido en el intento de ataque matinal emprendido contra Arica, 
seis meses hacía (octubre de 1879). La Janequeo fue a recalar diez millas al norte del 
Callao, y su consorte, con igual mala fortuna, si bien logró penetrar sin ser sentida a las 4 
de la mañana al interior del fondeadero, no acertó a encontrar al alcance de su botalón 
armado de poderoso torpedo ninguna de las quillas enemigas protegidas por la oscuridad.  
 
Cerca del amanecer tropezó, sin embargo, con un bote de pescadores que echó a pique en el 
encuentro, inutilizándose el torpedo que llevaba armado a su proa. Recogida en la lancha la 
tripulación, resultó ser un interesante grupo compuesto de un abuelo, su hijo y su nieto, 
llamados los tres «Torres», en aquella bahía defendida sólo por torres.  



 
Conducido por ellos el valeroso teniente Goñi al sitio que ocupaba la Unión, le aplicó el 
segundo torpedo que a su banda llevaba, pero sin el éxito con tanto afán buscado, porque la 
máquina explosiva reventó a diez o doce metros de la corbeta, estrellándose en una viga o 
percha flotante de las que el comandante Villavivencio había puesto en derredor de su 
buque para protegerlo. La explosión fue formidable. Se experimentó su sacudida en toda la 
bahía y aun en Lima, se sintió a esas horas, llevando su estrépito la primera nueva de la 
presencia de los chilenos en la rada.  
 
Se retiró el comandante Simpson cubierto por la metralla que de las cofas de la corbeta y 
del Chalaco le hacían las tripulaciones puestas en alarma por la explosión del torpedo, y 
gobernó mar afuera para reunirse a la escuadra que en esos momentos hacía su aparición en 
el cabezo, o promontorio septentrional de la isla. Se adelantó enseguida desde allí 
gallardamente la última hacia el fondeadero, ejecutando las diversas evoluciones que 
constan de un boletín, resumen telegráfico de las impresiones de novedad, sorpresa y 
arrogancia de los peruanos, que dice así:  
 
«A las 6:15 a. m. los cuatro buques chilenos se ponen en movimiento con rumbo al norte.  
 
A las 6:31 uno de los buques hace proa al puerto y parece dirigirse al fondeadero.  
 
A las 6:40 se detienen todos aguantados sobre su máquina.  
 
A las 6:50 un buque acompañado de una lancha a vapor viene acercándose nuevamente.  
 
A las 7 la bahía toda se llena de niebla y los buques enemigos se pierden de vista.  
 
A las 7:20 se despeja la niebla. Los cuatro buques y la lancha a vapor parecen dirigirse al 
puerto directamente.  
 
A las 7:35 los buques enemigos rectifican su rumbo y se dirigen al sur.  
 
A las 7:45 todos se aguantan sobre su máquina. 
 
Nuestra escuadra se alista para moverse. 
 
El entusiasmo que reina en las baterías es grande. 
 
Sobre la cubierta de nuestras naves se nota mucho movimiento. 
 
La infame tentativa de hacer volar a la Unión es calificada por los extranjeros como acto 
propio de los chilenos.  
 
A las 9 la escuadra chilena permanece evolucionando frente al puerto. Ha engrosado con 
dos buques más que vinieron del norte a todo andar».  
  
 



 
 
El bloqueo del Callao comenzaba de esta suerte, un año cabal después de declarada la 
guerra, y a las doce del día era notificado a las autoridades de tierra por la siguiente 
intimación que condujo un parlamentario en una embarcación del Blanco a la que le salió al 
paso otra del puerto, ambas con bandera blanca.  
 
«República de Chile.- Comandancia. 
 
General de la Escuadra. 
 
Rada del Callao, abril 10 de 1880. 
 
Señor: 
 
Por orden del supremo gobierno de Chile, vengo a establecer el bloqueo de este puerto y de 
las caletas próximas que de él dependan.  
 
Lo notifico a V. S. haciéndole saber que tengo instrucciones para conceder ocho días de 
plazo a fin de que efectúen su carga o descarga las naves de comercio neutrales surtas en 
esta bahía y se alejen de ella. Pudiendo las operaciones de la guerra hacer necesario romper 
fuegos sobre las fortalezas, los edificios de estas poblaciones y sobre cualquier punto de 
ésta, creo de mi deber notificar a V. S. con el objeto de que estos habitantes y los buques 
neutrales se encuentren prevenidos anticipadamente.  
 
Dios guarde a V. S. 
 
Galvarino Riveros. 
 
Al señor jefe militar y civil del Callao». 
  
 
 
 
En el mismo día y pocos momentos después de recibida la lacónica intimación precedente, 
el prefecto del Callao don Pedro José Saavedra, antiguo tribuno popular y ministro del 
general Prado durante la dictadura, joven elocuente como Casós, pero sin elevación moral 
de alma ni de costumbres, envió a bordo la siguiente respuesta:  
 
«Prefectura y comandancia general de armas. 
 
Callao, abril 10 de 1820. 
 
Señor: 
 
Me ha sido entregado en este momento (12:30 p. m.) el oficio de V. S. de esta fecha, en que 
me comunica que de orden de su gobierno viene a establecer el bloqueo de este puerto y de 



las caletas próximas que de él dependan, haciéndome saber al mismo tiempo que tiene 
instrucciones para conceder ocho días de plazo a fin de que efectúen su carga o descarga las 
naves de comercio neutrales surtas en esta bahía, y se alejen de ella.  
 
Agrega V. S. que pudiendo las operaciones de la guerra hacer necesario el romper los 
fuegos sobre las fortalezas, los edificios de estas poblaciones y sobre cualquier punto de 
esta rada, cree V. S. de su deber notificármelo con el objeto de que estos habitantes y los 
buques neutrales se encuentren prevenidos anticipadamente.  
 
En contestación debo decir a V. S. que quedo enterado de la notificación de bloqueo que V. 
S. me hace, y que de ella he dado cuenta a S. E. el jefe supremo del Estado.  
 
En cuanto a que puede llegar el caso de que las fuerzas del mando de V. S. rompan sus 
fuegos sobre las fortalezas y edificios de esta plaza o sobre cualquier punto de esta rada, 
puede V. S. estar seguro de que esa hostilidad sería rechazada con todo el vigor que exigen 
las agresiones injustas y violentas.  
 
Dios guarde a V. S. 
 
Pedro José Salamanca. 
 
Al jefe de las fuerzas navales de Chile en esta rada». 
  
 
 
 
Se notificó al mismo tiempo aquel acto trascendental de la guerra del Pacífico al cuerpo 
consular en el Callao, por medio de su decano don José Flores Guerra, cónsul del Ecuador, 
otorgando plazo de ocho días para el desalojo del puerto por los buques neutrales, y aunque 
en acuerdo de aquella misma fecha los agentes consulares resolvieron solicitar una 
ampliación doble de plazo, se negó a ello cortésmente el almirante, prorrogando sólo por 
tres días más la licencia concedida.  
 
Indecible había sido, entre tanto, la zozobra que la repentina aparición de la escuadra 
chilena en las aguas del Callao, había producido en el vecindario de las dos ciudades. Se 
había el dictador trasbordado, con su aparato y bullicio acostumbrados, a las baterías del 
puerto y se le veía correr de fuerte en fuerte acompañado del prefecto Saavedra y del 
general en jefe de la guarnición del Callao, el anciano general de caballería don Ramón 
Vargas Machuca.  
 
Se despachaban al mismo tiempo, y casi de minuto en minuto, numerosos trenes por las dos 
vías férreas que ponen en contacto las dos ciudades, viniendo al puerto los curiosos y 
desocupados y trasladándose a la ciudad las azoradas familias que huían de la amenaza del 
bombardeo. Un corresponsal extranjero aseguraba, con fecha cinco días posteriores a la 
notificación del bloqueo, que la población del Callao, compuesta de veinticinco mil almas 
había huido en masa hacia Lima y sus alrededores, y agregaba que la consternación era 
general en todos los ánimos.  



 
No menos de ocho o diez mil almas vinieron al siguiente día, más por curiosidad y 
patriotería de novedosos, que por consagración cívica de sacrificio, a visitar el puerto y a 
contemplar la lejana silueta de los barcos chilenos con anteojos de larga vista desde las 
azoteas. Los ferrocarriles hacían la cosecha del bloqueo a costa de la gloria barata de sus 
defensores, y según un diario de Lima, el 11 de abril pagaron su pasaje en la línea 
trasandina no menos de 3.253 patriotas.  
 
Por lo menos, durante los diez días del plazo previo del bloqueo, tregua sino de Dios, de los 
fardos, no ocurrió en la bahía, como era de esperarse, nada de notable.  
 
En la noche del día 10, y como augurio de su desdichada suerte, las dos lanchas torpedos de 
que disponían los peruanos llamadas Urcos e Independencia, se hicieron recíprocamente 
fuego, pero luego se reconocieron y aplacaron.  
 
Se deslizó también el segundo día de la ansiedad limeña sin más novedad que la captura de 
una balandra llamada Mercedes Andura, que se acercó a la boca del Rimac con cincuenta 
de los sabrosos y afamados puercos negros de Huacho, regalo tentador para la escuadra. Y 
el 12 y 13 sólo ocurrió el desahucio de los vapores de la Cía. inglesa que venían del sur y se 
vieron forzados a desembarcar sus pasajeros en Ancón, cuyo caserío visitó el dictador con 
su brillante séquito el día 14. La compañía de vapores había trasladado a aquel puerto su 
cuartel general.  
 
Se refirió, sin embargo, con extrañeza y sobresalto en la mañana que siguió a aquel pacífico 
y soñoliento día que los chilenos habían asaltado la batería de a mil del capitán Astete en 
La Punta, siendo los acometedores, como de ordinario, rechazados con no despreciables 
pérdidas:  
 
«Con el propósito de inutilizar quizás los cañones de la batería de La Punta -decía, en 
efecto, el parte diario de la Patria de Lima del día 15- los filibusteros del Pacífico intentaron 
anoche un desembarco, que con fuerza y energía rechazó la fuerza de guarnición de aquel 
fuerte.  
 
Es posible que los agresores hayan sufrido algunas bajas. Las primeras descargas de la 
guarnición debieron ser eficaces, porque el silencio más absoluto se siguió al tiroteo que 
sólo por un momento sostuvieron los enemigos, sin que más tarde se pusieran al alcance de 
nuestra fusilería».  
  
 
 
 
Pero. ¡oh, cruel burla de la noche y del miedo forjada contra el nocturno heroísmo! Algunas 
horas más tarde la prensa de Lima rectificaba aquella azarosa nueva diciendo que no eran 
los chilenos los que habían desembarcado en La Punta y recibido las descargas de su 
asustadiza guarnición, sino un viejo pescador que por ahí vivía y durante la noche cruzó 
delante de los héroes con su pobre canoa en demanda de corvinas...  
 



Por su parte, el jefe de la guarnición, tan viejo y alarmista como el pescador de la Punta, 
había visitado con algazara los cuarteles el día de la ante víspera, y dando cuenta de sus 
arengas a la tropa, un diario de Lima copiaba estas palabras suyas de entusiasmo patrio y de 
reto al invasor:  
 
«En S. E. el jefe supremo están cifradas las esperanzas de los verdaderos patriotas. Tened 
confianza que con su valor, patriotismo e ilustración salvará la honra nacional.  
 
Un enemigo aleve que no tiene más principio que el robo y el pillaje, se ha atrevido a hollar 
el suelo querido de la patria, sin tener en cuenta que con el valor del soldado peruano sus 
crímenes tendrán pronto castigo, y mientras llega el momento solemne, ayudadme a decir:  
 
-¡Viva la república! ¡Viva S. E. el jefe supremo! ¡Vivan los jefes de los cuerpos!  
 
Estas palabras fueron contestadas por los señores jefes, oficiales y tropa con entusiastas 
vivas dirigidos al señor general Vargas Machuca».  
  
 
 
 
El boletín marítimo del día 16 de abril era todavía más pesado que los anteriores, 
compartiéndose la monotonía de los buques al ancla con la densa niebla invernal que en esa 
estación del año cubre como impenetrable velo toda la costa del Perú, y de hecho, y sin 
notificación previa lo bloquea:  
 
«El día amaneció nublado -decía el parte de novedades correspondiente al 15 de abril, y que 
nosotros copiamos como los anteriores, porque dan idea apropiada de lo que esa operación 
de guerra, ya desusada, era en sí misma-:  
 
A las 7 a. m., habiendo disminuido la densidad de la neblina, pudimos reconocer la 
posición de la escuadra bloqueadora y notamos que era diferente de la de ayer.  
 
Hela aquí: 
 
Angamos y O’Higgins fondeados en una caleta de la isla.  
 
Huáscar y una lancha torpedo, en otra caleta de la misma, que está un poco más al oeste que 
la anterior.  
 
Pilcomayo aguantada sobre su máquina junto al suroeste de la isla y a corta distancia del 
Huáscar.  
 
Blanco Encalada, fondeado a gran distancia del cabezo, pero formando línea recta con los 
anteriores.  
 
Matías Cousiño, fondeado a corta distancia del anterior.  
 



No se avistaba el transporte llegado ayer». 
  
 
 
 
Entre tanto algunos buques entraban sin ser sentidos al fondeadero, protegidos por la tenaz 
camanchaca del otoño, y los más lo dejaban después de terminada en la dársena su 
descarga.  
 
La escuadra chilena continuaba voltejeando en los afueras o fondeada en San Lorenzo, 
mientras los buques de ronda, que eran generalmente el Amazonas o el Angamos, recorrían 
la costa desde Chorrillos a Ancón, cruzando con igual objeto las lanchas a vapor dentro de 
la bahía.  
 
Y mientras todo esto acontecía en la mar, el arzobispo de Lima, monseñor Orueta, daba 
muestras, tierra adentro, de su piedad y del debilitamiento intelectual de su cerebro, 
producido más por los años que por la penitencia, publicando en Lima exhortos que debían 
llevar el terror antes que la esperanza al pecho de sus fieles; al paso que el prefecto de la 
azorada ciudad, secundándole en su obra de apocamiento y de inquietud, notificaba al 
pueblo la cesación de la tregua internacional y la apertura de las operaciones activas con la 
siguiente proclama, en la cual lo bombástico de la frase no alcanzaba a disimular por entero 
la inquietud pusilánime del alma:  
 
«Pueblo de Lima: 
 
Hoy se cumple el plazo señalado por los enemigos de la patria para romper las hostilidades 
sobre la plaza del Callao.  
 
Hoy un pueblo entusiasta se levanta con toda la altivez republicana para rechazar y 
confundir a esos hijos extraviados de América, cuya avaricia y deslealtad constituyen el 
oprobio de su raza y la vergüenza de su historia.  
 
¿Qué laudable propósito persiguen las naves de Chile en las aguas del Callao?  
 
El que han perseguido siempre en Antofagasta, en Mejillones, en Pisagua, en Iquique y en 
Arica: el de reivindicación y el vandalismo.  
 
¡Nosotros, en cambio, defendemos la libertad y la justicia, esos sacrosantos principios que 
inspiraron a nuestros padres la gloriosa epopeya de la independencia, y que hoy nos 
conducirán a las resplandecientes alturas de la victoria!  
 
Como tenemos la convicción de nuestro derecho, así debemos tener la convicción de 
nuestro triunfo.  
 
La gloria, que es la consecuencia de la virtud y del valor, brillará en la frente de nuestros 
soldados y marinos e iluminará bien pronto la conciencia americana, perturbada por el 
crimen de un pueblo fratricida.  



 
¡Felices los que hoy presenten sus pechos a las balas enemigas, y más felices todavía los 
que rieguen con su sangre generosa el suelo de esta patria querida!»  
  
 
 
«Respetables matronas: 
 
Nada temáis por vuestros hermanos, por vuestros hijos y esposos. Mantened vuestro 
espíritu tranquilo y levantado; no nos amenaza el arrojo español, como el 2 de mayo de 
1866; tenemos delante la alevosía chilena.  
 
Sólo podemos temer en tan solemnes circunstancias que los blindados enemigos no se 
coloquen jamás al alcance de nuestras baterías.  
 
Mas si escucháis el estruendo del cañón, preparad coronas y laureles para ceñir la frente de 
nuestros guerreros, porque ese estruendo, os lo juro, será el anuncio de una espléndida 
victoria.  
 
Juan Martín Echenique. 
 
Lima, a 20 de abril de 1880». 
  
 
 
 
En este estado de cosas llegó la terminación del plazo sin que hubiese ocurrido en la 
escuadra nada digno de nota excepto el arribo y partida hacia Paita en demanda de armas 
enemigas de la corbeta O’Higgins que recaló del sur el día 15 de abril, y la singular 
exención que el presidente de la Cruz Roja en Lima Monseñor Roca, prelado más astuto 
que evangélico, solicitó el día 16 del puerto de Chorrillos para establecer allí sus hospitales.  
 
Se acercaba, por consiguiente el momento de la acción, y ésta debía iniciarse por un 
brillante reconocimiento de las posiciones enemigas que tuvo lugar el día 22 de abril y al 
cual, así como a las operaciones que le sucedieron hasta el día memorable en que se recibió 
el aviso de la batalla y victoria del Campo de la Alianza, habremos de consagrar el próximo 
capítulo.  
 
 
 
 
 
Capítulo VII 
 
 
Los combates marítimos del Callao 
 



 
 
 
(Abril y mayo de 1880) 
 
 
 
 
Los peruanos, pueblo tropical, oriundos de casta andaluza, acostumbrados a vivir más de 
impresiones que de realidades, se hallaban profundamente persuadidos que el último día de 
la notificación del armisticio precursor de los bloqueos, sería para ellos un día de prueba y 
de combate.  
 
Nada parecía anunciar en la escuadra bloqueadora semejante propósito. Pero los habitantes 
de Lima, en cuyos hogares se había refundido íntegramente el vecindario del Callao, 
recordaban que en tiempo de los españoles había precedido un plazo de gracia a su famoso 
dos de mayo; y sin más que esto, era en todos los ánimos creencia invencible la de que las 
aguas del vecino puerto y las altas azoteas de la ciudad iban a ofrecer el interesante 
espectáculo de un nuevo dos de mayo en abril... Por esto el arzobispo de Lima ordenaba 
exhibir en ese preciso día las reliquias de Santa Rosa en las iglesias y el prefecto de la 
ciudad «juraba» en una proclama que la victoria sería de los de tierra. Excedía en esto el 
procónsul al dictador, porque el último se contentaba con crear victorias, como la de 
Tarapacá, por decreto simple y aquel las acordaba bajo juramento.  
 
Desde la víspera se hallaba por consiguiente todo listo en Lima y el Callao, que 
políticamente es su suburbio y su puerta de calle, para aquel aniversario imaginativo. 
Habían llevado a la verdad los limeños su aprehensión al punto de distribuir el cuerpo 
médico y las ambulancias en las diferentes baterías desde la noche precedente.  
 
Hecho todo esto, los peruanos esperaron, anhelantes los pechos, las rabizas de los cañones 
en las crispadas manos, y el dictador a manera de lanzafuego, a caballo y a pie en todas 
partes.  
 
Mas los buques chilenos ni siquiera se balanceaban en su tranquilo fondeadero, cómodo 
nido del invierno y del bloqueo, labrado entre los altos farellones del peñón de San 
Lorenzo, isla-parrilla como la del santo favorito de Felipe II, y San Quintín.  
 
Por más que hicieran y esperaran los de tierra no habría en aquel día, 20 de abril de 1880, 
«una de San Quintín».  
 
Sólo con la caída de la noche lograron aquietarse las patrióticas ansiedades del pueblo y de 
la guarnición, y mientras los sacerdotes y las monjas volvían a guardar en Lima sus 
milagrosas reliquias en sus cajas de oro, los artilleros cubrían con sus fundas los cañones 
que desde el amanecer habían estado apuntando hacia San Lorenzo, midiendo cada cual con 
anteojos o micromos las distancias que debía promediar el primer proyectil de la victoria 
decretada y jurada de antemano.  
 



Pero los luctuosos acontecimientos que los peruanos aguardaron en vano el día 20 de abril, 
se verificaron a su sabor dos días más tarde.  
 
De madrugada dispuso en efecto el almirante Riveros el 22 de abril que los buques de 
mayor potencia de tiro verificaran un reconocimiento de las baterías enemigas para medir 
prácticamente su alcance, y al propio tiempo dañasen con sus piezas de calibre la dársena y 
los buques peruanos que dentro de ella se hallaban refugiados, al abrigo de altos parapetos 
de sacos y otras defensas adecuadas.  
 
Avanzaron en consecuencia poco después de medio día en orden de batalla el Huáscar, el 
Angamos y la Pilcomayo, y a las 2:10 de la tarde rompieron sus fuegos sobre la dársena, 
apuntando con especialidad sobre la Unión, cuyos masteleros les servían de punto de mira 
para tirar por elevación. El Huáscar se había colocado a cuatro mil metros de las baterías de 
tierra, y sus dos consortes algo más distantes.  
 
Se trabó en consecuencia un prolongado pero ineficaz cañoneo en el que tomaron parte los 
buques y baterías peruanas y los tres barcos ya nombrados. Produjeron las balas del 
monitor algunos incendios en la dársena, en el arsenal y hasta en las calles de la población, 
muriendo a bordo de la Unión un marinero. Pero no ocurrió nada digno de nota. Se jactaban 
los artilleros peruanos de haber hecho caer una bomba de la torre de la Merced muy cerca 
del Huáscar, como el 2 de mayo de 1866 sobre la Numancia; y en conjunto fue tal la 
profusión de sus disparos que la Unión, cuyos tiros quedaban cortos en menos de la mitad 
de su trayectoria, arrojó 72 proyectiles «de lujo» con sus dos colisas, cayendo todos al 
agua... En cambio, la pesada batería de a mil de la Punta hizo sólo dos disparos.  
 
No pasó aquello, en el detalle, de un simple simulacro o ensayo de cañones, retirándose los 
buques chilenos a su fondeadero a las cinco de la tarde; pero no sin que el dictador se 
hubiese dado la satisfacción de un telegrama oficial datado en las baterías a las 3:40 de la 
tarde y proporcionándose enseguida la ocasión de una proclama el verboso prefecto de 
Lima, quien a su vez, disparaba a su manera, sobre los chilenos.  
 
Quedaron un tanto acalorados los espíritus con el cañoneo de aquel día, y a la mañana 
siguiente hubo un encuentro de lanchas cerca de la dársena.  
 
Según apareció entonces, la Janequeo y la Guacolda, comandadas por sus dos bravos e 
infatigables comandantes Señoret y Goñi, habían intentado un golpe de mano sobre el 
pesado monitor Atahualpa que se hallaba anclado cerca de la Unión al costado norte de la 
dársena; pero sentidos, hubieron de retirarse.  
 
Eran en esa coyuntura las 4 de la mañana del 23 de abril, y mientras se alejaban, se 
avistaron con la lancha Urcos que mandaba el teniente peruano don Domingo Vallerriestra, 
hijo o nieto de un conocido almirante de su país, y con el encuentro se produjo un ligero 
tiroteo. Los chilenos arrojaron una granada de mano al fondo de la Urcos, hiriendo a su 
comandante, al teniente del batallón de marina don José María Delgado y a cinco marineros 
y soldados. Y con esto los guerrilleros del bloqueo se retiraron a sus respectivos puestos.  
 
En el mar con el vapor se pelea ahora como en tierra: a caballazos...  



 
No ocurrió tampoco nada de notable en las dos semanas subsiguientes; ni aun en el temido 
y esperado 2 de mayo se movió en la bahía ni una vela ni una mosca. Habían sobrevenido 
en la rada las mismas bravezas de mar que en ese momento se experimentaban, causando 
tan mortificantes retardos, en la caleta de Ite, y con este motivo un telegrama del Callao a 
un diario de Lima del 5 de mayo burlescamente decía «que el mar estaba más bravo que los 
chilenos».  
 
En cambio, los peruanos, que no se dormían, lanzaron en la madrugada de ese mismo día o 
en la noche precedente dos enormes torpedos flotantes, especie de cilindros de cobre 
cargados con dos o tres quintales de pólvora, que habrían podido volar así nuestros 
acorazados como los buques de guerra neutrales surtos en la bahía, porque navegaban al 
garete arrastrados por el viento y la corriente. Los descubrió afortunadamente al amanecer 
del día 5 el Amazonas, buque de ronda, y después de echar a pique uno de ellos a 
cañonazos con el auxilio de la Guacolda, condujo el otro a remolque al San Lorenzo, donde 
estalló con terrífico estruendo al chocar contra una roca. Los artilleros peruanos intentaron 
desviar la atención del Amazonas o atraerlo hacia otro punto de la bahía, con cuyo fin le 
hicieron algunos tiros, pero en vano, desde las baterías del Norte.  
 
Mandaba uno de estos reductos llamado «batería Rodman» el joven comandante de 
artillería don Elías Latorre, hermano del bravo y pundonoroso captor del Huáscar y que a la 
sazón bloqueaba a Arica con el Cochrane.  
 
Pasaron algunos días del eternamente monótono bloqueo, sin más novedad que la de 
haberse varado en San Lorenzo en la mañana del 7 de mayo el transporte Matías Cousiño; 
pero nuestros marinos lograron zafarlo con cortas averías dos o tres días más tarde.  
 
Con todo, y deseando probablemente el almirante castigar la alevosía de echarle torpedos 
sueltos, que no tenían la excusa del valor de quien los condujera o aplicara, ordenó un 
bombardeo formal de todas las posiciones enemigas señalando el día 10 de mayo para su 
ejecución.  
 
Había regresado del norte, trayendo a su bordo las autoridades de las islas de Lobos en la 
noche del 9, la corbeta O’Higgins, y esta tomaría también parte en el combate, al mando de 
su bizarro y entendido comandante don Jorge Montt.  
 
Ocuparon en consecuencia sus posiciones de combate, a la una de la tarde del 10 de mayo, 
el Huáscar, la Pilcomayo, el Angamos, y el Amazonas frente a la dársena, el Blanco a la 
altura de la batería de a mil de la Punta, y la O’Higgins, doblando ésta por el lado de la Mar 
brava, para atacar sus formidables piezas de enfilada, o por su espalda.  
 
Rotos los fuegos a larga distancia, como el 22 de abril, se hizo notoria la osadía del capitán 
Condell, quien sumergiendo su buque mediante la inmersión de sus pañoles de agua, para 
presentar menos cuerpo al enemigo, se avanzó con extraordinaria rapidez hasta dos mil 
quinientos metros de la dársena, y desde esa posición, valientemente secundado por la 
Pilcomayo, causó gravísimas averías a todos los buques especialmente a la Unión, al 
Limeña y al Chalaco, recibiendo en cambio tres o cuatro proyectiles en su costado, algunos 



de éstos de los cañones de más corto calibre de la plaza: tal fue su temeraria proximidad y 
era así como se vengaba Condell «el sin vergüenza», apodo cuotidiano de los peruanos en 
su agravio.  
 
El capitán Uribe, por su parte, se mostró digno de su fama; y se señaló en aquel día a la 
admiración de la escuadra por sus certeras punterías un oficial de batería del buque que 
aquel jefe mandaba, el teniente 1.º don Carlos Moraga. El bravo y malogrado Orella, 
ausente a la sazón en Ite, había encontrado su sucesor.  
 
Sostuvo con brillo su puesto la O’Higgins, peleando con evidente desventaja en una mar 
alterosa; y a su turno, el buque almirante se mantuvo resueltamente dentro de la línea de los 
fuegos hasta que una bomba de a mil cayendo muy cerca de su proa bañó el buque de agua, 
levantando alta columna que el viento dividió a manera de sábana envolviendo toda su 
quilla.  
 
Con este motivo se retiró prudentemente el almirante fuera del alcance de las fornidas 
piezas de la Punta, cuyos artilleros, engreídos por aquella hazaña, se pusieron locamente a 
disparar cohetes en señal de burla y de victoria.  
 
Se llamó esta jornada el segundo bombardeo del Callao, después del ocurrido el 22 de abril, 
y como de costumbre uno y otro contendiente se atribuyó la mayor suma de ventajas. Los 
buques chilenos dispararon 408 proyectiles y muchos de ellos fueron cruelmente eficaces, 
porque los peruanos publicaron una lista de 30 heridos, pertenecientes en su mayor número 
a sus buques, al paso que los proyectiles de tierra en número de 151, no causaron a bordo 
de la escuadra bloqueadora una sola avería de importancia ni una sola baja. Por el contrario, 
reconocieron los defensores del Callao la excelencia de las punterías de nuestros artilleros, 
y paladinamente agregaban que si el bombardeo hubiese sido ejecutado desde mayor 
proximidad, el Callao habría desaparecido. Una sola bomba del Blanco o de la O’Higgins, 
lanzada sobre la batería de la Punta, mató a dos infelices mujeres llamadas Patricia Vallejos 
y Victoria Palomino, cantineras del batallón Mirave, que allí preparaban el rancho de la 
tropa.  
 
El «segundo bombardeo» duró cuatro horas, desde la una y media a las cinco y media de la 
tarde, según consta del siguiente parte oficial del almirante chileno, siempre lacónico y 
verídico, fechado el 12 de mayo:  
 
«El día 10 ordené un nuevo ataque sobre la dársena y algunos fuertes de esta plaza.  
 
Dispuse que la O’Higgins, tomando posición hacia el sur de la isla de San Lorenzo, y al 
frente del canal de la boca chica, enfilase por ese costado las fortalezas de la Punta, servida 
con dos cañones de a 1.000; mientras el Blanco, colocado en el canal, a 4.000 metros de 
distancia, dispararía por el frente sobre esa fortaleza.  
 
El Huáscar debía situarse en el extremo de la línea hacia el norte; y entre ese monitor y el 
Blanco Encalada se colocarían la Pilcomayo, el Amazonas y el Angamos, a 5.000 metros 
de tierra. El punto de mira de esos buques debía ser el muelle dársena, tras del cual 
continúan abrigadas las naves enemigas.  



 
La O’Higgins, colocada frente al canal de la boca chica, sostuvo sus fuegos como a 4.500 
metros distante del fuerte de la Punta, sin poder ser dañada fácilmente por los proyectiles, a 
causa de que los cañones de ese fuerte tienen poco ángulo de tiro hacia el sur.  
 
El Huáscar rompió sus fuegos a los 5.500 metros fijados, y fue paulatinamente acortando la 
distancia hasta llegar a menos de 3.000 metros, pudiendo usar de los cañones de su torre. 
Hallándose el monitor en el extremo norte de la línea de ataque no podía ser alcanzado por 
las baterías de a 1.000, que son indudablemente las de mayor alcance en estas fortalezas. 
Sin embargo, aquella nave, disparando a corta distancia, fue herida por un proyectil bajo la 
línea de flotación, que abrió una vía de agua, otros dos proyectiles chocaron sin penetrar en 
su casco, y uno cortó dos obenques del palo mayor.  
 
Del examen practicado resulta que el proyectil que penetró en el Huáscar fue de cañones de 
poco calibre y lo alcanzó probablemente cuando, a causa de algún balance, esa nave 
descubría las partes débiles de su fondo. Esas averías han sido reparadas y el monitor puede 
sin inconveniente continuar aquí sus importantes servicios.  
 
Las otras naves de la escuadra, usando de sus cañones de retrocarga, sostuvieron los fuegos 
hasta 4:45 p. m., hora en que ordené suspenderlos.  
 
La Pilcomayo continuó, sin embargo, contestando con notable acierto algunos disparos 
hechos por el fuerte de la Punta hasta las 5:30 p. m.  
 
Según los partes de los comandantes de estos buques, se han gastado proyectiles en la 
proporción siguiente:  
 
El Huáscar hizo 145 tiros, de los cuales 33 fueron con los cañones de su torre;  
 
La Pilcomayo, 108;  
 
La O’Higgins, 100;  
 
Angamos, 32;  
 
Amazonas, 25;  
 
Blanco Encalada, 8.  
 
En general, las punterías fueron certeras, pudiendo calcularse que el 70 por ciento de estos 
disparos ha caído en la dársena, en los fuertes o en la población».  
  
 
 
 
A la mañana siguiente todo había entrado en la acostumbrada soñolienta quietud de los 
bloqueos, y el boletín peruano del 11 de mayo así lo decía:  



 
«Callao, mayo 11. 
 
(Recibido a las 11:45 p. m.) 
 
Señor prefecto: 
 
La escuadra enemiga aparece en la madrugada de hoy distribuida así: Huáscar, Cousiño y 
Toltén cerca del cabezo, un poco hacia el norte; Pilcomayo y Angamos de guardia; Blanco 
muy alejado.  
 
Neto». 
  
 
 
 
Sin embargo, la O’Higgins fue despachada ese día a bloquear a Ancón, estrenando sus 
cañones contra los trenes y factoría de la plaza, que desde ese día dejaron de funcionar.  
 
El 12, rescatado de su peligrosa posición sobre una peña, se marchó al sur el andariego 
Matías Cousiño, al mando de su entusiasta capitán Catelston. Había este presenciado desde 
a bordo del Huáscar las hazañas del capitán Condell, y al transmitir desde Iquique el día 19 
de mayo su anuncio telegráfico, rumor caluroso de aplauso se dejó oír en todo el país 
tributado a la conducta del feliz vencedor de Punta Gruesa.  
 
Los boletines sucesivos del bloqueo, que originales tenemos a la vista, recogidos en las 
oficinas telegráficas de Lima y el Callao, acusan calma imperturbable durante la medianía 
de mayo, en esta forma:  
 
«Callao, mayo 16 de 1880. 
 
Señor prefecto: 
 
Los buques enemigos en el cabezo de la isla. Amazonas, navegando al frente de la bahía. 
Blanco, que salió esta mañana con rumbo al norte, regresa en este momento.  
 
Zuleta». 
  
 
 
«Callao, mayo 21. 
 
Señor prefecto: 
 
Sin novedad. 
 
Neto». 



  
 
 
«Mayo 22. 
 
Señor prefecto: 
 
Sin novedad. 
 
Zuleta». 
  
 
 
«Mayo 24. 
 
Señor prefecto: 
 
Los buques enemigos permanecen inmóviles en su fondeadero.  
 
Neto». 
  
 
 
 
Sin embargo, en la madrugada del último día un violento incendio interrumpía la 
monotonía del bloqueo y de los partes. Comenzó el fuego a las tres de la mañana en el 
barrio de Chucuito. En pocas horas destruyó varias propiedades, y costó algunas vidas a los 
bomberos de Lima, acantonados a firme en el Callao para prestar, como en todas partes, sus 
abnegados y humanitarios servicios.  
 
No sobrevino, por lo demás, desde el «segundo bombardeo del Callao», suceso digno de 
especial memoria en el bloqueo, hasta la madrugada del 25 de mayo, en que se verificó en 
el centro de la bahía un duelo de botes-torpedos, sin ventajas pero con dolorosas desgracias 
para los dos combatientes, compartiéndose por iguales partes entre ellos la gloria y el 
infortunio.  
 
Echaron de ver, en efecto, con la primera claridad del alba de aquel día los infatigables 
vigías de la noche Señoret y Goñi (quienes haciendo constantemente la ronda de los buques 
para protegerlos de acechanzas y de torpedos no pestañeaban) que por el lado de la Punta 
aparecían los humos de tres lanchas peruanas, y en el acto gobernaron sobre ellas para 
cortarlas y librarles combate con las suyas.  
 
Era, en efecto, la lancha Independencia acompañada de la Urcos y de la Arnos, que a su vez 
corrían la ronda de sus posiciones. La primera, que hacía de capitana, había salido aquella 
noche a las 11 del Callao, mandada por el teniente de marina don José Gálvez, mozo 
heroico, digno de su padre. Era su segundo un joven guardia marina llamado San Martín.  
 



Parecía por el corte de su quilla la Janequeo un verdadero pez de mar, y rápida como el 
viento cortó el vuelo a la Independencia, logrando escapar sus consortes hacia las baterías. 
Conseguido esto, se lanzó inmediatamente el teniente Señoret, que mandaba aquella, sobre 
su presa y le reventó gallardamente el torpedo de su botalón de proa bajo la roda.  
 
Comenzó a hundirse en el acto el pequeño barco peruano; pero alzándose sobre su borda 
con esfuerzo verdaderamente digno de alma de héroe, el joven capitán peruano, secundado 
por un practicante de medicina llamado Ugarte, de la dotación del Atahualpa, que de 
humorada se había embarcado aquella noche, encendió con la luz de su lámpara la mecha 
de un torpedo de cien libras que llevaban prevenido a su bordo y lo arrojaron entre ambos 
sobre el salón de fuegos de la lancha asaltante, disparando al propio tiempo Gálvez con su 
revólver, como Ricaurte en San Mateo, para apresurar su estallido. Se produjo este al 
segundo tiro, mató a los dos fogoneros de la Janequeo y abrió en ésta ancho portillo por el 
cual comenzó a sumergirse: de suerte que los dos combatientes, como los luchadores del 
Manfredo de Byron, que juntos rodaron al abismo, se fueron aferrados a pique, quedando 
herido en una mano el bravo Señoret y horriblemente desfigurado pero no muerto su digno 
antagonista, por la explosión de su propio torpedo.  
 
Por fortuna llegó oportunamente la Guacolda al socorro de los náufragos. Fueron salvados 
siete de los trece tripulantes de la Independencia y entre éstos su interesante jefe. Los 
tripulantes de la Janequeo se refugiaron a nado en las vecinas chatas neutrales y el teniente 
Gálvez, llevado respetuosamente a bordo del Blanco, fue devuelto dos días más tarde a su 
familia y a su patria. El guardiamarina San Martín y el animoso practicante Ugarte, 
sucumbieron ahogados con el resto de los tripulantes de la Independencia, causando aquella 
escaramuza la pérdida de no menos de diez vidas y 150 a 200 mil pesos para uno y otro 
beligerantes.  
 
Tuvo lugar asimismo, a fines de mayo (el día 27) un tiroteo de cañón durante el cual la 
peripecia más señalada fue la de que un diestro artillero del Angamos puso dentro de la 
cámara del Chalaco, en los momentos en que sus oficiales almorzaban, una bomba que 
llenó el lujoso salón del buque de astillas, cayéndole (así dice una relación del suceso) 
algunas de aquellas en la boca al guardiamarina Portal y otras «en las patillas» al 
comandante La Barrera, que se hallaba recostado muellemente en un sofá, cociendo 
probablemente su digestión, mientras el guardiamarina comenzaba la suya.  
 
Por lo demás, las peripecias de este cañoneo están contadas conforme a la versión peruana 
en los siguientes telegramas inéditos:  
 
«Callao, 27 de mayo. 
 
A las 11:20 a. m. 
 
Señor Prefecto: 
 
A las 10 y 30 el Huáscar rompió sus fuegos sobre esta plaza: por 15 minutos ha sostenido 
con alguna viveza el cañoneo que continúa aún. Lancha portadora de comisión encargada 
de traer a Gálvez entra en Dársena en este momento.  



 
Neto». 
  
 
 
«11:30 a. m. 
 
Señor prefecto: 
 
Los tiros de tierra obligan a alejarse al Huáscar a toda máquina. Angamos rompe el fuego. 
Después de varios certeros disparos y muy especialmente de uno de la Unión, el Huáscar 
sigue puesto fuera de tiro. El Angamos es el único que sigue sosteniendo el combate.  
 
Neto». 
  
 
 
«11:50 a. m. 
 
Señor prefecto: 
 
Tanto de parte del enemigo como de nuestras baterías ha cesado ya hace rato el fuego. El 
Angamos sigue navegando hacia afuera.  
 
Neto». 
  
 
 
«8:38 p. m. 
 
Señor prefecto: 
 
Nuevamente dispara el Huáscar.  
 
8 y 20. Angamos y Pilcomayo continúan disparando, el primero hacia la población, la 
segunda hacia la batería del dársena, sin éxito. El Huáscar con proa al norte permanece 
mudo.  
 
8 y 30. Huáscar y Angamos hacen fuego. Pilcomayo y Angamos ponen proa fuera.  
 
Neto». 
  
 
 
 



El día subsiguiente fue, como los de casi toda aquella pesada estación, intensamente 
nublado, y tanto era esto, que por la noche los buques se hacían señales con cañón para 
reconocerse:  
 
«En este momento -escribía el vigía del Callao al prefecto de Lima a las once de la noche 
del 28 de mayo- se han sentido dos detonaciones muy lejanas. Son sin duda señales que 
hacen los buques enemigos a causa de la neblina que cubre la bahía».  
  
 
 
 
Pero la calma precede de continuo al huracán, según la leyenda del marino y la experiencia 
del meteorologista, y esto fue lo que aconteció en las aguas del Callao después de su 
invernal y tenaz camanchaca, porque el día 29 de mayo fue aniversario del célebre combate 
de Pacocha entre el Huáscar y el Shah. Y como si aquel aguerrido barco hubiese querido 
recordar su bien alcanzada gloria en ese día, se presentó impávido al frente de las baterías.  
 
Es interesante la versión peruana e inédita de este combate matinal, especie de «esquinazo» 
de guerra dado a la plaza, y por lo mismo vamos a copiarlo de sus telegramas originales que 
así dicen:  
 
«Callao, mayo 29. 
 
7:20 a. m. 
 
Señor prefecto de Lima: 
 
Dos lanchas enemigas empezaron fuego contra las nuestras a las 6:20. La Pilcomayo, 
Angamos y Huáscar se dirigen a la bahía y la primera rompió el fuego habiendo hecho un 
disparo el Huáscar, virando luego ambos, por señales que les hacía el Blanco. Regresando 
inmediatamente, siguiendo los tres los fuegos que eran contestados por baterías plaza.  
 
Zuleta». 
  
 
 
«7:40 a. m. 
 
Señor prefecto: 
 
Angamos, Pilcomayo y Huáscar mantienen lentamente el fuego sobre la plaza. Quedan muy 
cortos los disparos del enemigo.  
 
Zuleta». 
  
 
 



«8 a. m. 
 
Señor prefecto: 
 
Pilcomayo sostiene el fuego con más empeño. Al parecer el enemigo está hoy colocado a 
mayor distancia que en los días anteriores. Huáscar hace un tiro que cae al mar, contesta la 
Unión. La Pilcomayo se ha colocado cubriendo al Angamos. El Blanco y un transporte 
avivan sus fuegos.  
 
Zuleta». 
  
 
 
«8:13 a. m. 
 
Señor prefecto: 
 
La batería de a mil ha roto el fuego. El enemigo contesta con lentitud. Huáscar se mantiene 
al frente de la bahía sin hacer fuego. Los proyectiles del Angamos no caen en las baterías 
sino a la población.  
 
Zuleta». 
  
 
 
«8:15. 
 
Señor prefecto: 
 
Rodman y batería de la Punta disparan con algún éxito. El Huáscar trabajosamente y 
después de largo rato, vira para hacer fuego al dársena.  
 
Zuleta». 
  
 
 
 
Hasta este punto llegaba la parte inédita y reservada de la comunicación telegráfica; pero he 
aquí los anuncios posteriores que los vigías del Callao continuaron dirigiendo a Lima 
después de la última hora mencionada, y que el dictador hizo publicar ese mismo día en sus 
boletines para retemplar y «retemplarse»:  
 
«Recibido a las 9:05 a. m. 
 
Señor prefecto: 
 



El monitor Atahualpa avanza en este momento hacia el centro de la bahía. Esta salida del 
monitor va a poner en serios conflictos a nuestros cobardes enemigos.  
 
Zuleta». 
  
 
 
«Recibido a las 9:06 a. m. 
 
Señor prefecto: 
 
El Huáscar huye cobardemente y se coloca fuera de tiro, el monitor sigue avanzando. La 
Pilcomayo imita al Huáscar en su cobardía; se aleja haciendo fuego.  
 
Neto». 
  
 
 
«Recibido a las 9:18 a. m. 
 
Señor prefecto: 
 
Ha cesado por completo el fuego de los buques enemigos por haberse colocado a prudente 
distancia.  
 
Neto». 
  
 
 
 
No obstante, el descomunal heroísmo atribuido al monitor gemelo del que en breves horas 
se zambulliría cobardemente en las aguas de Arica, parece que el casi cuotidiano tiroteo 
acabó temprano en aquel día, porque el telegrama de la noche no contenía sino esta palabra, 
eterna orden del día de los bloqueos:  
 
«Callao, 29 de mayo de 1880 
 
Señor prefecto: 
 
Sin novedad. 
 
Zuleta». 
  
 
 
 



Una peculiaridad peruana, sin embargo, habremos de notar aquí: la de las felicitaciones. Era 
el 29 de mayo, según dijimos, uno de los aniversarios de la vida aventurera del dictador, 
cuando pretendiente; y el gobernador de Ancón, mientras se batían en el Callao, hacía 
vibrar los alambres con el siguiente telegrama dirigido a su jefe político, a Tacna, semejante 
a los de Arica dirigidos el 2 de mayo a Montero:  
 
«Ancón, mayo 29 de 1880. 
 
Señor coronel prefecto don J. M. Echenique: 
 
Felicito a U. S. en este gran día de legítimo orgullo para la patria que conmemora el gran 
combate de Pacocha de 1877.  
 
De U. S. respetuosamente. 
 
Pedro F. Suárez, gobernador». 
  
 
 
 
El día 30 de mayo hubo un corto tiroteo, acostumbrado desayuno matinal de los 
bloqueadores; y después todo entró en calma.  
 
Los únicos boletines telegráficos de ese día que hemos encontrado dicen en efecto así:  
 
«Callao, mayo 30. 
 
7:17 a. m. 
 
Señor prefecto: 
 
A las 6:35 la Pilcomayo dispara dos cañonazos sobre las lanchas que estaban hacia el norte 
de la bahía, fueron contestados por la batería del Dársena.  
 
Zuleta». 
  
 
 
«8 p. m. 
 
Señor prefecto: 
 
A la puesta del sol, Pilcomayo y Angamos cruzaron la bahía hacia el lado norte. Los demás 
buques enemigos en el cabezo, haciendo vapor. Hasta este momento no ha ocurrido otra 
novedad.  
 
Zuleta». 



  
 
 
 
Entre tanto, y volviendo al cañoneo del 29 de mayo, cuyo boletín de sensación, ya dado a 
luz, decía: «El Huáscar huye cobardemente», llevaba este temprano a Lima las emociones 
matinales que los nervios de sus habitantes requerían como incesante y necesitado pábulo. 
Lima no puede vivir sino de impresiones: de victorias y pastillas, de sahumerio y de 
pólvora. Los chilenos se contentan sencillamente con mandar su prosaica plata a la plaza...  
 
Pero aquella postiza alegría no sería de dura, porque dos días después, es decir, en la 
mañana del día 1.º de junio, se veía acercarse al costado del Blanco una pequeña 
embarcación a vapor que llegaba del sur empavesada, y en el acto todos los buques 
bloqueadores cubrían su jarcia de vistosos trapos, saludando ufanos con el cañón de las 
salvas reales y el clarín de las dianas de guerra la noticia de inmortal victoria.  
 
Era el aviso a vapor El Toro que traía de Pacocha la nueva del triunfo completo obtenido 
por las armas de Chile sobre el ejército de los aliados a la vista de la ciudad y valle de 
Tacna el memorable 26 de mayo de 1880.  
 
Indescriptible fue el júbilo que se apoderó de las tripulaciones de la escuadra en presencia 
de aquella fausta, si bien no inesperada nueva, que venía a servir de grata necesitada pausa 
a las fatigas y a los insomnios del bloqueo.  
 
Se aumentó aún más, si ello era posible, la alegría y el bullicio de los tripulantes de nuestras 
naves que el tedio comenzaba a trabajar intensamente con la nueva de la captura de Arica, 
que no tardó en llegar en alas del viento, mientras que a los infelices peruanos se la 
comunicaban desde Pisco por el telégrafo sus propias autoridades.  
 
Sombrío estupor se adueñó en los primeros momentos del ánimo de los impresionables 
peruanos, siempre confiados en fácil y perezosa fortuna, siempre engañados por pérfidas 
arterias de ambiciosos, pero siempre «retemplados» por sus propias forjadas ilusiones y 
falaces esperanzas.  
 
Mas la desesperación tiene también sus mirajes, y apenas hubieron conocido el pueblo y el 
gobierno la intensidad de sus desdichas, tomaron pie de ellas para cobrar nuevos bríos; la 
prensa, apellidando a sus héroes muertos, convocó con tono épico a los vivos a las armas; el 
ejército se juntó para contarse y para medirse en paradas militares; se tomaron medidas de 
ánimo levantado a fin de tener hombres, armas y dinero, y declarando el dictador que se 
sentía fuerte en su prestigio, en su alianza y en el apoyo de cinco millones de seres 
humanos que tenía a su espalda, juraba solemnemente que no soltaría las armas hasta no 
quebrarlas en el pecho de los invasores, expulsándolos del suelo profanado de la patria.  
 
La guerra iba a entrar por consiguiente en su faz más decisiva, más resuelta y más terrible. 
Testimonios vivos de ello era todo lo que acontecía en Lima, en Arequipa, en torno a 
nuestros buques, a la vista de nuestras avanzadas de tierra, después de las más imponentes 
victorias alcanzadas.  



 
Y estos mismos éxitos que una desacertada política malograría respecto de Chile, no sólo 
no alcanzaban a solucionar la guerra, sino que la comprometerían más intensamente 
sellando la alianza de los adversarios de la república con su propia sangre vertida en campo 
común de común infortunio.  
 
Por manera que lo único que en tan grave coyuntura parecía racional, oportuno, expedito y 
patriótico, era aprovechar con vigor y celeridad el aturdimiento y la desmoralización que en 
todos los pueblos producen durante sus primeras angustias la adversidad continua y casi 
implacable, para marchar por el sendero más corto y más recto a su final avasallamiento.  
 
Y ese camino había sido otra vez, como en tres ocasiones anteriores, únicamente el de 
Lima, que era, política y militarmente hablando, el Perú, a fin de consumar así en su centro 
la grande empresa que el destino y la fortuna habían dejado en nuestras manos.  
 
Fuerza y dolor nos es por tanto cambiar totalmente el escenario en que hasta esta época 
había venido desarrollándose la guerra, para ocurrir pacientemente a presenciar en el suelo 
de la patria una serie inconcebible de errores, de pequeñeces de ánimo y de cortedad 
absoluta de vista, no ciertamente en el país, sino en sus mandatarios, de quienes hubiera 
podido decirse que deslumbrados por los reflejos luminosos que de lejos venían a herir su 
vista miope, habían perdido el rumbo y extraviado el sendero de la marcha victoriosa de la 
república.  
 
 
 
 
 
Capítulo VIII 
 
 
El ministerio Recabarren 
 
 
 
 
El congreso de Chile se reunió, conforme a su estatuto, el 1.º de junio de 1880, al ruido del 
cañón que anunciaba las glorias y los regocijos de Tacna. La ocasión era solemne. La 
palabra inaugural del jefe de la nación, siempre sobria e incolora, no correspondió al nivel a 
que habían alcanzado las emociones del patriotismo popular; pero, como de costumbre en 
las cosas de su gobierno, se mostró sincero, verídico y sin malicia. Se contentó por esto con 
trazar, pálida, fría, casi menesterosa reseña de la campaña, desde la captura del Rimac en el 
año último, y terminó su exposición de guerra en estos glaciales términos:  
 
«La victoria del 27 del pasado mayo, ha sido el digno coronamiento de una campaña que 
será recordada en la historia militar por las contrariedades de todo género que fue necesario 
vencer.  
 



En Tacna, como en Pisagua, como en los Ángeles, las posiciones que ocupaba el enemigo, 
y que la naturaleza y el arte habían fortificado, no fueron suficientemente poderosas para 
detener el ímpetu de nuestros soldados.  
 
Tanto en mar, como en tierra, la fortuna ha sido adversa a los aliados. Su marina ha sido 
aniquilada, y su tropa veterana, concluida y desmoralizada por una serie de derrotas. 
Permitido nos es esperar que los gobiernos del Perú y Bolivia, acatando el fallo del destino, 
harán cesar una guerra injusta en su origen, y que ha sido desastrosa para los países que 
ellos representan».  
  
 
 
 
En cuanto a la marcha interna del país, demostró el presidente con cifras, más que con 
palabras, su imperturbable prosperidad, aun en medio de la sangrienta y dispendiosa lucha 
en que nos hallábamos empeñados.  
 
«Las consecuencias ordinarias de la guerra -dijo S. E.- poco se han hecho sentir, al menos 
hasta este momento, entre nosotros. Ha coincidido con la guerra una mejora notable en los 
negocios, debido a las buenas cosechas de los dos últimos años, al alza del precio del cobre 
y del salitre, y más que todo, a que en el año pasado principiaron a producir su efecto las 
economías a que se sometió el país por consecuencia de la crisis comercial e industrial de 
los años anteriores.  
 
El dinero es en el día más abundante que antes de la guerra; el interés ha bajado; hay más 
facilidad para las transacciones; y los valores han tenido en general una alza considerable.  
 
El movimiento comercial del año pasado ascendió a 59.360.226 pesos. De esta suma, 
36.620.226 pesos corresponden a la exportación, y 22.740.000 pesos a la importación, 
superando, como lo habréis notado, la primera a la segunda en 13.880.226 pesos.  
 
La exportación del año pasado, comparada con la del año de 1878, aumentó en 6.802.401 
pesos; y la importación disminuyó en 2.582.011 pesos.  
 
El valor de los productos agrícolas exportados ascendió en el año pasado a la suma de 
12.811.570 pesos, excediendo al año anterior en 4.138.000 pesos. Los productos de la 
minería figuran en la exportación por 20.280.258 pesos, suma superior en 2.754.392 pesos 
al valor de los mismos productos exportados en 1878.  
 
Las entradas ordinarias y extraordinarias en el año 1879 ascendieron a la cantidad de 
27.693.087 pesos 74 centavos, y los gastos a la cantidad de 24.777.300 pesos 12 centavos. 
En esta última cifra, no se comprende una buena parte de los gastos hechos por nuestra 
legación en Europa, por estar aún pendiente su liquidación».  
  
 
 
 



Al concluir su discurso de instalación, el señor Pinto encontró también dentro de su helado 
pecho algunas palabras de acompasada justicia hacia el país:  
 
«Conciudadanos del Senado y de la Cámara de Diputados -dijo al terminar y con aquel 
propósito-:  
 
Si os he hablado con grata complacencia de las glorias alcanzadas por nuestro ejército y 
nuestra marina, tengo también la satisfacción de hablaros de la misma manera de la noble, 
serena y patriótica actitud que el país ha conservado durante el curso de esta guerra.  
 
La tan generosa como eficaz ayuda prestada al gobierno por el país entero, ha sido el 
primero y más importante elemento que ha ocurrido a preparar y obtener los triunfos que 
justamente celebramos hoy. Dominados los partidos por un elevado espíritu de patriotismo, 
se han impuesto un cuerdo y oportuno silencio respecto de todas aquellas cuestiones que 
pudieran encender los ánimos y provocar irritantes discusiones. Siempre será un motivo de 
legítimo orgullo para el país, como para el gobierno, haber sostenido la actual guerra, tan 
dificultosa por los recursos que ha sido menester emplear, en medio de la más profunda paz 
interior, sin que se haya alterado el orden constitucional, ni suspendido una sola de las 
garantías que las leyes aseguran a todos los ciudadanos.  
 
Cuando un pueblo puede, como Chile, emprender y sostener una guerra sin perturbar el 
orden constitucional, ese pueblo se ha conquistado una gloria no menos envidiable que la 
obtenida por nuestros soldados en los campos de batalla».  
  
 
 
 
Fue bien recibida por la generalidad aquella manifestación del estado de las cosas, 
haciéndose notar únicamente, como un vacío extraño, la abstención absoluta de la palabra 
presidencial con relación a los propósitos ulteriores de la guerra, así como a las arduas y 
urgentes medidas que, a juicio de todos, la campaña requería para su feliz y pronta 
terminación, aprovechando el brío de nuestras victorias y el desaliento de los vencidos. Aun 
ante los espíritus más ciegos, la guerra iba a entrar en su faz más grave y a necesitar su 
pronto, inevitable, fatal complemento en una expedición rápida sobre Lima.  
 
Se aumentó este sentimiento de expansión natural en el país una semana más tarde, cuando 
en la noche del 8 de junio el alcalde trasmitió de Iquique la nueva de la espléndida victoria 
de Arica, que volvió a enloquecer de alegría y de entusiasmo a todas las poblaciones.  
 
Por otra parte, con el brillo de aquellos triunfos se había acentuado y robustecido la 
popularidad del ministerio que presidía el señor Santa María, tan vacilante antes de la 
captura del Huáscar.  
 
A nadie se ocultaban, a la verdad, los méritos personales y los servicios distinguidos de 
cada uno de sus miembros. Cualesquiera que hubieran sido sus errores de concepto y de 
detalle, nadie hacía ofensa a su patriotismo, a su entereza, a su laboriosidad, ni menos a sus 



rectas intenciones. Si no era un ministerio de hombres de estado, era un ministerio de 
patriotas.  
 
El señor Santa María, que lo regía, había hecho en efecto dos viajes a Antofagasta, en 
época azarosa y con decadente salud, acarreándose gravísimos compromisos personales a 
fin de empujar las operaciones de la campaña hacia un rumbo activo. El señor Sotomayor, 
ministro de la guerra en campaña, había muerto en el puesto del deber y del patriotismo. Su 
reemplazante en Chile, el señor Gandarillas, ministro en propiedad de justicia, no obstante 
la aspereza de sus exterioridades, y tal vez a causa de ellas, había sido yunque de trabajo, 
constituyéndose en Valparaíso para la reorganización de nuestra marina que dio por 
resultado la aprehensión del monitor enemigo que tenía en jaque a nuestro ejército.  
 
No habían sido menos laudables la laboriosidad, consagración patriótica y energía de 
espíritu para procurar armas y recursos al país, atribuida con justicia al joven ministro de 
hacienda señor Matte; y aun se alababa la actitud resuelta en los consejos del señor 
Amunátegui, ministro de Relaciones Exteriores. Había este hombre político 
voluntariamente consentido en oscurecerse bajo la dirección de un caudillo que no era su 
amigo ni participaba sus miras. No obstante, sus elevados talentos y notorias virtudes 
personales, el señor Amunátegui no figuraba propiamente en el gabinete del señor Santa 
María como una personalidad de guerra. Se le reconocía por el contrario el mérito de la 
abnegación al formar parte de una combinación tan ajena a sus propósitos como a sus 
tendencias y en la cual entraba como simple moderador y amigo personal y antiguo del jefe 
del estado.  
 
Tomado en conjunto el gabinete de agosto de 1879, se sentía, por consiguiente, no sólo 
fuerte sino prestigioso, y se esperaba que no sería remiso en cosechar el fruto de los 
sacrificios del país y de sus propios esfuerzos, cuando una mañana en día frío y lluvioso (la 
del domingo 13 de junio) comenzó a circular por la ciudad, el extraño rumor de una crisis 
ministerial completa, motivada especialmente por las renuncias irrevocables de los señores 
Santa María y Gandarillas, las dos personalidades políticas más acentuadas de la 
administración, y que por lo mismo no habían vivido siempre en perfecta cordialidad. La 
Moneda de Chile no fue nunca la jaula de la familia feliz, del empresario Barnum.  
 
El hecho era entre tanto singularmente cierto, y aunque en las primeras horas de la mudanza 
manifestaron inquebrantable propósito de retirarse sólo los dos ministros ya nombrados, la 
crisis se hizo sucesivamente general, y tres días más tarde, esto es, el miércoles 16 de junio, 
a las dos de la tarde, el señor Pinto firmaba los nombramientos de un nuevo gabinete que 
quedaba compuesto de la manera siguiente:  
 
«Interior.- Señor Manuel Recabarren. 
Guerra.- Señor Eusebio Lillo. 
Relaciones Exteriores.- Señor Melquíades Valderrama. 
Hacienda.- Señor José Alfonso. 
Justicia.- Señor Manuel García de la Huerta». 
  
 
 



 
Aquella composición fue acogida con natural frialdad por el público, que hacía el legítimo 
contraste de los que se iban con los que llegaban; y a la verdad, apartados de la crítica sus 
dos primeros nombres, aquella indiferencia se hallaba justificada no sólo por el mérito que 
ahora se reconocía a sus antecesores, y porque los nuevos ministros pertenecieran en su 
gran mayoría, casi en su totalidad, a un bando político que nada había hecho por la guerra 
ni para la guerra, sino especialmente por la insignificancia política casi absoluta de su 
personalismo.  
 
El ministerio Recabarren era radical casi en su totalidad, pero carecía intrínsecamente de 
fuerza política, de prestigio en la república y en la dirección de la guerra, de razón de ser en 
la actualidad. Era una combinación tomada como al vuelo, una especie de tabla de 
transición que había de servir de puente endeble a la guerra, cuando lo que en realidad se 
necesitaba eran fortísimas cadenas y estribos de piedra de sillar para sostener y encarrilar la 
enorme gravitación de deberes, de peligros y de pruebas que a causa de sus mismas 
victorias iban a pesar sobre el país.  
 
¡La guerra iba a comenzar! 
 
Nadie negaba al jefe del gabinete su hidalga caballerosidad personal, la honradez a toda 
prueba de su carácter, la firmeza y la unidad de su conducta política, ni menos la general 
simpatía que disfrutaba, al menos entre los hombres de su generación, en toda la república. 
Soldado animoso de la causa liberal en 1851, combatiente en las trincheras del 20 de abril 
de aquel año junto con el poeta Eusebio Lillo y el filósofo Francisco Bilbao, que como él 
empuñaron un fusil en ese día luctuoso, la juventud de dos generaciones posteriores había 
guardado intacto el prestigio de aquel noble estreno de su carrera.  
 
Pero desde esa época el señor Recabarren, a la manera de aerolito que brilla fugaz para 
convertirse en opaca masa metálica, se eclipsó voluntariamente haciéndose campesino en la 
Requínoa. Había figurado sin brillo en algunos congresos y hecho una corta campaña 
patriótica a Chiloé en 1866, como secretario del almirante Blanco, su deudo.  
 
Pero no por esto podía decirse que el jefe del gabinete de junio se hubiese preparado para 
dirigir la política del país en una situación ordinaria, mucho menos en días de gravísimo 
conflicto. Amigo personal y antiguo del presidente Pinto, como lo era el señor Amunátegui, 
participaba del reposo y de la flema de ambos, condiciones negativas de su carácter en los 
momentos en que lo que más fuertemente la crisis demandaba era una voluntad ardiente y 
dominadora que sacudiese al fin la inercia y el invencible sopor del jefe del estado, que 
había ido alojando la guerra, después de cada campaña parcial, como si hubiese sido el 
ejército un campamento de carretas en nuestros antiguos caminos públicos de llanos y de 
cuestas.  
 
Mucho más se esperaba en este sentido de su popular y brillante colega de la guerra don 
Eusebio Lillo, a la sazón secretario del almirante Riveros, y que con la abnegación y 
entusiasmo peculiares a su carácter y a su estro, entrara desde la primera hora a participar 
de todos los peligros, penurias y sacrificios de la guerra. Había tomado parte desde a bordo 
del Blanco Encalada en el combate de Angamos, y ahora sobrellevaba alegre y 



patrióticamente todos los sinsabores y disgustos del bloqueo cuyas principales peripecias 
acabamos de contar.  
 
Se juzgaba que no obstante la comparativa oscuridad, en que voluntariamente había 
encerrado su vida y su talento, quebrando su lira de oro en los negocios y su esterilizadora 
prosa, el señor Lillo traería al gabinete el fuego de su patriótico ardimiento y serviría de 
estímulo y aguijón no sólo a la morosidad natural del jefe del estado sino a la de sus 
propios compañeros.  
 
En cuando a los últimos, el país vio con profunda indiferencia su designación, y esto por 
justo motivo. Los señores Alfonso y García de la Huerta, habían sido ministros en épocas 
recientes, pero todos buscaban la huella de su paso por el gabinete sin hallarla. El señor 
Valderrama, sacado, como el primero, de la magistratura, almacén consuetudinario e 
inagotable de ministros de ocasión hasta que lo emparedó la ley, era como simple 
aparecido, una esperanza para algunos, una novedad para todos. Tenía siquiera este 
funcionario el prestigio de no haber sido todavía nada y de su honorabilidad reconocida.  
 
Una noble expectativa alentaba sin embargo, en medio de la debilidad congénita del nuevo 
gabinete, a los hombres patriotas que habían arrojado su alma en el torbellino de la guerra 
como se arroja el pábulo dentro de una tea. Y era la de que las dos personalidades más 
robustas del gabinete lograrían adueñarse del espíritu del presidente de la república, 
supremo director constitucional de las operaciones y lo lanzarían al fin por la ancha vía de 
las grandes soluciones que ésta a gritos reclamaba.  
 
Mas desgraciadamente no sucedió así; y si bien por causas muy diversas del sincero 
acatamiento, que como jefe de un partido prestó al jefe del estado el patriota señor Varas, 
durante su corto gabinete, y el que por miras políticas y opuestas sirvió de rémora a los 
señores Santa María y Amunátegui, fue lo cierto que contra las expectativas del país y las 
advertencias de sus más leales amigos, el señor Recabarren se dejó ganar desde el primer 
día por la mano y por la apatía suprema que pesaba desde antiguo sobre la administración, 
haciendo causa común con el sistema de contemporizaciones, retardos y aficiones 
inmaduras a la paz que fueron causa de tantas humillaciones diplomáticas para la república, 
de sus funestas e insensatas operaciones subsidiarias de merodeo, de las terribles 
hecatombes que sembraron los campos que rodean a Lima con los cadáveres de seis mil 
chilenos, y enseguida, de lo que sería mucho más funesto y desolador que todo eso, de una 
ocupación indefinida del país dominado, obra exclusiva de la pereza, de la petulancia y de 
la cortedad de miras de los hombres públicos de Chile.  
 
Se empeoró todavía esta situación con la renuncia que como hombre de corazón sano y 
levantado trajo en persona desde el Callao el señor Lillo, devolviendo al presidente la 
cartera de la guerra sin haberla siquiera abierto, manifestando así que era digno de ella y 
dando lealmente como excusa la de que no se creía con las fuerzas necesarias para 
desempeñar en ocasión tan grave puesto de tantas responsabilidades. El señor Lillo venía de 
la guerra, sabía lo que era la guerra, creía en ella, deseaba probablemente hacerla, y por lo 
mismo, mirando en su derredor, se abstuvo de caracterizar una situación en la cual 
probablemente los sucesos y los caracteres lo dejarían solo. Y fue de esta manera como el 



único hombre de guerra que se presentaba en el dintel del gabinete recién creado, renunció 
su puesto de ministro de aquel ramo, que absorbía a esas horas la administración entera.  
 
Como una devolución natural y legítima de la situación, rehusada la cartera de guerra por el 
secretario del almirante de la escuadra, se pensó inmediatamente por sus amigos radicales, 
dueños de la mayoría sino de la totalidad del gabinete, en el ex secretario del general en jefe 
don José Francisco Vergara, quien, después de prestar en la campaña los señalados 
servicios que en el volumen precedente dejamos leal y fielmente recorridos y aun 
ensalzados, había vuelto a la capital después de la batalla de Tacna en que tomara parte 
activa. Fue el primer oficial chileno que entrara a aquella ciudad y el primero también que 
saliera del campo de batalla en dirección a Chile, en demanda de ciertos agravios contra el 
general en jefe y su segundo el coronel Velásquez, que databan desde antigua fecha y que 
en aquella jornada se habían agravado.  
 
Se atribuía, en efecto, al jefe de la caballería del ejército un profundo desabrimiento con 
aquellos jefes, y se aseveraba por el público en voz baja y por la prensa 
desembozadamente, que los rumores que habían perturbado el criterio de la nación y aun 
del gobierno sobre los resultados militares de la gloriosa y cabal batalla que acababa de 
rematar la segunda campaña de la guerra, arrancaba de aquellos tristes desavenencias.  
 
Y tal era por desgracia la verdad más allá de lo imaginable; y como cumple a nuestro deber 
y a nuestra promesa formulada en ocasión señalada dar razón precisa de un acto tan 
desacertado y tan peligroso de la política del presidente Pinto, vamos a poner de manifiesto 
enseguida cuáles eran los sentimientos, las quejas y las recriminaciones ardientes del 
ejército y de sus principales jefes en los momentos en que el presidente de la república, 
echando a un lado las más obvias conveniencias, designaba como su director legal en aquel 
ramo al antiguo secretario de los generales Arteaga, Escala y Baquedano.  
 
Es el secretario del último quien va a explicar la situación y sus azares en carta que 
escribió, por encargo expreso de su jefe, al presidente de la república con fecha 23 de julio 
y que textualmente dice así en los párrafos especiales y pertinentes que a tan delicada 
materia consagraba:  
 
«... El nombramiento de don José F. Vergara para ministro de la guerra ha causado en el 
ejército el efecto de la explosión de una bomba y ha venido a perturbar profundamente la 
tranquilidad de que estábamos gozando. Y como presumo que Ud. no conoce las causas de 
esta agitación, voy a comunicárselas aquí aunque sea brevemente.  
 
Estábamos sitiando a Arica cuando comenzaron a llegar de a bordo noticias de la inquietud 
que habían causado en el sur las que el señor Vergara había transmitido y comunicado 
verbalmente sobre la batalla de Tacna y sus resultados. Exagerando mucho sin duda, como 
sucede en tales casos, se le atribuían palabras y conceptos destinados a herir profundamente 
el amor propio de los principales jefes del ejército. Resumiendo la impresión dejada por las 
que se decían revelaciones del señor Vergara, se aseguraba que Tacna había sido un 
segundo Tarapacá.  
 



Tomada Arica, las diversas personas que iban bajando a tierra confirmaban estos rumores, 
y después las cartas que llegaban del sur venían a robustecer la creencia de que el señor 
Vergara había procurado empequeñecer la acción de Tacna. Puso el sello a esta impresión 
la correspondencia del Mercurio que se creyó inspirada por el mismo caballero con quien 
hizo su viaje al sur el corresponsal de aquel diario.  
 
Hubo con este motivo en el ejército un verdadero alboroto que se tradujo en murmuraciones 
violentas y en censuras acres contra los cucalones, nombre que se complacían en dar al 
señor Vergara. Sin embargo aquello pasó sin dejar huellas, al parecer.  
 
Pero viene ahora su nombramiento de ministro, y he aquí que han renacido todas las quejas 
y todas las censuras con mayor violencia que antes. El general dice que se retira porque es 
incompatible con su dignidad su permanencia en el puesto que ocupa siendo ministro el 
señor Vergara. El coronel Velásquez se propone hacer lo mismo y dice que lo acompañarán 
los artilleros que fueron -son sus palabras- los más indignamente calumniados por el señor 
Vergara. ¿Cuántos jefes acompañarán a estos? No lo sé aún porque la noticia no es 
conocida de todos, pero sí temo que sean algunos.  
 
¿Sería posible dominar esta tormenta que amenaza traer una disolución funesta en las 
actuales circunstancias? Por el momento no, porque la irritación es muy grande. Le dará 
una idea de ella el telegrama que le ha dirigido en la mañana de hoy el general Baquedano 
de acuerdo con el coronel Velásquez. Atenuada en lo posible la dureza de las expresiones y 
disfrazado cuanto sea dable el pensamiento fundamental, siempre ha quedado algo que bien 
pudiera traer una crisis cuya solución no veo: ‘Era el único hombre -oigo decir a cada 
momento- que no podía ser ministro de la guerra porque nos había injuriado’. Y, aunque se 
den explicaciones, la mala impresión que alcanzó a robustecerse se ha hecho indeleble».  
  
 
 
 
Y estas vivas y patrióticas aprehensiones consignadas con meritoria sinceridad en un 
documento que acarreaba tantas responsabilidades al ejército, y que el general en jefe había 
reiterado en una comunicación telegráfica dirigida al jefe del Estado, no era sólo del 
dominio del gabinete, sino de la ciudad y de todo el país.  
 
La atmósfera bajo cuya presión nacía el nuevo funcionario era a la verdad candente, y de tal 
suerte que apenas se hizo público su nombramiento, uno de los representantes más 
modestos y acostumbrado a no tomar parte en los debates, el diputado por Vichuquén don 
Segundo Molina, llevó al seno de la Cámara una interpelación a manera de protesta, 
inusitada y antiparlamentaria sin duda, pero que no dejaba de ser por esto una revelación 
franca y patriótica de la situación y sus peligros.  
 
Pero descartando de esta relación de los sucesos, en cuanto ello es posible y decoroso, 
aquello que pertenezca al dominio del personalismo, escollo muchas veces de la recta 
apreciación de los acontecimientos, lo que resultaba como una verdadera amenaza para el 
porvenir y el desenlace de la campaña y de la guerra, no era aquel antagonismo 
funestamente creado entre dos fuerzas que debían ser esencialmente armónicas, el ministro 



y el general en jefe (temeridad cuyas consecuencias pagaría en breve harto cara el país) 
sino la completa unificación de miras que se estableció en oposición a las del caudillo del 
ejército, del ejército mismo y del país, entre el gabinete y el conductor político de la guerra 
sobre la manera de ver esta y de proseguirla.  
 
Se había imbuido en la mente y en el alma del presidente de la república la creencia tenaz y 
singular que de que la guerra iba a terminar de hecho y de derecho con la campaña 
subsidiaria de Tacna y Arica, que como la de Tarapacá, había afectado sólo una de las 
extremidades del territorio y de los recursos de los aliados beligerantes; y en consecuencia 
abrigaba la inmutable convicción, a todos por él llanamente manifestada, de que la paz no 
tardaría en sobrevenir, fuera por la ruptura de la alianza, que acababa sin embargo de 
robustecerse en un común holocausto; fuera por el abatimiento o el motín de la soldadesca 
que rodeaba al dictador Piérola, encerrado por nuestra escuadra en el recinto de Lima y el 
Callao; fuera, en fin, por el «predominio del elemento conservador» y de sus intereses en 
aquellas poblaciones, manía que se había apoderado desde el principio de la guerra del 
espíritu del señor Pinto, regido en esto por sus lecturas filosóficas predilectas y por sus 
hábitos sedentarios y en el fondo «conservadores». La guerra era para el presidente de la 
república una simple tesis social y política que él siempre decidía conforme a su criterio y 
su manera de ser, esto es, por el arbitrio de la paz: cuestión de simple metafísica.  
 
Había sido esta la norma invariable y porfiada de su conducta durante todas las crisis de la 
guerra, desde su iniciativa; y de esa manera es como la historia se ha explicado sus 
bochornosas conferencias con el enviado Lavalle, la ocupación y desocupación de Calama 
para reconciliarse con Bolivia, el bloqueo insensato y prolongado de Iquique para obligar a 
doblegarse a los ricos de Lima, la campaña de Pisagua para tomar en mano propia la prenda 
de su codicia, y por último la campaña ineficaz de Tacna, llevada a cabo sólo por no 
emprender la de Lima que era mucho más breve, más barata en sangre y en caudales y 
mucho más segura como éxito. Y a todo este cúmulo de errores en que, no el sano 
patriotismo sino la pereza y la adulación eran parte, se amoldaron los nuevos ministros 
como la masa a la masa en el batido que la forma.  
 
La política del gabinete de junio iba en consecuencia a ser profunda e intencionalmente de 
paz, cuando todo aun la más obvia lógica lo empujaba, incluso su nacimiento, hacia la 
guerra y sus soluciones.  
 
Y precisamente donde a toda costa se resistía el presidente a ir, era adonde el país entero 
desde el primer momento en que tomó las armas y se hizo ejército para marchar y para 
pelear, quería ir: a Lima.  
 
En diversas ocasiones de esta historia y esparcidos en sus tres volúmenes precedentes 
existen los comprobantes de esta aspiración universal, enérgica, convencida y racional de la 
república, que no era, como en el ánimo presidencial y en el amén de sus palaciegos, una 
síntesis abstracta, sino el resultado del sentimiento público, ilustrado por la razón, 
recalentado por el patriotismo y sostenido por la historia, suprema guía de los pueblos. A 
Lima había ido San Martín y había solucionado con ese acto militar y político el gran 
problema que la América le encomendara; a Lima había llevado el general Bulnes su 
victorioso ejército, dando pronto y radical remate a ardua campaña, y a Lima, es decir, a sus 



aguas que son las del Callao, zaguán marítimo de aquella ciudad, habían ido sucesivamente 
Brown, Cochrane, Blanco, Guise, Postigo, todos los capitanes de mar de la república.  
 
Podríamos agregar aquí nuevos e inexcusables testimonios de que ésa era y había sido la 
aspiración única del pueblo y del ejército, que era el pueblo armado; pero será sobrado a 
nuestro propósito afirmar, mientras en el lugar adecuado adelantamos esas pruebas, que ese 
era el convencimiento y el plan unánime o casi unánime del Congreso, y especialmente de 
la Cámara de diputados, que bajo ningún concepto se mostraba hostil al gabinete y menos 
al gobierno sino su sincero y caluroso aliado.  
 
El divorcio del gobierno con el Congreso (¡extraño caso!) estaba hecho; y (¡caso más 
extraño todavía!) era el presidente de la república, su personalidad, y su manera de ser y de 
pensar, no participada tal vez en el fondo por sus ministros, lo que comenzaba a ahondar, 
enfrente del peligro común de la patria y del malogro de cruentos sacrificios, la sima de la 
desunión de los partidos.  
 
A dar cuenta de fenómeno tan nuevo como interesante y digno de ser recordado está 
consagrado el próximo capítulo.  
 
 
 
 
 
Capítulo IX 
 
 
La lucha entre el Congreso y el presidente Pinto por la expedición a Lima 
 
 
 
 
(Agosto, 1 septiembre de 1880) 
 
 
 
 
La discusión ante el Senado del proyecto de emisión de seis millones de pesos, negocio que 
se verificaría entre el gobierno y el público, o más bien, entre el erario y los bancos, 
acentuó todavía con mayor intensidad la política de reticencias, de desconfianza y de 
pusilanimidad del gabinete que había nacido al calor de las batallas de Tacna y de Arica, no 
para darles ancho campo de desarrollo sino, al contrario, para sujetar por la brida al ejército 
victorioso y encerrarlo en sus campamentos durante ocho meses, el mismo plazo fatal (¡año 
y medio!) en que se le había amontonado y detenido en los arenales de Antofagasta y 
después en los de Tarapacá.  
 



El gobierno, a pesar del enérgico clamor del pueblo, no se corregía, sino que a la manera de 
los niños mal criados y engreídos, se amostazaba con las advertencias y gustaba de hacer lo 
opuesto de lo que se le pedía.  
 
Llevado en efecto el proyecto de emisión al Senado, aprobado por la Cámara de Diputados 
el 29 de julio, comenzó a discutirse en sesión secreta el 4 de agosto. Había sido ya 
aprobado este proyecto de guerra en su forma primitiva en aquel alto cuerpo por 
unanimidad y sin debate el 7 de junio anterior, y ahora volvía a su mesa con leves 
mudanzas de detalle.  
 
Iniciada la discusión en el día mencionado, la alta Cámara como para manifestar su 
ardoroso empeño en secundar los propósitos guerreros del gobierno, aprobó la indicación 
de uno de sus miembros para constituirse como en permanencia celebrando dos sesiones 
diarias para su despacho. Mas no debió ser pequeña su sorpresa y su disgusto, cuando 
interrogado el ministro de hacienda por el senador por el Ñuble, don Melchor Concha y 
Toro, sobre si el gobierno se proponía expedicionar a Lima, a fin de valorizar el monto 
definitivo de la cantidad que debería votarse, el representante del gobierno dio por única 
respuesta la eterna evasiva que había caracterizado su actitud en los azarosos debates de la 
Cámara de Diputados que dejamos recordados:  
 
«El señor ministro de hacienda -dice el acta de la sesión secreta de aquel día, que vio la luz 
pública un año más tarde, conviniendo en general en las observaciones del señor Concha y 
Toro- hizo presente, sin embargo, que en el punto relativo a la expedición de Lima, se veía 
obligado a guardar reserva, asegurando sólo que el gobierno deseaba estar preparado para 
toda eventualidad».  
  
 
 
 
Esto fue todo; y a la verdad no habría pasado probablemente de ese mutismo obstinado la 
discusión y sus espinas, si al vicepresidente del Senado, hombre sagaz y versado en cosas 
de hacienda, no se le hubiese ocurrido poner de manifiesto con números y demostraciones 
matemáticas que la cantidad que el ministro del ramo solicitaba no era sino la mitad justa 
de lo que el gobierno de urgencia requería.  
 
Después de tres o cuatro sesiones se aprobó definitivamente el proyecto, más o menos tal 
cual había sido enviado por la otra Cámara y por unanimidad, con la discrepancia de uno o 
dos votos en materia de detalles o de bancos.  
 
Se verificó este despacho de urgencia en la sesión del 9 de agosto, pero deseando 
caracterizar la situación y su voto uno de los pocos senadores, tal vez el único, que 
acostumbraba expresar al país y a sus comitentes con toda plenitud los móviles de su 
conducta, el senador por Coquimbo, usó de la palabra para significar al gobierno, lo que el 
país tenía que reprocharle y lo que tenía derecho a esperar de él, no obstante su fatal pereza 
y su reserva culpable, innecesaria e inmotivada para con los cuerpos colegisladores. Y con 
tal motivo se expresó de la siguiente manera, según el acta secreta de la sesión ya 
recordada:  



 
«Expuso -dice aquel documento- el señor senador por Coquimbo, que estando ya concluido 
en el proyecto de ley de subsidios en cuanto a sus efectos legislativos, a los que había 
cooperado siempre con toda su voluntad, en este caso y en los anteriores en que el gobierno 
había pedido autorización de fondos al Senado, creía de su deber motivar su voto de 
aprobación bajo el aspecto de la significación política de éste, tratándose de un acto tan 
trascendental como era la emisión de una suma de papel moneda que equivalía casi al total 
de la renta de la república, y al tres tantos de esta en época no remota con hipoteca de las 
generaciones y del porvenir.  
 
Que en obedecimiento al espíritu de concordia que siempre lo había guiado, hacia patriótica 
y magnánima salvedad de la resistencia que había opuesto el gobierno a revelar sus planes 
al Senado, resistencia que no tenía razón de ser desde que no se trataba de una mera 
interpelación sino de votar una cantidad concreta de millones para objetos que no sólo era 
el deber sino el pleno derecho del Senado conocer a fondo; y bajo el mismo punto de vista 
prescindía de los datos incompletos que había presentado el señor ministro de hacienda 
sobre empréstitos renovables pero colocados a intereses más fuertes que los corrientes de 
plaza y el pago íntegro y onerosísimo de servicios de buques que estaban en poder del 
enemigo o sepultados en el fondo del mar, así como de los excesos de cuentas corrientes en 
los bancos o con agentes de consignación privada, limitándose sólo a llamar la atención del 
gobierno al error e injusticia que se padecía al considerar como gastos sin urgencia el pago 
de los haberes del ejército, cuya penuria le constaba y cuya deuda, a su juicio, era la más 
urgente y sagrada de todas, concluyendo esta parte de su discurso por exponer que, dejando 
al señor ministro de hacienda en la integridad de su reputación como juez probo e 
inteligente, reputación que le habría habilitado para desempeñar con éxito el ministerio de 
justicia, no podía menos de reconocer su falta de preparación para desempeñar el 
importantísimo cargo que hoy ejercía.  
 
Pasó enseguida el señor senador por Coquimbo a ocuparse largamente del espíritu personal 
y de incorregible optimismo que había prevalecido en la dirección superior de la guerra, 
desde la ocupación de Antofagasta hasta la hora presente, hora de funestas vacilaciones, 
espíritu que había gastado tres ministerios, y que, a juicio de su señoría, estaba encarnado 
en la mente del jefe del Estado, cuyos respetos ponía a salvo, haciéndole responsable de los 
errores a que se habían sometido los hombres de Estado que había llamado a su servicio. 
Trajo a colocación a este respecto el carácter puramente local y lugareño de la ocupación de 
Antofagasta, limitada a su recinto salitrero; la desocupación de Calama inmediatamente 
después de haber sido tomada a viva fuerza, mientras el Perú y Bolivia marchaban, arma al 
brazo y unidos, para acometernos; el no haber ido al Callao con la escuadra cuando esa 
plaza se hallaba abierta y los buques enemigos en el más completo abandono; el largo y 
fatal bloqueo de Iquique establecido sólo como falaz apremio contra Lima, y la negativa de 
ocupar ese puerto con la expedición que había proyectado el ministerio del señor Prats en el 
mes de abril, cuyo propósito fue tal vez la verdadera causa de la caída de ese ministerio, 
porque era un hecho evidente que S. E. el presidente de la república no había comprendido 
nunca ni querido ni mandado ejecutar la verdadera guerra, franca, resuelta y pronta, tal cual 
la había pedido siempre el país y exigido el congreso.  
 



Protestó, en consecuencia, su señoría contra la aseveración que acababa de hacer el señor 
ministro de hacienda, asegurando que cuando la captura del Rimac no se pensó en pagar 
inmediatamente este buque porque entonces era la opinión general del país que la guerra 
terminaría pronto y de una manera favorable para la república, opinión que su señoría, el 
señor senador por Coquimbo, había contradicho siempre en este recinto, especialmente 
desde la sesión del 21 de marzo de 1879 en que pidió el envío de todo el ejército de línea a 
la frontera del Loa y el acuartelamiento de las guardias cívicas, solicitando que se ocuparan 
con ese objeto los templos mismos, si ello era preciso, como en la edad de fe y de 
patriotismo de la independencia, añadiendo que esta misma opinión había sido la de todo el 
país, con excepción de S. E. el presidente de la república, de su círculo privado y de los 
ministerios a que por desgracia había logrado imponerla hasta el presente día, siendo todos 
ellos responsables ante la historia de los males presentes y venideros del país.  
 
Pasó en revista con este propósito su señoría las dos campañas terrestres de Tarapacá y 
Moquegua, manifestando que, a su juicio, la primera había sido una campaña 
exclusivamente marítima que terminó en el glorioso combate de Angamos, cuya batalla 
naval nos dio la verdadera posesión de Tarapacá, siendo el cañoneo de San Francisco 
únicamente la repercusión de ese combate y la salva de honor a la ventura de Chile, contra 
un ejército amilanado y disperso que había sido vencido de antemano por nuestra escuadra 
y el desierto; por manera que, a juicio de su señoría, el gobierno pudo y debió, aun en esa 
época, ir a buscar la solución franca de la guerra, en el centro del enemigo, que era Lima, 
revuelta por la guerra civil, desarmada y sin gobierno, y que aun pudo intentar con fortuna 
ese desenlace en la segunda faz de la campaña en Moquegua y en Tacna, cuyos errores 
estratégicos de embarques y desembarques, de marchas y contramarchas, su señoría había 
señalado en otra ocasión, limitándose por ahora a fijar estos dos graves errores políticos 
cometidos: el haber ido a atacar el ejército de Bolivia en el Campo de la Alianza, junto con 
el de los peruanos, en los momentos en que se buscaba por todos caminos la segregación de 
esas dos entidades, dando por resultado ese choque la Confederación Perú-Boliviana, que 
podía ser tan fantástico y deleznable como se quisiera, y como su señoría lo deseaba en 
vista de los rumores que se acentuaban de reconciliación con Chile en las clases influyentes 
de Bolivia; pero que no por eso dejaba de ser un hecho americano de considerable 
trascendencia y significación política y militar. Y segundo, la destrucción misma del 
ejército civilista de Montero, el único e inquieto rival que tenía el dictador en Lima, hoy por 
esta misma causa omnipotente.  
 
Agregó, en consecuencia, su señoría que no pudiendo apreciar la política actual del 
gabinete en razón de su silencio, se limitaba a condenar de la manera más enérgica, en 
nombre del país, del senado y de su deber, toda expedición de merodeo que no tuviera por 
base absoluta, firme e irrevocable la ocupación definitiva de Lima y del Callao, porque, a 
su juicio, esta larga y gravísima campaña, única que ha debido hacerse con todo el esfuerzo 
del país y retardada durante meses y años en sus verdaderas oportunidades, era en el 
presente día no sólo una absoluta e imprescindible necesidad de la guerra como operación 
militar, sino una lógica, inevitable y terrible expiación de las faltas cometidas durante 
veinte meses».  
  
 
 



 
A todo esto, y conforme a una costumbre ya estereotipada, el ministro de hacienda (porque 
los otros de ordinario no concurrían siquiera a los debates) replicó sencillamente que en 
otra ocasión contestaría.  
 
Y en efecto, conforme a su promesa presentó el señor ministro de hacienda sus descargos 
en la próxima sesión del senado, que tuvo lugar en secreto como las anteriores el 11 de 
agosto; pero su argumentación, descolorida como siempre, no ofreció sino el melancólico 
interés de descubrir la tenaz antipatía que el gobierno abrigaba por una expedición en 
grande escala a Lima, rechazando así implícitamente el voto del Congreso y del país, 
acentuando, para mayor dolor, su afición a las funestas expediciones de merodeo en 
sustitución de aquella radical, patriótica e histórica empresa, única digna en tales horas de 
Chile y de la América.  
 
Por lo demás, las respuestas y excusas del señor ministro adolecieron de la eterna vaguedad 
que se había apoderado del gobierno que la victoria había hecho cabalístico y cobarde en 
lugar de devolverle toda su expansión y robusta franqueza, secreto de fuerza en las grandes 
crisis nacionales:  
 
«Concretándose -así dice en efecto el acta respectiva- el señor ministro al cargo que se le 
había hecho por no haber solicitado una emisión mayor de seis millones de pesos en papel, 
habiéndose demostrado que esa suma no bastaba para las necesidades actuales, hizo 
presente que el gobierno había observado en este caso el procedimiento seguido desde el 
principio de la guerra por estimarlo más conveniente, pero que, como la discusión del 
proyecto se había prolongado por mucho tiempo en ambas cámaras, las nuevas necesidades 
que durante él habían surgido, habían hecho insuficientes los fondos primitivamente 
solicitados; que el reproche que se le había hecho por haber traído al senado un dato 
equivocado lo juzgaba nimio si se tomaba en cuenta su buena fe, pues él le había sido 
suministrado por una oficina pública y rectificado por su señoría mismo en la sesión 
siguiente.  
 
Por lo que hace al hecho de haber aceptado la cartera de hacienda sin estar especialmente 
preparado para desempeñarla con acierto, recordó que habiendo vivido en un centro 
comercial como Valparaíso, no le eran del todo extrañas las grandes cuestiones que se 
rozaban con las finanzas del Estado; pero que si en circunstancias normales no habría 
aceptado aquel puesto, la situación tan grave y solemne porque el país atravesaba y que 
exigía el sacrificio de todo hombre patriota, lo había inducido a tomar de nuevo una 
participación activa en los negocios públicos. Por lo demás, abrigaba el firme propósito de 
conservar la pureza en la administración de las rentas del Estado y llamar a los puestos de 
hacienda a personas de la más reconocida probidad, sin mirar su color político.  
 
Con relación al cargo deducido por el señor Vicuña de mantenerse al ejército insoluto de 
sus sueldos y en cierto abandono, afirmó su señoría que durante el tiempo que ha 
desempeñado el puesto de ministro, él estaba perfectamente equipado y atendido aun en sus 
más pequeñas necesidades; que últimamente había conferenciado con su colega el señor 
ministro de la guerra y que éste, que había también tenido oportunidad para notar 
cualquiera falta, le había asegurado que estaba tan bien atendido como los mejores ejércitos 



de Europa; que a su juicio no podían hacerse con seriedad cargos como éste fundado sólo 
en informaciones privadas y no revestidas de la autoridad necesaria para prestarles algún 
crédito.  
 
Por lo que hace a la duración de la guerra y al hecho de no divisarle todavía término, creía 
que no dependiendo este resultado de la voluntad de uno sólo de los beligerantes, no podía 
tampoco formarse un cargo serio; que podía tal vez haber habido algunos errores de 
concepto en la forma como ella se había llevado a cabo, pero que siempre el gobierno había 
tratado de hacerla expedita y eficaz, para lo cual no había omitido diligencia ni sacrificio 
alguno, y que en esto había perfecta conformidad de miras entre S. E. el presidente de la 
república y sus ministros.  
 
Relativamente al ningún resultado obtenido con la expedición a Huanchaca, mandada por el 
señor Letelier, que había impuesto al erario un gravamen de ciento cincuenta mil pesos, el 
señor ministro dio lectura a una carta del comandante de armas de Antofagasta señor 
Arriagada, en que se expone que el costo total de la expedición subía a sesenta y cuatro mil 
pesos, contando el valor del forraje de animales y otros gastos crecidos; pero que en 
realidad el mayor gravamen impuesto por aquella no podía estimarse en más de dieciocho 
mil pesos; que si la expedición no se había llevado a término, no por eso sus resultados eran 
menos reales y evidentes, puesto que con ella habían conseguido distraer una fuerza como 
de dos mil hombres mandada por el general Flores.  
 
Examinando enseguida los supuestos errores cometidos en la dirección de la guerra por 
haber operado primero sobre la provincia de Tarapacá, después en la de Moquegua y por 
último sobre la de Tacna, cuando había muchos que señalaban como objeto, si no único, 
principal, el ataque a Lima, hizo notar que cualquiera que fuese el valor de esas críticas, lo 
cierto era que Chile había llevado la victoria a todas partes; que era, a su juicio, elemental, 
que las mejores reglas de estrategia militar consistían en llevar el ataque al centro de la 
resistencia del enemigo; que una expedición sobre Lima tenía para nosotros en la primera 
época el gran inconveniente de separarnos mucho de nuestra fuente de recursos, y que si 
con las expediciones anteriores habíamos afianzado la permanencia de Piérola, atacando a 
Lima habríamos favorecido a Montero; pero que Chile no debía tomar en cuenta la suerte 
de tal o cual caudillo sino sólo consultar sus intereses.  
 
Terminó el señor ministro manifestando que las expediciones de merodeo, como las de 
Mollendo, condenada por el señor Vicuña Mackenna, estaban autorizadas por el derecho 
internacional y que la guerra bien entendida consistía en hacer al enemigo el mayor mal 
posible».  
  
 
 
 
Como era su hábito y su deber se levantó el senador que había pasado antes en revista los 
funestos errores del gobierno y condenado su fatal y voluntaria persistencia en ellos, y 
teniéndose ya noticia pública, no negada siquiera por el gobierno, de que en Tacna se 
aprestaba una división destinada a asolar las costas septentrionales del Perú, 
comprometiendo graves intereses neutrales, como había ocurrido en la fatal expedición del 



mismo género a Mollendo, y esto sin más objeto que eludir torpemente con esa maniobra 
peligrosa y completamente ineficaz, el plan de una expedición formal a Lima, haciéndola 
más dispendiosa y más sangrienta con la demora, formuló las protestas que ponemos a 
continuación y que la historia decidirá, en vista de los resultados y de sus vaticinios, si 
estuvo o no fundada en razón:  
 
«Contestando al señor ministro de hacienda -dice el acta de la sesión secreta de aquel día 
(11 de agosto de 1880)-, al señor Vicuña Mackenna, senador por Coquimbo, observo que 
limitaría su respuesta a los únicos puntos de su discurso anterior a que había aludido el 
señor ministro, esto es: al pago del ejército, la duración de la guerra y las expediciones 
aisladas.  
 
Sobre el primer punto leyó varias cartas de Tacna y Arica que atestiguaban lo que había 
afirmado y volvió a recomendar el carácter urgente y sagrado de esta deuda para con los 
valientes defensores del país.  
 
A propósito del segundo punto disertó largamente el señor senador sobre las ventajas de 
una acción total, rápida y central que habría podido poner término a esta guerra, como a las 
anteriores, llevándola al corazón del enemigo y no a sus extremidades como ha sucedido en 
la presente: dando por resultado, a causa del error en la estrategia la pequeñez en las miras, 
que después de catorce victorias y dos grandes batallas campales, la solución definitiva de 
la guerra sea tanto o más ardua que a su principio, lo que pone de manifiesto, a juicio de su 
señoría, la equivocada dirección que se ha impreso a la campaña, gastando treinta millones 
de pesos y la mejor sangre de sus hijos en meros detalles.  
 
Sobre el tercer punto volvió a insistir su señoría en que toda operación subsidiaria que no 
tuviera por base una gran medida estratégica era un error y un daño, citando para el caso las 
expediciones de Moquegua y de Mollendo y la última hecha al interior de Bolivia, sin 
resultado práctico de ninguna especie, a pesar de haberse gastado en ella la suma de sesenta 
y cuatro mil pesos, según acababa de revelarlo el señor ministro, perdiéndose no menos de 
treinta hombres por el efecto de la puna.  
 
Habiendo entrado a la sala en ese momento el señor ministro de relaciones exteriores, el 
señor senador por Coquimbo concluyó su discurso llamando la atención del señor ministro 
sobre el incompleto y deficiente servicio de nuestra diplomacia americana, en 
contraposición a los incesantes y esforzados trabajos del Perú para conjurar contra Chile a 
toda la América, lo que por nuestra culpa iba sucediendo.  
 
Citó a este respecto varios hechos privados relativos a la actitud de Colombia, leyendo 
cartas de sus hombres públicos que había traído al senado hacía un año y sometido, al 
parecer sin fruto alguno, al ministerio de aquel tiempo.  
 
Concluyó su señoría por llamar la atención del señor ministro del ramo a la significativa 
política americana de la Confederación Perú-Boliviana, expresando que, a su juicio, en su 
significación militar era de poca monta; pero que no sucedía lo mismo en las raíces 
internacionales que ese hecho podía tener en el continente».  
  



 
 
 
Pero todo era en vano y aun contraproducente, porque mientras todo esto tenía lugar en el 
seno de las dos ramas del poder legislativo, en los cuales el gobierno no había encontrado 
sino solícitos, desinteresados casi entusiastas colaboradores, la actitud del gobierno para 
con el país, para con el congreso, para con el ejército mismo que había vencido en Tacna y 
en Arica, continuaba inalterable.  
 
Verdad es que en los primeros días de junio el gobierno se había apresurado a solicitar del 
senado la promoción del jefe vencedor en aquellas batallas al grado de general de división, 
lo que fue otorgado sin debate y con ferviente unanimidad, en el mismo día de su 
solicitación (9 de junio).  
 
Mas, tardó un mes cabal el ejecutivo en presentar el mensaje de premios a los jefes que tan 
denodados sacrificios habían hecho a su patria y al deber durante la campaña ¡Y cosa 
inaudita!, pero característica del hombre a todas luces pequeño que regía los destinos de la 
guerra y que, sin embargo, había sido colocado por la fortuna un puesto apropiado para 
reflejar su inmensa gloria, aquel mensaje, con una sola excepción (y ésta de favor personal, 
como móvil) excluía a todos los que se habían batido con honor, a fin de repartir 
holgadamente grados, fajas y ascensos entre los que se habían quedado en su casa o en su 
tienda...  
 
Este inverosímil pero significativo mensaje que fue recibido con marcada y natural desazón 
por el senado en la sesión del 9 de julio, elevaba en efecto a la categoría de generales de 
brigada a los coroneles Godoy, Prieto, Saavedra y Sotomayor, que no habían hecho la 
última campaña, si bien respecto del último era una deuda pendiente de la anterior; y a 
coroneles a los comandantes Ortiz (del Buin) y Castro (del 3.º) que por su mala estrella no 
habían peleado en parte alguna...  
 
Se agraviaba en cambio con torpe, sórdido y culpable desaire al bravo comandante del 
Atacama que había perdido en la batalla a sus dos hijos; al coronel Niño, que mandara la 
vanguardia de una división y tenía su graduación de antigua data; al viejo y heroico 
comandante Barceló que había llevado una división entera al fuego y a la victoria, y a 
muchos otros. Sólo al comandante del cuerpo movilizado de Navales, don Martiniano 
Urriola, que era a la sazón teniente retirado de ejército, se le hacía justicia de salto, pero no 
era esto ciertamente a título de su meritoria conducta en la batalla sino de amigo antiguo y 
personal del jefe del Estado.  
 
Y aquí es de oportunidad hacer notar para poner en transparencia el triste personalismo y el 
espíritu estrecho y doméstico de aquella distribución de recompensas a los militares que no 
habían peleado, en daño de los que habían derramado en la víspera su sangre, que 
hallándose por esos mismos días en marcha desde Arica el ministro de la guerra señor Lillo, 
no consintió el presidente en aguardarle unas cuantas horas, como era de su obvio deber, 
sino que despachó su mensaje de urgencia con su complaciente secretario ad interim, 
cuando antes había demorado cuarenta días en su confección. ¿Influiría por ventura tan 
incalificable desaire en la caballerosa renuncia del señor Lillo que llegó dos o tres días más 



tarde del Teatro de las operaciones y de la justicia?  
 
 
Pero aun en los ascensos propuestos para la marina se había obedecido al mismo mezquino 
propósito, después de tan grandes luchas, eligiéndose sólo dos nombres en su rico 
escalafón. Y si bien había justicia en la promoción de aquéllos por escala, se equivocaba a 
todas luces la oportunidad y su significación, porque lo que resaltaba con evidencia para el 
criterio del país, del ejército y de la armada, era que no se recompensaban los servicios 
recientes de la guerra como estímulo sino la rutina de la antigüedad.  
 
En cambio de estas desalentadoras iniquidades con los vivos, el pueblo junto con el 
gobierno sepultaba con tiernas manifestaciones de respeto a sus servidores y sus héroes 
caídos en el puesto del deber. El 23 de junio tenían lugar las honras fúnebres del malogrado 
ministro Sotomayor y el 28 de ese mismo mes las del comandante Santa Cruz y sus 
compañeros de gloria y de martirio, conducidos, como él, en brazos del pueblo a su último 
hogar: Silva Arriagada, Dinator y Calderón. ¡De pie sobre las gradas de mármol los señores 
Santa María, Amunátegui, Novoa y otros ciudadanos hacían siquiera al ejército la fácil 
justicia de las tumbas!  
 
Por su parte, y en todo lo que era el régimen interno y económico del país, continuaban las 
dos ramas del Congreso funcionando con laudable actividad y con tan franca como 
meritoria e inusitada prescindencia del gobierno. Se discutían así y se aprobaban diversos 
proyectos de entidad, como el de incompatibilidades parlamentarias, la abolición del 
estanco y el impuesto sobre los salitres, que si tuvo el mérito de ser general a todas las 
zonas ocupadas, fue evidentemente demasiado oneroso en su monto. A la verdad, el 
gobierno dejaba pasar todo con la sola condición de que no lo obligaran a ir a Lima. El 
presidente, como los antiguos viajeros que hacían a carreta de bueyes y picanas la jornada 
de la capital a su puerto, quería dormir la tercera siesta de la guerra en Curacaví, es decir en 
Tacna. Las dos primeras las había ya dormido en Antofagasta y en Tarapacá.  
 
Y a este propósito es digno de especialísima nota el siguiente telegrama peruano, que 
aunque incompleto, pone en evidencia que los enemigos de Chile conocían la mente 
ulterior y resuelta del presidente Pinto, aun antes de la batalla de Tacna, porque el boletín 
que va a leerse tiene la fecha del 27 de mayo, estaba datado en un punto del norte al que 
solían arribar los vapores del sur, y así decía:  
 
«Chancay, mayo 27 de 1880. 
 
(3:27 p. m.) 
 
Señor prefecto: 
 
(Lima). 
 
Vapor Lontué fondeó a la 1 p. m. Las principales noticias de que es portador son las 
siguientes: Ministro de guerra en campaña Sotomayor falleció repentinamente. Chile 



suspenderá las operaciones de la guerra si triunfan en Tacna. Así lo quieren los principales 
círculos políticos de Santiago, pero la prensa...».  
  
 
 
 
Entre tanto, ¿cuál era la expedición actual, genuina y verdadera, en el fondo filosófica e 
inamovible, en la superficie enana y mezquina de todo aquello, que sucedía meses en pos 
de meses, mientras el enemigo se armaba a todaprisa y se fortificaba tras de sus trincheras y 
nuestro glorioso si bien diezmado ejército tascaba el freno de la impaciencia y casi de la 
cólera en sus campamentos de Tacna?  
 
La explicación de aquel extraño enigma, de aquel misterio impenetrable aunque mal 
guardado, de aquellas ocultaciones persistentes, de aquellos aplazamientos indefinidos, era 
que mientras la Cámara de Diputados acentuaba su resolución de empujar al gobierno a la 
guerra manteniendo en todos sus actos las declaraciones del 8 de junio, a consecuencia del 
proyecto de acuerdo Walker Martínez, y mientras el Senado acababa de completar su obra 
de patriotismo votando por iniciativa propia la duplicación de los millones que se le exigían 
a título de guerra, el gobierno, es decir, el presidente de la república, con la triste 
complicidad de su gabinete, había entrado en tratos de paz con un agente desautorizado, 
peligroso y extranjero y amparándose en una mediación que en sí misma y en su éxito era 
una amenaza.  
 
Por la ilación natural de esta historia y por su lógica habremos de entrar en el fondo de 
aquel negociado en que el decoro del país fue arrastrado por el suelo y por el espumarajo de 
los mares, como si hubieran sido los nuestros tierra y mar de vencidos, cuando hayamos de 
ocuparnos de las malhadadas negociaciones de Arica, que tuvieron lugar en octubre de 
1880 a bordo de la corbeta de los Estados Unidos Lackawana.  
 
Y por lo mismo será suficiente decir hoy que habiendo aportado a Valparaíso en los 
primeros días de agosto el ministro de los Estados Unidos en Lima, Mr. Cristianey, en un 
buque de guerra de su nación, con propósitos exclusivamente personales o de servicio 
interno de su gobierno, sin haber traído una sola palabra, una sola base, ni siquiera la más 
leve insinuación de paz de parte del gobierno del Perú, el de Chile se puso inmediatamente 
al habla con él y celebró a escondidas la culpable negociación que era causa de todos sus 
misterios y manejos.  
 
Pero aun había algo de más singular en aquel apresuramiento por aceptar la personería, por 
nadie reconocida, de aquel excéntrico personaje a quienes pesares domésticos de tálamo, 
habían inducido a darse el placer o el consuelo de las brisas del mar. Porque existe hoy 
suficiente constancia de que no dio siquiera aviso oficioso ni privado de su viaje a Iquique 
y a Chile a las autoridades peruanas. Y lo que era en un sentido internacional mucho más 
grave que eso, hay constancia de que conociendo el gobierno de Chile por comunicaciones 
auténticas depositadas en su archivo, que el gabinete de Washington, que a la sazón 
presidía el anciano y prudente señor Evarts, había prohibido (sic) a sus representantes en 
los países beligerantes del Pacífico inmiscuirse en negocios de mediación, a no ser cuando 
fueran formal y explícitamente solicitados para ello, arrebatado el primer funcionario de 



Chile por sus ansias incurables de paz y sosiego, solicitó oficiosamente la ingerencia intrusa 
de aquel viajero de ocasión, y comenzó a llevar a la sordina el hilo de la trama, 
precisamente desde los días a que hacen referencia los últimos viriles y reveladores actos 
del Senado de que hemos hecho memoria.  
 
Y a la verdad con tanto ahínco, tesón y al parecer buena fortuna llevaba el negociado el 
señor Pinto, secundado por la complaciente más que oficiosa participación de su amigo 
personal el señor Huneeus, agente intermediario, que hacia el día 10 de septiembre 
quedaron designados en palacio los tres plenipotenciarios que por parte de Chile debían 
concurrir a las conferencias que a bordo de un buque de Estados Unidos tendrían lugar en 
un puerto del Perú ocupado por nuestras armas. Se entendía que los negociadores por parte 
de Chile serían los señores Irarrázaval (que para el caso fue llamado a palacio) y los señores 
Santa María y Huneeus, reconciliados estos últimos aparentemente para el caso.  
 
No se habían ocultado del todo aquellos manejos al país y menos a los representantes del 
pueblo, no pocos de los cuales andaban en la madeja. La presencia inusitada, irregular en 
tiempo de guerra, misteriosa en sus movimientos, seguida paso a paso por la curiosidad y 
por la prensa, del representante de Estados Unidos ante uno de los beligerantes, dieron la 
alarma desde el primer día. El agio por su parte, que es el Argos moderno, siempre 
receloso, despierto y suspicaz, puso en movimiento todos sus resortes incluso el cable 
submarino, sin exceptuar siquiera las confidencias íntimas de Lima; y allá por los días en 
que se designaba en el palacio para la hora necesitada a los agentes de Chile, el país entero 
se agitaba en la zozobra, en la desconfianza y la protesta.  
 
«Se dice -exclamaba a este propósito el diario que mayor influjo alcanzaba en la opinión 
pública dentro y fuera del país-, se dice que el jefe del Estado no tiene embarazo para 
confesar que la ida a Lima le desagrada por no ser ella, en su concepto, ni necesaria para el 
fin que se desea, ni propicia para la gloria de nuestras armas. Se añade que se quiere 
contentar al pueblo haciéndole el aparato de una poderosa expedición, la cual sólo tendría 
lugar si fracasasen todos los planes que están en mira y en obra.  
 
Según esto, se espera de la diplomacia, se espera de las hostilidades en detalle, se espera del 
descontento y volubilidad del pueblo limeño, se espera en fin de Bolivia, que al cabo 
concluirá por convencerse de que no le queda otro recurso que hacer la paz con Chile y 
recibir en cambio una compensación de lo que se le ha quitado.  
 
Con relación a las hostilidades de detalle -continuaba observando el mismo diario a 
propósito a la expedición Lynch, que era ya un hecho público-, aun siendo lo más 
devastadoras, nunca serán ellas de tal naturaleza que inclinen en favor de la paz al dictador 
del Perú ni tampoco a los rentistas y negociantes de la capital.  
 
Las provincias en el Perú no valen nada; se las oye como quien oye llover, se las ataca a 
discreción, se las oprime a gusto de los bribones que reciben del jefe del estado revestidura 
intendentil, y cuando llega el caso en que se revolucionen, se las amarra de pies y manos 
para esquilmarlas mejor.  
 



¿Qué podrán los azucareros y cafeteros del interior, aunque se les desuelle vivos, si en el 
ánimo de los egoístas de Lima no pesan un adarme ni su angustia ni su vergüenza?  
 
Las hostilidades parciales o en detalle irritarán más al dictador, harán más desvergonzada a 
su prensa y más insolentes a las turbas que allí manejan el puñal y la tea incendiaria».  
  
 
 
 
Y por último, encarándose a la misma acariciada y funestísima quimera que albergaba en su 
seno el presidente de la república como Cleopatra el áspid que debía morderla, el sesudo 
articulista censuraba la intervención del agente norteamericano como dañosa a los actuales 
y permanentes intereses del país:  
 
«Desde que los Estados Unidos -dice en efecto al terminar- o cualquiera potencia europea 
se mezclasen calurosamente en nuestros asuntos, la mediación amistosa se convertiría en 
humillante intervención, y nosotros seríamos los primeros en rechazarla.  
 
¿En qué país de Europa han hecho algo las mediaciones amistosas?»  
  
 
 
 
En medio de esta penosa situación creada exclusivamente por el capricho y la reserva 
característica del jefe del estado y la pasiva sumisión de su débil, incoloro y ya 
profundamente desprestigiado gabinete de junio, y mientras que a título de «coerción de 
paz» se aprestaba en los campamentos del ejército de Chile la estéril y fatal expedición 
Lynch, sobrevino un luctuoso acontecimiento que cubrió de luto los ya preocupados 
corazones chilenos, tal fue la desaparición, si no de la más poderosa, de la más querida 
nave de la república, la goleta Covadonga, emblema de caras glorias nacionales echada 
vergonzosamente a pique por un torpedo peruano en las aguas de Chancay el 13 de 
septiembre, es decir, cuando en Santiago se designaban potestativamente los negociadores 
de la paz el día 10.  
 
Por un casual acaso, en sesión de la antevíspera de aquel día había formulado en la Cámara 
de Diputados el representante por Carelmapu don José Manuel Balmaceda una serie de 
preguntas tendentes a desenmascarar al gabinete y sacarlo del terreno de sus incorregibles y 
quiméricos acomodos tan notoriamente repudiados por el pueblo y su representación; y en 
ausencia de todos los ministros (que era cosa habitual) las formulaba por escrito en los 
términos siguientes a fin de que les fueran con prontitud comunicadas:  
 
«1.º ¿Hay iniciadas negociaciones de paz? 
2.º Si hay iniciadas negociaciones de paz, ¿quiénes son los negociadores y cuál el 
desenvolvimiento que han tenido? 
3.º ¿Cuál es el estado presente de las negociaciones? 
4.º ¿Qué actitud de guerra asume Chile mientras se negocia? 



5.º ¿Qué elementos de guerra se han organizado después del asalto de Arica y cuál es el 
objeto a que se destinan? 
 
Circulan -agregó el diputado interpelante para motivar su acción y sus propósitos-, circulan 
apreciaciones que hacen muy poco honor a los señores ministros. Así, por ejemplo, se dice 
que hay ciertas vacilaciones en el gabinete, que a ser ciertas podrían traer una seria 
perturbación en nuestras operaciones bélicas y gravísimas complicaciones en la misma 
negociación de paz».  
  
 
 
 
Y ello no podía ser más cierto, ni más triste, ni más ocasionado a demoras tan funestas 
como las derrotas mismas.  
 
Se presentó a dar respuesta a estas interrogaciones el ministro de relaciones exteriores, 
señor Valderrama, en la sesión próxima (14 de septiembre), víspera de las fiestas patrias, y 
encerrándose en una especie de estudioso mutismo, reflejo del que a esas horas gastaba el 
jefe del estado, se limitó a dar explicaciones que sin negar la efectividad de los tratos de 
paz, los desnaturalizaba en su esencia atribuyéndoles una iniciativa extraña, cuando la 
deplorable realidad, como a su tiempo habrá de verse, era que la injerencia extranjera, bajo 
ningún concepto solicitada por el vencido, había sido buscada y tomada de los cabellos por 
los que tenían la representación y la guarda del decoro de Chile, a costa de tanta sangre y de 
tanta gloria vencedor.  
 
No parecía esto creíble y ello era, sin embargo, la estricta verdad de la situación.  
 
Ocupándose en efecto de la primera pregunta del diputado interpelante, es a saber, sobre si 
existían o no negociaciones de paz, el ministro se limitó a responder estas palabras 
textuales:  
 
«Desde luego puedo decir que no hay gestión alguna oficial sobre este punto, y aunque esto 
me excusa de dar mayores explicaciones, voy, sin embargo, a ser más explícito. Se han 
dado pasos (¿quién los había dado?) extraoficiales dirigidos a saber en qué disposición se 
encontraba nuestro gobierno y ha contestado lo que siempre ha dicho, es decir, que no hace 
la guerra por simple espíritu de guerrear, y que si los gobiernos del Perú y Bolivia se 
deciden por la paz, el gobierno de Chile está dispuesto a oír las proposiciones que considere 
aceptables».  
  
 
 
 
Resumiendo enseguida las dos interrogaciones siguientes en una sola, el señor ministro-
enigma las contestó como la Efigie del Cairo de esta manera:  
 
«Estas dos preguntas se encuentran contestadas en la primera, pues no existiendo hasta el 
presente negociaciones, sino simplemente los pasos oficiosos de que he hablado, el 



gobierno no ha podido ocuparse de nombrar negociadores. Ello sería importuno o 
extemporáneo».  
  
 
 
 
Y esto decía textualmente el ministro de Relaciones Exteriores de Chile, cuando el pueblo 
repetía de memoria los nombres de esos negociadores, cuando era notorio que el 10 de 
septiembre, día de su alumbramiento en el despacho presidencial, se había producido un 
choque por la designación de personas enemistadas entre sí, y cuando precisamente ese 
disgusto y sus divulgaciones eran lo que había hecho romper al día siguiente al señor 
Balmaceda el velo de su habitual moderación para lanzarse en las aventuras de una 
interpelación más patriótica que política.  
 
La manera de solucionar la cuarta pregunta de la interpelación, relativa a la actitud que 
asumiría el gobierno de Chile durante las negociaciones (negadas, pero en plena vigencia) 
fue todavía más enigmática, más estudiosa y cabalística:  
 
«Esta pregunta -exclamó el señor ministro interpelado- que corresponde a una situación que 
todavía no se ha producido, no puede tener una contestación concreta y determinada. Si la 
situación a que alude la pregunta llega a producirse, el gobierno verá lo que más convenga 
a la honra e intereses del país».  
  
 
 
 
Agregó enseguida el honorable señor Valderrama algunas vaguedades relativas a la quinta 
pregunta, como la compra de algunos transportes, el laborioso aumento del ejército, y pidió 
permiso para detenerse, como si un solo momento hubiese estado lanzado, en la vía de la 
franqueza y de las revelaciones.  
 
Como era obvio, semejante manera de tratar un negocio que tanto preocupaba a la república 
y ante una cámara que había manifestado una adhesión tan absoluta y tan patriótica a la 
política de guerra de los cuatro gabinetes que la habían dirigido hasta aquel día, estuvo muy 
lejos de satisfacer ni al diputado interpelante ni a la gran mayoría de sus colegas 
representantes de todos los colores políticos ya un tanto desteñidos, pero que, como en los 
tapices antiguos que por lujo o curiosidad suele algún aficionado mantener colgados en el 
muro, tenían todavía a la vista su lana y su trama:  
 
«Las contestaciones, del honorable ministro de relaciones exteriores -repuso en efecto el 
señor Balmaceda, cuando el honorable señor Valderrama puso fin a su discurso que duró 
por reloj tres minutos- no son bastantes explícitas y tienen un doble carácter para el debate: 
el oficial y el privado».  
  
 
 
 



¿Cómo distinguir el uno y el otro carácter entre funcionarios que hablan a nombre de la 
representación de sus gobiernos? El hecho es serio y merece toda la atención de la cámara y 
del país.  
 
«Por otra parte -exclamó el diputado autor de la interpelación, que en esto se llevaba el 
asentimiento y los aplausos, no sólo de todo el país sino de todos sus partidos en desarme-, 
¿es éste el momento de negociar una paz conveniente y sólida? La cuestión es 
profundamente seria. Aquí principian, sin duda, las diferencias de apreciación y 
lógicamente los peligros de las más serias desinteligencias entre gobernantes y gobernados, 
entre el ejecutivo y el Congreso».  
  
 
 
 
Reiteró como respuesta, y en un discurso que encontró amplia cabida en quince renglones 
del boletín oficial, el imperturbable ministro señor Valderrama, estoico e impasible como 
su jefe, encastillándose en su propósito de taciturna reforma para con la cámara; y en 
consecuencia el diputado por Carelmapu flageló tan inconcebible y vedada actitud en un 
gobierno representativo con estas dignas y severas palabras:  
 
«Su señoría, ministro de Relaciones Exteriores, gestor de la dignidad y del interés de Chile 
con el mundo civilizado, no puede hablar en carácter privado con los representantes 
autorizados de un estado amigo. Su señoría puede comunicarse pública y privadamente con 
ellos; pero en carácter privado o de tal naturaleza que escape a su posición oficial, es 
imposible.  
 
Así pues, tenemos que llegar a la conclusión de que hay negociaciones iniciadas 
confidencialmente, que el gobierno está dispuesto a ir desde luego a la paz y que le será 
forzoso corresponder a las declaraciones que ha hecho, si el Perú quiere o le conviene 
ponerse en camino de llegar a ello.  
 
Entre tanto, ¿es posible llegar a una paz conveniente en estas circunstancias? Y antes de 
ocuparme de este gravísimo aspecto del debate ¿son los señores ministros que así nos 
niegan el conocimiento de lo que hacen, los hombres capaces de servir las aspiraciones del 
país y de conducirnos a una paz que sea previsión y futura seguridad?  
 
Por otra parte -agregó el orador-, hace ya cuatro meses que se dio la batalla de Tacna, y 
nada hemos hecho hasta el presente. ¡La situación es para inquietar!  
 
Con tanta más razón cuanto que para nadie es un misterio ha habido una dualidad 
esterilizadora de la voluntad manifiesta del país. Unos han combatido y no han querido la 
expedición a Lima y otros la han querido y la quieren.  
 
Vienen negociaciones de paz. ¿Cuál será el desenlace lógico? El de facilitar por las 
condiciones de la paz el desistimiento de la expedición a Lima».  
  
 



 
 
Y colocando la cuestión de actualidad y de porvenir bajo su verdadero punto de vista, el 
bien inspirado representante concluía dando vida a las aspiraciones legítimas de la 
república y a sus propias desconfianzas con las palabras y la proposición de censura al 
ministerio que enseguida van a leerse:  
 
«... Chile necesita en Tarapacá su compensación pecuniaria; pero Chile necesita para su 
bienestar futuro, para su prestigio en el mundo, para su seguridad de siempre, aniquilar, no 
al Perú, lo que sería excesivo; pero sí al poder militar del Perú en el corazón de su más 
robusta existencia.  
 
Es preciso que el Perú quede sin escuadra que perturbe el pacífico dominio de nuestras 
naves. Es preciso que las fortalezas y cañones del Callao desaparezcan. Es indispensable 
que no quede un sólo puerto artillado en el Perú y que no puedan artillarse en cinco años a 
lo menos.  
 
Ésta es la seguridad futura, ésta la precaución inevitable para todo género de emergencias. 
Todo puerto fortificado en el Perú puede ser un asilo de gran peligro para la seguridad del 
Estado».  
  
 
 
 
Y en consecuencia de todo esto el orador formulaba su proyecto de censura en estos 
términos:  
 
«La honorable Cámara de Diputados, inspirada en la gravedad de la situación exterior de la 
república, declara la necesidad de organizar el ministerio de modo que corresponda a la 
confianza del país y al régimen parlamentario».  
  
 
 
 
Representaba en la Cámara de Diputados el señor Balmaceda, antiguo miembro del grupo 
reformista, el matiz liberal más acentuado de sus partidos, y decimos lo último porque el 
abigarrado bando que sigue a todos los ministerios y que vota a todo trance con ellos, nunca 
ha sido para nosotros partido sino vientre.  
 
En contraposición, llevaba la voz del partido conservador en el grueso que en aquella 
Cámara se sentaba, el distinguido escritor y hábil hombre público don Zorobabel 
Rodríguez; y apreciando este desde su asiento de diputado la conducta del gobierno con 
relación a la paz y en vista de la actitud y de los fueros del parlamento, anatematizó a los 
autores de la situación en el lenguaje conciso y contundente que es su peculiaridad como 
orador y como diarista:  
 



«En vano se dice -exclamó el diputado conservador por Santiago- que apenas hay algo más 
que unas cuantas ideas acerca de la posibilidad de llegar a un arreglo, cambiadas entre 
nuestro gobierno y el honorable señor Christianey; porque pasos como el que ha dado ese 
caballero no se dan sino cuando hay una base de discusión que proponer y cuando el que la 
propone tiene motivos serios para calcular que ella puede ser aceptada.  
 
Ahora bien, ¿no es posible sospechar cuál será esa base de discusión que ha parecido 
aceptable al gobierno de Chile? Por mi parte creo que ello no es difícil. Esa base no puede 
ser sino una que parezca aceptable a Piérola y que nuestro gobierno no dista de creer 
satisfactoria. Siendo ello así, tengo por verosímil que se trata ahora de renovar la tentativa 
que, según se asegura muy de cierto, hizo el ministerio anterior después de Tacna, para 
exigir como condición de la paz nada más que el abandono liso y llano del territorio de 
Tarapacá. El sólo pensarlo me entristece y alarma, pero confío en que la buena voluntad de 
nuestros conductores para celebrar un arreglo semejante se estrellará una segunda vez 
contra la inflexible voluntad del dictador peruano, sostenido, más que por la expectativa de 
una resistencia imposible, por el temor de que el populacho de Lima le hiciera pagar con la 
horca o la hoguera sus promesas embusteras y sus ridículas baladronadas. Una vez más -lo 
espero firmemente de la bondad de nuestra estrella- la salud, en la hipótesis que considero, 
nos vendría de nuestros enemigos.  
 
No me mueve, señor presidente, ni el odio ni el deseo de venganza; no me gozo en la idea 
de la humillación y ruina de los enemigos de Chile; pero obedezco a la lógica de la 
situación en que los acontecimientos nos han colocado. Esa situación es terrible y hay que 
salir de ella a filo de espada, despedazando y reduciendo a la impotencia a nuestros 
enemigos de hoy, que han sido nuestros enemigos tradicionales desde la época de la 
independencia, y que, si no los reducimos a la impotencia, continuarán, con la rabia en el 
corazón, acechando el día de procurarse sangriento desquite.  
 
Con Bolivia hemos vivido en guerra permanente, de hecho o de derecho, y en guerra 
permanente también con el Perú, incitador oculto de Bolivia, foco de las conspiraciones 
contra Chile y madriguera de los que lo aborrecen por emulación, por codicia o por envidia.  
 
Con enemigos como ésos no se negocia la paz, sino que se les impone. La paz negociada no 
pondría término a la guerra sino en apariencia: en realidad nos obligaría a consumirnos 
haciendo por años y por siglos tal vez los sacrificios de la paz armada, mucho más pesados 
e insoportables que los que la guerra demanda.  
 
Si la Cámara está de acuerdo con el que habla en estas apreciaciones, me parece que lo que 
el patriotismo le ordena es afirmar su opinión en presencia de los actos no bien conocidos y 
de las opiniones crepusculares del gobierno. Deja la palabra: no ha llegado aún la hora de 
iniciar ni de aceptar negociaciones de paz, y deja en su libertad de acción al presidente de la 
república y a su ministerio».  
  
 
 
 



En consecuencia, el señor Rodríguez dio eco a sus ideas en el siguiente proyecto de 
acuerdo:  
 
«La Cámara de Diputados declara que, en su opinión, no ha llegado aún para Chile la 
oportunidad de entrar en negociaciones de paz y mucho menos de ofrecerla».  
  
 
 
 
Tomó enseguida su puesto en el torneo de los oradores para ponerse del lado del gobierno, 
como su auxiliar y confidente íntimo, el señor Huneeus, que hasta ese momento había 
estado sólo al timón de las secretas negociaciones de la calle de San Antonio, residencia de 
horas y casi de minutos del aparecido, a manera de duende, ministro Christiancy, emisario 
de sí mismo y de la locura de nuestros gobernantes por la paz, especie de manía no curada 
del todo hasta el presente. La paz no es un deseo que se satisface como el de Eva. Es un 
hecho que se impone con la espada. Con su natural franqueza, el defensor de su propia 
causa comenzó por hacer una declaración previa que era puñalada mortal asestada al pecho 
de la negociación que hasta ese momento su señoría dirigía y que iría a zozobrar 
lastimosamente en otras manos:  
 
«Declaro de la manera más enfática y categórica -exclamó el señor diputado enfática y 
categóricamente-:  
 
1.º Que el señor Christianey no ha venido a Chile con misión alguna del señor Piérola, y 
que no ha iniciado proposición alguna de paz a nombre del gobierno peruano;  
 
2.º Que el señor Christianey no ha pedido a nuestro gobierno proposiciones de paz; y,  
 
3.º Que el señor Christianey ha venido a Chile simplemente a conferenciar con el señor 
Osborne (el ministro residente de los Estados Unidos), a fin de dar cumplimiento a 
encargos de su gobierno referente a cuestiones que han llamado la atención del gabinete de 
Washington».  
  
 
 
 
A la verdad, nada podía ser más enfático ni más categórico que aquella declaración del 
honrado y honorable representante por Elqui. Hablaba en causa propia y decía toda la 
verdad: El señor Christianey no había venido a nombre de Piérola, no había traído 
insinuación de ninguna especie sobre la paz, no había pedido tampoco al gobierno base 
alguna, su viaje tenía sólo propósitos de servicio interno para su país. Y si esto era así, 
¿cómo entonces y por vía de cuál encantamiento sucedía que de ese viaje había surgido la 
idea de tratar con el Perú y con Bolivia, y cómo en ese viaje y el regreso de quien tan sin 
propósito lo hiciera encontraron su punto de partida las negociaciones de Arica, que en 
breve surgieron sobre la superficie de las aguas y vergonzosamente se malograron?  
 



¡Ah!, era que se hacía o se buscaba la paz a escondidas del país, como una maniobra 
doméstica, como un reposo a la fatiga impuesta y aceptada de mal grado, como una 
manifestación fisiológica de la tendencia de espíritu del jefe del estado que había vivido 
envuelto durante la guerra en el sudario de la paz, sintiéndose abrumado bajo el peso del 
yelmo, de la coraza y de la espada que otros a la fuerza y casi de sorpresa le ciñeran. La 
paz, como se la proseguía y como se la había iniciado, no en Lima, no en La Paz ni siquiera 
en Washington sino en Chile, en Santiago, en la calle de San Antonio número 16, era en 
realidad una conspiración del gobierno contra el pueblo y contra el Congreso de Chile.  
 
Trabado así el debate durante varias sesiones consecutivas desde el día 11, la del 14 de 
septiembre se convirtió, más adelante y a virtud de la ley natural que hace al agua buscar su 
nivel en la superficie y hervir cuando arrimada al fuego, en ardiente palenque de política, 
formándose en línea de batalla los sostenedores del ministerio y sus adversarios, que en 
fuerza si no en votos (los ministerios tienen siempre por hábito y tradición mayoría de urna 
en Chile), se balanceaban.  
 
En la sesión del 16 de septiembre sostuvieron en pro y el contra del debate los señores 
Aldunate y Urzúa. Y en esa ocasión terció por la primera vez el ministro de la guerra para 
manifestar que por su parte se trabajaba con actividad en los aprestos de la guerra (lo que 
con relación a su ministerio era tan cierto, como que en el ministerio de relaciones 
exteriores se trabaja con igual actividad por la paz), y para provocar un lance personal que 
el boletín oficial vierte en estos términos:  
 
«El señor Arteaga Alemparte.- Sin embargo, el señor ministro ha dicho que se pueden 
organizar soldados con tal rapidez.  
 
El señor Vergara (ministro de guerra).- No he dicho tal cosa.  
 
El señor Arteaga Alemparte.- Su señoría habla entonces con toda la confianza de un 
soldado.  
 
El ministro Vergara (ministro de guerra).- Sí, señor diputado; sé sostener mi palabra como 
soldado y como caballero, y no permito a su señoría que en este punto me dirija 
interrupción ninguna».  
  
 
 
 
Crecía el calor en los espíritus y en los bancos hasta la animosidad y la amenaza. En la 
sesión del 21 de septiembre lucharon sobre la ya traqueada y revuelta arena de las 
negociaciones oficiales y oficiosas los señores Balmaceda y Valderrama, este último en 
visible retirada; y hasta el señor Huneeus terció en la brega por la segunda vez con el 
propósito de justificarse del cargo de indiscreción que en general había formulado contra 
los negociadores de la calle de San Antonio y la Moneda el señor Recabarren en la sesión 
precedente: «Ni Ud. ni los señores Santa María e Irarrázaval han podido ser indiscretos», le 
decía el ministro en carta del día subsiguiente, y sin embargo el público había estado al 
corriente de todo el negociado desde su primera hora hacía ya una larga semana...  



 
Por último, se celebró el día 26 de septiembre una sesión al parecer concertada de antemano 
para acomodos parlamentarios, ardid usual y triste, pero que esta vez el patriotismo cubría 
con su velo; y dando cuenta de sus diversas peripecias un diario de ese mismo día las 
refería en los vivos términos que por abreviar reproducimos.  
 
El diputado Walker Martínez, dejando de camino las proposiciones que antes habían 
formulado los señores Balmaceda y Rodríguez, presentó como base del acuerdo una 
indicación tendente a declarar que la cámara insistía en que la solución de la guerra debiera 
encontrarse sólo en Lima, y caracterizando la obstinada invencible resistencia del jefe del 
estado, se expresó de esta manera:  
 
«Al terminar la sesión anterior manifestaba el funestísimo influjo que ejerce el Presidente 
de la República en el ánimo de los hombres públicos. No trataba de excitar pasiones, sino 
de cumplir con un deber. Su señoría, dentro de la Constitución, cree que tiene el derecho de 
discutir los actos y las personalidades de los hombres públicos.  
 
Pues bien, el Presidente de la República es el único obstáculo que encuentra la expedición a 
Lima y la prosecución enérgica de la guerra. Todos los ministerios han escollado en esa 
roca presidencial. (Aprobación).  
 
Por eso su señoría ha querido poner el dedo en la llaga, sin detenerse en ninguna 
consideración. Hay quienes se atreven a decir que es una falta de patriotismo hacer estas 
acusaciones al ministerio; al contrario, señor, la falta de patriotismo sería la indiferencia y 
el silencio; sería dejar que continuasen esas miserables negociaciones de paz, que todo 
Chile rechaza. (Aprobación).  
 
¿Qué contestaríamos a nuestro heroico ejército cuando nos acusase por haber hecho 
estériles sus heroísmos y sus sacrificios?  
 
Fruto de las observaciones que su señoría ha hecho, es el proyecto de acuerdo que va a 
someter a la Cámara, a nombre de algunos de sus amigos políticos. Si su señoría hiciese 
una indicación a su propio nombre, sería la de que el Congreso se reuniese para procurar 
dar vida a un cadáver, o bien para arrojar por la borda un fardo inútil! (Vivos movimientos 
en los bancos de los diputados: agitación profunda en la sala; manifestaciones reprimidas 
en las galerías).  
 
El proyecto que su señoría propone es el siguiente:  
 
La Cámara pasa a la orden del día, declarando que en su opinión el gobierno de Chile no 
debe negociar, ni celebrar la paz, sin haber obtenido antes el desarme completo del Callao y 
el aniquilamiento del poder militar y marítimo del Perú.  
 
Su señoría cree que hasta los mismos ministros pueden votar sin inconveniente este 
proyecto de acuerdo. Con él el Presidente de la República se decidiría al fin a llevar la 
guerra tal como la quiere el país, sin descansar hasta que nuestro ejército entre vencedor en 



Lima, y hasta que el Callao quede completamente desarmado. (Aprobación en la sala; 
aplausos comprimidos en las galerías)».  
  
 
 
 
Tomó el presidente de la Cámara, como era en él deber y lealtad de amigo antiguo y de 
ministro reciente, la defensa del Presidente de la República, y exclamó:  
 
«Yo declaro que el Presidente de la República no ha sido jamás un obstáculo a la guerra 
activa, enérgica y gloriosa.  
 
Ésa es la verdad; el Presidente de la República ha trabajado incansablemente en la guerra 
activa y enérgica; no ha sido jamás un obstáculo, y por eso el honorable diputado que deja 
la palabra no ha debido juzgarlo como lo ha hecho».  
  
 
 
 
Igual y aun más caluroso pero no menos noble testimonio personal dio al Presidente de la 
República su joven ex ministro de Hacienda, que estaba ahí presente, todo lo cual es 
honroso para el alma de los que amparan al agredido, pero no es ni luz para la historia y 
menos es contradicción para los hechos consumados. De lejos se divisaba ya venir a la 
playa de Arica en la altura del mar peruano el negro penacho del cañón de humo de la 
corbeta Lackawana, y ese hecho revelaba todas las defensas que sobre los embrollos 
funestos de la paz formaba la vida diaria y tenebrosos de la Moneda.  
 
En la historia, contra los acontecimientos no hay argumentos ni hay excusas, ni siquiera 
generosidades. La historia no puede desmentir a la historia.  
 
Y en esta vez el jefe del estado había sido sorprendido en flagrante acto de flaqueza y de 
contradicción con el país, porque las negociaciones de paz, no solicitadas por el vencido ni 
por nadie, estaban allí en el fondo del mar peruano, y luego subirían como a alto pilorí de 
caoba a la cámara de la corbeta mediadora, su teatro y su sepulcro.  
 
Se había anunciado entre tanto en los corrillos del público curioso que en aquel día sería 
llevado a la Cámara de Diputados en brazos del ya escuálido ministerio, un atleta de poder 
hercúleo, que, habiéndose mantenido hasta cierto punto apartado de aquellos fatigosos 
debates, se encontraba mejor sostenido por su potente y brillantísima pujanza de tribuno. 
En esta ocasión, al menos, el popular diputado por Valparaíso, combatido por todos los 
gobiernos anteriores, hablaría casi desde la altura de un ministro sin cartera o por lo menos, 
de un orador que llevaba la palabra del gobierno y el encargo de salvarlo.  
 
Con la notoria y deslumbradora elocuencia que ha hecho comparar en muchas brillantes 
ocasiones de éxito popular y parlamentario al señor Errázuriz a Mirabeau, tomó la palabra 
en pos del señor Walker Martínez, y después de pasar en revista los trabajos 
verdaderamente notables del ministro de la guerra dirigidos a la remonta del ejército, habló 



de las negociaciones de paz como de una simple tontería y de la expedición a Lima como 
una necesidad de la situación, indispensable, absoluta y salvadora:  
 
«Después de los rumores de paz -dijo el elocuente diputado por Valparaíso- cree con 
franqueza que el ejecutivo se ha hecho reo de una enorme inocentada al aceptar 
conversaciones de paz de esos eternos oficiosos que se mezclan en todo.  
 
Pero la fruta de la paz no está aún madura, y por eso los mediadores oficiosos han sacudido 
inútilmente el árbol, y la fruta no ha caído. La fruta caerá cuando el brazo robusto de Chile 
crea necesario arrancarla del árbol, sin necesidad de mediadores. (Aprobación en la sala y 
en las galerías).  
 
¡La fruta estará madura cuando los cañones de Chile, coronando la cumbre del San 
Cristóbal, hagan llover lluvia de buen sentido y lluvia de verdad sobre la ciudad de Lima! 
(Viva aprobación).  
 
Señor, cuando treinta mil bayonetas brillan en el norte al sur de Chile, empujadas por un 
viento irresistible hacia Lima, no caigamos en la puerilidad de estar preguntando al 
ministerio a donde va ese ejército. (Aprobación).  
 
La cámara tiene medios constitucionales, no los remedios quirúrgicos indicados por el 
diputado por Santiago, para vencer la voluntad personal del presidente de la república. 
Según el señor diputado, las campañas de Tarapacá y Tacna se han hecho contra la 
voluntad del presidente de la república. ¡Y bien! ¿Qué se opone a que la expedición a Lima 
se haga también contra la voluntad del presidente de la república? (Aprobación).  
 
Pero, señor, ¿cómo pensar que el presidente de la república permita armar treinta mil 
hombres, si no piensa llevarlos a la expedición de Lima? Un cambio ministerial en el caso 
actual pondría demora a la misma empresa que queremos resguardar. Por eso declaro a 
nombre de mis colegas y en el mío que votaremos en contra de todo proyecto que envuelva 
una censura declarada u oculta?»  
  
 
 
 
El ministerio estaba salvado, según fue la expresión corriente en aquel día en las tribunas y 
en la ciudad. El señor Recabarren habló en un sentido análogo, pero sin nombrar todavía la 
palabra del enigma, que era Lima; tanta era la taima y la reserva supremas sobre ese tema 
particular.  
 
Y habiendo pedido en consecuencia de los dos discursos convergentes del ministro y del 
tribuno el señor Rodríguez que se suspendiese la sesión, se hizo así.  
 
El parlamento iba a parlamentar. 
 



Y tal aconteció, porque vueltos los diputados a sus asientos se aprobó por 70 votos contra 
6, es decir, por casi la totalidad de la sala una orden del día sostenida brevemente por el 
señor Augusto Matte y que estaba concebida en los términos siguientes:  
 
«Retirados todos los proyectos de acuerdo presentados con motivo de la interpelación 
pendiente, la Cámara pasa a la orden del día».  
  
 
 
 
Quedó así terminado, con esta columna de diáfano humo, simple indicio del paraje en que 
la hoguera había ardido y se extinguía, el borrascoso debate que comenzado el 11 de 
septiembre se había prolongado durante seis largas sesiones.  
 
El ministerio, es decir, el personalismo de la actualidad, que es lo que en Chile se llama 
convencionalmente «gobierno», había quedado a flote, y a la salida de los diputados en el 
vestíbulo y en la plaza del Congreso, el pueblo, que había asistido tumultuoso a todas las 
borrascas precedentes, como el viento al huracán, gritaba:  
 
-¡Viva el ministerio! ¡A Lima! ¡A Lima! 
 
Mas, ¿se hallaba por ventura salvado el gobierno como entidad moral y permanente de la 
república, la guerra como peligro, como tardanza y como futuro y cruel derramamiento de 
sangre y de millones?  
 
A corto plazo se hallaba encargado de resolver lo último el tiempo, porque al día siguiente 
del acuerdo absolutorio del Congreso, las negociaciones de paz que tanto se había negado o 
encubierto, continuaban con mayor ahínco, y al propio tiempo al dispersarse los diputados 
por la ciudad iban leyendo con intensa preocupación en un boletín de la prensa un 
telegrama del gobernador militar de Arica recibido aquella mañana y que decía sólo estas 
ominosas palabras de destrucción ineficaz y de castigo mal repartido e injusto, que haría 
toda paz imposible:  
 
«(Despacho recibido a las 10 horas 20 minutos a. m.) 
 
Santiago, septiembre 25 de 1880. 
 
Señor presidente de la República: 
 
Acaba de fondear el Lontué del norte. 
 
Comunica que la expedición Lynch ha destruido a Chimbote y por completo la hacienda del 
señor Derteano.  
 
Seguirá a Pacasmayo. 
 
Dios guarde a V. E. 



 
Valdivieso». 
  
 
 
 
De esta suerte, y mientras una rama del Congreso, haciendo acto de magnanimidad o de 
condescendencia, absolvía al gobierno del señor Pinto de sus errores, comenzarían a 
marchar paralelas en las costas del Perú las dos empresas insensatas y contraproducentes, 
que se excluían violentamente entre sí y que se daban, sin embargo y a virtud de una 
ceguedad inconcebible, como cooperadoras a un sólo fin.  
 
Ese fin era una paz falaz e inmatura, y conocidas hoy bajo los nombres de las Conferencias 
de la Lackawana y Expedición Lynch, se convertirían en las más opacas sombras de la 
guerra, porque no las había inspirado la cordura, el interés ni la gloria de Chile sino la 
codicia de la poltronería de un gobierno que en la mitad de la jornada se había echado al 
suelo y no quería oír los gritos del país que lo azuzaba para marchar hasta el fin, ofreciendo 
llevarlo en sus propios y robustos brazos victoriosos.  
 
Y a fin de comprender mejor la enormidad de aquellas faltas, que no eran desmedro del 
patriotismo en el presidente de la república ni en sus ministros, como antes lealmente 
dijimos, sino de inteligencia y de clara y definida concepción de la guerra en que nos 
hallábamos hacía dieciocho meses empeñados, será fuerza retrogrademos a los orígenes de 
la resistencia del Congreso a la política gubernativa inmediatamente después de Tacna, 
tanto más cuanto que por un leve error de compaginación el impresor ha hecho aparecer el 
capítulo que aquí acaba antes del que le sigue, siendo que su colocación natural y 
congruente era la inversa.  
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo X 
 
 
La guerra y el congreso 
 
 
 
 
(Junio y julio de 1880) 
 
 
 
 



Comenzaron a diseñarse en el congreso de Chile los primeros síntomas de la lucha 
parlamentaria que crearía la sorda pero tenaz resistencia del presidente de la república para 
resolver a su manera y a su albedrío, a virtud de engreído y fomentado personalismo, las 
grandes, necesarias e históricas soluciones de la guerra en la Cámara de Diputados, desde el 
segundo día de sus funciones ordinarias y una o dos semanas más tarde en el pacífico 
Senado.  
 
En la segunda sesión ordinaria que la Cámara de diputados celebró el 8 de junio, el 
enérgico representante por Santiago, don Carlos Walker Martínez, presentó, en efecto, por 
escrito y como para resumir el sentimiento y la opinión de aquel cuerpo político ante el país 
y el ejército, el siguiente proyecto de acuerdo para el cual solicité inmediata discusión:  
 
«La cámara de diputados acuerda un voto de admiración y de gracias a los jefes, oficiales y 
soldados vencedores en Tacna y Arica y les anuncia que la opinión pública de Chile, les 
señala a Lima como corona y término de sus heroicos sacrificios».  
  
 
 
 
Hubiera parecido que tan llano pensamiento y ovación tan ampliamente merecida estaban 
destinadas a encontrar el unánime y caluroso asentimiento de la sala, mucho más cuando 
aun no se apagaba en los horizontes el ruido lejano del cañón de las victorias.  
 
Y en realidad, así habría tal vez acontecido si el diputado por Talca don Ricardo Letelier, 
no hubiera caracterizado lógicamente la proposición sometida al patriotismo de los 
representantes del pueblo atribuyéndole su verdadero alcance:  
 
«A juicio del país -dijo el joven diputado, tan resuelto como su colega autor del proyecto de 
acuerdo- esta guerra debe concluir por la ocupación de Lima salvo el caso en que se 
determine el gobierno del Perú a pedir la paz. En otros términos, lo que consulta el proyecto 
del honorable diputado es que el gobierno de Chile no hará proposiciones de paz, como se 
ha insinuado sin fundamento, a mi juicio, por algunos, ni se paralizarán las operaciones de 
la guerra antes de que el Perú se haya sometido.  
 
En este pensamiento todos estamos de acuerdo y creo que no habrá una sola persona en este 
recinto ni fuera de él que no piense de la misma manera».  
  
 
 
 
Se equivocaba, sin embargo, el honorable representante por Talca en su cómputo total de 
las adhesiones, porque uno de los miembros del Congreso de mayor influencia en el bando 
político a que pertenecía, por sus relaciones, su briosa energía y su fortuna, el diputado por 
San Carlos don Francisco Puelma, rico salitrero de Antofagasta, y a cuya opinión se 
atribuía gran peso en los consejos de la Moneda desde la ocupación militar de aquella 
plaza, por él vivamente solicitada y obtenida, se levantó para formular una apreciación tan 
grave como contradictoria de los juicios y de los votos emitidos por sus predecesores en el 



debate. Esas palabras, que llevaron el asombro a todo el país, porque por no pocos se 
supuso eran el eco de opiniones y deseos constituidos a gran altura en la dirección de los 
negocios del Estado, fueron textualmente las siguientes, conforme al boletín oficial de 
aquel día:  
 
«He pedido la palabra -dijo el señor Puelma- sólo para manifestar que no creo, como lo han 
asegurado los señores diputados por Santiago y Talca, que la opinión unánime del país sea 
que no debe pensarse en la paz mientras no lleguemos a Lima, y que el gobierno haría mal 
si diese cualquier paso por ahora en un sentido pacífico. Yo pienso, por el contrario, y ésta 
es también la opinión de todas las personas sensatas con quienes he tenido ocasión de 
hablar sobre este asunto, que en el estado de irritación a que han llegado los ánimos en 
ambos países, no será posible arribar a la paz sino por la mediación de potencias amigas, y 
que sería un deber del gobierno procurar esa mediación.  
 
En la situación en que nos encontramos, después de los gloriosos triunfos que hemos 
alcanzado sobre el Perú, creo que Chile bien puede tender una mano generosa a su enemigo 
y ofrecerle la paz, sin que se nos acuse de debilidad.  
 
En el estado de miseria y de completa impotencia a que ha llegado el Perú, yo creo que si él 
va adelante en la guerra, es sólo por la exaltación que en él producen los continuos 
bombardeos e incendios que diariamente está sufriendo, y si fuera posible darle algunos 
momentos de calma para que apreciase su situación y se le ofreciese la paz, sería muy 
probable que la guerra pudiera terminarse.  
 
Yo no veo tampoco qué ventaja pudiera haber para Chile en llevar adelante esta guerra a 
sangre y fuego y en arribar a la paz por la ruina del Perú. Después de todo, el Perú es el 
único consumidor obligado de nuestros productos, así como nosotros lo somos de los 
suyos; tenemos, pues, que mantener por fuerza estrechas relaciones de comercio con él para 
lo futuro, y por lo tanto no está en el interés de Chile que la guerra se desenlace por la ruina 
de ese país.  
 
Por consiguiente, yo no concibo -así concluyó el honorable diputado- que fuera una 
desgracia que el gobierno pensase ahora en la paz; y creo, por el contrario, que, por lo 
mismo que Chile está triunfante, y el Perú casi moribundo, sería un deber de nuestra parte 
tender una mano amiga a ese país que al fin y al cabo es nuestro hermano».  
  
 
 
 
Saltó de su puesto como herido en parte noble de su ser el autor de la indicación, y en breve 
pero acentuado discurso replicó al diputado por San Carlos, mereciendo las 
congratulaciones de muchos de sus colegas y los aplausos de diversas poblaciones del país, 
que como Melipilla, expresamente le tributaron.  
 
«Si hubiera sospechado, señor presidente -exclamó en efecto el diputado Walker Martínez- 
que el proyecto de acuerdo que he tenido el honor de presentar iba a promover una 
discusión de esta naturaleza, protesto que lo habría roto en mil pedazos antes de darle 



ocasión de tener el sentimiento de oír el discurso que acaba de pronunciar el honorable 
diputado señor Puelma.  
 
La cuestión propuesta y combatida en los términos en que la ha tratado el honorable 
diputado, ocultando en su fondo algo que es profundamente irritante para el patriotismo 
chileno, es indigna del país y de la Cámara (Aplausos en los bancos de los diputados).  
 
Yo sostengo que sería una mengua para Chile solicitar mediaciones extranjeras, y no somos 
nosotros los que debemos humillarnos hasta ese extremo, cuando toda nuestra campaña es 
una continua serie de triunfos y de glorias.  
 
Yo sostengo que después de la conducta observada por el Perú antes de la guerra y durante 
toda ella hasta en los momentos presentes, no está ni en nuestra dignidad ni en nuestra 
honra ir a ofrecer esa paz de que habla con tanta humanidad el señor diputado; y sostengo, 
por último, que semejante paso enlutaría las banderas de la república que han flameado 
hasta aquí y deben flamear siempre, inmaculadas y puras.  
 
Bien sé -añadió el diputado autor de la glorificación parlamentaria del ejército- que la 
guerra no es un fin sino un medio de llegar a la paz; pero sé también que los que pueden 
imponerla con el hierro no deben solicitarla por medio de súplicas. La escribirán a su 
debido tiempo nuestras bayonetas, no nos la darán las intervenciones extrañas. El país no 
aceptaría jamás tanto exceso de debilidad y de culpables complacencias, porque los que han 
triunfado con inmenso heroísmo en Tacna y Arica, no necesitan de nadie para llevar sus 
armas victoriosas a Lima, y para dictarla como vencedores, no como vencidos, ni siquiera 
como iguales.  
 
Confieso que me ha sido doloroso oír al señor Puelma. ¡Oh! Su discurso habrá hecho 
estremecerse en sus tumbas a las ilustres cenizas de nuestros valientes soldados muertos en 
los campos de batalla.  
 
Mal me ha comprendido el señor diputado cuando supone que mi proyecto de acuerdo lleva 
envuelto el pensamiento de hacer la guerra al Perú a sangre y fuego; ni mucho menos que 
considere como una desgracia el que Chile haga la paz con sus enemigos. Mi idea es 
completamente distinta. Lo que yo quiero es que esta página histórica concluya como 
empezó, con gloria y con valentía, no con proposiciones cobardes, ni con temperamentos 
tibios, que son los peores consejeros en los momentos supremos.  
 
El proyecto de acuerdo que he propuesto es la interpretación de la opinión pública que 
clama: ‘¡A Lima!’; o sea, metafóricamente hablando, al corazón de nuestros enemigos.  
 
Aprobarlo, es el más brillante testimonio que podremos dar a nuestros soldados de que 
sabemos apreciar en lo que valen su heroísmo y sus hazañas.  
 
No discuto la conveniencia de ir a Lima, porque no es ocasión oportuna de hacerlo, dejo 
sólo consignado el hecho de que el país lo pide. Los romanos vencieron a Cartago yendo al 
pie de sus muros a imponerle sus condiciones, no deteniéndose en España ni en Sicilia».  
  



 
 
 
Amainó, y no poco con este arranque de calor en su primera salida el diputado por San 
Carlos, que en su vida parlamentaria había solido bogar en mares bravíos, y se contentó con 
pedir que se agregase al proyecto de acuerdo sólo una breve frase de mitigación para 
aceptarlo. Esa frase era la de que se iría a Lima, si ello fuera preciso.  
 
Manifestaciones análogas no tardaron en surgir en el seno de la otra Cámara, aprovechando 
uno de los senadores por Coquimbo la primera ocasión que se le presentaba para desarrollar 
su juicio sobre la manera como había sido conducida la guerra hasta esa hora, señalando los 
errores padecidos las faltas de obstinación y voluntad en la colecta de los soldados o en los 
planes de campaña y su ejecución, las continuas negligencias de mando tan cruelmente 
espiadas por el pueblo y el ejército, y por último los peligros que se diseñaban para lo 
venidero, todo esto con motivo de la lectura que su lacónico programa de gobierno y de 
guerra hizo el jefe del ministerio nombrado el 16 de junio en la sesión que aquel alto cuerpo 
celebró el día 18. Cierto es que el honorable señor Recabarren prometía a nombre del 
gobierno «una guerra activa», «tenaz» y «enérgica»; pero más allá de los fáciles epítetos 
que son a los gobiernos, lo que los rayos solares a las nubes, simples cambiantes de color, 
comenzaba ya a columbrarse claramente en el horizonte que los propósitos del ministro no 
eran en el fondo de su conciencia y de su voluntad suprema (irresistible para todo en Chile, 
aun para la inercia) los del presidente de la república, quien con honradez y perfecta 
franqueza no hacía para nadie misterio de sus planes y esperanzas de paz que en breve 
salieron a la luz del sol para recibir la repulsión del país y su castigo.  
 
Tomando, en efecto, pie de la declaración del ministerio y desconfiando evidentemente, no 
de su sinceridad sino de su ejecución y de sus medios, el senador ya aludido solicitó el uso 
de la palabra, y analizando los diversos acontecimientos sobrevenidos en la guerra hasta ese 
momento y las tendencias que se diseñaban en los hombres de gobierno, es decir, en el 
presidente de la república cuyas inspiraciones personales habían seguido todos sus 
gabinetes, se expresó en estos términos, conforme a la versión oficial de aquella sesión y 
dando respuesta a las promesas de guerra del jefe del nuevo ministerio:  
 
«... Y ahora, ¿qué decir, señor presidente, de la manera como el gobierno ha llevado la 
guerra y como se ha comprendido, considerada ésta como estrategia?  
 
¿Puede calcular el país, puede darse cuenta el Senado de lo que cuesta a la nación en 
dinero, en tiempo, este oro invisible pero pagadero en buenas letras, en desprestigio ante 
nuestros vecinos y ante nuestros propios enemigos el bloqueo de Iquique, ese triste 
espasmo de 117 días que se acabó por sí solo, porque los fondos de nuestros buques estaban 
podridos, sus hornillas caldeadas, sus quillas inmóviles y agotadas hasta la desesperación, 
el escorbuto, la paciencia y las fibras de sus desgraciados tripulantes, sacrificados no sé a 
qué interés, no sé a qué porfía?  
 
Y esta última y lamentable campaña de Moquegua, campaña de circunvalación, campaña 
mediterránea, absolutamente innecesaria, en la que hemos tirado deliberadamente a un lado 
del camino las cartas geográficas, los derroteros, las lecciones históricas de antaño y de 



ayer, los avisos de la ciencia y los avisos de la experiencia, que comenzaban en el arriero y 
acababan en Raimondy, ¿cuánto cuesta al país en vidas, en desesperación, en sed y en 
millones? Campaña de veinte leguas, emprendida en el mes de febrero y que ha venido a 
terminarse en junio gloriosamente en las cumbres de Tacna, que el inmortal valor de los 
chilenos ha acercado al cielo, envolviendo sus cimas en eterna y esplendente luz de 
victoria.  
 
¡Ah! Si no hubiera sido, señores, por esos hombres de músculos de hierro y de almas de 
gigante que han atravesado los desiertos con los pies quemantes y las fauces enjutas, 
apoyados en el rifle y siguiendo la bandera, mudos, sombríos, irritados, pero invencibles, 
¿adónde, a qué hondo abismo nos habrían llevado los autores de estas campañas al 
menudeo, en un país cuya topografía de desiertos y montañas aísla los valles y confedera 
los pueblos en el más completo aislamiento, de suerte que la parálisis reina en las 
extremidades, mientras la vida fluye en un solo órgano de fuerza y de expansión?  
 
No, señor presidente. La guerra no tenía sino un objetivo claro, preciso, único, marcado por 
la historia, marcado por la victoria y por todos los genios que se han sucedido desde 
Cochrane y San Martín a Bulnes y al Pililo, este general ungido por el pueblo, porque ese 
general que no es sino una comunidad de deseos y de vulgar buen sentido, ha dicho desde 
el primer día: «¡A Lima! ¡A Lima!».  
 
¡Ah! Si en lugar de ir a Iquique y a sus médanos, hubiésemos ido, como fueron antes todos, 
al corazón del Perú, la guerra que hoy ruge inmolando a ese país desventurado y poniendo a 
prueba al fuerte nuestro, no llevaría de seguro diecinueve meses de duración, ni habría 
necesitado de cuatro batallas campales que nos han dado sólo una provincia, porque es 
evidente que una sola gran batalla librada temprano y con los puños arremangados, habría 
solucionado esa guerra en la victoria y en la derrota de uno u otro de los dos contendientes.  
 
Otra de las capitales faltas del sistema impulsivo de la guerra es, a mi juicio, señor 
presidente, la táctica de las demoras y de los aplazamientos en las operaciones, táctica que 
se ha constituido, a su vez, en sistema.  
 
Por un motivo u otro, porque faltaban batallones o porque faltaban buques o lanchas, o 
faltaban odres o caballería, o cañones o cartuchos, nos empantanamos ocho meses en 
Antofagasta. Y cuando está probado que pudimos ir a Iquique en la primera quincena de 
mayo y tomarlo por asalto en media hora de fuegos, pues el enemigo no los tenía sino para 
veinte minutos, fuimos a Pisagua en octubre. Y cuando derrotamos a cañonazos el ejército 
aliado de la Encañada, y se retiró este desbandado, desnudo, hambriento, sin jefes, 
desenganchándose sus artilleros de los cañones que quedaban cargados a orillas del camino, 
y después del choque sangriento de Tarapacá, huyó como los gamos en tropel por la ceja de 
la montaña hasta Arica, convertidos los hombres en fantasmas, nosotros que éramos los 
dueños absolutos del mar, que éramos los dueños de la victoria y de sus alas y que 
habíamos enviado como vanguardia al campo del enemigo ese terrible auxiliar que se llama 
el pánico, nosotros nos cruzamos otra vez de brazos durante tres meses y nos empampamos 
en las salitreras del Tamarugal, como nos habíamos embarbascado en las salitreras de 
Antofagasta.  
 



¿En qué país, señor, se llama esto hacer la guerra, a pedacitos y con plazos, cortando poco a 
poco los cupones? Si la victoria tiene alas, no es para plegar éstas sobre su pecho, como la 
mortaja de los ángeles, sino para remontarse a la altura y señalar con su espada refulgente 
el rápido sendero que conduce al desenlace. Señor presidente, ¿no hay por ventura en este 
país hombres de Estado?  
 
¿Y qué decir del funesto, raquítico y empobrecedor sistema de reclutar el ejército a que ha 
obedecido el gobierno con una increíble obstinación?  
 
Este país, señor presidente, en esta precisa hora tiene cien mil combatientes varoniles, 
prontos a marchar al sitio que se le señale en nombre de la patria, en nombre de la 
provincia, en nombre de la aldea.  
 
Consta de datos estadísticos que cuando el gobierno de 1810 confió la defensa del país a un 
oficial de ingenieros natural de Irlanda, había veintitrés mil hombres enrolados bajo las 
milicias del rey, y ese general extranjero pidió para armarlos veinticinco mil fusiles, cifra 
que hoy espantaría a muchos ánimos melindrosos.  
 
No hace mucho leía la Memoria de Guerra, suscrita por el ilustre coronel Vidal; y de sus 
cuadros resulta que el país tenía, en la medianía del siglo, sesenta y dos mil guardias 
nacionales perfectamente bien organizados. Y cuando se toma en cuenta que en 1810 
nuestra población no llegaba a seiscientas mil almas, y en 1850 apenas pasaba de millón y 
medio, se comprenderá si es paradoja o si es un hecho estadístico, llano como la aritmética, 
el de que Chile tiene hoy cien mil combatientes, es decir, apenas el cuatro por ciento del 
total de sus dos millones y trescientos mil habitantes.  
 
Pero el gobierno anterior, que ha conducido la guerra evidentemente con mano firme pero 
parsimoniosa, en vez de inspirarse en estas cifras que representan la igualdad de las cargas 
y de los sacrificios, ha vuelto la espalda a las prácticas saludables de todas las naciones 
militares modernas para seguir el sistema antiguo del bodegón, del real y medio y del cabo 
de vela, enganchando gente a granel en las pulperías, en las chinganas y en los campos 
indefensos, donde se alista por venganza, por mugre y por castigo».  
  
 
 
 
Tal era, resumida en tosco lenguaje, pero con la fidelidad del calco sobre el papel, la 
expresión del sentimiento público del país acentuado por la discusión y por la prensa hasta 
en los últimos rincones del territorio en esas horas. Pero en medio de aquella calurosa 
unanimidad, comenzaba a señalarse por todos una sola excepción. Y ésta era la del palacio 
de la Moneda, que continuaba ciego en su optimismo, imperturbable en su reposo y 
devorado por el malsano e incurable apetito de la paz, que empezó bajo la administración 
del señor Pinto desde que en la medianía de su curso se declaró la guerra y no se acobardó 
en su propósito hasta que aquella terminó en septiembre de 1881, dejando la guerra, a 
fuerza de querer la paz, tan empedernida y tenaz como al principio.  
 



No se hizo pues concepto alguno ni aun el más leve, ni aun el de la cortesía, sino el de la 
crítica y alegre murmuración palaciega, de aquellos conceptos y advertencias que 
arrancaban en ambas ramas del poder legislativo, por lo menos de almas sinceras y de 
pechos patrióticos.  
 
Y antes por el contrario, empezaron por esos días a correr juntas la política y la guerra por 
su carril antiguo, divorciado en lo absoluto el anhelo presidencial, que era la paz sin Lima, 
y el empuje del país que era el de llegar cuanto antes a la capital del enemigo para imponer 
esa misma paz haciendo rodar nuestros cañones, como en Guía, por los guijarros del río que 
baña a aquella orgullosa ciudad y por aquel tiempo comenzaba a reflejar en su turbia onda 
su insolente dictadura.  
 
Durante los primeros cuarenta días que se sucedieron a las victorias de Tacna y de Arica 
hasta aquel en que por el llamamiento del señor Vergara al ministerio de la guerra el 15 de 
julio, cesó tan mortificante interinato, no se dio, en efecto, un solo paso en el sentido de 
preparar una expedición a Lima, que era el complemento obligado de la campaña y su 
coronación natural, y se dejó vagar el maltratado esquife de la guerra a la merced de las 
olas de la pereza y del optimismo, precisamente cuando aun el gobierno más omiso no 
habría perdido un solo minuto para aprovechar el éxito alcanzado. Muy lejos de ello. Todos 
los días se esperaba en la Moneda un telegrama de Iquique anunciando una revolución en 
Lima, o la ruptura de la alianza, o la caída de Piérola, o la sumisión de este caudillo a la 
paz, como lo había asentado a manera de esperanza el jefe del estado en su mensaje del 1.º 
de junio. A esas horas era en verdad tema de burlesca charla la expedición a Lima en el 
palacio, y el presidente, que ha sido siempre hombre de verdad en su trato público como en 
su vida familiar, calificaba a cada paso semejante propósito como solemne desatino (eran 
sus palabras textuales), haciéndole naturalmente coro sus cortesanos y sus ministros.  
 
Entre los últimos, el señor Vergara era a todas luces hombre de guerra, y en el fondo de su 
espíritu estaba indudablemente por la guerra; pero sea sumisión a las circunstancias, sea, 
como él lo aseguraba a sus íntimos, que había encontrado la atmósfera de palacio 
demasiado adversa, contemporizó desde luego y aguardó mejor hora.  
 
Verdad era que el señor Recabarren había declarado en la medianía de junio, y a nuestro 
juicio con perfecta sinceridad en cuanto a su sentir propio, que el gobierno estaba resuelto a 
hacer guerra eficaz y activa, y que el ministro de la guerra había reiterado esta misma 
manifestación en el día de su primera conferencia ante el Congreso en la medianía de julio, 
asegurando que «estaba de acuerdo con S. E. el presidente de la República y el gobierno en 
la idea de activar las operaciones de la guerra».  
 
Pero la verdad era que el ministro de la guerra era tan completamente sincero como el del 
interior, por cuanto se trataba sólo de «una idea» existiendo de hecho una paralización 
absoluta de las operaciones.  
 
Más adelante nos haremos cargo de lo que esa idea de activar las operaciones significaba, y 
como de esa idea presidencial nació la más absurda, funesta y contraproducente de las 
empresas llevadas a cabo por aquel gobierno: la expedición Lynch. Pero desde luego nos 
limitaremos a recordar que, desdeñando todos los consejos prácticos y desinteresados que 



señalaban al gobierno la actitud del país puesto todo de pie para marchar a Lima, 
ofreciendo cada provincia y cada ciudad, cada montaña y cada villorrio, su generoso 
contingente de sangre, continuaba el antiguo torpe, ilegal, abusivo y hasta cobarde arbitrio 
de las antiguas levas, enrolando pequeños grupos de voluntarios, que cada día eran traídos 
al depósito central de Santiago bajo candado, por los trenes, conduciéndolos enseguida a 
través de la Alameda en la hora del paseo, cabizbajos e irritados entre dos filas de tropa y 
en la proporción de diez, quince o treinta cada día.  
 
Era eso lo que se llamaba «llenar bajas», es decir, satisfacer las venganzas o las 
conveniencias de los subdelegados, de los jueces e inspectores de campo; permitir el 
negocio infame de los conchavadores de hombres en el juego, en la bebida y la crápula; 
pagar primas, como sucedía en Colchagua, a los que daban caza a balazos a los fugitivos 
asilados en los montes, y convertir, en conclusión, por tales medios la recluta del ejército en 
un acto de esterilizante villanía y despotismo lugareño cuando el país entero, como 
comunidad y como colectividad, tascaba el freno por enrolarse y partir. Se vería esto en 
breve, cuando al fin de porfiada brega, el congreso impuso su voluntad y la razón su ley.  
 
Se levantaron a este propósito vivas protestas en el seno de la Cámara popular, y 
precisamente por aquellos representantes que más a pecho tenían la expedición a Lima, 
como los señores Walker Martínez, Jordán y Urzúa, que citaron casos irritantes de aquellas 
inútiles vejaciones, al punto de aseverar el primero de aquellos valerosos diputados que las 
autoridades subalternas tenían organizada en toda la república una verdadera «caza de 
hombres». Y, sin embargo, mientras esto se hacía, la mayor parte de los pueblos, y en 
especial Quillota, la Victoria, Linares, Chillán y otros departamentos que han enviado 
después batallones y regimientos a la guerra, firmaban solicitudes que eran llevadas al 
congreso por sus representantes para que se aceptase el ofrecimiento espontáneo y ardoroso 
de su voluntad y de su sangre.  
 
Entre tanto, la acción del gobierno no pasaba de aquel menguado arbitrio. El general en jefe 
del ejército, según en su lugar lo comprobaremos, solicitaba instrucciones, recursos y 
órdenes para marchar a Lima, y aun indicaba desde el 8 de julio (una semana antes del 
nombramiento del señor Vergara) el sendero para llegar hasta el corazón del enemigo que 
fue el que más tarde se siguió.  
 
Mas el gobierno a nada respondía. 
 
Había tenido lugar, por otra parte, en los principios de ese mismo mes (el día 3 de julio) el 
horrible hundimiento del Loa por un traidor torpedo del enemigo, pero el sopor antiguo 
continuaba en las altas regiones de la política. Al fin el diputado por Linares, señor Jordán, 
formulando una momentánea interpelación sobre aquel espantoso suceso que crispó aun las 
más frías naturalezas en la república, pero sin sacudir una sola fibra del alma del gobierno, 
osó preguntar, si el último «no creía llegado el caso de una acción bélica que desenlazara 
pronto la guerra y de pedir al país todos los recursos que ella reclama».  
 
Tenía esto lugar en la sesión del 13 de julio y el ministro de hacienda señor Alfonso, único 
de los miembros del gabinete que se hallaba presente, contestó evadiendo la insinuación y 
manifestando, como de costumbre, que el gobierno haría «con mayor energía la guerra».  



 
Tenía esta declaración constante y cabalística cierto significado de actualidad, porque ya 
desde esa época, y especialmente desde que ocupó su puesto en el gobierno el señor 
Vergara, comenzó a hablarse de correrías de merodeo llevadas a las costas enemigas para 
apremiar, por medio de la confiscación y destrucción de los ricos ingenios de azúcar de los 
valles del norte del Perú «aquellos intereses conservadores» que se creían sobresaltados, 
prontos a sublevar a Lima para salvar sus zurrones y echar la dictadura por la ventana a fin 
de conservar intactos sus escudos, idea y plan favoritos del señor Pinto. Y, en efecto, se 
hizo venir para combinar empresa tan ingrata y falaz al gobernador militar de Iquique don 
Patricio Lynch, que desde el principio de la guerra en el mar, y en aquel pueblo con mayor 
acierto y fortuna, había prestado notorios servicios al país.  
 
Esa expedición era el secreto de la «fortuna, energía, actividad y eficacia» de la guerra de 
que había hablado el señor Recabarren, porque en cuanto a la expedición a Lima que la 
cámara de diputados había votado implícitamente y por unanimidad desde su segunda 
sesión celebrada el 8 de junio, continuaba siendo en la tertulia cotidiana del presidente y de 
sus ministros un «delirio» y un «solemne disparate».  
 
Proseguía entre tanto, por su parte, el congreso en su laboriosa tarea de prestar su 
desinteresado y patriótico concurso, no obstante su actitud de estudiosa reserva y de 
pusilanimidad notoria, al gabinete de junio, votando todos los proyectos de ley que el 
gobierno le presentaba, y aun duplicando, como lo hizo más tarde el senado, el monto de 
subsidios solicitado por el ministerio de hacienda para los gastos de la guerra.  
 
Suscitó este proyecto algunos embarazos en la Cámara de Diputados; mas no por efecto de 
resistencia a otorgar cuantos fondos se exigiesen para la guerra, sino sobre meros detalles 
de emisión y especialmente sobre la visible desconfianza que sobre su inversión en objetos 
positivos de guerra reinaba en todos los espíritus, dada la actitud del gabinete, y, no 
obstante, la excitación profunda que había causado el aleve atentado contra una nave de la 
república en las aguas del Callao.  
 
Tomando pie de esta situación que comenzaba a ser azarosa, el joven y ardiente diputado 
por Linares don Luis Jordán, en cuya sangre y en cuyo nombre el patriotismo en acción era 
vieja herencia, inició, según hace poco dijimos, una especie de interpelación de indignación 
contenida en las siguientes interrogaciones que eran en el fondo un cargo contra la supina 
atonía en que hasta esas horas (¡cuarenta y cuatro días después de la batalla de Tacna!) se 
mecía el gobierno y sus ministros llamados de urgencia y de remuda al pesado atalaje de la 
guerra:  
 
«1.ª ¿Qué medidas ha tomado el gobierno con motivo del desastre del Loa? 
2.ª ¿Qué piensa de los bloqueos después de ese desastre y si cree que las ventajas que le han 
procurado bastan a compensarlo? 
3.ª Si no cree que ha llegado el momento de una acción bélica que desenlace prontamente la 
guerra y de pedir al país todos los recursos que ella reclame». 
  
 
 



 
Dijimos que el ministro Alfonso dio brevísima respuesta por de pronto a estas preguntas, y 
para mayor eficacia aquí estampamos lo que dijo:  
 
«Pido la palabra para decir solamente que después del último desgraciado suceso, acaecido 
en las aguas del Callao, el gobierno se propone imprimir a la guerra más actividad y 
energía».  
  
 
 
 
La contestación ministerial era a la verdad sucinta, pero era sincera, y como cogida de 
sorpresa: el ministro prometía, «más actividad y más energía». Y esto claramente dejaba 
por sentado que unas y otras condiciones habían faltado hasta esa hora a la mente y al brazo 
del gabinete.  
 
Replicó, sin embargo, con brioso aliento el diputado autor de aquella patriótica 
interpelación, y son dignas de ser conservadas por varoniles y por exactas algunas de sus 
palabras y conceptos:  
 
«Este fracaso -exclamó el señor Jordán, aludiendo al naufragio del Loa, que más adelante 
habremos de contar con todos sus horribles detalles, este fracaso-, señor, es debido no sólo 
a los eternos bloqueos, sino a la lentitud, a las vacilaciones con que se viene dirigiendo la 
guerra; pero el país jamás se ha equivocado; el país ha reclamado guerra enérgica, y sólo el 
gobierno ha sido imprevisor y más de una vez no ha sabido aprovechar el sentimiento 
unánime de entusiasmo que animaba al país entero. Así vemos que este pequeño pero gran 
país ha ofrecido al gobierno desde el primer instante todo cuanto podía dar, siendo pródigo 
de su dinero, de sus vidas, ofreciéndolo todo a la patria.  
 
Pero el gobierno no ha sabido comprender lo hermoso, lo grande del sacrificio que los hijos 
de Chile anhelaban por ofrecer: la opinión pública no ha errado hasta ahora en su patriótico 
y seguro instinto; el pueblo entero se levanta enérgico y decidido, sólo el gobierno se 
muestra vacilante y frío. ¿Será porque en ese palacio de la Moneda se enfría todo 
sentimiento, se hiela todo fervor patriótico?  
 
El Estado, respecto al país, se puede llamar una pesada carreta que el pueblo ha obligado a 
marchar; pero, a pesar de su empuje, más de una vez ha permanecido inmóvil.  
 
Así vemos que nuestro ejército queda largos meses clavado en la línea del Loa, 
consumiéndose inútilmente en estéril vida de guarnición.  
 
A impulso del país conquistamos la provincia de Tarapacá, y volvemos a quedar largos 
meses estacionados en la línea de Camarones. Por fin, a impulsos, otra vez del país y de la 
opinión pública, manifestada por medio de meetings y por la prensa, el gobierno hizo la 
campaña de Tacna y Arica, y va corrido más de mes y medio y todavía no sabemos si se 
han tomado las medidas enérgicas que la situación reclama y que la nación viene exigiendo 



para reorganizar nuestro ejército, continuar la campaña, lanzando de una vez nuestras 
columnas sobre el Callao y Lima para dar una terminación pronta a la guerra.  
 
Si el gobierno hubiera prestado oído a los hombres patriotas y a la opinión pública, tendría 
en estos momentos un medio fácil y expedito de llenar las bajas de nuestro ejército.  
 
Si se hubiera pedido a cada provincia uno o más regimientos, según su población, y se le 
hubiera obligado, además, a mantener cada una un cuerpo de reserva bien disciplinado, las 
bajas de nuestro ejército se habrían llenado en 24 horas.  
 
No se equivoque el gobierno -decía al terminar con entereza rara vez escuchada en aquellos 
bancos el diputado por Linares-: la única solución posible es dirigir nuestro ejército sobre 
Lima y el Callao y destruir el poder de ese déspota ridículo, que va ya tocando a su fin y 
que sólo se mantiene merced a la lentitud con que dirigimos la guerra».  
  
 
 
 
Entrando, por su parte, no en el incidente doloroso, que era la pérdida casual e 
irresponsable del Loa con un centenar de nobles vidas, sino en el fondo de la cuestión en 
debate, que era el de los subsidios, solicitados con singular parsimonia y apocamiento por 
el gobierno, el diputado por Carelmapu don José Manuel Balmaceda, representante antiguo 
y prestigioso, como miembro de un partido que solía darle su voz y sus votos, creyó llegado 
el momento de apreciar la situación en general, a fin de llegar a una solución parlamentaria 
más o menos concreta, y uso extensamente de la palabra en aquella misma sesión del 10 de 
julio en pos del fogoso diputado por Linares:  
 
«Llega el momento de considerar la cuantía de los recursos propuestos -dijo el honorable 
diputado-, y ellos son, a mi juicio, insuficientes. Lo son más aun si la Cámara medita en las 
razones que en mi juicio particular, y sin ánimo de imponerlo a los demás, obran para medir 
los recursos de guerra por las proporciones mismas de la guerra.  
 
Seré explícito, manifestaré mi pensamiento todo entero y diré cuáles son las razones de 
guerra que me aconsejan proponer una base de recursos más vasta, más en armonía con la 
dignidad y riqueza del país.  
 
El apresamiento del Huáscar nos dio el dominio del Pacífico. Pero la guerra, en cuanto era 
menester obligar a los enemigos a la paz, quedaba viva mientras no recorriéramos estas tres 
situaciones.  
 
1.ª Tomar al enemigo sus recursos de guerra, como riquezas o como crédito en la provincia 
de Tarapacá. 
2.ª Destrozar la alianza en el campo de batalla, aniquilando en el corazón de su 
organización más regular, las huestes enemigas; y, 
3.ª Obligar al Perú a la paz, venciéndole en sus fortalezas del Callao y en el legendario 
palacio de los virreyes. 
 



Error y muy grave fue el de aquéllos que creyeron que la ocupación de Tarapacá nos había 
de colocar en condiciones de paz o de ver alejarse a Bolivia del teatro de la guerra.  
 
De igual manera las jornadas de Tacna y Arica, no nos han conducido al término de la 
guerra, como algunos lo esperaban. Creí siempre lo mismo. La paz posible está en Lima o 
no está en ninguna parte. Lo quiera o no el gobierno, lo desee o no el ejército, los 
acontecimientos, más poderosos que los hombres y que sus preocupaciones, nos obligarán a 
ponernos en marcha a Lima.  
 
No podemos permanecer con el arma al brazo, sufriendo todos los gravámenes de la guerra, 
sin recoger ninguna de sus ventajas.  
 
No podemos prolongar la contienda sin abrir ancha huella a complicaciones imprevistas.  
 
No podemos amenguar la virilidad de la república, siempre resuelta y siempre triunfante, 
sin menoscabar el prestigio de nuestras armas y la seriedad de nuestras fuerzas.  
 
No podemos, señores, inclinarnos ante el destino que está en nuestras manos dominar.  
 
Hemos de ser chilenos, y para no dejar de serlo, hemos de poner manos a la obra y llegar 
hasta donde lo exija el término de la guerra. Toda otra conducta es imprevisora, toda otra 
manera de discurrir, ocasionada a vacilaciones que nos pierden o a postraciones que nos 
humillan.  
 
La empresa demanda 40.000 hombres. Diez mil para guardar el territorio ocupado, otros 
diez mil para la reserva y 20.000 para la operación directa.  
 
¿Y qué se hace para servir a estas miras que están en la atmósfera del patriotismo de todos, 
en la conciencia pública? Hace más de un mes y medio que postramos a los aliados en 
Tacna; hace más de un mes que en jornada imperecedera le aniquilamos en Arica. ¿Y qué 
hemos hecho?  
 
No penetro los secretos del gobierno; pero esta lentitud me inquieta. Mis palabras, nacidas 
de un hombre sin pasiones políticas y de un amigo leal del gobierno, son la expresión de un 
sentimiento superior a toda consideración personal: el interés de Chile, tan seriamente 
comprometido en la guerra contra dos Estados vecinos.  
 
No veo que se alleguen rápidamente las fuerzas que demanda la situación. Se procuran 
soldados con violaciones imprudentes que hieren el patriotismo y la dignidad de la 
república. Se emplean procedimientos tardíos que exasperan el civismo y el anhelo natural 
por la acción.  
 
Pues, señores, ¿Se quieren 15.000 hombres para enterar la fuerza efectiva de 40.000 
soldados?  
 
Si doce horas bastaron para dar una ley de curso forzoso, dos días bastarían para dar una ley 
de reclutamiento. Sería la última.  



 
Pero en todos casos, que se obre con presteza. Toda demora es consumo de gasto sin fruto 
real, toda lentitud una falta que sobreexcita las naturales impaciencias del civismo común.  
 
Bien, señores -concluyó diciendo el correcto y elocuente orador: Emprendamos la obra, 
lleguemos a Lima, y si somos felices, habremos hecho cuanto de nosotros exige el honor 
nacional, el derecho de las naciones y nuestros honrados y legítimos propósitos de paz».  
  
 
 
 
Con el propósito de imprimir a sus ideas una forma más tangible y angulosa, sin que 
llegaran a constituir una agresión ni siquiera un conflicto pasajero para el ministerio de 
junio, ya tan fuertemente sacudido a virtud de los reveses del mar y su inacción, el diputado 
por Carelmapu, cuya moderación era notoria, concluyó proponiendo la siguiente indicación 
de aplazamiento:  
 
«La cámara acuerda nombrar una comisión de siete miembros de su seno para que, 
tomando en cuenta las necesidades de la guerra, propongan todos los arbitrios dirigidos a 
obtener los recursos que se necesitan para llevarla a término».  
  
 
 
 
No concurrió el ministro de la guerra ad interim (porque aún no había sido nombrado, en 
reemplazo del señor Lillo, el señor Vergara) a la sesión siguiente celebrada por la cámara 
de diputados el día 13 de julio. Y autorizándose con tan inusitado desaire, el diputado por 
Linares señor Jordán hizo formal indicación para que se suspendiese el debate sobre los 
subsidios solicitados por el gobierno hasta que su interpelación fuese contestada.  
 
Se suscitó con este motivo largo y desorientado debate en que algunos diputados, como el 
señor Mac-Iver, secundando al ministro de hacienda, se oponían a toda idea de 
aplazamiento; otros, como el señor Errázuriz-Echaurren, encontrando fundada la resistencia 
de su colega de Linares, requerían de su condescendencia la aplazase; y otros, por último, 
como el honorable y patriota diputado por Combarbalá, don José Antonio Tagle Arrate, 
exigían se celebrase sesión secreta para darse cuenta de los planes del gobierno y de los 
propósitos con que pedía emisión tan considerable de papel moneda, negándose 
perentoriamente a decir cuál sería su inversión lo que no sólo era extraño sino insolente.  
 
Reunió esta última idea muchas adhesiones en la sala, lo que ponía en clara y acusadora 
evidencia la ansiedad patriótica que comenzaba a prevalecer en el Congreso por conocer las 
miras secretas del gobierno, miras que nadie colegía ni divisaba, como si tenaz niebla se 
hubiese interpuesto entre los dos edificios casi colindantes por sus vientos en que tienen su 
asiento el poder que legisla y el poder que ejecuta. Y a la verdad, fue aquel un día 
excesivamente oscuro y lluvioso, ocurriendo un incidente casual que obligó a suspender 
largo rato la sesión, porque el ruido de la recia lluvia, al azotar las mamparas de vidrio de la 
alta claraboya de la sala, no permitía oír.  



 
Convocados a segunda hora los representantes por la campanilla del entendido presidente 
de la Cámara, que a la sazón lo era don Demetrio Lastarria, empeñó el debate por un breve 
espacio el señor Huneeus, diputado por Elqui; y con esa diáfana transparencia de frase y la 
cristalina limpidez de su eco y su palabra que se desliza por la garganta y el oído como el 
agua que corre por el mármol, caracterizó perfectamente los graves síntomas de divorcio 
que comenzaban a prevalecer entre los dos grandes poderes políticos del país, por culpa del 
ministerio, caracterizando la flojedad y apartamiento sistemático y no motivado de uno de 
ellos.  
 
«Las discusiones que diariamente -dijo su señoría- están teniendo lugar en esta Cámara; el 
giro que ha tomado el debate referente al proyecto que tiene por objeto proporcionar al 
Ejecutivo la suma de 6.000.000 de pesos, los sordos murmullos de descontento, de recelo y 
hasta de desconfianza que a cada instante se escuchan dentro y fuera del recinto de esta 
sala, revelan que la atmósfera que en ella respiramos es una atmósfera cargada, una 
atmósfera que no debe existir en las relaciones del Ministerio con el Congreso. Y, sin 
embargo, nunca más que ahora es menester que esas relaciones se mantengan en el pie de la 
más estrecha y perfecta armonía.  
 
¿De qué proviene semejante situación? 
 
Me parece, señor, presidente, que ella tiene su origen en la ignorancia completa que reina 
en la Cámara acerca de los propósitos del Ejecutivo en cuanto a la dirección que se propone 
dar a la guerra en que nos encontramos empeñados.  
 
Las opiniones se encuentran divididas acerca de este punto, que está llamado a ejercer una 
influencia decisiva en la marcha de nuestras finanzas.  
 
Algunos quieren, como lo quiere el honorable diputado por Carelmapu, que se emprenda 
una tercera campaña sobre Lima y el Callao, buscando en ella un medio de poner término a 
la guerra actual.  
 
Si esa opinión hubiera de prevalecer, no digo seis, ni quince, ni veinte millones de pesos, tal 
vez, bastarían, aparte de lo que ya tenemos gastado, para llevar a efecto ese plan.  
 
Otros querían que semejante operación no se emprendiera -continuó diciendo el hábil 
expositor, acostumbrado a la claridad enfática de la cátedra que regenta desde niño-. 
Teniendo presente que nuestro ejército y que nuestra escuadra han obtenido ya una larga y 
brillantísima serie de victorias; que hemos batido al enemigo donde quiera que nos ha 
presentado cara; que el brillo de nuestras armas resplandece hoy como nunca, y que el 
resultado positivo de esta guerra debe ser para Chile el restablecimiento del equilibrio, 
alterado desde hace ya algunos años, entre nuestros gastos y nuestras entradas, querrían que 
las operaciones ofensivas terrestres no pasaran más adelante en grandes proporciones».  
  
 
 
 



Y, enseguida, tomando calor en el trayecto (que esto sucede a la palabra en oposición a la 
bala) su señoría terminaba enunciando la opinión de los que ya desde tan temprano no 
querían ir a Lima, alojándose en Arica como se alojan hoy los convoyes mortuorios en la 
mitad de su jornada de la mansión al cementerio, y concluía su notable arenga con la 
siguiente vigorosa acometida, no ciertamente contra el ministerio sino contra el Perú:  
 
«Los que piensan de esta segunda manera creen que Chile debe limitarse a mantener la 
posesión de las porciones de territorio enemigo que hoy ocupa con sus armas, y a 
defenderlas con entereza. Creen que, si nuestros enemigos no aceptan, dentro de un breve y 
perentorio término las condiciones de paz que la victoria nos da el derecho de imponerles, 
Chile debe continuar con actividad, con decisión y con energía las operaciones marítimas, 
manteniendo en constante movimiento a nuestra gloriosa escuadra; intentando 
desembarques donde podamos hacer sentir al enemigo los efectos de la guerra: privándole 
de sus elementos de riqueza; arrancándole contribuciones donde ello fuere posible; y, aun si 
así persistiera en no ceder, arrasándole una población cada mes, cada quince días, cada 
ocho días, si ello fuere menester, para hacerle comprender que debe someterse a la dura ley 
del vencido».  
  
 
 
 
Dio, entre tanto, por resultado tangible el debate de aquel día que el señor Balmaceda 
modificase su indicación primitiva y la del señor Jordán, aceptando por de pronto una 
sesión secreta de explicaciones previas y reduciendo a seis días el término de la prórroga 
para seguir conociendo del negocio de los millones. Pero la Cámara, obedeciendo 
lógicamente a la propia aprehensión patriótica que la trabajaba, no quiso aceptar ni siquiera 
la sombra de una resistencia opuesta a los planes del ejecutivo, cualesquiera que éstos 
fuesen, y mucho menos un retardo en el voto de subsidios pedidos para la guerra; y en 
consecuencia y por una votación de 42 votos entre 54 miembros presentes, rechazó la 
indicación de aplazamiento por seis días del debate.  
 
Tal era la actitud de la Cámara de diputados netamente planteada por su voto. La sola idea 
de aplazar por una semana el suministro de recursos al gobierno para proseguir con empeño 
la guerra, era rechazada por casi la totalidad de sus miembros.  
 
No era esto obstáculo, entre tanto para que el gobierno, desatendiendo tan noble actitud de 
la representación nacional, y manteniendo su absoluta incomunicación con los poderes 
colegisladores, mantuviese aplazada la guerra, empeñado, sin embargo, en hacer creer a las 
gentes que se hallaba empeñado en colosal y misteriosa empresa necesitada de millones y 
de silencio.  
 
Al fin, y después de muchos incidentes parlamentarios de un carácter puramente 
económico, la cámara de diputados aprobó en su 23.ª sesión celebrada el 29 de julio, el 
proyecto de emitir seis millones, admitiendo en cambio depósitos graduales con el interés 
del cinco por ciento, a medida que la emisión echase al mercado sus billetes. En 
consecuencia, el gobierno tenía ya dinero, pero no sabía propiamente cómo ni en qué 
invertirlo, según quedó demostrado en la discusión del asunto en la otra cámara.  



 
No se hace ahora preciso entrar en el fondo de ese arduo debate y de sus incidencias, que 
sólo encontraron término en la memorable sesión del 25 de septiembre y por la promesa 
más o menos velada y recelosa de que al fin se iría a Lima. El compaginador de este libro 
anticipó nuestro tema en el anterior capítulo arrancándolo a su curso natural, y en 
consecuencia nos cabe hoy sólo la penosa tarea de acentuar la gravedad de los hechos que 
preocupaban al país y al parlamento, empujando al taimado jefe de la nación a entrar en la 
obra definitiva, con los formidables aprestos de bloqueo echados sucesivamente a pique en 
los puertos del Perú.  
 
 
 
 
 
Capítulo XI 
 
 
Las defensas de Lima 
 
 
 
 
Mientras el Congreso de Chile entablaba las prolongadas y esterilizadoras luchas de que 
dejamos dada cuenta en el capítulo precedente para sacar al camino real de las verdaderas 
soluciones de la guerra el pequeño y empequeñecedor gobierno del presidente Pinto, el 
dictador del Perú, aun en medio de su genial insensatez, inclinada en todo a fantástico 
desmán, encontraba fuerzas, arbitrios y la cordura suficiente para armar la capital, que era 
el Perú, y preparar lo que sería más tarde la sangrienta y triple hecatombe de San Juan, de 
Chorrillos y de Miraflores.  
 
Durante el mes de marzo el dictador, ocioso con la expectativa de Tacna, se había 
entregado, en verdad, a las más singulares extravagancias del ocio y de su peregrina 
fantasía; porque mientras que por una parte declaraba indigno de ser ciudadano del Perú a 
su predecesor en el mando, el desgraciado general Prado, se decretaba a sí propio y a sus 
secuaces de motín los timbres de la gloria, creando una orden de caballería bajo los 
principios más incongruentes y disparatados, mezcla del Quijote y Napoleón I, y mandaba 
abrir el Gran Libro de la República para inscribir las acciones heroicas, por los mismos días 
en que declaraba cobardes a muchos de sus antiguos émulos, vencedores de su arrogancia 
en pasadas guerras civiles.  
 
Se entretenía el dictador, en otro sentido, con las pompas de su Consejo de Estado, que era 
sólo una conjuración solemne de cómplices o adoradores silenciosos, y en decretar la 
unificación y confederación de los dos países aliados, simple quimera de un día de 
conflicto, cuyos protocolos firmó el 11 de junio con el ministro de Bolivia Terrazas, 
nombrado ad hoc para aquel ensueño internacional concebido en noche de zozobra y 
pesadilla.  
 



Difícil y hasta inverosímil hubiera parecido que un cerebro sujeto a semejantes 
intermitencias y delirios tuviera la nutrición y médula requeridas para acometer la obra 
ardua de la defensa nacional encomendada por entero a su actividad física y mental.  
 
Mas, a virtud de los fenómenos que la naturaleza humana, como la herbácea, suele ofrecer 
en los férvidos climas tropicales, había en aquella organización compleja y verdaderamente 
singular el pábulo suficiente para engendrar y mantener vívidas las inspiraciones más serias 
y trascendentales de un gobierno encargado por asalto de defender sin recursos el suelo y la 
causa de la patria en peligro.  
 
Persuadido, en efecto, en la medianía de junio de la doble catástrofe de Tacna y Arica, en 
términos que acusaban la absoluta imposibilidad de emprender una campaña activa, el 
dictador se preocupó sólo de la defensa de Lima, que hasta ese momento podía considerarse 
como una plaza abierta de par en par al tardo vencedor.  
 
Lanzó el jefe supremo del Perú al recibir aquellas nuevas, a la manera de hondo alarido una 
proclama que no carecía de elocuencia, apellidando al pueblo peruano a indómita 
resistencia. Y juntamente haciéndole eco patriótico la prensa de todos los matices de la 
política, invocó la concordia y la unión contra el inhumano invasor, cuyas cofas se 
divisaban con la vista desnuda desde las azoteas de Lima, y en cuya amena planicie creían 
divisar sus mujeres cada mañana el tenue humo de los primeros campamentos:  
 
«¿Habéis oído? -exclamaba el diario que se había mostrado más resuelto y animoso contra 
la dictadura, el Nacional, y bajo la firma de su principal redactor, el inteligente doctor 
indígena Cesáreo Chacaltana-.  
 
¿Habéis oído? 
 
La virtud escarnecida, el honor ultrajado, la hacienda saqueada, pueblos indefensos 
entregados a las llamas, la infancia violada y presa enseguida del fuego alimentado por la 
misma mano, no es bastante todavía para el país del crimen.  
 
Una horda feroz se une a otra para lanzarse sobre nuestro suelo privilegiado, para ejercer 
peores acciones; y si el sacrificio de nuestras vírgenes en Pisagua, Mollendo, Tacna y 
Arica; el asesinato de nuestros heridos en el lecho mismo del dolor; el incendio de nuestras 
ciudades; el menosprecio de nuestros derechos y la consigna infame a que se condenó hasta 
a la anciana y al niño, nos impuso una misión que quizás descuidáramos; la unión de esos 
salvajes y los nuevos aprestos nos prescriben el cumplimiento de especial deber.  
 
El deber de no omitir medio, de no vacilar ante nada, de arrostrar todo y sacrificarnos 
gustosos, con tal que Chile encuentre su sepulcro en el suelo mismo que intenta profanar.  
 
Lima debe ser y tiene que ser, o la tumba de todos, o la eterna capital de la república.  
 
No hay medio. 
 



O libres y señores de todo lo nuestro o que sólo un montón de cenizas determine en el 
porvenir el adónde existió Lima».  
  
 
 
 
Pero descendiendo de la región de las palabras, de las proclamas y de los elogios, mar 
fosforescente en el que flota de ordinario la impresionable población de la Ciudad de los 
Reyes, el dictador con pulso resuelto ponía dos semanas más tarde (el 27 de julio) la capital 
y su departamento en pie de defensa militar y hacía el llamamiento inmediato de las 
reservas movilizables y sedentarias creadas en el papel desde fines de noviembre del año 
precedente.  
 
Con mucha anterioridad a estas medidas de apremio, que el terror de una invasión 
inmediata avivó como un peligro de horas, el dictador había logrado, mediante eficaces 
medidas, y contando con bien remuneradas complicidades, aumentar el ejército activo de 
Lima con valiosos contingentes, de la costa del Norte, abundante en caballería, y con 
conscripciones de la Sierra, comarca vastísima e inagotable en indios, de los cuales, para el 
caso, se había declarado según vimos Apúcamachicuk, es decir, Protector.  
 
Desde fines de marzo al 23 de abril habían ido llegando en efecto por los vapores de la 
compañía inglesa a los puertos de Chancay y de Ancón, y encaminándose desde allí a Lima 
por tierra, los cuerpos de caballería denominados Cazadores del Rimac, (éste desde su 
acantonamiento de Huarás) los tiradores de Pacasmayo y el escuadrón «Pascua», 
embarcados todos con disfraz de peones, pero previo pasaje adelantado.  
 
El 7 y el 11 de junio llegaban también en dos partidas por los vapores Trujillo y Mendoza el 
batallón Piura, compuesto de los robustos habitantes de esta ciudad encargada de 
suministrar a sus ejércitos del Perú, por lo común de corta talla, sus más bizarros 
granaderos.  
 
Por la parte de la sierra venían al mismo tiempo en marcha dos batallones desde el fondo de 
las regiones amazónicas, y hacia el 27 de junio, es decir, en el mismo día en que se 
decretaba el estado de defensa militar del departamento de Lima, hacía su aparición en 
Chicla, esto es, a la cabecera del ferrocarril de la Oroya, una división de cerca de tres mil 
indios del valle de Jauja, llamados a las armas por el entusiasmo y desprendimiento de un 
joven doctor y rico hacendado de la ciudad de la Concepción don Luis Milon Duarte. 
Tenemos a la vista un telegrama de ese entusiasta patriota en el cual, anunciando su arribo a 
aquel punto estratégico para el 27 de julio, solicitaba del jefe de ese cantón, el coronel 
movilizado don Antonio Bentín, activo industrial y minero en aquellas hondas quebradas, 
raciones para 3.200 plazas.  
 
La división Duarte, compuesta de los batallones Tarija, Concepción, Tarma y Manco 
Capac, hizo su entrada solemne en Lima el 6 de julio, formando no menos de veintidós 
batallones del ejército para darle la bienvenida, en medio de repiques, músicas y cohetes, a 
usanza de limeños y de indios.  
 



Las tropas indígenas que el coronel Duarte condujo del riñón de la sierra fronteriza a Lima 
pasaron a formar la primera división del Ejército del Centro, que fue confiado en primer 
término al anciano general don Fermín del Castillo, y por renuncia de éste el coronel don 
Juan Nepomuceno Vargas, veterano de la independencia tan viejo casi como el último y 
que ha muerto poco más tarde.  
 
Tenía así puesto sobre las armas el Perú dos meses después de la batalla de Tacna un 
segundo ejército, y no hay exageración en decir, que mientras el gobierno de Chile se 
empecinaba en su sistema de reclutar por puñados los hombres, el dictador había logrado 
duplicar el número de los defensores efectivos y eficaces de la ciudad, que el universo 
entero, con la sola excepción del presidente de Chile y su gabinete, consideraba como el 
natural, necesario, inevitable objetivo de la guerra.  
 
En cuanto a la reserva sedentaria, dispuso el dictador por un decreto que el domingo 11 de 
julio ocurrieran todos los habitantes de Lima, entre la edad de 16 a 60 años, a inscribirse sin 
«excluir estado, clase ni posición social», bajo penas de diez a diez mil incas, y el apremio 
de ser enrolados los que no cumplieran con lo mandado en el ejército activo. Se nombraba 
general en jefe de este tercer ejército al prefecto de Lima don Juan Martín Echenique, quien 
cedía su puesto al coronel don Juan Peña y Coronel, y se designaba como jefe de estado 
mayor a un rico azucarero de Lima, hijo de francés y entenado del coronel alemán Althaus 
llamado don Julio Thenaud.  
 
Recibidas las inscripciones con patriótico fervor en los días señalados (del 11 al 18 de julio) 
al toque de arrebato de las campanas, al estrépito del cañón de Santa Catalina y al ruido de 
las músicas militares que recorrían la ciudad tocando generala, quedó durante un mes de 
asiduo trabajo formado el ejército doméstico de Lima, compuesto de todas sus clases 
distribuidas en diez divisiones y treinta batallones bajo la denominación de números pares 
desde el 2 al 62.  
 
Ingeniosa y por demás característica de las costumbres de Lima que cantó el impúdico 
Terralla, era la composición de aquellas fuerzas, y la nomenclatura de sus divisiones dará 
mediana idea de su índole y estructura.  
 
Se hallaba la primera división mandada por un caballero solterón y rico hacendado de 
Cañete, hijo del célebre Unánue, y estaba compuesta de los empleados del orden judicial 
desde el último ministril al presidente de la Corte Suprema. No había ni se admitía 
excepción alguna en toda la jerarquía.  
 
La segunda división, cuyo jefe era el coronel provisional, o temporero, como se decía en 
Lima aun en documentos oficiales, don Pedro Correa y Santiago, comprendía todo el ramo 
de instrucción pública desde los maestros de escuela a los claustros de la famosa 
universidad de San Marcos. Era el coronel Correa y Santiago, antiguo y honorable miembro 
de la Beneficencia de Lima, hijo de un meritorio compañero de San Martín, el coronel 
argentino don Estanislao Correa, avecindado en Lima desde 1821.  
 



Mandaba la tercera división, que cuajaba en sus filas la alta y baja finanza, desde el suertero 
de la lotería que callejea los portales y las plazas, hasta los jefes y directores de los bancos, 
el antiguo diputado, don Serapio Orbegoso, hermano del ministro del interior.  
 
La cuarta división estaba a las órdenes de un descendiente de los opulentos marqueses de 
Lurigancho, don Juan Aliaga, gancho sin tronco, conocido únicamente en Lima (como el 
«Piquillo» de Soulié) con el nombre diminutivo de «Juanito Aliaga». Se componía esta 
tropa del ramo de edificadores, desde el albañil al arquitecto.  
 
En la quinta división, que al principio mandó el coronel Peña y Coronel, entraban los 
encargados de vestir al cuerpo humano desde el calzado al sombrero.  
 
Se componía la sexta, coronel Montero, del gremio de plateros, herreros, fundidores, la 
fragua entera de Vulcano.  
 
La séptima, coronel Derteano, de los obreros de la prensa desde el entintador al redactor en 
jefe.  
 
La octava, coronel Arrieta, del dulce y de suyo poco belicoso ramo de los que en Lima 
viven de la almíbar, el tamal y el almirez, como los bizcocheros, incluyendo en estos a los 
sirvientes, a los mozos de los hoteles y a los cantores de las chinganas.  
 
Se componía la novena división, a cargo de don Bartolomé Figari, mestizo italiano 
enriquecido con el abarrote, de los decoradores de la ciudad y del rostro humano, 
comenzando por los barberos y acabando por los empapeladores...  
 
Por último, la décima división, compuesta de los empleados de ferrocarril de la Oroya, del 
gas, del agua potable, etc., quedaba sometido al coronel Bentin, señor de las quebradas de 
la Oroya, según vimos.  
 
En cuanto a los aguadores y otros trajinantes a caballo en acémilas o en borricos, se les 
reservaba para formar una brigada de caballería a las órdenes del coronel don Juan 
Francisco Elizalde, al paso que a los carroceros y en general a todo hombre que entendía en 
ruedas, se les destinaba el servicio de una brigada de artillería, que mandaría en jefe el 
conocido coronel don Adolfo Salmón, el de las famosas cartas a su «querido Patricio», 
antiguo cónsul del Perú en Valparaíso y que estuvo más tarde al ser fusilado por sus 
expresivas y poco cautelosas epístolas.  
 
Entre las diversas secciones del estado mayor general, que pasaban de ocho, se creó 
también una especial de ingenieros, a cargo del apreciable joven don Francisco Paz Soldán, 
notable como ingeniero civil del Perú y a quien el dictador dio por subjefe a un entusiasta y 
hábil escritor llamado Daniel Desmaison, hijo de francés, mozo de 30 años.  
 
Hecho todo esto, el dictador mandó suspender el 14 de julio todas las obras de defensa de la 
ciudad emprendidas por el alcalde vacunador Porras, alegando que no obedecían a un plan 
científico, y conforme a su índole original dividió todo el territorio del departamento de 
Lima en zonas, por haciendas, encargando a cada uno de sus propietarios formar una 



columna de reserva movilizable que tuviera por objeto hostilizar al enemigo en caso de 
desembarco, obrando como guerrilleros, y prestar auxilio, en calidad de exploradores, 
vanguardia y arriadores, etc., al ejército activo, en caso de salir a campaña.  
 
Estas zonas, cada una de las cuales comprendía treinta o cuarenta haciendas, podían 
denominarse, según su ubicación, en la forma siguiente: 1.ª zona: Supe.- 2.ª: Huacho.- 3.ª: 
Chancay.- 4.ª: Carabaillo.- 5.ª: Lurigancho.- 6.ª: Magdalena.- 7.ª: Ate.- 8.ª: Chorrillos.- 9.ª: 
Junín.- 10.ª: Chilca.- 11.ª: Cañete.- y, 12.ª: Lunahuaná, esta última encima del valle de 
Cañete y al pie de la Sierra. Las seis últimas demoraban el sur de Lima, y, por consiguiente, 
iban a tener cierta importancia estratégica en la campaña que por esa dirección se 
desarrollaría seis meses más tarde.  
 
No descuidó tampoco el dictador vestir su ejército a su gusto y a su usanza. Desde el 
principio de la guerra había realzado su diminuta figura con un caso prusiano cuyo sol 
reluciente había reemplazado al águila imperial de dos cabezas. Y enseguida, en 
conformidad a este modelo, trató con el sombrerero francés Segard de 20 a 30 mil cascos al 
precio de 3 1/4 incas para los soldados y 4 1/2 incas para los oficiales, comprometiéndose 
el contratista a entregar 500 morriones por semana con el nombre de Ros de Olano, 
llamados así por la forma del kepí especial que desde la campaña de África hizo adoptar 
este conocido general al ejército español. Los cascos de los soldados debían ser de cuero 
mate con un apéndice llamado «cubrenuca», que sería movible, y los de los oficiales 
tendrían, como el del dictador, el sol del Perú de bronce dorado.  
 
El artículo 4.º de la contrata Segard era característico y textualmente decía como sigue:  
 
«4.ª: Los morriones para jefes y oficiales de infantería, cubiertos de paño, orlados de 
cordón de seda amarilla, visera de hule, guarnecida con un sol en vez de cucarda, cubrenuca 
de lienzo y pompón de crin, siendo la parte metálica de cobre dorado, serán fabricados en la 
cantidad de tres incas veinticinco centavos cada uno. El plumaje y banda bordada para los 
comandantes de brigada y división y ayudantes de campo, no están comprendidos en los 
anteriores precios».  
  
 
 
 
Uniformado de la manera que queda referida y que revela notable trabajo de detalles (en 
medio de risibles fruslerías), espíritu evidente de organización y una constancia y energía a 
toda prueba en país de suyo casi ingobernable, el dictador dispuso con clara percepción 
práctica que el ejército saliera por divisiones a acampar fuera de Lima, y que las reservas se 
ejercitasen todos los días en el manejo de las armas, desde las dos a las cinco de la tarde, 
debiéndose cerrar para esto al toque de un repique especial y sonoro de la Catedral, 
verdadero couvre feu de la ciudad en peligro, todos los negocios y oficinas de la metrópoli.  
 
La ciudad de Lima hervía de tropas desde fines de julio, y aun la congregación 
numerosísima de extranjeros que en aquel lánguido clima del ocio hace el trabajo y la 
cosecha de los naturales, incitados por el dictador el 27 de junio a constituirse en guardia 
urbana contra «los feroces captores de Arica que todo lo habían pasado a cuchillo», habían 



celebrado algunas reuniones previas con aquel objeto, en sus respectivas legaciones. La de 
los ingleses tuvo lugar el 10 de julio.  
 
Por lo demás, en Lima podían armarse de tres a cuatro mil extranjeros, tan numerosa era su 
colonia, aumentada ahora con la del Callao.  
 
Pero en medio de esta abundancia de carne de cañón, que hacía subir los defensores de la 
Ciudad de los Reyes a no menos de 30 a 35 mil combatientes, reinaba casi irremediable 
penuria de un elemento indispensable, que no era el pan ni el dinero, sino las armas.  
 
En otro lugar contamos cómo el coronel boliviano Aramayo había enviado por el mes de 
mayo de 1879 las armas que de Estados Unidos y del Callao, llevó la Pilcomayo a Arica, a 
Tacna e Iquique.  
 
Pero rotos o capturados esos armamentos en las primeras victoriosas campañas de Chile, 
Lima había quedado a tal punto indefensa, y más que indefensa, desarmada, después de la 
revuelta de Piérola, que hubo de recurrirse, según antes vimos, al singular arbitrio de 
recuperar, mediante una prima, las armas dispersadas en los tumultos civiles.  
 
Se dio, sin embargo, trazas el dictador para renovar sus pedidos al extranjero, y en el mes 
de abril partía para Nueva York un comisionado secreto llamado don José de los Reyes, 
provisto, entre otros valores de una libranza de 40.000£ a cargo del banquero Canevaro, la 
cual descontada en Nueva York por la favorecida casa de Grace hermanos, produjo 192.374 
pesos 26 centavos, el 4 de junio subsiguiente.  
 
Sirvió este fondo para encargos de fábrica, compras de armas al contado violento en el 
mercado y cohechos en el camino, porque todas las adquisiciones en número de no menos 
de quince a veinte mil rifles, cañones, ametralladoras, dinamita, cápsulas, etc., fue 
conducido salvo hasta Panamá. Y como una muestra del ilimitado derroche y cupida 
venalidad que todo aquello necesitó, será suficiente recordar que al superintendente nada 
menos del ferrocarril de Panamá, Mr. G. A. Burt, siendo director responsable de una 
empresa de millonarios, le pagaron los agentes peruanos cuatro mil incas de plata «por 
servicios personales». Hacía cabeza en el gremio de los cohechadores y servidores en 
Panamá, el coronel Larrañaga, hombre sumamente vivo, inteligente y resuelto, que con una 
pierna de palo, ha hecho más por la defensa de su patria que diez de sus generales a caballo.  
 
El verdadero peligro de la remesa de armas comenzaba, sin embargo, en la playa del 
Pacífico y sus costas, que desde la captura del Huáscar habrían pagado amplio tributo a 
Chile si las hubieran visitado sus buques constituidos en cruceros y no en pontones de 
inacabables bloqueos.  
 
Siquiera un sistema mixto habría producido excelentes resultados para el desarme del 
enemigo. Pero ni esto siquiera se hizo, y en varias expediciones sucesivas se remitieron a 
las costas de Tumbes y de Chimbote, desde mayo a septiembre de 1880, armas suficientes 
para un ejército de veinte mil hombres.  
 



Intentaron los peruanos despachar el primer cargamento llegado a Panamá en la goleta 
norteamericana Enriqueta, sobornando a su capitán; pero el generoso denuedo de un grupo 
de chilenos que en los primeros días de mayo salió a cortarla en las afueras de Panamá, 
resueltos a tomarla al abordaje y al mando de los patriotas y meritorios jóvenes chilenos 
Hermida y Whiting, retardó por lo menos aquel importante socorro algunos meses, porque 
el barco enemigo cobardemente manejado y protegido por las autoridades del Istmo, 
ganadas vergonzosamente al Perú por dinero, se refugió dentro del puerto el mismo día de 
su escapada.  
 
No haremos mención en este libro de las complicidades verdaderas o supuestas, francas o 
solapadas, de simpatía o de cohechos que el Perú en sus angustias logró propiciarse en las 
costas del Pacífico donde Chile no mantenía por desidia cruceros ni agentes diplomáticos 
por economía. Pero en la prensa diaria se han registrado documentos que acusan al 
presidente Guardia de Costa Rica de haber negociado con el Perú la venta de seis mil rifles 
y la apertura de un puerto especial denominado «Coco» para mayor comodidad de los 
envíos. El agente del Perú Lalama denunciaba también a su gobierno la complacencia del 
general Barrios, presidente de Guatemala, dirigida a ejecutar trasbordos de armas en San 
José, si bien sobre este particular el poco afortunado negociador se ha visto obligado 
después a cantar la palinodia.  
 
Pero si es vedado al historiador entrar en este género de revelaciones cuando no alcanzan a 
revestir la suficiente comprobación internacional, se hace de legítimo derecho denunciar la 
infame conducta de unos cuantos capitanes de la compañía inglesa de vapores del Pacífico 
que se constituyeron en viles acarreadores de elementos de guerra a uno de los beligerantes, 
no a título de simpatías con el infortunio, que eso era excusable y en ocasiones noble, sino 
por cohechos viles.  
 
El primero en hacerse reo de esa fea mancha, después del capitán Cross que a bordo del Ilo 
había servido de espía a los marinos peruanos desde el comienzo de la guerra, fue el capitán 
Stedman del Bolivia. Tomando a remolque en el golfo de Darién la goleta portuguesa 
Guadiana, despachaba no obstante las protestas del activo cónsul de Chile en Panamá don 
Carlos Rivera Jofré, para el puerto de Esmeraldas, la condujo, no sin merecidas peripecias 
de sobresaltos y de fugas, al puerto peruano de Máncora, junto a Tumbes, y allí desembarcó 
el 7 de julio dos mil bultos que fueron inmediatamente internados. El diligentísimo cónsul 
Larrañaga vino a cargo de esta remesa, y aunque se dijo que trajo consigo veinte mil rifles, 
los bultos de embarque, que eran 2.042, descubren un número algo inferior. Larrañaga se 
hallaba otra vez expedito en Paita el 11 de ese mes, y en un telegrama de servicio decía ese 
día al prefecto de Lima y su antiguo camarada de empresas pierolistas: «¿Por qué no 
contestas? Dime, ¿qué resuelve el jefe supremo? ¿Voy a Panamá o a Lima?»  
 
Vino en pos de la Guadiana, la goleta Estrella repleta de armas, y logró meterse en Paita, no 
obstante la vigilancia tardía del Amazonas que fue enviado a virtud de un denuncio a 
Tumbes y a Guayaquil. El 27 de julio se hallaba aquel transporte chileno en observación 
frente al Amortajado a la entrada del río Guayaquil, cuando hacía dos semanas que el cojo 
Larrañaga, semejante en esto al gato que calzaba botas de siete leguas, había echado a tierra 
su segunda remesa.  
 



El Amazonas había partido del Callao el 19 de julio con el objeto de apoderarse del 
armamento que según el denuncio de un marinero griego extraído o expulsado del vapor 
Pizarro, había quedado en la playa de Tumbes. Mas, habiendo bajado éste a tierra con dos 
marineros encargados de explorar lo que pasaba en tierra, ni el griego ni sus compañeros, 
que tenían órdenes de matarlo en caso de traición, regresaron jamás a bordo, cayendo los 
dos últimos en manos de los peruanos.  
 
El último en llegar a su destino fue el transporte Enriqueta, porque sólo cuando el capitán 
Nodder del vapor Mendoza, un hombre sin honor, aceptó traer la goleta a remolque, pudo 
verificarse su viaje en condiciones de seguridad. El precio ordinario de cohecho por cada 
remolque era de dos mil libras esterlinas al contado, es decir, el sueldo de cuatro años de 
cada capitán, ganado así en cuatro días, pero cambiando el trabajo honrado y a plazo, por 
flagrante infamia sin descuento.  
 
El Mendoza entró a Guayaquil el 3 de agosto, dejando la goleta pintada de negro a cargo de 
su capitán, un aventurero norteamericano, junto a Tumbes; y volviendo a salir al día 
siguiente, la encontró pintada de plomo y en esta forma la condujo con su valiosa carga a 
Pacasmayo el día 6 de aquel mes. De allí la goleta fue llevada a remo hasta Chimbote, 
donde se hizo el reparto de las armas vía Huarás y Huacho en millares de mulas, y borricos 
que para el efecto se aporrataron en todos los campos del norte.  
 
Pero ni aun esto, que constaba en Chile a todo el país y era noticia casi cuotidiana de los 
vapores, de los avisos de los cónsules y de las reclamaciones de la prensa, movía al 
gobierno ni a su almirante a desprenderse de un buque de una manera permanente ni 
siquiera ocasional para dar caza a los acarreos.  
 
Clamaba esta incuria al cielo, y en la escuadra misma se murmuraba sin rebozo contra ella:  
 
«Nada de lo que está sucediendo -exclamaba con este motivo un inteligente oficial de 
marina en carta confidencial al autor, de principios de agosto-, nada se remediará si no se 
piensa en mandar un crucero hasta Panamá o de estación en ese punto para evitar que el 
enemigo esté armándose hasta los dientes, cuando dentro de tres o más meses venga a 
llegar aquí nuestro ejército. Cada día que pasa el enemigo fortifica a Lima y Callao y 
levanta más tropas y las arma como buenos Peabody, esto sin contar con las minas que son 
su fuerte. También están trabajando con empeño cañones, que por malos que sean, le 
servirán de mucho».  
  
 
 
 
Al fin, pero en las postrimerías de septiembre o en octubre, cuando ya no había casi objeto, 
se puso de guardia en Panamá, el transporte Amazonas; y los peruanos, que ya habían 
remesado cuanto necesitaban para las próximas batallas, se limitaron a fastidiar con notas a 
los agentes de Chile, solicitando del gobierno del Istmo y del de Colombia la expulsión de 
aquel barco de guerra que con su permanencia violaba (a su decir) los tratados y la 
neutralidad.  
 



Queda todavía, a propósito de la acumulación de elementos de defensa que con tanta 
tenacidad como fortuna hizo el dictador del Perú durante los meses de profunda quietud y 
de fe ciega en la paz que sucedió en Chile a la batalla de Tacna, un punto importante que 
tocar.  
 
Era éste el de los recursos financieros que puso en juego la dictadura para procurarse los 
citados socorros del extranjero que dejamos enumerados, y para vivir además con desahogo 
y aun con prodigalidad dentro de su propia casa.  
 
En hombres del temple de don Nicolás de Piérola, acostumbrados a maniobrar sin 
escrúpulo con los millones, todo esto entraba sencillamente en la vida corriente de aquel 
desventurado país.  
 
Desde su apoderamiento del mando había contado, en efecto, el dictador con los 32 
millones de soles que faltaban por emitir a las autorizaciones otorgadas al presidente Prado; 
con las cantidades misteriosas que estipuló recibir en puntos suspensivos en su contrato con 
Dreyfus, cuando le regaló 20 millones de pesos mediante una rúbrica; con la venta 
paulatina del huano en los dos stocks principales de Europa, a cargo de los mismos Dreyfus 
y de la Peruviana; con los cargamentos que a mansalva y sobre las quillas de los buques 
chilenos estuvieron sacando los contratistas ya nombrados de las islas de Lobos; con el 
producto de la suscripción popular para comprar un blindado que se llamaría el Almirante 
Grau, que alcanzó a más de un millón de soles; con el producto de los derechos de azúcar, 
lanas y algodón, que se pagaban en letras sobre Europa por los exportadores, y por último, 
con los bienes de las iglesias que de acuerdo con el arzobispo Orueta y Castillón, fueron 
aplicados, desde fines de junio, al sostén de la guerra.  
 
Había ocurrido también el dictador al singular arbitrio de convertir el papel en oro por 
decreto, creando una moneda llamada «inca» que se sellaba juntamente en la casa de 
Moneda y en las litografías, en estas últimas con la cabeza de un inca, y de aquí el nombre.  
 
A fin de atribuir al inca de papel el mismo valor que al inca de plata que valía 48 peniques 
(por decreto) se le imponía un interés de tres por ciento, se le declaraba redimible en oro y 
se aceptaba a su responsabilidad directa todas las rentas inmediatas del estado. En 
consecuencia, el inca de papel valía diez soles papel.  
 
Pero el nivel de los negocios y de los cambios se impuso desde el primer momento por sí 
solo, y todos pedían y aceptaban el inca de plata dejando en las arcas del tesoro los incas de 
papel, más o menos como se dejaban los antiguos soles.  
 
Más adelante y a virtud del informe de una comisión en que figuraban Derteano, Figari, 
Thenaud y otros capitalistas y banqueros, Piérola ordenó emitir un empréstito de cinco 
millones de incas, por mensualidades de quinientos mil incas, o sea cien mil libras 
esterlinas, con derecho a ser recibidos como metálico, en pago por mitad de contribuciones 
y derechos de aduana después del transcurso de un corto tiempo, a fin de mantener su 
ilusoria y deleznable circulación en el mercado.  
 



No descuidaba tampoco el activo dictador del Perú, que a virtud de su peculiar 
organización cerebral y su temperamento eminentemente nervioso velaba cuando el 
presidente de Chile dormía, la agresión marítima de la escuadra que le bloqueaba, por 
medio de torpedos, ya que de quillas de guerra había quedado limpio el mar peruano.  
 
Pero como este asunto, digno de ser tratado aparte por las desastrosas consecuencias que 
para la armada de Chile tuvo en las aguas del Callao y de Chancay, juzgamos oportuno 
reservarlo para el próximo capítulo.  
 
 
 
 
 
Capítulo XII 
 
 
El siniestro del Loa 
 
 
 
 
Desde que en la mañana del 1.º de junio se apareciera en las aguas del Callao el aviso El 
Toro, emisario de gratas nuevas para los ya fatigados bloqueadores, el asedio del puerto 
volvió a su antigua, inalterable y estéril monotonía. Las nieblas del invierno se asentaron 
como un sudario sobre la costa; y así, a manera de fantasmas, cruzando entre las olas y el 
espacio, permanecieron nuestros sufridos marinos durante los meses de junio, julio y agosto 
que en aquellos parajes son un solo nublado.  
 
De cuando en cuando, la llegada de algún transporte que traía noticias del hogar, 
periódicos, municiones y víveres frescos para las escuálidas bodegas de los buques, era 
toda la variedad y toda la alegría de aquella operación de guerra tan justamente caída en 
desuso y que tan funesta fue para Chile desde el bloqueo de Iquique.  
 
En la mañana del 22 de junio se presentó en la rada el rápido transporte Loa, despachado de 
Arica el día 16 por el general en jefe del ejército chileno bajo la Cruz Roja y conduciendo 
510 heridos de los combates de Tacna y Arica.  
 
El día 29 de ese mismo mes llegaba al cabezo de la isla el portatorpedos Fresia, lancha a 
vapor, de dos chimeneas y de rapidísimo andar, adquirida en Inglaterra, que venía a 
reemplazar a la pérdida Janequeo, a cargo del entendido y bizarro teniente don Ramón 
Serrano Montaner, hermano del «abordador». La Fresia era susceptible de recorrer hasta 21 
millas en una hora, y había hecho la travesía desde Valparaíso por sí sola. Por lo demás, los 
nombres araucanos de la flotilla sutil de Chile en las aguas del Callao, la Janequeo, la 
Guacolda y la Fresia, no se avenían mal ciertamente, a virtud de las leyes de la poligamia 
que en la tierra de aquellos héroes rige todavía, a una flota mandada por un almirante que se 
llamaba «Galvarino».  
 



Hizo su aparición algo más tarde el transporte Lamar, conduciendo víveres, pertrechos y 
sesenta heridos del sur.  
 
En el intervalo de tiempo que medió entre los dos transportes chilenos, se dirigió a Arica el 
Limeña, transporte peruano, para acarrear los últimos restos de los enfermos y mutilados de 
las batallas del sur. Solicitó esta gracia, por conducto del encargado de negocios del Brasil, 
señor Mello e Alvin, el presidente de la Cruz Roja del Perú, monseñor Roca; pero este 
sacerdote, mucho más engreído y atrabiliario que evangélico, se hizo reo de poca 
delicadeza al confiar el mando de aquel barco, despachado a una misión de gracia, al 
traidor Cross, que había sido expulsado del servicio de la compañía inglesa de vapores por 
sus innumerables infidencias durante la guerra. El representante del Brasil había solicitado 
aquel favor con apremiantes palabras de humanidad el día 11 de junio, y habiendo accedido 
el almirante por nota del día siguiente, el buque peruano se hizo a la vela, como el Luxor en 
enero, en su misión de consuelos y dolores, el 24 de junio.  
 
Mientras esto sucedía, el Loa se había atracado al Blanco para entregarle su carga de 
pertrechos y cañones, inclusa una pieza de a 70 de retrocarga destinada a aquel acorazado; 
y verificada en gran parte esta operación, quedó el transporte haciendo la guardia del puerto 
al mando de su comandante el capitán de corbeta don Guillermo Peña, natural de 
Concepción.  
 
Hasta esos días y durante cerca de tres meses, los peruanos no habían alcanzado ninguna 
fortuna con sus ponderadas defensas de torpedos fijos o movibles. Existía en el Callao una 
numerosa división de torpedistas de diversas nacionalidades y a cargo del relamido ministro 
de fomento Echegaray. Habían los últimos sembrado la bahía de todo género de máquinas 
infernales, sin que ninguna de ellas causara el menor mal a los bloqueadores y ni siquiera a 
los neutrales que en ello, por su proximidad, corrían mayor riesgo, si bien tenían éstos una 
zona fijada para su estadía y aun para sus conflictos.  
 
Esto, no obstante, eran aquellos aparatos tan mal construidos que habiendo entrado al 
fondeadero en uno de los primeros días de junio la corbeta de guerra italiana Archimedes, 
pasó a llevarse con su quilla una red de torpedos, ninguno de los cuales hizo explosión; y 
ésta fue la historia de aquella tan temida arma de guerra desde el comienzo hasta el fin de la 
campaña marítima para uno y otro beligerante. A la verdad, se lograron por los peruanos 
únicamente aquellos que nuestros marinos por culpable incautela o voluntariamente se 
echaron encima para volar en astillas, según aconteció al Loa el 3 de julio, y al Covadonga 
el 13 de septiembre. A su turno los buques peruanos no volaron sino por su propia dinamita 
en la terrible noche del 16 de enero de 1881.  
 
Llegado es por tanto el momento de narrar el primero de aquellos desastres.  
 
Desde que la corbeta O’Higgins había entablado a fines de mayo el bloqueo del puerto de 
Ancón, distante del Callao sólo cinco leguas y casi a su vista, los peruanos se habían 
esforzado en quemarla por medio de un brulote ingeniosamente preparado: pero esta noticia 
llegó a Chile por algún oficioso o bien pagado aviso, y el presidente de la República lo 
transmitió por telégrafo al gobernador de Iquique a fin de que fuera oportunamente 
comunicado al almirante de la escuadra bloqueadora. Según parece, la nueva llegó al Callao 



en tiempo oportuno, y el jefe de la escuadra, por demás reservado, se limitó a comunicarlo 
al capitán Montt que bloqueaba a Ancón en la primera semana de julio. El aviso exacto y 
salvador, que sólo se dio en la orden general del día 4 de julio, decía textualmente así:  
 
«Orden del día: 
 
Julio 4 de 1880: 
 
Por telegrama S. E. dice lo que sigue: 
 
En Ancón preparando joven Manuel Cuadros un segundo torpedo, a pesar de haber tenido 
un fin desgraciado el primero.  
 
He oído decir que el torpedo es de esta manera: 
 
Se compone de una lancha grande de vela, cargada con comestibles, carneros, etc.; al quitar 
el último bulto hay un resorte que hará reventar el torpedo».  
  
 
 
 
Los peruanos no se daban, en efecto, por vencidos en sus ardides, y para ello contaban con 
el ingenio y perseverancia de un joven químico e ingeniero de minas que había sido 
educado en un laboratorio europeo y tenía gran experiencia y habilidad para el manejo de 
los mixtos. Se cree que este entendido manipulador fuese el ya nombrado químico Cuadros, 
hijo único de un caballero arequipeño de su mismo nombre a quien conocimos en 1860 ya 
muy anciano, y que casado en la familia del rico minero de Huancavélica y Morococha Mr. 
Flucker, tenía tanta pericia como caudal y tiempo disponible para sus ensayos.  
 
El joven Cuadros, que preparó los torpedos del Loa y de la Covadonga, no pertenecía a la 
división cosmopolita del ministro Echegaray, sino a una sección de voluntarios que 
trabajaban bajo la hábil dirección del subsecretario de marina don Leopoldo Sánchez, joven 
de distinguidos antecedentes, y a la que pertenecían el capitán Cortínez, el teniente de 
marina Oyague y otros entusiastas.  
 
Con el propósito de tentar la gula de los bloqueadores, azuzada por una cruel vigilia que 
duraba ya el doble del ayuno de los santos en el desierto, se dieron los torpedistas peruanos 
a lanzar pequeñas balandras y lanchas de cabotaje cargadas de apetitosos comestibles, 
gallinas, plátanos, verduras, arroz, patos, camotes, un verdadero banquete de Tántalo 
confiado al azar de las olas desde sus caletas; y hay motivos para creer que tal propósito 
había sido puesto en ejercicio desde los primeros días de junio, porque con fecha 11 de ese 
mes encontramos un telegrama del dictador dirigido a las autoridades de la costa 
septentrional del Callao, que textualmente dice así, datado a las doce de la noche:  
 
«Palacio, junio 11 de 1880. 
 
Señor comandante de fuerzas estacionadas en Infantas: 



 
Prevenga U. inmediatamente a las fuerzas que guarnecen la costa de Bocanegra o Márquez 
que si alguna embarcación menor llega por allí no la hostilicen en manera alguna.  
 
Piérola». 
  
 
 
 
¿Era ésta la misma embarcación que veinte días más tarde echó a pique el transporte Loa?  
 
Lo ignoramos, pero es más que posible que ésa u otra semejante rondara desde esa época 
con aquel intento. Personas que por su inmediación al dictador han podido saberlo, 
aseguran que el verdadero y bien meditado objeto de aquel torpedo era el buque almirante, 
porque los astutos torpedistas del Callao tenían bien observado que todas las presas que se 
hacían en la bahía eran llevadas inmediatamente al costado de aquella nave y a su bordo se 
ejecutaba la descarga.  
 
Sea ello como fuere, lo que está suficientemente averiguado es que en la noche del 2 de 
julio una de esas balandras cargadas con exquisitas provisiones fue dejada al ancla siete u 
ocho millas al norte del Callao, con sus velas flotantes, como abandonada de improviso y 
cargada con un torpedo de 300 libras de dinamita colocado bajo una falsa quilla, atado a un 
saco de arroz que cubría el aparato, y el cual, al ser izado, provocaría la fatal explosión. 
Tres quintales de dinamita equivalían a 45 quintales de pólvora.  
 
Durante todo el día 3 el traidor brulote se mantuvo desapercibido aun para los anteojos 
vigilantes de la escuadra, por más que los peruanos, con refinada astucia, le dejaran colgado 
el velamen al mastelero para darle horizonte.  
 
Al fin, y cuando ya la temprana tarde invernal caía a plomo sobre la costa y el océano, el 
Loa, que estaba ese día de servicio y de ronda, se adelantó a toda vela hacia el norte para 
reconocer el extraño aparecido. ¡Y singular acaso! A esa misma hora se desprendía de la 
playa un bote tripulado para recoger el brulote, por temor de que zafándose de sus amarras 
fuese a estallar entre los buques neutrales fondeados hacia el norte de la bahía. Cuando los 
remeros peruanos columbraron al transporte chileno que se dirigía a su perdición, 
regresaron a todo remo y desde la playa se pusieron en acecho.  
 
Después de navegar tres cuartos de hora a toda máquina, el capitán Peña detuvo su buque 
sobre 18 brazas de agua y ordenó al teniente 2.º don Pedro N. Martínez fuese a reconocer la 
balandra anclada e inmóvil a pocos cables de su proa.  
 
Desde el primer momento nació a bordo en todos los pechos, desde el segundo jefe, que lo 
era el entendido teniente don Leoncio Señoret, hasta el último grumete la sospecha de que 
lo que tenían a la vista era un torpedo. Se hicieron en consecuencia generales las 
conversaciones y los comentarios y hasta las apuestas sobre el particular. El peligro parecía 
tan evidente, que era preciso cerrar voluntariamente los ojos para no verlo.  
 



Pero había a bordo un marino, uno solo, que no abrigaba tales temores, ni oía aquellos 
avisos ni hacía caso, ni como hombre ni como jefe, de ningún consejo, y ese hombre era el 
comandante del buque don Guillermo Peña.  
 
El capitán Peña, hijo de un honrado administrador de correos de Concepción, en cuya 
ciudad naciera en 1843, era, tomado en conjunto, un buen marino, instruido, rígido y 
esforzado, compañero del curso de Prat y de Latorre, de Uribe, de Montt, de Condell y 
demás bizarros y cumplidos capitanes de la armada. Pero se hallaba dotado de una ciega 
obstinación, de una propensión casi brutal a los caprichos que una creciente falta de 
sobriedad avivaba, lejos de amortiguar. Notorias se habían hecho con este motivo en toda la 
escuadra sus faltas y sus traspiés. Mandando accidentalmente el Huáscar después de su 
captura, había dado un fiero encontrón al Abtao en Pisagua dentro de la bahía alumbrada 
por esplendorosa luna; bloqueando enseguida a Mollendo fue causa de que se ahogasen dos 
de los heroicos marineros sobrevivientes de la Esmeralda, por haber dado orden de poner el 
buque en movimiento cuando aquéllos no habían sido aún izados. En el combate de Arica 
se negó con su invencible, característica porfía a cortar el camino a la lancha torpedo 
Alianza, que logró escaparse por su sola culpa; y así cada cual en la escuadra hacía caudal, 
por su parte, de algún grave rasgo de sus genialidades o de sus faltas en el servicio, 
derivadas todas de una causa principal: la torpeza de la obstinación. A la verdad, no habría 
sido posible encontrar en toda la flota de Chile sino un barco a propósito para ser mandado 
por aquel desventurado marino, y éste (por su nombre al menos) era El Toro... Se ha 
asegurado además que el gobierno había manifestado su más decidida voluntad para que el 
capitán Peña no estuviese en el mar, y se le destinaba a la capitanía de puerto de 
Talcahuano, donde en breve debería casarse con una señorita de Concepción.  
 
Aseguraban que solo el almirante Riveros le sostenía como jefe y como amigo en aquel 
universal denuncio de su incompetencia. ¡Funestísimo error!  
 
En vista de lo que pasaba y que a todos infundía natural recelo, el segundo del buque, 
Señoret, manifestó sus vivos temores al comandante Peña; pero conforme a su costumbre, 
éste se encogió de hombros. Aun el segundo piloto del buque, un sueco llamado Stabell, 
hombre sumiso y complaciente con sus superiores, se atrevió a participarle sus inquietudes, 
más con el mismo resultado. El comandante Peña se limitó a decir secamente: «Los 
peruanos no tienen derecho para introducir víveres en el puerto».  
 
Mientras esto sucedía a bordo, el advertido teniente Martínez, despachado al peligroso 
servicio de reconocer la balandra sospechosa, se había acercado a ella con la mayor 
desconfianza y casi seguro de que escondía un aparato de destrucción, hizo pasar a su bordo 
un marinero llamado Donato Castillo. Y éste, participando, a su vez, de la universal 
zozobra, cortó con su navaja la amarra del ancla, por temor de que al izarla se produjese 
una explosión.  
 
De regreso a bordo, el teniente Martínez repitió sus justas inquietudes al comandante; mas 
fue en vano, y al contrario, dirigiéndose el último al castillo de popa ordenó izasen la 
sabrosa carga por el portalón de estribor, descendiendo ocho marineros al fondo de la 
lancha, agrupándose no menos de sesenta de los últimos en la borda para asistir a aquel 



banquete de los Borgias en las remansas aguas que luego serían su horrible sepultura. La 
tripulación del transporte se componía de 181 hombres, de capitán a paje.  
 
Eran las cinco y media de la tarde. Se ocultaba el sol tibio y rojo de los trópicos tras el 
pardo peñón de San Lorenzo, y la mayor parte de los oficiales bajaban a esa hora a la 
cámara, comentando la obstinación invencible de su jefe, cuando penetró a su turno en el 
salón el teniente Señoret para participar su desazón, cada momento más viva, a sus 
camaradas. Y no había acabado de hablar, cuando horrísimo estruendo derribó a todos de 
sus asientos, haciendo trizas la cámara. El joven capitán alcanzó a exclamar únicamente: 
«¡No ven, pues!»  
 
En efecto, al izar por medio de un aparato el último saco de arroz, como estaba 
matemáticamente anunciado desde Arica y desde Santiago, la explosión se había 
producido, y los ocho hombres que hacían la operación de la descarga habían sido 
aventados como menudos átomos en el espacio.  
 
No había sido menor ni menos instantáneo el estrago entre los infelices que se hallaban 
afirmados en la borda, pudiendo asegurarse que todos perecieron por la concusión 
espantosa del torpedo.  
 
Cayó entre éstos, desgarrados los vestidos hasta la cintura, con una oreja desprendida por 
un filón de dinamita, sustancia terrible que convierte las ráfagas de aire en acerados 
cuchillos, vomitando sangre por la boca y las narices, pero entero y obstinado todavía, el 
desventurado capitán Peña.  
 
Sin aturdirse, subió al puente y ordenó al teniente Señoret, disparase el cañón de caza 
situado a proa, en señal de alarma y de socorro.  
 
Pero esto no era ya posible. El estallido de la dinamita había abierto en la popa del valioso 
transporte de fierro un portillo de catorce metros de largo y dos de ancho, y en el acto 
mismo el buque comenzó a irse a pique por ese compartimiento, encabritándose de proa.  
 
Para mayor desdicha, todas las embarcaciones, con excepción de dos, fueron destrozadas, y 
una de éstas demasiado cargada de gente se fue a pique, salvándose solamente en la 
segunda los ingenieros Duncan y Craig con trece hombres de la tripulación. El animoso 
marinero Castillo, el mismo que había cortado la amarra del torpedo, se echó sobre el 
chinchorro con cinco de sus compañeros, y aunque estuvo esta embarcación corto rato a 
flote, logró salvar al cirujano don Demetrio Zañartu que nadaba aturdido en el agua y al 
infantil aspirante don Florencio Guzmán, quien, en el acto de estallar el torpedo, saboreaba 
un plátano cautivo con apetito y delicia de niño.  
 
Entre tanto el último en abandonar el buque había sido el capitán Peña en obedecimiento a 
su deber. Le instó a salvarse su segundo y rehusó. Hizo igual empeño el teniente Martínez 
con igual resultado, como en el caso del aviso, contentándose el jefe interpelado con dar a 
su subalterno un salvavidas de dos que tenía en sus manos. Sólo cuando la nave se 
sumergió arrastrando en espumoso remolino todo lo que en su derredor flotaba, se dejó 
arrebatar el obstinado mozo por el destino y la corriente.  



 
Afirman los que desde el agua le divisaron, como el alférez Bianchi, que su aspecto era 
terrible, de pie sobre la borda, desgreñado y cubierto de sangre, esperando el instante de la 
fatal inmersión. Se le hubiera tomado por la encarnación heroica y casi feroz del deber 
cumplido aun en la culpa y en la expiación; y en aquel tiempo se contó que aun para morir 
había sido obstinado negándose a nadar con calma, según se lo suplicaban, a porfía, los que 
a su lado luchaban con mejor fortuna con la muerte.  
 
Entre tanto, llegaba apresuradamente la noche, y un centenar de infelices había ya perecido. 
Ningún socorro de nuestros buques, fondeados a siete u ocho millas de distancia, se 
columbraba entre las sombras. El Amazonas se acercó un instante como una esperanza para 
los pocos que aun exánimes sobrenadaban agonizantes; pero de repente el tímido transporte 
paró su máquina y de ello se hizo grave cargo a su comandante el teniente Riofrío, quien 
diera por excusa el temor de los torpedos.  
 
En cambio, los buques neutrales que se hallaban más cerca enviaron todas sus 
embarcaciones. Y a sus abnegados tripulantes, especialmente a los de la fragata inglesa 
Thetis que salvó 31, y a los de la Alaska, Garibaldi y la Decrés se debió el salvamento de 
los que escaparon:  
 
«Los últimos que fueron librados de la muerte -dice una relación verídica del siniestro- por 
las embarcaciones de esta nave de S. M. B. fueron los señores Bianchi, Bordalí y el 
ingeniero 1.º del Loa.  
 
Ya los botes se retiraban cuando el subteniente Bianchi, reuniendo todas las fuerzas que le 
quedaban dio voces. Una de las embarcaciones se acercó entonces y lo tomó a su bordo. 
Privado del habla, completamente sordo y ya casi exánime, Bianchi les indicó, sin 
embargo, con una mano que cerca de él había otros compañeros de naufragio. Los 
humanitarios ingleses comprendieron las señales y no tardaron en dar con el contador don 
Ricardo Bordalí y el ingeniero primero señor Wyllie que estaban ya acalambrados y 
próximos a expirar. Al instante se les suministró una dosis de ron, les frotaron el cuerpo y 
los abrigaron dándoles sus propias camisas de lana.  
 
Como a las nueve de la noche todos ellos eran trasbordados al Blanco. Iban medio muertos 
por el cansancio, por las heridas que recibieron al hacer explosión el torpedo y por el frío 
del agua. Al doctor Zañartu costó no poco salvarle la vida, pues era el que se encontraba en 
peor estado».  
  
 
 
 
A 63 llegó el número de los rescatados del Loa, contando con ocho que en la tarde habían 
pasado a bordo del Lamar a proveerse de víveres. Pero el de las víctimas alcanzó a la 
espantosa cifra de 119, cabiendo esta triste suerte a tres jóvenes guardiamarinas llamados 
Fierro, Oportus y Huidobro, que dos días más tarde fueron encontrados enredados en las 
jarcias del buque náufrago devorados por los tiburones.  
 



El primero de aquellos desventurados niños era hijo del antiguo comandante de artillería 
don Francisco Fierro que hizo el crucero de la Rosa de los Andes en 1820 y de la señora 
Lorenza Beitía. Se había educado en la Academia Militar, y en el combate de Angamos 
quedó completamente sordo, por lo cual deseó quedarse en Santiago. Mas como no tenía 
favor, no lo consiguió.  
 
El joven Oportus fue hijo de Curicó y del inteligente y entusiasta juez de letras de esa 
provincia don Rodolfo Oportus, mozo de 23 años.  
 
El guardiamarina Huidobro fue también muy lamentado. Era natural de San Fernando y 
hermano del juez de letras de Santiago don Ramón Huidobro.  
 
Sucumbió también en aquella fatal, casi inconcebible celada, el joven ingeniero chileno don 
Emilio Cuevas, descendiente de los Cuevas de Rancagua, y el mismo que condujera con 
experta mano y animoso corazón la goleta Covadonga por entre los arrecifes de Punta 
Gruesa el día memorable en que, persiguiéndola, se encalló la Independencia. Este 
desgraciado joven, que hacía por esos días un año recibiera en Santiago las más calurosas 
ovaciones, a la par con Condell y con Orella, se hallaba en depósito en ese transporte para 
regresar a Chile, y tristemente se ahogó.  
 
En cuando a los que ufanos y gozosos contemplaban desde tierra aquel bárbaro espectáculo, 
se ha dicho que el telégrafo había ido transmitiendo al palacio de Lima y en la hora de la 
sobremesa cada una de las peripecias del siniestro, desde que el Loa comenzó a acercarse al 
brulote. Pero en honor de la verdad debemos declarar que en nuestras colecciones de 
despachos inéditos figuran sólo los dos siguientes:  
 
«Callao, julio de 1880. 
 
(Sin fecha y sin hora.) 
 
Viniendo del Norte el Loa se sintió hace pocos momentos una fuerte explosión. Hace un 
minuto acaba de hundirse completamente dicho transporte. Los demás buques chilenos 
caldean.  
 
Neto». 
  
 
 
«Callao, julio 3. 
 
(6:33 p. m.) 
 
Huáscar y Blanco han dejado sus fondeaderos respectivos, uno de los transportes enemigos 
se dirige a fuerza de máquina hacia el lugar del hecho, el Blanco avanza lentamente en la 
misma dirección y el Huáscar ha ocupado el lugar del Blanco.  
 
Neto». 



  
 
 
 
Tal fue el siniestro del Loa, obra casi exclusiva de la fatalidad porque en él hicieron 
conjunción la refinada astucia de los agresores con la ciega torpeza del agredido. Fue un 
torpedo de tentación y de estómago, como hay muchos cuando después de la vigilia se 
busca la hartura en el exceso.  
 
Por parte de los peruanos hubo más perfidia que inhumanidad, porque con igual intento 
iniciaron los chilenos el bloqueo, y la dura ley de la reciprocidad es legítima en la guerra. 
Pero como si el destino hubiese querido echar en cara lo horrible de la casual matanza a sus 
perpetradores, al día siguiente del hecho, esto es, el 4 de julio, regresaba de Arica, a título 
de buque de misericordia, con pasavante chileno, el transporte Limeña, conduciendo los 
últimos restos de los heridos de Tacna y los despojos mortales de Bolognesi, Moore y 
Zabala, a quienes los chilenos habían dado en el país de su sacrificio cristiana y honrosa 
sepultura. El Limeña había dejado parte de su carga humana en Mollendo y condujo hasta 
el Callao algunas familias y 149 heridos, pertenecientes en su mayor número al batallón 
Canevaro y al Ayacucho número 3, tropa limeña.  
 
El día 6 de julio celebró el prefecto del Callao las honras solemnes de sus más ínclitas 
víctimas y caudillos del sur, disparando la Unión un cañonazo cada media hora, y llevando 
los féretros en sus brazos los jefes más caracterizados del ejército y de la marina. Igual pero 
mucho más suntuosa ceremonia tuvo lugar en Lima el 8 de julio, recorriendo la fúnebre 
comitiva toda la ciudad hasta el cementerio, en un día encapotado de sombrías nubes y 
marchando en pos de los féretros los caballos de batalla de los infortunados defensores del 
honor peruano.  
 
Después del desastre del 3 de julio una calma parecida a la melancolía, al duelo y a la 
muerte, reinó en las aguas del Callao. Los buzos del Blanco, a modo de sepultureros 
comenzaron a descender, desde el día 5, al fondo del mar en el sitio de la catástrofe, y 
lograron recobrar algunos objetos de guerra, especialmente el cañón de retrocarga destinado 
a la nave almiranta, y esto no sin sostener rudos y tenebrosos combates con los tiburones de 
los trópicos, cebados en aquel opíparo y horrible banquete de carne humana.  
 
Por lo demás, a manera de manto funeral, la niebla perpetua del invierno en aquella costa 
inclemente, húmeda pero sin lluvias, es decir, sin vientos y sin sol, entumecía los miembros 
de los desdichados bloqueadores, y comenzaba a producirles, junto con la carencia 
ocasional de víveres frescos, mortificantes enfermedades al estómago y a la vista.  
 
El boletín del bloqueo era siempre por esto una ráfaga de niebla alternada con otra de 
profundo tedio:  
 
«Julio 11: 
 
Intensa neblina. 
 



El enemigo en las posiciones de costumbre. 
 
Huáscar de guardia.  
 
Neto». 
  
 
 
«Julio 21. 
 
Sigue la niebla. 
 
Sólo se distingue a la Magallanes y al Toltén en el sitio en que naufragó el Loa.  
 
Neto». 
  
 
 
 
La niebla se ha, tal vez, alzado una semana más tarde, porque el corresponsal telegráfico de 
la prefectura de Lima, el oriental Neto, escribe en la mañana del clásico 28 de julio la 
siguiente baladronada:  
 
«Los enemigos han defraudado las esperanzas que abrigábamos de celebrar dignamente el 
día de la patria».  
  
 
 
«Julio 30: 
 
Noche tranquila. Los enemigos en el cabezo de la isla. 
 
Neto». 
  
 
 
 
La guardia de la bahía se había aumentado entre tanto con dos nuevos custodios 
desocupados de su larga faena de Arica, el Cochrane y la Magallanes. Dos pequeñas 
lanchas a vapor, denominada una de ellas Tucapel, habían llegado también de Valparaíso.  
 
Se decía que el blindado captor del Huáscar venía en reemplazo de éste y del Blanco, cuyos 
fondos se hallaban extremadamente sucios. Era esto de tal manera que los tripulantes de la 
nave almiranta solían darse el pasatiempo de comerse en sopas los sabrosos choros y 
jugosos picos que se pegaban a su quilla...  
 



Dio también su vuelta de Tumbes el Amazonas el día 31 de julio, después de la fábula del 
griego ya contada que nos costó dos prisioneros; y como los limeños no sólo continuaban 
viviendo con hartura y hasta con prodigalidad con los suministros de la Sierra y de los 
valles vecinos, por el sur y por el norte, desde Pisco a Huaura, el almirante resolvió 
cerrarles las caletas inmediatas de Chorrillos y Chira que les servían para recibir por mar 
abundantes provisiones al pie del Morro Solar. Con este objeto se dirigió el último buque a 
Chorrillos el 2 de agosto e intimó el bloqueo, otorgando un plazo perentorio de 24 horas a 
dos buques que allí se hallaban. Al día siguiente el capitán del Amazonas, para hacer 
efectiva su notificación de la víspera, intentó apoderarse de algunas pequeñas 
embarcaciones de Chorrillos, pero los peruanos hicieron insolentemente fuego de rifle 
sobre nuestros botes, hiriendo en un pie a un marinero inglés, y, con extraña mansedumbre, 
regresó a su fondeadero el insultado buque chileno, sin haber castigado aquel desmán con 
un solo cañonazo, ni ese día ni más tarde.  
 
El bloqueo comenzaba a degenerar en una simple guardia de honor de los puertos peruanos.  
 
Chorrillos había sido hasta ese día puerto franco bajo la quilla de nuestros buques 
bloqueadores. El 13 de julio la Garibaldi había embarcado allí varias familias italianas que 
huían ya del próximo asedio de Lima; y cuando el día 2 de agosto el Amazonas notificó el 
bloqueo de la caleta de Chira, estaban al ancla descargando los barcos ingleses Stuart y 
Dunelm y la alemana Wm. Röhl.  
 
No por esto se paralizó, sin embargo, el tráfico, y veinte días más tarde se recibía en Lima 
el siguiente telegrama que ponía de manifiesto la ineficacia de los bloqueos modernos, tal 
cual el de los puertos peruanos por nuestras naves se llevaba a cabo:  
 
«Chorrillos, agosto 21. 
 
Señor subsecretario de marina: 
 
Botes mandados Jaguay regresan cargados arroz y carbón. Esta noche salen nuevamente 
canoas allá.  
 
F. M. Frías». 
  
 
 
 
La monotonía del asedio marítimo de Lima continuaba así cada día más tenaz y con 
menores resultados.  
 
El 14 de agosto el dictador visitó a caballo las baterías, especialmente las de la Punta, a que 
se había dado su propio nombre y el de Tarapacá.  
 
Mas por vía de pasatiempo que de ensayo, hizo el jefe supremo disparar sobre la isla de San 
Lorenzo una de las piezas de a mil, y el día 15 se arrojó al peñón un proyectil de a 500 
desde la nueva batería denominada «Dos de Mayo».  



 
El boletín del día 16 volvía a acusar la somnolencia del bloqueo con estas palabras:  
 
«Callao, agosto 16. 
 
El Huáscar ha permanecido hoy cruzando frente al puerto.  
 
El Amazonas se halla en el cabezo de la isla, al costado del Blanco.  
 
Neto». 
  
 
 
 
Y así prosiguieron las cosas hasta que en los días 30 y 31 de agosto el Angamos, que había 
ido a los puertos de Chile y se hallaba en mejor disposición de emprender de nuevo los 
bombardeos de mayo y de junio, comenzó a tirar sobre la dársena a distancia variable de 6 a 
8 mil metros, apuntando especialmente a la Unión el capitán Moraga, quien en dos 
ocasiones logró herir en parte vital aquel importante buque. Prosiguió por este orden el 
bombardeo durante los días 1.º y 2 de septiembre, disparando el Angamos su gran cañón 
cada 7 minutos por término medio y respondiéndole con la misma lentitud los buques y 
baterías de tierra.  
 
En el bombardeo del 1.º de septiembre se cambiaron de esta manera 38 proyectiles y en el 
del 2 de septiembre 27, contando sólo hasta el mediodía, porque estos tiroteos solían 
hacerse en tres jornadas, para que «comiera la gente».  
 
Dio lugar, sin embargo, el penúltimo de estos, así llamados «combates» a una peregrina 
ocurrencia de los peruanos, según la cual la pequeña lancha Urcos mandada por el teniente 
don Santiago Torrico puso en fuga al Angamos, a la O’Higgins y aun a toda la escuadra.  
 
«Después de mi carta de hoy doce y media -decía, en efecto, el portugués Horta al 
Nacional-, en la que di cuenta que el Angamos hacía fuego en retirada, se le unió la 
O’Higgins y ambos buques se han empeñado en un combate, asómbrese el mundo entero 
con tres pequeñas lanchas a vapor, que enarbolan nuestra gloriosa bandera.  
 
Y no se crea, que combatían de cerca, no, siempre a una distancia inmensa.  
 
Los buques ingleses, americanos, italianos y franceses, deben estar sorprendidos, absortos 
del triste y vergonzoso papel desempeñado hoy por los buques de guerra de una nación que 
en medio de su ridícula jactancia se ha titulado la primera potencia marítima de 
Sudamérica...  
 
¿Qué dicen hoy los Riveros, los Latorre, esa pléyade de héroes formados por la prensa de 
Chile?  
 



¿Qué dirá mañana mismo esa prensa al extranjero, cuando sepa que las naves de guerra, de 
esas mismas naciones han presenciado los hechos de hoy?».  
  
 
 
 
Después de estos empeños intermitentes que a nada efectivo conducían sino al gasto de 
pólvora y de fierro, de tinta y de paciencia, el bloqueo continuaba con su letal, eterno 
aburrimiento, fatigando aun los cuerpos más membrudos y los ánimos más acerados entre 
los tripulantes de la armada de Chile. Sólo el contralmirante Riveros, cuya constancia 
parecía a toda prueba, se mantenía impasible; no obstante, su deteriorada salud, en medio 
de las torturas de la incertidumbre y las penurias de la lejanía. Era un hombre 
eminentemente de deber, y lo cumplía con admirable entereza.  
 
Entre tanto, a lo que habían llegado todos los espíritus como conclusión práctica era a la 
convicción de que el bloqueo del Callao sería eficaz solamente para mantener a raya a los 
desarmados buques peruanos, especialmente La Unión.  
 
De suerte que por evitar las correrías de este barco ligero, malgastábamos la fuerza de toda 
nuestra escuadra, dando lugar a que los peruanos se armaran a nuestras barbas, al punto de 
erigir nuevas baterías con nuevos cañones para dominar el peñón de San Lorenzo y nuestro 
fondeadero.  
 
«De una semana a esta parte -decía un inteligente corresponsal escribiendo desde la 
escuadra el 13 de septiembre y abundando en las ideas que ahora y siempre hemos 
mantenido sobre los bloqueos favoritos del Jefe del Estado-, las naves bloqueadoras han 
tomado ocho o diez lanchas en las cercanías de Chorrillos. El bloqueo ha sido extendido 
hasta Chilca, 40 millas al sur del Callao, y al norte comprende una costa de 25 millas hasta 
Chancay. Las naves están en constante movimiento. La O’Higgins visitó recientemente el 
puerto de Huacho, pero no hizo daño. Examinó los papeles del vapor Charrúa y de dos o 
tres buques costaneros y los encontró en regla. El Huáscar ha ido para Valparaíso a 
componerse. Los blindados Blanco Encalada y Almirante Cochrane continúan frente al 
Callao, acompañados siempre de un par de transportes y de las lanchas torpedos. En esta 
semana no han tratado de bombardear al Callao, por haberse convencido tal vez de que es 
una tarea inútil. Siempre han dirigido sus tiros contra el muelle dársena, donde están 
guarecidas las naves peruanas. La dársena tiene una área de ocho acres, y por lo general las 
bombas han caído en ella, y sólo dos o tres veces han dado en los buques, sin causar averías 
de consideración. La mayor parte de ellas han pasado por alto sin causar daño a la 
población. A un extremo del muelle dársena, hay tres baterías ligeras, y todas han quedado 
intactas, a pesar de haber servido de blanco a centenares de proyectiles».  
  
 
 
 
En cambio, los marinos de Chile habían comenzado a sufrir después de la nostalgia la 
natural y mortificante enfermedad de alarmas, insomnios, rondas, fantasmas y sobresaltos 
que se ha llamado con propiedad «torpeditis».  



 
Y a la verdad, desde el hundimiento del Loa existía más que sobrado motivo para tales 
inquietudes, porque por esos mismos días (11 de septiembre) el almibarado ministro de 
fomento Echegaray, general en jefe de la división de torpedistas del Callao, había firmado 
con dos aventureros llamados Pedro Beausejour, que de maestro de niños había descendido 
al de volador de buques por contrata, y un Aquiles Conti, obligándose a pagarles 600.000 
pesos oro por cada uno de los blindados, un millón de soles papel por el Huáscar y 
ochocientos mil soles papel por cualquiera de los demás buques de la escuadra.  
 
«Con respecto a los que trabajan en torpedos para hundir nuestras naves -nos decía a este 
propósito uno de nuestros corresponsales de la escuadra- se comprende su empeño desde 
que les salió tan bien el que echó a pique el Loa. Los ingleses de los buques de guerra nos 
han dicho que desconfiemos hasta de las banderas neutrales».  
  
 
 
 
Y en efecto, un hecho profundamente doloroso y aleve no tardaría en venir a dar razón a los 
que sin esperar nada de los bloqueos todo lo temían de ellos.  
 
 
 
 
 
Capítulo XIII 
 
 
El hundimiento de la Covadonga y sus consecuencias 
 
 
 
 
Desde mediados de junio de 1880 el bloqueo del Callao se había extendido por el norte 
primero hacia Ancón y después hasta Chancay, pobre pero agradable caleta de mar situada 
en el camino de fierro de Lima a Huacho, que pone en comunicación los ricos valles de 
Huaura y del Rimac. Dista Chancay 12 o 15 millas de Ancón, y Ancón algo más del Callao.  
 
Sostenían alternativamente el bloqueo de Ancón la O’Higgins y el Amazonas, y el de 
Chancay había sido establecido el 11 de junio por la Pilcomayo, otorgando su capitán un 
plazo de 48 horas a los dos únicos buques mercantes que allí se encontraban, las barcas 
Lilly Grace y Spartan.  
 
Tenía por objeto el bloqueo de Chancay, no tanto el cierre del puerto, sino impedir el 
tráfico del ferrocarril, evitando así en lo posible el paso de armas y víveres hacia Lima 
desde Huacho, término de aquél y de los ricos valles que van tejiendo una red de fertilidad 
hacia el norte hasta Trujillo y hasta Piura. El bloqueo de Ancón obedecía al mismo 
propósito.  



 
Daba esto lugar a un constante ejercicio de cañón sobre los rieles, los carros y las recuas de 
mulas, pero con tan poco éxito que quedaba allí justificado el dicho antiguo de que para 
matar a un hombre en la guerra «se necesita todo su peso en plomo». Estando a la 
estadística de los boletines telegráficos de Chancay firmados por un Menacho, la 
Pilcomayo disparó el 23 de junio cuatro tiros sobre una recua de mulas, sin causar el menor 
daño ni a los arrieros ni a las acémilas. El 1.º de julio igual número de disparos y la misma 
impunidad. El 3 de julio 25 tiros y ninguna avería. El 4 de julio se hizo fuego a la playa con 
ametralladora, pero con resultado negativo. El 14 de julio 11 tiros sobre el cerro de 
Peraloillo; más el cerro quedó inmutable, y no mojó sus rocas azotadas por las olas ni una 
sola gota de sangre peruana, ni siquiera de cuadrúpedo.  
 
Notando tal vez el poco acierto de las punterías, o por otros motivos de servicio, dispuso el 
almirante el 1.º de septiembre que la goleta Covadonga que bloqueaba a Ancón desde el 21 
de agosto, pasase a relevar a la Pilcomayo, al mando del intrépido y cuidadoso Orella, el 
mejor artillero de la armada.  
 
Por desgracia, la permanencia de Orella no fue larga en Chancay, porque a los pocos días el 
almirante, que le distinguía sobre manera, le confió el mando de la O’Higgins; y como era 
diestro en los desembarques, envió el ayudante a ayudar al comandante Lynch en la 
expedición al Norte en la medianía de septiembre.  
 
En su lugar quedó uno de los oficiales de la O’Higgins, el teniente primero don Luis 
Ferrari, mozo instruido pero un tanto excéntrico y despótico, como el capitán Peña del Loa. 
El teniente Ferrari padecía una enfermedad de insomnios que producía en su existencia una 
irritabilidad continua, pérfida consejera de resoluciones en el delicado servicio del mar y 
sus bloqueos.  
 
Mientras esto sucedía en la escuadra bloqueadora los peruanos, alentados por el éxito 
terrible del Loa, no cesaban de poner a prueba su fecunda inventiva para dañarlo; y en 
consecuencia en los mismos días en que el comandante Orella se dirigía al norte, llegaba 
por tierra a Chancay el teniente Oyague (septiembre 9) a cargo de un torpedo 
ingeniosamente colocado en las cajas de aire de un bote perteneciente a la capitanía de 
puerto del Callao que había sido coquetamente pintado de blanco y provisto de todo género 
de adminículos, inclusas las chumaceras de reluciente bronce, para tentar la codicia de los 
bloqueadores. Habían sido probablemente los inventores de este ardid el químico Cuadros y 
el subsecretario Sánchez, como lo fueran de la balandra del Loa. Un patrón de bote del 
Callao llamado Sosa había conducido el pérfido bote hábilmente por mar, burlando de 
noche la vigilancia del bloqueo.  
 
Se le vino en mientes al capitán Ferrari, una semana después de haber tomado el mando 
provisional de la gloriosa goleta chilena, entrarse al puerto para reconocerlo y tirar sobre 
los rieles y el muelle de fierro que sirve de cómodo desembarcadero al puerto. Y como 
desde hacía algunos días se observara allí una lancha y el bote mencionado, ordenó echar 
una y otra embarcación a pique a cañonazos.  
 



Se conformaba en esto el capitán chileno a las órdenes terminantes del almirante que tal 
había dispuesto en las instrucciones confiadas a todos los comandantes de buque, por orden 
general del 7 de julio, estableciendo que no se reconociese ninguna embarcación sin 
permiso previo de la nave de la insignia, y ordenando algunos días más tarde (julio 25) que 
no se permitiera acercarse a la amura de los barcos de la escuadra a menos de mil metros 
ninguna embarcación menor, cualquiera que fuese su bandera, a fin de evitar toda celada.  
 
La lancha que pertenecía a los Grace, de Nueva York, estos Dreyfus marítimos del Perú, 
fue sumergida con facilidad, pero el bote torpedo escapó. Y como a la simple vista todos 
admiraran sus elegantes formas, ordenó el capitán Ferrari al aspirante don Melitón 
Guajardo se dirigiese con el calafate José María Avila a reconocerlo. No encontrando estos 
nada sospechoso a su bordo lo trajeron al costado de la goleta para izarlo.  
 
Era el mismo desvarío, la misma codicia, la idéntica fatalidad del Loa cuarenta días hacía. 
Los bloqueos producen en el organismo humano una perturbación singular de criterio y de 
indiferencia que explica muchos de los sucesos de que venimos dando cuenta. Para el que 
navega en alta mar sobrevienen de ordinario percances, azares, emociones que mantienen 
toda la vitalidad de su espíritu despierta y estimulada. Pero en los asedios que duran dos, 
tres, seis meses, un año entero, la nostalgia que comienza en el alma y en el spleen del 
hígado va a rematar al fin en el cerebro. Y esto fue evidentemente lo que aconteció a los 
infortunados capitanes Peña y Ferrari.  
 
El calafate de la Covadonga, hombre rudo y sin malicia, que sobrevivió singularmente al 
desastre que su jactanciosa torpeza motivara, se cercioró a su manera de la inocencia del 
barquichuelo, pasando un cabo en banda por su quilla para verificar que no contenía ningún 
aparato peligroso; y habiendo dado cuenta de su inspección, el comandante expidió 
distraídamente orden al oficial de guardia, el teniente don Froilán González, para hacerlo 
izar, amarrándolo de las argollas que para tal objeto existían a popa y a proa de la 
embarcación. Y era precisamente en esos aparatos donde los torpedistas peruanos habían 
colocado el resorte de ignición de la máquina infernal.  
 
Ejecutaban esta operación por la popa de la goleta el oficial de guardia González, y el 
contramaestre Constantino Micalví, rodeado de un grupo de griegos que como él se habían 
hallado en el combate de Iquique, Kakaldi, Paculun, Chapullí, Cancino, etc., y es de justicia 
declarar que a ninguno de aquellos hombres expertos en las cosas del mar les había asaltado 
la sospecha de una traición después del reconocimiento del calafate Ávila. Al contrario, se 
jactaba éste en el puente de haber regalado tan linda presa a su comandante.  
 
Mas cuando ya estaban amarrados los cabos que debían servir para izar el bote sobre la 
amura, y el contramaestre griego tenía el pito en los labios, esperando la señal del oficial de 
guardia, se asomó a un portalón el joven teniente don Vicente Merino Jarpa, que por sus 
dos apellidos es arribano, es decir, ladino; y observando la embarcación peruana un poco 
sentada de popa, gritó a González: «¿Qué va a hacer compañero? En esas cajas de aire 
caben por lo menos 80 libras de dinamita, y nadie las ha reconocido!».  
 
Aceptó el oficial de guardia la discreta insinuación de su compañero de servicio y ordenó 
suspender la operación gritando en términos de mar: «Forte la iza del bote»; y se dirigió 



hacia la proa a tomar la venia del segundo jefe del buque, que en esa coyuntura lo era el 
teniente primero don Enrique Gutiérrez.  
 
Mas no había hecho todavía el joven oficial la mitad de su camino en demanda de su 
diligencia, cuando sintió el estridente ruido del pito de metal del contramaestre, e 
instantáneamente una detonación espantosa que un marinero sobreviviente comparaba en 
Lima al estallido de «cuarenta cañonazos a un tiempo».  
 
Como en el caso del Loa, todo había salido al paladar de los peruanos, recayendo la culpa 
exclusiva del desastre sobre la impericia, tenacidad o aturdimiento de los jefes chilenos. E 
igual cosa acontecía respecto de las embarcaciones de salvamento, porque o se hallaban 
estas en reparación sobre la cubierta (y esto dio tal vez pábulo al deseo de adquirir un 
nuevo bote) o fueron voladas por el terrífico estallido. Sólo quedó ilesa la canoa del 
comandante, y en ella lograron embarcarse hasta 29 de los 140 tripulantes de la náufraga 
goleta, la mayor parte oficiales e ingenieros. El capitán Ferrari que en el momento de la 
explosión se ocupaba en examinar tranquilamente a popa una ametralladora, rehusó 
noblemente, como el comandante Peña, salvarse en su propio bote, porque tal vez no quería 
sobrevivir a su responsabilidad.  
 
El destrozado casco del buque chileno no tardó entre tanto sino dos minutos en hundirse (la 
mitad del tiempo del Loa); pero hallándose por fortuna solo en ocho brazas de agua, dejó en 
descubierto su arboladura y en ella se salvaron no menos de cuarenta infelices. El tope de 
guardia llamado Mellado había caído con el sacudón del buque, y hecho pedazos sobre la 
cubierta.  
 
En cuanto al desgraciado Ferrari, sin desnudarse, se aferró de un madero; y como en ese 
momento hubiese una fuerte marejada, se le vio que era arrastrado hacia el norte. Ésta fue 
la última noticia que de él se tuvo. Los demás fueron salvados por embarcaciones peruanas 
que, dando pruebas de laudable humanidad, vinieron de la playa. Entre los últimos fue 
recobrado el aspirante don Melitón Guajardo, horriblemente herido pero que mejoró más 
tarde en Lima. Se contaba también en el número de los salvados al ingeniero 3.º del buque 
don Ángel Feites que había trabajado en el ferrocarril de la Oroya y hacía poco se había 
embarcado en Valparaíso.  
 
Entre tanto, conducido el único bote salvado por el hábil teniente Merino que llevaba el 
timón, hizo rumbo con mar gruesa hacia los peñones de las Hormigas de tierra, esperando 
encontrar en su camino alguno de los buques chilenos que sostenían el bloqueo de la costa. 
Mientras hubo luz se vieron perseguidos a fusilazos por un bote que los peruanos tenían 
listo en el puerto, y después por las olas que encapillaba la canoa donde apenas era posible 
bogar por la apretura. Iban treinta en un bote hecho para cinco, el comandante y sus cuatro 
bogadores.  
 
Después de mil angustias, a las diez de la noche y en medio de lóbrega oscuridad, el capitán 
Moraga que hacía la ronda de Ancón, divisó en la cumbre de una ola el bote náufrago, y 
aunque en el primer momento iban los marineros a hacerle fuego, presumiendo fuera un 
torpedo enemigo, a los gritos reconoció a sus compañeros y los recogió a su bordo cuando 
iban ya a sucumbir.  



 
Se adelantó el capitán Moraga aquella noche a reconocer el sitio de la catástrofe, y no 
encontrando en la solitaria arboladura sino las pavesas del naufragio, regresó 
apresuradamente al Callao a cuyo punto llegaba a las seis de la mañana del martes 14 de 
septiembre y daba inmediatamente cuenta de lo sucedido al almirante:  
 
«Jamás he visto un hombre más angustiado -nos escribía por esos días el emisario de la 
fatal noticia-. Me dio pena ver el inmenso sufrimiento que se pintó en su fisonomía, y 
cuando supo que casi todos los oficiales se habían salvado se limitó a exclamar:  
 
 
-¡Loado sea Dios!». 
  
 
 
 
¿Y no habría el país de exclamar de igual manera y a su vez, revistiéndose de más ruda 
entereza, al saber que los dos capitanes náufragos del Loa y de la Covadonga no habían 
sobrevivido a su fatal credulidad o desobediencia? Porque eso, probaba al menos que los 
marinos de Chile que no sabían cumplir con los deberes rutinarios de su puesto, sabían 
siquiera morir.  
 
Sordo estremecimiento de horror sacudió las quillas de las naves de Chile, condenadas 
desde hacía seis meses a inglorioso bloqueo, de retos no contestados y de cobardes 
impunidades, al cundir la nueva de que fuera mensajero el capitán Moraga en la mañana del 
14 de septiembre. No era aquella pequeña goleta ciertamente el barco más importante de la 
armada, pero era el más querido y acariciado por el país y su marina. No había sido 
comprado en arsenales extranjeros al precio de libras esterlinas, sino adquirido con fornidos 
brazos chilenos en el mar de nuestros hogares y a su vista, aparte de que su nombre estaba 
vinculado a todos los encuentros marítimos de las guerras de la república, desde el Papudo 
a Abtao, desde Punta gruesa a la Poza de Antofagasta, desde el desembarco de Pisagua a 
los bombardeos de Arica. Con excepción del Huáscar, su digno consorte, o tal vez tanto 
como él, la Virgen de Covadonga había sido la nave más batalladora del Pacífico.  
 
Se reunió en consecuencia inmediatamente a bordo del barco almirante una junta de guerra 
para tomar una resolución suprema. Y, triste es recordarlo, se apareció allí como única 
resolución la voluntad del presidente de la república que había ordenado al almirante por 
cartas particulares no bombardear ninguna plaza enemiga sin su autorización previa. La 
idea de comprometer sus ensueños de paz preocupaba más intensamente el alma del señor 
Pinto que todas las emergencias y todas las justas iras de la guerra. A la verdad, el único de 
los comandantes de buque que estuvo por la acción inmediata y escarmentada fue el joven 
capitán de la Pilcomayo don Carlos Moraga. Se hizo esto público, y el mismo bizarro mozo 
nos lo escribió por esos días.  
 
«En el acto -nos decía en efecto, el capitán Moraga desde Chancay, en carta del 13 de 
septiembre- ordenó el almirante la reunión de un consejo de jefes para acordar el 
temperamento que debía adoptarse.  



 
Después de leernos el almirante las instrucciones que tenía, se procedió a deliberar. Yo 
opiné porque se bombardease en el acto, si posible fuera, toda la costa peruana, y me fundé 
para ello en la clase de hostilidades que los enemigos nos hacían. Yo considero plazas 
fortificadas no sólo las que tienen cañones sino también aquéllas que están defendidas por 
torpedos, armas tan terribles como traidoras.  
 
En Chorrillos se nos ha hecho fuego hiriéndonos un hombre, en el Callao se nos echó a 
pique un buque con un torpedo traído de Ancón, en Chancay se nos echó a pique otro. 
¿Puede haber vacilación en tomar una condigna represalia?».  
  
 
 
 
La junta de guerra se atuvo sólo a las instrucciones del almirante, es decir, a las órdenes del 
señor Pinto, en consecuencia de las resoluciones acordadas de consultar a Santiago sobre el 
género y tiempo del castigo que se debía infligir al enemigo, se despachó aquel mismo día 
el veloz transporte Angamos a Arica. Y al hacer este buque su aparición en aquellas aguas 
en la mañana del 17 de septiembre, víspera de regocijos para la república, el telégrafo mudó 
los aprestos en luto. Aun los diarios más adictos a la administración tronaron contra el alto 
funcionario a quien voz universal y ya implacable acusaba de aquellos atentados sin 
castigo, de aquellas menguas sin reparación.  
 
«Ha llegado -exclamaba La Patria de Valparaíso el día 20 de septiembre, al reaparecer 
después de las amortiguadas fiestas cívicas-, ha llegado la hora de la acción. Que cesen en 
Santiago los bailes y tertulias, los banquetes y las comidas de felicitación. Que la capital 
imite el noble ejemplo de este pueblo varonil; que todo el país se ponga de pie y no tenga 
sino una sola voz para exigir guerra enérgica, guerra de exterminio a fin de llegar pronto a 
la paz.  
 
Si no lo hace, volvamos atrás; entreguemos todo el territorio conquistado; no pensemos 
más en expedición a Lima y resignémonos a soportar todo el rubor de nuestra vergüenza.  
 
El país debe mostrarse a la altura de la situación y dejarse de vanas recriminaciones: 
haciéndolo no habrá gobierno que pueda oponerse a su voluntad soberana».  
  
 
 
 
Y al día siguiente, entrando con voz de apremio en el coro de todas las condenaciones, ese 
mismo diario agregaba en su artículo de fondo del 21 de septiembre estas palabras de 
profunda pero acaso tardía sinceridad, bajo el rubro de «Deber y Responsabilidad»:  
 
«La pérdida de nuestra gloriosa Covadonga ha producido, como es natural, una profunda 
indignación en los pueblos de Chile, indignación legítima y perfectamente motivada si se 
considera que hemos vuelto a ser víctimas de una celada de nuestros enemigos, casi a 
sabiendas.  



 
Cuando ocurrió la pérdida del Loa, despedazado también por un torpedo peruano, la 
palabra oficial inculpó del siniestro al comandante de ese crucero. Hoy se pretende hacer 
exactamente lo mismo en cuanto a la Covadonga; mas no es fácil contar en esta vez con la 
inocente credulidad del público.  
 
Lo cierto, lo que nadie ignora en Chile, es que llevamos perdidos tres buques, sin otra razón 
que las punibles omisiones o errores del jefe del Estado.  
 
¿Qué órdenes se impartieron a la escuadra después del hundimiento del Loa?  
 
Nadie lo ha sabido en el país, a pesar de las protestas y declaraciones del ministerio de 
entonces.  
 
¿Y ahora qué se ha hecho? 
 
Esto es lo que nos preguntamos todos con afán. 
 
El fracaso de la Covadonga, ocurrido precisamente en momentos en que la opinión acusaba 
al presidente de haber estado tratando de negociar una paz inoportuna y absurda con los 
enemigos de Chile, ha venido a acentuar más las protestas repetidas del país contra la 
funesta credulidad de sus hombres públicos que ha sido y está siendo aún un manantial de 
contrariedades para la patria».  
  
 
 
«El país -exclamaba por su parte el prudente Mercurio de Valparaíso del día 20, en un 
artículo de colaboración que llevaba con fecha de la víspera la firma del autor de esta 
historia-, el país al menos lo sabe, y sabrá valorizar todo lo que pasa. Pero las operaciones 
de la guerra, incluso el triste y vergonzoso tributo de los cien mil pesos de Chimbote, 
limosna vergonzante impuesta a nuestros gloriosos soldados por la insensatez gubernativa, 
taimada para la empresa de la guerra en grande, todo lo que pasaba puede trazarse física y 
moralmente al apetito voraz de una paz tan imposible como menguada... ¡Ah!, si 
pudiéramos hablar; si pudiéramos decir al país cómo se ha jugado con su honra, a su 
ejército el precio que se ha asignado a su sangre, a la marina cuál ha sido la tasa de su 
gloria... ¡y por quién otra vez como en la misión Lavalle, que fue un preludio de vergüenza 
oficial para esta guerra de dos años en que todo y casi todo ha sido hecho por el brazo del 
pueblo combatiente!...  
 
Pero no nos anticipemos a la historia, que hoy por fortuna pisa la huella fresca todavía de 
los que delinquen y aun de los que tropiezan».  
  
 
 
 
Y bien. La hora de la historia ha llegado, y se halla ésta en el deber imprescindible de 
ratificar todas sus apreciaciones y todos sus castigos, porque en los instantes en que todo 



eso se escribía y el país palpitaba de cólera, como el toro maniatado en el redil de la 
matanza, ponía su proa al Callao el aviso Angamos llevando la orden condicional de 
bombardeo de los puertos vecinos al Callao, precedida de una condición que iba a imponer 
al país una afrenta más terrible que la de las catástrofes, la afrenta del ridículo.  
 
Por el rubor de la historia nacional quisiéramos cubrir con denso velo semejante 
incomprensible procedimiento en que presidente y gabinete fueron cómplices, pero 
dejamos encomendada a las tristes páginas de la diplomacia el consignar en sus helados 
documentos aquellos acuerdos que siquiera ahorran al narrador la fatiga y el dolor de 
recordarlos.  
 
El Angamos se hallaba, en efecto, de regreso en el Callao el 21 de septiembre, habiéndole 
bastado una corta semana para ir y volver a Arica; y apenas había echado su ancla al 
costado del buque almirante, se destacaba de éste una embarcación con bandera de 
parlamento y entregaba al prefecto Astete, que había reemplazado el 5 de agosto al doctor 
Saavedra, la siguiente comunicación en la cual se había vaciado por entero la palabra y la 
responsabilidad presidencial de Chile:  
 
«Comandancia en jefe de la escuadra. 
 
Rada del Callao, septiembre 21 de 1880. 
 
Señor: 
 
Con motivo de la alevosa celada que ha ocasionado la pérdida de la goleta Covadonga en el 
puerto de Chancay, he recibido instrucciones de mi gobierno para bombardear los puertos 
de Chorrillos, Ancón y Chancay, si en el término de veinticuatro horas el gobierno del Perú 
no ha entregado a esta escuadra la corbeta Unión y el transporte Rimac.  
 
Lo que digo a V. S. para los fines consiguientes, previniéndole que si mañana 22 del 
corriente, a las 12 m. no me han sido entregados los citados buques Unión y Rimac, se 
llevará a cabo el bombardeo de los puertos arriba nombrados, sin otra prevención.  
 
Dios guarde a V. S. 
 
Galvarino Riveros. 
 
Señor jefe político y militar del Callao». 
  
 
 
 
La respuesta del dictador, transmitida por el órgano del prefecto del Callao, su antiguo 
cómplice a bordo del Huáscar, no tardó en llegar a manos del contralmirante Riveros, y ella 
estaba concebida en los términos siguientes:  
 
«Callao, septiembre 21 de 1880. 



 
Señor jefe de las fuerzas navales de Chile, presentes en este puerto.  
 
Señor: 
 
Acuso a V. S. recibo de su nota de la fecha. 
 
Mi gobierno, en cuyo conocimiento puse el contenido de su citada comunicación, es de 
sentir, que teniendo V. S. al frente y en las mismas aguas a los buques peruanos Unión y 
Rimac, puede V. S. venir a tomarlos, si le acomoda; y que el bombardeo de poblaciones 
indefensas como Chorrillos, Ancón y Chancay, es digno de la manera como Chile hace la 
guerra; sin que esto pueda tomarle al Perú de nuevo, pues se ha hecho ya fuego sobre 
Ancón, y Chancay fue bombardeado diariamente, antes de la destrucción de la Covadonga.  
 
El hundimiento de esta nave, llamado por V. S. ‘alevosa celada’, no ha sido más que la 
condigna pena que reciben los salteadores en mar y en tierra: ser castigados por su propio 
crimen.  
 
Queda de esta manera contestada la vergonzosa intimación de V. S., extrañando de mi 
parte, que debiendo merecer los quilates del noble corazón peruano, se haya avanzado a 
suponer que pudiera pasar por tan indigna propuesta.  
 
De las naciones civilizadas y grandes en carácter, es luchar con lealtad, y no ensayar su 
saña con poblaciones desarmadas.  
 
Honroso sería para V. S. avanzar sobre las fortalezas de esta plaza, y no hacer el simple 
papel de espectador, en el largo espacio de cinco meses transcurridos desde el 
establecimiento del bloqueo.  
 
Dios guarde a V. S. 
 
L. G. Astete». 
  
 
 
 
Y como si los peruanos hubieran querido hacer más acervo su agravio y más intensa su 
despreciativa burla «a los salteadores» (¡oh, mengua!) que les pedían con empeño dos de 
sus buques por habernos echado a pique igual número de quillas, publicaban el mismo día 
el siguiente telegrama del ministro de la guerra al jefe militar de la plaza del Callao:  
 
«Lima, 21 de septiembre de 1880. 
 
(2 p. m.) 
 
Señor prefecto y comandante general de armas del Callao: 
 



En este momento se recibe el oficio de V. S., elevando la vergonzosa intimación del 
almirante chileno.  
 
La destrucción del Covadonga, llamada por él ‘alevosa celada’, no ha sido sino la condigna 
pena que reciben los salteadores en mar y tierra: ser castigados por su propio crimen.  
 
Conteste usted al almirante chileno que, teniendo al frente de las aguas mismas del Callao 
la Unión y el Rimac, venga a tomarlos si le acomoda; y que en cuanto al bombardeo de 
poblaciones indefensas, como Chorrillos, Ancón y Chancay, es digno de la manera como 
Chile hace la guerra; y que no puede tomarnos de nuevo, pues se ha hecho ya fuego sobre 
Ancón, y Chancay es bombardeado diariamente desde antes de la destrucción del 
Covadonga.  
 
Rúbrica de S. S. 
 
Villar». 
  
 
 
 
Y fuera de esto, los peruanos, profundamente irritados con los destrozos que a esas mismas 
horas ejecutaba la división Lynch en el norte, destruyendo por la tea con insensato y 
contraproducente encarnizamiento propiedades de particulares y de neutrales que sólo 
podían tasarse por millones de pesos, no sólo acentuaban la insolencia de su provocación en 
sus notas oficiales, sino en los hechos. Durante dos noches sucesivas habían venido desde 
las baterías de la Punta a dar un asalto a nuestra guarnición de San Lorenzo, desembarcando 
en la madrugada del 16 de septiembre 200 hombres y presentándose en la noche del 17 al 
derredor de la isla una verdadera flotilla de lanchas al mando del comandante don Manuel 
Antonio Villavicencio.  
 
En una y otra ocasión los asaltantes habían sido rechazados por la guarnición de la isla 
compuesta de 75 soldados de la Artillería de marina que comandaba el oficial don Pío 
Guerrero y el antiguo y bravo sargento de la Covadonga (ahora subteniente) don Ramón 
Olave. Las lanchas a vapor Princesa Luisa (comandante R. Osorio) y la Fresia (comandante 
R. Amengual) tomaron parte principal en estos combates nocturnos, cañoneando la flotilla 
sutil de los peruanos y dispersándola. En el último de aquellos encuentros el bizarro 
teniente Amengual se metió en medio de las lanchas enemigas y las ahuyentó con el 
botalón de su torpedo, recibiendo uno de sus tripulantes llamado Castillo mortal herida de 
rifle. Por fortuna de los tripulantes peruanos, el torpedo de la Fresia en dos ocasiones no dio 
fuego.  
 
Tres días más tarde y antes del regreso del Angamos con su singular notificación de trueque 
de buques echados a pique por buques a flote, la guarnición peruana de Chancay había 
hecho también fuego sobre las lanchas de la Pilcomayo que se ocupaban en buscar y extraer 
del fondo de la náufraga Covadonga, su ametralladora, sus cañones y parte de su 
armamento menor.  
 



Después de la arrogante cuanto insolente y provocadora respuesta del dictador y de su 
lugarteniente del Callao, reagravada por los actos anteriores, no quedaba al almirante otra 
alternativa que la de formular la renuncia de su puesto o cumplir las tímidas y potestativas 
instrucciones de la Moneda, y a esto último se dispuso, ordenando que simultáneamente se 
ejecutase el día 22 de septiembre el bombardeo de todas las caletas y puertos peruanos en el 
orden siguiente:  
 
«El Cochrane, acompañado del Toltén, buquecillo que sostenía el bloqueo de Chorrillos, 
bombardearía este puerto.  
 
El Blanco y la Princesa Luisa se dirigirían con igual propósito a la playa de Ancón, y la 
Pilcomayo verificaría a la misma hora el bombardeo de Chancay».  
  
 
 
 
Conforme a estas órdenes, cumplidas con evidente desgano por el almirante y sus 
principales lugartenientes, y desoyendo una protesta colectiva del cuerpo diplomático de 
Lima sobre el bombardeo de plazas indefensas, los buques designados se encontraron en 
sus puestos antes de las doce del día 22, y rompieron sus fuegos, el Cochrane sobre 
Chorrillos a las 12 y 10 del medio día, el Blanco algo más temprano y la Pilcomayo en el 
intermedio.  
 
Duró aquel ataque, a que los enemigos sólo respondieron en la primera de las ciudades 
agredidas, cerca de cinco horas, y con tan poco efecto, que habiendo arrojado los buques 
chilenos cerca de mil quintales de hierro sobre aquellas poblaciones construidas de delgada 
caña, no se produjo ningún incendio ni siquiera causaron averías de consideración. El 
Cochrane se había colocado, por recelo de los torpedos, tras el morro Solar, y tirando por 
elevación (mientras el Toltén por medio de señales rectificaba sus punterías) logró poner 
sólo 13 de sus proyectiles dentro de la ciudad sin dañarla, extraviando 73 disparos en el 
campo. En cambio, el dictador que, trasnochado en la noche precedente, había improvisado 
dos baterías de piezas Krupp, la una en el morro Solar y la otra en el Salto (Asalto del 
Fraile -decía el jefe de ella, don Guillermo Yáñez) mantuvieron nutrido fuego sobre el 
blindado a la distancia de 4.000 metros, y aun lograron meterle un proyectil en su costado.  
 
A las cinco de la tarde aquel triste, ineficaz y sobre todo tardío simulacro, que había 
carecido de su principal justificativo, la instantaneidad como represión, como castigo, y 
como enmienda, había terminado por completo, y nuestros barcos, como si hubiesen sido 
humillados por ingloriosa tarea, volvían lentamente a su fondeadero, después de haber 
arrojado inútilmente a la playa enemiga 424 bombas desde el calibre de 70 al de 250, en 
esta forma. El Cochrane 84, el Blanco 140 y la Pilcomayo 100: unas cuarenta o cincuenta 
toneladas de metal y un centenar de barriles de pólvora para abrir algunos agujeros en la 
caña de Guayaquil de las ciudades de baños del litoral de Lima.  
 
Chorrillos, el Barranco y Miraflores habían escapado ilesos, cual si estuviera escrito que 
implacable destino los reservaba intactos para más horrenda y fatal hecatombe.  
 



Los bombardeos decretados tímida y tardíamente por la Moneda fueron de esta suerte no 
sólo completamente ineficaces en su ejecución, sino que contribuyeron no poco a aumentar 
la soberbia del dictador, que a esas horas andaba, por otra parte, solicitado en tratos de paz 
por agentes que habían venido de Chile tomando el nombre de su gobierno como promotor 
de imposibles avenimientos. Y en consecuencia de todo lo que pasaba y que no podía ser 
más desdoroso para nuestro prestigio alcanzado en tan duras pruebas, las operaciones 
marítimas del bloqueo comenzaron a languidecer de una manera lamentable. De cuando en 
cuando nuestras lanchas a vapor se dirigían hacia el fondo de la bahía a perturbar el sueño 
de las guarniciones de las baterías disparando al aire cohetes Hall, pero sin más resultado 
que el entretenimiento recíproco de los soldados y los marinos: cohetes contra cohetes. Se 
había en otro sentido, después de los ataques nocturnos de mediados de septiembre, 
intentado fortificar la isla de San Lorenzo, y al efecto el transporte Barnard Castle condujo 
de Valparaíso cañones y albañiles; pero aquellos jamás fueron sacados de su bodega, se les 
tuvo varios días atareados en erigir un monumento fúnebre de cal y ladrillo a los que habían 
perecido en el bloqueo... ¿Y por ventura no habría sido de mayor acierto consagrarlo a la 
memoria de los errores, que por culpas más de ajenos que de propios, habían convertido el 
soporífero bloqueo del Callao en uno de los medios más poderosos de armamento y 
resistencia ulterior para el enemigo?  
 
A la verdad, el bloqueo del Callao que había durado ya cerca de seis meses y que en 
manera alguna había evitado que el Perú se armase y ni siquiera que Lima viviese con 
desahogo y aun con esplendor, nos costaba la pérdida de doscientas vidas, un transporte 
valorizado en medio millón de pesos, un barco que no admitía tasación posible en dinero, 
una valiosa lancha cañonera, unas cuantas toneladas de proyectiles, innumerables 
cargamentos de carbón, el tedio moral de la escuadra, el menoscabo de la salud de sus 
tripulaciones, la continua zozobra de los torpedos, uno de los cuales cargado con trescientos 
quintales de pólvora reventó cerca del Cochrane en la mañana del 10 de octubre; el 
deterioro de todos nuestros buques, especialmente el del Huáscar, que había regresado a 
Chile a componerse y el del Blanco que recorrían los buzos en su propio fondeadero, y por 
encima de todos estos daños, las humillaciones que en este capítulo dejamos recordadas: tal 
era el sucinto epítome de la vida y el fruto del bloqueo del Callao, sin contar la impunidad 
con que de todas partes llegaban a las caletas y puertos del Perú víveres y armamentos.  
 
Por otra parte, y gracias a la parsimonia con que ha sido costumbre atender a las 
necesidades de nuestra marina desde los tiempos del gobernador marítimo don Luis de la 
Cruz que ordenaba entregar a Lord Cochrane «medio cable» cuando el último pedía un 
calabrote, las tripulaciones enfermas, descontentas y desalentadas se hallaban 
insuficientemente provistas para su duro servicio.  
 
«Da risa -escribía un marino del Blanco, en los últimos días de octubre y cuando el bloqueo 
estaba en su séptimo mes-, da risa oír por las tardes al guardián dar la voz de ‘¡vestirse de 
abrigo!’ y quedar tanto o menos abrigado que en el día, según cual haya sido la librea que 
hayan tenido puesta.  
 
Muchos he visto hacer su servicio con camiseta y blusa de dril. Así, no es extraño que el 
número de enfermos en los blindados fluctúe entre 12 y 20, y aun suba a 25, pues no son 



pocos los catarros y reumatismos que se agarran con motivo del cambio brusco de 
temperatura entre el día y la noche y de las perpetuas neblinas y frescos terrales.  
 
También deja mucho que desear la alimentación, la cual no es de las más a propósito para 
mantener la salud y el vigor de la gente de mar. En estaciones tan largas como ésta (no se 
puede dar otro nombre) convendría dar más raciones frescas que secas; pero aquí rara vez 
toman las primeras, y su alimento diario consiste en charqui, carne salada, porotos, pan o 
galleta y la chica de aguardiente. Ya que estamos de estación en San Lorenzo, debería 
haber frecuentemente bueyes para dar a la gente por lo menos dos veces a la semana ración 
fresca y guardar el charqui y carne salada para cuando se tiene que hacer un largo viaje en 
que es difícil llevar animales; pero sucede que aquí se carece hasta de las papas y 
cebollas...».  
  
 
 
 
Tal era el bloqueo del Callao en las postrimerías del mes de octubre, y tales habían sido en 
épocas anteriores los bloqueos de Iquique y de Arica y lo continúa siendo hasta hoy 
(después de tres años con corta diferencia) el bloqueo de Mollendo. Pero si sus frutos 
habían sido escasos y aun negativos, había que admirar en ellos la laudable paciencia, la 
constancia inquebrantable, la resignación de verdaderos santos que hacía a nuestros 
marinos y a su digno jefe aguantarse meses de meses sobre el puente de sus naves, sin 
dormir, casi sin comer, pasando una estación en pos de otra, el otoño, el invierno, la 
primavera y el estío, en indecibles zozobras, siendo para ellos y especialmente para el 
almirante cuya escasez de salud era notoria, asunto de regocijo y aun de lujo, poderse 
desnudar de cuando en cuando para reparar sus fuerzas después de las veladas y de los 
torpedos.  
 
Por fortuna, el estado de las cosas iba a cambiar radicalmente haciendo aparecer en el 
plomizo horizonte del mar, algo que sólo los que en su elemento viven alcanzan a 
comprender -la esperanza- luz de un faro invisible que guía los pechos y las quillas a lo 
único que se apetece de veras e intensamente en las guerras, al desenlace.  
 
En la medianía de octubre se sabía en efecto que el ministro de la guerra en campaña, señor 
Vergara, acompañado de un grupo de generales había llegado a Arica el 10 de ese mes; y 
citado al almirante Riveros a una conferencia en ese puerto, iba y volvía en el transporte 
Carlos Roberto, instalándose en el Callao el 16 de octubre para ejecutar operaciones que 
serían al fin el principio del fin.  
 
No se precipitaría el último, sin embargo, a su cauce natural con toda la energía de una 
evolución final sino después de pruebas y dolores de otro género, conocidos en la república 
y en la historia con los nombres de la «Misión Christiancy» y la «Expedición Lynch», a 
cuyo desarrollo, duro pero ineludible deber nos obliga a consagrar algunas páginas antes de 
narrar las grandes, gloriosas y definitivas jornadas de la guerra.  
 
 
 



 
 
Capítulo XIV 
 
 
La paz de Arica 
 
 
 
 
Una de las benéficas modificaciones que la civilización y el derecho moderno han impuesto 
a la guerra es sin duda la de los «buenos oficios» de amistad de las potencias neutrales y 
amigas, sea para evitar en tiempo los rompimientos armados, sea para mitigar los desmanes 
de la guerra, de suyo violentos y en ocasiones bárbaros, sea para poner término, acechando 
la ocasión oportuna, a sangrienta y prolongada lucha de pueblos o de ejércitos.  
 
Y esto fue precisamente lo que aconteció desde las primeras horas en la guerra entre Chile 
y las repúblicas aliadas del Pacífico, anticipándose, según su costumbre, la poderosa, 
comedida e influyente Inglaterra a ofrecer a nombre de su amistad, en las apariencias, y en 
el fondo, de sus vastos intereses mercantiles comprometidos, su mediación oficiosa a los 
beligerantes.  
 
Tuvo este acto diplomático lugar antes que de hecho estallase la guerra con el Perú, 
elevando el ministro de S. M. B. Saint-John el 24 de abril de 1879 al gabinete de Lima una 
nota llena de moderación encaminada a interponer únicamente sus buenos oficios en hora 
oportuna. Pero el ministro Irigoyen, rebosando de infatuación y de odio, tuvo a bien no 
darle curso, contestando al benévolo agente de la reina que no le era dable aceptar la 
oficiosidad de terceros, desde que Chile fundaba su agresión contra Bolivia en un principio 
de usurpación, y a esas horas había dado ya comienzo a la guerra con actos que revestían un 
carácter de barbarie, cual habían sido, en su concepto, los bombardeos de Pisagua, 
Huanillos y Pabellón de Pica.  
 
Esta respuesta puso término al primer propósito de ofrecimiento, no propiamente de una 
mediación, que es acto internacional harto grave, sino de los simples buenos oficios de una 
caballerosa y desinteresada cordialidad entre amigos:  
 
«Los buenos oficios -decía el ministro de Relaciones Exteriores de la reina Victoria, Lord 
Granville, en un célebre despacho al embajador de Prusia en Londres, el conde de 
Bernstorff, cuando París se hallaba ya asediado por Moltke y por Bismark el 21 de octubre 
de 1870-, los buenos oficios (good offices) de un gobierno pueden ser benévolos, mas no 
así la mediación».  
  
 
 
 



Conviene por tanto tener entendido que lo que la Gran Bretaña ofrecía no era su mediación 
sino simplemente sus buenos oficios, y esto era lo que de derecho y nada más le 
correspondía.  
 
El gobierno de Chile no aceptó tampoco, por su parte, el ofrecimiento de pacificación de S. 
M. B., porque ya la guerra estaba entablada de hecho, y los buenos oficios tienen cabida, 
por lo común, como en los casos del duelo privado, sólo antes de la consumación del lance. 
E igual respuesta dio el gabinete de Santiago a los plausibles actos de fraternidad americana 
dirigidos al mismo propósito que en los primeros meses de la guerra, de abril a junio, 
tuvieron a bien manifestarle los gabinetes de Bogotá y de Quito, el primero por conducto de 
su encargado de negocios en Chile, el apreciable caballero don Ricardo de Francisco y 
enseguida por su ministro especial el señor Arosemena; y el último, acreditando como 
ministro plenipotenciario ad hoc al general Urbina, uno de los veteranos de su 
independencia.  
 
Mas, trabada la acción bélica y ejecutados los peligrosos bombardeos de puertos y caletas 
industriales a que se entregó el almirante Williams en las costas de Tarapacá, sin prever 
consecuencias diplomáticas ni nuestro propio negocio futuro, comenzaron a surgir en las 
cancillerías europeas, y especialmente en la de San James, que era la más directamente 
interesada y damnificada, veleidades no ya de buenos oficios, que no cabían en el estado de 
las operaciones de la guerra, sino de mediación positiva, lo que era harto más trascendental 
y ominoso para las aspiraciones de Chile.  
 
El sábado 3 de mayo de 1879 se presentaron, en efecto, en el despacho del conde de 
Salisbury, ministro de Relaciones Exteriores de la reina en el gabinete que el año 
precedente había formado el conocido y ya difunto Disraeli, hombre sagaz pero dado a 
turbulencias diplomáticas, varios comerciantes de fuste a reclamar contra los actos bélicos 
de Chile, ejecutados en marzo y abril en las costas contra los intereses semibritánicos del 
departamento de Tarapacá.  
 
La diputación de mercaderes y capitalistas que resueltamente solicitaba la acción directa del 
gobierno inglés para sujetar la mano y aun el cañón de Chile con el brazo y el cañón inglés, 
presidida por los señores Jorge Browne, de Glasgow, y H. W. Lowe, de Londres, solicitó 
del noble lord por conducto de su subsecretario Mr. Bourke, en aquella conferencia, entre 
otras cosas de menor cuantía, lo siguiente que era de considerable y significativa entidad:  
 
«1.º Que el gobierno británico requiriese al de Chile para que permitiera la reconstrucción 
de las máquinas y muelles que sus buques habían destruido en las costas del Perú, 
especialmente en Pabellón de Pica y en Huanillos;  
 
2.º Que no se interrumpiese el embarque de huano en esos muelles, y de ninguna manera el 
carguío de los buques británicos que ahora se hallan en esas costas;  
 
3.º Que el gobierno inglés reclamase del de Chile el pago de los daños y perjuicios 
causados a los armadores británicos por la destrucción de dichas máquinas y muelles en los 
depósitos de huano, y por haber impedido, en consecuencia, que completaran su 
cargamento los buques ocupados en este tráfico».  



  
 
 
 
Como de costumbre, los negociantes ingleses, que ante todo son gentes prácticas y no 
hablan jamás a secas, solicitaron que el almirantazgo enviara al Pacífico suficientes 
cañones para hacerse oír.  
 
El Times del 6 de mayo de 1879, dando cuenta de la entrevista de los «damnificados de 
Tarapacá», agregaba en efecto, que entre las conclusiones que aquéllos habían sometido a 
su gobierno, figuraba la siguiente:  
 
«4.º Que haya en las costas de Chile y del Perú una fuerza suficiente para proteger como se 
debe los intereses de los armadores ingleses».  
  
 
 
 
Estas manifestaciones sordamente desfavorables, si no abiertamente hostiles a Chile, 
comenzaron a tomar cuerpo poco a poco en la prensa y en los actos de los gobiernos 
europeos, y con rápido crecimiento en la prensa y en las esperanzas de nuestros enemigos. 
Se hablaba en verdad y se telegrafiaba con frecuencia en Berlín, en Roma, en París y 
especialmente en Londres, a propósito de una «intervención colectiva» (joint action), como 
la de la Santa Alianza de 1823, en la guerra del Pacífico, guerra incómoda, tasada por 
peniques, y que tanta perturbación llevaba diariamente a los escritorios de comercio de 
aquellos países exportadores.  
 
Se veía al mismo tiempo llegar a nuestros puertos y a los del Perú una verdadera flota de 
barcos de guerra, y mientras esto se divisaba a la distancia, los diarios de Lima se 
complacían en anunciar, a la llegada de cada paquete de Panamá, que la hora del castigo de 
Chile, por ajena mano, iba a llegar.  
 
Y en efecto, era cosa fuera de toda duda que el ministerio «Tory», que presidía en la calle 
de Downing el inquieto israelita Disraeli, eterno perturbador de Europa y del universo, 
miraba con enfado a Chile y meditaba bajo influencias y presiones poderosas la manera 
cómo sujetarle el brazo antes que nuestras gloriosas bayonetas descerrajaran en Pisagua las 
puertas del imperio del huano y del salitre, sustancias hipotecadas o semihipotecadas por 
los peruanos al inglés.  
 
Se llegó, a la verdad, en esa época (julio de 1879) hasta decir en voz baja que el gobierno 
de la reina acumulaba en sus pontones del Pacífico ingentes cantidades de víveres, carbón y 
pertrechos navales y militares, en prevención de futuras y tal vez próximas eventualidades.  
 
Es este lugar oportuno para decir que esos rumores, ciertos o exagerados, ejercieron cierta 
influencia positiva en los acontecimientos internacionales, que fueron a tener un año más 
tarde tan desairado desenlace a bordo de la corbeta Lackawanna; porque por esos días (julio 
de 1879) venía de viaje de Nueva York para Chile en el vapor de Panamá un coronel 



norteamericano, entusiasta admirador de nuestro suelo; y éste creyó entrever en las 
conversaciones que a bordo tuvo con un oficial de la marina inglesa, el teniente E., (que por 
aquella vía venía a juntarse a su bandera) el peligro inminente de una coalición europea 
contra Chile, o al menos contra la guerra que habíamos emprendido sin éxito y sin prestigio 
hasta ese momento. Recuérdese que julio fue el mes del Rimac...  
 
En consecuencia, cuando aquel paquete inglés entró de subida a Guayaquil, el coronel F..., 
a quien nos referimos, escribió desde esa ciudad al subsecretario de Relaciones Exteriores 
de Washington Mr. Federico Seward, hijo del eminente estadista de este nombre, una carta 
fecha 13 y 14 de julio (carta que hemos visto) en la que le participaba sus temores sobre la 
intervención de los europeos en los negocios domésticos de la América, lo cual, a su juicio, 
lesionaba a claras vistas una doctrina internacional intermitente y acomodaticia, pero que 
los americanos del norte han mantenido de vez en cuando como una teoría de gobierno 
propia: «la doctrina Monroe».- America for the americans.  
 
Las revelaciones y alarmas del comedido comisario bostonense estaban principalmente 
fundadas en las noticias secretas e indiscretas del teniente E... Y hora fueran éstas de grave 
y urgente carácter como lo parecían, ora fuese sólo arranque de generosa zozobra, es lo 
cierto que por esos días, coincidiendo las fechas con los avisos enviados desde Guayaquil, 
comenzó a sentirse algún movimiento en el gabinete de Washington, dirigido a cruzar los 
planes que se atribuían a las naciones rivales de su comercio en el otro lado del océano.  
 
«De buen origen se anuncia -decía a este propósito una correspondencia semioficial 
dirigida al Heraldo de Nueva York el 16 de agosto del año último- que nuestro gobierno ha 
enviado instrucciones al ministro Christianey, en Lima, y al ministro Thomas A. Osborn, en 
Santiago de Chile, a fin de que comuniquen a los gobiernos cerca de los cuales están 
acreditados, que el de los Estados Unidos siente profundamente el rompimiento 
desgraciado de las buenas relaciones entre Chile y el Perú que ha conducido a las dos 
naciones a hacerse la guerra; y que, aun cuando nuestro gobierno no desea interponer su 
mediación, sin embargo, siendo mucho su anhelo por la paz y la prosperidad de ambos 
países, está dispuesto, si lo desean mutuamente, a interponer sus buenos oficios, a fin de 
conseguir un arreglo honorable de las diferencias entre los dos gobiernos beligerantes, 
cuando quiera que ellos indiquen que aceptan esos servicios».  
  
 
 
 
Según en diversos pasajes de esta historia lo tenemos recordado, a título de lealtad, 
ignoramos entonces y continuamos ignorándolo hasta el presente, cual fuera el rumbo 
diplomático que aquellas insinuaciones, no poco osadas de parte del alto comercio inglés, 
recibieron de su gobierno y del nuestro propio, porque, como lo tenemos declarado, de 
propósito nos hemos abstenido siempre de levantar siquiera (pudiéndolo) la tapa superior 
de la carpeta que guarda nuestros secretos diplomáticos, dejando intacto este depósito para 
futuros historiadores, y dirigiéndonos sólo por lo que la prensa y las revelaciones 
parlamentarias, hechas públicas, han venido poniendo en transparencia. Pero se dijo 
entonces que desde agosto de 1879, a virtud tal vez de las sugestiones interesadas de Lord 
Salisbury, o más bien por el celo monroano que ellas despertaron en el ánimo susceptible 



del gobierno de Washington, acostumbrado a saltar sobre la brecha en todo negocio en que 
cupiera participación directa o indirecta al Nuevo Mundo, insinuó por su parte y en aquella 
época temprana de la guerra sus buenos oficios para moderarla o acercarla a una solución 
americana, con prescindencia absoluta de los influjos europeos puestos en juego por los 
peruanos o los ingleses. Sobre este particular, todo lo que por hoy se sabe, es que cada vez 
que el honorable representante de los Estados Unidos en Chile Mr. Thomas A. Osborn, 
caballero leal y sagaz, se acercaba en aquel tiempo ya remoto (en las postrimerías de 1879) 
al honorable señor Amunátegui, ministro de relaciones exteriores de Chile, con el objeto de 
hablarle de paz, encontraba en éste distinguido hombre público blanda y cariñosa acogida. 
Eso iba de molde al carácter personal de aquel funcionario, de suyo tranquilo, 
acomodaticio, enemigo de ruidos y por naturaleza bondadoso.  
 
Mas vinieron una en pos de otra nuestras victorias; y éstas, si no crean derechos, como 
alguien ha dicho, crean siempre respetos, porque desde entonces los gabinetes europeos 
comenzaron a desilusionarse de la eficacia y oportunidad de su joint action, y parecían 
dispuestos a dejarnos expedito el camino y la repartición de los ricos fósiles conquistados 
con nuestra sangre, entre sus súbditos acreedores hipotecarios del suelo redimido.  
 
Hubo, por consiguiente, una tregua internacional de más de seis meses de duración, desde 
Pisagua a Tacna, en toda la línea de la presión diplomática sobre nuestras operaciones: era 
la tregua de la victoria.  
 
El gobierno de Estados Unidos, egoísta como su raza, terco como su poder, desafecto a 
complicaciones internacionales en razón de su propio orgullo, no menos de los sanos 
consejos de una tradición que remonta hasta Jorge Washington, fundador de la República, 
no se había sentido dispuesto a entrometerse en las querellas de las revueltas naciones 
hispanoamericanas, por las cuales ha manifestado siempre un estudioso desdén, al punto de 
que para reconocer su independencia, su gobierno fue llevado a remolque por el de 
Inglaterra. Canning arrastró a Clay.  
 
Mas, tentado ahora por las sugestiones europeas, se dejaba deslizar lentamente en el camino 
de una intervención amistosa, si bien casi desinteresada de influencias políticas y 
especialmente mercantiles. Y tan cierto era el desgano que aquejaba a aquel gobierno por 
envolverse en la guerra del Pacífico, bajo cualquier concepto, que habiendo venido a Chile 
por el mes de junio de 1879 un personaje diplomático y soltado éste algunas palabras 
ambiguas de intervención o protesta, recibió explícito rechazo de su gobierno. Este primer 
heraldo de las intrigas que han ido después en creces, y que tienen su asiento más en los 
escritorios de caoba de Nueva York que bajo la cúpula del capitolio de Washington, se 
llamaba Mr. Peters, e iba a su patria en viaje desde Bolivia, donde había sido ministro de su 
patria.  
 
Ajustándose a estos antecedentes, el director de la política internacional de los Estados 
Unidos, Mr. Evarts, traducía neta y honradamente su pensamiento en instrucciones que han 
llegado hasta nosotros de una manera privada y sólo como fragmentos, careciendo por tanto 
de fecha, si bien su autenticidad se halla perfectamente comprobada.  
 



«Debo manifestar -decía en efecto Mr. Evarts a sus representantes en Lima y en Santiago-, 
debo manifestar a usted mi aprobación de sus ideas, expresadas en la forma que usted me 
indica con respecto a la actual guerra entre Chile y el Perú, como asimismo sobre la 
posibilidad de una mediación por parte de este gobierno una vez que esta fuese solicitada 
por parte de los beligerantes con el propósito de una arbitración pacífica y honorable. Hace 
algunos meses y en contestación a las indicaciones de la Gran Bretaña y Alemania sobre 
esta misma materia, este gobierno contestó explícitamente que consideraría una medida 
semejante como intempestiva en aquel momento y que no tomaría parte en una 
intervención cualquiera que pudiese menoscabar los derechos de los beligerantes.  
 
H. de la C. de Lima». 
  
 
 
 
Se veía en estas graves palabras, de cuya autenticidad respondió ante el Congreso el autor 
de esta historia en la hora oportuna, confirmado con un alto e irrecusable testimonio cuanto 
hemos venido diciendo respecto de la intentada coalición (joint action) de la Alemania, de 
la Gran Bretaña y tal vez en secreto de la Italia y de la República Francesa, en nuestros 
negocios domésticos. Era aquello asunto de mano levantada, en tales empresas hombres 
como Bismark, Disraeli y aun Gambetta necesitan sólo de una guiñada para ponerse de 
acuerdo.  
 
Cierto es que entre un año y otro año, de 1879 a 1880, desde el mes del Rimac al mes de 
Tacna y Arica, habían surgido para el viejo mundo nuestros gloriosos éxitos militares, y 
respecto de los Estados Unidos se había acentuado con hechos y protestas el plan de los 
europeos de hacer de Panamá una compuerta del viejo mundo dejada en manos y a su 
arbitrio, plan de invasión mercantil que, como el nivel de las aguas desposeería a la 
América del norte de la visible influencia que ejercita en su desencuadernada consorte de 
mediodía. Pero sea como sea, el gabinete de Washington resucitó en provecho propio y el 
de Chile la doctrina Monroe (la misma por la cual 15 años atrás metieron a la cárcel de 
Nueva York al que esto escribe); y sea por el canal de Balboa, sea por el desfiladero de 
Monroe, los Estados Unidos hicieron a Chile un servicio positivo que obliga a perpetuidad 
todo honrado reconocimiento.  
 
A la verdad, el probo y circunspecto Mr. Evarts había ido aun más lejos, porque habiendo 
tenido noticias de las veleidades de intervención de que hablara a su paso por Santiago el ya 
mencionado Mr. Peters, lo desautorizó por completo en la nota tan caballeresca como 
honrada de que venimos haciendo mérito.  
 
«La visita de Mr. P... -decía el canciller americano en el despacho citado- fue enteramente 
sin autorización por parte de su gobierno, y tengo entendido que el carácter no oficial de 
sus esfuerzos ha sido plenamente conocido por los gabinetes de las tres potencias. La 
relación que hace este señor de sus entrevistas con los señores ministros de relaciones 
exteriores del Perú y Chile hace imposible creer que su lenguaje pudo haber sido recibido 
como abrigando una amenaza por parte de los Estados Unidos hacia cualquiera de los tres y 
mucho menos contra Chile».  



  
 
 
«En el caso que usted encuentre -agregaba Mr. Evarts más adelante a su representante en 
Chile- que exista en los círculos oficiales de ese país cualquiera idea desfavorable nacida de 
los dichos o hechos del señor P..., podrá usted, si así le pareciere, robustecer sus 
manifestaciones, asegurándoles que este gobierno ni intenta, ni propone unirse a 
movimiento alguno en el sentido de una intervención amigable, a menos que no sea 
evidente que los deseos de todos los interesados en la lucha son en favor de tal medida y en 
obsequio de la paz».  
  
 
 
 
Se echa de ver a la distancia de leguas la extremada y tradicional cautela con que el 
conductor de la política internacional de los Estados Unidos, hombre anciano, docto y 
prudentísimo, pone la mano en la llaga de la guerra, a fuer de experto cirujano. Pero ese 
procedimiento no es enteramente personal en el manejo de las relaciones diplomáticas de la 
Gran República. Al contrario: los americanos del norte acarician como un dogma sagrado el 
sabio consejo de Washington en su Farewell Adress, testamento político de aquel grande 
hombre, en que aconseja a sus compatriotas, con el sagaz y previsor egoísmo de su raza, no 
mezclarse jamás en cosa ajena que, cual más cual menos, resultará siempre en pleitos de 
casados...  
 
«No entangling alliances», es el principio que modera en los consejos del Potomac los 
ímpetus de la doctrina Monroe y la encierra casi siempre dentro de los fríos límites de un 
pliego de papel, jamás en la recámara de un cañón, ni siquiera en el cilindro de un revólver. 
¡Alianzas con nadie! Ésa ha sido la divisa permanente de la Unión del Norte, y como 
consecuencia su egoísta pero sabio retraimiento internacional de los demás pueblos de la 
tierra, con excepción de aquéllos cuya inmediata y dócil comunicación está en sus intereses 
explotar. Y en comprobación de todo esto y con conocida mala gana el ministro Evarts 
terminaba su nota, que entendemos es de agosto de 1879, ofreciendo su condicionalísima y 
solicitada mediación en los fríos términos que pasamos a copiar de un despacho reservado:  
 
«En el caso de que exista semejante deseo para verificar un arreglo de la disputa y ese plan 
se limite a pedir los buenos oficios de los Estados Unidos por sí solos, sobre una base 
racional de arbitración de todas o una parte de las causas de las diferencias, está usted 
autorizado para desempeñar los servicios de este gobierno para su inmediata y seria 
consideración, con el fin de hacer uso de todos sus esfuerzos para lograr la paz».  
  
 
 
 
Mas para desdicha de Chile, que a virtud de su tradicional perenne fortuna avivaba la 
desabrida, mezquina y recelosa acción del gobierno norteamericano, sobrevino una 
circunstancia de orden privado pero en sí mismo tierno y elevado que sería parte en no 
pequeño grado para precipitar los vacilantes deseos de la política del Potomac a la funesta 



gestión tripartita llamada de la Lackawana, que tuvo a bordo de ese buque un desenlace 
aparente y de actualidad, pero dejó vivas las heces que engendraría más tarde la levadura de 
funestos apetitos. Y vamos a narrar, poniendo a tributo nuestros recuerdos íntimos, pero ya 
consagrados oportunamente en el papel, la manera como aquello tuvo lugar.  
 
Era el representante de los Estados Unidos en Chile desde 1876 el honorable Thomas A. 
Osborn, uno de esos hombres que todo lo deben a sí propios y hacen de esa suerte el mayor 
elogio posible de su carácter y de su raza. Hijo, como Lincoln, como Grant, como Garfield, 
como Hayes, como el mismo Mr. Christiancy y probablemente como Mr. Adams, sus 
colegas futuros en la Lackawana, de un simple campesino (farmer) de Pensilvania, Mr. 
Osborn, a la edad de veintiún años había abandonado esa comunidad rica y culta para 
hacerse colono de la en aquella época no remota (1857) semi-salvaje Kansas. Y, cosa digna 
de ser tomada en cuenta en nuestro país en que la juventud de los hombres públicos es 
óbice constante a sus servicios y a su engrandecimiento, a los dos años de estadía en su 
ciudad adoptiva de Elwood, el joven emigrado de Pensilvania era electo senador a los 23 
años de edad, y enseguida, durante la guerra civil, presidente de esa corporación. En 1862 
era nombrado teniente gobernador, y en 1864 gobernador del Estado.  
 
Cuando el emigrante de Pensilvania presidía el senado de Kansas había cumplido apenas 23 
años; cuando gobernaba el Estado como vicegobernador 26, y cuando fue propietario, por 
elección directa, tenía 28 años porque había nacido en Meadville por octubre de 1836. En 
los Estados Unidos la electricidad es la fuerza universal de la dinámica material, y la 
juventud, electricidad de la vida, es la fuerza impulsiva del mundo moral en todos sus 
sublimes giros.  
 
Alistado en el partido republicano que acaba de triunfar con Garfield y con Arthur en la 
Unión del Norte, amigo personal de Lincoln, que le ayudó con su palabra en los campos y 
en las aldeas del naciente Estado, antes de ser presidente de la Unión; reelecto gobernador 
de Kansas en 1874 por una mayoría que equivalía casi a la unanimidad, y poderoso 
cooperador político en la elección del presidente Hayes, le ofreció este, apenas subió al 
supremo poder ejecutivo en 1876, la tranquila y codiciada legación de Chile, a cuyo país 
vimos llegar al simpático emisario por el mes de agosto del año subsiguiente.  
 
Desde entonces el honorable Mr. Osborn, acompañado por una esposa joven, bella y madre 
de una encantadora criatura, vivió entre sus compatriotas y entre los chilenos rodeado de 
igual respeto, por su cortesía, su republicana franqueza, su noble porte como amigo y como 
funcionario.  
 
Pero el viaje, la ausencia y el cambio súbito de clima y lo que los franceses llaman con 
propiedad pero sin definirlo -le mal de la patrie-, afectó en breve profundamente la delicada 
complexión de la afectuosa y amada compañera del delegado americano, situación que vino 
a agravar un accidente casual ocurrido en el verano que precedió a la guerra en el Hotel de 
Viña del Mar.  
 
Preocupado con esta doble dolencia del físico y del alma, el noble ministro solicitó del 
presidente Hayes un corto permiso para conducir a su esposa a los aires nativos, geniales a 



su índole; y el adiós de esa partida tuvo lugar en el Hotel Inglés de Santiago el 17 de marzo 
de 1879, cuando la guerra con el Perú aún no era sino un peligro.  
 
Se embarcó en consecuencia el honorable Mr. Osborn con su dulce compañera el 4 de abril 
en Valparaíso, rumbo de Panamá. Pero un fatal cablegrama de su gobierno le atajó de 
súbito en Iquique, y tuvo el dolor de ver partir a su esposa, delicada y enferma sin más 
compañía que la de un tierno niño, en guerrera costa y por mal sanos climas.  
 
Con sorpresa, pero no sin placer, todos los amigos de Mr. Osborn le vieron de regreso en 
Santiago a fines de abril. El gabinete de Washington le ordenaba perentoriamente no 
abandonar su puesto en el Pacífico hasta la conclusión definitiva de la guerra, fuera por 
larga tregua, fuera por la paz de hecho o de derecho.  
 
Pero el amor no sólo tiene ingenio sino alas, y como Miguel Ángel, el inquieto ministro, 
cautivo en la lejana ciudad, pudo decir, pensando en sus floridos bosques de Elwood de 
Kansas:  
 
«Chi ama qual chi muore 
 
Non ha da gire al ciel dal Monde altr’ale».  
  
 
 
 
Forjó en consecuencia el ministro prisionero en Chile en su alma y en su pensamiento, estas 
dos alas de la vida, un plan ingenioso para escaparse, siquiera por breves días, siquiera 
volando, al apartado nido.  
 
Había en efecto, según vimos, intimado al ministro viudo el severo Mr. Evarts, cuyo rugoso 
rostro a nosotros mismo nos puso respeto cuando fue nuestro abogado contra la «Doctrina 
de Monroe» en 1866, que no le sería lícito levantar su tienda de peregrino en Chile sino 
cuando la guerra del Pacífico hubiese tenido una solución cualquiera; y en consecuencia 
todos los anhelos del cautivo se encaminaron a procurar aquella paz que era la propia suya. 
Por esto dijimos antes que en este negocio de la Lackawana había como origen una historia 
interna del corazón, rey del universo, junto con el sol.  
 
Y no tardó aquél en sugerir, a la preocupada inquietud del ministro, prisionero sin canje 
posible, un afortunado arbitrio.  
 
Sabedor de que en los adentros de la Moneda y entre holgados divanes de tertulia o de 
platónicas lecturas de revistas quincenales, se suspiraba por la paz, se dijo a sí mismo:  
 
«Si yo logro poner al habla al fiero caudillo del Rimac con el manso conductor de Chile, 
sería algo como aproximar a la viga que arde entre las ruinas una tina de agua fría; y así, 
con un poco de afán y otro poco de maña puedo apagar, si más no sea temporalmente, el 
tenaz incendio. Y una vez alcanzado esto, yo logro visitar mis lares».  
  



 
 
 
Para todo esto y mucho más era suficiente una cortés invitación enviada al palacio de adobe 
de Lima y al palacio de cal y ladrillo de Santiago, una vez obtenida la indispensable venia 
del cauto Mr. Evarts y el préstamo obsequioso hecho por el comodoro Rogers de uno de los 
muchos buques que con la bandera de las estrellas en lo alto de sus mástiles cruzaban en 
aquellas horas las aguas del alborotado Pacífico.  
 
Llenaba así además el digno señor Osborn de la más cumplida manera su cometido público, 
según el cual debía acechar cualquiera oportunidad para aceptar los tratos de paz de los 
beligerantes.  
 
Según lo tenemos dicho, la nota remisoria de estas ideas tenía la fecha de 10 de mayo de 
1879 un mes después del regreso forzado del ministro de Estados Unidos en Chile.  
 
Parece que estas ideas de futuras conferencias bajo la dirección suprema del gabinete de 
Washington encontraron fácil acogida a orillas del Potomac, y habiendo partido de Chile en 
mayo como simples indicaciones, regresaban el 10 de agosto a Santiago como órdenes y 
como un plan definitivamente acordado entre partes.  
 
Pero cuando iban tal vez a tomar su curso natural las negociaciones así iniciadas, surgió un 
nuevo y peregrino incidente que no era, como el móvil secreto del empeño del diplomático 
de Santiago, dulce llama de amor sino su triste pavesa. En uno y otro caso era una mujer la 
que agitaba los ánimos y hacía, sin pretenderlo, de procuradora en los negocios de la paz, 
que al fin por esto se convirtieron en antojo y aborto de mujer.  
 
Precisamente en los días en que el Perú aceptaba la guerra que le había declarado Chile 
(abril de 1879) llegaba a las playas de aquel país con el carácter de ministro de Estados 
Unidos el extraño personaje que ha sido más tarde universalmente conocido por sus 
aventuras y que llevaba el nombre de Mr. Christiancy, anciano de 70 años nacido en 
Montgomery (Michigan) en 1812, y que de juez de la Corte Suprema de su Estado había 
sido enviado al senado de Estados Unidos en 1835 por la unanimidad de votos de su partido 
en la ciudad de su residencia, Detroit, capital de su Estado.  
 
Como anciano, como juez y como político era hombre de respetos; pero habiendo 
enviudado de una mujer epiléptica que le dejara hijos ya ocupados en destinos de cuenta en 
su país, le tentó el demonio de la vejez haciéndole encontrar una vivaz Susana en una joven 
de quince abriles, tan hermosa como descontentadiza que no llevaría flores sino espinas a 
su tálamo y a su hogar.  
 
Motivó probablemente este desgraciado y desigual enlace su renuncia del puesto de senador 
en Washington y su viaje al Perú como ministro, en edad ya avanzada, a lánguido clima y 
sin saber una sola sílaba del idioma nacional.  
 
Sus desavenencias domésticas no se calmaron siquiera en la blanda atmósfera del Rimac, y 
al contrario llegaron al punto de un fulminante divorcio por sospechas o por ira. La señora 



Christiancy ha declarado más tarde que su esposo la maltrató de hecho y hubo de fugarse 
del lecho conyugal acompañada de uno de sus propios entenados.  
 
Las cosas llegaron a la verdad al punto que se hizo necesaria una separación de cuerpo, y en 
los primeros meses de 1880 la joven esposa del ministro dejó el hogar vacío de sus gracias 
y sus mimos, emprendiendo su vuelo hacia la patria.  
 
Honda melancolía se apoderó entonces del anciano. Vagó unos cuantos meses en Lima 
como aturdido por golpe asestado al corazón, y al fin, así como por sus amores había 
venido al Perú, por sus amores, es decir, por sus tristezas y sus desengaños, tomó la 
resolución de hacer un paseo marítimo a Chile en la medianía de agosto de 1880.  
 
Hizo alistar con este fin la cañonera Wachussetts, surta en el Callao, y un buen día (el 15 de 
agosto) sin decir adiós a nadie, ni enviar siquiera la notificación diplomática usual al 
gobierno ante quien estaba acreditado ni a sus colegas, puso rumbo hacia Iquique, donde 
tenía algunos reclamos de cancillería que evacuar contra Chile, y enseguida a Valparaíso.  
 
Tan singular había sido aquel procedimiento, que la prensa misma de Lima, ávida de 
novedades, no acertaba a explicarse los motivos ni los propósitos de aquel viaje tan súbito 
como misterioso.  
 
«Varios son los rumores que han circulado con motivo de la reciente partida al sur del 
respetable señor Christiancy -decía la Opinión Nacional de Lima del 20 de agosto, esto es, 
cinco días después de la partida del honorable caballero y cuando ya su sombra, 
proyectándose con el sol poniente sobre los pardos farellones de Angamos, traía la 
inquietud antigua de Sharp y de Grau a todas nuestras costas-. Entre los que corren con más 
insistencia -añadía el mismo diario limeño-, dicen unos que la Gran República no puede 
permitir que en América se hagan guerras de conquista, porque ellas traerían por 
consecuencia inmediata la ruptura del equilibrio continental y la guerra perpetua entre las 
diversas secciones de Sudamérica, con todas sus fatales consecuencias para los mismos 
Estados.  
 
Y los que tal dicen creen que el viaje del ministro americano no tiene otro objeto que hacer 
dicha notificación a Chile.  
 
Otros, que no son los menos por cierto, y que creen poseer la noticia de autorizadas fuentes, 
manifiestan que el viaje del ya nombrado diplomático no tiene otro fin que entablar una 
reclamación con motivo de la extracción de 27 de nuestros compatriotas del consulado de 
Arica».  
  
 
 
 
Entre tanto tan tranquila y reposadamente hacía su viaje de placer, o más propiamente de 
descanso o de consuelo el anciano juez de Michigan, que habiendo sido avistado el 
Wachussetts el día 22 de agosto desde Mejillones, Tocopilla y Taltal alternativamente, 
produciendo este hecho, transmitido desde Illapel, no pequeña alarma por la sospecha de 



que el buque aparecido fuese la Unión, echaba sus anclas en Caldera el 23 de agosto y sólo 
el 26 por la tarde en Valparaíso.  
 
Al día siguiente, y con la calma del que pasea y se refresca por su sola cuenta (porque ésta 
era la verdad desnuda del caso), Mr. Christiancy tomaba el tren lento de 4 y media, viajaba 
como curioso de Valparaíso a Santiago y se hospedaba tranquilamente en el Gran Hotel 
Inglés aquella noche.  
 
Visitaba al día siguiente a su colega Mr. Osborn en su casa habitación número 16 calle de 
San Antonio, y sólo entonces tomaba conocimiento de los planes que el último había 
adelantado hasta hacer necesaria una explicación de los tres gobiernos beligerantes y 
precisaba por consiguiente su inmediato regreso a Lima. A la verdad, si Mr. Christiancy 
hubiese demorado dos días más su partida del Callao, habría recibido la notificación oficial 
de su gobierno para quedarse y ofrecer su mediación para realizar el plan de avenimiento 
sugerido desde el mes de mayo por el honorable Mr. Osborn. Y tan era ello así, que 
hallándose a mucho mayor distancia el ministro Adams recibió su respectiva notificación 
en la Paz el 26 de agosto, es decir, el mismo día que, ignorándolo todo, llegaba a 
Valparaíso el ministro de Estados Unidos en Lima, y que en hora tan poco propicia dejara 
su puesto para visitar de capricho a uno de los beligerantes.  
 
Quiso un destino adverso a Chile que ello así sucediera y que las insinuaciones de paz, que 
nunca debieron partir sino del campo enemigo y vencido, tomaran arranque en el palacio de 
la Moneda, según en un capítulo anterior lo dejamos recordado, ofreciendo comprobarlo.  
 
El mismo día (sábado 28 de agosto) en que los dos enviados norteamericanos 
conferenciaban sobre sus planes, se presentó en efecto, de visita en su alojamiento el señor 
Jorge Huneeus, y en el acto, con la expedición que es peculiar a este hombre público y de 
negocios, quedó trabada una acción por parte del gobierno de Chile o, más propiamente, del 
presidente Pinto, a cuyo nombre habló siempre el señor Huneeus «a título de amigo 
personal y oficioso». Venía de aquí aquella excusa, verdadera sólo en apariencias, hipócrita 
en el fondo, que había dado alas al señor Valderrama para sostener en la Cámara de 
Diputados, en la sesión del 14 de septiembre ya mencionada, que el gobierno no trataba 
oficialmente, limitándose a declarar que se habían dado «pasos» para tentar un 
avenimiento. A la verdad, y según consta de las notas del general Adams al ministro 
Carrillo de Bolivia y que éste publicó en su manifiesto, el gobierno del señor Pinto había 
aceptado de hecho la mediación, mucho antes que de ello tuvieran siquiera conocimiento 
los gobiernos del Perú y de Bolivia.  
 
Aquella misma tarde, que fue nublada y un tanto lluviosa, los dos ministros 
norteamericanos hicieron una visita de cortesía y de generalidades al presidente Pinto en su 
despacho; el 29 (día domingo) fue de encierro a puerta cerrada con el comisario de palacio 
que iba y venía; el 30 almorzó el señor Christiancy en el Santa Lucía, como un simple 
viajero, y el 31 se marchó a Valparaíso, embarcándose ese mismo día para el Callao. A la 
calma del viaje de subida sucedía ahora inusitada y costosa celeridad.  
 
¿Qué había acontecido entre tanto entre los representantes de Estados Unidos y el gobierno 
de Chile? ¿Qué entre los señores Huneeus y Christiancy, puesto al habla por el señor 



Osborn? Nadie lo supo a punto fijo, y esto probablemente no se sabrá sino cuando los 
actores de la triste comedia diplomática, que a la ligera recordamos, hablen y se defiendan. 
Se dijo únicamente que el ministro Christiancy aseguró como convicción propia y personal 
(puesto que para nada tenía autorización ni mandato, ni insinuación siquiera del gobierno 
del Perú), que el dictador Piérola estaba dispuesto a hacer la paz bajo la base de la cesión a 
Chile del departamento de Tarapacá.  
 
No había nada que estuviera más lejos de la lógica, de la racionalidad, de la posibilidad 
misma de las cosas humanas (aun en el Perú) de que tal propósito existiera, como lo 
demostraban los hechos, las declaraciones terminantes y la actitud cada vez más arrogante 
del dictador de Lima y de su pueblo; pero tomando aquel desvarío como «una 
demostración, que, si no era matemática podía considerarse como tal», el presidente Pinto 
ahogado por sus ansias de paz, se embarcó con todo su bagaje en aquella ridícula e ilusoria 
negociación en la que el país no recogería sino afrentas y la guerra sólo sangre.  
 
El 4 de septiembre el Wachussetts tocaba de regreso en Arica, y de ese puerto partía a 
media rienda un expreso a La Paz, llevando la citación de la mediación, ya acordada en 
Chile, al ministro de Estados Unidos, general Adams, y a los plenipotenciarios bolivianos 
que el gobierno para el caso designase. El 10 de septiembre entraba la cañonera portadora 
de la palabra de Chile a la dársena del Callao, después de un viaje redondo de 25 días, e 
inmediatamente el señor Christiancy redactaba un mensaje diplomático conteniendo estas 
palabras, que verdaderas o falsas, harían subir el tinte del rubor a la frente de la nación 
fuerte y feliz que en todas partes y en todas épocas había humillado a sus enemigos 
castigándolos:  
 
«Acabo de regresar de Santiago, donde con el ministro americano M. Osborn tuve largas 
conferencias con el gobierno chileno, que aceptó la mediación de los Estados Unidos para 
entrar en negociaciones de paz con el Perú y Bolivia.  
 
Ahora estoy autorizado para decir que el Perú acepta la mediación y que las negociaciones 
de paz se iniciarán enseguida. Cuando conferencié con el gobierno chileno, no estaba 
autorizado para decir que el Perú aceptaría la mediación de los Estados Unidos; pero ahora 
estoy autorizado para decir que el Perú la acepta y que los plenipotenciarios de los 
beligerantes se reunirán en los primeros días de octubre con ese objeto».  
  
 
 
 
Tenía esto lugar en Lima en las mismas horas en que en el palacio de la Moneda se 
designaban los negociadores que concurrirían por parte de Chile a las conferencias de 
Arica, según lo tenemos ya referido, y aquí los recordamos sólo para demostrar cuán 
grandes eran la confianza y la culpa del gobierno en la locura que había acometido, sin más 
razón ni antecedentes que el propósito de no proseguir la guerra y no marchar a Lima, 
como continuaba solicitándolo con incesante clamoreo el país entero, el congreso y el 
ejército.  
 



A la verdad, temeroso de la opinión pública que comenzaba a inquietarse, el gobierno por 
un acto de cortesía diplomática, se hizo ofrecer la mediación con fecha seis de octubre, 
cuando constaba que en La Paz se había declarado oficialmente su formal aceptación con 
fecha veintisiete de agosto y cuando en Lima la aceptó Piérola el 29 de septiembre, esto es, 
cuarenta días antes en Bolivia y con anterioridad de una semana en Lima, según consta todo 
de tristes documentos oficiales.  
 
No tenemos el propósito de profundizar estas vergüenzas sino el de bosquejarlas para 
imponer a sus perpetradores el castigo de su propio engaño y para que el país y la 
posteridad recojan de mano de la historia una lección provechosa. Y por lo mismo bastará 
decir que el dictador del Perú, dándose aires de solicitado y haciéndolo constar así 
estudiosamente de documentos públicos, nombró como negociadores de paz el 29 de 
septiembre (cuando los de Chile estaban designados hacía tres semanas) a los señores 
Antonio Arenas y Aurelio García y García, con un personal numeroso de secretarios, y los 
despachó al puerto de Mollendo en el transporte Chalaco el 30 de septiembre.  
 
Por su parte, el gobierno de Bolivia había designado a los señores Baptista y Carrillo, que 
se unieron a sus aliados en aquel puerto, y el de Chile a los señores Eusebio Lillo, a la 
sazón jefe político de Tacna, al ministro de la guerra en campaña señor Vergara, que había 
llegado a Arica el 10 de octubre, y, en reemplazo del señor Santa María, al señor 
Altamirano. Partió este el 15 o 16 de octubre en el Lontué y el día 20 llegaba a las aguas de 
Arica junto con el Chalaco que traía a los negociadores de la Alianza, y que habían hecho 
punto de honor celebrar su conferencia en un puerto suyo ocupado por las armas de Chile. 
El digno ministro Osborn, que se había adelantado hacía tres días en el Santa Rosa, puso 
enérgico término a aquellos resabios de vanidad de vencidos, empeñados en presentarse 
como vencedores, declarando que si las conferencias no tenían lugar en Arica no se 
celebrarían en parte alguna.  
 
Reunidos, en consecuencia, en la cámara de sombría caoba de Honduras de la Lackawana 
los siete emisarios de la paz, celebraron durante los días 22, 23 y 25 de octubre las curiosas 
y bombásticas conferencias que, por prolijas, estériles y de todos conocidas, no detallamos 
aquí. Sobrará con decir para el rubor de la historia y su enseñanza que, empleado el primer 
día en el canje de poderes y en la presentación de la minuta de las condiciones de Chile 
(que hasta esta humillación nos cupo, cuando lo obvio era oír lo que los vencidos 
solicitaban), en la sesión del 25 se descubrió el enigma de un complot que desde entonces 
ha seguido su sorda marcha como una amenaza para la república, por cuanto el 
plenipotenciario García y García propuso lisa y llanamente el arbitraje de los Estados 
Unidos en todas las cuestiones, apoyándolo no sin algún calor el ministro Adams, mientras 
que el infeliz juez de Michigan hacia el papel de un convidado de piedra en su propio 
banquete, y el señor Osborn, que presidía, el de un perfecto caballero y hombre honrado.  
 
A la verdad, la única sesión efectiva y eficaz de las conferencias fue la que tuvo lugar el 25 
de octubre en que se discutió la minuta durante tres horas y se pronunciaron los discursos 
grandilocuentes de los plenipotenciarios, que a hurtadillas apenas disimulaban, los unos, 
sus zozobras, los otros su mal humor y todos su absoluta incredulidad en el resultado. Por 
lo demás, las principales incidencias de aquel día fueron transmitidas a la prensa por sus 



corresponsales, y una de las más sobrias de esas comunicaciones estaba concebida en los 
términos siguientes:  
 
«La segunda reunión de plenipotenciarios duró desde la 1 hasta las 4:30 p. m., hora en que 
regresaron a tierra los nuestros. En ese mismo día debió quedar terminado definitivamente 
todo, pues no había arreglo posible ni la más remota esperanza de que él pudiera llegar a 
tener lugar.  
 
El ministro peruano señor Arenas, al pronunciarse sobre las bases chilenas, para 
rechazarlas, pronunció un discurso que a juicio de sus mismos compañeros era sumamente 
estudiado para producir efecto y conmover corazones. ¡Estuvo elegante, florido, 
sentimental y patético!  
 
El señor Baptista, boliviano, se expresó con menos sentimentalismo, pero más práctico y 
varonil. Dicen que lo hizo bien.  
 
El señor Altamirano, según lo hemos oído a miembros de la plenipotencia boliviana, habló 
con mucha altura y elocuencia, e hizo una pequeña alusión honrosa en favor del señor 
Baptista, a propósito de su discurso. Los plenipotenciarios aliados se han formado una alta 
idea del señor Altamirano.  
 
La conferencia duró casi todo el día. Al fin, el honorable señor Baptista, deseoso de dar 
más tiempo a los peruanos para estudiar su situación y de arbitrar algún medio a fin de 
llegar a la paz, indicó la idea de que el Perú reconociera una cantidad de millones como 
deuda a Chile, cediéndole en calidad de prenda pretoria los territorios de Tarapacá hasta 
Camarones, con derecho de explotación y usufructo hasta el pago total de la deuda.  
 
Para discutir esta nueva proposición, pidió una última conferencia, con la esperanza de 
poder conseguir en el ínterin inducir a su aliada por el camino de la paz. Se le concedió la 
nueva conferencia, debiendo tenerse presente que el señor Osborn, ministro de los Estados 
Unidos, residente en Santiago, manifestó en un elocuente discurso que no arribándose a 
conclusiones ningunas de paz, declararía terminada su misión mediadora, garantizando que 
su gobierno mantendría en lo sucesivo la más absoluta abstención y neutralidad sobre la 
guerra del Pacífico.  
 
La última conferencia otorgada tuvo lugar ayer 27, desde las 12 m. hasta las cinco de la 
tarde.  
 
Como a las dos bajó a tierra el señor comandante de la Lackawana, y por él supimos que ya 
todo estaba roto, que no había paz, y que los ministros norteamericanos habían declarado 
concluida su misión y continuaban guardando la más severa neutralidad. En virtud de este 
aviso recibido por conducto tan fidedigno y severo, les comunicamos lo ocurrido por 
cablegrama de ayer.  
 
A las cinco bajaron nuestros plenipotenciarios y hoy firmaron los protocolos de la última 
conferencia, los cuales constaban de quince pliegos. Todo quedó concluido. No hay paz y 
es imposible que pueda haberla sin que vayamos a dictarla con las bayonetas en Lima.  



 
Ahora, en 30 minutos más, parten los aliados para el norte».  
  
 
 
 
La comedia había concluido como comenzara. Los males causados al país y en general a 
los beligerantes no podían medirse ni siquiera calcularse; pero el capricho supremo estaba 
ampliamente satisfecho, y el 27 de octubre por la noche dos telegramas simultáneos, 
recibidos, el uno con profunda angustia en la Moneda por el jefe del Estado y otro con 
intenso regocijo por los jefes y soldados de Chile en los campamentos de Tacna, 
anunciaban que la hora de los desvaríos y del apoltronamiento había pasado para abrir 
ancho camino a la solución y a la gloria.  
 
 
 
 
 
Capítulo XV 
 
 
La expedición Lynch en Chimbote 
 
 
 
 
Por una de esas aberraciones que acusan la incurable flaqueza del espíritu humano, sea en 
los gobiernos que osan o se engañan, sea en los pueblos que aplauden o se resignan, durante 
las mismas horas en que el ministro de Estados Unidos Mr. Christiancy recalaba a Arica en 
su misión de paz, el 4 de septiembre, y desde allí, agitando en el horizonte blanca bandera 
de parlamento hacia a su colega de la altiplanicie boliviana y a su gobierno un explícito 
llamamiento a la paz, surcaba aquellas aguas en plácida noche la expedición que iba a 
llevar la tea del estrago, de la esterilidad y de la provocación de implacable guerra y eternos 
rencores a los mismos pueblos que por ocultos protocolos convidábamos a la 
reconciliación. ¿Cuándo hubo jamás en la historia absurdo ni contradicción semejantes?  
 
Aquella cruzada de apremio y destrucción era la que es ya conocida históricamente con el 
nombre de «La Expedición Lynch», la cual embarcada en los transportes Itata y Copiapó, 
se dirigía a asolar los ricos valles e ingenios del norte del Perú, a título de presión de guerra 
para empujar aquel desgobernado país hacia la paz.  
 
No habría podido, a la verdad, idearse, ni aun dentro de un cerebro enfermo empresa más 
fuera de razón, de propósito y de oportunidad, sin tomar en cuenta la implícita barbarie que 
a toda expedición de destrucción de propiedades va afecta, sea en el mar o sea en tierra 
firme. Y en efecto, prescindiendo de la cuestión de derecho internacional que sin duda 
faculta el mayor daño del enemigo, pero encerrándolo cada vez en más estrechos límites de 
civilización y de clemencia, aquella cruzada, destinada en apariencias contra el Perú lo era 



en realidad contra nosotros mismos, cual lo habían demostrado las funestas devastaciones 
marítimas del litoral de Tarapacá que ahora era nuestro litoral. Ibamos a resucitar los días 
de los corsarios en nuestro propio suelo, cuando el mundo entero, de común acuerdo, 
acababa de abolirlos.  
 
Hechos sucesivos y elocuentes se encargarían de demostrar esta verdad y de dar amplia 
razón a la protesta que el autor de esta historia hizo desde su asiento de senador contra 
semejantes empresas, apenas comenzó a hablarse de ellas vagamente en el público en los 
primeros días de agosto.  
 
Porque si la guerra nos conducía fatalmente a adueñarnos de las riquezas y de los destinos 
del Perú, como ha acontecido, lo que estaba en nuestra manifiesta utilidad era conservar 
con los menores menoscabos posibles aquellos bienes que íbamos a usufructuar a título de 
indemnizaciones y de reparo.  
 
Por otra parte, si bien era cierto que los valores sobre los cuales expedicionábamos eran de 
importancia, no rendían a nuestros enemigos sino leve utilidad para sus armamentos, 
porque la industria del azúcar era naciente en aquellos climas como artículo de exportación 
al extranjero y se hallaba sometido a un régimen de protección en el cual el fisco utilizaba 
sólo cortas entradas. Por manera que el daño que íbamos a causar era más a la industria 
local que al centro de la resistencia armada que a la sazón estaba radicada exclusivamente 
en Lima.  
 
Pero existía aún una consideración de mayor valía para no llevar nuestras armas, su 
prestigio y su poder a aquellas remotísimas comarcas separadas por centenares de leguas de 
desiertos de la enloquecida capital. Y era aquélla la de que los deterioros, los apremios y 
destrucciones en cuya prosecución nos embarcábamos no tendrían la menor influencia de 
reacción en el ánimo de las naciones que sostenían la dictadura, porque además de las 
causales que dejamos apuntadas, casi la totalidad de los intereses efectivos que la 
expedición encontraría delante de sus quillas o de sus bayonetas no pertenecían a peruanos, 
a virtud del ocio eterno de aquellas gentes, sino a sus habilitadores ingleses, franceses, 
italianos y alemanes. El Perú, el país más portentosamente rico del universo, que tiene 
cerros de plata en sus cumbres andinas, un litoral que vale como el oro a orillas del océano 
y valles en que rivalizan en lujo y opulencia las producciones más valiosas de la naturaleza, 
es una colmena en la cual sólo trabajan abejas forasteras desde el chileno al chino.  
 
Y aun de este último endeble y peligroso elemento de prosperidad futura, la raza amarilla, 
íbamos a privar a las comarcas de la azúcar prieta que meses más tarde ocuparíamos con 
nuestras armas en demanda de una justa devolución de valores y que por lo mismo no 
hallaríamos en estado de producir resarcimiento. La expedición Lynch, entre otros 
inmensos irreparables males iba a sublevar forzosamente una colonia de cincuenta mil 
asiáticos y a volverlos o salteadores o parias, como de hecho ha sucedido.  
 
El mayor de los males que una empresa de ese género traería aparejados no sería sin 
embargo el cúmulo de peligros y de perjuicios, que dejamos a la ligera recorridos, sino el 
de que mientras por una parte despejábamos la guerra de su carácter noble y heroico, 
lanzaríamos a nuestros soldados en el terreno de aventuras que no reportarían bien alguno a 



su moralidad actual ni a nuestra civilización futura, siendo todavía más grave y 
trascendental que todo esto, el que una cruzada de merodeo en la cual los intereses 
neutrales serían casi exclusivamente afectados, nos enajenaría por completo las simpatías 
de las naciones extranjeras y daría origen a una verdadera montaña de reclamaciones 
diplomáticas, origen de las más graves perturbaciones ulteriores. ¿Acaso con lo sucedido 
seis meses antes en Mollendo no teníamos sobrado?  
 
Pero a nada de todo esto, daños positivos y peligros inminentes a que un patriotismo sano y 
desinteresado dio formulas como alerta y como amenaza, se prestó oído por los empíricos 
que al amparo de una naturaleza completamente vedada a las grandes resoluciones, se 
habían apoderado de las riendas del país y de la guerra. Lo más que sus conductores 
eficaces solían decir por excusa, era que aquella expedición sería sólo un ensayo de 
transacción con el presidente de la república, que esperaba de aquel apremio de paz, y que 
no viéndola venir, se decidiría al fin por emprender sobre Lima.  
 
Tales eran, bosquejadas muy a la ligera, las condiciones en que se emprendía en los 
primeros días de septiembre la por todos títulos fatal, ingloriosa y no sólo estéril y 
esterilizadora sino contraproducente expedición confiada al capitán de navío don Patricio 
Lynch desde principios del mes precedente.  
 
Por fortuna, el caudillo había sido bien elegido. Frío, sereno, sagaz, bravo sin arrogancia ni 
precipitación, conocedor profundo no sólo de la superficie del corazón humano sino de sus 
abismos, sumiso al deber y a la consigna, el coronel Lynch, educado, por otra parte, desde 
la niñez en la escuela de las aventuras y de los peligros, era tal vez el único jefe de nuestro 
ejército que habría tenido hígados suficiente para realizar las responsabilidades de aquella 
misión y aun para aceptarlas.  
 
Se le dio por esto facultades discrecionales, y eligiendo de preferencia aquellos cuerpos que 
le habían acompañado como guarnición durante su corta pero brillante administración de 
Tarapacá, formó un núcleo de dos mil hombres que embarcó el día 2 de septiembre en 
Iquique y el 4 en Arica en los dos transportes mencionados. La composición de la fuerza de 
las tres armas era la siguiente:  
 
Regimiento Buin, comandante J. L. García  800 plazas.  
Batallón Talca, comandante J. S. Urízar  550 plazas.  
Batallón Colchagua, comandante J. M. Soffia  550 plazas.  
Cien Cazadores a caballo, capitán Montauban y cien Granaderos, capitán Larenas, al 
mando en jefe del comandante Muñoz Bezanilla  200 plazas.  
Una sección de artillería Krupp, a cargo del capitán don Emilio Contreras  30 plazas.   
Total: 2.130 plazas.  
 
 
Con la agregación del cuerpo de ayudantes, entre los que figuraban el bravo inglés Roberto 
Souper y el mayor movilizado don Juan Francisco Larraín, el servicio sanitario, la 
maestranza y demás impedimenta, la expedición excedía de dos mil doscientos hombres, y 
tomando en cuenta la tripulación de los transportes y de los buques de guerra destinados a 



convoyarlos, no descendería en mucho de la cifra de tres mil plazas efectivas; un pequeño 
ejército en suma.  
 
Acompañaban al jefe de la expedición en calidad de auxiliares tres hombres que valían por 
un regimiento, y eran estos el infatigable cuanto patriota comandante de ingenieros don 
Federico Stuven, jefe de las maestranzas del ejército y de la armada en campaña, apenas 
recobrado de sus heridas en Pacay, y sus dos lugartenientes el capitán Marcos Lahtam, 
verdadero Hércules de trabajo y el ingeniero catalán Quellart.  
 
El secretario del jefe de la expedición don Daniel Carrasco Albano, aunque muy joven, se 
había hecho ya de cierto nombre por su habilidad como secretario de la gobernación de 
Iquique, y su conducta durante la azarosa campaña que iba en cierta manera a dirigir bajo 
su delicado punto de vista internacional, confirmaría plenamente cuanto de él se esperaba.  
 
Terminados los últimos aprestos de la marcha, la expedición se hizo al mar, según dijimos, 
en la noche del 4 de septiembre, conduciendo el Itata todas las fuerzas con excepción del 
Buin acondicionado en el Copiapó. Y sin más contratiempo que la pérdida de una pequeña 
lancha a vapor que el último transporte llevaba a remolque y se fue en la tercera noche de 
viaje al garete y a pique, el convoy se hallaba el 8 de septiembre frente al Callao en las islas 
de las Hormigas; y desde allí enviaba el jefe de la expedición a la corbeta Chacabuco 
(comandante Viel), que a su paso había tomado en Mollendo, a solicitar noticias y a recibir 
instrucciones del almirante Riveros.  
 
Se había dado por punto inicial a las operaciones del coronel Lynch el apoderamiento por 
sorpresa de uno de los numerosos cargamentos de armas de que antes extensamente hemos 
dado cuenta y que habían sido desembarcados en Tumbes, en Paita y en Chimbote; y si 
bien para el logro de esta tentativa habría sido mucho más eficaz un simple crucero, era ya 
tarde aun para quitarlas por la fuerza a una tropa de arrieros, mucho más a una fuerte 
división internada con su presa en las sierras.  
 
En consecuencia, y con mucho más acertada inspiración, olfato certero del hombre de mar, 
el coronel Lynch resolvió dejarse caer en Chimbote, donde hacía en esos momentos quince 
o veinte días había fondeado con su valiosa carga la goleta Enriqueta.  
 
Puesto de acuerdo sobre aquel particular con el contralmirante que bloqueaba el Callao, el 
jefe de la expedición apresuró su marcha, y a las siete de la mañana del 10 de septiembre 
anclaban sus barcos en las remansas aguas de la espléndida bahía de Chimbote, cerrada por 
altos cerros y blanquecinas islas, y demoninado con propiedad por su amplitud y por su 
abrigo el Ferrol del Perú.  
 
Constituye la comarca de Chimbote, verdadero portento de fecundidad, el centro geográfico 
y mercantil de los valles y puertos azucareros del Perú. Y su ferrocarril, iniciado ya hacia 
Huarás, en el corazón de las sierras, y su sistema de irrigación calcado sobre el prodigioso 
mecanismo de los incas, o más propiamente del émulo de los últimos el Gran Chimú, rey 
de Chimbote y de Chicama (Trujillo), están destinados a hacer de su vasta y cálida planicie 
no sólo el rival del Callao en el porvenir sino el competidor de Valparaíso y Guayaquil. Y 
precisamente allí, entre los dos ríos que fecundizan sus terrenos llanos, inverosímilmente 



ricos, el «rápido» Santa y el azulado remanso Virú, que dio su nombre (Pelú) a toda la 
tierra, fue donde Francisco Pizarro puso por la primera vez, como Bulnes trescientos años 
justos más tarde, su planta de conquistador victorioso en las playas del continente al sur del 
Ecuador.  
 
«Lo que más admiré cuando pasé por este valle -dice el viejo Cieza de León, intendente de 
los Pizarro- fue ve la muchedumbre que tienen de sepulturas; y que por todas las sierras y 
secadales en los altos del valle hay número grande de apartados, hechos a su usanza, todo 
cubiertos de huesos de muertos. De manera que lo que hay en este valle más que ver es las 
sepulturas de los muertos, y los campos que labraron siendo vivos».  
  
 
 
 
Esta labranza primitiva era verdaderamente prodigiosa, y con haber aprovechado sólo un 
ramal de la acequia llamada «Del Inca» que sale del río Santa y tiene una extensión de 50 
kilómetros, uno de los propietarios del valle, vuelto solitario por la matanza y dispersión de 
cien mil pobladores, había habilitado en los últimos años una extensión de seis mil 
fanegadas, o sea 103 millones de metros en cultivo.  
 
Tenía Chimbote en 1862 sólo 452 habitantes; pero habiendo heredado, por su tálamo, del 
dueño principal de aquellos terrenos don Luis González del Riego (que fuera el primero en 
regarlos) anciano más aficionado a los gallos que a los cilindros, su dependiente don 
Dionisio Derteano, joven sagaz, natural de Lima, que casó con su viuda (la señora 
Mercedes Saavedra), mediante el impulso que en poco tiempo diera con capitales 
extranjeros, a las haciendas casi eriazas de Puente y Palo Seco, la heredad de González del 
Riego, las puso desde 1873 en el pie de producción cerca de medio millón de quintales de 
azúcar, que importan cinco o seis millones de exportación al año.  
 
Tomó con esto tal incremento el puerto de Chimbote, que al comenzar la guerra era una 
pequeña ciudad y su estancia vecina de Palo Seco un palacio. Construido su ingenio y sus 
dependencias en 1873, con capitales suministrados especialmente por la casa inglesa de 
Graham Rowe y por los Dreyfus de París, a cuyo favor reconocía una hipoteca de cuatro 
millones de pesos, aquel establecimiento azucarero pasaba en septiembre de 1880 como el 
más valioso del Perú.  
 
«Sus capitales semovientes y ferrocarriles -decía un diario de Lima a este respecto- 
costaban 150 mil libras esterlinas.  
 
Los edificios que ocupaban los talleres de carpintería, carrocería, herrería, fábrica de gas, 
tonelería, hojalatería, etc., con sus respectivos útiles, representaban un valor de 80.000 
libras esterlinas.  
 
Las casas para empleados, incluyendo 36 casas de fierro y madera construidas en Estados 
Unidos, valían más de 40.000 libras esterlinas.  
 



La oficina de destilación, tan completa y excelente como puede serlo la mejor de Europa y 
que poseía un alambique de la conocida casa de Mac-Laren de Escocia, alambique que 
producía 180 galones de alcohol de 40 grados por hora, significaba un desembolso de 
40.000 libras esterlinas.  
 
La casa de pailas y aparatos para elaborar la azúcar mandada construir por el inteligente e 
infatigable ingeniero don Santiago Cahill, bajo su inmediata inspección y la del apreciable 
y laborioso caballero don Jeremías Murphy, de cuya competencia responden los resultados 
obtenidos durante la elaboración, tenía un valor de 240.000 libras esterlinas.  
 
Su importe total podía estimarse por esto en un millón de libras esterlinas o sea cinco 
millones de pesos fuertes».  
  
 
 
 
Ahora bien, apenas hubo desembarcado el diligente cuanto inexorable coronel Lynch, en 
medio de la sorprendida población del puerto y la campiña, se dirigió con 300 hombres del 
Colchagua y un pelotón de Granaderos a la hacienda de Palo Seco, por el tren, y conforme 
a sus instrucciones intimó al hijo del propietario que allí se hallaba, don Arturo Derteano, el 
pago de una contribución de rescate en especies o en dinero sonante hasta el importe de 
cien mil pesos que debería pagar en el término perentorio de tres días, so pena de destruir 
por el fuego aquel gran establecimiento, orgullo de la industria sudamericana.  
 
Se prestó de buen grado el joven Derteano a aquel avenimiento que le hacía ahorrar varios 
millones, y consultado por el telégrafo con su padre, que se hallaba en Lima, ratificó su 
palabra. Y de hecho se había comenzado a llevar por los rieles al puerto, del que distaba 
sólo tres leguas, una gran cantidad de valores en azúcar y otras especies, siendo opinión 
común que éstas habrían bastado para cubrir por sí solas el cupo exigido, aun sin necesidad 
de ocurrir a letras de cambio o a metálico.  
 
Mas cuando se hacía el transporte de las mercaderías a los buques, durante los días 11, 12 y 
13 de septiembre, llegó por la tarde del último día un fatal telegrama de Piérola, el cual se 
mostraba inexorable dentro de la lógica de su derecho y de su política, prohibiendo el pago 
de un sólo maravedí so pena de traición a la patria y su castigo.  
 
«Apenas conocida esta resolución -dice la pluma que mejor ha relatado estos horribles 
sucesos y a cuya narración la nuestra invenciblemente se resiste- se comunicó al 
comandante Soffia, del Colchagua, para que procediera a tomar las medidas oportunas a fin 
de destruir el ingenio.  
 
Se dio al instante suelta a los trescientos o cuatrocientos chinos que desde la llegada de 
nuestras fuerzas habían sido encerrados por el administrador como en un corral de vacas, y 
era de ver el gozo con que aquellos infelices abandonaban su duro cautiverio y el 
entusiasmo con que corrían en todas direcciones en busca de combustible para quemar los 
suntuosos edificios, en medio de alegres gritos: «¡Flegue, patlon! ¡Viva Chile! ¡Muela 
Pelú!»; salpicados de orangutanescas gesticulaciones.  



 
Un poco más tarde, preparados ya los elementos de destrucción, recibía el comandante 
Stuven la orden de destrozar la maquinaria, y he aquí cómo nos describe él mismo esta 
importante operación:  
 
‘El día 13, a las dos y media de la tarde, recibí orden de destruir la preciosa maquinaria de 
la hacienda. Daba lástima emprender esta destrucción.  
 
Conocedor de la maquinaria, di orden de aplicar dinamita a las piezas nobles; los 
balancines de las máquinas a vapor saltaron en pedazos; los cilindros de las mismas se 
inutilizaron, las pilastras de fierro del establecimiento se rompieron con dinamita; el tiempo 
era corto para una destrucción completa. El fuego invadía los pisos superiores; las escalas 
de fierro fundido se derretían al calor del fuego intenso; los tachos vacíos de cobre se 
inutilizaban con dinamita; la maestranza perdió sus máquinas importantes; los ternos, 
taladros y herramientas se inutilizaron; los calderos que dan vapor a las muchas máquinas a 
vapor, no pudieron destruirse completamente; el humo, el fuego otras circunstancias 
dificultaron la operación. El inmenso trapiche para exprimir el jugo de la caña quedó por 
esto casi intacto, y no me extrañará que se pueda hacer chancaca usando los dos calderos 
poco deteriorados.  
 
El alambique, lo más completo que he visto, hermoso edificio, preciosos cubos, estanques, 
etc., quedó completamente roto e inutilizado; el ingenio de arroz se destruyó del todo; las 
casas de habitación del ingenio y de la azúcar, quemadas completamente; allí se 
encontraban cuadros, pianos, espejos y toda clase de muebles; no quedó nada; ruina 
completa, excepto los trapiches de la caña y calderos’.  
  
 
 
 
Al mismo tiempo que la dinamita del comandante Stuven causaba en la maquinaria tan 
terribles estragos, el fuego devoraba los edificios, los muebles y los cañaverales, sin cesar 
atizado por los chinos de la hacienda, que, minuciosos y concienzudos en su tarea, se 
metían en medio de las llamas para remover los tizones y hacer que no quedaran ni 
vestigios de los muebles, útiles y herramientas que no habían sido aún del todo 
consumidos.  
 
Los soldados, por otro lado, trituraban y despedazaban las piezas pequeñas de la 
maquinaria y contribuían a dar más pábulo al incendio, derramando el ron que contenían las 
pipas y atracando a las paredes el bagazo o residuo de la caña elaborada.  
 
Esta misma precipitación de los nuestros y de los chinos para hacer que ardiera pronto el 
edificio, perjudicó la tarea de destruir concienzudamente la enorme maquinaria. Pero a 
pesar de eso, la ruina puede decirse que fue completa, ya a las cinco de la tarde estaba el 
enorme establecimiento convertido en una inmensa e inextinguible hoguera. Sólo se habían 
salvado los animales de lujo y las principales obras de la escogida biblioteca; todo lo 
demás, hasta los alfombrados y pipas de ron y de pisco, fue devorado por las llamas.  
 



A las ocho de la noche reunía el comandante Stuven todas las locomotoras y carros de la 
hacienda, se embarcaba en ellos el Colchagua y abandonaban todos el lugar en donde había 
existido la hacienda o haciendas del Puente, Palo Seco y Rinconada. Los chinos 
continuaban ahora la obra de devastación, después de haberse apoderado de todas las 
mercaderías y comestibles que existían en la tienda, y desde lejos se contemplaba con 
emoción aquella enorme masa de llamas coronada de espesa cabellera de humo, que 
anunciaba a los pueblos de las cercanías el castigo y la venganza de Chile».  
  
 
 
 
Y, sin embargo, hacía pocos meses que formulando el programa de la guerra activa y eficaz 
el gobierno del señor Pinto por el órgano de su ministro en campaña, el lamentado señor 
Sotomayor, se había expresado en los términos que siguen con el aplauso de todas las almas 
honradas y especialmente de todas las almas patriotas:  
 
«Nada de destrucciones insensatas de propiedad, que a nadie aprovechan y que redundarían 
en esta ocasión en daño de nosotros mismos. Nada de violencias criminales contra personas 
indefensas e inofensivas. El ejército de Chile se halla obligado por la grandeza de sus 
hechos pasados a manifestarse tan humano en el campamento como es irresistible en el 
campo de batalla».  
  
 
 
 
Mientras tan horribles escenas de devastación tenían lugar tierra adentro, se había aparecido 
en Chimbote, viniendo del Callao, la corbeta O’Higgins, según antes vimos, trayendo 
graves pliegos de protesta de los neutrales, y la noticia de que al pasar frente a la caleta de 
Supe, había visto su comandante Orella, que tenía ojos de lince y con el auxilio del anteojo, 
la playa repleta de bultos que no podían ser sino de armas.  
 
Con laudable celeridad se embarcó en esa misma noche el coronel Lynch llevando en el 
Copiapó un batallón del Buin, y durante el día 14, si bien no dio alcance a las armas, que 
eran, a su decir, cinco mil rifles Peabody, hizo quemar un centenar o dos de miles de 
cartuchos que quedaron rezagados en la fuga de los arrieros, y enseguida, como para 
castigar a estos, hizo volar con dinamita y arder con petróleo el ingenio azucarero de San 
Nicolás de Laos, que por su propia tasación valía un millón de pesos.  
 
Ejecutado deprisa todo esto el día 14, el incansable exterminador de la fortuna pública y 
particular del Perú regresaba el 16 de septiembre a Chimbote, y después de haber hecho 
destrozar a golpes de dinamita siete locomotoras y quemar la aduana de madera «de la que 
no quedó el más leve vestigio», volvió a hacerse a la vela hacia el norte en la madrugada 
del 17 de septiembre.  
 
La caballería chilena había llegado por ese mismo rumbo hasta el río Virú, pasando y 
repasando el Santa, y si bien no había hecho por fortuna ningún daño a la propiedad 



particular, ni alcanzó a descubrir las armas que perseguía, destruyeron los jinetes del 
comandante Muñoz Bezanilla con sus sables no menos de diez leguas de telégrafos.  
 
Consuela dar testimonio de que en medio de tantos desmanes de la guerra, el coronel Lynch 
mantenía su tropa dentro de los límites de una disciplina de hierro, y esto al punto de que 
sólo por una leve sospecha, semejante a la que hacía cuarenta años había obligado al 
almirante Blanco Encalada a fusilar en la plaza de Arica al bravo capitán Carrillo (1837), el 
segundo jefe del Buin, que se justificó espléndidamente más tarde y fue absuelto en Tacna, 
quedó separado de su cuerpo y obligado a hacer en calidad de preso la campaña, siendo un 
jefe valentísimo.  
 
La expedición del coronel Lynch se había reembarcado con cierta premura en Chimbote 
después de una semana de estadía, y este apresuramiento tenía por causas motivos 
importantes que serían origen de la más valiosa y de la más legítima presa de su 
expedición. Pero antes de partir será de justicia recordar, al dar cuenta de tamaños estragos, 
una dolorosa si bien casi equitativa compensación del destino y de la guerra: y era aquélla 
la de que cuando el coronel Lynch ordenó la destrucción de la aduana de Chimbote, del 
material rodante de su ferrocarril a Huarás y del muelle mismo (que sólo parcialmente pudo 
llevarse a efecto) acababa de tener noticia del horrible siniestro de la Covadonga ocurrido 
en Chancay, el mismo día (13 de septiembre) en que el ingenio de Palo Seco, convertido en 
inmensa pira, era reducido a cenizas.  
 
 
 
 
 
Capítulo XVI 
 
 
La expedición Lynch 
 
 
 
 
(Desde Payta a Arica) 
 
 
 
 
Decíamos al finalizar al capítulo precedente que la corbeta O’Higgins, llegada del Callao a 
Chimbote (navegación de veinticuatro horas) el 13 de septiembre, había conducido pliegos 
de reclamaciones diplomáticas de casi todas las legaciones extranjeras acreditadas en el 
Perú, en previsión, guarda y aun amenaza de los daños que la expedición Lynch pudiera 
ocasionar a los intereses neutrales, directa o indirectamente comprometidos en el vasto giro 
de la producción de la azúcar de exportación que el Perú comenzaba a producir en escala 
considerable y aun prodigiosa; y asimismo, dejamos ya demostrado como esta industria era 
casi exclusivamente extranjera en el territorio norte del Perú, con relación al capital, a la 



maquinaria y a la administración, porque sólo la tierra y las hipotecas eran legítimamente 
peruanas.  
 
Y en efecto, sucesivamente fueron llegando a manos del coronel Lynch y de su entendido 
secretario protestas cada vez más vivas contra el plan de destrucción que había comenzado 
en el ingenio de Palo Seco, hipotecado a los Dreyfus y a Graham Rowe (súbditos de 
Francia y de Inglaterra) el 13 de septiembre. El ministro de S. M. B. denunciaba no menos 
de cinco propiedades de sus nacionales, puestas bajo el amparo de su bandera y expresaba 
formalmente que la expedición chilena estaba obligada a respetarlas en el curso de sus 
operaciones, especialmente la del ferrocarril de Eten a Lambayeque. El representante de la 
reina Victoria agregaba a su enumeración estas graves palabras -graves, sobre todo en un 
despacho británico:  
 
«Cualquier daño que se haga a esta propiedad expondrá a usted a las más serias 
reclamaciones que serán sostenidas por el gobierno de S. M. B.».  
  
 
 
 
El ministro de Francia M. de Vorges señalaba, por su parte, la neutralidad de Palo Seco en 
la víspera de su destrucción por su hipoteca a los Dreyfus; el de Italia, señor Viviani, ponía 
reparo en los intereses del conde Giusepe Canevaro, su súbdito, residente en Florencia, 
amenazando al coronel Lynch con «la reserva expresa de los derechos de los ciudadanos 
italianos y la acción del gobierno del rey», y por último, con menos escrúpulo y mayor 
avilantez, el ministro de Estados Unidos Mr. Christiancy, en dos despachos sucesivos del 
14 y 17 de septiembre que llegaron en pos de la O’Higgins, declaraba que por su parte haría 
respetar la propiedad y los derechos de sus nacionales comprometidos en el ferrocarril de 
Chimbote, cuyo material rodante, a su decir, pertenecía a ciudadanos de la Unión, así como 
las haciendas de Suchiman, propiedad del ingeniero Dubois, Clichin y hacienda de Arriba 
de J. W. Grace, y las de Lache, Palmilla y otras varias situadas en el valle de Chicana, que, 
como las anteriores, se hallaban fuertemente afectadas a la casa habilitadora de Prevost. Y 
aunque resultó más tarde, como el jefe chileno lo previera en sus sagaces respuestas 
evasivas o afirmativas del derecho de Chile, que muchos de aquellos títulos eran 
acomodaticios o de última hora, como la reclamación de la rica hacienda de Cayalti, 
propiedad de los peruanos Aspillaga, no por esto la situación que aquella funesta cruzada 
iba a crear en el porvenir al gobierno ciego y sordo que la había ordenado, podía ser ni más 
embarazosa, ni más ocasionada a gravísimos peligros y desazones.  
 
«No quiero ni puedo -escribía, en efecto, el ministro Christiancy al coronel Lynch el 3 de 
octubre- asumir la responsabilidad de contrariar las instrucciones que V. S. haya recibido 
de su gobierno, ni tampoco la línea de conducta que V. S. ha adoptado. Pero V. S., lo 
espero, apreciará mis razones y las del gobierno que represento (que es igualmente amigo 
de todos los beligerantes), al sugerirle yo, tanto como sus órdenes se lo permitan, lo 
prudente que sería y lo favorable a la pronta conclusión de la paz, evitar toda depredación y 
causas de encono que no sean obligatorias por sus órdenes.  
 



Y V. S. me permitirá decirle que los ministros extranjeros, tanto aquí como en Santiago, 
lamentan las depredaciones en propiedades privadas no exigidas por las necesidades 
militares, al atacar las fuerzas armadas del enemigo, e imponerles contribuciones; y si 
especialmente esas depredaciones vienen a convertirse en contribuciones forzadas sobre la 
propiedad privada conocida como propiedad de ciudadanos neutrales y de naciones amigas, 
fácil es de ver que surgirán de esto muchas complicaciones y reclamaciones. El gobierno de 
Chile será instruido desde luego de la aceptación por parte del Perú de la amigable 
mediación de los Estados Unidos y su prontitud para entrar en negociaciones bajo tales 
auspicios.  
 
Si yo hubiese podido, mientras estuve en Santiago, asegurar al gobierno chileno la buena 
voluntad del gobierno del Perú para entrar en estas negociaciones, como Chile convenía en 
hacerlo, me inclino a creer que su expedición no se habría realizado de modo alguno y 
quizás le habrían dado órdenes más restringidas y menos apremiantes que las que tiene 
actualmente; pero yo no pido a V. S. que adopte mi opinión, y reconozco por completo el 
hecho de que V. S. debe obrar según su mejor parecer en vista de las circunstancias y de las 
órdenes que haya recibido de su gobierno».  
  
 
 
 
Los ingleses, por su parte, y como para acentuar más su actitud, enviaron a Chimbote la 
cañonera de guerra Pinguin, con orden de seguir como su sombra a los chilenos, y así con 
verdadera persistencia británica lo cumplió el comandante de aquel barco.  
 
Participando, a su manera, y dentro de la legítima esfera de su patriotismo, de su franqueza 
y de su deber, como representante del pueblo, el único senador que antes de emprenderse 
aquella operación bajo todos títulos desastrosa protestó contra ella como un peligro para el 
futuro y una esterilidad manifiesta para las operaciones de la guerra, volvió a alzar su voz 
en el Senado en la sesión secreta del 29 de septiembre a fin de reiterar sus protestas 
solemnes y sus avisos patrióticos, siempre y sistemáticamente desdeñados por el gobierno.  
 
«Antes de pasar a la orden del día -dice el acta respectiva que se publicó sólo un año más 
tarde- el señor Vicuña Mackenna, tomando pie de declaraciones explícitas que había hecho 
en la sesión secreta de 9 de agosto condenando toda expedición de merodeo que no tuviera 
por objeto exclusivo y directo la ocupación de Lima y el Callao, objetivo único de las 
operaciones que desde la primera hora de la guerra debieron tener nuestro ejército y 
escuadra, a su entender, se hallaba en el caso de protestar de nuevo contra ese género de 
hacer la guerra, con motivo de los despachos telegráficos en que se anunciaba la 
destrucción, no sólo de las propiedades fiscales del gobierno del Perú en el puerto de 
Chimbote, sino el incendio de valiosísimas propiedades particulares, embarcándose por 
cuenta de la república mercaderías y frutos cuyos precios se indicaban como en una factura 
de comercio.  
 
A juicio de su señoría, esas operaciones eran indignas de nuestro ejército y constituían una 
verdadera deshonra para la república, para su grandeza moral y su historia futura; además 
de creerlas no sólo ineficaces como medida de guerra, sino contraproducentes, puesto que 



Lima y el Perú eran hoy gobernados por un dictador inmoral y omnipotente, levantado en 
hombros de una soldadesca en medio de la cual habían desaparecido, como en una 
vorágine, todos los elementos conservadores de las sociedades bien organizadas. Su señoría 
pidió quedara constancia expresa de esta segunda protesta suya para salvar así, ya que su 
voz no era escuchada, los deberes que le imponía la representación del pueblo».  
  
 
 
 
¿Y por ventura tardaron mucho los hechos en dar razón a estas apreciaciones, a estos 
anuncios, a estos graves temores y consecuencias?  
 
Pero fuerza es seguir a la expedición Lynch, en su itinerario marcado en todas partes por la 
huella de la dinamita, de Chimbote a Paita, de Paita a Lambayeque, de Lambayeque a 
Trujillo, de Trujillo y sus cercanías a Quilca y a Arica.  
 
Referíamos antes que un aviso importante había apresurado la salida de la expedición de 
Chimbote en la noche del 16 al 17 de septiembre; y aquel era nada menos que un telegrama 
encontrado en la oficina de ese puerto, del cual resultaba que a bordo del Islay, vapor de la 
compañía inglesa del Pacífico, venía un verdadero cargamento de dinero para el exhausto 
erario del Perú, exactamente como los renombrados tesoros que, «El Draque» y lord Anson 
persiguieron en los galeones del mar del sur en sus respectivos siglos. La diferencia de 
tiempos requería únicamente que en lugar de las pesadas y relucientes barras de plata de 
Potosí, la riqueza se hallara representada por pequeñas tiras de papel litografiadas en Nueva 
York y contenidas en treinta y tres cajas con un importe de cerca de 8 millones de pesos 
nominales o sea 800 mil pesos valor efectivo.  
 
El Islay conducía en efecto la cantidad de 7.290.000 soles papel y un importe de 375.000 
soles en estampillas de correo de la Unión postal; y sorprendido in fraganti el barco 
contrabandista a la salida de Chimbote por la Chacabuco, que seguía con la O’Higgins 
convoyando la expedición, aquellos papeles listos para la circulación fueron extraídos e 
incorporados por su valor efectivo al tesoro nacional. Esta importante y valiosa presa, 
debida propiamente al servicio de crucero marítimo que iba haciendo el convoy, fue un 
poderoso auxilio para el ejército de Chile, y puede decirse que lo que produjo el resto de las 
operaciones en efectivo no alcanzó a la mitad de su importe, sin contar extravíos, 
menoscabos e inevitables usurpaciones.  
 
¿Adónde se dirigía entre tanto la expedición Lynch?  
 
Nadie lo sabía. 
 
El resultado de sus operaciones en Chimbote había sido diametralmente opuesto a las 
expectativas del gobierno, por cuanto, en lugar de amilanar a los ricos y a los 
«conservadores» de Lima, los había irritado hasta la desesperación, robusteciendo así a la 
dictadura con el encono mismo de los egoísmos provocados. El incendio de Palo Seco 
había dado calor y pábulo al patriotismo de los peruanos en la misma proporción que había 
debilitado las simpatías de los neutrales, damnificados o amenazados, hacia nuestra causa. 



Pero era forzoso al jefe de la escuadrilla seguir su rumbo, conforme a sus instrucciones; y 
después de haber acabado de destruir lo poco que quedaba en pie como aperos de carguío 
en las islas de Lobos de Afuera (para reconstruirlos después por cuenta del gobierno de 
Chile o a expensas de sus contratistas), la expedición se apareció en la mañana del 19 de 
septiembre en Paita, espléndida bahía situada doscientas leguas al norte de Lima, y en una 
posición análoga a la de Caldera respecto de Santiago.  
 
A fin de abarcar en un sólo cuadro el conjunto de las operaciones de devastación 
encomendadas al coronel Lynch, será suficiente decir que el puerto de Paita, célebre por su 
luna y su chancaca (porque en todo lo demás es sólo una sucia ranchería) formaba el límite 
norte de aquella excursión por todos los valles azucareros del Perú, que propiamente 
arranca del grupo de Supe, Huaura y Huacho hacia el norte, hasta Piura.  
 
Verdad es que el cultivo de la caña comienza en el Perú propiamente en el valle de 
Locumba y con más particularidad en los de Tambo y Camaná, del departamento de 
Arequipa, encontrándose en la última de aquellas comarcas la famosa hacienda de 
Chocaventos, del italiano don Pedro Denegri. Pero la producción sacarina de esos lugares 
se destina de preferencia a los alambiques para emborrachar a los indios bolivianos, al paso 
que el pingüe rendimiento de las haciendas del valle de Chincha, cien leguas más al norte, y 
las de Cañete, cuyos ocho poderosos ingenios producen 400 mil quintales de azúcar, tienen 
un consumo más local que forastero, así como los ricos establecimientos que rodean a 
Lima, especialmente los de Villa, San Juan, Infantas y otros de menor cuenta.  
 
Mas, los centros productores de azúcar en bruto y destinada a la exportación se hallan 
esparcidos en diversos grupos desde el ya mencionado de Supe, visitado deprisa por el 
coronel Lynch el 14 de septiembre, hasta Piura, en una extensión de cerca de 200 leguas, 
alternadas de estériles médanos y horribles desiertos, como los de Guarmey, Pativilca y 
Sechura, con valles feracísimos. Para mejor comprensión del lector chileno agruparemos 
esos centros de riquezas, siguiendo el itinerario de tierra desde Lima.  
 
El grupo azucarero de los valles de Chancay, Huaura y Supe, dista 30 leguas de Lima, 
promediándose el primero a doce leguas y el segundo a veinticuatro. De Huaura a Supe hay 
sólo seis leguas peruanas.  
 
Desde allí, es preciso atravesar 70 leguas de páramos y despoblados para llegar al valle de 
Santa, emporio futuro de la azúcar y región comparativamente aislada porque la vieja villa 
de igual nombre dista 101 leguas de Lima. Chimbote, regado profusamente por las aguas de 
aquel río y sus ramificaciones, es el segundo centro productivo en grande escala de azúcar 
de exportación en el Perú.  
 
Siguen después sucesivamente los valles de Virú, diez leguas al norte del río Santa y el de 
Trujillo, hoy día el más opulento de aquella tierra colmada de dones por la naturaleza. 
Trujillo dista por tierra de Chimbote unas 25 leguas chilenas, y tan sólo en su famosa 
planicie de Chicama, jardín y míes opípara del gran Chimu, se ostentan las chimeneas de 42 
ingenios de azúcar que valen de seguro otros tantos millones y valdrían probablemente el 
doble si el agua destinada a la sedienta caña fuera más copiosa. El ingenio de Casa grande, 



propiedad del caballero alemán don Luis Albrecht, situado entre Ascope y Chocope, 
recuerda por su extensión y magnificencia el de Palo Seco.  
 
Cuarenta leguas al norte de Trujillo se dilatan los tres cálidos y opulentísimos valles de 
Chiclayo, Lambayeque y Zaña, famoso el último desde los yesqueros de la colonia por su 
plebeyo tabaco y su riquísimo arroz.  
 
La azúcar ha ido expulsando aquellas antiguas producciones coloniales, y todas las 
haciendas que riegan las aguas de aquellos poderosos ríos, desde Monsefú a Ferriñafe y 
Pátapos, propiedad esta última del chileno don José Tomás Ramos, no son hoy sino una 
serie de valiosas fábricas de azúcar, prieta llamado «Emilia Rosa» y de «concreta», 
desparramadas en una extensión de 44 kilómetros. En su conjunto todas ellas van a tener su 
salida en el puerto artificial de Eten, formado, como Mollendo, para propósitos de agio, de 
cohechos y ferrocarriles. El antiguo puerto de Lambayeque era San José situado un poco 
más al norte, como el de Trujillo era Huanchaco y el de Arequipa primero Quilca y más 
adelante Islay.  
 
Desde hace seis u ocho años ha sustituido al famoso puerto de Huanchaco, casi inaccesible 
por sus rompientes, pero unido a Trujillo por una deliciosa alameda de sauces de dos leguas 
de curso, la caleta artificial de Salaverry, una o dos leguas más al sur. De este puerto 
arranca el ferrocarril que, pasando por Trujillo, hace una amplia curva al través del valle o 
planicie de Chicama, recorriendo y explotando todas sus haciendas y va a terminar en 
Ascope, pueblo de porvenir seguro, situado cerca de la ceja de los Andes y en el paso de los 
departamentos de Cajamarca y Loreto que conducen a las regiones amazónicas.  
 
Fue concesionario del ferrocarril de Salaverry a Cajamarca un especulador español, 
llamado Larrañaga, y éste como todos sus predecesores hizo cambiar de puerto de entrada a 
la línea férrea, más por el negocio de vender sitios eriazos a los pobladores que por la 
comodidad del tráfico. Es la misma vieja historia de Pacocha sustituyendo a Ilo; Mollendo 
a Islay, Salaverry a Huanchaco y Eten a San José. El inventor del puerto de Eten fue el 
conocido diplomático don José Antonio García y García.  
 
Entre los valles de Trujillo y de Lambayeque existe una zona intermedia de desiertos y de 
oasis de azúcar, en medio de los cuales los más famosos son los de San Pedro, Pueblo 
Nuevo y Guadalupe, y éstos van a encontrar su salida por el antiguo puerto de Pacasmayo, 
la caleta de Malabrigo y otras inferiores en importancia. De San Pedro a Pacasmayo existe 
un corto ramal de ferrocarril.  
 
Por lo demás, ha sido tan rápido el crecimiento de la industria azucarera en los valles del 
norte del Perú, que habiendo alcanzado su exportación en 1870 sólo a 251 toneladas, cuatro 
años más tarde (1874) había subido a 25.700 toneladas. Y al año subsiguiente (1875) se 
duplicó esa suma, rindiendo la estadística una cifra de 50.000 mil toneladas.  
 
La producción continuaba en aumento hasta 1878 en que alcanzó a 83.800 toneladas, y si 
bien la guerra paralizó en 1879 un tanto su vuelo, haciéndola descender a 81.500 toneladas, 
la expedición Lynch la hizo quebrar de golpe en un tercio. La exportación de 1880 decayó 
en efecto a 62 mil toneladas, y hoy se dice que no alcanza a producir la mitad del valor que 



antes rindiera, todo en detrimento efectivo del país que ocupa aquellas regiones y que con 
sus hombres y sus fiebres las domina desde hace ya un año.  
 
 
Tal era el teatro en el cual, conforme a las desatentadas órdenes de la Moneda, tristísima 
transacción entre la poltronería del jefe del Estado que no quería comprender la guerra en 
grande escala y el enérgico grito del país que la exigía como solución, ajustaron en mala 
hora sus ministros, y especialmente el que divorciado de hecho con el ejército sepultado en 
Tacna, acababa de tomar la dirección del ramo especial de las armas y la marina.  
 
No nos detendremos, por consiguiente, en aquella dolorosa cruzada que duró sesenta y siete 
días (desde el 4 de septiembre al 10 de noviembre), y nos contentaremos con ir marcando 
en el mapa las etapas de su marcha que la tea y no la gloria de Chile fue alumbrando.  
 
Desembarcada en Paita una parte del batallón Talca (al cual ahora tocaba el turno de ir a 
tierra y a quemar), el coronel Lynch impuso al pueblo una contribución de 10 mil pesos, y 
como nadie la pagara porque las autoridades huyeron, se ordenó volar con dinamita la 
valiosa aduana de hierro del puerto y enseguida incendiar su contenido, excepto lo 
reconocido y reclamado como propiedad neutral y la parte de saqueo que cupo a la 
hambrienta plebe lugareña. Igual suerte corrió la estación del ferrocarril y otras 
dependencias fiscales. Por su parte, la caballería conducida por el comandante Muñoz 
Bezanilla, llegó por los rieles hasta la estación de la Huaca, situada 30 kilómetros hacia el 
interior en dirección a Piura, junto al río de la Chira de azules y aterciopeladas aguas, y allí 
quemó unos cuantos carros y garitas.  
 
Después de tres días en que imperó sólo la dinamita, la expedición chilena dejó a Paita en la 
tarde del 22 de septiembre, llevando por única presa de importancia unas cincuenta pacas 
de algodón y el vapor Isluga que con bandera norteamericana había estado haciendo el 
servicio de los peruanos pero que sus tripulantes impávidamente no entregaron sino con 
falsas protestas de neutralidad.  
 
Después de visitar con propósitos de innecesaria y contraproducente destrucción las islas de 
Lobos llamadas «de Tierra», la expedición Lynch se presentó en el puerto de Eten, cabecera 
de los valles de Chiclayo y Lambayeque en la mañana del 24 de septiembre, pero con paso 
tan tardío que cinco locomotoras se escaparon sucesivamente del puerto por los rieles. Se 
culpó a la Chacabuco de la demora.  
 
Es el puerto artificial de Eten sumamente peligroso por sus bravezas, como la mayor parte 
de los del norte del Perú, y en general de su costa, con excepción de los del Callao, Santa, 
Chimbote y Paita; y de ellos dice no sin espiritualidad y malicia un viajero inglés que los 
visitara en 1872, que al observar su incesante furia, le parecía que «habían sido creados 
expresamente por Dios para que nadie entrase a aquella tierra ni nadie saliera de ella».  
 
Luchando con grandísimas dificultades no obstante la ventaja de un espléndido muelle de 
setecientos metros de extensión que los peruanos pudieron defender con siete hombres en 
un desfiladero, y echando una escalera de mano dos marineros del Itata, pudieron subir 
aquel día a tierra tres compañías del Colchagua, y en la noche, por temor de un asalto sobre 



tan débil fuerza en valle poblado por más de 50 mil moradores, desembarcó, uno a uno, por 
medio de cordeles los 92 hombres de su compañía guerrillera el capitán del Buin don 
Parmenio Sánchez, natural de Quirihue y agregado hoy a la asamblea de Lebu.  
 
Continuó el desembarco con mil peripecias, especialmente para la caballería durante los 
días 25 y 26, y sólo en la tarde del último logró ponerse en marcha hacia el interior el 
infatigable comandante Stuven en persecución de las máquinas escapadas en la mañana del 
24.  
 
El comandante Stuven iba a pie con un bastón en la mano y escoltado sólo por la compañía 
del capitán Sánchez que marchaba a retaguardia, y así fue ocupando, uno en pos de otro, 
todos los pueblos del valle, sin el menor amago de resistencia de aquellas poblaciones 
degradadas por el vicio, el clima y el chino. Hubiera parecido que la embriaguez asiática 
del opio y la estúpida apatía que en el organismo produce la coca en los que abusan de su 
estímulo, se hubiesen aliado para sumergir aquellos valles en la infame inopia de la 
cobardía. El prefecto Aguirre, lleno de baladronadas, hizo en la primera hora del peligro 
poner a arrebato las campanas de Chiclayo y de Lambayeque, ciudades de 12 y 14 mil 
almas que han solido librar sangrientas batallas de rivalidad civil o lugareñas, pero fue 
aquello sólo para huir. Ostentando falsa energía, se adelantó en un tren con tropas hasta 
Monsefú, pueblo distante seis kilómetros del puerto; pero no bien columbró en la distancia 
los buines del capitán Sánchez, que avanzaban con Stuven por los rieles, cuando se retiró a 
todo el bramar de la máquina para no volver a vérsele.  
 
El comandante Stuven, sin más armas que su bastón y sin más arreo que su sombrero de 
cucalón (modelo de los oficiales de la India), ocupó, según dijimos, en la tarde del 26 de 
septiembre el pueblo de Eten, que dista tres kilómetros de la costa, y no siete leguas según 
apunta el geógrafo peruano Paz Soldan, localidad curiosa, como la geografía del último, 
que posee además, al decir de los curiosos, la particularidad de que los chinos que llegan 
del Asia se entienden con sus indios tejedores de esteras y cigarreras en un común idioma. 
Y probablemente de esta farsa filológica proviene se diga que Ancón procede de Honcong 
y Chancay de Shangay...  
 
Enseguida, el enérgico mestizo se hizo dueño de Monsefú, cuyo cura salió a ofrecerle su 
iglesia y cuyo alcalde le brindó su tálamo... Pero aunque Monsefú contaba con una 
población de 4 mil almas, el jefe de la vanguardia chilena se limitó a pedir por oprobio y 
castigo de cobardes al coronel Trujillo, especie de orangután que manda aquel cantón y 
cuyo retrato, debido al feliz lápiz de un oficial chileno, tenemos en nuestras colecciones, 
una contribución simbólica de doscientas gallinas, la cual fue en el acto cubierta y 
desplumada.  
 
Marchando inmediatamente parte de la noche y sin soltar su bastón, apropiado para las 
gallinas y los que se les parecían, el comandante Stuven, conocedor antiguo de aquellos 
parajes y que pasaba ahora con el nombre del «coronel inglés», llegó a las 11 de esa noche 
a Chiclayo, después de haber recorrido 18 kilómetros; y volviendo a resumir su marcha a 
las 6 de la mañana, almorzaba en Lambayeque suculenta cazuela a las 10 de la mañana del 
27 de septiembre, habiendo ocupado en el espacio de 24 horas con 92 hombres, y sin 



disparar un tiro, tres ciudades que encerraban en conjunto una población de 30 mil almas. 
¿Cuándo se vio jamás mayor oprobio para un pueblo?  
 
En la tarde de aquel mismo día continuó el feliz explorador su viaje a Ferriñafe pueblo, 
situado a 43 kilómetros de la costa, siempre en persecución de las fugitivas máquinas, y 
sólo en el día siguiente y en los sucesivos vino a recobrarlas en la hacienda de Pátapos, 
escondidas las principales piezas en los cañaverales y denunciadas por los chinos, los 
implacables enemigos del peruano.  
 
Entre tanto, el coronel Lynch se había avanzado, por su parte, con la división entera en pos 
de Stuven; y ocupaba a Chiclayo el 27 de septiembre imponiéndole un cupo de 20 mil 
pesos. Mas, como nadie se presentara a pagarlo, comenzó, cual en Chimbote y como en 
Paita, la tarea fatal y horrible de la pira, haciendo saquear las propiedades señaladas para la 
destrucción antes de aplicarles los tizones.  
 
Escuchemos otra vez de ajenos labios estas ominosas relaciones. 
 
«Dos horas antes de vencer el plazo señalado -dice el corresponsal Caviedes- para el pago 
de la contribución de guerra, se dio la orden de principiar la destrucción de propiedades 
enemigas. La primera que se designó para presa de las llamas fue la de un ricacho llamado 
don José María Arbulú, la que era grande y espaciosa y tenía buenos muebles y muchos 
objetos de valor.  
 
Después de ésta siguió la de un manco Lastres, muy conocido en Chiclayo por su apodo, y 
que a pesar de ser manco era el brazo derecho del prefecto Aguirre y su compañero 
inseparable de chupeta y de parrandas.  
 
Antes de incendiar ambas casas se dio permiso al pueblo chiclayano para que las 
desocupara, y entonces era de ver la pecha de los cholos para penetrar a las habitaciones y 
la alegría con que se apoderaban de todos los objetos. Salían cargados como mulas, 
llevando a cuestas sillas, mesas, alfombras, platos, ollas y toda una infinidad de 
menudencias que a veces se arrebataban unos a otros en medio de disputas que degeneraban 
en encarnizadas peloteras.  
 
Nuestros soldados, mientras tanto, dejando tranquilos a los cholos que hicieran su agosto a 
costillas de sus paisanos, contemplaban aquellas escenas en medio de pullas y de 
carcajadas, sintiendo más bien lástima que desprecio hacia aquellos infelices cholos a 
quienes la prensa limeña representa como héroes destinados a aniquilarnos entre sus brazos 
varoniles. Ningún soldado chileno ‘se ensuciaba’ en granjear utensilios, muebles o ropas, y 
sólo servían, en ocasiones, para mantener el orden y apartar a los contrincantes, y en otras 
para dar justicieros fallos respecto de los objetos en disputa.  
 
El día siguiente continuaron las destrucciones, incendiándose el local del cabildo, gran 
edificio que tenía una elegante y elevada torre con reloj, tres casas ocupadas por la 
subprefectura y oficinas fiscales, y la propiedad de un señor Villasis. Estos incendios se 
verificaban, por supuesto, después de abrir las puertas al cholaje chiclayano, que por su 



número parecía haber brotado de la tierra, y que dejaba peladas las paredes y pisos de las 
casas.  
 
Fue perdonado de la destrucción el teatro, edificio que tiene mucha semejanza con el de 
Variedades de Santiago y que era en parte de extranjeros, como igualmente la casa de una 
señora Salazar, que se supo era viuda y tenía siete hijos menores sin contar con otros bienes 
que su casa. Se perdonó también el local de un colegio de niñas, para acceder al pedido de 
una comisión de veinte niñitas que vinieron a suplicar al coronel Lynch revocara la orden 
que había dado para prenderle fuego.  
 
Al incendiar una de las casas designadas, situada entre dos propiedades extranjeras, se 
encontraron éstas en grave peligro de ser también presa de las llamas. Pero entonces los 
soldados que contemplaban el incendio divirtiéndose como de costumbre con las escenas de 
disputa y afanes de los cholos, organizaron el servicio de salvamento con baldes de agua y 
hachas, trabajando con el entusiasmo, ardor y arrojo de verdaderos bomberos.  
 
Sus esfuerzos fueron coronados con el más feliz éxito, pues lograron salvar de todo daño 
las propiedades de neutrales. Los oficiales de la Penguin, que habían seguido a la fuerza 
chilena en sus peregrinaciones por el departamento, felicitaron calurosamente a nuestros 
jefes por la conducta de la tropa, alabando su abnegación y su arrojo, y lo mismo hicieron 
muchos vecinos de diversas nacionalidades».  
  
 
 
 
En cuanto a las extorsiones ejecutadas en el campo, he aquí lo que decía una relación 
peruana, evidentemente falsa o exagerada, publicada por el Huáscar, periódico de Chiclayo, 
bajo la firma de su redactor Carvajal.  
 
«Las haciendas incendiadas hasta hoy son las del Combo, de don José María Arburú y la 
Vista Florida de don Ramón Pinto.  
 
Se llevan grandes cantidades de arroz, azúcar, tabaco y concreta, y reses y caballos, todo lo 
que han encontrado a su paso; fuera de alhajas arrebatadas al prestamista don Ramón 
Palacios y dinero sellado que puede estimarse en más de 20.000 soles plata, sin contar 
diferentes casas donde han descubierto entierros de dinero.  
 
Han dado libertad a todos los chinos de las haciendas en que han tocado, pudiéndose 
calcular todas las pérdidas sufridas en el departamento en más de 1.000.000 soles plata».  
  
 
 
 
Las haciendas que mejor escaparon fueron las del chileno Ramos, a la cual se impuso sólo 
una contribución en animales y en especies, y la de Tuman, propiedad del difunto 
presidente Pardo, y que como casi todas las estancias de azúcar del Perú estaba hipotecada 



por su capital y su administración a un extranjero. La hacienda de Combo, que la relación 
peruana antes citada da por incendiada, pagó por vía de rescate 500 pesos plata.  
 
Verificado todo esto en el espacio de dos semanas, el coronel Lynch resolvió animosamente 
conducir por tierra su expedición hasta Trujillo a fin de poner a rescate las haciendas del 
trayecto, especialmente las de San Pedro, Pueblo Nuevo y las del distrito de Guadalupe, 
célebre por su feria de noviembre y por hallarse situada dentro de sus lindes la renombrada 
hacienda de Talambo que dio origen a la guerra con España de 1864-66, con motivo de las 
riñas de sus colonos vascos. Compró este fundo, que todavía posee su antiguo dueño 
Salcedo, su inmunidad al barato precio de cinco mil soles papel.  
 
Aquella marcha de cincuenta leguas chilenas y de dos semanas fue dura y penosa, y he aquí 
como la compendia en fragmentos uno de los que a caballo la ejecutara:  
 
«El 5 de octubre a las cinco de la mañana -dice el inteligente cirujano del Buin, varias veces 
citado en esta relación, en carta familiar a su hermano- salimos de Eten para la hacienda de 
Llape, propiedad de una señora Voca. Recorrimos siete leguas de un desierto arenoso y 
pesado, cubierto de trecho en trecho de montones de arena fina y sutil.  
 
A las 4 tres cuartos p. m. llegamos a la hacienda, que es hermosa, y tiene extensos planteles 
de caña de azúcar, alfalfales y muchos bosques y montañas. Se le ha puesto una 
contribución de 2.000 soles, 1.000 quintales de chancaca y algunos cientos de sacos de 
azúcar.  
 
A la hacienda de unos señores Aspillaga, (Cayalti) que está cerca de ésta, se le sacaron 
2.000 libras esterlinas y bastante azúcar, que se embarcará como la otra por la caleta de 
Chenipe.  
 
A las 10 y media del 6 de octubre, salimos en dirección de Pueblo Nuevo, sufriendo todo el 
calor de esa hora. Se quedaron en Llape el secretario señor Carrasco y los Granaderos para 
recibir y hacer embarcar lo que se pagó.  
 
Atravesamos la hacienda por en medio de bosques y montañas inmensas, formados por 
tamarugos muy altos y antiguos y gran variedad de árboles y arbustos. Si hubiéramos salido 
por la mañana temprano, habría sido un paseo agradable.  
 
Enseguida pasamos una extensión de algunas leguas, de una pampa árida y arenosa, 
cubierta de árboles secos. Recorrimos seis leguas, y a las 9 p. m. alojamos en un campo 
agradable y con agua, a pocas cuadras de Pueblo Nuevo.  
 
El coronel ha recibido la noticia de que dos correos nos buscan, para anunciarnos la 
suspensión de las hostilidades.  
 
El pueblecito es pequeño, de tres o cuatro callejuelas de ranchos viejos y miserables.  
 
La mejor casa es la de la hacienda de Montevideo, donde estamos, que es propiedad de un 
señor Palan.  



 
A la 1 p. m. del 7, después de almorzar la tropa, emprendimos camino para el pueblo de 
Guadalupe. El camino que seguimos en agosto, rodeado por canales de agua cristalina que 
corren por cercos de árboles tupidos y frondosos.  
 
La vegetación es muy rica y es el campo más precioso que he recorrido de todo el Perú. 
Bosques, montañas, potreros de verde y tierna alfalfa, trigo, arroz, platanales, limoneros, 
naranjales, jardines, etc., íbamos encontrando a nuestro paso.  
 
A las 4 y media p. m., entramos al pueblo por la calle central que da a la playa; la tropa 
llevaba armadas sus bayonetas y la banda tocaba marchas marciales.  
 
El pueblo, aunque pequeño, presenta una vista agradable, mucho más estando colocado en 
medio de un valle tan fértil.  
 
Su plaza es extensa y tiene algunos edificios cómodos, como el que ocupa en la plaza el 
jefe de la división, de propiedad de un coronel Goiburo, y el que sirve de alojamiento al 
Buin, de unas señoritas Pardo.  
 
Las máquinas y trenes que comunican a esta población con el puerto de Pacasmayo y la 
sierra, las han llevado a este último punto, a una distancia de 30 leguas, y no se ha mandado 
a buscarlas.  
 
... Hoy reunió el coronel a algunos peruanos del pueblo para el asunto de contribuciones.  
 
Como en todos los otros pueblos que hemos recorrido, las familias se han ido y sólo queda 
alguna gente del pueblo.  
 
Los hoteles también son de chinos y a pesar de la escasez que reina por nuestra llegada, la 
comida no es tan mala.  
 
Como se paga en billetes peruanos, los precios son muy bajos y una comida o un almuerzo 
cuesta dos soles, que vienen siendo menos de veinte centavos, plata.  
 
Guadalupe y sus alrededores ha dado 1.453 libras esterlinas. Un caballero español que se ha 
encontrado en los arreglos (señor Larrañaga) me asegura que Guadalupe ha dado 900 libras. 
La hacienda de Lurifico, que está cerca, es de propiedad de Dreyfus hermanos, de mucho 
valor, y su maquinaria para la elaboración del azúcar, es igual a la de Derteano. Una 
comisión de extranjeros ha venido del pueblo de Chepin, que está a distancia de dos millas, 
y ha dado 100 libras. El comandante García ha recibido de la hacienda de Talambo, 5.000 
soles peruanos.  
 
... A la diana del 11, el coronel y sus ayudantes se pusieron en marcha.  
 
El comandante Muñoz Bezanilla y el secretario, que se habían quedado en Llape, llegan en 
la tarde con la caballería. Nosotros salimos a las 6 p. m. Atravesamos campos que me 
hacían recordar a los de Chile, por su aspecto ameno y bello. Después de costear unos 



cerros, llegamos con una noche pura y una luna brillante, al centro de un bosque, el que 
atravesamos a pesar del pequeño sendero practicable y debajo de un techo verde y 
compacto.  
 
El camino se nos perdía en la abundancia de la vegetación, lo que nos hacía caminar 
despacio y sigilosos, temiendo el extraviarnos, pero gozando del espectáculo más 
magnífico de la naturaleza.  
 
En los puntos donde descansábamos, los 300 chinos, que con tanto gusto nos seguían, 
encendían grandes hogueras en los árboles inmensos de la montaña, que nos alumbraban a 
gran distancia y producían en su vorágine rápida e invasora, un ruido parecido al fuego de 
fusilería.  
 
Poco después atravesamos los dos brazos del río Lequetepegue, que es el más caudaloso 
que he visto en el Perú.  
 
Cansados y rendidos, a las 3 de la mañana se dio la orden de detenernos.  
 
A las 5 a. m. del 12 de octubre estábamos otra vez en pie, vimos con la luz del día, que 
habíamos perdido un tiempo precioso en la noche y contramarchando más de dos leguas en 
dirección al punto de partida. Siguiendo la línea del ferrocarril, llegamos a las 10 y media a. 
m. a San Pedro, y fuimos a ocupar, como cuartel, el edificio de la recova. En este mismo 
punto estuvo alojado un tal Barrenechea, que estaba formando una legión de caballería y 
que sólo le sirvió para hacer su negocio con los reclutamientos. Esto pinta bien el 
patriotismo abnegado de los peruanos del norte y también de los del sur».  
  
 
 
 
Comenzaron a llegar desde este puerto a los alojamientos del coronel Lynch, por medio de 
mensajeros sigilosos, las famosas cartas del prefecto Salmón, y aun vino éste a San Pedro, 
sin poderse explicar a sus anchas con el coronel Lynch, su antiguo amigo, por hallarse 
rodeado de «impertinentes tábanos».  
 
Son tan curiosos y especialmente tan peruanos estos mensajes de un coronel de artillería a 
un capitán de navío, que más que retos de guerra habrían parecido citas de amor, que no 
podemos menos de reproducir algunas de ellas que así dicen:  
 
«Octubre, 9. 
 
Señor coronel don Patricio Lynch. 
 
Mi querido amigo: 
 
Nunca creí que llegara el día de que Chile y Perú, Patricio Lynch y Adolfo Salmón, se 
pegaran de balazos y se procuraran su ruina.  
 



Antes de separarnos, quizás para siempre, le daría el abrazo de despedida como símbolo 
anticipado de la necesaria reconciliación de los países.  
 
Suyo siempre y en toda circunstancia amigo afectísimo y S. S.  
 
A. Salmón». 
  
 
 
«Chocope, octubre 13 de 1880. 
 
Señor coronel Patricio Lynch, etc., etc. 
 
Mi querido Patricio: 
 
Rodeado de impertinentes tábanos, no pude encontrar oportunidad de hablar a solas con 
usted, cuando mi viaje a San Pedro no tuvo otro objeto. Impaciente por lograr este 
propósito, he ideado mandar el parlamento que le entregará el pliego oficial, que usted no 
debe aceptar, evadiéndose cortésmente, y aprovechando la oportunidad, me escribe 
indicándome dónde y cómo nos vemos a solas. Creo que el mejor lugar sería Pacasmayo, 
en casa de Kauffman, persona circunspecta y reservadísima. Si le parece bien, avísemelo 
para salir en el acto, a fin de llegar tarde de la noche. Mucho tenemos que conversar.  
 
Suyo afectísimo. 
 
Adolfo». 
  
 
 
 
A estas extraordinarias insinuaciones de un jefe encargado de la defensa y de la honra de su 
suelo y que era seguido de numerosa hueste de gente armada y de «impertinentes tábanos», 
contestó el jefe de la expedición chilena desde San Pedro el día 13 de octubre en los 
concisos y sobrios términos que siguen:  
 
«Señor coronel don Adolfo Salmón. 
 
San Pedro, octubre 13 de 1880. 
 
Estimado amigo: 
 
He sentido mucho, por la suerte que probablemente correrá Trujillo y el rico valle de 
Chicama, que no hubiera tenido usted paciencia para esperarme en este pueblo.  
 
El tiempo, que es tan capital en las operaciones de la guerra, me obliga hoy a no postergar 
mi marcha para dar lugar a una entrevista de resultados desconocidos. Lo único que puedo 
hacer en obsequio a nuestra cordial amistad y al deseo que tengo de no causar daño inútiles 



a poblaciones que no han tomado una parte directa en la guerra, es esperarlo mañana en la 
noche en el lugar que me indica, no para discutir arreglos, sino para recibir la cantidad de 
ciento cincuenta mil soles en plata u oro, como contribución de guerra que le impondría 
hoy a Trujillo y su valle.  
 
Si no puede venir con el objeto que le indico, seria mejor que ahorrara un viaje penoso, que 
no tendría para usted ningún resultado práctico.  
 
Para que pese bien las consecuencias que podría tener una negativa de su parte para el pago 
de la cantidad indicada, será bien que tenga presente que a mi división sigue una falange de 
más de mil chinos, que no puedo dedicarme a cuidar y que son los que podrían saquear 
algún lugar a mi pasada.  
 
Cualquiera que sea su resolución, las fuerzas de mi división se pondrán pronto en marcha 
en dirección al lugar en que usted se encuentra acampado.  
 
Deseándole felicidad, lo saluda su afectísimo amigo que desea verlo.  
 
Patricio Lynch». 
  
 
 
 
No se desanimó por esto el prefecto de Trujillo, apasionado de su rival, como Pedro el 
grande de Carlos XII en Putalwa, y al día siguiente le envió todavía por expreso desde 
Chocope la siguiente curiosa misiva:  
 
«Chocope, octubre 14 de 1880. 
 
Señor coronel don Patricio Lynch. 
 
Mi querido Patricio: 
 
Su carta de hoy me pone en apuros. ¿Cómo reunir en horas a cuarenta y cinco hacendados, 
consultarles, resolver y disponer el pago de la fuerte suma que usted exige con perfecto 
derecho como contribución de guerra? Porque en puridad de verdad, hoy en el Perú es 
cuestión seria disponer de ciento cincuenta mil soles plata, y aun menor suma.  
 
Justo me parece darme veinticuatro horas más. Espero respuesta para ir a Trujillo y volver 
el mismo día.  
 
¿Qué le ha parecido la rica costa del Perú? ¡Cuánto campo hay en estas comarcas para el 
trabajo y la industria y todo perdido en esta funesta guerra!  
 
Le estrecha la mano su afectísimo amigo. 
 
A. Salmón». 



  
 
 
 
Era Chocope, pueblo de una sola calle, situado a lo largo del ferrocarril de Trujillo a 
Cajamarca, y que hoy termina en Ascope (cuatro o cinco leguas más al oriente) el cuartel 
general de las fuerzas del departamento de la Libertad, la antigua Huaylas de la colonia; 
pero más que ciudad peruana parece aquel un barrio del Celeste Imperio, especie de Pekín 
en miniatura, en el cual corre como refrán lugareño que sólo dos de sus vecinos llamados 
don Juan Flores y don Marcos Carranza «no sabían beber», sin embargo de andar de 
continuo como la uva... A la verdad, mucho más cruel había sido para el Perú el flagelo de 
los chinos que el de los chilenos. Junto al pueblo de Chocope existe también la hacienda de 
la Viñita, propiedad de don Aurelio García y García que se rescató con 500 libras en 
libranzas. Igual rescate pagó la hacienda de la Viña y diez o doce más del valle de 
Chicama.  
 
Resuelto entre tanto el coronel Lynch a poner término a aquellas ridículas idas y venidas 
envueltas en almibaradas epístolas, se puso en marcha hacia Trujillo el 14 de octubre, 
empeñado en tomar posesión del ferrocarril en Chocope, núcleo de las más valiosas 
haciendas.  
 
Desde el pueblo de San Pedro al viejo caserío de Paiján, situado a la cabecera del 
fertilísimo valle de Chicama, esplendor de Trujillo, se extiende un despoblado de doce 
leguas, y en consecuencia juzgó el coronel Lynch prudente organizar su división en aquel 
pueblo para marchar en orden a cobrar por sí mismo el dinero del rescate, que en varias 
parcialidades venían a brindarle voluntariamente los hacendados del valle, especialmente el 
rico alemán Albrecht, que entre ellos, por anciano, por opulento y por neutral, hacía cabeza.  
 
Mas, como mientras el prefecto Salmón, al paso que ofrecía todo género de rendimientos al 
jefe chileno escribía por el telégrafo al dictador que lo recibiría a balazos, a fin de fingir que 
cumplía su palabra, se situó con 800 hombres en un paraje adecuado a la entrada de Paiján 
llamado Monte Seco; y no hizo sino divisar el despliegue de nuestras primeras guerrillas, 
como el prefecto Aguirre de Monsefú, cuando fugó cobardemente. Y de esa suerte la 
columna chilena comprometida en aquella marcha de quinientas leguas por cinco 
florecientes departamentos del Perú, no encontró un solo hombre que supiese defender su 
suelo, ni su hogar, ni siquiera su azúcar... Y a la verdad esta demostración de eterna 
mengua para el Perú y de pujanza viril para Chile fue el único resultado verdaderamente 
satisfactorio de aquella cruel cruzada.  
 
Únicamente en San Pedro o en Chocope, unos cuantos desalmados atacaron en un bosque a 
un soldado del Colchagua y lo hirieron con cuchillo y un tiro de pistola; pero cuando el jefe 
de la división se preparaba a vengar aquélla con un condigno escarmiento, el soldado 
herido fue traído a su presencia en demanda de perdón. Y aquel rasguño fue toda la defensa 
que medio millón de peruanos hizo durante dos meses contra dos mil chilenos.  
 
De Paiján se dirigió la columna chilena a Chocope camino de Trujillo y allí recibió su jefe, 
el coronel Lynch, orden de sujetar su marcha y regresar a Arica con premura. Se limitó en 



consecuencia a recoger las contribuciones que los extranjeros le ofrecían en letras sobre 
Inglaterra; hizo volar el magnífico viaducto de Chicama, que había costado medio millón 
de pesos plata (y nos costó a nosotros hartas vidas y sacrificios repararlo), volando 21 de 
sus 24 magníficos arcos. Y mientras esto ejecutaba el mayor Latham, el ingeniero Quellart 
destrozaba la maestranza, estación y locomotoras en Chocope, centro importante de la línea 
de Trujillo.  
 
Ejecutado todo esto, que importaba, sumando la destrucción con sus anteriores ítems, la 
suma de cinco millones de pesos, y después de una expedición nocturna llevada por los 
comandantes García y Muñoz Bezanilla contra Salmón, quien después de su fuga de Monte 
Seco se había refugiado en el pueblo de Ascope y volvió a huir, la columna se dirigió a la 
costa para embarcarse.  
 
En consecuencia de todo esto la infantería se embarcaba el 24 de octubre en el puerto de 
Malabrigo, no sin perder en sus terribles rompientes algunos soldados del Buin (dos o tres y 
otros tantos marineros), y la caballería en Pacasmayo.  
 
El 29 de octubre la expedición Lynch pasaba de esta manera en su regreso por delante del 
Callao, y mientras los peruanos los esperaban en Pisco desde el 20 octubre, iba a recalar a 
Quilca el 1.º de noviembre, fingiendo hábilmente un movimiento de agresión sobre 
Arequipa.  
 
Diez días después, esto es, el 10 de noviembre, la expedición entraba con su escaso y triste 
botín al puerto de partida, en el cual por fortuna y para indemnizar a la guerra y a la historia 
de los dolorosos trances que hemos venido resumiendo, todo a esas horas era allí alegres y 
varoniles aprestos para marchar a Lima.  
 
La expedición Lynch, que fue un dogal, había terminado casi a un tiempo con la misión 
Christiancy y las conferencias de Arica, que fueron sólo una vergüenza.  
 
Terminaba así aquella famosa empresa de guerra que no quemó un sólo grano de pólvora y 
sí muchos quintales de dinamita. En manera alguna logró el objeto primordial y casi único a 
que fue destinada, esto es, atemorizar a los ricos de Lima mediante la destrucción de sus 
intereses, a fin de arrancar al dictador una paz pronta; y por el contrario con la ruina de sus 
propiedades se habían envalentonado hasta llamarnos «salteadores», cuando ellos probaban 
ser de hecho tristísimos cobardes.  
 
En cuanto al botín de guerra, que ni la riqueza, ni la moralidad, ni el buen nombre de Chile 
para nada necesitaba, y fuera de la captura importante del Islay y la del Isluga, consistía 
aquel en definitiva en unos tres mil sacos de azúcar, 700 a 800 sacos de arroz, 500 pacas de 
algodón, 17 bultos de chafalonía de plata, 29.500 libras esterlinas en giros sobre Europa, 
que no sabemos si fueron alguna vez cubiertos, 11.428 pesos plata, cinco mil soles papel, y 
cuatrocientos chinos del peor tipo de la raza amarilla que desde entonces comenzó a invadir 
desde Arica los puertos de Chile, sin hacer cuenta de una infinidad de pequeños artefactos o 
ingredientes que por rubor no nombramos.  
 



Y quedaba así plenamente confirmado el hecho y la predicción tantas veces sostenida con 
calor en esta historia, en la prensa y en el parlamento de Chile, de que no había sino una 
guerra digna, eficaz y de positivos resultados: la guerra en grande, única digna de los 
grandes pueblos.  
 
Para dicha y honra de la patria esa guerra iba ya a comenzar, y ella haría tal vez acreedoras 
al olvido y casi a la absolución todas aquellas faltas que eran el fruto del empecinamiento y 
pequeñez de ánimo, si bien no de la carencia de patriotismo del jefe del estado y de su 
círculo íntimo y oficial.  
 
A contar tan grandes hechos está reservada la segunda parte del presente volumen y último 
de la historia de la guerra.  
 
 
 
 
 
Capítulo XVII 
 
 
Las expediciones de los chilenos a Tarata, a Moquegua y a Huanchaca 
 
 
 
 
(Mayo-octubre de 1880) 
 
 
 
 
Las conferencias de Arica tuvieron un desenlace, que hubiera sido desastroso si no hubiera 
sido risible, el 27 de octubre; y en consecuencia, en ese mismo día, o en el siguiente, se 
cambiaron entre el diplomático que hacía cabeza en el triunvirato de los negociadores por 
parte de Chile y el general en jefe, los siguientes telegramas:  
 
«La diplomacia ha dejado la palabra. La tiene ahora el ejército!  
 
E. Altamirano». 
  
 
 
«Si la diplomacia ha cesado, el ejército celebrará la paz en Lima.  
 
M. Baquedano». 
  
 
 



 
¡Era ya tiempo! 
 
El día mismo en que se cerraron aquellos inverosímiles trámites de la guerra, se cumplían a 
la verdad cinco meses desde que el ejército chileno entrara victorioso a Tacna, y aunque en 
ese lapso de tiempo una escuadra y aun un ejército hubieran podido dar desahogadamente 
la vuelta al mundo, las operaciones de la guerra encomendadas a la voluntad del presidente 
de la república, no habían avanzado una sola pulgada en el territorio enemigo después de 
aquel maravilloso y completo triunfo.  
 
Al contrario, todo lo que habíamos hecho era perder tres buques, algunos centenares de 
miles de pesos en carbón de piedra, no pocos millones en efectivo y el doble en justas 
expectativas de indemnización, reduciendo a cenizas algunos de los más saneados bienes de 
nuestros adversarios y deudores. Y de esta serie de males, hijas de la inacción y de la 
pereza, se derivaban todavía dos de mayor entidad, cuales eran el armamento completo del 
enemigo y las reclamaciones diplomáticas que por todas partes seguían el paso depredatorio 
de nuestros soldados.  
 
¡Ah!, cuánta sangre, cuántas complicaciones, cuántos dolores habría evitado a la república 
un solo momento de decisión! ¿Qué decimos? Cuanto más rápida, feliz y eficaz habría sido 
la solución de la guerra, a la que se había puesto esposas en las manos y grilletes en los 
pies, si el gobierno hubiera querido oír un solo día la voz del Congreso, la súplica siquiera 
del general en jefe que desde los primeros días de julio pedía sólo tres mil hombres para 
llenar sus bajas y marchar arma al brazo sobre Lima.  
 
Llegará en breve la oportunidad, grata a la historia, de dejar demostrada esta última e 
interesante faz de la campaña, la acción personal del general en jefe en sus operaciones. 
Mas, por ahora será suficiente dejar demostrado que éste no se mantuvo un sólo momento 
en el ocio ni en la expectativa después de las victorias caramente compradas de Tacna y 
Arica.  
 
Al contrario, permaneció el general Baquedano en el último puerto hasta fines de junio 
empeñado en despachar a Chile, a Lima y a La Paz los heridos de los combatientes que en 
número de tres o cuatro mil yacían en hospitales insuficientes o en descuidadas 
ambulancias; y ya hemos visto cómo sucesivamente fue remitiendo al Callao en el Limeña, 
en el Loa y el Lamar la carga humana que correspondía al Perú. Los heridos de Chile 
habían sido enviados con anterioridad hacia Iquique y Antofagasta, la Serena, Valparaíso y 
Santiago, cuando no había riesgo en su traslación, y en el Itata marcharon al sur los 
prisioneros de las dos batallas a cargo del comandante Salvo el 12 de junio.  
 
En los primeros días de julio el general en jefe visitaba también por mar el malsano cantón 
de Pacocha, guardado por los novicios batallones Caupolicán y Valdivia que la fiebre y la 
inacción diezmaban.  
 
Al mismo tiempo, fuera de las sucesivas circunstancias de la campaña, o para hablar con 
más propiedad, de la inacción, el general en jefe había despachado desde Tacna y desde 
Arica diversas expediciones subalternas, entre las cuales las más notorias fueron las que 



emprendió el coronel Barbosa hacia Tarata y Ticaco, es decir, al riñón del Tacora en lo más 
frígido del invierno, y las que los comandantes Echeverría y Salvo condujeron por la costa 
hacia Pacocha en la primavera de 1880. Se hacía con tan señalada pausa la guerra que el 
tiempo daba holgura para elegir una en pos de otra todas las estaciones.  
 
Cabe por tanto narrar aquí muy sucintamente esos dos hechos de guerra, que en su época y 
en ausencia de empresas de mayor aliento, preocuparon al país.  
 
Desde mediados de junio el ejército chileno se había escalonado por divisiones desde Tacna 
a Pachia, tomando lo que habría podido llamarse sus cuarteles de invierno, si tal estación 
fuera capaz de hacer sentir su adusto paso en aquellos dulces valles semitropicales. La 4.ª 
división, que había peleado en el ala izquierda de Tacna, había marchado a ocupar 
posiciones análogas entre Calana, Pachia y Calientes, en el camino real hacia Puno y hacia 
La Paz que así quedaba cubierto. Según se recordará, el coronel Barbosa mandaba esta 
brillante tropa compuesta de los regimientos Zapadores, Lautaro y Cazadores del Desierto, 
cuerpo que algo más tarde fue disuelto y refundido en los anteriores.  
 
En cierta mañana de julio, varios oficiales del Lautaro invitados por el valiente capitán don 
Bernabé Chacón para una partida de caza en las cordilleras de Calientes, se dirigieron en 
demanda de huanacos hasta el punto llamado Palca, en el camino del Tacora; y cuando los 
cazadores se hallaban en una choza de indios departiendo sobre frugal colación, una 
descarga a quema ropa les intimó hallarse prisioneros. Era la guerrilla de Pacheco 
Céspedes, aventurero cubano que se decía sobrino del ilustre caudillo que intentó libertar la 
Gran Antilla y sucumbió en la demanda como bueno y aun como grande, porque estando 
ciego murió peleando.  
 
Se componía la imprudente comitiva de excursionitas, del capitán Chacón, el teniente don 
Ramón Luis Álvarez, del Lautaro, y del cirujano don Moisés Pedraza. Había notado éste 
que al llegar al rancho en que se albergaban, un niño había salido hacia el campo; y 
receloso, montaba a caballo cuando fueron asaltados.  
 
Herido por tres proyectiles logró sin embargo escapar y dio la alarma aquella misma tarde 
en Pachia. Era el 16 de julio de 1880.  
 
Puso en el acto el coronel Barbosa en movimiento la caballería de su división, y esa noche 
salió en persecución de los guerrilleros el alférez de Granaderos don Juan Esteban 
Valenzuela, joven oficial de probada bravura que desapareció más tarde en los valles 
vecinos a Tacna de una manera misteriosa sin que hasta hoy se sepa su paradero o su fin.  
 
Nada se descubrió ese día ni al subsiguiente, salvo que los prisioneros chilenos estaban 
vivos y cortésmente custodiados por el capitanejo Céspedes.  
 
Mas, deseoso el general en jefe de limpiar los alrededores de su campo de incómodos 
merodeadores, ordenó con aquel motivo al coronel Barbosa marchase hacia el Tacora 
donde los guerrilleros de Céspedes y los del joven y valiente oficial peruano don Leoncio 
Prado, compañero del último en Cuba, ocultaba su nido y su reparo. Se recordará que el 



último tenía a sus órdenes desde antes de la batalla de Tacna un cuerpo franco de caballería 
con el nombre de Guerrilleros de Vanguardia.  
 
Muy de madrugada en la mañana del 19 de julio se puso en consecuencia en marcha el 
infatigable coronel Barbosa, hombre que duerme sobre el lomo del caballo con más placer 
que en blanda almohada, a la cabeza de una división de 700 hombres. Iba esta compuesta 
de 500 infantes del Lautaro (comandante Robles), 200 caballos con los oficiales Jiménez de 
Carabineros y Valenzuela de Granaderos, y dos piezas de montaña a cargo del teniente don 
Guillermo Nieto.  
 
Al propio tiempo, y haciendo un rodeo por los valles de Sama, de Sinti y de Ilabaya, el 
comandante don Wenceslao Bulnes, a la cabeza del primer escuadrón de Carabineros de 
Yungay, que en ausencia de su hermano comandaba, iría a cortar la retirada de los 
guerrilleros del Tacora, situándose a la altura de Tarata en la vecindad de Moquegua. 
Aquella doble expedición completaría su circuito en dos nombres que por su semejanza 
muchos confunden en uno sólo: Tarata y Torata.  
 
El coronel Barbosa debía arrear las partidas de Céspedes y de Prado, así como las fuerzas 
de infantería que por allí mandaban el coronel Rosas, prefecto sin prefectura de Tarapacá, y 
el doctor arequipeño Prada, desde Tarata a Torata.  
 
No necesitamos agregar, después de haber apuntado estos dos nombres de jefes peruanos 
que no tenían mando sino nombres, que ambos vivían en perpetua riña por el mando. Es lo 
que aparece en toda circunstancia en que dos caudillos o dos caudillejos logran en aquel 
desgraciado país ponerse el uno junto al otro.  
 
Caminando dos días consecutivos por desfiladeros andinos y casi inaccesibles, sin 
detenerse en las noches que luna diáfana e invernal iluminaba con intenso reflejo sobre el 
hielo en las alturas, sino para dormir en el sendero, y después de haber atravesado los 
lugarejos desiertos de Estique «villorrio miserable y harapiento» y el de Turicachi, 
verdadero nido de águilas suspendido en altísima roca, la sufrida columna chilena amanecía 
el 21 de julio, día frigidísimo, en la vecindad del pueblo indígena, pero comparativamente 
rico e industrioso, de Tarata. En otra ocasión dijimos que este distrito montañoso, cuya 
población pasa de 1.500 individuos, la mayor parte arrieros, sirvió de granero al ejército 
aliado de Tacna en sus días de penuria.  
 
El guerrillero Céspedes había tomado una dirección opuesta a aquella en la que se le 
perseguía, y el bombástico coronel Rosas se había retirado a Ticaco, nombre de montaña y 
de laguna, tres leguas más adentro de la sierra, dejando de avanzada al coronel Prado con 
sus guerrilleros. El mismo Prado guardaba a Turicachi, posición inexpugnable; pero en la 
víspera había salido con su tropa a poner en paz a Prada y a Rosas, y no sólo no lo 
consiguió sino que cayó enfermo en Torata.  
 
Sin vacilar, y no obstante su dolencia que lo postraba en cama, salió el último a medio 
vestir al encuentro de los chilenos que casi sin ser sentidos se habían posesionado de un 
elevado portezuelo, cubierto de arbolado, que domina el pueblo. Pero, como de continuo, 
los soldados huyeron dejando miserablemente a su jefe entre las breñas. Peleaba éste 



armado de carabina Spencer de 10 tiros, y al primer animoso lautarino que le intimó 
rendición lo dejó en el campo disparándole a boca de jarro, con su arma. Pero como se 
hallase rodeado en todas direcciones, se rindió al fin como si hubiera sido un simple 
soldado. Los suyos en la huida habían dejado 26 muertos y 24 prisioneros, tres de estos 
heridos. Nuestras pérdidas habían consistido sólo en el soldado del Lautaro que de hombre 
a hombre mató Prado.  
 
Descansó el coronel Barbosa un día en Tarata para dar aliento a la caballería contra el 
cansancio y al soldado contra el soroche, y el día 22 continuó hacia Ticaco, donde sólo 
encontró sobre el hielo la huella de los fugitivos.  
 
No siendo posible, a causa del frío y la distancia, marchar más hacia Puno y menos dirigirse 
hacia Torata, dando vuelta por las asperísimas serranías de Candarave, el jefe resolvió 
regresar a Pachia después de consultada debidamente esta medida. Mientras el expreso iba 
y volvía, se solazaron los soldados comiendo sin tasa de rancho ni de estómago cuanto 
hubieron a mano, porque asaban en grandes fogatas exquisita carne de ternera y millares de 
cuyes que aquellos indios, tan prolíficos como estos roedores, crían en sus ranchos y 
corrales con más profusión que las ratas. Y tomando el 26 de julio el mismo camino de 
regreso la expedición del Tacora, ingresaba a su campamento arreando abigarrado piño de 
cabras, de vacas, de ovejas y de llamas, cada soldado caballero en un borrico, el 27 de julio 
dando su misión por terminada.  
 
«Posesionado de Ticaco -dice uno de los más inteligentes ayudantes del estado mayor 
divisionario que acompañaba a la expedición y hechas algunas exploraciones y tomados 
datos seguros- se vio el coronel Barbosa en la imposibilidad de cumplir las órdenes 
recibidas de juntarse con Bulnes, pues de Ticaco a Tarata, había ocho o diez días de camino 
por las sierras, los que nuestra tropa no podía ejecutar. Así es que consultado sobre este 
punto el general Baquedano, dio orden de volverse a Pachia. La expedición sólo había 
costado la vida de un hombre; se había mantenido durante ocho días con los recursos del 
enemigo y llevó una buena cantidad de ganado vacuno, lanar y cabrío, además de volver 
toda la infantería convertida en caballería, pues se reunieron 500 burros. Por manera que la 
economía de la expedición importaba una gruesa suma y militarmente había sido llevada a 
término con gran estrategia y felicidad. El enemigo se retiraba a Puno y a Arequipa, de 
donde no era fácil intentase volver, sabiendo que los chilenos vencían con facilidad las 
inmensas dificultades de una marcha por la fragosa sierra».  
  
 
 
 
En cuanto a la tropa de caballería que el comandante don Wenceslao Bulnes condujo hasta 
Torata para hacer el rodeo estratégico de los guerrilleros, sufrió algunas inclemencias en el 
tránsito de las montañas, y en una sola noche perdió cinco caballos extenuados por el frío; 
pero logró estacionarse oportunamente en el lugar de su destino, y sólo regresó a Tacna 
cuando se le comunicó aviso de retirada del coronel Barbosa a su campamento de Pachia.  
 



Causas análogas a las que habían motivado el envío de la expedición Barbosa hacia el 
Tacora dieron origen, tres meses más tarde, a la excursión de castigo y de rescate que por 
los médanos de la costa llevó a la ciudad de Moquegua el comandante don J. de la C. Salvo.  
 
Aprovechando su conocimiento en los lugares se había aproximado después de la derrota 
de Tacna al valle vecino de Sama el comandante de los gendarmes de Moquegua Jiménez, 
trocado ahora, bajo el nombre indígena Guacuyaní en guerrillero con su gente; y sea por 
medio de halagos o por sorpresa había ido adueñándose en aquellos parajes de no menos de 
dieciocho soldados chilenos la mayor parte pertenecientes al agraviado y disuelto batallón 
Cazadores del Desierto, con sus armas. Circulaban además profusamente en los campos 
vecinos a nuestras avanzadas incitaciones impresas en papeles microscópicos que 
textualmente así decían:  
 
«Aviso importante: 
 
La prefectura de la provincia litoral de Moquegua, ofrece dar a los desertores del ejército 
chileno que se presentasen armados, una gratificación de veinte soles y sin armas diez; y 
además tendrán los mismos seguridad de trabajo libremente donde les convenga».  
  
 
 
 
Se agregaba a todo esto que el atentado de los moqueguanos cuando apresaron a traición al 
alférez Letelier y mataron su escolta, acaudillados por el coronel Flores, había quedado 
impune, y de ello se aprovechaba aquella gente para insolentarse en nuevos desmanes.  
 
A fin de poner reparo a tales avances y castigarlos debidamente, despachó el general en jefe 
desde Tacna, a fines de septiembre y por el camino del Hospicio, al comandante don 
Feliciano Echeverría con el escuadrón de aguerridos Cazadores que mandaba. Mas este 
jefe, impresionado al llegar a Conde, por la vista de los guerrilleros del comandante 
Jiménez, que no llegaban a cincuenta, y según otros, asustado por algunos riscos que a la 
distancia figuraban tropas, torció bridas a su encargo y a su fama y regresó al cuartel 
general, declarando que Moquegua estaba fuertemente ocupada por el enemigo y que, por 
consiguiente, no se había atrevido a tomarlo a sable y carabina. Pedía refuerzos, y venía a 
buscarlos en persona. La retirada del comandante Echeverría delante de las piedras, había 
tenido el 28 de septiembre.  
 
Indignado el pundonoroso general Baquedano por aquella conducta tan extraña en un jefe 
chileno, hizo poner un tren, y conociendo la resolución natural y energía de carácter del 
comandante don J. de la C. Salvo, que se hallaba en Arica, recientemente regresado de 
Chile y a cargo de la artillería del Morro, se dirigió en persona a aquel puerto y le ordenó 
saliese inmediatamente por mar con dirección a Pacocha, organizase allí de ligero una 
expedición de infantería y marchase sobre Moquegua, al paso que el comandante de 
Carabineros don Rafael Vargas avanzaría por Sama con su escuadrón y una batería de 
montaña para reunírsele y esperar juntos, si las noticias que el comandante Echeverría había 
traído resultaban exactas. El general Baquedano ordenó a este mismo jefe, que sin tomar 
descanso regresara con su desairada tropa a dejar cumplida, costase lo que costase, su 



comisión primitiva. La expedición vengadora contaría de esta suerte de más de mil 
soldados de las tres armas.  
 
Tenía esto lugar en la noche del 30 de septiembre. Al día siguiente se embarcaba el 
comandante Salvo en el Paquete del Maule con su joven e inteligente ayudante don José 
Alberto Bravo, uno de los más entusiastas voluntarios de la campaña, y, antes de amanecer 
el día 2 de octubre, se hallaba en Pacocha.  
 
Con la celeridad que la situación requería y dando vuelo a sus naturales bríos, el 
comandante Salvo eligió tres compañías del batallón Valdivia que allí mandaba el coronel 
don Lucio Martínez, según dijimos, y 275 soldados del Caupolicán, que estaba desde la 
muerte de su jefe y organizador don Félix Valdés, a las órdenes del comandante don José 
María del Canto, y sin dar espera a aprestos indispensables en las marchas por el desierto y 
reclamados por una dolorosa experiencia, el impetuoso artillero se movía en dirección a 
Moquegua aquella misma tarde con su división de 575 infantes, a pie y sólo con 27 cargas 
de agua y de víveres. A cargo de la tropa del Valdivia iba el mayor don José Joaquín 
Rodríguez, excelente hombre de guerra, y de los caupolicanes el capitán ayudante don 
Telésforo Infante, oficial movilizado pero entusiasta y enérgico.  
 
Caminando pesadamente toda la noche del 2 y a trechos el día 3, llegaba la fatigada 
división Salvo al Hospicio a las doce de la noche del último día; y aunque había hecho un 
desvío por el valle siguiendo la quebrada llamada «De Loreto», padecían los soldados y aun 
los oficiales las mismas torturas de sed que tanto había angustiado a las divisiones del 
ejército en su marcha hacia Locumba, cinco meses hacía. Uno de los expedicionarios 
escribía por esa época, entre otros detalles al autor de este libro, que una parte no pequeña 
de los soldados iba descalza, en traje de verdaderos pililos de faena carrilana, y, lo que era 
mucho más grave, tan mal provistos de caramayolas, que «para cada veinte soldados 
llevaban una».  
 
En la mañana del 3 de octubre, después de una arenga militar del jefe de la división, se 
habían regresado a Pacocha 34 soldados del Caupolicán que declararon hallarse incapaces 
de continuar la marcha, así como el subteniente don José Félix Calleja «enfermo del 
hígado».  
 
En la hora exacta de la cita, se reunió en el Hospicio al teniente coronel Salvo, el 
comandante Vargas, que aunque enfermo y echado sobre su montura, sabía cumplir 
militarmente su consigna. Junto con el esfuerzo de caballería de Vargas, llegaron cinco 
piezas Krupp de montaña, a cargo del capitán Nieto (el mismo de Tarata), y una abundante 
tropa de mulas con víveres y agua. Las dos divisiones formaban un total de 855 plazas.  
 
Consagraba el comandante Salvo el día 4 de octubre a organizar sus fuerzas, en previsión 
de un encuentro, el 5 bajaba a Conde y el 6 a las 2 de la tarde se presentaba a la vista de 
Moquegua en el Alto de la Villa, después de haber recibido en las afueras de la población 
una diputación de extranjeros presidida por el italiano don Felipe Revoredo, encargado de 
pedir gracia a nombre de la neutralidad y de la indefensión de la ciudad, que databa desde 
el mes de agosto.  
 



Sin tomar en mucha cuenta este aparato, y sin descender del Alto de la Villa, ordenó el 
comandante Salvo que los vecinos del pueblo se convocasen a las doce del día siguiente en 
la sala capitular, presididos por su síndico o alcalde, para que allí tomasen conocimiento del 
pesado rescate que la venganza de Chile iba a imponerles. Se llamaba el agente municipal 
don Juan Daniel Navarrete.  
 
Se hizo así, y en la hora fijada del día 7 de octubre una docena o dos de vecinos aguardaban 
al comandante Salvo, y éste con una alocución más o menos eficaz, en que recordaba a los 
moqueguanos su pérfida conducta para con el ejército de Chile, los condenaba a entregar, 
por vía de multa, en la caja de la división, en el espacio de veinticuatro horas, la enorme 
suma de cien mil pesos en plata.  
 
La imposición en dinero era justa en tal evento; pero el motivo debía considerarse como 
cruelmente exagerado para un pueblo empobrecido por la guerra, cuyos vecinos pudientes 
habían huido y que a virtud de la invasión creciente del papel moneda no tenía en realidad 
arbitrios para llenar ni la más leve parte de aquel cupo en especie, es decir, en dinero y en 
pastas metálicas.  
 
A consecuencia de una reclamación de los circunstantes, el jefe de la expedición chilena 
consintió en bajar la cuota a 60 mil pesos, amenazándolos con el apremio de terrible 
represalia en caso denegado; y fue dolor y falta evidente de tacto no haber hecho descender 
el tributo a lo que montase el dinero disponible, porque siempre será desdoro para un 
ejército despojar a las matronas de su más íntima y recóndita vajilla (como aconteció en 
aquel lance) y a las jóvenes de sus zarcillos de gala y hasta de sus sortijas de alianza, para 
echarlas en los platillos el rescate de Breno.  
 
Se mostró, a la verdad, inexorable sobre ese particular el jefe chileno.  
 
«Por todas las calles -dice el alcalde o síndico municipal Navarrete, en una relación que 
pasó al prefecto de Arequipa sobre la breve ocupación de Moquegua por los caupolicanes- 
se cruzaban grupos de personas, tanto de varones como de mujeres, afanosos por auxiliarse 
mutuamente para contribuir con lo que les era posible, depositándolo en mesas colocadas 
en la plaza. Cumplidas las 24 horas, ocuparon en efecto las fuerzas chilenas esta población 
y muchas señoras se presentaron ante el jefe a pedir la disminución del crecido impuesto y 
prórroga para cubrirlo, o que se les señalase un lugar de asilo para poner a salvo sus 
personas y honor, lo que no consiguieron a pesar de las súplicas que emplearon y las 
lágrimas que vertieron; objeto que tampoco consiguieron el señor cura vicario y otro 
sacerdote, señor Comas, que lo acompañó ante el jefe».  
  
 
 
 
El 8 de octubre a las 12 del día en punto, el comandante Salvo descendía a la plaza del 
pueblo con toda su división en son de guerra para imponer el rescate, mientras el alentado 
mayor Alzérreca, segundo jefe de Carabineros, iba a hacer una prorrata de animales en 
Torata.  
 



Formó el comandante Salvo su división en cuadro como para una ejecución, en la plaza del 
pueblo, y tomando su puesto a la cabecera de una mesa provista de balanzas, iba a 
comenzar la operación del rescate, cuando, como en Roma, se sintió la voz sentimental de 
un grupo de damas que venían a solicitar clemencia.  
 
Las recibió el comandante Salvo con su cortesía característica, y entonces con eco 
acentuado pero suplicante le habló en los siguientes términos la señora Dominga Llosa de 
Duran, que por el apellido parece arequipeña y por el alma y la lengua hija de Roma:  
 
«Señor: 
 
Nuestros acongojados semblantes más bien que nuestras palabras demostrarán a usted la 
tristísima situación en que nos encontramos. Tiene usted la fuerza y con ella la suerte de 
este pueblo, su fortuna y su vida; pero esperamos de su corazón magnánimo y generoso 
que, inspirándose en nobles sentimientos, en el recuerdo de su esposa e hijos, conceda un 
lugar de refugio para la vida de nuestros hijos, para el honor de nuestras hijas. Hemos dado 
todo cuanto tenemos; el dinero destinado a nuestro alimento, las alhajas que conservábamos 
con cariño. Estamos dispuestas a dar más, todo lo que tengamos, nuestras propiedades y 
nuestros muebles. Pero que el honor y la vida de los inocentes y débiles quede 
salvaguardada de los desórdenes de la tropa. Pedimos un lugar de asilo para nuestros hijos. 
Pedimos mayor plazo para cumplir la obligación impuesta al pueblo, y todo esto pedimos 
por lo más santo y sagrado que haya en su corazón».  
  
 
 
 
El arrogante comandante Salvo, puesto de pie contestó inmediatamente, y conforme a su 
diario de campaña, de la manera que pasamos a expresar:  
 
«Señora: 
 
He escuchado con profundo respeto y emoción las nobles palabras que usted, a nombre de 
las distinguidas señoras de esta ciudad, me acaba de dirigir.  
 
Representante, no de mi voluntad, sino de una voluntad superior, yo no soy aquí sino el 
mero ejecutante de las disposiciones del gobierno de Chile. Tengo el honroso mandato del 
gobierno de mi patria, y dejando a un lado los impulsos personales que pudieran moverme a 
alterar mi línea de conducta, me es doloroso, no poder acceder a todo lo que ustedes, 
señoras, me piden. Las hostilidades del ejército de Chile se dirigen contra los que hacen 
hostilidades en daño de Chile, no contra las mujeres, niños y hombres indefensos: las 
contribuciones de guerra pesan sobre todos los habitantes de los pueblos. Al hacerlas 
efectivas, las propiedades y las casas deben servir para satisfacerlas, no las personas. Puedo 
asegurar a ustedes, señoras, que ni un cabello de persona alguna de este pueblo será tocado 
por nuestros soldados. Ustedes pueden reposar tranquilas. No necesitan lugar alguno de 
asilo.  
 



En cuanto a prorrogar el término para el pago de la contribución, me es absolutamente 
imposible hacerlo. He fijado un término fatal: no está en mi ánimo alterarlo. Lo siento, pero 
no puedo hacer más».  
  
 
 
 
Terminando así esta plática triste y singular, tomó la palabra la señora doña María Noel de 
Tizón, hija probablemente del bravo marino de aquel nombre (el capitán Noel) que se 
ahogó en Paita en 1850, y con un acento de desesperación que hizo asomar las lágrimas y el 
sonrojo a todos los circunstantes, exclamó:  
 
«Es justo, es necesario, señor, que ya que usted significa que se harán hostilidades en la 
población si no se alcanza a cumplir el impuesto, es indispensable que usted indique que 
hará. Tenemos el derecho de saberlo, porque, como madres, tenemos la obligación de 
cuidar de nuestros hijos; trataremos de ponerlos a salvo. Espero se sirva usted contestarme: 
¿qué hará usted?».  
  
 
 
 
El comandante Salvo, respondió: 
 
«Repito, señora, no tienen ustedes que preocuparse de la seguridad de las personas: su vida 
y su honor están seguros bajo las armas de Chile».  
  
 
 
 
Agregan las crónicas moqueguanas encargadas de perpetuar estas escenas dolorosas que 
recuerdan las ciudades puestas a saco de tesoro y de vírgenes en la antigüedad, que notando 
la impasibilidad con que el jefe chileno exigía el monto total del rescate, una de las damas 
que rodeaba la mesa, crispando su puño y su lengua, lo apostrofó diciéndole: «¡A este 
hombre no lo ha parido mujer!»  
 
No hubo arbitrio (si bien, a juicio nuestro, habría sido preferible encontrarlo) y, en 
consecuencia, comenzó la operación de la colecta de dinero y de valores que debía durar 
cuatro mortales días. Por lo que se refería al del primer plazo, he aquí como el rescate de 
Atahualpa fue contado:  
 
«El comandante pasó con su ayudante a ocupar la sala consistorial y las señoras se retiraron 
entre exclamaciones y lágrimas. La comisión de vecinos entró también a la sala exhibiendo 
unas talegas con dinero y unas balanzas para pesar las pastas metálicas».  
  
 
 
 



Estaba, pues, pagada la contribución pecuniaria impuesta por el jefe chileno.  
 
En más de una vez aquella penosa operación que traía convertidos, «a virtud de orden 
superior», a los nobles soldados de Chile en judíos venecianos, fue interrumpida por falsas 
alarmas de las avanzadas. En una de las primeras noches se anunció por tres expresos 
sorprendidos a la vez (lo que debió ser ardid peruano) que el coronel Leiva se avanzaba con 
ocho mil hombres a arrojar a los invasores de Moquegua. De esto dio aviso inmediato el 
comandante Salvo al cuartel general y motivo viva alarma allí y en el país. En 
consecuencia, el nunca cansado coronel Lagos se dirigió a Pacocha, y de allí, con los 
comandantes del Valdivia y del Caupolicán, a Moquegua. Por su parte, el comandante 
Salvo se había adelantado valientemente con 200 caballos y 3 cañones hasta Homo, camino 
de Arequipa, donde se persuadió que la noticia de la bajada de los arequipeños había sido 
falsa.  
 
El 8 de octubre había llegado el comandante Echeverría con su escuadrón (103 plazas) y 31 
hombres del Bulnes montados en mula, habiendo partido de Tacna el día 4. Como castigo o 
como una encomienda fue enviado con su tropa a la vanguardia, es decir, a Homo, por 
donde se esperaba ver llegar las columnas de Arequipa. La división de Moquegua, con 
estos refuerzos, ascendía a 983 plazas de todas armas.  
 
Con motivo de las alarmas dadas, el regimiento Santiago había partido también por tierra y 
llegado hasta Sitana sembrando aquellos valles de desertores. Según el diario del 
comandante Salvo, pasaron éstos de 40, y era cosa digna de ser notada que aquellas 
correrías en demanda de desertores concluían por aumentar su número. El mismo jefe de la 
expedición dejó siete de éstos, de los cuales dos eran del Bulnes, uno de Cazadores y cuatro 
de Carabineros. Los peores y más lobos eran los trompetas, que tal vez por esto han hecho 
de su oficio un mal nombre.  
 
De acuerdo con el coronel Lagos (que el 14 de octubre había avanzado hasta Conde), 
regresó la infantería en tres días a Pacocha por el camino de la ida, siguiendo el 
comandante Salvo con la artillería, la caballería (unos 350 jinetes), y el tesoro a Tacna por 
la vía de Sama. Llegó esta columna a su destino el 19 de octubre de madrugada, y, después 
de haber entregado su jefe con la más laudable delicadeza hasta el último maravedí y el 
último anillo de oro a la caja del ejército, se trasladó por mar a Arica la fuerza que en 
Pacocha había quedado y se incorporó hacia el 22 de octubre al ejército de operaciones que 
presenciaba a esas horas con el arma en descanso las inverosímiles conferencias de la 
Lackawana.  
 
Con mucha anterioridad a las operaciones, más de botín que de guerra, referidas ya en el 
presente capítulo, había tenido lugar una de las más extravagantes y culpables maniobras 
militares de esta guerra en que todas las operaciones en grande han sido coronadas de éxito 
brillante, y las de simple merodeo en desmedro o en baldón, desde la de Mollendo a la de 
Chimbote.  
 
Con el singular propósito de ir a llamar la atención de la quinta división que en las alturas 
de Lípez mandaba a fines de 1879 el general Campero, y cuando hacía ya un largo mes que 
se hallaba aquella fuerza incorporada al ejército de Tacna, y en la víspera inmediata de esta 



batalla, librada a doscientas leguas de distancia, salió en largo tren de carretas fletadas por 
10 pesos diarios cada una a la casa de Artola, sin incluir víveres ni forraje, la expedición 
que se llamó de Huanchaca y que condujo el comandante de artillería don Ambrosio 
Letelier bajo la dirección superior del coronel don Marco Aurelio Arriagada, gobernador 
militar del territorio de Antofagasta y por órdenes del gobierno de la capital.  
 
Con relación a la estrategia de la guerra y dadas las distancias y el tiempo de la ejecución, 
aquella empresa era simplemente un desvarío. Pero por la hora en que se le dejó partir fue 
casi un crimen.  
 
Era el mes de mayo, época de indecibles rigores en las cordilleras de Bolivia, y en 
consecuencia era materialmente imposible para tropa bisoña y aun para los más aguerridos 
veteranos, ejecutar aquellas marchas, que en diversas tentativas anteriores y verificadas en 
el verano habían dado lugar a demostrar su absoluta imposibilidad. Los bolivianos mismos, 
que son gamos en la guerra, no se atrevieron nunca a descender desde Oruro, ni siquiera 
desde Potosí y de Huanchaca hacia la costa, y ahora con un puñado de reclutas del 
Melipilla, unos cuantos jinetes del escuadrón Maipú y dos cañones, se pretendía hacer en el 
corazón de frigidísimo invierno tal locura.  
 
La expedición partió de Calama a mediados de mayo, y apenas había comenzado a 
encumbrarse en la cordillera vecina que va a descender a Canchas Blancas, en la 
altiplanicie boliviana, la colecticia tropa se dio cuenta por sus primeros padecimientos de 
los que más allá le aguardaban.  
 
«Desde que salimos de Santa Bárbara (segunda jornada de Calama) -dice una relación de 
aquellas aventuras- principiaron nuestros sufrimientos pasando días enteros sin comer, y lo 
que es más horrible, quince días casi sin dormir, pues no era suficiente forrarse en cueros y 
bayetas; el frío era insufrible. Me baste decirle que los escupos dentro de nuestras carpas 
eran a los dos minutos un pequeño pedazo de nieve; el agua de las caramayolas, el vino y 
todo líquido se convertía en hielo; en los pequeños riachuelos teníamos que romperlo para 
que bebieran nuestros caballos. ¡Cuántas noches tuvimos que azotar a individuos para que 
no fueran víctimas de una muerte segura! (¿Y por qué no azotar hoy a los que los 
mandaron?)».  
  
 
 
 
Arrastrándose así la maltratada columna rota y dispersa en trozos, marchando al paso de las 
carretas por los páramos helados y las cuestas inaccesibles, logró descender hacia el revés 
de Canchas Blancas, donde ocurrió un siniestro que mató a dos artilleros.  
 
Por fortuna un rayo de luz penetró en la cavidad cerebral de los que habían fraguado 
aquella empresa cruelmente temeraria, y el comandante Letelier recibió, en medio de las 
más horribles penurias, la orden de regresar a Calama, sin haber divisado siquiera las 
tentadoras lomas argentíferas de Huanchaca.  
 



Más cruel que el viaje de subida fue el de regreso, porque cogió a la desbaratada hueste un 
recio temporal de viento y hielo que estuvo a punto de hacerla perecer. Y así habría 
acontecido casi sin remedio sin la extraordinaria energía y sagacidad militar de su jefe.  
 
«Desde que salimos de la posta de Viscachilla (que está al otro lado de la cordillera) -dice 
la relación que hemos venido citando- principió un temporal de viento; el primer día, que 
fue de marcha hasta Tapaquilcha, no fue tan terrible como los dos días consecutivos de este 
último punto a Ascotan y Polape, días terribles y que no los olvidaré nunca. Cuatro caballos 
se me quedaron en el camino apunados; tres hombres helados, uno de ellos, alemán, pedía 
le cortaran el pescuezo y buscaba el cuchillo en las botas (el que ya un soldado le había 
quitado); los que se libraron de la muerte fue mediante a las atenciones del doctor señor 
Mamerto del Campo, quien se ha portado muy atento con todos los de la división durante la 
campaña; las mulas se nos estrellaban unas con otras con el recio viento; no pudimos abrir 
los ojos con la tierra que volaba en el espacio; se les corrían las lágrimas a los pobres 
soldados, y preferían pasarse sin comer con tal de no parar hasta llegar a un punto donde 
siquiera encontrásemos peñas en que refugiarnos».  
  
 
 
 
Tal fue, someramente compendiada, la expedición a Huanchaca, que era la séptima de su 
especie después de las tres de Moquegua, la de Mollendo, la de Chimbote, la de Tarata; 
todas más o menos eficaces para el gran objetivo de la campaña, que en la primera faz de la 
guerra fue Tacna y en la segunda Lima.  
 
Con excepción de las operaciones que muy a la ligera hemos referido (y aun mayor 
quisiéramos hubiese sido nuestra premura) no ocurrió en los campamentos nada de notable 
durante la estadía de cinco meses que le impusiera la absurda, ciega y obstinada poltronería 
del gobierno.  
 
En la vida de espera y de aburrimiento, que es la consecuencia peligrosa de las 
guarniciones, sólo tenían lugar lances penosos, y aun horribles. Ya eran ocho soldados del 
3.º que se desertaban con sus armas con dirección a La Paz, y rodeados de la caballería 
rompían contra ella sus fuegos. Cuatro de éstos murieron con gran bravura en el banco de 
Pachia y cuatro yacen todavía en la Penitenciaría de Santiago. En otra ocasión se fusilaba 
en Pocollay a un soldado del Caupolicán que había hecho fuego sobre su capitán en la 
marcha de Pacocha a Moquegua, y en Arica era ejecutado hacia el 22 de agosto un arriero 
natural de Codao llamado Silva. Acertó éste un balazo con su revólver al conductor de 
equipajes Bascuñán y murió enseguida al pie del Morro con una entereza que maravilló a 
todos los que se hallaban presentes. No consistió en que le llevaran en un carretón al sitio 
del suplicio ni que le vendaran la vista para saludar y despedirse de sus conocidos, hasta 
que cayó por el plomo sin haber sido soldado, sino un infeliz arreador de mulas.  
 
Fue especialmente autorizado aquel escarmiento por órdenes del general Baquedano, que 
desde Tacna se alarmaba de los frecuentes crímenes cometidos en el vecino puerto.  
 



Un capitán de buque había sido encontrado asesinado dentro de un foso y un contador de la 
armada, que bajó a tierra con dinero, había desaparecido de una manera misteriosa.  
 
No escaseaban tampoco en Tacna los sucesos dolorosos, porque, aparte de un oficial 
chileno que fue asesinado por un cabo que custodiaba una casa, el valiente capitán del 4.º 
de línea don José Miguel La Barrera, que tanto se había distinguido en el asalto de Arica, 
pereció víctima de una celada peruana en noche de placer. El capitán La Barrera era natural 
de Chillán y en 1861 había comenzado su carrera en el 4.º de línea como simple soldado, a 
ejemplo de su jefe el malogrado San Martín; y cuando aguardaba sus despachos de sargento 
mayor cayó víctima de una daga que le atravesó de parte a parte el costado.  
 
Los peruanos no cesaron de mostrar su aversión tenaz hacia los invasores y llevaron en 
ocasiones su venganza hasta el insulto y la villanía.  
 
El 18 de septiembre, escribía un oficial a su familia desde Tacna, hubo misa de gracias a la 
cual asistieron la 1.ª y 2.ª división.  
 
Después de la misa desfilaron por la calle del Comercio, donde estaba el jefe para pasarles 
revista. Cuando tenía lugar este desfile, le tiraron agua sucia al estandarte del Atacama y de 
pedradas al del Santiago, y no sé a que otro cuerpo. Todo esto se ha dejado impune, ha 
pasado desapercibido: ¿qué tal?».  
 
Atentados de índole tan indigna en país avasallado por sus derrotas, habían encontrado sin 
embargo con anterioridad espléndida compensación, porque, guiado el inteligente capitán 
de ingenieros don Enrique Munizaga por el dicho de un soldado prisionero y enseguida por 
la revelación del cura italiano de la iglesia parroquial de Arica, supo que el estandarte del 
2.º de línea, perdido en Tarapacá, se hallaba escondido en la sacristía de la iglesia de San 
Ramón de Tacna, y ayudado por el capellán de ejército don Ruperto Marchant Pereira y por 
un cabo del Lautaro llamado Cipriano Robles, lo extrajo del fondo de una caja de casullas 
el 11 de junio, con intenso regocijo de todo el ejército, que así quitaba al enemigo su único 
trofeo.  
 
Pereció por estos días en lecho rodeado de respeto y de afectuosos cuidados pero no a 
influjo de las balas que tenían surcado su cuerpo en los combates que se habían sucedido en 
la república en el último medio siglo, desde Lircay a Tacna, desde Piura a Cerro Grande, el 
bravo entre los bravos, comandante del regimiento Chillán Vargas Pinochet, a quien por la 
fama de sus hechos militares y en memoria de ser el último capitán del viejo Carampangue 
le pusieron sus amigos al morir: Vargas Carampangue. Tocado dos veces en Tacna por el 
plomo, se mantuvo entero, pero anciano ya de 67 años, sucumbió en esa ciudad a una recia 
pulmonía, fruto de sus patrióticas fatigas.  
 
Por lo demás los soldados y oficiales del ejército hacían cuanto les era dable por matar 
honestamente el tedio de su existencia condenada a eterna espera. En los campamentos de 
Pocollay, Calana, Arica, Dolores, Pisagua, etc., se sucedían las representaciones teatrales 
amenizadas con juegos acrobáticos, títeres y pantomimas, y aun elevando un tanto más su 
estro, los sargentos del Atacama comenzaron a publicar en Pocollay una hoja manuscrita y 
humorística titulada El Atacameño, al paso que los oficiales de algunos cuerpos daban 



alegremente vida a un periódico impreso en Tacna en octubre, al cual por remedar al Eco, 
diario que había sido de los peruanos, le pusieron por nombre el Hueco, hasta que la 
autoridad, celosa de la disciplina, lo mandó suprimir.  
 
Ocurrió también a fines de ese mes un desastroso incendio que consumió en ocho horas 
veintisiete manzanas de la ciudad de Iquique, valorizándose el daño en tres millones de 
pesos.  
 
Fuera de esto nada de importancia se había hecho en aquellos distritos salitreros sino 
habilitar algunas oficinas, encerrándolas en estrecho monopolio, a virtud de un excesivo 
derecho que alejaba la competencia de nuevas industrias, y de esa manera retardaba 
torpemente, por la avidez de los escudos, lo que podría llamarse la «chilenización de 
Tarapacá».  
 
En cambio se había fortificado a Iquique con 7 cañones, a Pisagua con 4, a Pabellón de Pica 
con 3 y en Huanillos no se había alcanzado a montar un cañón de a cien por falta de «agua 
y de tiempo».  
 
Tal era, más o menos, la situación de los campamentos chilenos a lo largo del litoral del 
Pacífico desde Antofagasta a Pacocha, desde Pachia a Arica, cuando el 10 de octubre 
llegaba al último puerto el ministro de la guerra en campaña acompañado de los generales 
Saavedra, Sotomayor y Maturana, a quien seguiría en breve el general Villagrán ascendido 
recientemente a general de división, con numeroso grupo de jefes de diversas jerarquías en 
el vapor Valdivia, y cuando disipada «la paz de Arica» como si hubiera sido espesa 
camanchaca de aquel pesado clima, penetraba, un mes cabal más tarde (10 de noviembre), 
el coronel Lynch de regreso de su terrible e infructuosa expedición al Norte.  
 
Se operaba así al fin un movimiento de concentración general que sería augurio de días 
felices para el ejército y el país, y de esto, antes de emprender la jornada hacia Lima, vamos 
de seguida con satisfacción a ocuparnos.  
 
 
 
 
 
Capítulo XVIII 
 
 
El ejército de operaciones sobre Lima 
 
 
 
 
En diversos pasajes de los tres volúmenes que sin contar el presente, van corridos de esta 
historia y revista de la guerra, crónica minuciosa y comprobada de hechos que sigue el 
carro de aquélla cual si fuera su sombra y su reflejo en la revuelta y ensangrentada arena, 
hemos venido midiendo el incalculable trecho que nos habían dejado atrás las artes 



prolongadas de la paz en el arte de la guerra. Muy pocos, si alguno de nuestros jefes, habían 
pasado más allá de Yungay, refriega de montañas y de fusil de chispa, o de Loncomilla, 
pelea no de ejércitos sino de perros bravos en que fue un lujo matarse a culatazos y con 
fusil de fulminante.  
 
Había sido esto, a la verdad, de tal manera, que el general en jefe había resistido con 
invencible tenacidad (¡caso inverosímil!) a la agrupación de su ejército en divisiones, al 
paso que el gobierno, ciego al espíritu del país y sordo a sus gritos, continuaba (¡cosa 
increíble!) empeñado en reclutar y reformar el ejército por medio del sistema colonial, 
podrido, injusto y negativo de las levas y el enganche, los garitos y la chicha.  
 
Gota a gota, semana tras semana, meses en pos de meses, fueron acumulándose así, en el 
cuartel de depósito de la Cañadilla de Santiago, desde mayo a julio, los individuos 
recogidos en los campos y a granel para llenar las bajas de la campaña, y aun para esto su 
número no era suficiente. Un diario de Valparaíso que tomó nota de la remesa más fuerte 
de esta carne cruda y anónima de cañón despachada en el transporte Itata el 3 de agosto de 
1880, apuntaba las siguientes partidas de reemplazo:  
 
Para el Talca 351  
Para el Colchagua 286  
Para los Navales 231  
Para varios cuerpos 605  
 
 
Era eso hacer la guerra a retazos para que fuera mucho más cara y más sangrienta. Y era en 
vano que la prensa clamara contra tan anticuado y estéril arbitrio, porque mientras en las 
provincias se juntaba gente para un transporte, otro transporte traía del norte, a título de 
licenciados, de inválidos o de enfermos, un número aproximativamente igual de bajas. La 
guerra se había hecho de esta suerte, la imagen viva del tonel de las Nereidas.  
 
«El sistema invariable adoptado hasta aquí -decía un escritor, preocupado constantemente 
de las cosas de la guerra, en un artículo que dio a luz en El Mercurio del 3 de 1880- ha 
consistido en estas dos cosas:  
 
1.ª: Hacer economías de cuartillos para gastar más tarde millones; y, 
2.ª: No creer en las fuerzas vivas del país y no explotarlas con tiempo para la victoria. 
 
Ocurrid a las provincias -se decía de todas partes al gobierno, y aun lo solicitaban con 
patriótica humildad las provincias mismas en sus continuos memoriales-. Apelad a la 
potente autonomía de este suelo de soldados, en cuyos campos y bosques, uncidos al arado, 
al hacha o a la gavilla, existen diseminados cien mil combatientes. Descentralizad la guerra 
de la capital y de sus aspirantes a puestos y a galones, volvía a decírsele. Llamad a las 
armas por masas la guardia nacional, que esa es la ley de justicia y patriotismo, y así 
tendréis ejércitos cuantos queráis, para lo que queráis y en la hora que queráis».  
  
 
 



 
Al fin, el ministerio escuchó el universal clamor, y en los últimos días de julio de 1880, 
cuando la guerra llevaba de duración año y medio, dictó un decreto en el que se llamaba a 
las armas el elemento autonómico de la república, es decir, se admitía en la participación 
directa de la guerra a las provincias mediante la organización de los cuerpos del ejército 
con sus propios oficiales y soldados, su denominación lugareña, la bandera del hogar, etc., 
como se había practicado en 1839 y como era de ley el volverlo a poner por obra.  
 
Y se vio entonces con asombro por los incrédulos que en el espacio de dos o tres meses el 
ejército se duplicó como por encanto, convirtiendo cada provincia sus batallones primitivos 
en regimientos, como el Atacama, el Coquimbo, el Aconcagua, el Colchagua, el Talca, el 
Chillán, el Chacabuco, etc., y dando otros pueblos nuevas legiones que se llamaron el 
Valparaíso, el Rancagua, el Rengo, el Victoria, el Concepción, el San Fernando, el 
Vichuquén, el Lontué, el Ñuble, el Maule, el Biobío y otros más.  
 
Con fecha 30 de septiembre se dispuso también cuerdamente organizar en las provincias 
centrales un ejército de reserva compuesto de diez mil hombres y a cargo del coronel don 
Luis Arteaga.  
 
Verificado todo esto más en el papel que en el terreno, el ministro de la guerra se embarcó 
con destino a Arica en los primeros días de octubre, según antes vimos, con el propósito de 
activar la marcha del ejército hacia Lima, cuando la mano de los negociadores de la paz le 
diesen suelta y licencias en Santiago y en Arica.  
 
Tenía esto lugar cuatro largos meses después de la batalla de Tacna, que para el ejército y el 
país no había sido sino el prólogo de la marcha y ocupación de Lima.  
 
Apenas había transcurrido en efecto un mes desde el asalto de Arica, cuando el general 
Baquedano, con ojo mucho más militar que los politiqueros de Santiago, con mucha mayor 
previsión que su gobierno, había solicitado marchar a Lima, sin poner otras condiciones 
que la de que se llenasen las bajas de las dos últimas batallas y del clima:  
 
«Para expedicionar sobre Lima, cree el general -escribía por su orden su secretario don 
Máximo Lira al presidente Pinto desde Tacna el 8 de julio- que basta el ejército que tiene 
actualmente bajo sus órdenes, contando con los batallones que hay en Pacocha y llenando 
todas las bajas. Efectivamente así se completarán más de dieciocho mil hombres que 
bastarían para batir a los 22 ó 23 mil que componen el ejército bisoño de Lima».  
  
 
 
 
Proseguía enseguida el interesante documento inédito de que copiamos el anterior pasaje 
como un timbre de alta honra para el general en jefe de Chile, enumerando al pormenor los 
recursos con que a esas horas se contaba en tropas, en buques, en movilidad terrestre, en 
víveres, municiones, etc., y terminaba por insinuar al gobierno exactamente y casi palabra 
por palabra en la primera semana de julio de 1880, el mismo plan que se llevó a cabo en la 
segunda semana de enero de 1881, esto es, ¡medio año más tarde!  



 
Proponía, en efecto, el general Baquedano al presidente Pinto, que continuaba siendo el 
generalísimo de la campaña, el transportar el ejército en dos divisiones sucesivas de nueve 
mil hombres cada una al puerto de Chilca, apoderarse a viva fuerza del valle de Lurín que 
consideraba como una «fortaleza natural», aguardar allí la incorporación de la segunda 
mitad del ejército y marchar enseguida sobre Lima que a esas horas apenas comenzaba a 
preocuparse de su defensa. Para esto el general en jefe contaba con ocho regimientos y doce 
batallones de infantería con 1.200 caballos y ochocientos artilleros a cargo de 40 piezas 
Krupp, en todo 18.800 plazas que sobraban para la empresa.  
 
Correspondía por otra parte aquel plan de operaciones al sentimiento universal que 
palpitaba en el corazón de todos los chilenos, ora bajo el burdo poncho de sus labriegos, ora 
bajo la tienda de lona de los campamentos. Pero todo aquello era formar coro al viento y a 
las nubes, porque lo único que se buscaba por el gobierno, con la excepción evidente del 
ministro de la guerra, a quien en propiedad alguien puso entonces el nombre de «Sisifo» era 
la paz. Y si bien se firmaban decretos de creación de cuerpos y fletamento de transportes, se 
verificaba, esto según enseguida va a verse, sin soltar ni por un momento la rama de olivo 
cada vez más y más marchita que el jefe del estado traía asida con sus dos manos. Se llegó 
a la verdad hasta afirmarse por áulicos complacientes que el ejército se mostraba 
desazonado y hasta reacio para marchar a Lima, cuando ese era precisamente su más 
antiguo y más vehemente anhelo.  
 
Y aquí es de notar que los peruanos mismos creyeron que la campaña sobre Tacna sería 
sólo un movimiento disimulado para ejecutar la gran medida estratégica de la guerra:  
 
«Temo mucho -escribía el más anciano y entendido de los generales peruanos a un hijo 
suyo que servía en el ejército de Tacna-, temo mucho que Lima sea el verdadero punto de la 
elección de los chilenos, porque si quisieran ir sobre ustedes no lo dirían».  
  
 
 
 
Pero era tan dolorosamente cierta la ciega invencible resistencia del presidente Pinto y su 
círculo al plan que tan hábilmente bosquejaba el general en jefe por mano de su secretario, 
que ni siquiera (aunque esto parecería completamente inverosímil) se le acusó recibo de sus 
proposiciones.  
 
Meditó también por esa época el general en jefe despachar una expedición de tres mil 
hombres a La Paz, a cargo del activo e inteligente comandante don Arístides Martínez, y 
aunque semejante operación pudo dar en aquellos momentos los más felices resultados, se 
le contestó que enviase un oficial a proponer el canje de los dos oficiales chilenos que 
habían caído prisioneros en Locumba...  
 
Comenzaba aquello ciertamente a ser profundamente irritante. 
 
Verdad era que desde fines de septiembre habían llegado a Arica algunos buques a vela 
fletados a gran costo, y que se había comprado por el gobierno, después de Tacna, tres o 



cuatro transportes a vapor, entre otros el Chile y el Paita de la compañía inglesa. Pero no 
por eso se daba el más mínimo impulso efectivo e inmediato al desarrollo de la campaña; 
tanta era la preocupación absorbente de la paz y su negociado:  
 
«A mediados de octubre -nos escribía desde Arica precisamente el entusiasta patriota don 
Alberto Stuven que se había hecho cargo de acelerar el alistamiento de los transportes 
surtos en aquella bahía- puedo asegurarle que absolutamente nada se había hecho para la 
expedición a Lima: el ejército carecía de lo más indispensable, víveres y ropa; a los 
transportes de vela anclados por largo tiempo en Arica no se les había preparado en lo más 
mínimo».  
  
 
 
 
Pero como a cada cosa y a cada hombre llega en la historia su hora y su página, sobreviene 
ahora el caso de ocurrir al testimonio del delegado general de la intendencia del ejército, 
empleado de alta responsabilidad hoy mismo, quien llegó a Arica el 17 de octubre, y 
apreciando la situación de guerra que el gobierno del señor Pinto había creado a la guerra 
hasta una semana antes del rompimiento de las negociaciones de paz en Arica, se expresa 
en los graves términos que a continuación copiamos:  
 
«Llegado a Arica, mi primer cuidado fue visitar los almacenes. No había nada en ellos. Ni 
víveres, ni forraje, ni vestuario, ni equipo. Algunos de estos artículos se habían pedido por 
telégrafo a Iquique, para que de allí se remitiera lo que se pudiera reunir.  
 
En los transportes de vela no se había puesto una tabla ni un clavo, ni hecho una sola 
manguera para ventilación.  
 
En una palabra, no había ni un solo preparativo para la expedición.  
 
Los primeros materiales para trabajar en los transportes, los entregué a don Alberto Stuven 
a fines de octubre, por orden telegráfica del Ministro de guerra.  
 
Pocos días después, por orden del mismo Ministro, proporcioné al señor Stuven todos los 
primeros materiales para la construcción de un extenso muelle que prestó importantísimos 
servicios para el embarco de la expedición.  
 
Se principiaron a hacer, por telégrafo, a Valparaíso, pedidos de grandes cantidades de 
víveres, veinte mil vestuarios y otras tantas piezas de equipo, como también muchas 
municiones que faltaban».  
  
 
 
 
Tal era la guerra en medio de la paz, y no podía bajo ningún concepto ser de otra manera, 
dada la índole física y moral del mandatario que desde su gabinete se obstinaba a su manera 
en dirigirla.  



 
Mas desde el arribo del ministro de la guerra y del delegado Pérez de Arce y su bien 
dirigido personal de auxiliares, comenzó visiblemente a cambiar el aspecto de las cosas, si 
bien el gobierno continuaba acariciando en sus mullidos divanes el resultado de las 
negociaciones que por esos mismos días se trataban en Arica y el de la expedición Lynch, 
que se juzgaba como una medida eficaz y cooperativa a la de las conferencias de Arica en 
el sentido de atraer a los peruanos a la paz.  
 
Por fortuna, las relaciones de los dos conductores rivales de la guerra iban a ser desde el 
primer día tan cordiales como era menester, no obstante que en el fondo de los corazones 
las intenciones y los agravios quedarían inalterables. En la noche de su llegada al cuartel 
general de Tacna el general en jefe visitó de etiqueta al ministro de la guerra, y éste al 
devolverle al día siguiente su cortesía, acompañado del prefecto de la ciudad don Eusebio 
Lillo, creyó oportuno entrar en ciertas explicaciones personales sobre los acontecimientos 
ya pasados que aclararan un tanto los horizontes. Oídas esas manifestaciones, el general 
Baquedano dijo al ministro en su lenguaje peculiar y soldadesco: «Ud., ministro. Yo, 
general. Lo pasado... como humo que el viento disipa en los tejados». Y así era la verdad, 
porque el humo dejaría de aparecer en la superficie, ardiendo la pira de las discordias 
intestinas sólo dentro de los ánimos divididos por los consejos de una política fatal.  
 
Conviene, a fin de valorizar todo esto, dejar aquí constancia de que el gobierno no sólo no 
aceptó las proposiciones militares del general en jefe para expedicionar sobre Lima y sobre 
La Paz, sino aún que el ejército fuese distribuido en divisiones no en su tienda ni bajo sus 
ojos, ni a su dictado, sino en el gabinete del presidente, cual si fuera aquella cuestión de 
agrupar fardos en la aduana, y que aun se nombraron en Santiago jefes y subjefes para 
aquellas, incluso el del estado mayor general, sin haber solicitado siquiera su parecer y 
menos su venia, ni aun para quitarle su secretario personal nombrándole otro.  
 
Tal era la política del gobierno del presidente Pinto, no sólo para con el general que había 
vencido en Tacna y en Arica, sino, lo que era mucho más grave, para con el caudillo a cuya 
discreción y responsabilidad estaban confiadas las más trascendentales operaciones 
militares de Sudamérica en el presente y en los pasados siglos.  
 
Por fin, y para ventura de Chile, el 27 de noviembre fue arrojado al agua por uno de los 
portalones de la Lackawana el castillo de naipes que pacientemente había venido 
encumbrando el jefe del estado para forjarse ante sí propio las ilusiones de una paz 
imposible; el 10 de noviembre regresaba la división complementaria del coronel Lynch; y 
desatadas así todas las amarras en el cuartel general como en la bahía, se dio orden a la 
escuadra para estar lista a levar y al ejército para embarcarse, después de cerca de dos años 
de guerra, en demanda del único objetivo capital de la guerra, de la capital del Perú.  
 
Fue aquel un día de legítimo e inmenso regocijo en los campamentos, hogar del soldado y 
en las ciudades, hogar del ciudadano.  
 
Para aquel fin, el ejército chileno, que hasta esa fecha había ido contando bajo sus banderas 
y en diversos parajes hasta 54 mil hombres, fue distribuido en el número de 24 mil soldados 



de las tres armas y en el orden siguiente para formar, aparte de las reservas, el verdadero 
ejército de operaciones:  
 
 
 
 
Primera división. 
 
Comandante general, el general de división don José A. Villagrán. 
Jefe de estado mayor, coronel don Gregorio Urrutia. 
 
 
 
 
 
Primera brigada.  
 
Coronel don Patricio Lynch. 
Regimiento Atacama, coronel Martínez. 
Íd. 2.º de línea, comandante del Canto. 
Íd. Talca, comandante Urízar. 
ÍId. Colchagua, comandante Soffia. 
Batallón Quillota, comandante Echeverría. 
 
 
 
 
 
Segunda brigada. 
 
Coronel don José Domingo Amunátegui. 
Regimiento 4.º de línea, comandante Solo Saldívar. 
Íd. Chacabuco, comandante Toro Herrera. 
Íd. Coquimbo, comandante José María Soto. 
Batallón Melipilla, comandante Balmaceda. 
Caballería, Granaderos a caballo, comandante Yávar. 
Artillería, dos brigadas, comandante Salvo. 
 
 
 
 
 
Segunda división. 
 
Comandante general, el general de brigada don Emilio Sotomayor. 
Jefe de estado mayor, comandante don Adolfo Silva Vergara. 
 



 
 
 
 
Primera brigada. 
 
Coronel, don José Francisco Gana. 
Regimiento Buin, comandante García. 
Íd. Esmeralda, comandante Holley. 
Íd. Chillán, comandante Guíñez. 
 
 
 
 
 
Segunda brigada. 
 
Coronel, don Orosimbo Barbosa. 
Regimiento Lautaro, comandante Robles. 
Íd. Curicó, comandante Rodríguez. 
Id. 3.º de línea, comandante Gutiérrez. 
Caballería, Cazadores a caballo, comandante Soto Aguilar. 
Artillería, dos brigadas. 
 
 
 
 
 
Tercera división. 
 
Comandante general, coronel don Pedro Lagos. 
Jefe de estado mayor comandante, don J. E. Gorostiaga. 
 
 
 
 
 
Primera brigada. 
 
Coronel, don Martiniano Urriola. 
Regimiento Zapadores, comandante Martínez. 
Íd. Aconcagua, comandante Díaz Muñoz. 
Y los batallones Navales, (comandante Fierro) y Victoria, (comandante Baeza). 
 
 
 
 



 
Segunda brigada. 
 
Coronel, don Francisco Barceló. 
Regimiento Santiago, Comandante Fuenzalida. 
Íd. Valparaíso, comandante La Rosa. 
Batallones movilizados Bulnes, comandante Echeverría; Valdivia, comandante Martínez; 
Caupolicán, comandante Canto; Concepción, comandante Seguel. 
Caballería, Carabineros de Yungay, comandante Bulnes. 
Artillería dos brigadas. 
 
 
 
Total del ejército de operaciones: Tres divisiones, seis brigadas, dieciséis regimientos y 
ocho batallones de infantería; tres regimientos de caballería y dos de artillería, divididos 
estos en seis brigadas, que dan en cifras redondas, un total general de 24 mil plazas 
efectivas de combate, divididas en tres divisiones más o menos de ocho mil hombres cada 
una.  
 
Contando con el personal de la escuadra y transportes, (32 quillas), el servicio sanitario, 
parque, bagajes, arrieros, etc., la expedición chilena sobre Lima excedía en mucho una cifra 
de treinta mil hombres, empresa tardía pero grandiosa del patriotismo chileno a la que 
vamos a consagrar las últimas y más gratas páginas de este libro.  
 
 
 
 
 
Capítulo XIX 
 
 
La división Villagran en Paracas 
 
 
 
 
Concluidas las vacilaciones, las esperanzas y los acomodos de la gente civil, egoísta y 
miedosa, el ejército expedicionario sobre Lima comenzó a embarcarse el 12 de noviembre, 
dos días después del regreso a Arica de la expedición del coronel Lynch.  
 
Se hacía todo ahora con una pujanza poderosa, con una alegría intensa, con un entusiasmo 
casi febril. Era la reacción del patriotismo, comprimido entre las tablas de caoba de una 
nave extranjera, que recobraba en los campamentos al aire libre toda su expansión. Era el 
espíritu de Chile, que rotas las ligaduras con que los pusilánimes y los obstinados le habían 
traído atado como dentro de un saco de ajustes diplomáticos inverosímiles, recobraba otra 
vez su imperio y su nivel.  
 



Todo era patriotismo y se cumplían los milagros del patriotismo.  
 
El ministro de la guerra en campaña trabajaba con su notoria actividad.  
 
El general en jefe, sin cuya consulta técnica, sin cuyo beneplácito de dignidad, siquiera de 
cortesía, se había fraccionado el ejército en divisiones y en brigadas, entregando éstas a 
jefes y generales traídos de Santiago, sin su autorización y aun con su sospecha, se había 
resignado generosamente a todo y dejaba hacer, con tal de no crear embarazos a la solución 
final, anhelo antiguo de los corazones.  
 
Todos los chilenos ansiaban una sola cosa: cumplir su deber para con la patria, pero 
cumplirlo en Lima, donde el simple instinto les había señalado desde la primera hora la 
meta natural, ineludible de la guerra.  
 
La intendencia general del ejército que ahora iba a asumir un papel capital, acababa de ser 
puesta por fortuna en manos de un delegado tan inteligente como activo. Don Hermógenes 
Pérez de Arce, intendente de Lebu, y joven señalado por sus notables dotes administrativas 
desde sus primeros años de empleado público, había sido sacado de su puesto el 9 de 
octubre, por renuncia del coronel Urrutia; y el 17 tomaba en Arica posesión de su destino 
que a esas horas, según antes vimos y consta de su propia declaración, era el vacío.  
 
Se había estado a la verdad, tan lejos de la guerra en medio de la guerra, a virtud de las 
quimeras de la paz, que no había nada, absolutamente nada listo para la campaña, excepto 
los soldados y sus armas que el general en jefe había mantenido en severa disciplina y 
rígida instrucción en sus campamentos. Existían, es cierto, al terminarse las negociaciones 
de la Lackawana treinta quillas en la bahía, y entre éstas ocho grandes fragatas fletadas que 
pagaban estadía en el ocio más completo. El agua era la gran necesidad de la campaña, y no 
había a bordo de los buques fletados ni un solo estanque ni siquiera un barril de respeto. 
Una parte de los cuerpos no tenían caramayolas, y reunidas las de todo el ejército un mes 
más tarde faltaron mil quinientas de éstas, para la 1.ª división que constaba de 8.500 plazas.  
 
Por fortuna, la pericia y la labor incansable del nuevo delegado de la intendencia general y 
de sus subalternos a todo suplía. Se había rodeado el señor Pérez de Arce de hombres 
competentes, elegidos especialmente por el intendente general señor Dávila Larraín del 
cuerpo de bomberos de Santiago, como los señores Tulio Ovalle y Buenaventura Cádiz, en 
calidad de inspectores, y de un grupo de jóvenes inteligentes y de trabajo que con el método 
y el vigor reemplazarían la labor perdida. Don Francisco Álvaro Alvarado, industrial de 
empuje y hombre de notorio talento de organización, sería su brazo derecho.  
 
Por otra parte, el delegado de la intendencia había tenido la fortuna de tropezar con los 
servicios de un voluntario que acababa de llegar a Arica a sus expensas, en demanda de 
patriótica tarea. Era éste el hermano menor del comandante Stuven, don Alberto Stuven, y 
se tuvo la feliz idea de nombrarle inspector general de los transportes ociosos en la bahía, 
sin designarle sueldo. No obstó esto ciertamente para que con una consagración que no se 
conciliaba ni con el sueño ni con el hambre, Stuven, que había comenzado su tarea en el 
mismo día que el delegado Arce (octubre 17), tuviese listos en tres semanas ocho 
transportes a vela con sus cocinas para la tropa, con el servicio adecuado para cien oficiales 



en cada buque, con capacidad para 1.800 bestias, y lo que era más importante que todo esto, 
con 400 toneladas de agua, en todo género de vehículos. Se calculaba que ése sería el 
mínimum para ocho mil hombres y mil trescientos caballos y acémilas de trabajo, a razón 
de tres litros diarios por hombre y treinta por animal durante cinco días.  
 
Hecho todo esto, y recibidos de Valparaíso los elementos pedidos en gran abundancia al 
intendente general que los despachaba con laudable celeridad, el ministro de la guerra en 
campaña visitó los transportes a vela el mismo día en que anclaba en Arica la expedición 
Lynch (10 de noviembre); y satisfecho de su cómoda instalación, disponía el embarque de 
la primera división para el subsiguiente día 12 de noviembre. Conforme al plan primitivo 
del general Baquedano, formulado en su carta del 8 de julio, la expedición contra Lima 
emprendería su marcha en dos divisiones a fin de consultar la capacidad de los transportes.  
 
La primera división, cuya composición ya conocemos, se dirigiría en consecuencia a Pisco, 
y allí se haría fuerte mientras llegaba la segunda, dos o tres semanas más tarde. El plan no 
podía ser más sencillo ni más eficaz, contándose siempre con la incurable desidia, timidez y 
rivalidades caseras de los peruanos, causa esta última de su eterna perdición.  
 
Los primeros cuerpos que llegaron de Tacna el día 12 de noviembre fueron, como de 
costumbre, el Atacama y el 2.º de línea de la brigada Lynch (1.ª división), y éstos se 
embarcaron con notable facilidad en dos o tres muelles cortos y anchos construidos para el 
efecto por órdenes del general Baquedano y del delegado Pérez de Arce. Al día siguiente 
cupo su turno en el arribo por los rieles y en el embarque a Coquimbo y al Chacabuco y 
enseguida al 4.º de línea. El ministro de la guerra presidía a los embarques junto con los 
jefes de cuerpo los marinos de la escuadra y los empleados de la intendencia general. Todo 
se hacía con el mayor orden y buena disposición de ánimo.  
 
«Tres días consecutivos -decía una correspondencia del ejército a La Patria de Valparaíso- 
duró la operación del embarco del ejército, sus bagajes y elementos de movilidad. Era cosa 
digna de verse. Se trabajaba desde las 4 a. m. hasta las 10 p. m. sin cesar un instante. El 
muelle, toda la explanada de la bahía se notaba llena de gente en actividad. Aquello era un 
grande hormiguero que estaba mudándose con su despensa, de tierra a bordo.  
 
En una parte se embarcaban caballos y mulas, haciéndolos saltar de tierra firme a las 
lanchas planas, semivaradas para el objeto. En otro, un donkey de mano levantaba en alto 
las piezas de artillería y las dejaba caer suavemente sobre las lanchas atracadas a la orilla; 
más allá, los regimientos desfilaban por compañías de la explanada al muelle y del muelle a 
las lanchas en el mayor orden, y sin otra novedad que los vivas entusiastas de los soldados 
y los acordes marciales de las bandas de música, que anunciaban el comienzo de una nueva 
jornada de gloria.  
 
¡Qué laberinto de afanes!, ¡qué cuadro tan completo y múltiple!  
 
La bahía estaba cubierta de embarcaciones menores, botes, falúas, lanchas y remolcadores.  
 
Las falúas de los buques de guerra, especialmente la del Blanco, gobernadas a diez remos, 
remolcaban también cargamentos desde el muelle a su destino. Los remolcadores no 



paraban un solo instante: ‘¡chas, chas, chas, chas!’; gritaban todo el día por sus chimeneas, 
yendo y viniendo sin cesar.  
 
Los donkeys de los transportes no tenían un momento de sosiego: desde el muelle se veían 
bultos, caballos, bueyes, cañones, que aparecían izados en el aire, y desaparecían enseguida 
detrás de las escotillas».  
  
 
 
 
A las 9 de la noche del 14 de noviembre el general en jefe decía sus adioses al ministro de 
la guerra, y éste se embarcaba en el cómodo transporte Itata, acompañado del general 
Villagrán, de don Eulogio Altamirano y don Isidoro Errázuriz que marchaban más como 
voluntarios del patriotismo que como adictos a una sección especial y determinada de 
servicio a la campaña del Norte. El primero tenía el título de plenipotenciario para el caso 
de entablarse negociaciones de paz y el último el de secretario del ministro de la guerra en 
campaña.  
 
Se había creído zarpar al amanecer del día 15 de noviembre; pero a virtud de los mil 
tropiezos de detalle que surgen en la hora postrera en toda empresa acelerada, el convoy 
sólo comenzó a moverse en ala y en dos divisiones del fondeadero a las dos de la tarde de 
aquel día.  
 
Constaba en convoy de quince cascos, de los cuales la mitad eran vapores, e iba 
resguardado por las corbetas Chacabuco y O’Higgins. El comandante de la primera don 
Óscar Viel, que en esta expedición dio muestras de notable pericia en el manejo de los 
buques, iba a cargo del derrotero como oficial más antiguo.  
 
El orden de marcha, que esta vez se conservó, gracias a la experiencia y a la dulzura 
excepcional de la temperatura, con admirable precisión, era el siguiente:  
 
 
 
 
Primera fila. 
 
Limarí, Lamar, Itata. 
Exelsior, Julia, Norfolk. 
 
 
 
 
 
Segunda fila. 
 
Carlos Roberto, Santa Lucía, Copiapó, Angamos, O’Higgins, Chacabuco. 
Orcero, 21 de mayo, Inspector, Humberto I. 



Huanay. 
 
 
 
En cuanto a la distribución de los cuerpos en cada uno de los transportes, consta del 
siguiente comprensivo cuadro de la intendencia general:  
 
Itata.-  Artillería y cabalgaduras de íd.   
Norfolk.-  Atacama, y oficiales.   
Lamar.-  Regimiento 2.º de línea.   
Julia.-  Caballos custodiados por granaderos.   
Limarí.-  Regimiento Colchagua.  
Excelsior.-  Caballos con granaderos y bagajes.   
Angamos.-  Primer batallón del regimiento Talca.   
Humberto I.-  Caballos y mulas, custodiados por granaderos.   
Copiapó.-  Regimiento Coquimbo y algunos animales.   
Inspector.-  Regimiento 4.º de línea.   
Santa Lucía.-  3 compañías sueltas.   
21 de Mayo.-  Regimiento Chacabuco.   
Carlos Roberto.-  2.º batallón del regimiento Talca.   
Orcero.-  Mulas y caballos custodiados por granaderos.   
Huanay.-  Ambulancias.  
O’Higgins, Chacabuco.-  Artillería de marina.   
 
 
La composición total de la expedición estaba representada por 35 jefes, 292 oficiales y 
8.090 soldados, sea 8.500 hombres en todo, fuera de las plazas accesorias de la intendencia, 
bagajes, servicio sanitario, etc. El último iba embarcado en el vapor Huanay, a cargo del 
cirujano San Cristóbal. El total general de hombres de guerra era de 8.864 con 19 cañones, 
y el de los animales de servicio 1.439. La fragata Norfolk llevaba víveres para diez mil 
hombres durante 15 días, y en el vapor Limarí se hizo provisión para dos días, a fin de 
atender a las necesidades urgentes de un inmediato desembarco. Además, cada buque 
llevaba su provisión especial y aguada para quince días, figurando, en la honorífica 
proporción de costumbre el charqui, el fréjol y la harina tostada.  
 
La distribución de las tropas se había hecho no con el cruel agrupamiento de los primeros 
convoyes sino con el desahogo que la salubridad y el bienestar que la gente requería. El 
buque más recargado era el vapor Copiapó que conducía el regimiento Coquimbo (1012 
plazas) y las fragatas Norfolk (a cuyo bordo iba el Atacama) y el Inspector con el 4.º de 
línea. El espacioso transporte Itata marchaba esta vez completamente desahogado, pues 
sólo conducía la artillería, a las órdenes de Salvo con 402 plazas, 275 caballos y, según 
dijimos, 19 cañones Krupp. La caballería de la expedición, compuesta del regimiento de 
Granaderos, iba distribuida en los transportes Excelsior, de 1256 toneladas, y Julia de 1159.  
 
Mediante éstas inteligentes instalaciones, que tanto honor reflejaban en la intendencia 
general, y gracias a la cariñosa benignidad de la estación, el viaje de la primera división se 
hizo, hasta Pisco, con mayor celeridad que lo que se esperaba, y con incomparable fortuna 



y buen humor. Aunque el convoy, consultando la demora de los remolques, no avanzaba 
sino a razón de cinco o seis millas por hora, a las 11 de la noche desde el día de su partida 
había alcanzado a la altura del morro de Sama, y el 17, navegando a la vela con 
acariciadora ventolina del sur, pasaba en análoga hora frente a Chala, mitad de su itinerario.  
 
En consecuencia, el 18 de noviembre a las cinco de la tarde, se dio orden para que los 
vapores que no llevaran remolques forzaran sus máquinas a fin de presentarse delante de 
Pisco el 19 de madrugada, y en este orden se adelantaron la O’Higgins con la Artillería de 
Marina, el Angamos con un batallón del regimiento Talca, y el Copiapó con el Coquimbo.  
 
«El mar continuaba tranquilo -dice hablando de ese último día de viaje el corresponsal 
Caviedes-, y el horizonte sonrosado y transparente. Para amenizar la monotonía del paisaje 
no tenían los expedicionarios, acostumbrados ya a la inalterable bonanza del Pacífico, más 
grato espectáculo que el de contemplar con atónitos ojos las espléndidas puestas de sol de 
estas zonas tropicales, donde son desconocidas las borrascas y las tormentas. El sol, 
sumergiéndose majestuoso entre las ondas, reflejaba en las tenues nubecillas los suaves 
cambiantes del ópalo y del topacio y parecía alejarse de la tierra después de enviarle una 
dulce sonrisa entre sus mil rayos de oro. La atmósfera, tibia y enervante, predisponía el 
cuerpo a la somnolencia y a la inercia, y entonces les era a todos fácil explicarse el carácter 
tímido, afeminado y muelle del peruano».  
  
 
 
 
Las bandas de música hacían constante eco al bullicio casi infantil de los expedicionarios, 
que no se cuidaban un sólo instante en preguntar a las plácidas azules olas si aquel camino 
era el de la muerte. El capitán del 4.º de línea, don Casimiro Ibáñez, que debía perecer 
gloriosamente al pie del Morro Solar, excelente e incansable cantor en la vihuela, tenía en 
arma su transporte, el Inspector, y en cada buque había bailes nacionales, cogollos y 
esquinazos.  
 
«Ha llegado la noche del 18, cuenta un viajero que iba incorporado al Coquimbo a bordo 
del Copiapó, y parece que la gente de este buque se ha enloquecido. La banda toca 
zamacuecas, y la zapatean; enseguida se largan a cantar la canción de Yungay con 
entusiasmo loco. En el salón de los camarotes sucede lo mismo: los oficiales tienen un 
concierto infernal de voces humanas y notas del piano. Están con una alegría suma. Tocan 
zamacueca, cantan, aplauden, se divierten.  
 
En lo mejor de la fiesta, suenan las cornetas su toque cuotidiano de silencio. Las músicas 
cesan, las voces empiezan a apagarse...  
 
Un rato después, todo el mundo está durmiendo tranquilo a bordo.  
 
No ha habido ni un solo avance ni desorden, ni desacuerdo, ni disputa. Todo ha sido alegría 
y fraternidad».  
  
 



 
 
Al fin, en la madrugada del 19 de noviembre penetrando por la angostura de San Gallán, 
célebre desde las discordias de los Pizarros y de los Almagros, los buques delanteros de la 
escuadrilla, doblando la península de Paracas, a las nueve de la mañana, iban a echar sus 
anclas en la célebre rada de aquel nombre, en cuya blanda arena echó San Martín su famosa 
expedición libertadora el memorable 8 de septiembre de 1820. Chile tiene aprendido de 
memoria el camino de las invasiones históricas del Perú. Aquélla era la quinta, contando 
con las dos de Cochrane, la de San Martín y la de Bulnes.  
 
Circulaba a esa misma hora y era leída con regocijo en todos los transportes del convoy la 
siguiente noble proclama del comandante en jefe de la primera división, que era un 
coronamiento adecuado de la hasta ese momento felicísima jornada, y en cierta manera una 
digna protesta contra la manera como en el ocio de las armas se había llevado la guerra por 
las insensatas instrucciones de la Moneda. Ese noble documento decía textualmente así:  
 
«¡Soldados de la primera división! 
 
El ejército encargado por Chile de resguardar su honor y su derecho va a comenzar su 
tercera y última campaña contra los enemigos de la patria.  
 
A vosotros ha tocado el honor de formar la vanguardia de las fuerzas chilenas.  
 
En pocas horas más vuestras plantas victoriosas hollarán el suelo de una de las más 
hermosas y ricas comarcas del Perú y os encontraréis instalados firmemente como señores a 
pocas jornadas de la ciudad de Lima, centro de la resistencia y de los recursos postreros del 
enemigo, que el ejército chileno tiene encargado de rendir y someter.  
 
¡Soldados de la primera división! 
 
Antes de que hayan transcurrido muchos días habrán acudido a sostenernos y 
acompañarnos en el avance contra la orgullosa y muelle ciudad de los virreyes vuestros 
compañeros de la segunda y tercera división.  
 
Antes de muchos días, el poderoso ejército que ha hecho surgir del suelo el patriotismo 
inquebrantable de la nación chilena se hallará unido y en aptitud de marchar con paso 
rápido a poner a la guerra un término digno de los sacrificios y las glorias de Iquique y de 
Pisagua, de Angamos y San Francisco, de Tacna y de Arica.  
 
Entre tanto la primera división vivirá de los abundantes recursos que le brinda la fértil 
región enemiga que pronto ocupará; y su general, lo mismo que el gobierno y el país, 
esperan de ella que mientras llega la hora de los combates, sepa dar al ejército ejemplos de 
disciplina, de moralidad y de cultura.  
 
Nada de destrucciones insensatas de propiedad, que a nadie aprovechan y que redundarían 
en esta ocasión en daño de nosotros mismos. Nada de violencias criminales contra personas 
indefensas e inofensivas. El ejército de Chile se halla obligado por la grandeza de sus 



hechos pasados, a manifestarse tan humano en el campamento como es irresistible en el 
campo de batalla.  
 
Soldados: 
 
En víspera de nuevos esfuerzos y de nuevos triunfos, os saluda a nombre de la nación 
chilena y del gobierno,  
 
Vuestro General». 
  
 
 
 
Entre tanto, ¿qué hacían los peruanos para aguardarnos, avisados como se hallaban de 
nuestra marcha con la anterioridad de tantos meses?  
 
Cambiando totalmente de escena, eso será lo que con el rubor de la historia y del honor de 
los pueblos reunidos en una sola lástima habremos de constar por separado en el próximo 
capítulo con documentos tristísimos y hasta hoy no conocidos.  
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo XX 
 
 
Los chilenos en Ica y en Tambo de Mora 
 
 
 
 
Nunca en su ya larga historia de dolores y de culpas, se mostraron más a lo vivo los 
síntomas del mal antiguo, tenaz y ya incurable que corroe las entrañas del Perú y lo 
precipita a insondable decadencia, que en los hombres, los sucesos y los crímenes que 
precedieron a la entrada de los chilenos a Pisco, en la medianía de noviembre de 1880.  
 
Siendo aquéllos los más ricos parajes de esa espléndida zona tropical, a la par de los de 
Trujillo en el norte, con valles que destilan su riqueza en alambiques de oro y que jamás 
extinguen sus fuegos, disponiendo de fácil, abundante y barato trabajo servil, la diversidad 
de sus castas, por una parte, negros libertos, chinos esclavos, serranos imbéciles, y por la 
otra, la explotación, el desenfreno, la codicia y la maldad de los blancos, convirtieron esos 
centros en verdaderos arrabales de cobardes y de explotadores que en la crisis de que nos 
ocupamos echaron eterna mancha sobre sus ya desgarradas banderas arrastradas por el 
polvo de las derrotas.  



 
El dictador Piérola había dividido aquellos valles, según antes dijimos, en zonas, desde 
Lurín a Ica, y había designado un jefe para cada una de aquellas mal cortadas posiciones 
del territorio; pero apenas hubo tomado su puesto cada uno de aquellos funcionarios, se 
trocó en sátrapa.  
 
Se hallaba la zona de Lurín a cargo de un personaje muy conocido en Lima, don Manuel 
Miranda «el cholo Miranda», hombre de casta, sumamente aficionado a lides de toros, al 
punto de haber ido en persona a España a elegir toros padres del Jarama, y para 
reproducirlos en los trópicos tenía arrendado en aquel ameno valle una hacienda, a fin de 
proveer el Acho de que era asentista. Y no bien invistió cierta autoridad, convirtió el 
pacífico valle en verdadero toril de riñas y exacciones, acusando a todos sus vecinos de 
traidores, denunciándolos a Piérola, a quien denominaba en sus notas «su patrón», y a la 
postre, suscitando por sus violencias el alzamiento de los moradores.  
 
Un montonero llamado «Merejo» se había ido al monte con los descontentos, mientras 
otros cabecillas, oficiales del ejército, robaban escandalosamente caballos para regalarlos al 
general Vargas Machuca, y aun salteaban las tropas de asnos que desde los valles vecinos 
de Cañete, Chincha y Pisco eran enviados para la institución humanitaria que en Lima se 
llamaba «El pan del pobre». El 16 de abril de 1880 un jefe militar que murió con honor en 
Miraflores, el coronel de la Melena (sic), anunciaba que «Merejo» andaba alzándose con 
los negros de Chincha y que no tenía como desarmarlo. Un mes más tarde, un tal Idiáquez, 
comisario de reclutamiento, daba cuenta, desde Lurín que el mayor Arís se ocupaba en 
reclutar gente «a balazos», y con esa misma fecha, más o menos, enviaba a Lima el 
siguiente telegrama que en Chile parecería cosa ininteligible o inverosímil.  
 
«Lima, mayo 16 de 1880. 
 
Señor subprefecto: 
 
Grave molestia con coronel Miranda por tomarse libertad hacer tocar arrebato con 
campana: yo porque salí a oponerme, he sido gravemente ultrajado por el capitán instructor 
diciendo ambos que tanto usía como las campanas estaban bajo (sic) sus órdenes por ser él 
el comandante militar.  
 
Todo esto sucedió en momentos que de todos los campos habían concurrido unos a tomar 
boletos de inscripción y otros convocados para arreglar provisionalmente el batallón. Un 
remedio pronto.  
 
Idiáquez». 
  
 
 
 
No era más sosegada ni más patriótica la condición del vecino valle de Cañete, verdadero 
infierno de negros y de chinos. A fin de mantener a raya estas dos razas que se detestan del 
fondo de sus entrañas, cual si el África y el Asia fueran los dos polos del odio humano, 



habían estacionado en la capital de aquella subprefectura una brigada de caballería 
mandada por el coronel don José Mariano Alvizuri, que diez años atrás, gobernara aquellas 
revueltas tribus como autoridad política. Y lo menos que habían hecho los oficiales de uno 
de esos cuerpos, el 3.º de caballería, había sido dar una feroz paliza en la plaza pública al 
subprefecto del lugar, después de una borrachera celebrada en el café de un austríaco, sito 
en uno de los costados de aquélla. El subprefecto quedó maltratado, y mal herido en la 
cabeza un practicante de medicina llamado Iturrizaga que se metió ebrio en la zambra.  
 
Culminó este desbarajuste en la renuncia que cobardemente hizo de su puesto el jefe que 
cubría con sus fuerzas el opulento valle de Cañete, y a ese particular hace referencia el 
siguiente curioso telegrama:  
 
«Pisco, octubre 27 de 1880. 
 
(Oficial). 
 
Señor coronel Alvizuri: 
 
Te suplico vuelvas en sí y reorganices tu curación. Oficia por el cambio que te indiqué. 
Esperamos piratas en estos días. Dos mil hombres en revista de los distritos y seiscientos 
montados.  
 
Ha llegado prefecto Orbegoso y coronel Dávila: marchan por tierra.  
 
Recibe un abrazo. 
 
Zamudio». 
  
 
 
 
Pero donde la anarquía, lobo hambriento e insaciable que ha devorado la vida del Perú 
desde su cuna, dejándole apenas existencia raquítica y miserable a través de las edades y de 
las pruebas más crueles, donde la anarquía se mostraba en mayor amplitud e insolencia, era 
en los fertilísimos valles de Chincha, verdadero paraíso de los trópicos. El ocio ha hecho 
allí feroces, como los brutos, a los seres humanos, y después de larga serie de crímenes, los 
negros sublevados contra el trabajo y contra el blanco, como el hombre amarillo se subleva 
contra el negro, habían asesinado allí bárbaramente, después de la batalla de San Francisco, 
por la pascua de Navidad de 1879, a los ricos propietarios Carrillo y Albornoz, un joven 
inofensivo, y a don Antonio González Prada, antiguo dandy de Lima, de Santiago y de 
París, que fue atrozmente sacrificado, a título de antiguo patrón, en su hermosa hacienda de 
Larán.  
 
Mandaba en aquellos lugares como comandante general, el coronel don Mariano de La 
Torre, pero bajo su autoridad, o contra ella, vino un abogado de Lima llamado López 
Torres que con el nombre de reclutador desquició por completo lo poco que quedaba en pie 
en aquellos parajes como orden y como fuerza: Torres contra Latorre.  



 
He aquí uno de esos telegramas peculiares del Perú que anunciaba una de aquellas 
novedades:  
 
«Pisco, octubre 17 de 1880. 
 
Señor prefecto: 
 
El comandante López Torres destacó fuerzas reclutas en pueblo de Chincha, tomó y rompió 
boletos de las reservas; el pueblo tocó campana y rechazó partidas.  
 
M. A. Zamudio». 
  
 
 
 
Vino de ésta o de otras causas que iban a condenarse probablemente en un sólo origen, que 
era el miedo, la renuncia que de su puesto hizo, como el Alvizuri de Cañete, a la vista del 
enemigo interno y exterior, el coronel La Torre de Chincha, sin que fueran bastante a 
retenerlo las amonestaciones de su jefe superior, el coronel Zamudio, nombrado hacía poco 
comandante superior de todas las zonas vecinas a Pisco, donde a la sazón tenía el último su 
cuartel general.  
 
Prosiguiendo este itinerario de vergüenzas, encontramos al fin un hombre que revela cierta 
energía y asomos de patriotismo en aquella región de esclavos alzados y de mandones sin 
honor; y ése es aquel infeliz subprefecto de Pisco don Agustín Matute, a quien su 
desgraciado apellido y su triste suicidio con una navaja, diera en Chile injusta reputación de 
miserable. De los libros de la subprefectura de Pisco que en una carga de camello tenemos 
a la vista, de sus telegramas y de sus cartas resulta, en efecto, que aquel desventurado tenía 
el propósito de servir con desinterés a su país y se afanaba por levantarse al nivel de la 
situación, apartándose del fango en que se veía sumergido. Colectaba víveres; enviaba a 
Lima los recursos de las iglesias; corría ya en una dirección, ya en otra para allegar fuerzas 
y aporratar caballos, y por último, exponía su propia vida para mantener el orden en su 
distrito, haciendo fusilar montoneros y facinerosos, y entre estos a dos hermanos Santa Ana 
y un Lobatón, que ordenó ejecutar con rigurosa crueldad en Tambo de Mora.  
 
Mas, como hiciera todo esto, los desalmados le profesaban odio intenso, y en una ocasión 
(el 30 de agosto) en que fue a estorbar en Pisco una riña de gallos, que el había prohibido 
por bando, los tahures lo asaltaron a golpes, le botaron con su propio revólver los dientes y 
le robaron cerca de dos mil soles que llevaba, a su decir, en los bolsillos.  
 
Y en medio de todo esto, aquellos tristes hombres no encontraban más arbitrio eficaz para 
defenderse, que inventar noticias noveleras, propias para niños, o mandar envenenar los 
pozos del desierto, proeza y recurso de caníbales que recuerda los ardides de los más 
infames crímenes asiáticos en sus guerras de bárbaros afeminados.  
 



A fin de poner en mediano orden los escombros de aquel caos que era la imagen viva del 
Perú, en la hora del peligro, el dictador envió a Pisco, en los primeros días de octubre con el 
título de comandante general, al coronel de caballería don Manuel Antonio Zamudio, jefe 
que gozaba de cierto prestigio militar, y se decía era hijo de un ilustre general de caballería 
de Chile, fruto de amores de proscripto.  
 
Y, a la verdad, consta de los papeles sorprendidos en Pisco, que Zamudio hizo todo lo 
imposible por cumplir su cometido, y así es deber declararlo. Mas para poner a lo que ahí 
pasaba el sello del desgobierno y de la locura, el prefecto de Ica, de que aquellos valles 
hasta Cañete dependían, un tal Villena, se sublevó contra la autoridad militar de aquel 
delegado, según consta del siguiente telegrama que coincide precisamente con el primer 
reconocimiento de desembarco que en la dirección de Pisco hicieron los chilenos a 
principios de noviembre:  
 
«Pisco, 3 de noviembre de 1880. 
 
Señor secretario de guerra: 
 
Lima, (Palacio). 
 
Magallanes anclada y un transporte en la península de Paracas. No he recibido orden alguna 
como poner término a esta criminal situación. El prefecto desconoce mi autoridad.  
 
Zamudio». 
  
 
 
 
Todo esto carecería de nombre en un país en que las nociones y aun los instintos salvadores 
del patriotismo tuvieran algún valimiento. Pero la verdad es que las provincias del Perú que 
Chile iba invadiendo sucesivamente, presentaban la imagen de otros tantos cadáveres que al 
paso de sus armas se estremecían y caían en átomos, a semejanza de lo que con sus momias 
seculares acontece. Porque es preciso no olvidar que mientras todo esto tenía lugar en las 
zonas sur del Perú, tan densamente pobladas como las del norte, el coronel Lynch se 
paseaba, arma al brazo, por las últimas, sin sentir siquiera el disparo de un viejo trabuco 
contra su hueste invasora. ¿Qué decíamos? Refiere el comandante Stuven, en una carta 
íntima, que habiéndose extraviado cerca de Pueblo Nuevo, en el departamento de 
Lambayeque, entró solo a la aldea, y viéndose rodeado de un grupo numeroso de 
desconocidos cuya actitud ignoraba, se le ocurrió decirles: «Señores, no teman ustedes 
nada. He dado orden a la caballería que no moleste a los moradores pacíficos». Y sin más 
que esto, todos se quitaron los sombreros y con voz suplicante le dijeron: «¡Gracias, mi 
general!».  
 
Algo semejante iba a ocurrir en Pisco porque aunque el coronel Zamudio había logrado 
reunir hasta tres mil hombres y tenía batallones que se denominaban San Martín, Sunampe, 
Chincha Alta y Baja, etc., su composición moral era lo que puede colegirse por los 
antecedentes que hemos venido reanudando; y en consecuencia bastó que el comandante 



Souper se adelantara solo en su caballo, blandiendo su sable para ahuyentar sus avanzadas, 
y enseguida tres o cuatro disparos de la Chacabuco, para poner en fuga la numerosa 
caballería de los valles el día del desembarco, 19 de noviembre de 1880.  
 
No había soltado sus anclas el Itata en el blando fango de la histórica caleta de Paracas, 
simple albergue de pescadores y del viento (que ahí se llama Paraca), cuando el general 
Villagrán enviaba el Angamos, capitán Lynch, más que a intimar rendición, a tomar 
lenguas de lo que pasaba en el puerto de Pisco, distante once millas al norte por la plaza. Y 
desde la extremidad de su muelle, obra monumental en cualquier país del mundo, fabricado 
en Inglaterra hace veinte años, soltaba el capitán del ágil transporte uno de sus oficiales, el 
teniente don Adolfo Rodríguez y éste llevaba a Zamudio la notificación de rendirse.  
 
A tan poco cortés mensaje, el comandante general de las zonas del Pisco respondió por 
escrito con el siguiente heroico cartel:  
 
«Comandancia en jefe de la plaza. 
 
Pisco, noviembre 19 de 1880. 
 
Al jefe de las fuerzas expedicionarias de Chile. 
 
En contestación a su intimación verbal de la rendición de esta plaza, digo a V. S. que puede 
proceder a tomarla a viva fuerza, y que un solo peruano no arriará el pabellón a las huestes 
invasoras.  
 
Manuel A. Zamudio». 
  
 
 
 
Entre tanto había echado la O’Higgins a tierra en Paracas la compañía del capitán Rojo de 
la Artillería de Marina y unos cuantos pelotones de Granaderos que iban ensillando y 
saliendo por grupos al interior o por la playa.  
 
Es la comarca de Pisco llana y arenosa con extensas vistas, no desprovistas de rasgos 
pintorescos, porque hay palmeras, viñedos y matorrales. Hacia el sur de la ciudad se dilata 
un árido desierto llamado la pampa de Guayurí, que va hasta Ica, comarca rica en 
aguardientes exquisitos, dieciocho leguas más hacia el medio día por los rieles.  
 
Por el lado norte de la ciudad corre en lecho pedregoso y desigual, en trechos de césped y 
de vegas, el crecido río de Pisco, que después de abrirse paso por los desfiladeros de 
Humay, seis o siete leguas al interior, se derrama turbio y fertilizante, en la estación 
veraniega, que es la de las lluvias en la Sierra, por las haciendas de cañas y los viñedos, el 
maíz y los camotales.  
 
Pocas cuadras hacia el norte, pasado el río por cómodos vados, se encuentra la espléndida 
hacienda de Caucato, el nombre de la tenca peruana, en cuya vecindad los peruanos 



peleando como verdaderos caucatos, se derrotaron y huyeron recíprocamente en la célebre 
jornada de Agua Santa, en 1842.  
 
El viejo pueblo de Pisco con sus manzanas tiradas a cordel, sus calles polvorosas, como las 
de Melipilla; ciudad de viñedos y arboledas, cual la última, no ostenta como lujo sino su 
plaza con su vieja parroquia de azoteas y cúpulas jesuíticas, y dos o tres conventos, hoy 
solitarios y derribados.  
 
Se halla esta antiquísima villa sobre un alto ribazo, y el puerto propio diez o doce cuadras 
hacia la playa, descendiendo por una pendiente arenosa, bordada en avenida formada de 
raquíticos sauces de Castilla. El puerto es miserable, con unas pocas bodegas que hacen 
contraste con su magnífico muelle de seis cuadras (700 metros) de largo, construido sobre 
elegantes y altísimas columnas piramidales de hierro. El mar es allí abierto, y tan somero 
que se anda muchas cuadras sobre la tosca, lamida por la paraca, antes de poder tomar un 
baño hasta la cintura. Ese pasatiempo es, sin embargo, peligroso, y a un soldado del 4.º que 
más tarde se bañó allí, por orden superior, algún bicho marítimo venenoso le picó un 
tendón y fue preciso cortarle una pierna. Dos de sus compañeros escaparon apenas a la 
amputación.  
 
Había puesto Zamudio su cuartel general en el puerto, mientras su jefe de estado mayor 
Pinillos atrincheraba su cobarde gente en el pueblo viejo, y allí por sí solo, sin disparar un 
sólo fusilazo, se dispersó, no obstante hallarse competentemente armada.  
 
 
Habría parecido paradoja decir que el comandante Souper se había tomado a Pisco, como si 
hubiera sido un sorbo de su rico mosto verde, pero esa fue históricamente la verdad, porque 
al verlo avanzarse solo por la playa le dieron alcance los paisanos don Isidoro Errázuriz, 
don Alberto Stuven y don Daniel Cuervo, y luego ocho Granaderos al mando del alférez 
Ibarra. Y sin más que divisarlos, los custodios de los dos pueblos huyeron.  
 
Poco más tarde, se incorporó a los atrevidos exploradores el capitán Rojo con su compañía, 
y esto afirmó la resolución de aquellos para marchar adelante.  
 
En consecuencia, e ignorando la intimación del Angamos, acordaron Souper y Errázuriz 
enviar como parlamentario a don Alberto Stuven, y éste regresó ya entrada la noche con la 
misma altisonante respuesta de Zamudio, y con sus dos asistentes bien provistos de 
sabrosas gallinas que habían sacado, como para hacer irrisión a tanto cobarde, de sus 
dormideros.  
 
Y en efecto, aprovechando la noche los tres mil soldados de la zona de Pisco se escaparon 
hacia Humay en el más ridículo desorden, olvidando el coronel Zamudio prenda que rara 
vez deja en su derrota un jefe peruano, su bastón de ceremonia con empuñadura de oro que 
hoy con su cifra esculpida por entero -«Zamudio»- luce un caballero en las aceras de 
Santiago.  
 
En las horas a que en el curso de la guerra habíamos llegado hasta las puertas de Lima, se 
hubiera dicho no quedaban en el Perú sino dos hombres, y éstos eran don Nicolás de 



Piérola, a pesar de sus extravagancias, y el subprefecto Matute, a pesar de sus pánicos, 
porque éste fue al menos el único peruano que se mató por su patria o por su causa.  
 
Según una carta enviada a La Patria de Lima por los telegrafistas de Pisco, el coronel 
Zamudio ordenó la concentración de las tropas en Pisco Alto a las 4 de la tarde y a las 7 la 
retirada, abandonando él a esa hora la ciudad en compañía del capitán de Puerto Portal, 
después de haber destruido éste las embarcaciones menores de la rada y los carros de mano 
que sobre rieles hacían el servicio del muelle.  
 
Averiguado todo esto por la partida de voluntarios del comandante Souper, que en la noche 
retrocedió por órdenes terminantes del general Villagrán hacia Paracas, avanzó toda la 
división en orden por la playa el día 20, y en la tarde fue a estacionarse cómodamente en 
los dos pueblos.  
 
El Coquimbo y el Chacabuco pasaron a guarnicionar la ciudad propia, y al jefe del último 
regimiento, el enérgico comandante Toro Herrera, fue nombrado gobernador militar de la 
plaza.  
 
Pisco había sido ocupado como si hubiera sido una vasija y no una ciudad.  
 
Establecido sólidamente el general Villagrán en Pisco, con cómodo cuartel, forrajes 
suficientes, pan y choclos en abundancia, se prolongó la ocupación hacia el sur marchando 
el coronel Amunátegui con el 4.º de línea y un escuadrón de Granaderos y 4 piezas hasta 
Ica, cuyo suculento pueblo ocupó el día 23 de noviembre, huyendo el prefecto Villena, 
como huían todos, según el interesante parte oficial que se registra en el anexo.  
 
Por el norte, el día 21 nuestros exploradores, que ahora lo eran por vía de paseo, los señores 
Altamirano y Errázuriz, escoltados por un pelotón de Granaderos al mando del teniente 
Padilla, ocuparon a Caucato, cuyos chinos sublevados pedían, como en todas partes, 
venganza contra sus crueles amos.  
 
Cuatro días más tarde salían por tierra 200 Granaderos al mando del comandante Yávar con 
200 infantes del 2.º a ocupar a Chincha Alta y Baja y a Tambo de Mora, que es la caleta 
casera de aquel valle. El ministro de la guerra, acompañado del señor Altamirano, conducía 
esta expedición, mientras que en el Angamos se dirigía el comandante Vidaurre, con una 
sección de su cuerpo (250 hombres y 4 cañones de bronce), a tomar posesión de aquel 
importante desembarcadero.  
 
Se hizo esto conjuntamente con la llegada de los Granaderos por la playa, después de haber 
dominado las dos poblaciones mediterráneas del valle y todas sus ricas haciendas, 
especialmente la de Larán. Al penetrar en las calles de Chincha Alta al amanecer del 26 de 
noviembre, fue tomado prisionero el célebre subprefecto de Pisco Matute, y conducido este 
infeliz a Pisco, se degolló con una navaja en su calabozo.  
 
El ministro de la guerra regresó a Pisco el 29 de noviembre, dejando instalada la cabeza de 
nuestra línea seis leguas al norte de Pisco y diez al sur de Cañete, a cargo del cuidadoso 



comandante Vidaurre, y el 2 de diciembre se embarcaba con rumbo hacia Arica para 
acelerar la partida del segundo convoy, que ya tardaba.  
 
 
 
 
 
Capítulo XXI 
 
 
El ejército de Chile en Pisco 
 
 
 
 
Cuando el ministro de la guerra en campaña se dirigía a Arica el 2 de diciembre de 1880 
para acelerar la partida del pesado convoy que debía conducir el resto del ejército 
expedicionario sobre Lima (las divisiones Sotomayor y Lagos), avistaba el puerto de Pisco 
una escuadrilla de seis buques compuesta de tres vapores y sus respectivos remolques a 
vela. Era la brillante brigada Gana, la misma que nos abriría el camino de la victoria en 
Lurín y en San Juan, que llegaba de Arica, de cuyo puerto había partido el 29 de noviembre 
sin mayor embarazo. Venía el regimiento Esmeralda embarcado en el cómodo vapor Chile, 
recientemente comprado, el Buin en el transporte Dordrecht, a remolque del Huanay, y el 
Chillán, huérfano de su valeroso jefe el bravo Vargas Carampangue, muerto hacía poco en 
Tacna de violenta pulmonía, en el Matías Cousiño. El Carlos Roberto, vapor de la 
Compañía de Lota que había regresado de Pisco, conducía el lucido batallón Quillota, 
recientemente incorporado al ejército.  
 
No había sido difícil despachar aquella segunda remesa de tropas, procurándoles equipo y 
especialmente aguada, a costa de las que aún quedaban aguardando su turno en los 
campamentos de Tacna. Y a la verdad, cuando el general Maturana en su calidad de jefe de 
estado mayor general, se dio cuenta del estado verdadero de las cosas, tuvo lugar de 
asombrarse de los casi irreparables daños que en materia de elementos de guerra habían 
causado los ahíncos de paz del gobierno y sus fatales aplazamientos. Sumadas las cosas y 
útiles que faltaban para equipar la mitad del ejército que aún no había emprendido viaje, 
resultó, en efecto, que hacían falta no menos de veintiséis mil piezas de todo género, según 
aparece del siguiente despacho que se mandó a Valparaíso por el cable, muy urgente, el 25 
de noviembre, es decir, en la víspera de la salida de la brigada Gana:  
 
«Intendencia general del ejército. 
 
Noviembre 25 de 1880. 
 
(De Tacna a Valparaíso). 
 



Los 800 aparejos son indispensables. Aquí no hay donde buscarlos. Allá puede usted 
hacerlos comprar en Aconcagua y otros puntos. Los 300 caballos que pedí son para 
remonta. Si han venido 180, faltan todavía 120.  
 
También se necesitan doscientos sables de caballería con tiros, dragonas y ganchos de 
bandoleras, quinientos portamosquetones, 600 sudaderos, 600 pares espuelas, 200 frenos, 
200 cabezadas, 200 riendas largas, 200 cortas, 500 correas de valija, 500 de capa, 400 
mantas de caballo, 1.300 dolmanes, 2.200 blusas de paño, 2.600 pantalones de paño, 3.300 
calzoncillos, 1.200 camisas, 3.300 frazadas o mantas, 4.000 porta-capotes y ciento 
cincuenta arrieros con sus monturas. Todo es urgente lo mismo que lo pedido en telegrama 
de ayer y anteayer.  
 
M. 2.º Maturana». 
  
 
 
 
Pero la necesidad más apremiante de la situación y que el jefe de estado mayor se había 
apresurado a poner en conocimiento del gobierno, era el convoy de ochocientas mulas que 
a última hora se hacían absolutamente indispensables junto con sus aparejos para movilizar 
la mitad del ejército.  
 
Dio lugar en el público este afanoso pedido a comentarios, ya dolorosos, ya burlescos, 
sobre la incuria en que se había vivido, y para darle cumplimiento, se hizo preciso andar 
arrebatando por los valles de Santiago, de San Felipe, Quillota y otros parajes, sus mulas de 
servicio a los infelices argueneros que reparten sus menestras a domicilio, además que en 
Aconcagua se compraron algunas piaras por el precio que sus dueños exigieron y sin 
regatear.  
 
Y a la verdad, aquel auxilio aunque incompleto y tardío, fue eficacísimo, porque sin las 
mulas de los argueneros de Renca, que llegaron a fines de diciembre a Curayaco, el ejército 
no habría podido marchar ni con la mitad de sus pertrechos y recursos de aquel 
desembarcadero a Lurín y desde Lurín a Lima.  
 
«He sido testigo -nos decía a este mismo propósito un inteligente oficial del estado mayor, 
don Fidel Urrutia en carta de Tacna, diciembre 10-, he sido testigo de la actividad 
desplegada por nuestros directores para la movilización de este ejército; pero los refuerzos 
de tropa, la remisión de armamento, vestuario y equipo, ha sido tan lento, que sólo debido a 
esa circunstancia, se han perdido dos meses del más precioso tiempo. Verdad es también 
que hemos tenido que vencer la negativa absoluta del presidente para seguir adelante, pues 
este señor, sólo después del fracaso de las negociaciones de paz, vino a dar su asentimiento. 
A pesar de esto, llevamos cuerpos mal equipados y aun hasta faltos de caramayolas; verdad 
es que no pasan de mil hombres los que marchan en esta condición. La falta de caramayolas 
tal vez alcanzáramos a suplirla con medidas adoptadas por el general Maturana, quien se ha 
dirigido a Antofagasta, Iquique y Pisagua a fin de que le remitan ese utensilio tan 
indispensable en estas localidades.  
 



El embarque de tropas, caballos y material de guerra en Arica, se ha hecho con toda rapidez 
y felicidad, debido en todo al contingente de buena voluntad con que ha contribuido cada 
uno de los encargados de ese trabajo, vigilado por el señor ministro de la guerra en 
campaña. Ayer, a las 7.15 a. m., se remitieron a Arica 1.500 hombres y a las 10.40 estaban 
ya a bordo, habiéndose embarcado a más en el mismo día 400 caballos. Esto le dará la 
medida de nuestro deseo para salir de estas poblaciones.  
 
Termino ésta esperando continuarla en Lima, si la suerte así lo quiere.  
 
En este instante acaba de fondear en Arica el vapor del norte procedente de Chimbote; 
confirma la noticia de la existencia de 40.000 hombres en Lima, sin la reserva, y un número 
de cañones que hacen subir a 200, de distintos calibres, a más de las minas de dinamita, que 
las hay en abundancia.  
 
Esperamos cartas de Lima, que inspiran más confianza que la noticia comunicada por 
pasajeros».  
  
 
 
 
Al tocar en tierra en Arica el ministro Vergara el 4 de diciembre, encontró en consecuencia 
allanadas la mayor parte de aquellas dificultades de detalle, que son graves en la guerra, 
porque en ella todo es detalle, desde el espiral del rifle que dispara, al microscópico 
proyectil que mata y a la caramayola que lleva la vida del soldado.  
 
Existían fondeados en la bahía no menos de 25 buques, por mitad de vela y a vapor, siendo 
de notar que el ministro, sin consulta del almirante, había hecho venir del Calla el 
Cochrane, dejando el bloqueo confiado sólo al Huáscar, como buque de respeto. Este acto 
de arbitrariedad innecesaria, dio lugar a la instantánea renuncia del almirante, arranque de 
hidalguía y de agravio que el patriotismo por de pronto acalló. Y de esta suerte, mientras se 
había dejado partir la brigada Gana sin la guarda del más pequeño barquichuelo de guerra, 
el último llevaría de lujosa custodia los dos acorazados y la O’Higgins. El ministro de la 
guerra, como en señal de reto al almirante, ordenó izar el pabellón tricolor en el Cochrane, 
buque que eligió para su instalación, haciendo así alarde de una insignia y de una autoridad 
que las ordenanzas navales no reconocían ni definían siquiera.  
 
Prescindiendo de estas contrariedades, resultado ineludible de la repartición de mandos en 
el manejo de un ejército que debe ser antes que todo unipersonal, el embarque de la tercera 
división y parte de la segunda se hizo con felicidad, orden y rapidez en los días corridos del 
9 al 15 de diciembre. El comandante Latorre secundaba al ministro de la guerra en su 
actividad en el muelle, al paso que el general en jefe remitía en el orden debido los cuerpos 
expedicionarios desde Tacna.  
 
Cupo el puesto de preferencia en el embarque al Concepción el 9 de diciembre, y enseguida 
desfilaron el Santiago, el 3.º, el Aconcagua, siendo uno de los últimos el Lautaro y los 
cuerpos que llegaban recientemente del sur, como el Curicó y el Valparaíso.  
 



 
El 15 de diciembre, cuando se cumplía un mes cabal de la partida de la división Villagrán, 
comenzaban a moverse en una imponente masa los veinticinco buques del último convoy; y 
como nada da una idea más gráfica de las emociones y episodios de tan solemne acto, los 
adioses de un pueblo, que aquellas impresiones recogidas al doble vaivén del alma y de la 
quilla por alguno de los noveles y entusiastas expedicionarios, copiamos del diario de un 
joven capitán del regimiento Valparaíso, que iba en la fragata Norfolk, los siguientes 
pasajes, que desde su llegada a Pisco nos enviara:  
 
«A la 1:15 p. m.- Blanco disparó un cañonazo.  
 
2 p. m.- Lamar deja su fondeadero y remolca a la barca Orcero.  
 
2:20.- Copiapó remolca Norfolk. Amazonas deja su fondeadero.  
 
2:25.- Paita remolca a Julia. Inmenso gentío en el Morro. Todas las bandas rompían los 
aires tocando Canción Nacional e himno de Yungay. En los semblantes de todo el 
Regimiento Valparaíso se nota la alegría y contento por ver confirmadas en un hecho sus 
más ardientes aspiraciones. Esto es probar que son o serán dignos de admiración, como sus 
émulos los batallones Valparaíso del 39 y 79.  
 
2:28.- Luis Cousiño remolca la fragata Giusseppi Murzi.  
 
2:35.- O’Higgins deja su fondeadero.  
 
2:36.- Blanco dispara otro cañonazo.  
 
2:37.- Cochrane principia a moverse.  
 
2:38.- Deja su fondeadero y pasa por estribor de nosotros. Infinitas chalupas y botes cruzan 
la bahía.  
 
2:39.- Huanay deja su fondeadero, lleva la insignia de la Cruz Roja al palo mesana, pasa 
por babor de toda la flota, ya formada en dos líneas. Todos los buques que están en 
movimiento pasan por la proa del Copiapó.  
 
2:40.- El Cochrane a distancia de un cable pasa con su majestuoso andar por estribor de la 
Norfolk.  
 
2:42.- Santa Lucía remolca a Juana.  
 
3.- Huanay vuelve a su fondeadero y se aguanta sobre su máquina.  
 
3:01.- Blanco iza señales y se pone al habla con el Paita.  
 



3:02.- Se divisa el tren que parte de Arica con dirección a Tacna con un numeroso convoy 
de carros, tal vez conduciendo al batallón Rengo que acababa de llegar de Iquique en el 
Amazonas.  
 
3:03.- Norfolk iza señales pidiendo agua.  
 
3:08.- Copiapó silva de un modo significativo.  
 
3:10.- Con el anteojo de a bordo diviso una gran muchedumbre en el muelle, tal vez se 
despiden del cuartel general. La extensa y mal resguardada bahía de Arica va quedando 
solitaria de buques, se ve sólo al pontón Valdivia, pintado de plomo, como un testigo que 
presencia la partida del convoy.  
 
3:15.- Todos los oficiales del regimiento bailan de contento en la espléndida cubierta del 
buque que nos conduce al campo de la gloria.  
 
3:41.- Se desprende un bote de estribor de la Norfolk, va el capitán en busca del vapor 
aguador.  
 
4..- Blindado Cochrane iza señales, son contestadas por la O’Higgins.  
 
4:01.- Llega el capitán a bordo precedido del vapor aguador.  
 
4:06.- El vapor aguador llega al costado de la Norfolk y dice: ‘¡no hay agua!’.  
 
4:30.- Pisagua remolca a Avestruz.  
 
4:50.- Barnard Castle remolca a Lota.  
 
5:40.- Chile se larga de su fondeadero y remolca a Humberto 1.º  
 
5:50.- Limarí remolca a Excelsior.  
 
5:55.- O’Higgins remolca a barca Wilhelm.  
 
6.- Nos ponemos en movimiento rumbo SE. En este movimiento nos ponemos frente al 
Morro y divisamos a la población toda embanderada. Las bandas rompen los aires con la 
polka guerrera La Victoriosa.  
 
6:35.- Copiapó remolcando a la Norfolk toma rumbo al O.  
 
6:40.- Es imponente ver en este momento una flota compuesta de 22 buques en 
movimiento».  
  
 
 
 



En medio de alegres vítores de adiós a aquella tierra de espera, simple alojamiento de una 
campaña hecha en carreta, y haciendo resonar el aire, cubierto de penachos de humo, los 
parches y los bronces de las bandas, junto con los estridentes silbidos del vapor, se lanzó a 
la mar el convoy, alumbrado por espléndida luna, como el primero, y una vez acollarado 
con sus remolques avanzó hacia el oeste, con mar tranquila pero boba, en el orden 
siguiente:  
 
El general en jefe se había embarcado en el Chile a las 2 de la tarde con el cuartel general, y 
es fama que al imprimir la máquina su primer vuelco al barco que partía, exclamó aquél sin 
rebozo: «Al fin se acabó el telégrafo... Ahora mando yo!». Tal había sido la anómala, 
extraña y casi inverosímil tutela en que se había mantenido para las cosas más simples y no 
necesitadas de consulta, al general en jefe que sin ayuda de nadie, excepto de su ejército, 
había dado a la república tres de sus más gloriosas victorias.  
 
Iban embarcados ahora en el tercer convoy tres generales, un vicealmirante, un ministro de 
la guerra en campaña, un intendente general (cada cual en buque aparte), 94 jefes, 621 
oficiales y 12.784 soldados, unos catorce mil hombres, contando con el servicio sanitario 
que navegaba también en buque separado (el Paquete del Maule).  
 
Conducía también el convoy los parques divisionarios del ejército y el parque general (unos 
doce mil bultos con nueve millones de tiros de fusil) y además 1.475 caballos y 420 mulas. 
Un buen número de éstas había llegado en la fragata Otto, fletada por la activa intendencia 
general de Valparaíso, y pertenecía a la misma prorrata callejera de los primeros días de 
diciembre, operación de guerra que hizo encarecer las frutillas de Renca por falta de 
vehículo...  
 
Con la blandura del clima que es propia del mar del sur en sus trópicos, desde que el viento 
de su nombre, que es recio en las costas de Chile y allá lánguido y tibio, se desata de sus 
cavernas del polo, se hizo aquella tercera navegación tan tranquila, rápida y feliz como las 
dos primeras.  
 
El 16 y el 17 hubo una mar boba que mareó la gente; pero en la tarde del último día, el 
viento enderezó las quillas, y la alegría, las músicas y los bailes se improvisaron sobre 
todos los puentes. El bravo Dardignac, que iba en el Santa Lucía con su cuerpo (el 
Caupolicán) hombre de salón, de guerra y de todo, no soltaba la vihuela, cantando ya 
plañideras coplas, ya cantos y bailes nacionales, como el capitán Ibáñez en el primer 
convoy. Ambos iban a morir...  
 
«Nuestro hermoso convoy -decía uno de sus tripulantes instalado en el Cochrane- continúa 
hoy día 18 de diciembre en mar y cielo favorables. Sopla una ligera brisa que apenas 
alcanza a hinchar las velas de los transportes, y los cascos de las naves se destacan en un 
horizonte claro y despejado.  
 
¡Qué días, qué noches son las de esta benigna región y en estas circunstancias!  
 



Antenoche paseaba el Cochrane los vivos torrentes de su aparato eléctrico, y era hermoso el 
efecto que hacían los buques, el mar y el cielo envueltos en la combinación fantástica de la 
luz artificial con los suaves fulgores de la luna de los trópicos.  
 
Y bajo este velo de poesía y de encantado silencio, ¡cuánta fuerza varonil, cuánto esfuerzo 
poderoso de una nación, cuánta maravilla de previsión, vigilancia y organización, cuánta y 
cuán activa vida en los espíritus y en los corazones!  
 
Muchos son, sin duda, en esta ciudad flotante de quince mil hombres, los que van 
acercándose a la interesante capital peruana con el pecho lleno y agitado exclusivamente 
por las impresiones del peligro, de la ira, del deber y de la esperanza de un momento; pero 
la solemnidad histórica de estos días se impone irresistiblemente a toda alma capaz de 
sentir y de recordar, y forma en honor nuestro como una segunda atmósfera que conservará 
sus colores y su brillo al través de los siglos».  
  
 
 
 
A las cuatro de la tarde de ese mismo día (18 de diciembre) se adelantaron como, en el caso 
del primer convoy, los buques ligeros de la escuadra, la O’Higgins, el Chile, el Paita y el 
Amazonas, y a las once de aquella noche echaban sus anclas en la rada de Pisco. El 
Cochrane los había precedido algunas horas, y se encontraba en su fondeadero desde las 
cuatro y media de la tarde. Al día siguiente, muy de madrugada, toda la flota penetraba por 
el boquerón de San Julián, después de una noche fresca hasta ser helada, y se dirigía a 
formarse delante de Pisco para desde allí emprender en aquel mismo día o el siguiente la 
última jornada.  
 
A esas horas y un mes justo después del arribo de la primera expedición al puerto en que 
San Martín desembarcara hacía sesenta años con cuatro mil aliados, veinticinco mil 
chilenos alistaban sus armas para llevar el castigo y la victoria, por la tercera vez en un 
siglo, a la insensata y provocadora capital de sus más irreconciliables y antiguos enemigos.  
 
 
 
 
 
Capítulo XXII 
 
 
El ejército de Chile en Curayaco 
 
 
 
 
Graves sino inesperadas desazones aguardaban al general en jefe al llegar a Pisco con el 
tercer convoy del ejército que comandaba en la madrugada del 19 de diciembre de 1880.  
 



Había sido punto convenido y ordenado de su plan de operaciones, inciertas todavía en gran 
manera, que en la víspera o antevíspera de su partida de Arica con la mitad del ejército, la 
división Villagrán, acantonada en Pisco desde hacía un mes, se movería por tierra hacia 
Chilca, puerto señalado, aunque no de una manera absoluta, para el desembarco general, 
situado diez leguas al sur de Lima y el Callao.  
 
En consecuencia, el general Villagrán debía haber emprendido su marcha por el pesado 
camino de la costa el 13 de diciembre, a fin de encontrarse, después de quince o veinte 
esforzadas jornadas por los médanos en la playa de Chilca y hallarse así en aptitud de 
sostener el desembarco total del ejército.  
 
Semejante medida no correspondía a la verdad a ningún propósito eficaz de estrategia, 
porque desde que teníamos el dominio absoluto del Pacífico y de todas sus caletas, hasta el 
Callao, como lo probaba el bloqueo, y hasta Paita, según lo había demostrado la expedición 
Lynch, no se presentaba ninguna razón suficientemente autorizada de estrategia que 
aconsejara hacer marchar fatigosamente por el desierto 8.500 hombres, un verdadero 
ejército de las tres armas, para ocurrir al desembarco y desfile de otro ejército.  
 
En diverso sentido, era evidente que los peruanos fiaban toda su defensa a sus reductos en 
torno a Lima; y si en un largo mes, después del torpe y cobarde desamparo de Pisco y de su 
rica comarca, no habían tomado el campo contra una sola división repartida en las treinta 
leguas que corren de Tambo de Mora a Ica, ¿emprenderían ahora la menor agresión contra 
todo el ejército reunido en un solo puerto al abrigo de sus naves?  
 
Era evidente que no. 
 
Y, por consiguiente, aquella marcha impuesta a la 1.ª división por un territorio inclemente, 
sin aguadas, sin recursos, excepto en el valle intermedio de Cañete, y expuesta a continuos 
asaltos de montoneras, era sólo un lujo costoso de precaución militar, según el hecho lo 
dejó enseguida demostrado a costa de las fatigas del pobre soldado, jinete e infante. En todo 
caso habría sido sobrado que un regimiento de caballería, con unos cuantos fusileros a la 
grupa y un pequeño transporte a la vista hubieran ejecutado aquella operación, siguiendo el 
camino de la playa.  
 
Mas no porque estas reflexiones sean evidentes, debe entenderse en la rígida 
compaginación de la milicia y de la historia que tal movimiento no debió ejecutarse desde 
que estaba ordenado y convenido. Todo lo contrario. Mayores que hubieran sido los 
obstáculos, deber obvio del comandante general de la primera división era haber obedecido 
sin vacilar, porque esa es ley ineludible de la guerra. Y si bien es cierto que el general 
Villagrán comenzó a ejecutar su movimiento adelantando desde Pisco la brigada Lynch el 
día convenido, que fue el 13 de diciembre, es también notorio que se sometió a este orden 
con desembozado desabrimiento, declarando que aquella marcha era un absurdo, y aun 
dejando una protesta escrita por los fracasos que su sumisión pudiera acarrear a sus fuerzas.  
 
Por manera que si hubo culpa militar en el general Villagrán (y en nuestro concepto la 
hubo, por más que participemos de su opinión sobre aquel movimiento), no fue obra de 
desobediencia, como se ha dicho, sino de mala voluntad, o según es más exacto decir, del 



secreto antagonismo que en su pecho existía desde antiguo contra el general Baquedano, 
por amargas querellas de preeminencia y de oficio que estallaron entre uno y otro durante la 
administración Errázuriz, parcial en todo al último. Y aquella divergencia de posiciones y 
de miras que debería producir uno de los más penosos incidentes de la campaña, cual era un 
asomo de discordia a la vista del enemigo, no fue en el fondo de las cosas humanas sino el 
resultado lógico e imposible de evitar del atolondramiento (si es que no militaban peores y 
secretos propósitos), con que se había rodeado a última hora al general en jefe de un grupo 
de oficiales de alta graduación, que él no sólo no había solicitado, sino que con militar 
franqueza declaró no necesitar para su último esfuerzo. El general Baquedano 
acostumbraba decir sin reserva que con «sus coroneles» tenía de sobra para tomar a Lima. 
Y tal era la verdad y fue el resultado.  
 
De todas maneras, dio muestras de viva contrariedad e irritación de ánimo el general en jefe 
al tener conocimiento en la rada de Pisco de lo que ocurría, y poco más tarde escribió al 
gobierno un despacho haciéndole saber que aquella circunstancia le obligaba a modificar su 
plan de operaciones. En consecuencia, y como la brigada Lynch se había ya movido, y ese 
mismo día debía hallarse por Cañete, ordenó al general Villagrán telegráficamente, 
contramarchase desde Tambo de Mora a Pisco por tierra con la brigada Amunátegui, y 
mientras esto se verificaba, recibía a bordo de sus buques durante el día 19 y parte del 20 la 
brigada Gana que pertenecía a la 2.ª división y la completaba.  
 
A las 2 p. m. del último día se hallaba terminada esta operación, y al ponerse en franquía la 
escuadra por la tarde del 20, avistaron por el boquerón de San Gallán los humos del 
transporte Itata que llegaba conduciendo directamente de Valparaíso el primer regimiento 
de artillería a las órdenes del comandante don Carlos Wood y desde Arica el batallón 
Melipilla, comandante Balmaceda.  
 
Con este refuerzo, el ejército expedicionario sobre Lima subía a 26 mil hombres efectivos, 
y el que ahora se dirigía al puerto vecino de Chilca, navegación lenta de una noche, 
constaba de 19 mil soldados de las tres armas embarcados en treinta y cuatro transportes 
que navegaban majestuosamente al norte, desde las siete de una noche diáfana, víspera del 
día en que la luz alcanza mayor duración en el estío, y en la forma siguiente:  
 
De madrugada al día siguiente, 21 de diciembre, se hallaba aquella flota cuyas quillas y 
cuyos humos los expedicionarios no podían menos de contar y recontar con orgullo desde 
su borda, a la vista de los pardos farellones de Chilca, en una costa profundamente 
desgarrada, llena de caletas más o menos seguras, y que en aquellas horas la bruma matinal 
envolvía en propicio manto de confianza y de reposo.  
 
«A las diez de la mañana -refiere a su diario el corresponsal del Mercurio de Valparaíso, en 
carta de Chilca de aquel día- aclaró el horizonte, y se dejó ver a nuestra izquierda un grupo 
de cerros de variadas formas, que bajan, en partes, en suave pendiente hasta el mar, 
formando una especie de anfiteatro. Uno de los más avanzados morros es la isla de Chilca, 
tras de la cual se halla el puerto, pequeño pero abrigado y cómodo.  
 
La soledad y el silencio reinan en toda la comarca, algunos creen divisar en los cerros uno 
que otro fugitivo.  



 
El Blanco, seguido de los buques de guerra con sus remolques, llegan al frente del puerto y 
echan sus botes al mar con el objeto de rastrear en busca de torpedos.  
 
Los demás buques van arribando uno tras otro y aguantándose sobre las máquinas, a alguna 
distancia».  
  
 
 
 
A mediodía en punto toda la escuadra echaba sus anclas frente a Chilca, después de haber 
explorado el Blanco y sus consortes de guerra el puerto y sus inmediaciones. Al mismo 
tiempo, y por indicaciones de un pescador italiano llamado Agustín Raineri, natural de 
Milán, y antiguo marinero del Tibre, que hacía dos meses había salido de Chilca en 
circunstancias singulares de que más adelante daremos noticia, el Cochrane se adelantó a 
reconocer las pequeñas bahías gemelas de la Chilca que se extienden en un espacio de diez 
a quince millas hasta dar frente, por el norte, cerca de los islotes llamados de Pachacamac, 
al valle de Lurín. Esas caletas se llaman sucesivamente Cruz de palo, Cruz de hueso, 
Curayaco (que en indio querría decir corral de piedra) y por último una pequeña ensenada 
que por su oficio denominan los lugareños «caleta de pescadores», junto a la boca del río 
Lurín.  
 
Mucho se ha hablado y aun levantado la voz con vanagloria sobre los exploradores que 
«descubrieron» aquellas caletas, como si éstas no hubiesen existido a la vista y en las cartas 
y en el continente, probablemente desde la formación del mundo y en noticia de todos los 
navegantes y pescadores que en ellas desde edades inmemoriales traficaban o vivían.  
 
Mientras el Cochrane hacía aquel sencillo reconocimiento hacia las caletillas del norte, al 
caer la tarde desembarcaba en Chilca el infatigable comandante Stuven, vanguardia del 
ejército, acompañado del animoso corresponsal del Ferrocarril don Eduardo Hempel, y 
seguidos de un piquete de 25 hombres del Bulnes, estos gendarmes del ejército, que al 
mando del teniente Bravos eran escolta de aquéllos echaron a la playa como en tierra amiga 
un rato más tarde, fueron a tomarse el pueblo de Chilca, por el estilo que el primero se 
había tomado todos los de Lambayeque y Pueblo Nuevo, a título no de ingeniero sino de 
«general inglés».  
 
Entre tanto el Cochrane, llevando a su bordo al ministro de la guerra, había adelantado su 
reconocimiento hasta la boca del río de Lurín, sin distinguir, como Stuven, ni rastro del 
enemigo, ni una carpa, ni una mula, ni un humo.  
 
«Al fin -dice una relación prolija de aquellas operaciones de mar-, después que cruzan 
varias veces los botes entre el Cochrane y el Blanco y que el almirante va en persona a 
conferenciar con el ministro, el Cochrane avanza a la 1 p. m. hacia el norte, en dirección al 
grupo de las islas de Pachacamac, medio perdidas todavía en la neblina.  
 
La lancha a vapor del Blanco se hace cargo del reconocimiento de las caletas.  
 



A las 5 p. m. se halla de nuevo el Cochrane en su fondeadero.  
 
Del resultado del reconocimiento, se ha podido averiguar hasta aquí, con seguridad, lo 
siguiente:  
 
El Lurín desemboca frente al grupo pintoresco de las islas de Pachacamac; entre éstas y el 
continente hay espacio y fondo suficientes para los buques, y en días buenos, es posible 
desembarcar en la playa abierta.  
 
El valle no puede tener, hasta donde alcanza la vista, menos de 2.500 a 3.000 metros de 
anchura; ostenta abundante y lozana vegetación; y es formado al norte y al sur por alturas 
que van subiendo de la ribera, en la misma forma anfiteatral que hemos observado desde 
Chilca, y que quedan bajo los fuegos de la escuadra.  
 
Entre grupos de árboles, asoman en el fondo del valle y en las faldas de las colinas que lo 
cierran por el sur, edificios de haciendas y del pueblo de San Pedro de Lurín, y a lo lejos, 
río arriba, aparece entre la niebla un cerrito oscuro en forma de cono.  
 
En toda la comarca no se han descubierto enemigos, y en cuanto ha sido posible apreciar 
habría sido inútil cualquiera tentativa para impedirnos el acceso al río.  
 
Las posiciones que hubiera podido ocupar el ejército peruano, cerca del mar, habrían 
quedado expuestas a ser evitadas o envueltas por el interior del valle y flanqueadas a la 
izquierda por la escuadra.  
 
Este reconocimiento ha tenido por primera y más importante consecuencia el abandono del 
propósito de efectuar el desembarco por el norte.  
 
La marcha por el sur es más larga y obligará al ejército a maniobrar cuidadosamente para 
ocupar las líneas de ataque contra la ciudad; en cambio, vemos el camino expedito y franco 
ante nosotros y tendremos tiempo para concentrar las fuerzas y organizar el avance.  
 
Así, pues, adelante por Lurín, llevando al frente la caballería a fin de encubrir nuestros 
movimientos y observar los del enemigo y oblicuando firmemente sobre la derecha hasta 
llegar a la altura del norte de Lima y cortar al dictador los caminos de la retirada.  
 
¡Adelante! 
 
Un cañonazo que el Blanco disparará mañana a las 4 a. m. será para los buques del convoy 
la señal de abandonar el fondeadero y de dirigirse a la Cruz de Palo y Curayaco, en donde 
tendrá lugar el desembarque».  
  
 
 
 
Todo esto había tenido lugar el 21 de diciembre, frente a la costa de Chilca, y a la vista de 
Lurín, es decir, frente a Lima, el día 21 de diciembre, y era notoria a todos la vacilación de 



los ánimos a bordo, porque, según antes dijimos, no había ni podía haber un plan definitivo 
de desembarco y de campaña acordado de antemano.  
 
Chilca había sido señalado por el general en jefe desde el mes de julio como el objetivo 
más cercano de aquella evolución y este mismo itinerario marcaba en su croquis el estado 
mayor que presidía el general Maturana.  
 
Pero se hablaba también de Ancón, y aun se dijo que en aquel día el ministro de la guerra 
había insinuado la conveniencia de dirigirse en demanda de aquel desembarcadero, lo cual 
era sencillísimo. Sin embargo, semejante maniobra habría dejado aislada la brigada Lynch 
que avanzaba lentamente por tierra, al paso que descubría de lleno la flaqueza estratégica 
de la operación terrestre que se había encomendado al general Villagrán y que éste por 
fortuna había sólo cumplido en parte.  
 
Resuelto ahora a firme el desembarco en las caletas meridionales del departamento de Lima 
con el propósito inminente y esencialísimo de tomar posesión del hermoso valle de Lurín y 
allí concentrar y reorganizar el ejército para las jornadas definitivas, comenzó el 
desembarco en la caleta de Curayaco, no sin los tropiezos que el cambio continuo de los 
transportes en su itinerario y en su posición debía originar. Había cabido a la brigada Gana, 
como a la más descansada del mar, el honor de desembarcar la primera y marchar 
inmediatamente a posesionarse de Lurín que distaba de aquella caleta de tres a cuatro 
leguas de camino pesado y medanoso.  
 
«La nave almiranta -dice la relación que hemos venido citando en el presente capítulo- 
apareció, cuando hubo luz el día 22, fondeada frente a Curayaco, y los buques del convoy 
que se hallaban agrupados más al sur, frente a Chilca, se encontraban entregados a la sola 
inspiración del buen sentido de sus capitanes y tripulantes.  
 
Poco a poco, avanzan en dirección al Blanco y las caletas del norte.  
 
A las 8:30 a. m., el grupo se encuentra al frente de la Cruz de Palo.  
 
Durante algún tiempo, buques y embarcaciones menores bogan un poco desorientadas; pero 
el orden se establece al fin, y a las 8:30 se desprende de la Magallanes la primera lanchada 
del regimiento Chillán.  
 
Continúa desembarcando tropa del Esmeralda, del Abtao y la Elena, chillanejos de la 
Magallanes y el Angamos y algunos buines de la Inspector.  
 
Estas fuerzas pertenecen a la brigada del coronel Gana (1.ª de la 2.ª división).  
 
La caballería de esta misma división comienza a salir de la Excelsior y de la Orcero.  
 
No mucho después de las 10 a. m. se ven formando sus compañías sobre un elevado faldeo 
al Chillán y al Esmeralda.  
 



A mediodía avanzan estos cuerpos por el camino que conduce al norte sobre la primera 
corrida de bajas colinas, presentándose a trechos y desapareciendo a trechos a nuestra vista. 
En la caleta de Curayaco se detienen y establecen su campamento, del cual se dirigen a la 
playa y a los cerros inmediatos enjambres de soldados.  
 
Estos movimientos lo mismo que los de la bahía, son observados desde las alturas que 
cierran por el sur el valle de Lurín por una avanzada enemiga, que se mantiene en ese punto 
hasta puestas de sol, hora en que marcha en esa dirección el primer piquete de Cazadores a 
Caballo.  
 
En la segunda parte del día, se interrumpe el desembarque de la brigada Gana, porque 
faltan al Buin algunas caramayolas, que se le distribuirán a bordo, y bajará el 3.º de línea 
entero y parte del Lautaro, regimientos que pertenecen a la brigada Barbosa.  
 
 
Viene la noche quedando en tierra unos 3.500 hombres de infantería y más de 100 jinetes».  
  
 
 
 
No era en manera alguna escaso el número de soldados echados aquel día a tierra, visto que 
todos los que desembarcaban tenían que desfilar por una tabla; y éstos a la verdad sobraban 
para cualquier emergencia de aquel día. Mas atribuyendo falta al almirante en este servicio, 
el ministro de la guerra, que no daba pruebas de prudencia y parecía ya carta de más en 
aquel juego, le envió una nota de reconvención que ahondó sin justicia los recelos y las 
divisiones. El ministro Vergara había prestado indudablemente servicios señalados a la 
campaña, pero desde que el ejército iba a entrar en operaciones puramente militares, que 
necesitaban la más absoluta unidad y responsabilidad de dirección, su puesto evidentemente 
no era aquél, y él mismo tuvo ocasión de conocerlo así prácticamente más tarde.  
 
En Arica, como intermediario entre el gobierno y el ejército, su desempeño habría sido más 
útil, más alto y evidentemente más conforme a su estatuto. En ningún país del mundo los 
ministros de la guerra hacen campañas, y esta innovación ha sido una singular costumbre y 
aberración constante del sistema militar de Chile durante la última guerra. Por lo demás, la 
acusación de morosidad contra el almirante era completamente injusta, porque dadas las 
condiciones naturales y náuticas del desembarcadero, no era posible haber hecho más; y si 
habían ocurrido entorpecimientos inesperados como el no desembarco del Buin, a causa de 
no llevar caramayolas suficientes, no era ciertamente al jefe de la marina a quien semejante 
responsabilidad cabía.  
 
Entre tanto, aquella misma noche el coronel Gana formó su valiente brigada en una loma 
fuera del alcance del puerto y en un compacto cuadro, porque no se sabía a punto fijo si el 
enemigo se hallaba o no en fuerza en Lurín, como la más vulgar previsión lo habría hecho 
esperar. La verdad era, entre tanto, que los peruanos nos habían cedido sin disparar un 
fusilazo el valle de Lurín, que era posición formidable contra un ejército que llegaba 
sediento, como nos habían cedido antes el ferrocarril y las aguadas de Pisagua al 
desembarcar en Tarapacá y como nos habían cedido el ferrocarril de Moquegua y el 



delicioso valle de Ilo al desembarcar en Pacocha... Ilusión fantástica de la esperanza parecía 
aquel don, pero era entre tanto la realidad del miedo, de la incuria, de la decadencia visible 
de una nación que iba cayendo en escombros bajo la tosca suela de las botas amarillas de 
nuestros soldados.  
 
Al regimiento Buin, había reemplazado en el desembarco el regimiento 3.º, no menos 
famoso y eficaz, y es preciso no echar en olvido la causa de este cambio a la vista del 
enemigo: la falta de caramayolas en aquel cuerpo que era considerado sin embargo como de 
preferencia... ¿Cuál sería la condición de los otros?  
 
Vigilante y sin apearse del caballo pasó aquella noche el coronel Gana, que era novicio en 
las peripecias de la guerra, más no en su arte como antiguo alumno de Metz y jefe del 
cuerpo de ingenieros. Lo rodeaban sus tres jefes divisionarios: Gutiérrez del 3.º, Holley del 
Esmeralda y Guíñez del Chillán. Cien cazadores habían marchado adelante llevando la 
descubierta, al mando del mayor don José Francisco Vargas, acompañado este del 
comandante Letelier.  
 
Aunque no tenía órdenes muy precisas, el comandante general de la 1.ª brigada de la 
segunda división, en ausencia de su jefe superior (el general Sotomayor), que aún no había 
desembarcado, creyó prudente levantar su campo a la una de la noche y marchar 
cautelosamente sobre Lurín, siguiendo en la oscuridad la línea de los postes del telégrafo.  
 
Al amanecer, el mayor Vargas le envió aviso de que se avistaban enemigos y con esto 
redobló su marcha. Pero era sólo la guerrilla de la zona de Lurín que mandaba el «cholo 
Miranda», un verdadero palangana de Lima, que después de hacer disparar a su gente sus 
carabinas a largo tiro de cañón (a tres mil metros), torció bridas y galopando por la Tablada 
fue a rematar su caballo junto a la tienda de «su patrón» y jefe el dictador, a la sazón en 
«Villa», que para el caso debió tener la agregación de «Diego»... Probablemente el cholo de 
Lima iba en busca de su «Chepita».  
 
En consecuencia, a las 9 de la mañana del 23 de diciembre el coronel Gana se posesionaba 
tranquilamente de Lurín, donde no encontró sino unos pocos chinos libertos de las 
haciendas allí vecinas. El alférez Harrington, de Cazadores a caballo, soldado voluntario 
del Cabo de Buena Esperanza, persiguió buen trecho con su mitad al alígero señor feudal de 
la zona militar de Lurín.  
 
Al mismo tiempo que recibiera el aviso del mayor Vargas sobre la posibilidad de una 
resistencia, que era tan natural suponer en las escarpadas riberas del río, si más no fuese 
para prolongar la punzante sed del invasor, la transmitió al coronel Gana al cuartel general 
por vía de precaución. Y cuando esta vaga noticia, traída a galope tendido por el bizarro 
cirujano Llausás, que pagó algo más tarde el tributo de su noble y juvenil vida a sus fatigas, 
llegó a Curayaco, se suscitó extraño alboroto y ansiedad en el campamento. Comenzó a 
decirse que la brigada Gana, que a esas horas almorzaba los toros bravos de Miranda 
cazados a bala y exquisitas cazuelas en los gallineros de Lurín, había sido temerariamente 
comprometida, y el general Sotomayor partió a escape con refuerzos, solicitando el 
inmediato envío de cañones. Nuestros jefes no acababan de conocer todavía a los peruanos.  
 



Continuaba, entre tanto, en Curayaco el desembarco con mayor actividad durante todo el 
día 23, y en los subsiguientes del 24, 25 y 26, y a medida que los cuerpos descendían a 
tierra eran despachados con más que regular premura y poco rancho hacia Lurín. Toda la 
artillería de campaña quedaba a bordo.  
 
El 23 por la noche marchó hacia el interior el regimiento Curicó desembarcado en esa tarde, 
pero extraviado en la oscuridad, y como si todavía se hallase sometido a la influencia del 
mareo, describió un círculo en redondo, de suerte que cuando creía su jefe descender al 
oasis de Lurín notó con asombro al segundo día que había regresado a Curayaco...  
 
El 24, víspera de Navidad, desembarcaron el regimiento Valparaíso y los batallones Naval, 
Bulnes, Victoria y Caupolicán, así como los arrieros y sus mulas para el acarreo de víveres, 
y el 25, día de íntimas alegrías y recuerdos, el cuartel general y la mayor parte del ejército 
celebraba las memorias de la patria ausente en el pintoresco valle y caserío que su 
incansable buena estrella les había deparado. Sin metáfora había podido decirse que la 
estrella de los reyes magos conducía a los chilenos a la ciudad de los reyes.  
 
Y, en efecto, en ese mismo día hacia la una de la tarde desfilaba por delante de las 
arboledas de Lurín, montada en abigarrada caravana de asnos, a la manera de los peregrinos 
de la Tierra Santa, una muchedumbre de gente que apenas dejaba ver por entre el denso 
polvo que les cubría sus arreos militares. Era la cabeza de la división Lynch, que después 
de una marcha de doce días (del 13 al 25 de diciembre) llegaba de Pisco, habiendo 
recorrido sin mayores contratiempos, pero con innecesarias fatigas un desierto de más de 30 
leguas a lo largo de la costa.  
 
 
 
 
 
Capítulo XXIII 
 
 
La marcha del Príncipe rojo de Pisco a Lima 
 
 
 
 
Forma la distancia de 50 leguas que separa los valles de Pisco y de Lurín un árido desierto 
de arenas muertas, que el viento arrastra lentamente describiendo montículos de caprichosa 
forma llamados médanos. Fue en uno de éstos, un poco al sur de Pisco, donde naufragó en 
1823 el escuadrón de Granaderos a caballo que el coronel Lavalle salvó de la rota de 
Torata, y todavía las osamentas de sus jinetes señalan al viajero su fatal itinerario.  
 
En el primer tercio del camino se encuentra el valle de Cañete, doce leguas peruanas 
distante del de Pisco, y enseguida más hacia Lima, los oasis más bien que valles de Asia y 
Mala, donde don Francisco Pizarro tuvo su célebre conferencia de engaño con el incauto y 
generoso Almagro. En estos dos últimos lugarejos sus escasos pero pacíficos habitantes 



viven de sus sembradíos cuando el agua de la sierra llega hasta sus páramos. Son terrenos 
de temporada y de chacarería, y hace cuarenta años vivía ahí en humilde condición de 
albergador de viajeros un tío del general en jefe del ejército chileno, y que si nuestra 
memoria no nos es esta vez infiel, tuvo su propio nombre.  
 
Más allá de esos parajes se dilatan las montuosas haciendas de secano, pobladas de bosques 
de árboles espinosos, como la antigua Colina en Chile, llamadas de Retes y Bujama, 
famosas por sus toros bravos del Acho émulos de los que el «cholo Miranda» trajera de los 
cálidos valles toledanos que el Tajo riega y encoleriza.  
 
Pasa el viajero desde allí a las lomas medanosas de Chilca, villa situada en una hondonada 
pero que tiene hermosa iglesia, en otros años opulenta en joyas y hoy en harapos, y un poco 
más hacia el norte, siempre por camino enjuto, agrio y penoso, se desciende al valle de 
Lurín, que reverdece de caña y alfalfa, de menestras y camotales.  
 
«La travesía de Chilca a Cañete -decía el propio autor de este libro, haciendo en la hora 
oportuna el resumen de las marchas que iba a emprender infructuosamente, a su sentir, 
parte del ejército-, travesía que nosotros hemos recorrido en un esforzado día a caballo, es 
penosa, pero es comparativamente corta y llevadera. Por el contrario, la de Cañete a Lima 
es prolongadísima, abrumadora, y si no fuera emprendida contra peruanos podría ser hasta 
peligrosa para las columnas que marchan por la ardiente arena, agobiadas con el peso del 
fusil, del morral, del abrigo y de la caramayola, que es preciso rellenar a cada etapa, sin 
saber en dónde. Lo único que refrescará al soldado en esa dura travesía es la proximidad del 
mar y la vista constante de los transportes en que más felices compañeros adelantarán 
alegres sus cómodas jornadas.  
 
Encontrarán los expedicionarios de la división Villagrán, su primer refrigerio contra la sed 
y el calor después de abandonar los caseríos civilizados de Cañete, en el valle de Asia, oasis 
de temporada, cuyos escasos habitantes han podido seguramente en la presente estación, a 
causa de la abundancia excepcional de las aguas, cultivar sus chacras de camotes, de 
zapallos dulces y de yucas en más que regular acopio. Como de costumbre, el enemigo, que 
ha podido talar el campo hasta reducirlo a pavesa delante del invasor, lo habrá dejado 
también intacto. Por todos caminos, después de una esforzada marcha de cinco leguas 
peruanas, el ejército chileno habrá encontrado en Asia un poco de agua para reponer sus 
caramayolas y sus estanques de hierro, si el general Villagrán ha logrado llevar éstos 
consigo. Por lo demás, Asia no es un emporio, sino un pobre aduar de indios labradores, 
que viven de las clemencias del cielo cuando en la sierra llueve y ‘corren las quebradas’. 
Cuando esto no sucede, la mayor parte de los habitantes emigran a Cañete, ‘tierra de 
promisión’.  
 
Entre Asia y Cañete existe, en un desfiladero que el mar corta a pico, un cerro arenoso, y de 
los flancos de éste ruedan galgas enormes. Es éste el célebre Malpaso, terror de los viajeros. 
Lo atravesó en noche de densa oscuridad un viajero chileno que había salido de Asia con 
los huesos molidos de cansancio a la una de la mañana, y cuenta él que en silenciosa 
caravana y junto a una dama que, como todas las peruanas, dignas descendientes en esto de 
las amazonas que descubrió Orellana, iba jinete a horcajadas, cual los hombres, en brioso 



palafrén de sutil paso, y platicando las cansadas horas de la noche, como Ercilla y sus 
castellanos cuando les contaba en Arauco la historia y el dolor de Dido, le dijo aquélla:  
 
-Si hubiera luz no iría usted tan sereno. La mar ha cortado todo el cerro que llevamos al 
costado, dejando grandes trozos volados de donde solas se desprenden grandes piedras que 
matan a los animales y también a los pasajeros, siendo todo el espacio que hemos andado 
del aspecto más horrible».  
  
 
 
 
Otras cinco leguas peruanas (cerca de siete de las nuestras) han conducido a los chilenos al 
valle de Mala, que no es malo, sino al contrario, un paraje encantador en que los habitantes 
descansan de sus menudos afanes de labranza a la sombra de verdaderos bosques de 
naranjos y limoneros. Mala es una especie de Chincha en miniatura, pero en tan reducidas 
proporciones que bien pudiera caber todo su panorama dentro de la tela de un cuadro de 
cortas dimensiones o en el foco opaco de una máquina fotográfica. Antes dijimos que allí 
viviera un tío legítimo del general en jefe de nuestro ejército que se enamoró de aquellas 
sombras, y puso, en medio de la genial incuria, un pequeño negocio de que vivía auxiliado 
por la azúcar de Montalván. Su paisano y su huésped de alojamiento, el general O’Higgins, 
le vendía ésta con buena cuenta o a su paso se la obsequiaba.  
 
Andando en lo montado y en buena mula de paso se llega en tres horas de Asia a Mala.  
 
Las jornadas de Asia y de Mala serán, a pesar de todo, las menos duras y las más socorridas 
para nuestro ejército, porque en el último de aquellos valles comienzan propiamente las 
arenas muertas que los vientos furiosos, las paracas del estío, arrancan a los médanos y van 
esparciendo en blandas y sueltas fajas por todo el trayecto hasta la caleta de Chilca y 
enseguida hasta el angosto valle de Lurín, y más allá hasta el Morro Solar, a cuyo pie 
septentrional está Chorrillos, comenzando allí mismo la planicie y el cultivo del valle del 
Rimac.  
 
Chilca no es, como Asia, un sembradío, ni como Mala un oloroso y fresco bosquecillo, sino 
una mísera caleta de pescadores, y un poco más hacia la tierra una aldea de tejedores de 
sombreros y de cigarreras, que vive de esta renombrada industria, cultivando el fino esparto 
en enjutos, reducidos y salobres lagunatos. La caleta es abrigada pero reducida, y Piérola ha 
pretendido fortificarla para darnos el placer y la ventaja de un pequeño Pisagua. La aldea o 
ranchería de los indios tejedores dista unas pocas cuadras de la lengua del agua, y todos los 
viajeros que por allí para su mal han transitado están de acuerdo en declarar que en ninguna 
parte del mundo han visto un lugar más miserable: «wretched village» la llama Stchudi en 
sus viajes (página 228): «aldea miserable que no tiene nada, absolutamente nada, de lo que 
es capaz de suministrar el sustento y la existencia al hombre».  
 
Y, sin embargo, otro viajero asegura que, gracias al paciente tejido de sombreros de pita y 
de cigarreras labradas y de colores gayos, los chilcanos llegaron a disfrutar antes de la 
independencia de una magnífica iglesia, con costo de 300.000 pesos, y un hospicio 
generosamente servido por ellos mismos. Es fama que en este último se daba sustento al 



viajero y forraje para su bestia, pero con la precisa condición de que el transeúnte no se 
detendría jamás en sus tierras más de doce horas.  
 
Se atribuía esta singular limitación de hospitalidad a los celos de aquellos indios selváticos, 
ocupados de entretejerse entre sí, y logrando así mantener pura su raza y al propio tiempo 
conservar el monopolio de la red y los sombreros. Todo lo que ha cambiado desde la 
independencia acá es el culto del santuario, porque, al decir de los trajinantes modernos, 
donde los chilenos tenían antes a la Virgen han puesto hoy la irreverente efigie del dios 
Caco.  
 
Se añadía a estas dificultades naturales la posibilidad de encontrar una resistencia de asaltos 
y emboscadas en todo el largo del trayecto, especialmente en los lugares boscosos como el 
de Hervay bajo, en el paso del río de Cañete, famoso por su fortaleza incásica que lo 
domina, en los callejones de las haciendas de caña o en los bosques espinosos de Bujama. 
Pero los peruanos, siempre ineptos y siempre pusilánimes, se habían limitado a destacar 
hacia Cañete desde Villa el regimiento de caballería Cazadores del Rimac, que Piérola 
había hecho descender de los valles de Lambayeque en los primeros días de su dictadura, y 
lo confiaba ahora al coronel de caballería don José Sevilla, jefe que pasaba, como Zamudio, 
por esforzado. Una guerrilla de cien infantes montados al mando del coronel Arciniega, se 
le agregó en Cañete, al paso que otra montonera al mando del guerrillero Celestino Conde, 
merodeaba por los vallejos de Asia, Mala y Bujama.  
 
La parte más angustiosa de aquella larga travesía iba a ser, tratándose, no de la marcha de 
simple viajero, sino de una columna pesada, la que se extiende desde Tambo de Mora a 
Cañete, porque en aquel páramo no existía sino un escaso bebedero en el sitio llamado el 
Jagüey, a pocos metros de la playa y bajo un grupo de elegantes palmeras, reinas del oasis y 
de sus copas de verde follaje.  
 
Sin embargo, desde que los chilenos se posesionaron de Pisco y de sus valles ribereños, una 
guardia de veinticinco Granaderos, a cargo del alférez Daroch, custodiaba aquel tesoro y lo 
ponía a cubierto de las infames maquinaciones que se habían descubierto a los peruanos. 
Oportunamente llegó también allí, por orden del general Villagrán, el patriota, inteligente y 
abnegado voluntario don Arturo Villarroel, renombrado más tarde con el título de «General 
Dinamita»; y ayudado este infatigable gastador del desierto por unos cuantos chinos, 
ensanchó aquella vertiente hasta convertirla en un espacioso bebedero de 14 metros de 
largo por una vara de profundidad, «un hermoso baño de natación», según él mismo nos 
decía.  
 
Contando con este poderoso auxilio y deslindadas ciertas dificultades que agriaron los 
ánimos de algunos jefes de la primera brigada contra el coronel Lynch que la mandaba, éste 
último diligente capitán, denominado a su vez por la actividad de sus marchas el «Príncipe 
Rojo» de la guerra en el Perú, se puso en marcha desde Tambo de Mora el 16 de diciembre, 
habiendo dejado a Pisco el 13, según estaba acordado.  
 
Dividió el coronel Lynch diestramente su columna en dos trozos, y con una jornada de 
intervalo la hizo marchar, poniéndose él a la cabeza de la primera mitad, compuesta de los 
Granaderos de Yávar, que iban a la vanguardia, de la Artillería de Marina, regimiento que 



andaba suelto, sin pertenecer a división determinada, del 2.º de línea, del Talca y de una 
sección de artillería.  
 
La segunda porción venía confiada al coronel Martínez y se componía del Atacama y del 
Colchagua.  
 
Eran en todo unos cinco mil hombres, y su orden fijo de marcha fue el siguiente, 
advirtiéndose que sólo se andaba con la fresca y descansando veinte minutos por cada hora 
de avance. Entrando más en el pormenor de aquellas duras jornadas, adelante de todos iba 
el general «Dinamita» con su legión asiática llamada «de Vulcano», porque era la que 
desenterraba las minas y los torpedos; enseguida los Granaderos apoyados por 25 fusileros 
del 2.º al mando del subteniente don Filomeno Barahona; en pos la artillería de campaña 
del capitán don José Antonio Errázuriz; más atrás un enjambre de chinos aliados, arriando 
sus bueyes y sus mulas cargadas con marmitas o barriles para el rancho de la división, y en 
pos los infantes de los cinco regimientos en el orden ya apuntado. La primera jornada 
nocturna de la sufrida brigada fue al Jagüey, donde bebió a sus anchas el agua vertida en la 
media noche el 16 de diciembre, y allí se acampó hasta las cuatro de la tarde del siguiente 
día:  
 
«A las 11 de la mañana del 17 -dice un corresponsal de la prensa que llegó a esas horas a 
aquel paraje-, encontramos acampada la división.  
 
Allí había un verdadero pueblo improvisado de carpas también improvisadas: parecía que 
una tribu de nómadas acababa de sentar sus reales en el lugar, que se veía poblado de 
hombres, mujeres, bueyes, vacas, mulas, burros, cabras, ovejas y hasta perros.  
 
Había carpas grandes y las había formadas con mantas puestas sobre fusiles 
empabellonados o sobre pedazos de caña plantados ex profeso.  
 
En el centro de esta población ambulante, y como a dos cuadras de la playa, o sea de la 
orilla del océano, se alzaban tres palmas hermosas y verdes, unidas por el tronco, bajo cuya 
ancha sombra se veía el abundante pozo que surtía de agua a los precarios pobladores.  
 
A las 5:20 de la tarde -agrega el mismo narrador- se tocó nuevamente atención, y enseguida 
marcha, y la inmensa columna se puso en movimiento con un orden verdaderamente 
admirable. El coronel Lynch, desmontado y con el caballo de la rienda, vio desfilar toda la 
división hasta su último hombre, y enseguida partió a tomar la cabeza, una vez que se 
cercioró de que todo marchaba bien.  
 
La tropa iba fresca y contenta, pues el camino era llano y sin médano. El tiempo fresco y 
agradable.  
 
El telégrafo continuaba siempre a nuestra derecha. 
 
A poco de habernos movido, cincuenta mulas cargadas con barriles pasaron adelante del 
ejército, conduciendo agua para esperarlo en cierto punto dado, a fin de que la tropa pudiera 
rellenar sus caramayolas, caso de necesitarlo».  



  
 
 
 
Hizo su segunda jornada del 18 de diciembre la división del «Príncipe Rojo» sin novedad; 
pero al aproximarse a las barrancas que cierran el valle de Cañete por el sur, junto a 
Hervay, dio aviso a aquel el comandante Yávar de una sorpresa que le costó un herido, un 
prisionero y cinco caballos muertos. Fue ésta la única hazaña de los Cazadores del Rimac y 
de los guerrilleros de Arciniega, que parapetados tras unas tapias en un callejón y 
aprovechando la hora del amanecer y de la camanchaca, lanzaron a quemarropa varias 
descargas sobre los Granaderos. Hecho esto huyeron hacia Cañete llevándose dos o tres 
heridos y dejando uno de los suyos en el campo. Al recibir el aviso de aquel nocturno 
asalto, el coronel Lynch avanzó con sus fuerzas en son de batalla, pero al disiparse la niebla 
echó de ver que el enemigo se había disipado con ella. Según una expresión favorita del 
general Baquedano, los peruanos son todos más o menos «nieblas»... Se acampó aquella 
tarde la división en Hervay bajo, hacienda abandonada, teniendo a la vista su pintoresca 
fortaleza y el río de Cañete que allí corre crecido; y a la mañana siguiente (20 de diciembre) 
pudo almorzar con abundancia de café y de arroz con leche bajo los anchos corredores y 
frescas arboledas de las casas y hacienda histórica de Montalván, situadas sobre corpulenta 
huaca indígena a la entrada del pueblo de Cañete y a tiro de piedra de su plaza de armas. 
Para defender aquel riquísimo valle, poblado de haciendas que valen millones, los peruanos 
no encontraron más arbitrio que desbarrancar las acequias que riegan sus cañas, zanjear los 
angostos callejones que separan los plantíos y echar por ellos los cauces, gastando así 
estúpidamente el agua de los riegos, ya que no sabían quemar la pólvora de los combates.  
 
Chapaleando por aquellos angostos pantanos y sumergiéndose a veces hasta el cuello en los 
tajos encubiertos, avanzaron en la noche de aquel día penosamente los cuerpos de 
vanguardia hasta Cerro Azul, posición importante que desde temprano ese día había 
ocupado el coronel Yávar sin resistencia.  
 
El 21 de diciembre, a las 9 de la mañana, esto es, a la misma hora que el convoy avistaba a 
Chilca por la mar, el grueso de la división Lynch penetraba en Cerro Azul y allí almorzaba.  
 
El 22 amanecía, caminando de noche, en Asia y allí a la sombra de los guarangos descansó 
hasta la tarde.  
 
A las dos de la mañana del 23 continuaron su estéril jornada aquellos sufridos soldados, y 
al llegar al bosque de Bujama se sintió intermitente tiroteo de emboscada. Era la guerrilla 
de Conde que parapetada tras los árboles asesinaba un soldado del Talca llamado Olegario 
Reyes y al cabo del 2.º Juan de Dios Rivera. Un granadero desapareció también en la brega, 
y quedaron dos heridos, probándose así cuán fácil habría sido causar crecidos daños a 
aquellas fuerzas, si los peruanos hubieran imitado siquiera a sus gallinazos y no a sus 
gallinas.  
 
En castigo de aquella alevosía el coronel Lynch destacó la brigada infernal de Villarroel a 
la que se habían incorporado en Cañete no menos de ochocientos chinos alzados, e hizo 
arrasar hasta sus cimientos las pequeñas poblaciones de Chala y San Antonio. Un 



guerrillero vestido de paisano que fue tomado con las armas en la mano, fue pasado 
instantáneamente por ellas.  
 
Era, según llevamos dicho, aquel día el 23 de diciembre, el mismo en que el coronel Gana 
ocupaba a Lurín; y se coloca aquí un episodio interesante de aquella jornada. Desde 
Curayaco había sido enviado hacia el sur en busca de la brigada Lynch, cuyo rumbo se 
ignoraba, el bizarro teniente don Agustín Armaza, oriundo de Chillán, como el Armaza de 
Locumba, y ambos hijos de un soldado de Yungay que aún existe. Le acompañaban sólo 25 
Cazadores, de los primeros que montaron a caballo, y el impetuoso mozo, abriéndose paso 
por el bosque que hervía de enemigos, cumplió su comisión reuniéndose al coronel Lynch 
al amanecer del 23 en Bujama. Durante largo rato Granaderos y Cazadores se estuvieron 
midiendo a la distancia, juzgándose enemigos, y cuando dos mitades avanzaban 
resueltamente a encontrarse sable en mano, a los gritos de: «¡Son los Cazadores! ¡Son los 
Granaderos! Se reconocieron unos y otros...»; y lanzando alegres sus caballos en forma de 
torneo los valerosos jinetes vivaron en medio de las selvas a la patria. Armaza fue 
ascendido por aquel hecho como en el campo de batalla.  
 
Desde Bujama, la marcha de la brigada no ofreció episodio digno de nota. El 24 de 
diciembre a las 10.40 de la mañana acampaba en el pueblo de Chilca, conquistado sobre los 
peruanos por un corresponsal, y el 25, pasando al amanecer por el cordón de lomas que 
dominan a Curayaco, los fatigados soldados saludaban con regocijo la vista del convoy 
amigo fondeado en las caletas. A la una de ese mismo día penetraba en pintoresco tropel de 
asnos, sombreros de petate y toda clase de arreos la primera mitad de la brigada al 
campamento de Lurín; y el resto de ella llegaba con el mismo talante a cargo del coronel 
Martínez al día siguiente. Se dijo que el general en jefe, al divisar la apostura de los 
oficiales, que se habían provisto de sombreros peruanos para protegerse contra el sol, les 
intimó arresto; más parece que la cosa no pasó de una simple reconvención un si es no es 
amistosa. En los detalles como en el conjunto, el general en jefe se mostraba inexorable, y 
más de un oficial pasó sentado en un cuerpo de guardia larga noche de vela por haber 
olvidado una prenda cualquiera de su vestuario de ordenanza. El olvido de la espada al 
cinto constituía verdadero delito, y se castigaba con prisión no de horas, sino de días y aun 
de semanas.  
 
El general Baquedano había llegado a Lurín, dos horas después que el coronel Lynch, el día 
de Navidad, y en esa misma clásica fecha el almirante Riveros reconocía en persona a 
bordo de la Magallanes la conocida caleta de Pescadores para el desembarco de la artillería 
pesada, a la vista de Lurín.  
 
El día 23 el Angamos y el vapor Barnard Castle se había dirigido a Pisco a conducir la 
brigada Amunátegui de la división Villagrán y luego les siguió el Chile y otros buques que 
se desocupaban.  
 
Gastando laudable actividad, estas tropas llegaban a Curayaco el 26, y al día siguiente el 
general Villagrán recibía a bordo del Chile la orden de regresar al sur a disposición del 
gobierno, en castigo de su desobediencia, acto que causó dolorosa impresión en el ejército, 
porque no hay más duro apremio para un hombre de honor y de guerra que privarle del 



mando de su tropa en la víspera de la prueba. El coronel Lynch fue nombrado para 
reemplazar al general Villagrán en el mando de la 1.ª división.  
 
Ese mismo día 26 de diciembre comenzó el desembarco de la artillería pesada, y se 
concluyó el de la infantería, siendo los cuerpos menos favorecidos en aquella larga 
operación los Zapadores y el Coquimbo que sólo el 27 pudieron marchar a Lurín.  
 
Por fin, el último día del año se hallaba cómodamente instalado en sus diversos 
campamentos a una y otra banda del remanso, cristalino y pintoresco río de Lurín, el 
ejército más brillante, numeroso y aguerrido que jamás hubiera paseado sus banderas por 
las comarcas del Pacífico y aun de la América española. Se componía a esas horas y según 
el prolijo estado que más adelante insertaremos íntegro, de 27.674 plazas en esta forma:  
 
5 generales  
189 jefes  
1.061 oficiales  
26.422 soldados  
 
 
Disponía además el ejército chileno de 56 cañones, 4 ametralladoras, 2.777 caballos y 798 
mulas, que en breve se aumentaron a mil doscientas con unas cuantas piaras que llevó la 
barca Valdivia, fletada en Valparaíso y que pasó por Arica el 22 de diciembre.  
 
Y agregando a estas cifras las tripulaciones de treinta y cuatro buques y todo el personal sin 
calificación militar determinada que sigue a los ejércitos, podía asegurarse que treinta y 
cuatro mil hombres se alistaban el 1.º de enero de 1881 para colocar los destinos de Chile a 
la altura de una gran misión americana.  
 
Milagros del patriotismo que la ceguedad de un gobierno miope, desconfiado y pusilánime 
había tenido paralizados cerca de dos años, empleando sus más robustas fuerzas en 
operaciones que no eran una solución sino el retardo de esa solución.  
 
Por ventura la hora de la última iba a llegar. 
 
 
 
 
 
Capítulo XXIV 
 
 
Los últimos aprestos de Piérola 
 
 
 
 



La misma mano de hielo que desde la tablazón de un buque extranjero sujetó en las aguas 
de Arica el curso de nuestras quillas en su rumbo victorioso por el Pacífico hacia la 
solución de la guerra y hacia Lima, paralizó hasta cierto punto la actividad bélica de esta 
ciudad y la del Callao, que eran a la sazón las dos válvulas en actividad del corazón del 
Perú.  
 
El dictador Piérola no creía en la paz; pero sabía que el gobierno de Chile sentía sed 
insaciable de ella, y se dejaba mecer en la esperanza que esa codicia podía llevar a algún 
extraño desvarío a sus émulos y vencedores.  
 
Por otra parte, los marinos chilenos que bloqueaban al Callao, si no tenían fe en la paz, se 
sentían profundamente hastiados del bloqueo, que era la peor fortuna de la guerra, y 
llenaban su tarea con señalado desabrimiento y desengaño. Desde el mes de octubre en que 
dejábamos anclada a manera de pontón nuestra relación marítima, a los bombardeos y a los 
combates de lanchas habían sucedido las rondas nocturnas y las alarmas matinales en el 
cuarto de guardia que los antiguos llamaban «de la modorra». Los cohetes incendiarios 
habían reemplazado a los cañones, el sueño del cansancio a la vigilancia del desvelo.  
 
El 12 de octubre el transporte Pisagua (antes Barnard Castle) había entregado a la escuadra 
surta en San Lorenzo dos ágiles portatorpedos, que iban a ser de considerable utilidad en un 
bloqueo de alarmas, y con éstos se ensayó desde fines de aquel mes el sistema de asustar 
por las noches a los peruanos, quemando cohetes de nueva invención, pero del sistema 
Congrève, que no hacían el menor daño.  
 
Tomaban esto a diversión los marinos chilenos juntamente con los bloqueados, y unos y 
otros asistían al espectáculo como a la quema de fuegos de artificio.  
 
«El día está fresco -decía una correspondencia portuguesa de los diarios de Lima, contando 
las peripecias cotidianas del bloqueo, con fecha 13 de octubre-:  
 
Los buques enemigos parecen imágenes de fantasmagoría sobre un telón ceniciento.  
 
Media escuadra chilena está reunida en el Cabezo. 
 
Esa gente se encuentra frente a esta plaza, quizás para llevar a cabo algún plan.  
 
Siete buques, más un vaporcito-lancha y dos lanchas portatorpedos, nos custodian.  
 
Son los dragones que guardan la entrada del jardín de las Hespérides.  
 
Les voy a pasar lista por orden de graduación: 
 
Los blindados.- El Blanco y el Cochrane. El primero fondeado bajo la farola, con su 
chimenea y cofas pintadas de amarillo. El segundo a quinientos metros al norte del Cabezo, 
con la insignia de almirante en el tope de mesana, y una bandera cuadrada, insignia de 
ministro en el tope del palo mayor, lo que revela que a bordo de ese buque está hospedado 



un personaje de vara alta, un ministro chileno; el pico del mismo palo tiene una bandera 
cuadrada azul, que no sé lo que significará. 
Una corbeta, la Pilco, que llegó esta mañana del norte a las siete, está fondeada a 
trescientos metros del Cochrane, aproada afuera. 
El vaporcito-lancha Princesa Luisa, en el promedio de la bahía, con la insignia de buque de 
guardia y atascado de tripulación como sardinas en canasta. Parece un pequeño Huáscar, la 
gente hace ejercicio de cañón a proa. 
El Pisagua, fondeado entre los dos blindados, especie de caricatura del Angamos por su 
forma. 
El Carlos Alberto entre la Pilco y el buque almirante. 
El Matías Cousiño trasbordando carga, atracado a babor del Blanco. 
El Toltén, con su chimenea, que parece ave de pescuezo largo, proyectado sobre tierra. 
Las dos lanchas-torpedos Fresia y Guacolda, en la caleta Pescadores haciendo limpieza. 
 
Después de pasar revista a los buques enemigos vamos a reposarnos en la isla.  
 
La caleta de Pescadores es el campamento de los bloqueadores. 
 
Un gran cordel atestado de ropa blanca, en su mayor parte sábanas, prueba que hoy fue día 
de lavado de la ropa blanca de los oficiales».  
  
 
 
 
A la verdad, había degenerado de tal manera en una operación simplemente mecánica y 
doméstica el asedio marítimo del Callao, que una mujer dio a luz un niño, como en su casa, 
en la isla de San Lorenzo, y los aburridos tripulantes de las naves de Chile le pusieron en su 
árida pila de piedra y cascajo, como para consagrar su eterno fastidio, el nombre del santo 
mártir que el peñón recordaba: Lorenzo Bloqueo.  
 
Entre tanto, en los primeros días de noviembre había regresado del sur y de su refacción el 
monitor Huáscar, y el 3 de ese mes comenzó su tarea disparando, en reemplazo del 
Angamos y su cañón mal criado, contra la Punta. Los peruanos respondieron, a su decir, 
«por pura cortesía».  
 
Un mes más tarde, esto es, el 6 de diciembre, tuvo lugar entre las lanchas de ronda un 
combate que los cronistas de la guerra marítima en tierra firme llamaron «maravilloso», y 
en el cual la lancha a vapor Fresia se fue a pique, siendo puesta a flote poco más tarde. 
Murió ahogado en este encuentro el aprendiz mecánico de esa embarcación, y sobre su 
cubierta, al ir a buscar una compresa para un marinero herido, cayó el joven y animoso 
aspirante Morel. Herido mortalmente a bala, porque estos combates nocturnos o del alba se 
libraban casi cuerpo a cuerpo, expiró el infeliz mancebo al llegar a la escalera de la 
Chacabuco, donde iba a ser curado. Sus nobles restos fueron enviados a Chile.  
 
Pero la desgracia de mayor cuenta ocurrida a nuestra escuadra en aquel larguísimo y estéril 
bloqueo de diez meses, fue la pérdida del famoso cañón del Angamos y la muerte del 



teniente segundo don Tomás Pérez, interesante oficial de mar y distinguido artillero, que en 
ese momento y por afición lo servía.  
 
Sucedió tan triste lance de la siguiente manera: 
 
Había ordenado el almirante el 9 de diciembre que el Angamos se ocupase exclusivamente 
de disparar sobre la Unión, único barco de cuenta que quedaba a los peruanos, y en cuyo 
honor se bloqueaba en realidad el surgidero desde hacía tantos meses; y como el capitán 
Moraga de la Pilcomayo, tuviera reputación de ser, a la par con el capitán Orella, de la 
O’Higgins, el artillero más feliz de la escuadra, pasaba aquel todos los días al Angamos a 
dirigir las punterías a su objetivo.  
 
Se verificó esto con algún resultado en los días 9, 10 y 11 de diciembre, arrojando quince o 
veinte bombas sobre la Dársena cada día y dañando visiblemente a la codiciada corbeta 
peruana. Mas en el último día, el prefecto Astete hizo adelantarse el Atahualpa como en 
protección del averiado barco, y habiendo hecho señales el almirante chileno de rechazar 
aquel ataque, el capitán Moraga se trasladó a su buque, dejando el cañón del Angamos a 
cargo del teniente Pérez y del mecánico inglés que por encargo de su constructor, el 
ingeniero Armstrong, lo estudiaba, cuidándolo esmeradamente, como pieza de ensayo.  
 
Intentó hacer el teniente Pérez, hijo de Valparaíso y de uno de sus más honrados vecinos, 
un último disparo, después de la partida de Moraga y al tirar la rabiza se vio con asombro 
que el tubo del cañón se desprendía por completo del aro que lo sostenía en los muñones, y 
se iba por atrás, salvando el buque como un simple proyectil, sumergiéndose para no ser 
jamás encontrado en el fondo de fango de la bahía. Probablemente, recalentado el cañón 
con la frecuencia de los disparos, había quebrantado, en fuerza de la expansión, su cohesión 
metálica en el aro central de sostenimiento y de aquí la catástrofe, porque el escaparse por 
su parte posterior mató instantáneamente al desgraciado teniente Peña y al cabo de cañón 
Faguelo, que se hallaban en su puesto.  
 
Desde ese día hasta el 4 de enero de 1881 en que la O’Higgins acompañada del Toltén 
bombardearon a Ancón durante dos o tres horas, puede decirse que no hubo novedad 
marítima en la campaña. Los peruanos se jactaron de haber rechazado aquel «conato de 
desembarco» con su artillería volante y un batallón de la reserva (el 24) que allí hizo su 
estreno.  
 
Fuera de esto, el prefecto y comandante militar de las baterías, cuyo trabajo no se había 
paralizado un solo día hasta el 31 de diciembre, continuaban ostentando a cada paso sus 
genialidades, ya armando querella al comandante general de marina, un viejo capitán de 
navío llamado García, por cuestiones de simple etiqueta, ya solicitando se le otorgaran las 
prerrogativas y honores de una comandancia en jefe de ejército, dando por razón para ello 
la de que tenía a sus órdenes cuatro mil hombres y doce baterías.  
 
Por lo demás el bloqueo no había alcanzado, como medida eficaz de guerra ni aun su objeto 
más obvio, cual era encarecer los sustentos en Lima; y si bien el dictador con fecha 9 de 
noviembre tenía nombrada una comisión de aprovisionamiento, presidida por el caballero 
tacneño don Modesto Basadre, fue esto no en vista del bloqueo, que era un acto negativo, 



sino de un asedio posible por la parte de tierra. A la verdad, no es desde el Callao sino 
desde Jauja de donde puede bloquearse a Lima como ciudad de consumos, porque, hasta 
última hora la capital peruana vivió en la abundancia, vendiéndose a lo sumo la mejor carne 
a 1 sol 30 centavos de papel la libra, la manteca de puerco que es la grasa de Lima, a 1 sol 
90, y la mantequilla serrana a 2 soles 50; el arroz 60 centavos, los huevos 15 centavos, el 
azúcar 60 centavos, etc., entendiéndose que el sol valía apenas 7 u 8 centavos porque el 
cambio corría de 3 a 3 y medio peniques.  
 
No había sido más activa la guerra en su faz terrestre desde las conferencias de Arica, que 
fueron sólo un falaz miraje, reflejado en lienzo destinado a ser cuajado en sangre a la postre 
de criminales ilusiones. Los peruanos, a semejanza del pastor y de los lobos de la fábula, a 
fuerza de repetir que los chilenos no se atrevían a venir a Lima, habían concluido por creer 
que no venían.  
 
Por manera que cuando en la mañana del 19 de noviembre de 1880 circularon por las calles 
de la engañada y muelle ciudad los altisonantes telegramas de Zamudio desde Pisco, todo 
fue carreras, alarma y alharacas.  
 
«Las noticias -decía el Peruano (diario oficial) del 22 de noviembre- recibidas del valle de 
Chincha, después de los telegramas oficiales del viernes, que anunciaron la presencia en 
Pisco de varios buques de guerra y de transportes enemigos, confirman la llegada a dicho 
puerto de la expedición que se prepara hace tanto tiempo en Chile contra esta capital y las 
fuerzas que la defienden.  
 
La situación en que se encuentran nuestros enemigos, que los obliga a gastos superiores a 
su exhausto tesoro, no podía dejar de obligarlos a intentar este supremo esfuerzo, en que 
van a perder tal vez en un instante todas las ventajas con que los ha favorecido la suerte en 
los dieciocho meses de esta sangrienta guerra».  
  
 
 
 
Y luego agregaba: 
 
«La capital no ha sido sorprendida con estos acontecimientos, para los que se está 
previniendo hace seis meses, no ha experimentado la menor perturbación, revelando en su 
calma y serenidad la confianza que tiene en el poder de los medios de defensa de que se ve 
rodeada».  
  
 
 
 
No contenidos por el pudor oficial, los diarios sueltos de Lima volvían a su tarea de 
ensañarse contra los invasores como si insultar fuera vencer, y la Patria del día siguiente al 
desembarco en un artículo titulado «Aníbal ad portas» se expresaba en los términos que 
siguen:  
 



«El pérfido enemigo que pretende justificar sus crímenes con el éxito de sus armas, pisa ya 
con su inmunda planta el departamento vecino a nuestra capital.  
 
Sesenta leguas nos separan de él; sesenta leguas que deberá regar con su sangre antes que 
reciba el ejemplar castigo que merece.  
 
Vienen azuzados por la codicia, vienen repletos de envidia, vienen con el alma saturada de 
todos los apetitos inmundos que forman su delicia... Vengan, pues, ahogaremos en su 
sangre los estímulos de sus torpezas y de sus infamias».  
  
 
 
 
Entre tanto, el ejército defensor de Lima había crecido «en número» desde las primeras 
horas de la dictadura, a una cantidad prodigiosa. Tenemos a la vista estados oficiales y 
originales del ejército de Lima correspondiente al mes de marzo de 1880 y de ellos resulta 
que la fuerza efectiva de que sus dos ejércitos podían disponer era de 10.715 reclutas, con 
excepción del batallón Callao, 9 de línea, de 450 plazas, que en aquella época mandaba en 
Chorrillos el veterano coronel Rosa Jil.  
 
Pero otorgados al dictador todos los plazos que quiso para hacer descender desde las más 
altas peñas de las cordilleras y aun de los valles amazónicos su «serranería», Piérola podía 
jactarse de ostentar el día en que los chilenos desembarcaban en Pisco un doble ejército de 
línea y de reserva que excedía de 45 mil hombres en cifras, pero de cual al menos la mitad 
era carne cruda de cañón.  
 
Se hallaba la tropa de línea dividida en dos ejércitos, que era uno solo con los nombres de 
Norte y Centro, el primero bajo el mando del anciano general Vargas Machuca, «vencedor 
de Pichincha», en sus cantones de Santa Clara, y el segundo a las órdenes del coronel don 
Juan Nepomuceno Vargas, desenterrado para el caso de entre las momias de la 
independencia. El coronel Vargas no era un anciano: era un fósil.  
 
A su vez se hallaba el ejército del Norte fraccionado en cinco divisiones, en el orden 
siguiente:  
 
1.ª: División, coronel Mariano Noriega. 
2.ª: Coronel Manuel Reguino Cano. 
3.ª: Coronel Pablo Arguedas. 
4.ª: Coronel Buenaventura Aguirre. 
5.ª: Coronel Andrés Avelino Cáceres. 
 
Análoga era la distribución del ejército del centro, y sus divisiones se hallaban comandadas 
de la manera siguiente:  
 
1.ª: Coronel Justo Pastor Dávila. 
2.ª: Coronel César Canevaro. 
3.ª: Coronel Miguel Iglesias. 



4.ª: Coronel Fabián Marino. 
 
En este orden se mantuvieron los cuerpos hasta fines de diciembre; pero el mismo día en 
que se supo en Lima la presencia de los chilenos en Chilca (diciembre 22), juzgando 
llegada la hora del combate, el dictador, que en todo seguía la estela francesa, ordenó 
concentrar los dos ejércitos del Norte y Centro en cuatro cuerpos de ejército, confiándolos a 
sus más aguerridos lugartenientes en este orden:  
 
Primer cuerpo de ejército, compuesto de la 1.ª, 2.ª y 3.ª división del ejército del Norte, al 
mando del coronel Iglesias. 
2.º Cuerpo, formado por la 4.ª y 5.ª división del mismo coronel Suárez. 
3.º Cuerpo, de las divisiones 3.ª y 5.ª del ejército del Centro: coronel Dávila. 
4.º Cuerpo de la 1.ª, 2.ª y 4.ª división del anterior: coronel Cáceres. 
 
«Cada uno de estos grandes cuerpos del ejército -decía modestamente un diario limeño- 
podrán medirse ventajosamente con cualquiera de las divisiones chilenas. Para un Villagrán 
habrá un Iglesia, para un Lynch un Suárez, para un Lagos un Dávila, para un Sotomayor un 
Cáceres; con esta especialísima circunstancia, que los jefes peruanos están más fogueados y 
más habituados al mando que los chilenos.  
 
Al tomar su puesto de combate, el pundonoroso coronel Iglesias cedía la cartera de guerra 
al subjefe de estado mayor, el prolijo coronel Secada, hombre de gabinete, y en ese mismo 
día eran llamados al servicio activo los generales Buendía y Montero, en calidad de 
ayudantes de honor del dictador, cortándose el proceso del primero y otorgándose al último 
una libertad que sólo en el nombre había disfrutado hasta hacía poco. Para ir a Ancón el 29 
de noviembre el general Montero había necesitado pasaporte especial del prefecto de Lima 
Peña y Coronel.  
 
Algo más adelante se llamó al servicio al coronel Velarde «por su honrosa conducta en 
Tacna»; y sólo los coroneles y prefectos Salmón y Aguirre, que acababan de asistir ilesos al 
paseo triunfal del coronel Lynch, no disfrutaron el privilegio de ir a la batalla. El coronel 
Alejandro Herrera que mandaba una columna en Trujillo, pidió ‘gracia para asistir al 
combate’.  
 
Por su parte, la reserva fue acuartelada el 6 de diciembre, y con esto la alegre Lima, 
convertida ahora en lúgubre ciudadela, parecía, al decir de sus fáciles hijos, sólo ‘un 
inmenso sepulcro’».  
  
 
 
 
A fin de contar su gente, animándola con espectáculos adecuados a la grandeza de la 
situación, el dictador ideó inaugurar la fortaleza que fantásticamente había hecho construir 
a todaprisa en la cumbre del cerro San Cristóbal, el 9 de diciembre de 1880, aniversario de 
la batalla de Ayacucho, en medio de una fiesta patriótica y militar. A ella asistiría todo el 
ejército para presenciar la bendición de las banderas de los cuerpos, la del reducto que se 



llamaría ciudadela Piérola, confiada al afortunado marino Villavicencio, y la de la propia 
espada del dictador, constituido ahora en generalísimo.  
 
Solemne y en extremo fantástica y pintoresca fue aquella ceremonia celebrada en claro día 
veraniego en la cumbre de los cerros. Precedido de banderas y de corporaciones y seguido 
de innumerables legiones, el dictador había ascendido a caballo hasta la cima, siguiendo los 
zig-zag recientemente labrados por las tropas, y entregado su espada a su vicario general 
castrense el doctor don Antonio García. enseguida se la devolvió éste como el ventero de 
los campos de Montiel a don Quijote armado caballero.  
 
«Bendigo a vuestros jefes todos -exclamó el orador sagrado, meciéndose en las nubes de las 
salvas que coronaban las alturas-, que no economizarán su sangre, como no la 
economizaron Grau, Aguirre, Bolognesi, Moore, Ugarte, Zavala y tantos otros que tan alto 
han levantado el nombre de jefes del ejército; os bendigo a todos, soldados del Perú, que en 
cien combates habéis mostrado vuestro valor y vuestro arrojo; bendigo vuestras armas para 
que, con la gracia que el cielo les comunica, seáis invencibles; bendigo estas fortalezas para 
que, defendidas por el poder de Dios, sean inexpugnables; bendigo el pabellón del Perú, el 
símbolo querido de nuestra patria, para que, con la protección divina, permanezca 
levantado e incólume ante nuestros enemigos».  
 
Echado este discurso, añade una descripción de la fiesta publicada el propio día, procedió el 
mismo señor vicario castrense a bendecir las armas de los ejércitos, y enseguida pasó el 
concurso del lugar en que está la cruz al fuerte principal. En el tránsito el mismo señor 
vicario devolvió al jefe supremo su espada, que también había sido bendecida.  
 
En la plataforma se hizo a continuación la bendición de los fuertes y del pabellón de la 
república, que fue izado y saludado con una salva de 21 cañonazos, habiéndose disparado el 
primero a las diez y cuarenta minutos, cuya salva fue contestada por el Callao y las baterías 
de Chorrillos y Miraflores, ejecutándose al mismo tiempo la canción nacional por todas las 
bandas de los ejércitos.  
 
No pueden expresarse en toda su extensión y sublimidad las emociones que experimentaron 
en aquellos solemnes momentos cuantos presenciaban tan grandioso espectáculo.  
 
El pabellón peruano flotando orgulloso en la encumbrada cima del gran cerro, como si 
quisiera enviar a la América su saludo de paz y envolver a los americanos en un abrazo de 
fraternidad».  
  
 
 
 
En cuando al dictador, como de costumbre, también habló en la cúspide del monte, y esta 
vez se mostró digno del sitio y de sí mismo:  
 
«Os lo he dicho varias veces -exclamó-, y no me cansaré de repetirlo, porque es mi 
convicción de toda hora: el Perú para ser grande en el continente y en la historia no ha 
menester sino adquirir la conciencia de su propia fuerza.  



 
Puede y debe serlo. 
 
Es preciso que lo sea y lo será. 
 
Este mismo sol que alumbra la afanosa y sangrienta tarea de hoy, es el que alumbró la 
legendaria epopeya de Ayacucho. Y como entonces sellamos la emancipación de un 
continente, como entonces consagraremos ahora el imperio de la justicia y del derecho en 
América.  
 
Un pueblo fatricida; pueblo rebelde a la civilización cristiana; pueblo sin la conciencia en 
los destinos del mundo de Colón, aprovechó de nuestro descuido para apoderarse de parte 
de nuestro suelo y de nuestros tesoros, llamando conquista a lo que no es sino la cuitada 
ocupación del salteador, juzgando duradera la criminal fortuna de una hora.  
 
En la ebriedad de un efímero éxito, para nadie más sorprendente que para él mismo, 
entregándose a atentados y desmanes que afrentarán al siglo en que vivimos, ha caído en la 
ceguedad del que corre en pos de su castigo.  
 
Ese pueblo está loco. 
 
Ha soñado ocupar a la ciudad de Pizarro, la ciudad de los titanes del año 21 e imponer 
desde ella la ley al Perú y a la América del Sur».  
  
 
 
 
A estas palabras, y después de consumada la hostia del sacrificio en aquella ceremonia 
singular, que recordaría bajo más de un concepto el pacto de «los tres locos de Panamá» 
descubridores del Perú, tronó alternativamente el cañón saludando al Dios de las Alturas en 
la ciudadela Piérola, en el Callao, en Miraflores y en las remotas líneas de Chorrillos, 
perdidas en la bruma de los trópicos.  
 
Se encontraban, en efecto, en gran parte artilladas estas posiciones de defensa, verdadero 
palladium de Lima antes que su ejército, y si bien habremos de ocuparnos de ellas con 
alguna detención más adelante, será necesario por ahora decir, que esos trabajos de 
fortificación emprendidos perezosamente y más como estudio que como ejecución desde 
febrero de 1880, sólo habían tomado calor desde que, a mediados de noviembre, se 
aparecieron los chilenos con el general Villagrán en Pisco.  
 
Habían sido sus principales directores un ingeniero austríaco llamado Máximo Gorbitz, que 
se jactaba de haber construido las fortificaciones ligeras de Plewna que mantuvieron a raya 
el ejército ruso en la guerra de 1877-78, y el ingeniero militar Arancibia, hijo de chileno y 
educado en Bélgica donde su padre fue cónsul. Uno de sus principales ayudantes, a más de 
algunos ingenieros peruanos, había sido un tal Michel, retocador de retratos fotográficos del 
taller de Garreaud y C.ª de Lima.  
 



En cuanto a la ciudadela Piérola, último desatino militar del dictador, fue construida por 
Gorbitz en los últimos días de diciembre, alternándose los cuerpos militares en el trabajo 
mediante primas en incas de plata que se les pagaban. El ingeniero austríaco, con fecha 13 
de diciembre da cuenta de estas primas, y todavía el 31 de diciembre el secretario general 
García y García disponía que cien «matriculados» (fleteros) del Callao viniesen a prestar 
sus servicios en la cima del San Cristóbal, a las órdenes del comandante Villavicencio. El 2 
de enero se ensayó la luz eléctrica en la cumbre de la fortaleza, el 5 quedó establecido el 
telégrafo y sólo el 9 de enero fue montada a brazos la última colisa del Apurimac.  
 
Con fecha 17 de diciembre el dictador había dispuesto asimismo que a la fortaleza de 
Miraflores más vecina al mar se le diese el famoso nombre de Alfonso Ugarte, en memoria 
del bizarro mozo que, como La Rosa en Iquique, se había despeñado al océano desde la 
cumbre del morro de Arica.  
 
Hecho todo esto y tomada posesión militar de las vías férreas el 22 de diciembre, el 
dictador ordenó el día siguiente, 23 de diciembre, que el ejército de línea en número de 20 
mil hombres ocupase las líneas de Chorrillos y que la reserva saliese el día de Navidad a 
ocupar sus puestos en las de Miraflores.  
 
Dio esta última resolución lugar a tiernas escenas que pusieron en alto relieve la virilidad 
del corazón de la mujer limeña, tan superior bajo todos conceptos al sexo que la domina. 
Las columnas desfilaron desde sus respectivos cuarteles a la estación de los ferrocarriles 
unidos bajo una lluvia de flores, de lágrimas y de preces, comunicándose con éstas de una 
manera especial el diocesano de Lima.  
 
«Llegó nuestro turno -decía un soldado de la reserva que pertenecía al batallón número 8, 
mandado por el coronel Rivero- y tomamos el tren. Parte el convoy y con voz de trueno se 
entona por todos la canción nacional. Era la música de los libres y de las glorias de la 
independencia saludando a los nuevos defensores de la integridad nacional.  
 
Llegados a Miraflores, nos encaminamos a nuestro cuartel. Orden más completo no es 
concebible. Allí pasamos la noche y al despuntar el día formaba el batallón para dirigirnos a 
nuestro campamento.  
 
A partir de Miraflores se encadenan los reductos y fortalezas que circulan la capital. Los 
batallones 2, 4, 6, 8, 10 y 12 fueron tomando sus posiciones en el orden en que están 
indicados. A nosotros nos toca ocupar un magnífico reducto. No debemos decir nada de la 
defensa ni de nuestros elementos. Baste saber que si siempre se ha tenido y se tiene 
seguridad del triunfo de nuestra causa, con las nuevas obras es indefectible.  
 
De una de las eminencias de nuestro campamento dirigimos la mirada, auxiliados por el 
anteojo de un compañero, a la línea de la reserva. ¡Qué golpe de vista! ¡Qué grandeza! ¡Qué 
prodigio! Aquello no puede describirse. Se siente la impresión, pero no hay como darle 
forma expresiva.  
 



Esas legiones de voluntarios se han amoldado desde luego a la vida militar. El día en que se 
instalaron en sus posiciones las fuerzas de la reserva, nacieron como por encanto con 
ingenio y prontitud.  
 
El sol, abrasador desde las primeras horas del día, hizo que se fabricasen esos nuevos 
pueblos en miniatura. El carrizo y la caña no escasean. Todos han levantado en pocos 
instantes su tienda de campaña».  
  
 
 
 
Tales eran los aprestos y tales la actitud y las escenas con que la orgullosa Lima aguardaba 
al poderoso ejército que desde tan lejos venía a combatirla, en los últimos días del segundo 
año de la guerra y en los principios del tercero.  
 
«La población continúa silenciosa y tranquila -dice La Patria de Lima del 4 de enero de 
1881-, el comercio está cerrado y los objetos por las nubes: nadie puede alcanzarlos.  
 
La guardia urbana recorre todas las calles con prolijidad y esmero, pone término a los pocos 
desórdenes que se suscitan y conduce presos a los que sin causa legal y justificada transitan 
a deshoras de la noche».  
  
 
 
 
Toda la vida de aquel pueblo muelle, fácil y feliz estado ahora concentrada en sus líneas de 
San Juan y Miraflores, donde, arma al brazo, bajo la lona y el carrizo, palpitaban los 
corazones de 40 mil combatientes.  
 
La hora grave y final del largo drama se acercaba, y a esa breve e inmortal epopeya de tres 
días, la más grande como cuadro militar de la América española, vamos nosotros enseguida 
a asistir.  
 
 
 
 
 
Capítulo XXV 
 
 
Los chilenos en Lurin 
 
 
 
 
(El Manzano y Ate) 
 



 
 
 
Desde el 23 de diciembre de 1880 en que el coronel Gana tomó posesión con su brigada del 
ameno y anchuroso valle de Lurín, hasta el día 26 en que hizo su entrada la segunda mitad 
de la brigada Lynch al mando del coronel Martínez, no cesaron de llegar los cuerpos 
chilenos desde Curayaco a aquel hermoso campamento. Era un verdadero río humano que 
iba a derramarse con las fauces secas en aquel delicioso cauce de agua cristalina para 
apagar su inextinguible sed.  
 
Los peruanos nunca supieron hacer la guerra de recursos a sus invasores. La sed nativa del 
chileno, ser criado a orillas de las acequias o al borde de las vegas, era su mejor aliada; y en 
todas partes, en vez de cegarlos, le dejaban intactos los pozos, los estanques, los puquios, 
los indígenas jaguayes y bebederos de los chasques. Y así, mientras los chilenos solían 
olvidar aun sus caramayolas, aquellos desventurados les abandonaban hasta sus ríos 
caudalosos como en Dolores, como en Ilo, como en Pisco, como en Lurín, o se los echaban 
encima para anegarlos, que era lo que los chilenos codiciaban.  
 
Forma el valle de Lurín, que desciende estrecho y tortuoso de las serranías de la costa, una 
especie de ancho delta al entrar al Pacífico, y en esta pradera boscosa, fértil y risueña 
existen separadas por un callejón de frondosos sauces, camino real de Lima a Cañete, las 
haciendas de Buenavista y de San Pedro, esta última de jesuítica tradición. El río Lurín 
corre acostado, límpido y generoso, lamiendo el pie de unas colinas medanosas hacia el 
norte del valle; y desde el pueblo indígena que da nombre a la comarca y que se halla 
situado donde comienza el valle por el sur, al punto de suspensión del río, donde aquel 
termina, corre una distancia medida a cordel de 4.800 metros, o sea cerca de legua y media 
de Chile.  
 
En ese trayecto sucesivamente se acampó el ejército chileno a medida que iban llegando sus 
regimientos.  
 
La brigada Amunátegui pasó el río y se situó con el Coquimbo junto al mar, y enseguida el 
Chacabuco, el 4.º y la Artillería de Marina, al pie septentrional de la cerrillada que ostenta 
las maravillosas ruinas de Pachacamac, templo, fortaleza y cementerio de una raza 
formidable y prehistórica anterior evidentemente a la estirpe y al poderío usurpado de los 
incas.  
 
Seguían sucesivamente en escalones por regimientos, y en ambas orillas del camino real ya 
citado, la brigada Martínez; en pos la brigada Gana, y junto al pueblo de Lurín cubriendo 
todo su frente la brigada Barceló, de la división Lagos. La artillería de campaña 
desembarcaba en la caleta de Pescadores el 30 de diciembre, había llegado en la tarde de 
ese mismo día al campamento.  
 
La brigada Barbosa de esta división, había ido a acantonarse en otra cerrillada que yace 
unos 600 metros hacia el oriente del pueblo de Lurín, valle arriba, donde existe el caserío 
de vivos y de momias llamado también de Pachacamac, capital de distrito con 435 
habitantes. Lurín, aldea antiquísima de 900 pobladores, es también cabecera de 



jurisdicción, y en los momentos de la ocupación chilena se hallaba completamente desierto, 
como todo el valle hasta sus cabeceras de Manchay y Cieneguilla, que son estancias de 
monte proveedoras de leña de Lima, como Colina lo es todavía de Santiago. «Lurín» es el 
nombre de un pequeño pájaro indígena del Perú, parecido al tordo, y de aquí viene que este 
nombre sea común a muchos parajes. «Lurín-Chincha», «Luringancho», etc.  
 
La caballería forrajeaba en los potreros de alfalfa que dan su carga a los borricos de Lima, y 
la artillería ocupaba el centro envuelta por la reserva.  
 
«Desde el puente de Lurín -decía una descripción animada del campamento en los primeros 
días de enero de 1881-, y volviendo hacia el pueblo, se van encontrando a uno y otro lado, 
en extensos potreros, los campamentos de nuestra tropa.  
 
El primero a la izquierda es el del regimiento de Cazadores, que tiene campo bastante para 
su caballada, y un poco a la costa, los Carabineros de Yungay. A la derecha los cuerpos 
están escalonados en este orden: Aconcagua, Valparaíso, Navales, Concepción, Caupolicán, 
Valdivia, Bulnes y Santiago.  
 
Ahí corta al otro el camino que conduce a Pachacamac, internándose al oeste y dejando a la 
izquierda de su intersección una llamada plaza, donde está la maquinaria a vapor de la 
Hacienda y unas casas de alto que ocupan el general Baquedano, sus ayudantes y los 
señores Errázuriz, Godoy, Altamirano y otros.  
 
Al frente, en una serie de carpas, el general Sotomayor y los ayudantes de su estado mayor.  
 
Siguiendo directamente al puente, una batería de artillería, Buin, Chillán, Granaderos a 
caballo, batería de artillería, Talca, 2.º de línea, Artillería de Marina y Melipilla, tocando al 
río Lurín.  
 
En Pachacamac, que dista bien una legua de San Pedro, está acampada la brigada Barbosa. 
El camino que conduce ahí, ancho y cómodo en algunos trechos, se angosta en otros hasta 
convertirse en sendero por el profuso crecimiento de los árboles de las orillas, faldea un 
cerro y cae por fin en otra plaza, centro del distrito, que no es más que el patio grande de 
una hacienda chilena, con una iglesia decente en un costado. Frente a ella hay, como en 
todos los demás templos de por acá, una columna de la pasión, tal como la de los 
Capuchinos de Santiago. Un soldado, no sabiendo cómo llamarla, dijo con toda irreverencia 
que era la Mercería del Gallo.  
 
Si alguien quiere tener idea -añade el alegre cronista- de lo que es el conjunto de cada 
campamento, no tiene más que figurarse un gigantesco paseo al campo. En cada grupo se 
ha construido una ramada de hojas verdes, que adornan con banderas, cabezas de plátanos y 
otros distintivos.  
 
Es algo como el golpe de vista que ofrece la cancha de carreras de Viña del Mar el día de su 
gran fiesta de octubre.  
 



Una que otra tienda alterna el fondo verde del conjunto, que es el más animado y pintoresco 
que pueda imaginarse, con aquel mundo de gente que pulula en torno de las ramadas, que 
ríe, canta y se ocupa en mil quehaceres diferentes, desde el lavado de la ropa, la cocina y la 
costura hasta la matanza de animales, trabajo de zapatería, fragua, peluquería, cuanto hay 
en este mundo. La fantasía de los soldados encuentra en esta vida especial de aislamiento 
íntimo en medio de esa gran muchedumbre que le rodea, ancho campo en que lucir sus 
caprichos tan originales como agudos.  
 
Por los callejones se oye pregonar cuanto no existe en esta tierra, sino en sus recuerdos.  
 
-Papas y fréjoles, buen medio. 
 
-Guindas y cerezas negras. 
 
-Uva blanca y de la otra. 
 
-Alguna cosa de tienda. 
 
... Preguntarle a cada soldado qué anda haciendo un poco perdido por los bosques, y la 
respuesta es infalible:  
 
-Andamos viendo. 
 
En cuanto a la temperatura, no he recogido más datos que los que yo mismo he 
experimentado, encontrando que ni el calor es tanto, ni tanta la humedad de las noches, y 
para defenderse de los primeros está tan a la mano el recurso de los baños y de las ramadas 
de caña en las orillas de las acequias, o la sombra de los grandes árboles».  
  
 
 
 
No hay nada que se asemeje más a la devastadora langosta que el soldado, de suyo voraz y 
libertoso en todos los países; y en consecuencia, en menos de tres días todo aquel fértil 
campo quedó talado de cañas de azúcar y menestras, de camotes y de asnos. Tan sólo el 
regimiento Chillán se comió siete de los últimos...  
 
La provisión suministrada al soldado era, a la verdad, escasa, porque las recuas de mulas 
apenas transportaban lo que 26 mil hombres consumían cada día, pues era preciso trasladar 
al propio tiempo el parque y los cañones.  
 
Mataban entre tanto su tedio y su apetito los alegres soldados de Chile, que divisaban ya las 
codiciadas cúpulas de Lima, como mejor les era posible, con ejercicios de armas, 
construcciones caprichosas de tiendas y enramadas, entregas de estandartes como la que 
tuvo con imponente ceremonia para devolver al 2.º de línea su prenda de Tarapacá, fiestas 
cabalísticas de chinos, funciones acrobáticas o de títeres, cuyo héroe o don Cristóbal era 
ordinariamente Piérola, y especialmente con las emociones de los continuos 
reconocimientos que hacia las líneas peruanas se emprendían.  



 
Conviene recordar aquí que el ejército de Piérola había ocupado sus posiciones definitivas 
desde Villa a Monterrico (una especie de arco de tres leguas) el mismo día en que la 
brigada Gana tomaba posesión de Lurín, esto es, el 23 de diciembre; y en consecuencia, a la 
mañana siguiente de la ocupación, el comandante Dublé Almeida (Diego) emprendió un 
reconocimiento por el lado de Manchay, región boscosa del oriente, con 150 Cazadores y 
algunas compañías del Esmeralda y del 3.º Hubo en una asechanza del bosque uno o dos 
muertos de nuestra parte, porque el enemigo se parapetó en unos riscos inaccesibles, y 
cortado el mayor Silva del último regimiento por algunos guerrilleros, tuvo que abrirse paso 
a sablazos entre sus medrosas filas. Este primer reconocimiento se consideró frustrado.  
 
El 25, día de Navidad, el comandante don Ambrosio Letelier, sostenido por un pelotón de 
Carabineros al mando del valiente mayor Alzérreca se adelantó en dirección de Villa, 
hacienda de caña, al pie meridional del morro Solar, y se batió, pajonal de por medio, junto 
a la playa con los Lanceros de Torata, que comandaba el coronel Bermúdez, y los infantes 
del batallón Callao, allí acantonados de gran guardia.  
 
Ese mismo día, de madrugada, el mayor don Manuel Rodríguez, animoso explorador del 
ejército desde Calama y que vino a morir en ingrato olvido pocos meses después de sus 
señalados servicios y por su causa, capturó un oficial del batallón 71 (división Canevaro) 
que se había extraviado con un soldado en las pampas de La Tablada. Se llama así la 
llanura que separa a Lurín de las cerrilladas de Villa y de San Juan, donde, caminando hacia 
el norte, comienza el valle y la planicie del Rimac.  
 
Mientras todo esto tenía lugar incesantemente, día por día, casi hora por hora, al frente del 
enemigo, la brigada Barbosa le asestaba un rudo golpe por uno de sus flancos en la noche 
del 27 de diciembre y en los días sucesivos, según pasamos brevemente a referirlo.  
 
Desde que en la alborada del 18 de diciembre el coronel Sevilla intentó una sorpresa sobre 
los Granaderos que formaban la vanguardia de la brigada Lynch, al descender a Hervay a 
orillas del río de Cañete, se había puesto aquél a retaguardia, del último pero tan 
intimidado, no obstante su reputación de valiente, que se contentaba con seguirle sus pasos 
sin disparar siquiera de noche sus carabinas Remington. El regimiento 3.º o Cazadores del 
Rimac, constaba de 333 plazas, y su jefe que se había batido con valor en Casma y en 
Ingavi, pasaba a esas horas como una de las esperanzas de honra del Perú, según en otra 
ocasión lo hemos recordado. El coronel Sevilla era natural de Piura, y según se ha dicho, 
hijo de ruso en vientre de española, hombre de pelo en pecho y canosa barba, de más de 60 
años de edad.  
 
En aquella marcha casi paralela y que duró una semana, supo Sevilla el día 23 de diciembre 
que los chilenos, desembarcando en Chilca, le habían cortado el camino real hacia Lima, y 
en consecuencia se dirigió el 24 hacia Calango, lugar distante cinco leguas de la costa. 
Desde aquí se proponía adelantar sus jornadas hasta Lima por el camino llamado de los 
Lomeros, es decir, internándose hacia la sierra para ir a caer al valle de Lurín en sus 
cabeceras, por Manchay y Cieneguilla.  
 



Con este propósito marchó encubierto el jinete peruano con los suyos por los montes y 
matorrales los días 25, 26 y 27 de diciembre, habiendo elegido la noche del último día para 
descabezar el valle y escapar.  
 
Pero el viejo coronel peruano no había contado con la sagacidad y la vigilancia incansable 
del coronel Barbosa, encargado, según antes dijimos, desde su campamento de 
Pachacamac, de proteger el flanco derecho de nuestras extensas posiciones.  
 
Desde su instalación había hecho en efecto aquel jefe adelantar grandes guardias y 
avanzadas hacía una quebrada lateral que desemboca en el valle de Lurín por el sudeste y 
que los naturales llaman del Manzano o Pueblo viejo; y gracias a esta precaución logró 
tomar lenguas por el extravío de un expreso del coronel Sevilla y de su inmediata 
aproximación en la tarde del 27 de diciembre.  
 
Tomó en vista de esto el coronel Barbosa todas las medidas que la situación requería y que 
dieron por resultado el completo encierro de la columna peruana y su dispersión y captura 
conforme al siguiente boletín, que ha sido conservado inédito, ignoramos por qué motivo, y 
que hemos copiado expresamente del libro de órdenes de la 2.ª brigada de la división 
Sotomayor. El lector no habrá echado en olvido que ésta había sido la primera en ocupar a 
Lurín.  
 
El comprensivo parte de lo que se ha llamado la jornada del Manzano y que se publica por 
la primera vez, dice así:  
 
«Diciembre 29 de 1880. 
 
Señor general jefe de la 2.ª división: 
 
Tengo el honor de comunicar a US. que a consecuencia de haber llegado a este 
campamento repetidos denuncios de que se aproximaba una fuerza enemiga de caballería 
salida de Calango, hice colocar en previsión de todo evento fuertes avanzadas de los 
distintos cuerpos de mi mando procurándoles una colocación ventajosa desde la cual 
pudieran observar el movimiento y dirección del enemigo.  
 
El día 27 del corriente a las 6 p. m. el capitán de una de las avanzadas del regimiento 
Curicó dio aviso de que en dirección a Manzano o Pueblo Viejo se avistaban fuerzas 
enemigas de infantería y caballería.  
 
Inmediatamente me trasladé al lugar amagado y en previsión de que las fuerzas avanzadas 
fueran numerosas y de que el jefe enemigo proyectara una sorpresa, ordené que todo el 
regimiento Curicó se pusiera en marcha con el objeto de reforzar sus compañías de 
avanzadas y apoyarlas en el combate.  
 
A retaguardia de este regimiento hice colocar cinco compañías del 3.º de línea escalonadas 
en el trayecto que forzosamente tenía que recorrer en su marcha el enemigo, procurando 
evitar que en ningún caso pudieran cruzarse sus fuegos y ofenderse recíprocamente.  
 



El resto del regimiento 3.º de línea, Lautaro, batallón Victoria y la batería de artillería, 
recibieron también órdenes de estar listas para el ataque, y al efecto ocuparon las posiciones 
que estimé más ventajosas para cortar la retirada del enemigo.  
 
Media hora después de haberme trasladado al sitio que designé como centro de 
operaciones, el enemigo rompió sus fuegos sobre nuestras tropas, fuegos que fueron 
inmediatamente contestados por las compañías de avanzadas y poco después por el resto 
del 2.º batallón del regimiento Curicó.  
 
Quince minutos después de empeñada la acción, temeroso, a causa de la oscuridad de la 
noche, de que pudieran nuestras tropas ofenderse, mandé parar el fuego, orden que fue 
puntualmente obedecida.  
 
Veinte minutos más tarde, el enemigo repitió el ataque y dos veces sucesivas con cortos 
intervalos, pretendió abrirse paso a viva fuerza por entre las filas de nuestra infantería la 
que repelió con bríos la acometida, consiguiendo tomarles algunos prisioneros y 
obligándolos por último a ponerse en fuga en completa dispersión con dirección a los cerros 
que dominan la planicie en que tuvo lugar el encuentro.  
 
A pesar de que la oscuridad de la noche era intensa, ordené a la escasa fuerza de cazadores 
a caballo que tenía a mis órdenes, saliera a cortar el paso de los fugitivos, designándole al 
efecto, se apostara en un portezuelo vecino al camino que había dado acceso al enemigo; 
hice avanzar al regimiento Curicó y acampar diez cuadras más adelante de sus primeras 
posiciones con orden de emprender antes del alba la persecución. Dos compañías del 3.º de 
línea fueron asimismo desplegadas en guerrilla a retaguardia de nuestra caballería con el 
objeto de apoyar sus movimientos.  
 
A las 3 a. m. la infantería designada al efecto, reforzada por la caballería que pocas horas 
antes pedí al cuartel general y que oportunamente se me envió, emprendí la persecución del 
enemigo acordonando por los infantes todos los cerros vecinos y enviando pequeñas 
fuerzas de caballería y de infantería a todas las quebradas y llanos en que oculto o fugitivo 
suponía estar el enemigo.  
 
La persecución se prosiguió con toda actividad el día 28 y parte del 29, dando los 
favorables resultados que me prometía. Han caído en nuestro poder tres de sus principales 
jefes, siendo uno de ellos el comandante del regimiento Rimac, señor coronel Sevilla, 9 
oficiales, 1 cirujano, 1 practicante, 1 telegrafista y 12 individuos de tropa.  
 
El número de muertos que durante el combate y la persecución ha tenido el enemigo pasa 
de 13, entre éstos el teniente coronel 2.º jefe don Baldomero Aróstegui.  
 
Además de las ventajas anteriormente consignadas, se tomaron al enemigo más de 100 
carabinas Remington, casi igual número de lanzas y sables y 120 caballos, y como 
complemento, más de 1.000 animales entre vacunos, lanares y cabríos. Cayó asimismo en 
nuestro poder el aparato telegráfico de que se servía el enemigo, el instrumental de su 
banda de música, la documentación del regimiento e importantes comunicaciones privadas 
y oficiales.  



 
Me es doloroso tener que comunicar a U. S. que el precio de este triunfo obtenido sobre el 
enemigo ha sido a costa de algunas pérdidas de nuestra parte, siendo la más sensible de 
todas ellas la muerte del 2.º jefe del regimiento Curicó, teniente coronel don José Olano, 
que murió en su puesto a las primeras descargas del enemigo. Por lo demás, nuestras bajas 
se reducen a 4 individuos de tropa heridos del mismo regimiento, dos de ellos de gravedad.  
 
Me hago un deber en manifestar a U. S. el digno comportamiento de los señores jefes, 
oficiales y soldados del regimiento Curicó que fue quien sostuvo el ataque, como asimismo 
la disciplina y serenidad que durante la acción observaron las fuerzas de mi mando 
ocupando cada uno de los cuerpos las posiciones en que fueron apostadas sin que se notara 
durante las dos horas en que se sucedieron los fuegos del enemigo otros movimientos que 
los que tuve a bien ordenar, en previsión de que este nos atacara por el flanco. También me 
es grato recomendar a U. S. los eficaces servicios que durante el combate prestaron mis 
ayudantes de campo mayor Subercaseaux y capitanes Laermando Tagle Castro y San 
Martín y el alférez Urrutia, jefe del piquete de Cazadores a caballo que está a mis órdenes, 
como igualmente los que al día siguiente del combate prestaron en la persecución de los 
fugitivos y apresamiento de estos los mayores Lira, Pantoja y Villagrán, los capitanes Terán 
y Letelier, teniente Walker, Fornés y Hermosilla y los alféreces Larraín, Montt y Solar.  
 
Estimo, señor general, que las ventajas obtenidas por la brigada de mi mando en la jornada 
de la noche del 27, atendido a que el regimiento Rimac, totalmente destruido, era la mejor 
caballería con que contaba el ejército enemigo, son de alguna consideración y por ella me 
es satisfactorio felicitar a U. S. como mi jefe inmediato, por su triunfo que inicia de una 
manera en mi concepto favorable, nuestra campaña sobre la capital del Perú.  
 
No terminaré sin hacer presente a U. S. que tanto en el ataque como en los reconocimientos 
anteriores, me ha acompañado como ayudante prestando buenos servicios el señor Ángel 
Custodio Vicuña.  
 
Incluyo a U. S. el parte que el comandante del regimiento Curicó me pasa sobre el hecho de 
armas de la noche del día 27.  
 
Dios guarde a U. S. 
 
O. Barbosa». 
  
 
 
 
Después de la fausta sorpresa del Manzano, verdadero aguinaldo de año nuevo que fue 
recibido con vivo regocijo en el ejército y en el país, enturbiándolo sólo la muerte del bravo 
comandante Olano, mozo de increíble perseverancia e innumerables aventuras 
romancescas, continuaron los reconocimientos de frente hacia las líneas del enemigo.  
 
El más formal de éstos tuvo lugar el 28 de diciembre bajo la dirección del coronel Lagos, 
que día a día recorría las avanzadas y se acercaba a tiro de rifle de las posiciones enemigas 



en San Juan como en Tacna, en Chorrillos como en Arica. El coronel Lagos maquinaba 
constantemente «robarse» una avanzada enemiga, hasta que a fuerza de acechos y de 
vigilias se enfermó en una ruda ramada ubicada en un potrero sembrado de sabrosas yucas.  
 
En pos de estas operaciones, se emprendió un reconocimiento más formal el día 31 por el 
lado de Pampa Grande, que colinda con Ate. Condujo este el activo comandante don Jorge 
Wood, a la cabeza de 150 Cazadores y Carabineros. El 2 de enero el general en jefe se 
internó en esa misma dirección acompañado del coronel Velásquez y de sus ayudantes.  
 
Otro reconocimiento tuvo lugar el día 5 por la quebrada llamada de Picapedreros, en la 
cual, sorprendido el coronel Barbosa, expuso su vida; y puede decirse que no pasaba día sin 
que los oficiales del cuartel general o del estado mayor no adelantasen alguna nueva 
jornada hacia las líneas enemigas.  
 
Por la marina se ejecutaron también diversos reconocimientos, llegando nuestras naves 
varias veces hasta el pie del Morro Solar y a la vista de Chorrillos. El 2 de enero hizo una 
exploración preliminar en el vapor Gaviota el capitán de corbeta don Manuel Riofrío, el 
cual fue ratificado por la Magallanes el día 4, embarcándose en este buque los coroneles 
Lagos y Lynch. El último iba a medir su propio campo de batalla.  
 
Por último, el 5 de enero, esto es, cuando el coronel Barbosa vagaba en la quebrada de 
Picapedreros, el almirante Riveros se cercioró de las posiciones enemigas embarcado en el 
vaporcito El Toro. Lástima y no pequeña fue, sin embargo, que en el curso lento de 
aquellos días la escuadra no bombardeara reciamente las líneas enemigas, porque esto 
habría sido de gran efecto para su vacilante moral y sus aprestos.  
 
Esto no obstante, el reconocimiento definitivo de las líneas que defendían la ciudad de los 
Reyes sólo tuvo lugar el día 6 de enero, aniversario de su advenimiento y de su título. 
Presidió esta importante jornada en persona el resuelto general en jefe, a fin de señalar a 
cada uno su puesto de combate, y he aquí como refiere la primera parte del afanoso día uno 
que en el hecho anduvo:  
 
«El día 6 de enero, al toque de la diana, llegaban a la tienda del general, los jefes de 
división, de brigada, de la mayor parte de los regimientos, y los oficiales de los estados 
mayores divisionarios. Se iba a practicar un reconocimiento sobre Villa, pues en los días 25 
y 28 de diciembre sólo se habían hecho ligeras exploraciones por fuerzas de nuestra 
caballería.  
 
A la invitación del general en jefe, todos habían acudido gustosos, pues iban a ver y 
observar las posiciones enemigas lo que era de suma utilidad en vísperas de la batalla.  
 
Formaban parte de la expedición cuatro piezas de artillería de campaña, dos Armstrong y 
dos Krupp; 100 buines montados, los Granaderos, parte de los Cazadores y los Carabineros 
de Yungay; asistían también a este reconocimiento los distinguidos jefes y oficiales de la 
marina inglesa, francesa, italiana y de los Estados Unidos que habían acompañado desde 
Arica al ejército.  
 



A las 7:52 a. m. llegaba la artillería a la ceja de la Tablada, distante ocho mil a nueve mil 
metros de las líneas enemigas, hacía alto y colocaba sus piezas en batería, los Armstrong 
tomaban la vanguardia por tener menos alcance: los buines se desmontaban y avanzando 
dispersos en guerrilla hacían alto a mil quinientos metros aproximadamente.  
 
La caballería quedó en unas lomas y los jefes y oficiales tomaron la colocación que les 
plugo en las diversas colinas que dominan el hermoso valle del Rimac».  
  
 
 
 
Lo demás está contado sucesivamente en los siguientes telegramas que resumen las 
peripecias de aquel día en el campo peruano y en el palacio de Lima:  
 
«Palacio, 6 de enero. 
 
Señor secretario de guerra: 
 
De San Juan anuncian que el enemigo se avista, según propio llegado.  
 
Paz Soldán». 
  
 
 
«9:50 a. m. 
 
Señor secretario de guerra: 
 
Continúa el fuego de cañón y rifle en la línea.  
 
Paz Soldán». 
  
 
 
«11 a. m. 
 
Señor secretario de guerra: 
 
Cesó el fuego; parece ha sido gran reconocimiento. Nuestras tropas entusiastas. Regresan a 
su campamento, según último aviso».  
  
 
 
«12:16 p. m. 
 
Señor secretario de guerra: 
 



El enemigo permanece cerca de Tablada, tres mil más o menos. Suspendido fuegos.  
 
Paz Soldán». 
  
 
 
«Señor secretario de guerra: 
 
Después del gran reconocimiento, el enemigo se perdió de vista.  
 
C. Paz Soldán». 
  
 
 
 
El reconocimiento en fuerza del día de los Reyes ejecutado por el centro de las posiciones 
enemigas equivalió al del 22 de mayo frente al Campo de la Alianza. Conforme a su hábito 
de guerra, el general Baquedano, que no acostumbra tomar resolución definitiva sino a la 
vista del enemigo, fue llamando a su lado uno por uno a los jefes de división y de brigada, y 
señalándoles con el brazo los diversos rumbos de los reductos enemigos que se veían 
erizados de cañones y de bayonetas, les fue explicando en su lacónico y peculiar lenguaje lo 
que a cada uno le cumplía hacer en el día ya próximo e inminente de la fatal arremetida.  
 
Cuando caía la tarde, y el sol se escondía entre las ondas azules que forman orla al verde 
oasis de Lurín, la comitiva atravesaba de regreso y en pintoresco desorden el elegante 
puente del río, y allí se detenía delante del foco de una máquina fotográfica para recordar al 
arte y a la historia los acentuados perfiles de su grupo de recios exploradores. El de la 
manta blanca es el coronel Lagos.  
 
Esto, no obstante, y a fin de completar diferentes exploraciones que por mar habían 
ejecutado jefes de tierra y el almirante Riveros en persona sobre la extrema derecha del 
enemigo, es decir, hacia sus posiciones de Chorrillos y del Salto del Fraile, dispuso el 
general en jefe al subsiguiente día de su reconocimiento del 6, que el incansable coronel 
Barbosa, jefe de nuestra extrema derecha, en el campamento de Lurín, lanzase el día 9, 
antevíspera del día fijado para la batalla, más que un reconocimiento, un verdadero ataque 
sobre la extrema izquierda del enemigo, que se apoyaba en Monterrico, dando para ello un 
largo rodeo por el áspero camino montañoso denominado «la Rinconada de Ate». Para este 
efecto, una división de cerca de dos mil hombres escogidos fue puesta a disposición de 
aquel jefe, sacados de las tropas de su propia brigada, en la tarde del 8 de enero, e 
inmediatamente se dirigió a dar cumplimiento a tan riesgosa como importante comisión en 
el orden siguiente:  
 
Cien hombres del Buin, montados en caballos de los Granaderos, iban adelante con 150 de 
estos fornidos jinetes. El mayor Vallejos, soldado de los Ángeles, conocido por su rudo 
valor, mandaba los Buines. El entusiasta mayor Marzán conducía los Granaderos como en 
el Campo de la Alianza.  
 



Marchaba en pos el regimiento 3.º de línea al mando de uno de los mejores y más cabales 
jefes que cuenta el ejército de la república, el hoy coronel don José Antonio Gutiérrez, y el 
segundo batallón del Lautaro iba a las órdenes del viejo y bravo Robles, roble de batalla, y 
de su segundo y bizarro jefe, el mismo que lo había llevado a Moquegua en su famosa 
visita del año nuevo, que acababa de expirar, joven de raro mérito y que es hoy una de las 
más brillantes esperanzas de nuestras armas, el comandante don Ramón Carvallo, hijo de 
Valparaíso.  
 
Iba además en la columna, protegida de cerca por el Lautaro, una sección de artillería 
compuesta de dos piezas Krupp, mandadas por el mayor von Koeller, prusiano de 
nacimiento, mozo esforzado de ánimo y recio de miembros, que había hecho hacía poco las 
victoriosas campañas de su patria.  
 
Un pelotón de 25 Cazadores al mando del alférez Avaria, oficial que comenzara su carrera 
con buen nombre en la Guardia Municipal de Santiago, servía de escolta al comandante en 
jefe de la expedición.  
 
Venían también a su lado, como representantes del estado mayor general, los ayudantes don 
Ricardo Walker, mestizo atacameño, y don Manuel Hermógenes Maturana, hijo de San 
Fernando, diarista en este pueblo y en Quillota, soldado de ingenio y de hígados, que había 
sido compañero de aventuras y de hazañas en «La Verde» del capitán Dardignac, «el bravo 
entre los bravos».  
 
Conforme a las órdenes impartidas en la mañana del 8, se hallaron todas aquellas fuerzas, 
que llegaban por diversos senderos a las cuatro de la tarde de ese día, en el solitario y 
abandonado caserío de la hacienda de Manchay, estancia boscosa del valle de Lurín, 
propiedad de un viejo coronel Arias, proveedor de leña en grande escala de la ciudad 
vecina.  
 
Allí, y conforme a su costumbre, había precedido a todos el jefe de la expedición, el jinete 
más recio del ejército después del coronel Lagos, centauro de hierro. El coronel Barbosa en 
campaña no duerme sino sobre el lomo del caballo. Le acompañaba su inseparable 
ayudante, el mayor Francisco Subercaseaux Latorre, uno de los voluntarios más brillantes 
del ejército movilizado, mozo lleno de valor, de lealtad y de inteligencia, que ha peleado 
bizarramente en todas partes, en la segunda y tercera campaña, en Tarata y en Ate, en 
Miraflores y en Chorrillos.  
 
Acampó en Manchay la columna hasta la media noche, y a esa hora se puso 
silenciosamente en marcha por el monte. Iban adelante Buines y Granaderos guiados por el 
comandante Carvallo que había visitado todos aquellos parajes, y esperaba sorprender una 
avanzada que en cierta loma conocida mantenían los peruanos.  
 
Forma propiamente lo que los labriegos limeños llaman la «Rinconada de Ate», unas 
cuantas pequeñas chácaras vegosas que las acequias del Rimac riegan y revienen junto a su 
margen izquierda y cuyo centro ocupa la aldea de Ate, formada por una sola calle de 
solares abiertos y de ranchos pajizos, abrigo de un centenar de cultivadores que proveen 
con sus menestras el diario mercado de Lima.  



 
Más allá del terreno reducido a escaso cultivo de pasto y dividido en pequeños potreros, se 
interna a manera de quebrada dominada por altos cerros desnudos y arenosos, la rinconada 
propia, que es cascajosa, estéril y va angostándose hasta formar, como los «cajones» de 
Chile, una estrechura y garganta de pocos metros de espacio. Su mayor ámbito entre los dos 
cerros no pasa de dos cuadras, y la cadena que la domina por la derecha es mucho más alta 
y peinada que el cordón de lomas que cae al lado de la costa. Un portezuelo cierra por las 
dereceras en que venían los chilenos, es decir, por el sur, el cajón y su desarrollo, y desde 
su cima, que es comparativamente aplastada, columbrase entre la bruma amarillosa de los 
valles tropicales, los contrafuertes de San Bartolomé y de San Cristóbal, y más hacia el 
poniente las cúpulas opacas de Lima a sus pies.  
 
Tal era el terreno que iba a reconocerse, y en el cual los peruanos nos aguardaban.  
 
Aquel día no tenían colocadas sus avanzadas en el paraje acostumbrado, por lo cual se 
frustró su captura; pero conforme a su triste sistema de defensa automática, habían 
sembrado el cajón y las laderas de bombas escondidas, que por esta causa y la conocida 
gula de la gente chilena denominaban ellos burlonamente «camotes»... En cuanto a su línea 
de resistencia, apoyada a la distancia por el San Bartolomé, consistía en anchos focos y 
trincheras de tierra que cortaban la quebrada de banda a banda, junto a los terrenos de 
cultivo, dejando un reducido paso a la derecha que conducía al Rimac y era el desfiladero 
previsto de la fuga.  
 
El camino transitable desde el portezuelo corre por el costado izquierdo de la quebrada 
inclinándose a los cerros de la costa.  
 
Por consiguiente, el campo de batalla iba a ser simplemente una quebrada, o más 
propiamente lo que en Chile denominamos «un cajón», el cajón de Ate.  
 
Con los primeros inciertos albores del amanecer del domingo 9 de enero, la trasnochada 
pero valiente vanguardia del coronel Barbosa, Buines y Granaderos, halcones y gavilanes, 
en demanda de matutina presa, llegaban al portezuelo de Ate, y una bomba traidora, que 
hería mortalmente a un soldado del Buin, era el aviso dado con su estrépito estridente, a los 
unos y a los otros, de que el combate iba a comenzar.  
 
La división chilena apresuró en efecto el paso, y los peruanos de Ate, despertando en sus 
campamentos del valle, comenzaron a rellenar el foso y a coronar las empinadas alturas de 
la derecha con cuadrillas de carne de cañón.  
 
Pasada la primera emoción de la alevosía, la división de reconocimiento bajó en orden al 
valle; y en los momentos en que el sol de enero derramaba ancha y rojiza luz en las áridas y 
plomizas cimas, el coronel Barbosa, que había trepado a pie a un mogote del cajón, 
disponía con consumada maestría el plan de ataque, diseñándose en su tostado rostro, tipo 
hermoso del araucano de la selva y del beduino del desierto, su peculiar sonrisa de 
husmeador del fuego.  
 



El 3.º de línea estaba destinado a llevar en sus hombros el peso y la gloria del día, como en 
Arica.  
 
Ordenó para este fin el coronel Barbosa que tres compañías de aquel bien probado 
regimiento avanzaran por el fondo del valle al mando de su tercer jefe el mayor don 
Gregorio Silva, soldado arribano alentadísimo, llamado por su tropa «el zunco» porque le 
faltaba un dedo de la diestra, si bien le sobran brazo, corazón y espada.  
 
La cuarta compañía, que era la guerrillera, del primer batallón fue despachada a reconocer 
los cerros de la derecha del cajón, por cuyas cabeceras subían en ese momento enjambres 
de enemigos con la velocidad de gamos. Iba esta ágil y adiestrada tropa al mando del 
capitán don Ricardo Serrano, héroe del día, que en el sitio ganaría su último grado en su 
juvenil carrera.  
 
En pos de él iba la compañía que mandaba Luis Alberto Riquelme Lazo, capitán de 19 
años. Y ¡triste episodio de carnicera guerra! aquellos dos mozos que en Ate se cubrirían de 
denodada gloria, en Chorrillos serían sólo dos mutilados cadáveres, el uno junto al otro, allí 
como en la inmortalidad.  
 
Los cien Buines del mayor Vallejos apoyaban desde la distancia este atrevido movimiento, 
llevando su vanguardia el animoso teniente Ibarra, uno de los muchos generosos 
estudiantes de medicina que habían cambiado en la campaña, por entusiasmo patrio o por 
desengaños en el servicio, el escalpelo por la espada.  
 
Mientras se da lugar a que los capitanes Serrano y Riquelme (otra curiosa coincidencia con 
los dos nombres y los dos heroísmos de la Esmeralda) trepen la escarpada cima, avanza 
lentamente por la opuesta ladera la compañía del 3.º que manda el capitán Eleodoro 
Guzmán; y porque sus jefes no le ven llegar a las trincheras a paso de carga, como se le 
tenía prevenido, piden al día siguiente su baja del ejército: ¡tanta era la emulación de la 
gloria y del deber en la víspera de los grandes días!  
 
El capitán Guzmán se rehabilitó por lo mismo, manteniéndose en Miraflores en lo más 
crudo del fuego como ayudante del general Maturana; y así obtuvo en un campo de batalla 
la rehabilitación de su honra comprometida en otro campo de batalla.  
 
En las campañas de Chile en el Perú, la gloria no ha dado treguas, ni quitas, ni esperas a la 
gloria.  
 
El capitán Serrano avanzaba entre tanto por la fatigosa subida, y como su tropa iba vestida 
de blanco, y se cansaba, rezagándose algunos soldados por la fatiga, más no por el miedo, 
juzgaban los que desde el valle les divisaban, que eran heridos o muertos que caían.  
 
Los peruanos habían roto desde el primer momento un fuego desatentado que les sirvió sólo 
para quemar su pólvora. En ningún combate de tierra sus punterías había sido más 
infortunadas.  
 



Entre tanto, y con admirable acierto, el capitán von Koeller había roto sus fuegos de cañón 
sobre los fosos y sobre las crestas, y tan fijo era su ojo, ojo de prusiano, que dejaba poco 
trabajo a los infantes. Media hora después del primer disparo se veía en efecto a los 
peruanos huir en todas direcciones. Por su parte, el ágil capitán Serrano no sólo había 
coronado la altura con su tropa victoriosa e inerme, sino que precipitándose a las chácaras y 
caseríos de Ate había hecho prisionero a un ingeniero norteamericano llamado Murphy, 
viejo mañoso, que a su decir era administrador de una hacienda del valle, pero que llevado 
a la tienda del ministro de la guerra aquella tarde dio importantes detalles científicos sobre 
las defensas del enemigo.  
 
Al propio tiempo, el mayor Silva avanzaba por el fondo de la quebrada a paso de trote, 
sostenido ahora por los Buines del mayor Vallejos, sobre los fosos enemigos, resuelto a 
tomarlos a la bayoneta. Era aquella una terrible apuesta de denuedo en terreno de secano 
entre dos terribles lleulles de ultra Maule.  
 
Ignoraba en ese momento el coronel Barbosa, que en sus anchas narices aspiraba el olfato a 
la batalla, el número de los enemigos que iba a combatir; pero como sus instrucciones se 
limitaban a descubrir su fuerza y a amagarla, sin comprometer por esto un combate 
decisivo, juzgó que era llegado el momento crítico del encuentro y ordenó el avance 
general de su división exploradora, infantes, jinetes y cañones:  
 
«A la hora y media de fuego -dice un testigo de vista en una relación anónima de la prensa 
de Valparaíso- el capitán Serrano era dueño de las alturas de la derecha; sólo las fuerzas 
ocultas en los fosos hacían fuego; mandó a la carga Barbosa, y el valiente Silva cargó a la 
bayoneta, al mismo tiempo que Vallejos por la izquierda ejecutaba con igual resolución la 
misma carga. En esos momentos llega un ayudante anunciando la dispersión del enemigo; 
inmediatamente el coronel Barbosa, radiante de coraje y de entusiasmo, proclama en breves 
pero arrebatadoras palabras a los Granaderos, que con la celeridad del rayo desenvainan los 
afilados sables y en medio de un sonoro chivateo desaparecen envueltos en el polvo que 
levantan sus caballos y el humo del fuego; llegan a los fosos: no hay pasada, son demasiado 
anchos para saltarlos; ¡qué hacer! El bravo mayor que los manda, empinándose en los 
estribos, descubre la única y estrecha pasada entre el cerro y los fosos, y en medio de un 
diluvio de balas ejecutan una contramarcha tan perfecta como si hubiera sido en el campo 
de instrucción: colocados entre los fosos y las trincheras, carga la primera mitad al mando 
de Vivanco y acuchilla sin piedad a los pocos que no alcanzan a ganar las trincheras, 
distantes 15 metros de los fosos; 3 oficiales y 22 soldados caen en esta atrevida carga; tras 
de esta mitad se precipita la segunda al mando del bizarro Varela, se estrella por dos veces 
contra las tapias del frente y por sobre estas logra acuchillar a unos cuantos enemigos».  
  
 
 
 
A esta bizarra carga agregaremos un simple detalle de nombre, o más bien de profesiones: 
el capitán Varela era un joven abogado de Concepción que había ido a la guerra por la 
convicción del patriotismo; el subteniente Vivanco, ex preceptor de Linares, había ido, 
como mucho de sus colegas, Terán, Villar, Arroyo, Elgueda y otros, por el entusiasmo del 
patriotismo. En esta guerra los obreros de la inteligencia han tenido también sus duelos 



como los lleulles, hijos y escarmentadores de los bárbaros. Un detalle doloroso todavía: el 
alférez Vivanco, que en la caballería mereció los honores del día, junto con Serrano capitán 
de infantes, alcanzó en el borde de una ancha acequia de regadío a un joven oficial peruano 
y lo atravesó de parte a parte con la espada. Una hora después, cuando los chilenos eran 
completamente dueños del campo de Ate, algunos de sus oficiales observaron, poseídos de 
dolorosa impresión, que el agua de los regadíos pasaba sobre el lívido rostro del enemigo 
muerto, lavando con melancólico murmullo la ancha herida que le atravesaba el pecho. El 
alférez Vivanco fue ascendido por su bizarría, y es hoy teniente de su regimiento.  
 
Con la dispersión del enemigo que protegía la extrema izquierda del ejército peruano contra 
un movimiento envolvente, «a lo Moltke», quedaba terminada la comisión que en la víspera 
había recibido en el cuartel general el coronel Barbosa. Los cañones del San Bartolomé, 
que cerraban en esa dirección el paso de Lima, situada a su espalda, comenzaban también a 
enviar mal dirigidas bombas hacia la quebrada; y aunque entonces se dijo que el jefe de la 
columna chilena había pedido un refuerzo de 3.000 hombres, comprometiéndose a tomar la 
capital peruana por la espalda de sus líneas de defensa, es lo cierto que como buen soldado, 
se limitó a cumplir sus instrucciones.  
 
A las doce del día el coronel Barbosa estaba en plena, tranquila y ordenada retirada; y tan 
lejos se habían hallado los enemigos vencidos de molestarlo, que los Granaderos lacearon 
un buey a su vista y sabrosamente lo carnearon.  
 
Terminada así con rara felicidad aquella operación de guerra que debía llevar en hora tan 
crítica de la campaña honda perturbación al real peruano, no quedaba ya nada más que 
hacer sino levantar deprisa el campo de Lurín y marchar resueltamente sobre las 
formidables barreras que el enemigo había levantado a nuestro frente y que hora por hora 
seguía reforzando.  
 
Y esto fue lo que quedó acordado en junta de guerra del día 11 de enero, última fecha de 
consultas y de movimientos preliminares antes de las grandes batallas que serían las últimas 
jornadas de la campaña y del presente libro.  
 
 
 
 
 
Capítulo XXVI 
 
 
La batalla de San Juan 
 
 
 
 
Resuelto irrevocablemente desde el día 6 de enero en el cálculo y en el heroísmo el plan de 
ataque de frente a las formidables posesiones de los peruanos en la línea de Chorrillos a San 
Juan por los tres hombres de guerra que habían forjado la batalla campal de Tacna y el 



asalto victorioso de Arica, es decir, por el general Baquedano y por los coroneles Velásquez 
y Lagos, convocó el primero el día 11, a la hora del mediodía, en su alojamiento de las 
casas de San Pedro, especie de claustro, granero y fortaleza jesuítica, una junta de guerra, 
no para cubrir su responsabilidad sino para acentuarla.  
 
Asistieron a esa conferencia los generales Maturana, jefe de estado mayor; Saavedra, 
inspector general del ejército; Sotomayor, jefe de la 2.ª división; el coronel Lynch, 
comandante general de la 1.ª división; el ministro de la guerra en campaña, el ex ministro 
de Chile en el Perú don Joaquín Godoy y los secretarios Altamirano y Lira. El coronel 
Lagos, comandante general de la tercera división, no se halló presente a causa de una ligera 
indisposición motivada por los insomnios y la fatiga. El elemento militar estaba casi 
balanceado en el consejo por el elemento civil.  
 
Expuso el general en jefe netamente su plan en aquella junta, y no encontró sino débiles 
contradictores. El general Saavedra habría preferido demorar el asalto hasta hacer venir 
nuevas reservas de Tacna. El ministro de la guerra, que desde el reconocimiento de Barbosa 
en la quebrada de Ate y por los informes del ingeniero Murphy que allí fue tomado, según 
antes dijimos, se había impresionado en el sentido de lanzar el ejército por esa vía de 
circunvalación, insinuó su conveniencia, pero no con el calor que la pasión política ha 
atribuido después a aquellas divergencias. Era una simple opinión que él sugería a la 
responsabilidad del general en jefe, y que en definitiva dejaba a su albedrío. Por último, el 
jefe de estado mayor, que desde Tacna traía madurado un plan de batalla concebido en tres 
jornadas sucesivas y por aquella misma dirección, apoyó sin entusiasmo al ministro; pero 
fue combatido en lo absoluto y con energía por el coronel Velásquez. En su condición de 
jefe de la artillería de campaña, naturalmente, no era dable al último aceptar una maniobra 
en terreno desconocido, que hubiese podido embarazar el uso de sus cañones y los de la 
escuadra, que en la combinación por Ate quedaban por necesidad eliminados.  
 
Por su parte, y con su laconismo acostumbrado, el general en jefe alegó las graves razones 
que con trasparente claridad apunta en su parte oficial de las batallas de Lima, y entre 
aquéllas figuran en primera línea la falta de movilidad para emprender un movimiento que 
habría podido durar dos o tres días, marchando peligrosamente por el flanco, la temeraria 
prescindencia de la cooperación de la escuadra y el peligro inminente de que el enemigo 
hubiese podido ocupar a Lurín maniobrando a su retaguardia y cortándole, no sólo su base 
de operaciones sino su natural retirada. A todo esto habría podido agregar que en la ciencia 
y la experiencia de la guerra está demostrado que quien lleva un asalto de frente lleva la 
ventaja, si cuenta para ello con la oscuridad y la sorpresa, la disciplina y el valor conocido 
del soldado.  
 
Por otra parte, y así como habría sido probable que, dando la vuelta por Ate, hubiese 
podido el ejército de Chile ocupar a Lima casi sin resistencia, habría sido acaso esa misma 
ventaja ocasionada a encontrar en escala más abultada los gravísimos inconvenientes que el 
vencedor halló a su paso algunas horas más tarde en la conflagración y en el alcohol de 
Chorrillos.  
 
Acordada definitivamente la marcha de frente, se dispuso todo para verificarla en la tarde 
del 12 de enero, y a fin de detallar a cada cual lo que le correspondía hacer en la batalla, el 



general Baquedano citó en la mañana de aquel día a una junta de jefes en su sala de 
despacho, asistiendo todos los comandantes generales de brigada y de cuerpo:  
 
«El 12 por la mañana -decía el coronel Gana en una carta íntima de familia escrita desde 
Lima el 29 de enero- fuimos citados todos los jefes a la presencia del general Baquedano. 
Reunidos en un gran salón de la hacienda de San Pedro, el general nos dijo:  
 
 
-Esta tarde a las seis marchará todo el ejército para caer sobre el enemigo antes de aclarar; 
la primera división atacará el ala derecha del enemigo, la segunda el centro por San Juan y 
la tercera la izquierda. Yo espero -añadió- que todos cumplirán con su deber. Somos 
chilenos y el amor a Chile nos señala el camino de la victoria. ¡Adiós, compañeros! ¡Hasta 
mañana después de la batalla!».  
  
 
 
 
Visible era la santa y generosa expansión del patriotismo en todos los semblantes al oír 
aquella arenga de soldado y de patriota. Algunos, como el coronel Martínez, del Atacama, 
se mostraron sombríos pero resueltos; otros entusiastas y alegres:  
 
-¡Cuántos de nosotros estaremos mañana vivos!, dijo al comandante Holley uno de sus 
compañeros de brigada.  
 
-Qué importa -le respondió el último-, si la victoria de Chile está más allá de la muerte!  
 
Enseguida todos arreglaron sus relojes por el del general en jefe, remontaron a su nivel sus 
corazones, y de allí marcharon a ocupar sus puestos al frente de sus tropas.  
 
A esa hora en aquel memorable día circulaba asimismo de mano en mano en los afanados y 
bulliciosos campamentos una proclama manuscrita del general en jefe (porque se había 
descuidado llevar siquiera una prensa litográfica portátil), que resumía las nobles 
impresiones de todo el ejército y estaba concebida en los términos siguientes:  
 
«A los señores jefes, oficiales, clases y soldados del ejército.  
 
Vuestras largas fatigas tocan ya a su fin. En cerca de dos años de guerra cruda, más contra 
el desierto que contra los hombres, habéis sabido resignaros a esperar tranquilos la hora de 
los combates, sometidos a la rigurosa disciplina de los campamentos y a todas sus 
privaciones. En los ejercicios diarios y en las penosas marchas a través de arenas quemadas 
por el sol, donde os torturaba la sed, os habéis endurecido por la lucha y aprendido a 
vencer.  
 
Por eso habéis podido recorrer con el arma al brazo casi todo el inmenso territorio de esta 
república, que ni siquiera procuraba embarazar vuestro camino. Y cuando habéis 
encontrado ejércitos preparados para la resistencia detrás de fosos o trincheras, albergados 



en alturas inaccesibles, o protegidos por minas traidoras, habéis marchado al asalto firmes, 
imperturbables y resueltos, con paso de vencedores.  
 
Ahora el Perú se encuentra reducido a su capital, donde está dando desde hace muchos 
meses el triste espectáculo de la agonía de un pueblo. Y como se ha negado a aceptar en 
hora oportuna su condición de vencido, venimos a buscarlo en sus últimos 
atrincheramientos para darle en la cabeza el golpe de gracia y matar allí, humillándolo para 
siempre, el germen de aquella orgullosa envidia que ha sido la única pasión de los eternos 
vencidos por el valor y la generosidad de Chile.  
 
Pues bien: que se haga lo que ha querido; si no lo han aleccionado bastante sus derrotas 
sucesivas en el mar y en la tierra, donde quiera que sus soldados y marinos se han 
encontrado con los nuestros, que se resigne con su suerte y sufra el último y supremo 
castigo.  
 
Vencedores de Pisagua, de San Francisco y de Tarapacá, de Ángeles, de Tacna y Arica: 
¡Adelante!  
 
El enemigo que os aguarda es el mismo que los hijos de Chile aprendieron a vencer en 
1839 y que vosotros, los herederos de sus grandes tradiciones, habéis vencido también en 
tantas gloriosas jornadas.  
 
¡Adelante! ¡A cumplir la sagrada misión que nos ha impuesto la Patria! Allí, detrás de esas 
trincheras, débil obstáculo para vuestros brazos armados de bayonetas, os esperan el triunfo 
y el descanso; y allá, en el suelo querido de Chile, os aguardan vuestros hogares, donde 
viviréis perpetuamente protegidos por vuestra gloria y por el amor y el respeto de vuestros 
conciudadanos.  
 
Mañana, al aclarar el alba, caeréis sobre el enemigo; y al plantar sobre sus trincheras el 
hermoso tricolor chileno, hallaréis a vuestro lado a vuestro general en jefe, que os 
acompañará a enviar a la Patria ausente el saludo del triunfo, diciendo con vosotros: ¡Viva 
Chile!  
 
Manuel Baquedano». 
  
 
 
 
A las cuatro de la tarde de aquel mismo día comenzó el grandioso desfile del ejército hacia 
el puente de hierro de Lurín. Los regimientos marchaban por el flanco, ligeros los 
corazones, risueños los semblantes, ágiles los músculos. Al fin, aquellos hombres sufridos 
iban a Lima, después de dos años de impaciencia y de esperanza. Las bandas de música que 
los precedían alentaban su marcha ejecutando aires patrióticos, y una hora después el 
campo de la Tablada que separa el valle de Lurín del de San Juan, hervía con los giros y los 
pasos de veinticuatro mil combatientes que se adelantaban a cumplir los destinos de su 
patria. La distancia lineal de Lurín a San Juan, conforme a los planos del ingeniero Orrego, 
es de 17.400 metros, o sea más o menos, contando con las ondulaciones del terreno, cinco 



leguas chilenas. El leguario antiguo del Perú arroja una distancia de 6 leguas españolas de 
Lima a Lurín y 7 de Lurín a Chilca.  
 
El terreno que los chilenos tenían que recorrer era llano pero pesado. Se denomina con 
propiedad aquella comarca árida y medanosa «la Tablada de Lurín», porque es una meseta 
que se empina algunos metros sobre el nivel del río y va a morir en el del Rimac, que a su 
vez comienza en San Juan o en Chorrillos, divididos ambos allí por áspero lomaje.  
 
Tiene aquel paraje algo de semejante a la formación geológica del llano de Maipo entre el 
Mapocho y el río de aquel nombre, salvo que las arenas del mar vecino esparcidas por 
vientos seculares siembran su espacio de montículos movibles y han formado dos series de 
médanos paralelos que corren de sur a norte, el uno junto a las playas y el otro algunas 
cuadras más hacia el interior. Se llama la Tablada en realidad sólo el espacio arenoso 
comprendido entre esas dos cadenas de médanos, y por su centro corren el camino de 
Cañete, el trazado de un futuro ferrocarril y los postes del telégrafo.  
 
Más hacia el oriente, y separado por los médanos interiores que dejamos indicados, corre 
un camino de atravieso llamado de Otocongo o la Capilla, por una ruina que en su medianía 
existe, sendero de mulas que el dueño de la hacienda leñera de Manchay, un coronel Arias, 
había hecho hacía poco carretero para el tráfico del combustible a la ciudad. Este camino 
penetra en la Tablada hacia su medianía por un blando portezuelo de tres o cuatro 
caracoles.  
 
El derrotero que corta por su centro la Tablada va a desembocar en Villa, hacienda de 
regadío, es decir, de alfalfa y de caña, situada a espaldas de la que fue fastuosa villa 
balnearia de Chorrillos y forma lo que se llama el camino real del sur en el Perú. El sendero 
de Otongo o camino de Manchay, es más propiamente la vía montañosa de Ayacucho y de 
Arequipa, y ésta, cortando las cerrilladas de Chorrillos en su centro, va a pasar por la 
hacienda de San Juan, gemela de la de Villa, pero situada en el faldeo opuesto de los cerros, 
y enseguida por las de Tebes y la Palma, famosas éstas últimas en las guerras civiles del 
Perú.  
 
La hacienda de Villa fue heredad hace algunos años de la familia feudal de Lima de 
Lavalles y es ahora propiedad de los Goyeneche, familia feudal de Arequipa. San Juan 
perteneció hasta hace poco a un chileno natural de Talcahuano llamado Fernández, hombre 
terco y orgulloso, que dejó infeliz familia de dos hijos, uno de ellos loco en San Andrés y el 
otro en poder del pérfido tutor, conocido hombre público del Perú, de quien se dijo que por 
heredar a su pupilo lo arrojó vivo al cárcamo del ingenio, y allí pereció.  
 
En la organización mucho más fantástica que efectiva que el genio meticuloso del dictador 
había impreso a las regiones agrestes y despobladas que forman cintura a Lima, el distrito 
de Chilca llevaba el nombre de zona número 10, y el de Lurín, comprendiendo las 
haciendas de San Pedro y Buenavista, zona número 9. La zona de Chorrillos (número 8) 
abrazaba las poblaciones de Chorrillos, Villa, San Juan, Surco, Barranco y Miraflores, y la 
zona 7.ª las haciendas, aldeas y chácaras situadas en la rinconada de Ate o sus lindes, como 
Vásquez, Monte Rico, Melgarejo, la Molina, etc. La zona número 6 era la de la Magdalena 
antigua y moderna; y pasado el río, seguían hacia el norte seis zonas más, todas dentro del 



departamento litoral de Lima, Huacho y Supe. Por el sur las zonas terminaban en Cañete 
con el número 12, de suerte que había seis zonas al norte del Rimac y seis al sur.  
 
Conforme a esta disposición del terreno y a la misión encomendada a cada una de las 
secciones del ejército de Chile la división Lynch avanzó de frente por el centro de la 
Tablada, destacando por la orilla de la playa al regimiento Coquimbo y al batallón Melipilla 
a cuyos cuerpos se encomendó la arriesgada tarea de atacar el caserío de Villa y sus 
fortificaciones por sorpresa y por el flanco.  
 
La división Lagos, que pasó el puente de Lurín en pos de Lynch, debía ejecutar en el centro 
de la Tablada una conversión hacia su derecha para caer sobre la izquierda enemiga, al paso 
que la división Sotomayor, haciendo un corto rodeo por los potreros del valle, tomaría el 
camino de Otocongo, pasando el río por un puente provisional. La artillería de campaña 
recorrería esa misma senda, que por su posición resguardada era mucho menos medanosa y 
fatigaría menos sus tiros. La artillería de montaña repartida en brigadas seguiría a 
retaguardia de las respectivas divisiones a lomo de robustas mulas y en el orden siguiente 
en cada división.  
 
Acompañaba a la división Lynch la brigada del 2.º regimiento mandada por el sargento 
mayor don Emilio Gana, compuesta de las baterías de los capitanes don Gumersindo 
Fontecilla y don José Antonio Errázuriz; a la 2.ª la brigada del sargento mayor don Manuel 
J. Jarpa, del mismo regimiento número 2, y formada por las baterías de los capitanes don 
Eduardo Sanfuentes, don Emilio A. Ferreira y don Jorge von Köller, y, por fin, a la tercera, 
la brigada del primer regimiento a las inmediatas órdenes del sargento mayor don José 
Lorenzo Herrera y al mando superior del segundo jefe de ese cuerpo, teniente coronel don 
Antonio R. González, compuesta de las baterías del capitán don Francisco Ruiz y del 
teniente don Manuel Jofré.  
 
A las 7 de la tarde todos los cuerpos habían cruzado el río Lurín y no quedaban en el 
campamento sino dos compañías del Curicó al mando del capitán don Tristán López y un 
pelotón de granaderos con el alférez Padilla, para proteger a los enfermos, cuyo número 
llegaba a 200, los víveres y los bagajes.  
 
La caballería debía partir a las 10 de la noche para llegar fresca al campo de la acción, y el 
cuartel general se movería sólo después de media noche entre las sombras. El parque seguía 
en secciones el avance general de las divisiones.  
 
La luna que al día siguiente sería llena, entoldada por nubes que velaban su claridad sin 
extinguirla, alumbraba tenuemente el camino de las tropas. En marcha y avanzando con 
intervalos de una hora de fatiga y veinte minutos de descanso, en seis horas completarían 
las tres divisiones cómodamente su jornada.  
 
A la 1 de la noche el coronel Lynch tendía, en efecto, su división en la arena agrupada en 
columnas por regimiento, y allí los fatigados infantes dormían su último sueño frente a los 
tres empinados morros que iban a ser su tumba y su diadema.  
 



La división Lagos, que tenía mayor extensión que recorrer en su marcha oblicua, seguía 
avanzando hasta las dos de la mañana, y se detenía sólo a la vista de los cerros de la 
derecha que iba a envolver, mientras que la división Sotomayor, desembocando por el 
portezuelo de las carretas leñeras de Manchay, penetraba a la Tablada media hora más tarde 
y se alojaba demasiado a retaguardia de su puesto de combate en un repliegue del terreno, 
junto a unos corrales. Los cañones de campaña del coronel Velásquez habían seguido 
aquella misma ruta, pero en la cumbre del portezuelo debieron aguardar largo trecho para 
dar paso a los infantes. Hubo además un momento de alarma en aquel sitio, porque se dio 
aviso que en la llanada se avistaba caballería enemiga. Ordenó el coronel Velásquez en 
semejante coyuntura se adelantaran a reconocer sus ayudantes Ovalle y Guevara, y cuando 
éstos descendían de la colina encontraron al infatigable explorador del ejército, el bravo 
capitán Flores, en su tradicional caballo blanco, con la noticia de que los jinetes avistados 
eran nuestros. Bien pronto habremos de saber quiénes eran aquellos exploradores de la 
noche y por qué por ese rumbo andaban.  
 
Se verificaba todo esto en el más profundo silencio, y como para hacerlo más intenso y 
propicio, la matutina camanchaca del desierto y del océano se adelantó aquella noche a su 
hora quedando los dos ejércitos a la vista pero envueltos en densa niebla a la distancia 
máxima de ocho mil metros (dos leguas) el uno del otro.  
 
Eran las 2 de la mañana, y a esa hora llegaba el general en jefe con el estado mayor y el 
cuartel general a una loma alta y central que desde el reconocimiento del 6 de enero había 
quedado designada como el divisadero general del campo de batalla y su sitio más 
adecuado para dirigirla.  
 
«Esperando que llegara la hora de la partida -dice uno de la comitiva del general en jefe-, 
fijada en las doce de la noche, me reuní en las bodegas de las casas al general Maturana y a 
los otros amigos que, tendidos sobre los líos de charqui y sacos de galletas y fréjoles de la 
provisión del ejército, charlaban, entreteniendo la velada con los más alegres cuentos y con 
un suculento asado, comido a dedos y a mordiscos, que había tenido la buena idea de 
preparar el simpático coronel Valdivieso».  
  
 
 
 
La marcha de aquella caravana fue breve pero silenciosa y casi melancólica. Nadie hablaba. 
Los corazones latían silenciosamente dentro de los pechos que frígida niebla envolvía, y 
cada cual mantenía allí con el distante hogar el diálogo callado de los recuerdos, de los 
presentimientos y de los adioses.  
 
«Llegados al lugar del acecho -agregaba el narrador que acabamos de citar-, allí 
permanecimos tres largas horas sin que nadie, ni las bestias, hicieran el más perceptible 
ruido. Sólo el caballo del ministro de la guerra, el mismo en que cargara en Tacna, a la 
cabeza de los Granaderos, relinchó por tres veces cuando nos acercábamos a las líneas 
enemigas. El noble bruto reconoció sin duda a sus antiguos contendores y quiso desafiarlos 
impaciente, con su guerrero y bullicioso clarín...».  
  



 
 
 
¿Qué hacían entre tanto los peruanos dentro de sus temerosas líneas de combate?  
 
Según lo tenemos referido, el ejército de línea del dictador en número de veinte mil 
hombres había comenzado a ocupar el 23 de diciembre las fuertes posiciones naturales que 
se extienden desde el Morro Solar, escarpe formidable del océano, hasta Monte-Rico 
Chico, chácara de faldeos, especie de Peñalolén de Lima, situada en la base de los cerros de 
Vásquez, Chácara de mayorazgos, ubicada en las dereceras de la ciudad.  
 
Tenía ese movimiento lugar el mismo día en que la brigada Gana ocupaba a Lurín. El 
ejército de reserva, a su turno, marchaba a ocupar la segunda línea de Miraflores, que corría 
de ese pueblo hasta los cerros de Vásquez, apoyándose en una batería denominada la Calera 
de la Merced y repartiéndose en una extensión de cerca de dos leguas. De esta manera los 
peruanos tenían dos líneas sucesivas de combate que se desarrollaban una y otra en el 
espacio de cerca de cinco leguas, defendidas por ciento veinte cañones y treinta y dos mil 
hombres, de los cuales doce mil correspondían a la reserva. El San Cristóbal y el San 
Bartolomé, dos altos cerros que cubren a Lima por el oriente como dos sólidos 
contrafuertes de los Andes allí vecinos, semejantes al San Cristóbal de Santiago y al de 
Badajoz en España, formaban la tercera y fantástica línea de defensa de Lima con sus 
poderosas baterías de marina servidas por gente de la escuadra.  
 
Según se observará, desde luego, las líneas de defensa de la capital del Perú eran demasiado 
extensas, abiertas y múltiples. El último era su más notorio defecto de flaqueza, porque no 
quedaba en manera alguna vedado al ejército invasor atacarlas en detalle, cual aconteció, 
librándoles tres batallas en tres días.  
 
Las líneas de Miraflores, consideradas en sí mismas, habían sido hábilmente dispuestas, y 
fueron ejecutadas por ingenieros entendidos en el arte militar. Por lo opuesto, las de 
Chorrillos a Monte-Rico chico, cuyo centro estaba en San Juan, no fueron ni con mucho tan 
cuidadosamente estudiadas ni dispuestas conforme a preceptos de la ciencia de la guerra, y 
esto porque en realidad no lo necesitaban. Una áspera naturaleza se había anticipado allí a 
la labor del hombre y héchola hasta cierto punto excusada.  
 
Desde el Morro Solar y con una ligera inclinación hacia el nordeste se levanta una 
cerrillada arenosa que va formando diversas curvas, contrafuertes y picos salientes, algunos 
de los cuales se encumbran hasta la altura de 180 metros sobre la arena muerta de la 
Tablada de Lurín. El Morro Solar, que recuerda por su posición, por su estructura y por el 
heroísmo chileno, causa de su renombre, el famoso Morro de Arica, se empina abrupto, 
sombrío y casi inaccesible hasta una altura, recientemente medida, de 275 metros, algo que 
equivaldrá cinco veces a la elevación vertical del peñón de Santa Lucía de Santiago, cuya 
más encumbrada roca se alza 66 metros sobre el plan de la ciudad. Cuando se habla de 
posiciones tomadas al asalto y a la bayoneta, la medida en metros de los lugares es la más 
acentuada revelación del heroísmo, porque cada pulgada de ascenso representa un esfuerzo 
sobrehumano.  
 



Se sucede en pos, camino del oriente, una cadena desigual erizada de morros que ostentan 
su árida cabeza en el horizonte calcinado por el sol y por el cierzo. De éstos, tres son los 
principales, y contando desde el más vecino al mar, se encuentran a 50, a 64 y a 96 metros 
sucesivamente. Tales eran los terribles morros, verdaderos castillos naturales, que debía 
atacar antes de romper la luz del alba la división Lynch.  
 
Continuando hacia la derecha se destacaba aquella noche, mostrando su parda silueta en la 
semiclaridad de la luna anublada, una cuchilla de una altura más o menos uniforme, en 
forma de meseta inclinada; y enseguida todavía más hacia el oriente los morros llamados 
propiamente de San Juan, que miden respectivamente 168 y 176 metros de elevación.  
 
De esta manera el ejército chileno, aparte del Morro Solar, en cuya altísima cumbre existía 
una batería de ocho cañones de a 12 y tres formidables ametralladoras bávaras de 
oscilación, y sin tomar en cuenta muchas eminencias de menor importancia que 
interrumpían la línea enemiga y la hacían más inaccesible, tenía delante de sus pasos no 
menos de nueve alturas artilladas que eran otras tantas fortalezas casi inexpugnables.  
 
Por consiguiente, las obras artificiales de defensa ejecutadas por los peruanos consistían 
sólo en algunas profundas cortaduras para ligar aquellos contrafuertes naturales entre sí, y 
de trecho en trecho sólidos parapetos de sacos con plataformas colocadas en los sitios más 
adecuados para manejar sus baterías de cañones de tiro y campo medidos. Sesenta de éstos 
estaban distribuidos desde Chorrillos a San Juan en la extensión de 4.400 metros.  
 
Se encontraban también desde San Juan a Monte-Rico Chico unas pocas piezas mal 
distribuidas, porque la distancia de la línea entre los últimos puntos era de 8.000 metros, o 
sea dos leguas: total de las distancias, estimadas a vuelo de pájaro, o más propiamente 
siguiendo el trazado del compás en el mapa, 12.800 metros: tres leguas.  
 
Desde San Juan al Morro Solar aquella compacta cerrillada se agrupa como si los vientos 
furiosos hubieran arremolinado las arenas, y enseguida petrificándolas el hálito candente 
del sol tropical. Y esto es de tal modo, que empedernidos médanos sólo dejan dos pasos 
transitables para la rueda de los vehículos o la uña de las arrias: una al pie del morro Solar 
que llaman el abra de Santa Teresa, por un caserío de este nombre que allí hubo, y el otro el 
abra de San Juan que forma un portezuelo de sólo 26 metros de altura sobre el nivel de la 
planicie.  
 
Por el abra de Santa Teresa penetra el camino real y un canal ancho que trae el agua del 
Rimac por el cauce llamado río de Surco hasta Villa, y es la ruta de mayor tráfico entre 
Lima y Lurín.  
 
Por la abra de San Juan encuentra paso el camino de mulas de Otocongo o de Manchay, 
recientemente ensanchado para cruzar enseguida por los caseríos y hacienda de su propio 
nombre (San Juan), la de Tebes y la de la Palma situadas en el centro de la llanura que 
separa a Chorrillos de Lurín.  
 
Aquellas dos aberturas de la cuchilla medanosa de Chorrillos, verdaderos lechos del muro 
de granito que guarda a Lima por el sur, eran en consecuencia las dos llaves maestras, las 



verdaderas puertas de calle de las posiciones enemigas. A fin de destruir a fondo el ejército 
del dictador, era forzoso conquistarlas a toda costa, así como era forzoso para tomarlas 
apoderarse previamente de los morros que las dominaban a manera de fortalezas naturales 
erizadas de soldados y de cañones.  
 
En la abra de Santa Teresa estaban tendidos en batalla, a derecha e izquierda del 
desfiladero, los batallones Ica y Libres de Cajamarca, sosteniendo una brigada de artillería 
volante mandada por el sargento mayor don Enrique Dellorme, joven descendiente de 
francés, que siendo cadete había sido promovido a capitán por una infantil hazaña en el 
combate del Dos de Mayo contra la escuadra española.  
 
Los peruanos, mucho más estratégicos que lo que vulgarmente se les reconoce, se habían 
dado clara cuenta del valor militar de sus posiciones y tenían formadas en esa virtud sus 
agrupaciones de armas con notoria precisión y habilidad.  
 
«El observador -decía en efecto un cirujano de las ambulancias peruanas establecidas en 
San Tadeo, el doctor don Avelino Vizcarra, escribiendo a un hermano suyo residente en el 
Cuzco y describiéndole minuciosamente aquellas posiciones-, el observador, colocado en la 
más elevada de estas colinas, situada casi delante del ingenio de San Juan, a donde se 
hallaba establecida la oficina de señales semafóricas de nuestro ejército, ve desplegarse a su 
frente una inmensa llanura árida y de una arena suelta, que sirve como de preámbulo a la 
muy conocida tablada de Lurín. La vista se pierde en un horizonte triste y desolado, y allá a 
lo lejos, en medio de la compacta uniformidad del desierto, se notan algunos puntos negros 
sobre las leves lomadas que lo ondulan; con ayuda de anteojos se distinguen claramente 
grupos de caballos: son las avanzadas del enemigo.  
 
Al oriente del cerro de que hablamos, la cadena se rompe bruscamente para reanudarse sin 
solución de continuidad, formando así un hondo y anchísimo camino defendido por un 
sinnúmero de bombas automáticas enterradas, que debían estallar a la más leve presión.  
 
Al poniente del mismo cerro, como a distancia de una milla, se extiende verde y florida la 
hacienda de Villa, formando una nueva interrupción a la serie de colinas que van 
aumentando de elevación hasta el morro Solar y que vienen naturalmente a servir de barrera 
de defensa contra toda invasión por ese lado. Sacos de arena, ametralladoras, cañones, 
minas y anchos fosos triplican, al parecer al menos del soldado improvisado, la natural 
fortaleza de tan formidables posiciones. La extrema izquierda de nuestra línea es Teves. La 
extrema derecha es Chorrillos; hay dos leguas y media de un punto a otro».  
  
 
 
 
Maravillado de la solidez de aquellas defensas el facultativo peruano que acabamos de 
citar, aseguraba que ni sesenta mil hombres se abrirían camino a través de aquella 
inexpugnable barrera; y cosa notable, de idéntica opinión fue el capitán Marckham del 
acorazado inglés Triumph, cuando invitado a almorzar en sus líneas por el suntuoso 
anfitrión Canevaro le citó éste para el banquete final de la victoria el 19 de enero en su 
palacio de Lima.  



 
Mas al oriente de San Juan, las defensas de los peruanos se debilitaban en razón de la 
naturaleza del terreno. La cerrillada no se pega allí a la cordillera de la costa sino que 
huyendo bruscamente hacia el norte y disminuyendo sus lomas y perfiles a un promedio de 
70 metros de altura, deja hacia el oriente una llanura árida que va denominándose, según la 
zona o chácara que sus lindes tocan, Pampa grande, Pamplona y Pampa del Cascajal, esta 
última en la vecindad de Monte-Rico Chico, término septentrional de las líneas de 
Chorrillos.  
 
Allí los ingenieros peruanos, más novelescos que prácticos, habían recurrido a una defensa 
especial, que fue empero del todo ineficaz para sus propósitos. No pudiendo colocar 
cañones en un terreno abierto, lo sembraron con millares de cubos de hierro que contenían 
tres o cuatro libras de dinamita, los cuales enterrados en la tierra dejaban sólo en la 
superficie una especie de cresta a manera de corcho de botella destinado a producir la 
ignición por la presión del pie del soldado o la pezuña del caballo sobre un depósito de 
pierato de potasa. Muchas de estas minas automáticas estaban cubiertas por un guijarro y 
las de mayor calibre solían atarlas a algún objeto reluciente o de codicia para tentar al 
soldado. Se ha dicho que en algunos pusieron hasta relojes y billetes de banco en un rollo, 
lo cual a la verdad era ingenioso y no era caro.  
 
La división Lagos, seguida de la caballería, debería recorrer aquella traidora planicie para 
descender a los campos irrigados de San Juan y Surco, sujetando así las fuerzas que de la 
línea de Monte-Rico o de Lima pudieran correrse para sostener las posiciones centrales del 
enemigo.  
 
Las más respetables obras de fortificación pasajeras de los peruanos existían en el fondo de 
los dos pasos que ya hemos descrito y consistían en trincheras de sacos y en zanjas 
profundas para el abrigo de la infantería. En Santa Teresa había ubicado el dictador el 
cuartel general, la estación telegráfica central y hacia un lado, en el fundo llamado San 
Tadeo, su primera ambulancia.  
 
A última hora habían conseguido también los ingenieros peruanos unir las dos 
extremidades de la línea desde Santa Teresa a Monte-Rico Chico, frente a Tebes, con una 
línea telegráfica y un servicio de postes de señales para transmitir las órdenes y las alarmas 
en la noche.  
 
Por todo esto se dejará comprender cuan poco exacta es la relación peruana de la batalla de 
San Juan, cuando el escritor don José María Quimper, hombre serio, haciendo cargos al 
dictador por la debilidad de su primera línea de defensa, dice estas palabras textuales:  
 
«Es un error el creer que la línea peruana estaba fortificada. Por nuestra derecha, pequeñas 
pero insignificantes excavaciones en el terreno, y en San Juan algunas zanjas con el 
pomposo nombre de reductos, fue todo. Nuestra artillería, numerosa pero de poco alcance y 
de mala calidad, estuvo inconvenientemente colocada en la misma línea, sin más defensa 
que la de los cuerpos de infantería que la formaban».  
  
 



 
 
A la verdad, sólo podía decirse que la línea de San Juan no se hallaba artificialmente 
fortificada sino en comparación con las de Miraflores, porque la última obedecía a 
principios fijos de castramentación militar. Y en esta virtud mucho más justo y más serio 
cargo debería hacerse al dictador Piérola por no haber agrupado todas sus fuerzas, línea y 
reserva, en una sola masa a fin de librar una batalla decisiva en que el número y la 
naturaleza habría sido formidable atajo contra los chilenos. Treinta y un mil soldados 
defendiendo tras de un muro sus hogares, contra veintitrés mil que venían a escalarlos a 
pechos descubiertos, ésa habría sido la proporción, la desigualdad y el peligro.  
 
Dada la disposición del terreno y la proyección demasiado extensa de la línea de San Juan a 
Santa Teresa, que de abra a abra medía al menos legua y media, contando con las 
depresiones y eminencias del terreno, los peruanos tenían colocados los cuatro cuerpos de 
ejército en que había refundido sus divisiones de línea en el orden siguiente, contando de 
derecha a izquierda, es decir, desde el mar hacia el oriente.  
 
El primer cuerpo de ejército estaba a las órdenes del coronel don Miguel Iglesias y era 
formado por las tres primeras divisiones del ejército del Norte, a saber la 1.ª coronel 
Noriega, veterano de la escuela de Castilla, la 2.ª coronel Manuel Reguino Cano, natural de 
Cajamarca como su jefe superior. La 3.ª división tenía por jefe al célebre coronel don Pablo 
Arguedas, autor del motín que hizo a Piérola dictador.  
 
Esta masa de tropas compuesta de más de seis mil hombres tenía avanzado de gran guardia 
en las casas de Villa el veterano batallón Callao a las órdenes del coronel Rosa Jil.  
 
Se hallaba el cuerpo de ejército del coronel Iglesias formado por tropas escogidas por él 
mismo como ministro de la guerra, y figuraban entre sus mejores batallones el Ayacucho, el 
Cajamarca (que él había traído de sus nativas montañas) y la Guardia peruana, cuerpo 
favorito del dictador y mandado por su propio hermano el coronel don Carlos de Piérola. 
Estos tres batallones formaban la división Noriega, y componían la del coronel Cano, el 
Tacna, el aguerrido Callao y los libres de Trujillo, estos últimos comandados por el coronel 
movilizado don Justiniano Borgoño, hijo de un jefe chileno, natural de Petorca y antiguo 
vecino de Trujillo, el general don Pedro Antonio Borgoño.  
 
Enseguida, con rumbo al oriente y coronando un mamelón largo y poco accidentado en sus 
crestas, se mantenía sólidamente atrincherado el cuerpo del ejército que mandaba el bizarro 
coronel (hoy general) don Andrés Avelino Cáceres, ayacuchano y reputado el mejor infante 
del Perú. Sus brigadas formadas por la 1.ª, 2.ª y 4.ª división del antiguo Ejército del centro 
estaban colocadas en este orden: división Merino, división Ayarza y división Canevaro, 
esta última encargada de guardar a sangre y fuego la abra de San Juan, barrera de la victoria 
en el centro de la línea.  
 
El coronel Fabián Merino, era uno de los mejor reputados jefes del ejército peruano y hasta 
hacía poco había mandado el batallón Unión.  
 



Más adelante y torciendo un ángulo casi recto al norte, con vista al oriente y a las pampas 
que antes hemos descrito, defendidas por su esterilidad, su aspereza y por sus minas, se 
hallaba, más que formado, esparcido a trechos el cuerpo de ejército del coronel Dávila, jefe 
moquehuano, más turbulento que bravo, perteneciente a aquella escuela antigua de 
soldados que creen que la murmuración es la mejor parte del valor, y la practican.  
 
Tenía Dávila a sus órdenes la 3.ª y 4.ª división del ejército del centro, y como sus tropas, 
girando cual si fuera sobre un eje central, podían ser llamadas a sostener a Cáceres y a 
Iglesias por su derecha, o corriéndose hacia Vásquez y San Bartolomé, dar la mano a la 
reserva en caso que los chilenos (como se temía), atacasen por Ate, le habían agregado las 
mejores tropas de la guarnición de Lima, entre éstas una división llamada volante 
compuesta de mil celadores o gendarmes de las dos ciudades vecinas, bajo las órdenes del 
coronel Mariano Bustamante, subprefecto de Lima y cómplice de Piérola en el motín del 21 
de diciembre que forjó la dictadura. El coronel don Manuel Velarde mandaba también en 
esa ala una columna de honor compuesta de oficiales indefinidos y que sin duda lo eran 
tales por el escaso salario y el valor.  
 
Uno de los más sólidos batallones del ala de Dávila era el Piérola que comandaba el joven 
coronel don Reinaldo Vivanco, mozo bravo y aun atrevido, hijo del famoso general de este 
nombre y que allí pagó su nombre con su vida. Se atribuía asimismo por los limeños 
importancia suma al batallón de camaleros, gente de aparato que había cambiado el cuchillo 
de degolladores de reces por el rifle; pero al primer cañonazo fueron los primeros en huir 
hasta el canal...  
 
Se albergaba, por último, en el punto central de Chorrillos, como reserva general, el 2.º 
cuerpo de ejército a las órdenes del coronel don Belisario Suárez, que perdió en las tres 
jornadas de Lima su fama de Arequipa y Tarapacá. Tenía bajo su mano dos divisiones, la 
4.ª y 5.ª del Norte y mandaba la primera el bravo coronel civilista y vencedor de Iglesias en 
1874 don Buenaventura Aguirre, que herido en Chorrillos, pereció gloriosamente en 
Miraflores.  
 
En resumen, Iglesias y Dávila tenían cada uno nueve batallones a sus órdenes, y Cáceres y 
Suárez seis; un total de 30 batallones de línea, más o menos disciplinados, bajo el rifle; no 
así, según se vio, bajo el plomo.  
 
Tales eran los aprestos con que los peruanos aguardaban a sus aborrecidos huéspedes desde 
el último tercio del mes de diciembre. El dictador Piérola tenía su cuartel general en el 
elegante rancho-palacio del escritor don Manuel A. Fuentes, y se veía rodeado de un estado 
mayor digno de un emir asiático, por los galones y los títulos, figurando en él no menos de 
seis generales y treinta o cuarenta coroneles y jefes, incluso su propio hijo, el capitán 
Piérola, especie de príncipe imperial de 18 años, que el protector de indígenas criaba como 
a predestinado de su raza. Entre los primeros se contaba a los generales Buendía, Montero, 
los dos Canseco, don Andrés Segura, el coronel Leiva, una cohorte, en fin de entorchados, 
aparte de su secretario general García y García y de su ayudante favorito y secretario 
privado el célebre escritor boliviano don Julio L. Jaimes.  
 



La actividad física y mental del dictador parecían inextinguibles en medio de aquel dorado 
torbellino, y hacía quince días que no se quitaba las botas de generalísimo, arrimando 
apenas su casco prusiano para dormir sobresaltado y sólo de vez en cuando sobre un canapé 
de campaña.  
 
Mas, y precisamente en aquel día, víspera de sangrientas y sucesivas jornadas, cierta calma, 
signo de la confianza, reinaba en los diversos campamentos del dictador. Retardada la 
batalla campal desde el día 6 de enero en que se creyó entonces la noticia de que los 
chilenos habían pedido refuerzos a Tacna; y en otro sentido, nunca se apartó del todo de la 
mente de los recelosos defensores de Lima el temor fundado de una agresión en masa por el 
lado de Ancón, lo que ciertamente no era difícil llevar a cabo.  
 
 
Además de esto, ciertas supersticiones lugareñas que el miedo suele acariciar por la 
demora, les hacía esperar relativamente tranquilos el curso de aquel día. Estaba muy cerca 
el 20 de enero, aniversario de Yungay, y ¿no querrían los chilenos elegir esa fecha para 
renovar sus legendarias hazañas? Otros, de más largo aliento, hablaban del aniversario de 
Chacabuco que caía el 12 de febrero, y no faltó quien asegurase bajo la tienda de los 
generales ayudantes del dictador, que el general Baquedano no se batiría nunca en «día 13».  
 
Sin embargo, el dictador, menos pueril que sus consejeros, se mostraba preocupado aquel 
día, especialmente a causa del ataque que en la antevíspera había llevado tan 
oportunamente por la rinconada de Ate el coronel Barbosa; y avivó en su ánimo suspicaz 
esta ansiedad la carta que el general Vargas Machuca escribiera aquella mañana (la del 12) 
señalándole por aquel rumbo el itinerario de los chilenos.  
 
Dominado por estas impresiones montó a caballo el generalísimo a las once de la noche, 
acompañado del coronel moquehuano don Octavio Chocano, que le servía de inseparable 
compañero y de baquiano, de su hijo y de un pelotón de soldados de su escolta. Y con esta 
comitiva se dirigió de ligero hacia Vásquez y Ate, para visitar personalmente esa ala. Su 
cuartel general y el secretario García y García quedaban en Chorrillos encargados de 
comunicarle telegráficamente todo lo que ocurriese.  
 
Y la novedad que le traía inquieto no tardó sino minutos en surgir.  
 
A las once y media de la noche, en efecto era llevado a la presencia del secretario general 
que a esas horas dormía, un ambulante chileno tomado prisionero por las avanzadas de 
Villa y que de golpe reveló la partida del ejército chileno de su campo de Lurín. Era uno de 
esos pobres diablos, cuyo nombre por fortuna se ha perdido, que había reclutado el servicio 
médico a la aventura, y que declaró haber sido sirviente de una casa de Santiago sita en la 
calle del Estado, sin embargo de llevar a su espalda la mochila de curación de su ministerio 
y la cruz roja al brazo. En presencia de los ayudantes del dictador reiteró sus cobardes 
avisos, y éstos fueron en el acto transmitidos por el telégrafo, siguiendo a aquél en su 
excursión nocturna.  
 



Y cosa extraña, el último, una hora después telegrafió de Vásquez afirmando que ya todo lo 
sabía... ¿Cómo? Nunca se ha tenido noticia de este segundo aviso, si bien se ha referido que 
fue una mujer peruana que por el lado de Manchay corrió con la nueva hacia los suyos.  
 
Por otros se ha asegurado que causó aquella novedad una chilena extraviada, como el 
empleado de las ambulancias; pero no hay motivo para creerlo, porque desde la madrugada 
del 12 una compañía de Granaderos al mando del capitán don Federico Yávar (muerto más 
tarde) y dirigida por el oficial de estado mayor don Florentino Pantoja, había acordado toda 
la Tablada, de cuchilla a cuchilla, para no dejar pasar a vanguardia un solo ser viviente. Y 
estos jinetes fueron precisamente aquellos que a la media noche, vagando como espectros 
en la llanura, habían dado lugar a la alarma de los artilleros en el portezuelo del camino de 
la Capilla, según en su lugar contamos.  
 
Se dio, en consecuencia, la alarma a la línea de batalla por el telégrafo y por medio de las 
luces de señales a todos los cuerpos del ejército, de tal manera que a las doce de la noche 
del 12 de enero, se veía en la larga fila de postes colocados desde Santa Teresa a Monte 
Rico los tres faroles de colores rojo, azul y blanco (los colores de Chile) que en su alfabeto 
de guerra figurado querían decir: «El ejército chileno avanza en masa sobre nuestras 
posiciones».  
 
Uno de los principales elementos de victoria con que había contado el general Baquedano -
la sorpresa- estaba así malogrado por la culpa de un imbécil. Pero le quedaba todavía la 
noche y el pecho de bronce de su ejército.  
 
Eran, en efecto, las tres y media de la mañana del memorable 13 de enero, y todos 
comenzaban a ocupar sus puestos de combate en las divisiones chilenas, sacudiendo cada 
cual la última y dulce pereza de la vida.  
 
El coronel Lynch había mantenido agrupada su compacta división sumergida en las 
sombras y el silencio. De propósito ordenó que nadie llevase asnos en la marcha, y sólo una 
mula de la artillería de campaña, echando tal vez de menos la alfalfa de Lurín o de 
Rancagua, interrumpió con un relincho la pavorosa soledad de la alta noche. A esa misma 
hora el coronel Lagos, que se había detenido una larga hora aguardando el desfile oblicuo 
de la segunda división, conversaba con sus ayudantes echado en la arena, cual en Arica, y 
este experimentado capitán de guerra manejaba su gente con tanta cautela, que habiendo 
encendido un cigarro bajo su poncho el comandante Ambrosio Letelier, le ordenó a aquél lo 
apagara. La vislumbre de una chispa haría mal a aquella jornada en que millones de 
disparos esparcirían en breves momentos por todas partes la muerte.  
 
Más atrasada en su marcha, a causa de su intempestivo alojamiento, la división Sotomayor 
comenzaba apenas a esa hora a desfilar por la retaguardia de Lagos en su marcha diagonal 
hacia San Juan; y mientras se verificaba todo esto, el general en jefe divisaba desde su sitio 
central el titánico esfuerzo de los artilleros y de sus lozanos brutos conductores de los 
cañones de campaña trepando aquí y allá con recios bríos y diez o doce parejas las colinas 
esparcidas en la Tablada para dominar con sus fuegos las cumbres que servían de 
inexpugnable parapeto al enemigo.  
 



Tenía éste medido su campo de tiro en todas direcciones; pero desde el reconocimiento del 
6 de enero el coronel Velásquez había aprendido, como en San Francisco y como en Tacna, 
donde debería colocar sus bombas en medio de las mejor guardadas trincheras enemigas.  
 
La artillería de campaña del primer regimiento (dieciséis piezas) mandadas por el 
comandante don Carlos Wood, iba a la cabeza de la división Lagos, destinada a rebasar el 
llano de Pampa grande para batir por el flanco o por la retaguardia las posiciones enemigas, 
y fue singular acaso que esta fuerza recibiera la primera el bautismo del fuego de una 
avanzada peruana.  
 
La caballería, compuesta de 1.375 jinetes, Granaderos (495) y Carabineros (440), se 
mantenía agrupada al abrigo de los cerros al mando del comandante don Emeterio Letelier 
y destinada a cooperar a las maniobras envolventes de la división Lagos, cuya misión 
principal era rodear al enemigo y capturarlo en su derrota. El regimiento de Cazadores 
(440), favorito del general en jefe, seguía de cerca sus pasos y una compañía mandada por 
el capitán don Juvenal Calderón le servía de escolta.  
 
Según el parte oficial del general Baquedano, las fuerzas que en la madrugada del 13 de 
enero entraron en combate alcanzaban a 23.129 plazas, y éstas estaban distribuidas más o 
menos en el orden siguiente, en las tres divisiones que componían el grueso del ejército:  
 
División Lynch: 9 regimientos y 1 batallón 8.000 hombres.   
División Sotomayor: 7 regimientos y 2 batallones 7.000 hombres.   
División Lagos: 4 regimientos y 4 batallones 6.000 hombres.   
Total: 20 regimientos y 7 batallones, sin contar la artillería.   
 
 
La reserva, compuesta de tres mil hombres y formada por los regimientos 3.º, Zapadores y 
Valparaíso, había sido elegida esta vez con más tacto militar que en Tacna, porque siendo 
el ejército a que iba a servir mucho más abultado, era inferior a aquélla en cuerpos y en 
número. Se había ofrecido su mando el día de la víspera al general Saavedra, y no habiendo 
éste aceptado, la condujo bizarramente por el centro de la Tablaba, llenando los claros de 
las divisiones, el comandante de ingenieros don Arístides Martínez.  
 
Las disposiciones del ejército chileno no podían ser, en consecuencia de todo esto, ni más 
acertadas, ni más felices, ni mejor combinadas.  
 
Ellas darían, por tanto, sus frutos en la acción, y mucho más aprisa de lo que aun los más 
optimistas habrían podido imaginarse.  
 
Faltaba un cuarto de hora para las cuatro de la mañana, que es el comienzo del amanecer 
del estío en aquel clima, en el reloj del coronel Lynch, cuando este jefe, puntual e impasible 
como su reloj, dio en voz baja a los respectivos jefes la orden de ir a asaltar los fuertes que 
se les tenía señalados y que, mostrándoles con el brazo los tres morros de su frente, les fue 
uno a uno indicando.  
 



El 4.º y el Chacabuco, que formaban la extrema izquierda de su posición, marcharían de 
frente sobre el morro de Santa Teresa. El Atacama sostenido por el Talca, el del centro, y el 
2.º de línea apoyado en el bisoño Colchagua, el de la extrema derecha. La artillería de 
Marina acudiría donde fuera preciso, obrando como reserva divisionaria.  
 
El Atacama, acostumbrado a servir de vanguardia al ejército desde Pisagua, fue el primero 
en tomar las armas y moverse:  
 
«Pero cuando ya me disponía a formar en batalla -exclama su jefe en su diario de la 
campaña- para emprender la marcha, se me acercó uno de los capellanes del ejército, creo 
que un señor Vivanco, y me preguntó si tendría inconveniente en permitirle dirigir la 
palabra al regimiento.  
 
Le contesté que podía hacerlo siempre que no hablase muy fuerte, pues estábamos muy 
próximos al enemigo.  
 
Para que al capellán pudieran oírlo mejor hice estrechar todo lo posible las filas de la 
columna y en esta disposición les habló de la patria y de la religión, concluyendo por hacer 
arrodillar al personal del regimiento y absolverlo».  
  
 
 
 
Fue aquél a la verdad uno de los cuadros más lúgubres y más sublimes de la guerra y del 
patriotismo y, cuando, después de elevada al cielo íntima, muda y misericordiosa plegaria, 
aquellos hombres de hierro, mimados por cien victorias, movieron sus brazos para llevar a 
sus pechos y a sus frente la señal del cristiano, fervoroso bullicio cundió en torno a la densa 
columna que la religión y la esperanza agitaban como en el vaivén de onda callada y 
poderosa.  
 
Desde el sitio en que las columnas de la división Lynch habían hecho su postrer descanso 
hasta el pie de los morros que debía tomar a filo de bayoneta, se extiende una faja pesada y 
arenosa de ochocientos a mil metros de extensión, y era precisamente aquel el campo que 
los peruanos tenían medido a palmos para alza de sus cañones Grieve y sus rifles Peabody 
de largo alcance. Y reconociendo este peligro, la mayor parte de los jefes de regimiento se 
empeñaban en atravesar aquella zona de la muerte protegidos por las inciertas sombras en 
que la noche cambia su manto al acercarse el alba.  
 
Mas, apenas habían tocado sus dinteles las tres columnas chilenas, seis mil hombres 
dispersos en guerrilla, se observaron en los cerros de la derecha destellos de señales y en el 
instante un horrísimo fuego de fusilería y de cañón estalló en todo su frente.  
 
Eran las 5 menos 5 minutos de la mañana por los relojes de los comandantes generales, y en 
ese momento despuntaba apenas en el horizonte de las mañanas neblinosas de los trópicos 
la primera tenue y vagarosa claridad del día. Se columbraban por esto los fuegos de las 
líneas peruanas en la distancia, a la manera de esas cornisas vívidas y cambiantes de fuego 
que en las noches de regocijos populares suelen alumbrar los edificios públicos de las 



ciudades, iluminando allí el mar y las montañas con siniestros resplandores el lampo 
continuo del cañón y del fusil.  
 
La marcha de los chilenos había sido durante tres cuartos de hora sumamente pesada por la 
arena y por las sombras, y por lo que aconteció al Atacama es dable juzgar de la prueba a 
que fueron sometidos los regimientos menos ágiles y fornidos que marchaban en sus alas. 
El comandante Dublé Almeida había despachado a la vanguardia como explorador al 
valeroso capitán atacameño don Gregorio Ramírez con su compañía, que era la 3.ª del 2.º 
batallón; y esta preferencia le diera el comandante a la última sin ser compañía guerrillera, 
porque el coronel Martínez le había recomendado para tales empresas a aquel brillante 
oficial. Y fiel al consejo, le señalaba ahora el puesto de mayor peligro, que en breve 
veremos en demasía merecía.  
 
«Ejecutado este movimiento por la compañía del capitán Ramírez -refiere en efecto el jefe 
citado, en su relación inédita-, el regimiento Atacama desplegó en batalla y principió la 
fatigosa marcha por un piso de arena sumamente blanda y por una superficie irregular que 
hacía muy penoso el camino, sobre todo yendo formados en batalla. A cada instante las 
hileras se echaban encima unas de otras o se separaban a grandes distancias a causa de la 
irregularidad del terreno. Los soldados no perdían de vista el cerro enemigo que a cada 
momento se iba haciendo más y más imperceptible a causa de la neblina que aumentaba.  
 
Así marchamos veinte minutos, a paso rápido. El cansancio en la tropa era muy grande. Se 
oía la respiración fatigosa del soldado a gran distancia.  
 
Ordené hacer alto y mandé al ayudante Fontanes que fuese a decir al capitán Ramírez que 
marchaba a nuestro frente que con su compañía hiciera lo mismo. Nada veíamos a 300 
metros de nosotros. Sentíamos a nuestra retaguardia el sordo ruido que formaba la marcha 
del resto de la división.  
 
En ese momento aparece cerca de nosotros y a nuestro frente un jinete. Es el comandante 
don Wenceslao Bulnes, ayudante de campo del señor general en jefe, que anda en 
desempeño de sus funciones y a quien la camanchaca ha extraviado. Le pregunté si no 
había pasado por entre nuestra guerrilla que marchaba a vanguardia. Me contestó que no.  
 
El ayudante Fontanes tampoco aparecía. 
 
Continuamos la marcha después de veinte minutos de descanso. El comandante Bulnes, ya 
orientado, se me separó en busca del general en jefe.  
 
El camino era cada vez más fatigoso. Suponía que estuviésemos muy cerca del enemigo. 
Eran las 4 de la mañana. El ayudante Fontanes volvió después de una hora de ausencia con 
su caballo gastado. No había encontrado al capitán Ramírez a nuestro frente ni a nuestros 
flancos. Mucho me inquietó el extravío de esta compañía.  
 
El cansancio de la tropa era extraordinario. Principiábamos a subir una loma suave. Las 
posiciones enemigas apenas se diseñaban a causa de la camanchaca. Eran las 4 horas 40 
minutos. La suave pendiente que subíamos había terminado».  



  
 
 
 
Lo que caracteriza, más que la solidez, la obediencia y el valor estoico al soldado chileno 
en la batalla, es su individualismo para obrar y su impetuosidad para avanzar sobre el 
enemigo que lo daña. El combatiente de esta tierra es todavía, como en el Arauco no 
domado del poeta, eminentemente agresivo. Pega primero pero pega dos veces, y esto no es 
ardid sino propensión heredada del indio y del ibero que nunca retroceden y prefieren por 
instinto, a la fuga que derriba y avergüenza, el combate cuerpo a cuerpo que protege y 
honra.  
 
Así es que desde el primer disparo todos los regimientos se arrojaron al trote y a la carrera 
hacia los morros, sin disparar un tiro, atravesando los arenales, muchos cayendo en las 
grietas del terreno, echándose al suelo, los unos por táctica, los otros por cansancio, en los 
faldeos y avanzando siempre y siempre hasta ponerse a cómodo tiro de fusil de chispa. Y 
hecho esto, se precipitaron todos en confusa masa cual vorágine de fuego sobre los 
parapetos enemigos dejando a su espalda innumerables hileras de heridos y de cadáveres.  
 
Una hora después de emprendido el ataque todos los cuerpos se hallaban en efecto a media 
falda, en demanda de las altísimas crestas, marchando revueltos los soldados de los 
regimientos y aun de las brigadas hacia las cumbres y tomando a la bayoneta todos los 
reductos y defensas exteriores que obstruían su paso.  
 
La marcha de los seis regimientos de la división Lynch, a la que se había agregado como 
auxiliar la Artillería de marina, era desordenada pero simultánea e impetuosa a la manera 
de esas densas bandadas de aves que al venir la hora de la luz abandonan la enramada del 
bosque, en busca de la míes y van todas a la misma altura y en pintorescos grupos en una 
ancha faja del espacio.  
 
«El estandarte del 2.º Atacama -dice su propio jefe, describiendo aquel ascenso que 
recuerda a lo vivo el: ¡Excelsior!, ¡Excelsior!, ¡Excelsior! del bardo americano- servía de 
guía. Éste se hallaba cubierto de sangre. Al tomarnos las primeras trincheras, una granada 
enemiga reventó sobre el soldado Adolfo Morales que formaba parte de la escolta, y su 
sangre y aun pedazos de carne cubrieron el estandarte».  
  
 
 
 
Y esto sucedía de tal manera, que habiéndose apoderado en uno de los reductos del centro, 
de una ametralladora «manejada por ingleses» el subteniente del 2.º de línea don Marcos 
Aurelio Larenas, hijo de Concepción, contó los soldados que le acompañaban y resultaron 
ser 49 pertenecientes a la división Lynch en esta forma: 11 soldados del 2.º, 13 del 
Atacama, 9 del Talca, 8 de la Artillería de marina, 5 del Colchagua y 3 del Coquimbo, cuyo 
cuerpo distaba de aquel paraje al menos media legua.  
 



Los 13 atacameños venían mandados por el capitán Ramírez, aquel bravo explorador del 
alba, que perdido en la camanchaca ascendió por su cuenta el áspero morro, dejando casi 
toda su compañía muerta en las laderas. En los momentos en que el encontraba su jefe, y 
entre airado y radioso le reconvenía por su temeraria acción, le acompañaban sólo los 
subtenientes Martínez y Fritis y los trece soldados de la fama que dejamos mencionados.  
 
Entre tanto, un siniestro silencio reinaba en el ala derecha de la división Lynch, que hacía 
larga media hora tenía empeñada la batalla. Aquel hombre de bronce, impasible como una 
estatua de granito, interrogaba con su anteojo de batalla los horizontes ya claros de la 
alborada y despachaba sus ayudantes uno en pos de otro en demanda de noticias a Souper, a 
Walker, a Juan Nepomuceno Rojas, al capitán de marina Barahona, hoy pacífico labrador, a 
Alfredo Cruz Vergara, a todos y se quedaba solo.  
 
Pero nada ni nadie venía. 
 
Los ayudantes mismos no regresaban, porque en el torbellino de plomo que corría a 
raudales por el llano desaparecían como si la tierra los ocultara en sus entrañas. Así había 
caído el mayor Rafael Guerrero, y así caería en breve llenando valerosísima misión, 
Roberto Souper.  
 
-¡Qué, irán a dejarme solo!... -se oye exclamar una o dos veces al coronel Lynch, y ésta fue 
la única señal de impaciencia de aquel jinete de mármol en medio de todos los conflictos.  
 
Igual ansiedad señalaba en el cuartel general a cuya cabeza en una alta colina el general 
Baquedano contemplaba el denodado avance de aquellos siete mil valientes contra todo el 
ejército peruano.  
 
Por fortuna, la artillería de montaña que acompañaba la división Lynch siguiéndole paso a 
paso, y especialmente la artillería de campaña admirablemente manejada por el coronel 
Velásquez, mudando de tiempo en tiempo sus alzas, hacía prodigios.  
 
«Y a propósito de artillería -exclamaba con este motivo uno de los jefes más inteligentes 
que en la función de los infantes tomaba parte principal- debo decir que los fuegos de esta 
cuando el Atacama y el Talca ascendían los cerros en las primeras horas del combate, nos 
ayudaron y secundaron de un modo espléndido. Confieso que tuve temores que a la larga 
distancia a que estaba colocada pudieran sus fuegos causarnos algún daño; pero observé 
que a medida que subíamos las punterías de nuestros artilleros se elevaban.  
 
Durante dos horas hemos marchado y combatido bajo las trayectorias de los proyectiles de 
la artillería chilena».  
  
 
 
 
¿Dónde está la división Sotomayor?, era entre tanto la interrogación de todos los labios, la 
ansiedad de todos los pechos, la visual de todos los anteojos.  
 



Retardada en su marcha por la causa que antes dejamos apuntada y por cierto extravío del 
regimiento Chillán, debido a rivalidades de cuartel que habían comenzado en Caucato, el 
general Sotomayor no rompía todavía el fuego en esas horas, cuando su ataque a fondo era 
la verdadera y gran maniobra de la jornada y la victoria.  
 
La impaciencia azotaba con ráfagas de fuego el rostro del general en jefe, y sus ayudantes 
corrían en todas direcciones en demanda del comandante general de la segunda división 
que se creía fatalmente extraviada. Y mientras se le veía aparecer, con un golpe de vista de 
admirable precisión y serenidad, ordenaba aquel al comandante Arístides Martínez lanzar 
los tres magníficos regimientos de la reserva en sostén de las fatigadas columnas de la 
división Lynch, Zapadores al centro, el 3.º a la izquierda, el Valparaíso a la derecha 
destinado a sostener al 2.º de línea, allí como en todas partes acosado por el número. 
Cuando los dos bravos jefes de aquellos regimientos, Estanislao del Canto y José María 
Marchant, se reconocieron en la hora del apuro y del socorro, corrieron recíprocamente al 
encuentro el uno del otro y con efusión se abrazaron. El Valparaíso llevaba al 2.º no sólo la 
victoria sino la venganza, porque ya habían caído algunos de sus más bravos capitanes, 
Reyes Campos, Inostroza y el joven subteniente don Artemón 2.º Cifuentes. Rindió así 
noble vida a su patria en hora temprana aquel animoso mancebo, voluntario de San Felipe 
donde su padre era estimado administrador de correos. El capitán don Salustio Ortiz, héroe 
allí como en Tacna y en todas partes, estaba ya herido y su valerosa compañía hecha 
pedazos por el plomo.  
 
Por dicha de Chile y de sus armas, en el momento más necesitado por el apremio llegaba a 
escape al cuartel general el bravo general Sotomayor, y después de haber sentido el 
estallido de una bomba automática bajo el vientre de su caballo y el eco de una protesta 
amistosa pero militar del general en jefe por su tardanza, saltó sobre bestia de respeto con la 
agilidad de un niño, y corrió a empujar sus atrasadas columnas a la acción.  
 
Fue grave contraste por la sangre que costara la tardanza de tres cuartos de hora escasos que 
empleó la división Sotomayor en entrar al fuego; pero además de que este involuntario 
retardo ha sido exagerado en sus causas y en su duración, es lo cierto que la división 
Sotomayor cumplió de sobra su cometido militar, y a su empuje se debió aquel día la 
victoria que a la hora de su entrada en línea era dudosa.  
 
Y en efecto, cuando el general Sotomayor llegaba a sus líneas a las 5 y tres cuartos de la 
mañana, ya la brigada Gana que iba adelante, se había lanzado vigorosamente sobre los 
formidables atrincheramientos que cerraban a nuestro ejército la entrada de San Juan, eje 
real de la batalla.  
 
En los primeros momentos la falta de órdenes superiores había causado cierta vacilación, y 
una bomba caída en medio de la segunda compañía del 2.º batallón del regimiento Chillán 
formado en columna, mató impunemente siete hombres entre tres mil.  
 
Instó en tal coyuntura, con la voz conmovida del heroísmo sacrificado a la rutina, el 
comandante del regimiento Esmeralda al jefe de su brigada para desplegar los cuerpos y 
lanzarlos al ataque, y esa voz fue escuchada en noble pecho, porque haciendo el coronel 
Gana una hábil conversión sobre su derecha, burló las punterías fijas de los cañones de San 



Juan y lanzó el Buin, seguido del Esmeralda y éste del Chillán, al asalto de las posiciones 
que tenía a su frente, y que iba envolviendo por la derecha, al paso que la brigada Barbosa 
despejaba sus flancos de enemigos parapetados en los últimos contrafuertes de la cordillera. 
Uno de estos espolones andinos que se empinaba hasta la altura de 284 metros sobre la 
árida pampa y que coronaba un batallón peruano como en Pan de Azúcar, lo tomó a la 
bayoneta el Curicó, cayendo en la subida su bravo jefe el comandante Cortes. El coronel 
Barbosa había encomendado tan atrevida empresa a aquella tropa bisoña, gritando a sus 
soldados: «Aquel cerro que está vomitando fuego, le toca al Curicó».  
 
El Lautaro ascendiendo al mismo cerro en otras direcciones se cubrió también allí de gloria.  
 
Entre tanto, jamás se había visto en las briosas cargas a la bayoneta de la infantería de Chile 
avance más impetuoso y acelerado que el del regimiento Buin. Retenido este cuerpo de 
preferencia histórica y militar como reserva en todos los combates de las tres campañas, 
recobraba ahora por la primera vez su suelta de guerra y quería probar a sus compañeros de 
armas que su número de orden no era sólo una cifra muerta encima de la visera de su kepí.  
 
Marchando en guerrilla como en un ejercicio del Campo de Marte al toque de corneta y 
entusiasmados por una promesa que llevó a sus filas un ayudante del ministro de la guerra, 
ofreciendo el grado de capitán al primero que clavase la bandera de Chile en las alturas, los 
tres regimientos iban dejando largo reguero de muertos en su esforzado avance contra la 
metralla y los fusiles de largo alcance de la división Cáceres, y uno de los primeros en caer 
había sido el segundo jefe del Chillán, el mayor don Nicolás Jiménez Vargas, oriundo del 
Ñuble y sobrino del bravo comandante Vargas Pinochet, que allí le había llevado.  
 
Una bala disparada de soslayo de uno de los altos cerros que asaltaron hacia la derecha los 
cuerpos de la división Barbosa, le quitó la vida; y al divisarle, echado de bruces con su 
largo paletó negro ceñido a su cintura por una faja de seda azul, muchos de los que pasaban 
hacia adelante le tomaron por uno de los capellanes del ejército, pues éstos en todas partes 
se exponían a las balas. Sucedió también un lance oscuro pero doloroso en el avance de la 
brigada Gana porque habiéndose quedado con una rodilla en tierra un soldado anciano del 
2.º batallón del regimiento Esmeralda, le reconvino aquel jefe, y al darle con voz trémula 
una excusa el infeliz se desplomó sobre su rifle, murmurando: «¡Mi coronel, estoy 
bandeado!».  
 
entre tanto, el comandante García que conducía al Buin en persona, había logrado tomar de 
revés dos cerros arenosos y bregando por sus faldas con esfuerzo verdaderamente titánico, 
llegaba casi sin ser percibido por los soldados de Cáceres y Canevaro y coronaba la altura 
aclamando a Chile. Fue allí donde el sargento Daniel Rebolledo de la segunda compañía 
del segundo batallón del Buin, mozo humilde y alegre de Villa Alegre de Loncomilla, 
adelantándose diez pasos hacia la cima, clavó el primero la banderola tricolor del 
regimiento y pidió testimonio a su bravo jefe de su hazaña y de su premio.  
 
Llegaba el último a caballo en aquel instante a la cumbre, y ordenaba al valentísimo mayor 
Vallejos, su segundo, se precipitara con toda la gente disponible sobre la trinchera que tenía 
a sus pies en el desfiladero, y que desde aquella eminencia quedaba flanqueada y cogida 
por la espalda. A la manera de hambrientas águilas trescientos Buines que habían llegado a 



la cresta se lanzaron a la carrera sobre su presa y en menos de diez minutos mataron al arma 
blanca tres veces su número de enemigos.  
 
«Aquí de la matanza -exclama uno de los más pintorescos cronistas de la guerra-: Aquí de 
las más horribles escenas de la guerra. De todo aquel cuerpo de tropas numerosísimo; de 
todos aquellos batallones de refresco, cuyo número era por lo menos cinco veces superior al 
de sus vencedores, de todos ellos muy pocos escaparon. Los soldados del Buin, sin perder 
su calma de veteranos ni aun en aquellos extraordinarios momentos, no se preocupaban 
tanto de avanzar, sino que, siguiendo las órdenes de su comandante, se detuvieron allí, y 
desde las faldas, desde la cumbre, desde la planicie, concentraron terrífico fuego sobre la 
entrada del puente.  
 
Los peruanos eran derribados a centenares, como cuando la guadaña del segador echa abajo 
las maduras espigas. Había allí verdaderas gavillas de cadáveres. Unos sobre otros, 
tendidos boca abajo, en la actitud de la fuga, con los brazos abiertos hacia adelante, 
mordían el polvo vergonzosamente heridos por la espalda. Los que más atrás venían 
encontraban allí una muralla de carnes palpitantes que les impedía el paso, y caían a su 
turno. Al contemplar aquellos montones de cuerpos se nos figuraba que así debieron quedar 
las puertas de la Compañía cuando las víctimas, huyendo del fuego, tropezaban con el nudo 
humano que forcejeaba por salir. Sólo que aquí no eran hermosas vírgenes las que morían, 
sino aleves peruanos, enemigos jurados de nuestra bandera y nuestra patria».  
  
 
 
 
El comandante García se había mantenido en la altura reuniendo sus soldados que jadeantes 
llegaban por las arenosas cuchillas y mientras el mayor de su cuerpo don José Evangelista 
Vallejos, seguido del capitán ayudante don Juan Ramón Rivera, descendían del opuesto 
revés de la cadena persiguiendo a los fugitivos para recibir el uno gravísima herida en la 
sienes y golpe mortal el otro en el pecho, regresaba el jefe a retaguardia a encuentro de su 
jefe de brigada gritando: «¡Victoria!, ¡Victoria!»; y reclamando los cañones del comandante 
Wood para completarla en la opuesta llanura, hacia San Juan.  
 
No había durado todo aquel terrífico empuje más de una hora, porque daban las 8 de la 
mañana cuando la brigada Gana, coronando con sus tres heroicos regimientos las crestas de 
San Juan, rompía en su centro la línea de resistencia del enemigo, y rechazando sus dos alas 
hacia su base hacía que el cuerpo del coronel Iglesias, acosado ya de cerca por la división 
Lynch, se trepara al morro Solar como a un último refugio, mientras que las tropas de 
Dávila, sorprendidas por el ímpetu de la acometida, se desbandaban por la planicie y sus 
potreros, casi sin disparar un tiro, hacia las líneas de Miraflores. Había bastado que el 
mayor Castillo del Santiago se avanzase por la Pampa grande con las compañías 
guerrilleras barriendo su frente en orden disperso, para que los gendarmes de Lima, los 
famosos camaleros, y la columna de honor del coronel Velarde se dispersasen cogidos 
todos de irreflexiva cobardía. El cálculo del general en jefe en todos los detalles de la 
acción había sido verdaderamente admirable, y cada cosa se cumplía en su hora y como él 
lo había previsto. Es posible que el general Baquedano no haya leído muchos libros de 



guerra, pero conocía a fondo su ejército y el del enemigo, y por esto en todas partes, como 
hombre de guerra, acertaba.  
 
Y, en efecto, a esa hora cabal, las ocho de la mañana, el coronel Lynch se había apoderado 
de la abra de Santa Teresa y tenía asida la victoria por una de sus alas, mientras el general 
Sotomayor enclavaba la otra en sus trincheras. Todos los regimientos habían estado a la 
altura de su misión, con excepción del Colchagua cuyo segundo batallón se atrasó 
notablemente en la subida. Envió por esto a su jefe duro reto el coronel Lynch con su 
ayudante Roberto Souper, y fue en los momentos en que este hombre que desde el vientre 
de su madre había venido a luz reñido con el miedo, estaba cumpliendo su misión 
animando con su ejemplo a los bisoños y a los intimidados, cuando siete balas le postraron 
con su montura. Su famoso caballo «Pedro José», que aún sobrevive, recibió cinco 
proyectiles y dos el jinete, fracturándole una pierna de lo que murió siempre heroico y 
siempre sonriente dos semanas más tarde (a las 5 de la mañana del 2 de febrero) en un 
hospital de Lima. Por lo demás, algunos oficiales del Colchagua como los capitanes 
Pumarino y Gajardo que quedaron fuera de combate y el capitán don Juan Domingo 
Reytes, valiente mozo hijo de un industrial francés vecino de los Ángeles y que se había 
señalado por su bravura en Pisagua, donde fue herido bajo la bandera del Buin, volvió a 
serlo en el ascenso de las cumbres. Y abandonado allí, le encontraron al tercer día de su 
agonía en una cueva que él mismo se había labrado para guarecerse... ¡Tal era la obra y la 
misericordia del servicio sanitario en el campo de batalla!  
 
El ascenso grandioso de las cumbres de San Juan y de Santa Teresa que había sido la 
victoria, fue sumamente mortífero para los diez regimientos chilenos que pelearon allí a 
cuerpo descubierto. Pero la muerte pareció ensañarse contra los segundos jefes de los 
regimientos porque hemos visto como cayó el del Chillán y como fue herido el del Buin en 
San Juan en los momentos en que el segundo jefe del Talca, el brillante oficial don Carlos 
Silva Renard y el segundo del Chacabuco tan bizarro y pundonoroso como él, don Belisario 
Zañartu, ambos heridos en Tarapacá, recibían mortal herida a que sucumbirían pocas horas 
más tarde. A esas mismas horas era herido levemente en una mano el tercer jefe del 
Colchagua, el mayor don Avelino Villagrán, apuesto mozo, hijo de Lota.  
 
En cambio, en la línea enemiga habían sucumbido en la división Iglesias el famoso coronel 
Arguedas, comandante general de división y en el cuerpo de Cáceres el coronel don 
Domingo Ayarza, notorio desde la quema de los Gutiérrez. El mismo pundonoroso jefe de 
aquella ala perdía dos o tres caballos y en diferentes sitios del vasto y accidentado campo 
de batalla perecían, como en Tacna, no menos de diez jefes peruanos dignos de su causa y 
su bandera. Se contaban entre los señalados el coronel Bernal, rico minero de Cajamarca, 
jefe del cuerpo de este nombre y que expiró el día 15 a consecuencia de sus heridas, el 
coronel J. G. Chariarse, militar facultativo, jefe del batallón Paucarpata, el coronel M. 
Porras del Junín, M. P. Sevilla del 2.º Ayacucho y el coronel Zorrilla que había 
reemplazado a Arguedas en el mando del batallón Ica.  
 
Se señalaron también para ejemplo de los empleados de las ambulancias de Chile, dos 
practicantes de medicina llamados Moya y Montes que perecieron cumpliendo su honroso 
deber en el campo de batalla.  
 



De los oficiales subalternos del ejército de Chile se haría demasiado prolija tarea dar cuenta 
minuciosa. Pero no es posible dejar sin especial mención entre cien bravos ya olvidados a 
los dos capitanes del 2.º Reyes Campos, que fue derribado de su caballo en los momentos 
en que saludaba con su kepí la victoria y el viejo Inostrosa que moribundo en Santiago se 
embarcó sólo para pelear y para morir, desembarcando en Curayaco el día de la víspera de 
la batalla.  
 
A las ocho de la mañana la victoria de San Juan era completa en toda la línea, y los cuerpos 
de la reserva peruana que desde lo alto de sus parapetos contemplaban ansiosos el cuadro 
lejano de la batalla como en una tela, sólo divisaban a esas horas dos baterías de cañones 
que parecían batirse, por una ilusión de óptica, en las nubes: era la brigada de artillería de 
montaña Emilio Gana (capitanes Errázuriz y Fontecilla) que habiendo coronado las 
inaccesibles alturas conquistadas por nuestros infantes, cañoneaban los últimos restos del 
cuerpo de Iglesias refugiados en la cumbre del morro Solar, al abrigo de sus arrecifes y de 
sus parapetos.  
 
A su turno, la artillería de campaña del comandante Wood, colocada en batería en las 
cumbres de San Juan, vomitaba la metralla sobre los postreros fugitivos que corrían hacia 
las casas de aquella hacienda por las pendientes arenosas de las cuchillas o por los potreros 
regados y anegadizos, cuajados de cañaverales.  
 
Y mientras esto sucedía en la división Sotomayor, la caballería del coronel Lagos, 
completando su obra de circunvalación por la Pampa, deshacía a sablazos en dos ocasiones 
y en dos campos sucesivos los últimos cuerpos organizados de Dávila y de Cáceres. En una 
de estas cargas, cayó bizarramente el comandante Yávar, cargando a la altura del tercer 
escuadrón de su regimiento, atravesado por una bala que le perforó la mano de la rienda y 
el vientre, al paso que el comandante de Carabineros don Manuel Bulnes, digno de la fama 
de su nombre y su fortuna tradicional, salía ileso de una valerosísima acometida que con 
sus jinetes dio en los potreros de Surco a dos batallones peruanos. El jefe de uno de estos, el 
bravo Reinaldo Vivanco, cayó a filo de sable sin rendirse, y entre los jinetes de Chile 
pereció el capitán Terán de Carabineros, recibiendo grave herida el capitán de Granaderos 
don José Luis Contreras, soldado de Pilocoyan, lugarejo de Linares.  
 
Se ensañaron los centauros de Chile en sus sables y no dieron cuartel a prófugos ni a 
rendidos por vengar los unos a su jefe y por precaución de guerra los más, porque habiendo 
hecho gracia de la vida a un infante el valeroso capitán Temístocles Urrutia que mandaba la 
compañía delantera de la carga de los Granaderos, le tiró aquél por la espalda sin acertarle. 
El elemento cholo como todas las razas serviles y abatidas, es de suyo aleve.  
 
El general en jefe, que en persona había tomado aquellas oportunísimas medidas coronadas, 
de éxito tan maravilloso, poniendo ahora a disposición del general Sotomayor la artillería 
de Wood y ordenando las cargas sucesivas de la caballería, atravesada en esos momentos, 
rebosando en justa alegría, el desfiladero que abriera a su paso la brigada Gana y corría a 
felicitar a este jefe y al comandante del Buin que tan gallardamente condujera su 
regimiento. Estos jefes en ese momento calmaban y reunían sus soldados en las casas de 
aquella hacienda que a esas horas eran sólo un campo de atroz carnicería. Su iglesia, según 
la expresión de un testigo de vista, era sólo «un montón de cadáveres y de fusiles 



ensangrentados». En el camino bordeado de sauces que por los potreros conducen al 
caminante desde el desfiladero al ingenio, un cabo del Buin lavaba afectuosamente bajo un 
árbol el pecho ensangrentado de un oficial chileno. Era el capitán Rivera del Buin que al 
pasar el general en jefe le devolvía sus salutaciones con el grito desfallecido de una alma 
heroica: «¡Mi general!, ¡hemos vencido! ¡Viva Chile! ¿Qué importa ahora morir?».  
 
Con tales hombres, ¿a qué sitio de la América no habrán de llegar algún día las armas y las 
banderas de Chile?  
 
Seguro ya de su día y seguido de los tres regimientos de la reserva, el general en jefe 
atravesó el camino de San Juan hacia Chorrillos, siendo aclamado en todas partes con 
frenético entusiasmo y fue a situarse en una colina que dominaba todo el verde campo, 
donde apeándose de su caballo, se sentó a descansar.  
 
Eran las ocho y media de la mañana y la victoria eran tan completa como la batalla había 
sido diestramente combinada, lográndose todos sus objetos. El mismo Piérola había huido, 
y a esas horas sólo quedaba en las líneas peruanas un puñado de hombres completamente 
acorralados en la alta meseta del morro Solar. De los nueve batallones del cuerpo de 
ejército de Iglesias, la mayor parte se habían dispersado, especialmente el Ica y el 
Cajamarca que guardaban el desfiladero, muriendo a los primeros tiros el mayor Dellorme 
que mandaba allí la artillería. Sólo el coronel Noriega de la 1.ª división había logrado 
abrirse paso hacia Chorrillos con unos cuantos grupos organizados, empero mucho más 
dispuestos a la fuga que al combate.  
 
La batalla de San Juan era, por consiguiente, una de las más grandes y más cabales jornadas 
militares de la república; y si bien fue cierto que costó raudales de generosa sangre a sus 
más nobles hijos, la gloria compensaba el sacrificio, y el logro alcanzado correspondía a los 
titánicos esfuerzos.  
 
Mas, por una de esas aberraciones del destino, y como suele suceder en los incendios de las 
grandes ciudades en que del foco ya apagado se comunica la chispa que reduce a cenizas la 
parte más florida, así, cuando habría sido suficiente rodear el morro a la distancia y 
cañonearlo hasta rendirlo, colocando fuera de la línea de los fuegos los fatigados cuerpos de 
infantería, se trabó sin propósito y sin motivo una nueva, más encarnizada y más sangrienta 
batalla que en manera alguna iba a compensar con sus resultados las pérdidas que impuso a 
nuestro ya mutilado aunque invencible ejército.  
 
Esa segunda batalla será la que en la historia habrá de llamarse de «Chorrillos» o del 
«Morro Solar», en todo diversa de la que en «San Juan» nos había dado la posesión de 
Lima y de toda su comarca, y a ella consagraremos nuestro próximo capítulo.  
 
 
 
 
 
Capítulo XXVII 
 



 
La batalla de Chorrillos 
 
 
 
 
Al finalizar el capítulo precedente, demostrábamos que la gloriosa y admirable batalla de 
San Juan estaba completamente terminada en toda la línea a las ocho y media de la mañana. 
El general en jefe fija esta hora media hora más tarde, cuando dice en su parte oficial de la 
jornada: «La gran batalla pudo considerarse terminada a las nueve de la mañana con la 
derrota completa del poderoso ejército enemigo».  
 
Cuatro horas de constante heroísmo y de una previsión y táctica de guerra fielmente 
ejecutadas en el terreno, habían bastado para alcanzar aquel maravilloso resultado que 
postraba al pie del asta del pabellón de Chile, colocado en doce eminencias inaccesibles, un 
ejército de treinta mil hombres que defendía el orgullo y los hogares de su nación.  
 
A esa hora cabal por el reloj de los comandantes generales, el coronel Lynch se había 
apoderado por completo de la garganta de Santa Teresa y la dominaba con los doce cañones 
de la artillería de montaña del mayor Gana trepados con brioso esfuerzo a las más 
empinadas alturas del campo de batalla. Los batallones que custodiaban ese paso, 
especialmente el Ica y el Cajamarca, habían sido despedazados y su artillería estaba en 
nuestras manos. Las ambulancias mismas de San Tadeo habían caído en poder de los 
vencedores, y según el testimonio de uno de sus propios facultativos (el cirujano Vizcarra) 
habían necesitado los últimos meterse en la acequia de Villa con el agua a la cintura para 
escapar a la matanza.  
 
En el centro, la victoria era mucho más completa, porque la división Gana y enseguida los 
jinetes de Yávar y de Bulnes, habían barrido toda la planicie de enemigos; al paso que la 
división Lagos marchando arma al brazo y sin quemar un cartucho, excepto en sus 
guerrillas mandadas por Castillo, avanzaba desde Pampa Grande hacia los potreros 
irrigados del valle, envolviendo la aldea de Surco y acercándose a los faldeos de Vásquez, 
donde apoyaba su izquierda la en ese momento desguarnecida y azorada línea de 
Miraflores. Estando al testimonio de los peruanos que cuidadosamente hemos recogido, si 
el coronel Lagos hubiese recibido orden a esas horas de marchar sobre Lima por ese rumbo, 
la habría ocupado sin disparar un fusilazo: tan grande era el desconcierto y el pánico 
introducido por los fugitivos de las líneas de Chorrillos, San Juan y Monte Rico en las de 
Miraflores.  
 
A la verdad, en los primeros momentos en que los batallones de la reserva, parapetados tras 
sus muros sintieron al amanecer, los primeros rumores de la lejana batalla, se manifestaron 
poseídos de cierto bélico ardimiento, y tomando deprisa las armas gritaban a sus jefes: «¡A 
Surco! ¡A Surco!»,  
 
Su inspiración, como sucede de continuo en la colectividad de los soldados, era feliz y aun 
era certera; pero a esas horas era ya tardía. Si la reserva peruana hubiese sido llevada a 



Surco y a Barranco el día de la víspera, la batalla de San Juan habría sido sólo un 
Loncomilla o una San Bartolomé:  
 
«El camino de Barrancos a Miraflores, -dice, en efecto, confirmando esta relación en todas 
sus partes un oficial del campo que servía como ayudante de un jefe superior en las últimas 
trincheras- estaba sembrado de dispersos que huían en el más espantoso desorden, unos 
heridos y arrastrándose; otros pidiendo auxilio; unos con armas, otros sin ellas, llenos de 
sangre y la ropa hecha pedazos, presentando el espectáculo más desgarrador.  
 
Por el terraplén de la vía férrea avanzaba un largo cordón de gente; por el medio de los 
potreros también corrían los soldados en pequeños grupos. Se les llamaba, se les gritaba, 
pero no hacían caso; no respetaban ni los grados ni las amenazas, sino los balazos. No era 
esa la actitud de un ejército victorioso. Un amargo desaliento se apoderó de nosotros; nos 
miramos unos a otros sin poder articular palabra y lanzamos nuestros caballos sobre los 
dispersos. Varias compañías de los batallones se desplegaron en guerrilla y pequeñas 
fuerzas de caballería se escalonaron en los puntos más aparentes para cortarles el camino de 
Lima.  
 
Pero, a medida que el tiempo transcurría, se hacía más doloroso el cuadro de esa multitud 
que huía despavorida por todas partes; la caballería llegaba a bandadas, las mulas cargadas 
de cajas de municiones y de aparejos para los cañones de montaña, los cañones y 
ametralladoras rodadas; caballos sin jinete a galope tendido; artilleros, coroneles, jefes de 
toda graduación inundaban las avenidas del ferrocarril, formando una espantosa confusión. 
No provenían tantos dispersos de una división desbandada, como habíamos oído decir; era 
todo un ejército en fuga. Algunos batallones entraron íntegros en nuestra línea, como el 
Concepción y el Valladares y gran parte de otros de la división Pereira, que quedó formada 
el arma al brazo a la izquierda de la línea férrea. Serían las diez de la mañana cuando llegó 
Piérola con un reducido estado mayor, en el que se notaba a los generales Buendía, Segura 
y coronel Suárez».  
  
 
 
 
A esas horas todo estaba definitivamente terminado como acción de guerra, y el general 
Baquedano que contemplaba el campo intermedio entre San Juan y Miraflores desde un 
punto de vista diverso, pero convergente al del narrador peruano, llegaba a idéntica 
conclusión.  
 
La batalla de San Juan había sido rápidamente ganada por los chilenos, y las bandas de 
música tocaban en todas partes, a lo largo del extenso campo de batalla conquistado por los 
chilenos, las alegres y embriagadoras dianas de la victoria.  
 
A la verdad, lo que había caracterizado más especialmente la batalla de San Juan, bajo un 
punto de vista dinámico y militar había sido el ímpetu y la celeridad de la carga de los 
infantes que de hecho había comenzado en Lurín a las cuatro de la tarde en el día de la 
víspera y que había durado dieciséis horas consecutivas. La quema de cartuchos fue 
comparativamente escasa, y cuando los jefes de los parques divisionarios abrieron sus 



cajones en el revés opuesto de las colinas y trincheras arrebatadas a la bayoneta, los 
soldados de la segunda división, desfilando por el flanco, apenas tomaban uno o dos 
paquetes para reemplazar los consumidos.  
 
Por otra parte, la presencia del dictador en la retaguardia de su última muralla de defensa a 
las diez de la mañana, estaba probando que la batalla empeñada en sus primeras líneas se 
hallaba irrevocablemente perdida para los confiados defensores de Lima.  
 
 
¿Qué había hecho este tanto el último por cubrir su insondable responsabilidad ante su 
infeliz patria otra vez vencida, desde que le dejamos en la media noche de la víspera en su 
excursión de zozobra y vigilancia hacia Vásquez?  
 
El generalísimo había recibido el doble aviso de la aproximación de los chilenos de que ya 
hemos dado cuenta, y por consiguiente no era dueño de alegar la sorpresa como excusa de 
sus procedimientos.  
 
Mas, en lugar de regresar a su cuartel general de Chorrillos en aquella hora suprema, torció 
por Surco hacia San Juan, y allí pasó aquella noche las pocas horas que tardó en aparecer el 
alba veraniega orlada esta vez con una diadema de fuego. De suerte que cuando la brigada 
Gana atacó aquella posición y la capturó a la bayoneta, el dictador estalla allí pero a 
respetuosa distancia. El batallón Veintiuno de Mayo, al mando del coronel Mejía y fuerte 
de 533 plazas, defendía las casas de aquella estancia como dentro de un castillo.  
 
Viéndose arrollado por la corriente de los fugitivos que nada ni nadie contenía, retrocedió 
de nuevo el generalísimo hasta Surco en los momentos en que por otro rumbo llegaban a 
galope sus veinte o treinta ayudantes de honor precedidos por Montero, trayéndole la 
infausta nueva de que ya había sido forzada por los chilenos la brecha de Santa Teresa.  
 
Aquel vistoso grupo de gente de parada había intentado en las primeras horas del combate 
dirigirse a Villa o por lo menos a San Tadeo; pero los proyectiles chilenos que allí caían 
como el granizo de una tempestad de verano, les atajaron el paso, y hubieron de retroceder 
por los pajonales derribando tapias y vadeando zanjas para reunirse a su caudillo.  
 
El cuerpo de ayudantes informó a Piérola que sólo los restos del cuerpo de ejército del 
coronel Iglesias mantenían el campo, completamente aislados y sin remedio humano.  
 
En cuanto al coronel Suárez que tenía bajo sus manos seis batallones en la Escuela de 
Cabos de Chorrillos, no había dado un paso hacia adelante, sea por taima, sea por 
irresolución, sea, lo que es más probable, por antipatriótica represalia de pasados y 
recientes agravios. Uno de los más grandes errores morales y estratégicos del dictador había 
sido, en efecto, confiar a última hora el mando superior de sus crudas e inconexas 
divisiones a jefes que éstas no conocían y que además se habían señalado por intensa o 
disimulada animadversión a su persona; y en consecuencia, todos los lugartenientes de 
Tacna, Cáceres, Dávila y Suárez, especialmente los dos últimos, no estuvieron, aquella 
mañana en manera alguna a la altura de sus antecedentes militares. Por el contrario, el 



primer cuerpo de ejército compuesto de tropas del norte y mandado por un jefe del norte, 
secuaz ardiente del caudillo, se había batido y seguiría batiéndose con señalada bizarría.  
 
En tan crítica coyuntura tuvo el generalísimo un arranque de aliento, homenaje debido a la 
fidelidad de los que por él morían. Después de un momento de vacilación se precipitó en su 
caballo blanco de batalla por el camino que conduce directamente de Surco a Chorrillos 
seguido de unos pocos de sus más esforzados ayudantes. Entre éstos iban el fiel Chocano, 
el coronel Montero Rosas, rico hacendado de Chancay que en la víspera había venido a 
pedir un puesto de combate, su propio imberbe hijo y el capitán Canseco natural de 
Arequipa.  
 
Hasta ese momento los que le habían contemplado en la batalla habían echado de ver 
únicamente su tristeza y su silencio. Era la partida demasiado grande para su alma, y el azar 
le traía aturdido.  
 
Con indisputable arrogancia subió sin embargo el dictador por el camino carretero que en 
forma de zigzag habían labrado los peruanos por el lado de Chorrillos al morro Solar, y allí 
conferenció con su denodado lugarteniente Iglesias exhortándolo a no desmayar en el 
combate. Para esto le prometió los inmediatos y poderosos refuerzos de Suárez y aquéllos 
que él podría enviarle o conducir en persona desde las líneas de Miraflores.  
 
Hecho esto afirmó las espuelas en los ijares de su caballo y descendió al pueblo de 
Chorrillos para impartir órdenes.  
 
Salieron a escape a cumplir estas el coronel Montero Rosas y el capitán Canseco; pero ni 
uno ni otro regresaron. Fue muerto el primero por una bala de rifle, cumpliendo noblemente 
su deber, y aun cuando se aseguró que su opulenta familia ofrecería cinco mil duros por su 
cadáver o sus arreos de soldado, encontraron sólo su caballo, ensillado a la usanza de los 
lujosos hacendados peruanos. El capitán Canseco cayó también herido y no volvió a 
reunirse a su jefe.  
 
Después de comunicar el último orden perentoria al coronel Suárez de avanzar desde la 
Escuela de Cabos en protección de Iglesias, descendió por la ancha rampa de los baños de 
Chorrillos, y galopando una buena legua por la arenosa playa al pie de los altos farellones 
que forman allí a manera de muralla la abrupta costa, fue a ascender por la escalinata de 
madera que sirve a los bañistas de Miraflores, ejecutando por consiguiente verdaderos 
prodigios de arte hípico. Harto mejor que eso le habría estado para su fama ponerse a la 
cabeza de los vacilantes batallones de Suárez y conducirlos en persona a rescatar el día o a 
morir en las laderas que en hora de tanta angustia enrojecía a raudales la sangre de sus 
desventurados compatriotas.  
 
No sería lícito por esto sostener, dentro de la justicia de la historia, que el dictador del Perú 
se hubiese mostrado cobarde en aquella gran jornada. Lo que don Nicolás de Piérola no 
alcanzó en esa vez, como en todas las crisis anteriores de su agitada vida, fue colocarse a la 
altura de la magnanimidad, que es el heroísmo del deber.  
 



Dada la situación, la rapidez y la hora de la gran batalla, la mayor de su historia, alcanzada 
por los chilenos en San Juan y arrojados sus contendores, que eran veinte mil, a la cima de 
una roca a manera de náufragos, en número de unos cuantos centenares de revueltos 
infantes y artilleros, parecía que la única maniobra necesitada por la situación era continuar 
el movimiento envolvente de la división Lagos hasta Barranco, es decir, hasta la orilla del 
mar y colocar nuestra poderosa artillería de campaña en posiciones a fin de silenciar las 
cinco o seis piezas tras de las cuales se parapetaban los peruanos en la altura.  
 
Había también otro arbitrio militar un tanto más aventurado pero de grandiosa solución 
para el genio de los jefes y el coraje de los soldados de Chile; esto es, poner asedio al 
puñado de defensores del Morro Solar con la escuadra, la división Lynch y la reserva, y 
ordenar al impetuoso Lagos continuase, reforzado por Sotomayor, su marcha victoriosa por 
Monte-Rico y Vásquez, precedido por la caballería que había aterrado a los peruanos 
seguido por 30 cañones de campaña. Con este empuje dos horas más tarde los chilenos 
habrían forzado de seguro la línea de Miraflores por su izquierda; y así las dos últimas 
batallas de aquella gran jornada de tres días acaso se habrían reunido en una sola fecha y en 
una sola gloria para Chile.  
 
Mas por desdicha no aconteció de esa manera, y para comprender cómo, a ejemplo de lo 
que sucediera después de Maipo en las casas de Espejo, volvió a surgir del fondo de una 
campal victoria una nueva batalla completamente infructuosa, no necesitada y carnicera, se 
hace preciso describir los principales perfiles del terreno en que se librara.  
 
La angosta planicie de tres leguas que se extiende desde las cerrilladas de Chorrillos a Lima 
entre los últimos faldeos de la cordillera real y el océano, se asemeja en su formación a la 
Tablada de Lurín, salvo que la barrera que aquellos levantan enfrente de los vientos del sur 
protegen la última planicie contra las arenas y los médanos, formando los riegos del Rimac 
amenos y fertilísimos campos en todo su circuito. Sirve de cauce principal, o de acequia 
madre a aquellos cultivos de caña y de alfalfa, de legumbres y jardines, el río, o más bien, 
el zanjón de Surco, especie de «Zanjón de la Aguada» de Lima. Este cauce, en oposición al 
de Santiago, corre de norte a sur y proyecta uno de sus ramales hasta la hacienda de Villa, 
atravesando la abra de Santa Teresa hacia el sur, como la acequia de Paine atraviesa en el 
valle de Maipo la angostura de ese nombre.  
 
El río Surco riega principalmente y en orden sucesivo desde los arrabales de Lima las 
chácaras de Ate, Quiros, Tebes, la Palma, Vásquez, propiedad esta última de la familia de 
Vásquez de Velasco, cuyo último retoño vivía en Madrid en 1860, y enseguida las 
heredades de Monte-Rico, San Juan y Surco. Surco es una aldea rural como Ate, formada 
por unos cuantos míseros chacareros. La propiedad rústica se halla en torno a Lima tan 
dividida y fraccionada como sus castas, y no representa ninguna fortuna de consecuencia. 
La más considerable es la de Tebes, que puede medir 150 cuadras, y a causa de la humedad 
de sus terrenos, su último propietario el doctor Meléndez, cambió su usufructo de caña por 
el de alfalfa. Vásquez mide la mitad de esa extensión, y en la época de la guerra se hallaba 
arrendada a don Ramón Roca y Boloña, jefe de un batallón de la reserva; y la de la Palma, 
que es mucho más reducida, a un portugués llamado Rodríguez.  
 



De Surco parte un camino de atravieso hacia Barranco y Chorrillos, y de San Juan una 
especie de avenida recta y recientemente abierta a la última ciudad; pero como las lomas 
que se extienden al sur sujetan los derrames del valle, se han formado al pie de aquellos 
extensos pajonales cubiertos de verde totora. La misma causa geológica y agrícola ha 
formado al otro lado de los cerros el pajonal de Villa y su laguna, exactamente como 
sucede en Quintero, en Bucalemu, en Cahuil, donde quiera que haya agua, riegos y 
médanos en Chile.  
 
Sauces de Castilla y una especie de algarrobo que los peruanos llaman «guarangos», crecen 
descuidados en aquellas zonas que el arado del trabajo libre rara vez perturba, y aun esas 
mismas benéficas plantas son entregadas al hacha del leñador extranjero para el consumo 
de Lima. Poco antes de la llegada de los chilenos, el administrador de la hacienda de San 
Juan, un tal Dábalos, había vendido a un italiano Gorella las alamedas de San Juan para 
leña, por un precio que equivalía a 1.200 pesos de la moneda de Chile (12.000 soles).  
 
Todo lo demás del terreno está repartido en pequeños cercos o diminutos potreros, 
destinados a laborioso y manual cultivo. La campiña de Lima no ha salido todavía del 
período indígena, o más propiamente, ha vuelto a él.  
 
Todo esto por lo que se refiere a la topografía del llano.  
 
La región que podría llamarse montañosa del distrito de Chorrillos, se compone de la 
cadena transversal que ya hemos descrito, salvo que su ascenso por el lado del norte es 
mucho más suave y tendido a causa de que las arenas seculares han ido formando en esa 
dirección una especie de plano inclinado que facilita su subida.  
 
El morro Solar se levanta sin embargo abrupto y sombrío en el horizonte, divisándose 
desde Lima como el morro de Arica se presenta a la distancia en alta mar. Inmediatamente 
y en forma longitudinal, siguiendo la curva del barranco que domina a sus pies, yace la 
famosa ciudad de baños de Chorrillos con treinta o cuarenta manzanas irregulares 
distribuidas en calles angostas pero pintorescas. Dos anchas avenidas modernas se 
diseñaban cerca de la estación del ferrocarril, simple galpón de rústica madera que servía de 
paradero a los antes felices y desocupados pobladores de Lima. En el sentido del ocio, del 
placer y del deleite, Chorrillos, o «el Chorrillo», según decían los antiguos por la grieta de 
agua que se ve todavía en su barranco marítimo, era una simple sucursal de Lima y sus 
locos, deletéreos y corrosivos devaneos.  
 
Apoderado ahora el demonio de la guerra de aquel sitio de indulgentes delicias, los 
peruanos habían trocado el morro, que ostentara antes como el de Santa Lucía la cruz de su 
fe, en castillo formidable rodeado de obras accesorias de fortificación. La más sólida de 
éstas había sido colocada en una especie de promontorio que el morro Solar proyecta hacia 
el mar, el cual lleva el nombre singular del salto del Fraile y que nuestros soldados 
llamaban de la Casita blanca por una pequeña construcción que la coronaba. En este paraje, 
de suyo fuerte hasta parecer inexpugnable contra la infantería, habían colocado los 
ingenieros peruanos con grandes fatigas un cañón de a 300 extraído de las baterías del 
Callao, y en una eminencia inmediata llamada «La Calavera» pusieron dos piezas de 
marina de a 70 a cargo de un comandante de artillería llamado Benítez. Un contramaestre 



portugués que hacía 40 años servía en la marina del Perú había dirigido este trabajo con las 
peonadas de los pueblos o zonas comarcanas. Su nombre era José Guerrero.  
 
Al derredor de esas crestas cuyos fuegos tenían campo de tiro hasta San Juan por el oriente 
y hasta Barranco con dirección al norte, los peruanos, envalentonados por la visita del 
dictador y su promesa de inmediatos socorros, se dispusieron a defenderse con una energía 
desesperada y que ciertamente refleja honra no pequeña sobre sus jefes. Las tropas allí 
asiladas, aparte de unos cien o doscientos artilleros y matriculados de Chorrillos eran restos 
de los batallones Guardia peruana mandada por don Carlos de Piérola hermano del 
dictador; el Callao, de Rosa Jil, desalojado de las casas de Villa por el Coquimbo; el 
Ayacucho número 5 y los tres cuerpos del Norte que el coronel Iglesias había elegido como 
gente suya, el Cajamarca, el Trujillo y el Tarma. Los artilleros pertenecían a las piezas de 
campaña o de gran calibre ya nombradas, a la artillería volante y a las secciones especiales 
de Chorrillos y del Callao encargadas de defender la «Calavera» y el «Salto del Fraile». 
Visibles están todavía las argollas, postes y aparatos que sirvieron a los peruanos para alzar 
a tamañas alturas cañones que sólo se miden por el peso de sus toneladas, y cuyo arte de 
instalación hace recordar el genio maravilloso de sus predecesores en el arbitrio de erigir 
construcciones ciclópeas sin más recursos que sus brazos. Para subir a la cumbre, habían 
construido también últimamente un camino carretero de zig-zag como el de San Cristóbal.  
 
Se agregaba a todo esto que la población de Chorrillos, aunque construida de cañas y de 
movedizas azoteas, que se mecen bajo los pies de los curiosos, podía ofrecer una mediana 
resistencia en un combate de fusilería y cuerpo a cuerpo: no así al cañón que la habría 
reducido a escombros disparando con fuegos rasantes desde las colinas.  
 
Dadas estas condiciones del terreno, de la perspectiva y del nervio de la defensa del último 
baluarte peruano, no había nada más sencillo que someterlo a las armas vencedoras de 
Chile, sin quemar una sola cápsula de rifle, sin derramar una gota más de la rica sangre de 
sus filas ya demasiado pródigamente vertida. Encerrados por el lado de la costa y del sur 
por los cañones y ametralladoras de nuestra escuadra y por la división que por Villa había 
conducido el valiente comandante Soto del Coquimbo; apretados contra sus laderas por la 
mano de fierro de Lynch en todo su ámbito del oriente, no se hacía ahora necesario sino 
prolongar el movimiento del coronel Lagos tendiendo su división en el centro del valle que 
mira al norte y mantenerla en esa posición, a la manera de esos cordones de fuego que 
nuestros vaqueros encienden en los altos montes, y enseguida pedir a cañonazos a los 
obstinados de la altura el trapo blanco de la rendición.  
 
Parecía esto sobre manera obvio y era lo que habría ejecutado sin vacilar cualquier ejército 
europeo, forjando allí un pequeño Sedan. Pero fuera que nuestros jefes, y especialmente el 
coronel Lynch, se dejasen arrebatar de la impetuosidad incontenible del soldado chileno, 
fuera error de estrategia o desconocimiento de lo inexpugnable de las posiciones enemigas, 
es lo cierto que terminada la batalla de San Juan, y cuando ya no se oían sino los disparos 
dispersos de los prófugos y de los que los perseguían, ordenó el comandante general de la 
primera división que los regimientos 4.º de línea y Chacabuco que habían capturado uno en 
pos de otro cuatro fuertes reductos, marcharan temerariamente al asalto del inaccesible 
morro Solar por su falda del oriente.  
 



Era la misma fatal maniobra del número 1 de Coquimbo en la jornada de Maipo cuando la 
batalla había ya cesado por completo.  
 
El resultado de aquella operación emprendida cuando el sol y la sed, los rifles caldeados y 
el suelo cubierto de candente arena, remataban el cansancio del infeliz soldado, no podía 
ser dudoso. El Chacabuco había perdido ya sus dos bizarros generales y marchaba mandado 
sólo por sus capitanes, en todo dignos de aquellos. El caballeresco coronel Toro Herrera 
había perdido dos caballos y una tercera bala, recibida en el muslo, le había puesto fuera de 
combate, al paso que su segundo el heroico Belisario Zañartu, el zapador invicto de 
Tarapacá, caía tres cuartos de hora más tarde para morir, bandeado mortalmente en el 
estómago.  
 
Junto con aquéllos, se adelantaban a la cabeza de sus compañías los capitanes Otto Moltke, 
Ramón Sota-Dávila, Camilo Ovalle -dos niños de veinte años- Benjamín Silva (capitán 
ayudante); y todos estos denodados mozos sucumbirían en el fatal ascenso para no divisar 
otra vez su bandera.  
 
El 4.º de línea iba mandado por su intrépido segundo jefe don Luis Solo Saldívar con sus 
escaladores de Arica entre los que el alegre y heroico Casimiro Ibáñez marchaba risueño a 
vanguardia sosteniendo su oriflama. Ibáñez, el festivo cantor de la odisea marítima de su 
regimiento, quería volver a colocar la bandera de Arica en aquel otro morro que tenía a sus 
pies a Lima y su comarca.  
 
El bravo capitán Benjamín Lastarria, subteniente del Yungay en 1851 y ayudante ahora del 
coronel Amunátegui, jefe de la brigada, les acompañaba así como muchos voluntarios de 
otros cuerpos.  
 
No podía haber nada más audaz y al mismo tiempo nada tan peligroso y tan innecesario 
como aquella maniobra. Mil infantes agobiados por una lucha de seis horas eran enviados a 
desalojar de una altura cortada en todas direcciones a pico la postrera diminuta y 
desesperada guarnición del Perú. ¿Para qué?  
 
El fracaso inevitable no se hizo esperar. 
 
Hicieron los peruanos converger sus ametralladoras, sus rifles y sus cañones hacia la 
cuchilla por donde trepaban los asaltantes, y vomitando sobre sus filas un verdadero 
torrente de plomo los diezmaron en pocos minutos, matando o hiriendo a sus principales 
jefes y oficiales. El Chacabuco tuvo en esa jornada 19 oficiales, sobre 35, fuera de combate 
y el 4.º de línea 14. Entre los dos heroicos y maltratados regimientos recibieron ese aciago 
día 645 bajas, cabiendo 356 al Chacabuco y 289 al 4.º.  
 
Uno de los primeros en sucumbir en el mismo campo de batalla fue el heroico Ibáñez, y 
notando que su fiel asistente se quedaba a su lado para velar su agonía tuvo todavía fuerzas 
y autoridad para decirle que no lo necesitaba y que siguiera peleando. ¡Magnánimo 
soldado!  
 



Ibáñez había prometido a sus camaradas en la víspera de aquel día ejecutar una hazaña de 
renombre con su compañía, y como llevara la bandera del regimiento en sus mitades 
pereció por sostenerla, después de haber caído cinco de sus defensores, entre éstos el cabo 
Estanislao Jara y los subtenientes Prieto y Martín Bravo, este último, natural de Talca y 
herido gloriosamente en Arica.  
 
Delante de aquella horrible matanza se detuvieron las filas enrarecidas y desgarradas por el 
plomo, y notando los de arriba su flaqueza lanzaron sobre ella una columna al mando del 
coronel Borgoño del Trujillo que a paso de vencedor descendió a media falda.  
 
La situación era sumamente crítica. En la retirada fue derribado recibiendo una bala en el 
pecho el valeroso capitán Moltke, descendiente de una distinguida familia de Altona, en 
Dinamarca; y tan de cerca hacían ahora su persecución los peruanos que se apoderaron de 
su cuerpo y lo despedazaron con la culata de sus rifles y la cuchilla de sus yataganes.  
 
Durante algunos minutos los diezmados restos del Chacabuco y del 4.º, reunidos a la voz de 
Solo Saldívar, único jefe que el hierro había respetado, intentaron hacerse fuertes tras un 
muro a cuyo pie corre la acequia de Villa hasta que les llegaran refuerzos. En esos 
momentos aparecía en aquel paraje un jinete de rostro tostado y de enérgica fisonomía a 
quien se había visto en todas partes animando las filas. Era el bravo coronel don Gregorio 
Urrutia, jefe de estado mayor de la 1.ª división que notando el peligro venía al socorro.  
 
-Comandante Saldívar -le gritó el soldado de Arauco, es preciso hacer aquí un esfuerzo 
supremo. ¡Carguemos sobre el enemigo que avanza!...  
 
Pero eso era ya imposible. El cansancio postraba todos los brazos, y ni aun los más 
coléricos soldados podían levantar sus rifles del suelo.  
 
Para mayor confusión, la brigada de montaña del mayor Gana, que hasta ese momento 
había sido el nervio de la 1.ª división, apagó sus fuegos por falta de municiones, y aunque 
el viejo y patriota voluntario don Benito Alamos, que acababa de recibir en sus brazos a dos 
de sus cuatro hijos guerreros heridos mortalmente, se presentó con algunas cargas de 
cartuchos de artillería cuyo parque servía, no por esto fue menos indispensable bajar 
aquellas doce piezas de la altura para ponerlas al reparo.  
 
Cobraron de nuevo bríos los defensores del inaccesible morro, y descendiendo en diversas 
direcciones por las laderas o avanzando desde Chorrillos, comenzaron a ganar terreno sobre 
los batallones ya completamente extenuados de la primera división.  

Al anuncio del riesgo inminente y del rechazo del 4.º y del Chacabuco habían corrido todos 
los jefes en pos del coronel Urrutia, notándose entre los más resueltos el tres veces heroico 
comandante del Talca don Silvestre Urízar Garfias, hijo de la tres veces heroica San Felipe 
que con su manta terciada sobre el pecho y sin consentir apearse un solo instante del 
caballo que le llevaba como de blanco, peleó en aquel día con una bravura verdaderamente 
sublime por su firmeza y su modestia. Cuando sus jóvenes oficiales le gritaban que se 
bajase del caballo, les contestaba sonriendo con esta espontánea simplicidad de chileno: 
¿Para qué? Lo mismo se muere a pie que a caballo...  

 



 
A su vez el coronel Lynch, impasible en la buena como en la mala fortuna, tomaba eficaces 
medidas para rehacerse y despachaba sus ayudantes en todas direcciones en busca de 
socorros.  

Eran las diez y media de la mañana y la izquierda chilena, vencedora desde la primera hora 
comenzaba a retroceder barrida por el plomo que caía desde la cima a manera de candente 
cascada de lava derretida por todas las grietas del terreno.  

Por fortuna llegaba en ese momento un tanto recobrados de su fatiga el regimiento Atacama 
reducido a la mitad de su efectivo, y algunos destacamentos del Talca, que el coronel 
Lynch lanzó inmediatamente en protección del Chacabuco y del 4.º. Los valerosos 
comandantes Vidaurre y Urízar conducían esta tropa con imperturbable denuedo; pero el 
implacable cerro erizando sus lomos de fuego los rechazaba hacia el llano por la tercera 
vez.  

La posición era completamente inexpugnable, y la obstinación en asaltarla era locura.  

«El coronel Lynch mandó en esta crítica situación un ayudante a llamarme -refiere del 
lance el comandante del Atacama en su diario citado de campaña-. Encargué al mayor 
Valenzuela, mi tercer jefe, el cuidado de mi gente y que reuniese a todos los dispersos que 
por ahí andaban.  

Subí a la eminencia en que se hallaba el coronel. Desde allí se venía el combate 
desesperado que sostenía en las primeras faldas del Morro Solar el 4.º, el Chacabuco y 
Artillería de Marina. Nuestros soldados se retiraban en gran número hacia Villa. El coronel 
Lynch me ordenó que fuese con mi regimiento a atajar por el bajo que se extendía a nuestra 
izquierda a aquella gente que se retiraba del campo de batalla. Bajé del cerro y al trote me 
dirigí con los atacameños hacia los potreros de Villa. En el camino encontré que llevaban 
unos arrieros varias cargas de municiones. Las hice tomar y descargar, abriendo los 
cajones, a lo largo de una gran acequia que corre paralela a una muralla o tapia en los 
afueras de Villa y que cierran los potreros por el lado norte. En orden y con sus cañones a 
lomo de mula se retiraba del campo de batalla una batería de artillería chilena. Habían 
concluido sus municiones. Enseguida venían oficiales y soldados de Artillería de marina, 
del 4.º y del Chacabuco, a quienes se mandó hacer alto. Todos decían que no tenían 
municiones. Se les indicó la acequia que estaba cubierta de ellos, y allí se dirigieron 
cesando la defección. Los demás que llegaban juntos con los primeros se tiraban al suelo 
sumamente cansados.  

Tomaron agua, se municionaron, pero no se movían. Era preciso dejarlos descansar. La 
defección había cesado.  

Detrás de todas las lomas bajas, que allí hay muchas, de las tapias de las trincheras, había 
centenares de soldados y oficiales que no podían moverse de cansados, y permanecían 
sordos e indiferentes a las órdenes, a los ruegos y a las amenazas para continuar la marcha. 
Así pasaron como treinta minutos. Desde una altura pude ver a mi frente que los cuartos, 
chacabucos y marinos aún mantenían las posiciones que habían tomado, pero con fuegos 

 

 

 

 

 

 

 



muy flojos. En el valle, a mi derecha y a gran distancia diviso varios cuerpos que avanzan 
al trote hacia nosotros. Son cuerpos de nuestra reserva. Bajo y doy la buena noticia a los 
cansados. Los atacameños los animan. Se levantan, gritan: ‘¡Viva Chile!’; y avanzan 
alegres al morro Solar.  

Al grito de: ‘¡Viva Chile!’; o más bien, al patriotismo del soldado chileno, se debe más de 
la mitad de nuestras victorias. El sentimiento de amor a la patria en los días de combate es 
más poderoso que la disciplina y que todo».  

 

 

 

 

 

 

 

  

 

La fuerza que llegaba por el lado del oriente era la reserva, otra vez oportunamente 
despachada al rescate de la primera división por el general en jefe.  
 
En efecto, y mientras se prolongaba en las laderas contiguas a la abra de Santa Teresa y en 
los ásperos recodos del Morro Solar, aquel terrible combate de escaladores ensañados, 
como los Titanes antiguos, en llegar a la cúspide, en la llanura se desarrollaba una doble 
acción. Chilenos y peruanos corrían en defensa de los suyos, guiados por el estrépito del 
cañón que repercutía en las gargantas y por el apremiante aviso de los ayudantes que en ese 
día hicieron verdaderos prodigios de honor y de actividad.  

El general en jefe del ejército chileno que a las 9 había dado por terminada la faena de 
aquel día, y había descendido de su famoso caballo Diamante, bridón colchagüino, 
sorprendido ahora por la súbita recrudescencia del combate, hacía tomar las armas a los tres 
cuerpos de la reserva que tenía a su lado, el 3.º, Zapadores y Valparaíso, y despachaba 
ayudante tras ayudante en demanda de la brigada Gana, que había dejado en San Juan y de 
la división Lagos que en ese momento desembocaba de los páramos de la Pampa Grande 
entre los verdes potreros y pajonales del valle. Se divisaban en efecto desde temprano 
fornidos regimientos marchando por el flanco a semejanza de inmensas pardas serpientes 
arrastrándose en el césped.  

Con ojo de verdadero soldado el general Sotomayor había hecho tocar tropa a su gente en 
los patios de la hacienda de San Juan, y en esta virtud, cuando tronó el cañón de Chorrillos 
estaba pronto a marchar.  

Al primer llamado lanzó en consecuencia en el camino directo de San Juan a Chorrillos, 
que corre al pie de las cerrilladas, la brigada Gana, el Esmeralda adelante. Uno de los 
batallones de este lucido regimiento había sido despachado hacia Surco al mando de su 
tercer jefe el bravo mayor don Saturnino Retamales, para sostener nuestra caballería; de 
suerte que con el primer batallón marchaban sólo el primero y segundo jefe, Holley y 
Lopetegui.  

Por el camino recto que hemos dicho pone en comunicación directa a Chorrillos con San 
Juan, por el faldeo de los cerros, se adelantaban los tres cuerpos de la reserva, y por el 
centro de los potreros cargados de matorrales y de bombas, la artillería de campaña 
mandada por los capitanes Montauban, Besoaín y Ferreira, y más atrás la división Lagos.  



 

Llegado a las primeras bocacalles de la población, el Esmeralda dividió su diminuta fuerza 
en dos porciones, marchando el comandante Lopetegui con una buena parte hacia el Salto 
del Fraile por el lado de los cerros, e internándose el comandante Holley en la ciudad para 
cortar la retirada a los combatientes del Morro.  

Pero el incauto jefe chileno no había contado con las extrañas peripecias de las batallas 
americanas; porque al notar la reserva de Suárez, que ya se replegaba sobre Miraflores, la 
renovación del combate a sus espaldas, hizo alto, y se trabó una riña de jefes por ir a pelear 
noblemente al lado de los suyos.  

Poseído de un verdadero vértigo, cuya causa no se ha explicado todavía, el coronel Suárez 
se negaba abiertamente a obedecer las órdenes del dictador, alegando que con posterioridad 
el general Silva le había impartido otras en contrario, y de esto resultó que su jefe de estado 
mayor divisionario, el valiente cuanto petulante coronel Recabarren, le exigió le dejase 
marchar siquiera con un batallón hacia Chorrillos.  

Con su consentimiento o sin el, el pundonoroso arequipeño se puso a la cabeza del batallón 
Zuavos de Lima, y sostenido por dos cañones colocados en carros blindados, corrió por los 
rieles a restablecer el combate a retaguardia. En ese mismo instante el coronel Cáceres 
partía con igual propósito de las líneas de Miraflores a la cabeza de dos mil soldados de 
todos los cuerpos derrotados, que daban señales de querer volver por su honor perdido en la 
alborada.  

 

No había alterado su paso este experto jefe en los primeros momentos, contestando al 
ayudante del coronel Lynch, Ricardo Walker, que no le era dable emprender nada sin orden 
superior. Pero cuando vio llegar cubierto de sudor y con el rostro animado por patriótica 
ansiedad al capitán Juan Nepomuceno Rojas, uno de los más inteligentes oficiales del 
estado mayor del coronel Lynch, haciéndole ver lo apurado del caso, dio la voz de trote y 
lanzó el Santiago y el Valdivia hacia el socorro. El general Maturana llegaba en ese 
momento, y colocándose al lado del coronel Barceló conducía su brigada personalmente al 
fuego, como si hubiera sido un simple guía. En pocas batallas de Chile se había hecho 
mayor gasto de buena voluntad y de heroísmo que en aquella cruel jornada.  
 
Avanzando con redoble acelerado no habían tardado por su parte los bravos del Buin y del 
Esmeralda en llegar al pueblo de Chorrillos en los momentos en que el Valparaíso y 
Zapadores, conducidos por el brillante jefe de la reserva y guiados por el valiente capitán de 
marina Barahona, que servía de ayudante al coronel Lynch, se precipitaban por los faldeos 
de los cerros a sostener por su flanco la acribillada primera división tan imprudentemente 
comprometida después de haber cumplido por entero su faena militar. El 3.º descendía a la 
llanura para atacar por otro rumbo.  
 

 

 

 

 
Comenzaba de esta suerte la segunda batalla de aquel memorable día y la única que por los 
sitios en que se libró es acreedora al nombre genérico que se ha dado a los hechos de armas 
de aquella doble jornada, «la batalla de Chorrillos». En la de San Juan no brilló siquiera un 
sable ni un fusil en aquella ciudad ni en todo su circuito.  



Al penetrar el coronel Recabarren por las calles de la población, dejaba cortado el pelotón 
de la Esmeralda que seguía a Holley y lo reducía a la alternativa de rendirse o de morir. 
Pero parapetándose tras unas tapias, los esmeraldinos, que no eran sino 22, se dispusieron a 
vender su sangre por subido precio, mientras un mozo verdaderamente heroico los salvaba. 
Fue este el ayudante don Desiderio Ilabaca, natural de Chimbarongo, que gritando: «¡Viva 
el Perú!»; atravesó las líneas enemigas y llegó hasta donde se encontraba el coronel Gana, 
en demanda de socorro. Cuando el mancebo daba su recado caía su caballo bajo sus pies, y 
registrado le encontraron cinco balazos que lo bandeaban: «Los soldados Juan Cortes, 
Eugenio Escobar y Belisario Cuevas, han sido héroes en esta jornada», dice de los que le 
acompañaban el jefe del Esmeralda, y a su vez el actual general en jefe del ejército de 
ocupación de Lima comprobando el hecho en un sumario tardío pero justiciero, ha pedido 
al gobierno un premio especial para todos ellos.  

 

 

 

 

 

 

 

 
Pero el peligro de Holley y de Lopetegui no consistía sólo en su aislamiento, porque la 
artillería de montaña de la división Sotomayor había ido a tomar posiciones cerca de los 
rieles demasiado alejada de la infantería para encontrar buen campo de tiro, cuando de 
súbito se vio asaltada por los Zuavos de Recabarren y otros cuerpos que llegaban en carros 
artillados de la línea de Miraflores. Entre éstos se ha dicho que venía el Zepita y que allí 
murió su segundo jefe.  

Increíble y nunca visto hasta aquel momento era el arrojo y encarnizamiento con que se 
batían los peruanos mandados ahora en la cumbre y en el llano por la flor de sus jefes, y tan 
apurados tuvieron a los artilleros del mayor Jarpa que hubo este de recurrir al último reparo 
de su arma, a la metralla disparada a boca de jarra. Sobrevino un instante de tan recio 
apremio que los artilleros zafaron sus carabinas de la espalda y se batieron como en duelo.  

Eran en ese momento las once y media del día, y el combate, a semejanza de los incendios 
de las selvas, tomaba de improviso proporciones colosales que nadie atinaba a explicarse.  

Las tres divisiones estaban comprometidas. 
 
Los enemigos parecían caer de las nubes y brotar de debajo de la tierra.  

Singular zozobra reinaba en los pechos recalentados por el ardor del día y por la ira después 
de la ilimitada confianza de la victoria y la expansión de sus regocijos.  

¿Qué iba a suceder? 

Nadie acertaba a explicarse como se había verificado aquel cambio sombrío de decoración 
en el paisaje sangriento del combate, pero vagaba en los ánimos el presentimiento de que la 
división Lynch había caído en una celada y que era preciso meter de cabeza todo el ejército 
en los abismos para sacarla salva.  

Por fortuna, en instantes de tanto apuro y ansiedad llegaba a escape por el polvoroso 
camino de San Juan un jinete de tostado rostro, gesto de fuego, brazo inflexible, con voz 
semejante a la del ronco grito de la corneta que toca en la batalla las señales del 
vencimiento.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Quién era? 

Era el comandante del 3.º, don José Antonio Gutiérrez, que desprendiéndose de la reserva 
con su indómito regimiento, llegaba al rescate de la artillería y del Esmeralda.  

-Coronel Gana, aquí estoy, fue su único saludo al jefe de la brigada allí comprometida. 
¿Qué ordena, su señoría?  

-Lance un batallón a defender las piezas de Jarpa y otro a salvar a Holley en la población -
fue la respuesta.  

Y entonces el jefe recién llegado, arrancando a su bronco pecho la sonoridad del bronce que 
el aire del pulmón imprime a los instrumentos de guerra, mandó desfilar por los flancos a 
derecha e izquierda los dos batallones que llegaban a carrera. Y aquellos hombres que 
aborrecían a los peruanos desde el fondo de sus entrañas a causa de su expulsión inhumana 
del desierto, valientes e implacables como la metralla, se lanzaron sobre los Zuavos de 
Recabarren y el Zepita de Fonseca que ocupaban la línea, y los barrieron de ella como el 
mata-vacas de las locomotoras avienta la paja y el polvo de la trocha. Allí fue muerto el 
comandante del batallón Zuavos de Lima y herido de gravedad en un hombro el valiente 
Recabarren.  

Los soldados iban a matarlo pero lo salvó un sargento Román, y cubierto de sangre lo 
presentó al general Sotomayor que lo hizo su huésped. El comandante de caballería peruana 
Barrenechea, que acompañaba a Recabarren en su valerosa acometida, fingió rendirse 
levantando en el aire la culata de una carabina, pero al asirle la brida un tercerano, clavó las 
espuelas a su caballo y desapareció.  

El batallón de la izquierda seguía entre tanto al trote por el callejón sembrado de cadáveres, 
dirigiéndose a envolver el pueblo por el faldeo del morro Solar en cuyo yermo declive 
brillan todavía lúgubremente las paredes del cementerio de aquella Capua de todos los 
deleites.  

Se arremolinaron allí los pelotones de tropas que a esas horas bajaban de la altura 
esforzándose por abrirse paso hacia los rieles a reunirse con los que venían en su auxilio, y 
uno de estos destacamentos venía a cargo del coronel Noriega, que allí fue herido en la 
cabeza. En cambio, juntos, casi asidos de las manos y formando un grupo digno del cincel 
de la inmortalidad, habían sido derribados en aquella fatal carrera tres de los más juveniles 
y más valientes capitanes del aguerrido 3.º, Avelino Valenzuela, Luis Alberto Riquelme, 
natural de Santiago, y Ricardo Serrano de Melipilla, el mismo que en Ate se había cubierto 
de gloria y recibido un ascenso en el campo de batalla. Cuando en la tarde de aquel 
encuentro aciago el hermano del héroe recogió su cadáver, notó que un viejo sargento 
parecía haber querido proteger con su vida la de su joven caudillo, porque yacía delante de 
él cubriéndole con sus brazos.  

Avelino Valenzuela era hijo de Curicó y mozo apenas de 29 años. Había sido educado en la 
academia militar; sirvió en la marina y hacía sólo tres meses que era capitán. Alberto 



Riquelme Lazo, sobrino bisnieto del general O’Higgins y nieto del magistrado don 
Silvestre Lazo, era capitán hacía dos días; y en aquella pira de la juventud generosa, se 
asociaba con su sangre y su valor sobrenatural el niño Juan Ramón Santelices, natural de 
Vichuquén, que escapado de un colegio de Valparaíso sentó plaza de soldado raso en el 3.º, 
y por su mérito probado en seis batallas, era ya oficial. «En Ate escapé ileso -escribía el 
último a un amigo-; pero aquí me han...»; y empleaba tal expresión de soldado que ni al 
heroísmo es lícito reproducirla, por más que Cambronne la inmortalizara en Waterloo.  
 

 

 

 

 

Era la hora del mediodía, y con la intensidad del sol tomaba un calor horrible la refriega. La 
artillería de campaña de Chile había ocupado posiciones ventajosas en el llano, y mientras 
cañoneaba con admirables pero un tanto morosas punterías las baterías del Salto del Fraile 
y de la Calavera que hacían graves estragos en las filas de nuestros regimientos en marcha, 
daba lugar y desahogo para que atravesando innumerables potreros y bordeando profundos 
pajonales llenos de emboscadas, llegase en hora oportunísima la brigada Barceló de la 
división Lagos. Los regimientos iban al trote, y cuando los ayudantes llegaban acezando a 
apresurar su paso, el estoico viejo que los mandaba se limitaba a decirles sonriendo: «Ya 
llegaremos... Acordaos que hace día y medio que venimos marchando...». Y ésa era la 
verdad.  

Con la presencia de la brigada Barceló, que llegaba intacta y fogosa al pie del morro Solar 
se restablecían todas las ventajas del combate en un momento balanceadas por la sorpresa. 
El Santiago, sediento de venganza, se precipitaba como un torrente de fuego sobre los 
arrabales de la ciudad, y por donde pasaban sus terribles hileras ardían como heno resecado 
los edificios y los palacios de los que mataban a mansalva a sus camaradas... Y una vez que 
dejaba prendida a su espalda la hoguera del castigo, trepaba a las laderas para acabar su 
obra de exterminio en la alta cima. Hacía bien la capital del Perú en sentir miedo y sudor 
frío cuando nombraba al regimiento que en el ejército invasor tenía el nombre de la capital 
de Chile.  

Fue aquél el momento más febril, más ansioso y a la vez más pintoresco y dramático de 
aquella terrible batalla llena de extraordinarias peripecias.  

En medio de horrísono fuego y entre nubes de humo y fuego se veía por todas partes la 
ascensión de los chilenos al empinado morro, el Valparaíso y Zapadores por el lado de 
Santa Teresa; el Santiago revuelto con el Valdivia y el Caupolicán por el ancho zigzag de 
Chorrillos. En algunos parajes los soldados clavaban sus yataganes en las grietas para hacer 
seguro su paso, y así cargaban de frente sobre los cañones, desparramados a manera de 
lobos hambrientos sueltos por los riscos: «Daría un brazo por una corneta!», exclamaba el 
heroico comandante del regimiento santiaguino don Demófilo Fuenzalida. ¡Tanta era su 
ansiedad por llevar en fila compacta su tropa y caer encima de las baterías que no cesaban 
de diezmarlo!  

Se renovaban en todas partes las escenas de un inextinguible heroísmo. El abanderado 
Majorell, de estirpe alemana, arengaba una mitad del Buin y la conducía al trote a la pelea, 
y cuando casi todos aquellos bravos habían caído, volvía por otro y otro repuesto de aquella 
manada de leones. Era su propósito arrebatar una banderola que flotaba erguida en la 



ladera, y sólo cuando lo hubo conseguido sosegó sus bríos. Hoy esa banderola adorna el 
tranquilo gabinete de trabajo de su jefe de brigada.  
 

 

 

 

 

 

 

Más allá, el capitán Ilabaca de los Cazadores a caballo, pedía a gritos le dejaran cargar 
sobre los cañones enemigos, y como si aquella batalla en anfiteatro sirviese de emulación a 
todas las grandes almas, el heroísmo se paseaba con mágico desmán de fila en fila retando a 
la muerte.  

No lejos de aquellos grupos caía en el Santiago el adolescente Arnaldo Calderón, natural de 
Cauquenes, que había ido a la campaña a vengar a su hermano Emilio, tan adolescente 
como él, sacrificado en Tacna; y bajo la bandera de los Zapadores, que había servido de 
mortaja en el Campo de la Alianza a su nieto de la beldad de Chile doña Ana María 
Cotapos, sucumbía su segundo hermano al trepar la áspera cumbre. El nombre del último 
era Justo Pastor Salinas.  

La patria había concurrido por familias a esta campaña, que se hizo una cruzada doméstica 
y casi una guerra santa cuando se le señaló a Lima como término. Una familia de 
Cauquenes envió siete hijos a las filas. Los Alamos eran cuatro, los Fernández Letelier y 
los Bravos, de Talca, tres en cada grupo, y el mayor número de los que hemos nombrado 
enrojecieron aquel suelo en ese día con su sangre.  

En el asalto del Morro Solar y al afirmar el capitán del Atacama don Remigio Barrientos 
una mano sobre la banda de una tapia, cual si hubiese sido la lengüeta de una víbora, una 
bala la perforó de parte a parte. El capitán Barrientos era natural del Tai, cerca de Castro, y 
había sido bandeado por la mitad del cuerpo en Pisagua. Como Torreblanca y como Páez, 
pasó los Andes al rumor de la guerra para ofrecer a la patria ausente el pago de la deuda de 
amor de todos los chilenos.  

Mas quien sobresalió a mayor altura entre todos los jóvenes oficiales que se hallaban 
presentes en aquel sangriento lance que era de final victoria, fue el arrogante capitán del 
Valdivia don Belisario Troncoso, mozo de mil empresas atrevidas, hijo de Bulnes, que en 
temprana mocedad había recorrido una buena parte del mundo, y que llegando el primero a 
las crestas del Salto del Fraile, hacía silenciar sus cañones y rendía allí un centenar de 
artilleros.  

Pero un soldado oscuro, oriundo de Arauco y llamado José Riquelme, le sobrepujó a su 
turno en sublime bravura, porque queriendo su capitán poner una bandera chilena como 
señal a nuestros artilleros para que suspendiesen sus fuegos en la llanura, preguntó: 
«¿Quién se anima a tenerla?»; «Yo, mi capitán», contestó el bravo; y cuando la batía ufano 
del honor y del riesgo que corría, una bomba de nuestros propios cañones lo mató.  

Los peruanos entre tanto comenzaban a desfallecer en sus reductos. Estaban rodeados como 
en un corral de buitres. Porque mientras por el norte y por el oriente los envolvían seis 
regimientos chilenos, el Coquimbo y el Melipilla, desembarazados de los mil obstáculos 
que habían retardado su vuelo, llegaban a la altura por el lado de villa y del mar. Aquellas 
fuerzas destinadas a obrar aisladamente en sitio mal reconocido, habían llenado su misión 
hasta aquel momento con laudable esfuerzo, pero escasa fortuna. Dieron al amanecer un 



asalto victorioso a las casas de Villa y a su reducto, tomando seis cañones y varias 
ametralladoras, pero dejaron allí dos existencias apenas comenzadas que valían más que el 
bronce de cien baterías, porque los primeros tiros de la altura troncharon en flor la vida del 
capitán Alberto Pérez, amable e inteligente niño de 22 años, y la de Federico Valdivieso 
Huici, ambos del Melipilla, amigos del aula y del barrio, del corazón y del hogar, de la 
tienda y del sepulcro.  
 
Continuó bizarramente avanzando el comandante Soto, que mandaba en jefe aquellos 1.500 
bravos, rechazando todos los puestos avanzados del enemigo hacia la altura, hasta que, 
como suele acontecer a los hatos de gamuzas en los Alpes, llegaron a un desfiladero que no 
tenía salida sino sobre la boca de tres ametralladoras que los peruanos tenían de antemano 
asestadas en aquel pasaje y con campo de tiro medido por milímetros.  
 
Imposible de todo punto era pasar. 
 
El comandante Soto se mordía los canos bigotes de cólera, y de momento en momento 
hacía una arremetida hacia el fatal desfiladero, pero en vano.  
 
Se hizo voluntario para pasar con su gente el capitán Marcial Páez del Coquimbo, hombre 
de hígados y de encuentros que había sido soldado, minero, arriador de ganado en las 
pampas argentinas y había regresado a Chile al grito de guerra como los bravos ya 
nombrados y como Juan Nepomuceno Rojas, este último profesor premiado en Venezuela. 
Un proyectil le dejó muerto instantáneamente. El plomo corría por aquella rendija de la 
montaña en un verdadero raudal, y no había otro paso practicable. Para dar el ejemplo se 
adelantó el jefe y cayó a su vez bandeado en un hombro con herida casi mortal.  
 
En vano la lancha a vapor del Blanco que recorría la ribera del mar en la misma dirección 
que ascendía el Coquimbo, disparaba sin cesar, ametralladora contra ametralladora, en 
protección de los nuestros. Y cosa dolorosa, el auxiliar más eficaz de aquella columna 
aislada, el teniente Avelino Rodríguez que comandaba la embarcación de la nave almiranta, 
estaba también destinado a morir.  
 
El combate de Chorrillos no fue una batalla, fue una horrible inextinguible matanza. 
Cuando al día siguiente los empleados del servicio de la intendencia desembarcaban en 
Chira y en Chorrillos, veían las rocas que forman la base inferior del sombrío morro 
cubiertas de puntos blanquecinos. Eran los cadáveres de los peruanos que por millares 
habían rodado a los precipicios y cuya vestidura de dril blanco las olas espumosas lavaban 
con su pesado ir y venir como las lavazas de la muerte.  
 
Por la parte del mar, la cooperación de la escuadra fue casi tan ineficaz en las batallas del 
13, como decisiva y poderosa en la del 15. Verdad es que la mayor parte de los buques, a 
virtud de la posición de sus cañones, no tenían ángulo de tiro suficiente para dominar las 
alturas. La O’Higgins y la Pilcomayo, sin embargo, con sus portas abiertas, podían arrojar 
proyectiles hasta en la cumbre del morro Solar. Pero a poco de comenzada la batalla el 
distinguido teniente de marina don Alberto Silva Palma, que había sido comisionado para el 
servicio de comunicaciones desde tierra con la escuadra, puso señales, por orden superior, 
de no hacer fuego, y los buques quedaron convertidos en meros espectadores.  



 
Por fin, calmado o dirigido en otro rumbo el fuego mortífero de las ametralladoras bávaras, 
el entusiasta comandante Balmaceda que había tomado el mando de la hueste coquimbana, 
valientemente secundado por el comandante Pinto Agüero, segundo jefe de aquel denodado 
regimiento, dio orden de ganar la cima marchando él adelante con vistosa bandera para 
lucir su brillante hazaña. En esa carga final, el Melipilla hacía 80 prisioneros y el 
Coquimbo 200.  
 
Daban en ese momento las dos y media de la tarde, y después de sañudo lidiar que duraba 
ya siete horas en la mitad más cálida del día, los peruanos dieron señales de rendirse; y 
protegidos por la autoridad y la presencia de los coroneles Barceló y Fuenzalida entregaban 
a estos jefes sus espadas los coroneles Iglesias, Billinghurst, Valle-Riestra, jefe y subjefe de 
estado mayor de aquel cuerpo de ejército, el coronel Panizo, comandante general de la 
artillería en Tacna, don Carlos de Piérola, hermano del dictador, el coronel cajamarquino 
Cano, y el jefe del Trujillo, Borgoño, que no quería rendirse sino al coronel Lynch, 
diciéndose su deudo. El coronel Piérola estaba herido y había muerto a su lado su segundo 
don Pedro Alcocer.  
 
Mas nosotros, por la irreflexiva y casi culpable codicia de conseguir tan mezquino botín de 
harapos y aflicciones, compensado apenas por un destello de heroísmo en el campo 
peruano, habíamos perdido el doble de aquel número de bravos y entre ellos algunas de las 
más caras vidas del ejército.  
 
Y todavía aquello no sería todo, porque vagando por entre los maderos calcinados y las 
cenizas calientes de Chorrillos, batiéndose en cada puerta, de azotea en azotea, de tronera 
en tronera, vida por vida, la matanza en pos de la matanza, la embriaguez del alcohol en pos 
de la de la sangre calcinada, grupos de soldados de todos los cuerpos que habían tomado 
parte en el asalto se entregaban, al caer la noche, a brutal orgía, arranque de nuevos y más 
dolorosos sacrificios.  
 
Los jefes chilenos echaron lamentablemente en olvido en aquel día una propensión 
irresistible de la sangre araucana que prevalecía al menos en dos tercios en las filas; porque 
es sabido que cuando los aborígenes celebran sus orgías de placer o de victoria, sus mujeres 
invariablemente esconden las armas de los guerreros, porque saben que, una vez turbada su 
razón, se acometen y se matan implacablemente entre sí. Ese olvido fatal queda en 
consecuencia a cargo del general en jefe, del jefe de estado mayor y de todos los 
comandantes de cuerpos que consintieron en dejar las armas a su gente, cuando la batalla en 
todas partes había terminado.  
 
Pereció en aquel vértigo fatal de la victoria y el botín el inteligente y pundonoroso 
comandante Baldomero Dublé Almeida, hermano del de Atacama y el teniente de 
Zapadores don Federico Weber, hijo de alemán y vecino de Constitución, soldado-diarista 
sacrificado en el albor de la vida por cumplir un deber de humanidad después del deber del 
patriotismo.  
 
«Aquello era un infierno -dice un testigo presencial del vértigo de Chorrillos, en una 
relación inédita-. Por todas las calles se veían destrozos de todo género, muebles 



despedazados, cadáveres y heridos tanto chilenos como peruanos, casas que principiaban a 
incendiarse, puertas y ventanas destrozadas, silbidos de balas disparadas del interior de las 
habitaciones a los que pasaban, caballería nuestra que atravesaba las calles a escape, 
soldados ebrios que salían de los almacenes y que caían heridos por traidora bala dirigida 
del interior de alguna casa vecina. Aquello era terrible y producía mayor efecto moral que 
la vista de un campo de batalla.  
 
Ardua, difícil tarea era la de hacer salir a los soldados de aquella ratonera. Después de 
recorrer toda la población, logré sacar de ella gran número de atacameños y conducirlos al 
Cementerio donde ponían siempre inconvenientes para entrar, aduciendo que ellos no 
podían pasar la noche con los muertos. Más pronto se conformaban cuando les decía que yo 
también dormiría con ellos en ese lugar.  
 
Eran las 6 p. m. cuando terminaba la tarea de recoger dispersos. Con todo, no alcanzaba el 
número de Atacameños a 500 hombres».  
  
 
 
 
La noche de Chorrillos será de todos modos una fecha lúgubre en la historia de la república, 
y tanto más digna de dolorosa memoria cuanto que precedió a una grande e inmortal 
victoria que en breve vamos a narrar. Fue aquella, después de la de Mollendo, la segunda 
noche triste de México; pero siquiera fue la noche que precedió a Otumba...  

 

 

 

 

 

 
Capítulo XXVIII 
 

El armisticio de San Juan 
 
 
 
 
El 14 de enero, día viernes, víspera de Miraflores, fue una jornada comparativamente 
tranquila y harto necesitada de sosiego.  
 
El ejército, antes que todo, debía dormir, porque había pasado en vela las dos noches del 12 
y del 13, dos grandes vigilias entre dos sangrientas batallas.  
 
Cosa corriente es en el vulgo de los juicios humanos que las horas que siguen a los 
combates son de una suprema dicha y de indecible regocijo para los que en ellos vencieron; 
pero tal creencia está basada en engaño evidente del ánimo, porque lo que naturalmente 
sucede a la tensión violenta del alma y de todo el ser que trabaja y padece, es la reacción de 
profunda fatiga, el sueño, el cansancio, el llanto de las lástimas íntimas que corre silencioso 



hacia dentro de los corazones, las alarmas, las iras comprimidas, la compasión misma que 
inspira al bravo el cuadro de los enemigos inmolados, los tropeles lívidos de los cautivos 
que confunden en el campo sus dolorosos alaridos con los que triunfando cayeron. Y eso 
con mayor intensidad debía acontecer a los combatientes de San Juan y de Chorrillos, que 
habían marchado sobre la arena ocho leguas para pelear consecutivamente igual número de 
horas.  
 
Por fortuna, el plan de posesionarse de Lima siguiendo la ribera del mar, en cuyas aguas 
flotaba un segundo y poderoso ejército que era nuestro baluarte, y no por los faldeos 
andinos, donde habríamos ido a encontrar el más cruel de los adversarios que el chileno ha 
hallado en su camino durante esta guerra de desierto -la sed-, permitió renovar en pocas 
horas todo el material movibles del ejército especialmente los víveres y las municiones. La 
escuadra mandada en persona por el contralmirante Riveros, había fondeado al amanecer 
del día siguiente al de la victoria en la abierta rada de Chorrillos después de haberla 
explorado impávidamente el capitán Moraga con el buque de su mando, la Pilcomayo, 
traída del Callao. La quilla de la cañonera no tropezó con un solo torpedo, fuera porque no 
existían no fuera porque su mala construcción y el agua corrosiva del mar los había 
inutilizado. Estaba escrito que en nuestra guerra marítima no lesionarían a los barcos de 
Chile sino los torpedos que sus propios comandantes se echaran encima.  
 
Desplegando celo recomendable la intendencia general, precedida por su inteligente jefe 
don Hermógenes Pérez de Arce, que había venido expresamente de Arica para atender 
aquellos servicios, desembarcó por el muelle de Chorrillos víveres frescos en abundancia y 
municiones en cantidad sobrada para dos nuevas batallas.  

Y si en tal coyuntura nos hubiéramos alejado de Chorrillos, como se pretendía, ¿qué 
habríamos hecho?  

 
La fragata Avestruz con el parque general fue acercada a pocos cables de tierra para el 
caso.  
 

 
El Cochrane, al mando de Latorre pasó aquella noche custodiando los transportes de 
Curayaco.  
 
Se recogieron asimismo los heridos más cercanos al campo de batalla de Chorrillos; y la 
Escuela de Cabos, vasto claustro construido a la salida de Chorrillos en dirección a Lima, 
fue convertido en el hospital común y horroroso de ambos combatientes. Más de tres mil 
heridos ensordecían en aquella noche fatal el sangriento recinto con los quejidos de su 
desamparo o de su agonía.  
 
En cuanto a los muertos, nadie pensaba en ellos, a no ser algún compasivo amigo que 
cumplía un voto o un contrato de fidelidad más allá de la vida. Generalmente los que van a 
morir hacen compañía, y esta sin escritura ni testigos se cumple en un hueco de la tierra con 
una azada y una lágrima.  
 
El ejército había amanecido aquella mañana en sus improvisados campamentos en torno a 
Chorrillos, al morro Solar y a San Juan. En la vecindad de esta última espaciosa casa de 



campo, que el olor a los cadáveres y sus rimeros hacían inhabitable, había plantado su 
tienda, bajo los frondosos árboles de la avenida que conduce a Chorrillos, el general en jefe, 
al paso que el coronel Lynch había dormido con su división sobre su propio campo de 
batalla, es decir, en las alturas que rodean a Santa Teresa y el morro Solar. La división 
Lagos se había tendido adelante de Chorrillos, y la que mandaba el general Sotomayor en el 
camino recto de la última población a San Juan.  
 
Aquella disposición no era inconsulta para el caso de una renovación del combate por parte 
de los peruanos, si bien nada estaba más lejos de acontecer. No hay memoria en el Perú de 
que un ejército vencido se haya rehecho. El indio peruano huye hasta su choza, al paso que 
el chileno, el argentino y el colombiano retrogradan sólo hasta su campamento o su cuartel. 
Y de aquí Maipo después de Cancha Rayada. De aquí Ayacucho después de Matará.  
 
Sin embargo de esto, los hombres que en el campamento de Chorrillos representaban el 
elemento civil y que más tarde tan hondamente se ensañaron contra las disposiciones 
bélicas de los jefes que venían conduciendo el ejército de victoria en victoria desde Pisagua 
y los Ángeles, cometieron un grave error, lo inspiraron o lo consintieron. Fue este el extraer 
de su prisión en los aposentos altos de la Escuela de Cabos al ministro de la guerra Iglesias 
y enviarlo al campo de Miraflores acompañado de don Isidoro Errázuriz, secretario del 
ministro de la guerra, para intimar a los peruanos una especie de voto por la cesación de las 
hostilidades, después de la cruel carnicería de la víspera y de la noche.  
 

A la verdad, el generalísimo de las líneas de San Juan y de Chorrillos no pudo menos de 
sentirse envalentonado con aquella doble visita de los vencedores. Desde la víspera, la 

Aquella misión como propósito humanitario no merecía reproche. ¿Pero era cuerda? ¿Era 
oportuna y ocasionada a un resultado práctico cualquiera? O en realidad aquella 
conferencia, proporcionada a sus anchas al dictador y a su ministro de la guerra, en su 
propio campo, siendo portador el último de todos las novedades de que había sido testigo 
¿no era una ventaja enorme concedida gratuitamente al adversario?  
 
Y en el hecho así aconteció, porque habiendo partido sus dos emisarios de la tienda del 
ministro de la guerra (que había fijado su residencia en la vecindad de la del general en 
jefe) a las 9 de la mañana, eran detenidos una hora después por las avanzadas peruanas que 
adelante de las líneas de Miraflores mandaba a esas horas el coronel don Julián Arias y 
Aragues, hermano del jefe que tan bizarramente había perecido sin rendirse en el fuerte 
ciudadela de Arica. El coronel Arias sujetó la comitiva, dio paso franco sólo al coronel 
Iglesias, y después de dos horas de amplia conversación con su amigo de intimidad, el 
dictador, regresó el emisario haciéndose portador de un mensaje de fórmula que era casi 
una burla tratándose de la respuesta de un vencido. Don Nicolás de Piérola se negaba a 
recibir a un simple parlamentario, pero aceptaría conferencias con un plenipotenciario 
debidamente autorizado si los chilenos tenían a bien enviarlo a su campo.  
 
Aparentemente al menos, el dictador no se apeaba una línea de su antigua arrogancia, si 
bien es cierto que esa era su mejor táctica, así como la de los ofrecimientos y piedades mal 
comprendidas de los chilenos eran simplemente un absurdo de la situación.  
 
 



mayoría de sus jefes reunidos en consejo a las tres de la tarde habían tomado la resolución 
de librar un nuevo combate defensivo; y toda dilación o aplazamiento era un auxiliar que 
llegaba a sus reductos. Y todavía, según una carta póstuma del dictador, escrita al jefe de 
estado mayor de su reserva desde Jauja el 3 de febrero, su plan era formar una tercera línea 
de combate en torno de Lima apoyándose en el Callao y en las fortalezas del San Cristóbal 
y de San Bartolomé.  

Continuó Piérola su excursión hasta Vásquez, donde llegó a las 11 de la mañana, y allí se 
quedó profundamente dormido en un escaño. Le pusieron centinela para velar su reposo, 
pero una hora más tarde notando sus ayudantes por el sonido y el humo la recrudescencia 
extraordinaria que a esas horas tomaba el combate en torno a Chorrillos, le despertaron y 
regresaron con él al cuartel general de Miraflores. Desde Vásquez ordenó el dictador por un 
telegrama que Astete enviara a las líneas la guarnición disponible del Callao que era de tres 
mil infantes y artilleros.  

En consecuencia, aquella tarde la mitad de esa fuerza mandada por el capitán de navío 
Fanning la tropa de marina y por el coronel don Carlos Arrieta la reserva denominada 
«Guardia Chalaca», atravesaba las calles de Lima en demanda del campamento. Y ¡cosa 
singular, pero peculiarísima de aquella tierra!, cuando aquellos dos resueltos jefes 
marchaban a rendir la vida por su patria, un tercer caudillo, el general La Cotera, les salía al 
paso para tentar su fidelidad y ofrecerles el poder a nombre de la constitucionalidad, la 
rebelión y la derrota...  

Y en esos momentos, como una lección terrible que el destino se empeñaba en ofrecer a 
aquella desaconsejada gente, se alzaba en espirales de humo de una ciudad entera, testigo 
de su molicie, convertida por la guerra en pira de fuego, de sangre, de expiación y de 
cadáveres.  

 
Después de su romántica pero bajo ningún concepto heroica escapada del morro Solar por 
la lengua del mar y la escalinata de Miraflores en la mañana del día 13, el dictador se había 
ocupado en efecto en recorrer la línea desde el fuerte Alfonso Ugarte, construido a pocos 
pasos del barranco del océano, hasta el reducto número 8, que era el último en las faldas de 
los cerros de Vásquez, hacia el oriente. A esas horas (las diez y veinte de la mañana) 
llegaban los dispersos no en grupos, sino en bandadas y por batallones; y de tal suerte que 
la reserva, ayudada por la caballería, apenas lograba contenerlos en su invencible pánico. A 
fuerza de sable y de revólver, pudieron los jinetes de retaguardia juntar hasta tres mil 
derrotados, especialmente del cuerpo de ejército de Dávila que se había desbandado sin 
disparar un solo tiro. Uno de estos soldados, como el zuavo de Regnault en el campo de 
Sedan, levantó los puños e increpó al dictador al verlo atravesar los rieles a caballo, y el 
generalísimo vencido y humillado se contentó con decir usando una expresión peruana y 
vulgar: «No me metan barullos». La división Suárez se había retirado en buen orden. El 
coronel Canevaro que, acompañado de un animoso práctico (el famoso negro Jil), se había 
acercado al Morro Solar para conferenciar con Iglesias, después de la retirada de Piérola, 
trajo consigo hasta unos mil hombres desde el Barranco donde había logrado sujetarlos. En 
todo, los peruanos habían hecho una adición de seis mil hombres del ejército de línea a su 
reserva.  
 

 

 

 



«Desde las tres o cuatro de la tarde -dice el reservista que en otra ocasión hemos citado- se 
notaba del lado del ferrocarril una ligera humareda que se creía proviniese de las descargas, 
pero a medida que el tiempo pasaba, iba aumentando más y más, hasta que una columna de 
humo negro se levantó súbitamente rodeada de inmensas llamas. De noche, la inmensa 
fogata, desprendiendo nubes de chispas, se proyectó sobre la mole de los cerros e iluminó a 
lo lejos el cielo y la extensión del mar. Y nosotros del alto de los parapetos, 
contemplábamos, en silencio, ese horroroso cuadro, sin saber que igual suerte esperaba 
también a Miraflores. El 15 por la mañana, al través del manto de una espesa neblina, se 
veían arder las últimas casas: Chorrillos no era más que un hacinamiento de escombros. 
Los chilenos le habían prendido fuego como le habían prendido fuego a San Juan».  

 

 

 

  

Aceptando como sinceras las revelaciones intrínsecas de aquella conferencia secreta, el que 
manifestó más hondo desánimo fue el coronel Suárez, y este jefe, tan altamente reputado 
antes de las pruebas de aquel día, llegó a increpar a Piérola que la batalla se había perdido 
por su inepta dirección y por su culpa. El dictador le reprochó a su vez su desobediencia, y 
hubo con este motivo un altercado de calor. Pero en general los comandantes generales de 
la línea se mostraron resueltos, especialmente el coronel Aguirre, que se hallaba envuelto 
con los trapos sangrientos que vendaban una herida recibida en las sienes. Interrogados los 
comandantes generales de la reserva Derteano y Correa y Santiago, contestaron que 
respondían de su gente, porque ningún reservista quería volver a Lima con su fusil enjuto, 

  
 
 

Reposado apenas de sus fatigas, de su insomnio y sus galopes en la tarde del 13, el dictador 
había citado a junta de guerra a todos sus jefes y especialmente a los de la reserva en su 
regia mansión de Miraflores, ubicada en la quinta del banquero Schell, rodeada de 
amenísimos jardines.  

«En efecto -continúa diciendo el autor de la relación que acabamos de recordar-, no 
tardaron en llegar de sus divisiones y reunirse los generales Montero, Buendía, Segura; los 
coroneles Dávila, Montero, Cáceres, Suárez, Iglesias, Noriega, Figari, Pereira, Derteano, 
Correa y Santiago, La Fuente, Echenique y muchos otros cuyos nombres se me escapan. Se 
formó en el salón un gran círculo. Se mandó despejar los corredores y cerrar 
herméticamente las puertas. De nuestro escondite oíamos claramente la voz de S. E.  

Comenzó por exponerles que los había reunido no para conocer sus ideas personales sobre 
la situación, ni si estaban listos para dar su vida si necesario fuera, de lo que no dudaba, 
sino para que le manifestaran el espíritu que animaba a las tropas y si podían éstas hacer 
una seria resistencia; añadiendo que, como condición previa para entrar en negociación de 
paz, exigía el general chileno la entrega inmediata de la línea de Miraflores, con todos sus 
reductos y defensas, pero que él rechazaba tan humillante proposición. Tres o cuatro de los 
jefes opinaron por que la tropa estaba muy desalentada e incapaz de sostener diez minutos 
de combate».  

 
 
 



conociendo al soez populacho de aquella ciudad y en especial a sus magníficas y 
desdeñosas mujeres.  

 

 

 
La batalla quedó en consecuencia acordada aquella misma noche, y durante todas sus horas 
de trabajó activamente en terminar muchas de las comenzadas obras de la defensa. Entre 
los reductos números 1 y 2 se colocó en aquella tarde un cañón de a 120, y en el camino 
real dos Vavasseur escapados de San Juan.  
 
En el reducto número 2 se instalaron dos ametralladoras salvadas también de la derrota, y 
en el espacio que se extendía hasta el número 3, se pusieron no menos de diez cañones y 
ametralladoras, asomando sus bocas por las aspilleras de gruesas tapias convenientemente 
horadadas. El ejército peruano se había convertido en faena de obreros, y si bien no 
alcanzaron aquella noche a montar ningún cañón en el reducto número 3, los artilleros 
peruanos convirtieron en una verdadera ciudadela las casas arruinadas de la hacienda de la 
Palma, allí contigua. Fue ése el lugar de fama en que Castilla, penetrando en columna por 
su ancho callejón, derrotó a Echenique y le quitó la banda y la silla en 1854. Se colocaron 
allí dos cañones de grueso calibre. La línea de Miraflores se hacía así formidable. 
Veinticuatro horas más tarde se habría convertido tal vez en inexpugnable.  
 
¿Qué tenía lugar entre tanto durante estos intervalos en Lima, la ciudad impresionable, 
olvidadiza y veleidosa por excelencia, mal llamada «de los reyes», porque sólo la mujer es 
allí reina y los hombres de todas las razas, sus esclavos?  
 
Por un efecto de la configuración del llano y las montañas, o por el viento que no encuentra 
ecos acústicos, o por el blando sopor de la población adormecida a la sombra de sus 
plataneros y de sus jazmines en las noches de caluroso estío, nadie había sentido al 
amanecer el lejano rumor de la batalla. Pero desde las ocho de la mañana comenzaron a 
llegar dispersos y cobardes contando las patrañas jactanciosas de todas las derrotas. Los que 
huyen acostumbran fingir que vencen para cohonestar su ignominia.  
 
Corría poco después de mano en mano un telegrama que llevaba la firma de Piérola y en el 
que se anunciaban ventajas que no existían. Leyó este despacho el ministro inglés, pero lo 
contradijo con mejor autoridad el representante de los Dreyfus, Mr. Federico Ford: que en 
estos tiempos, el agio sabe de continuo más que la diplomacia y los gobiernos.  

A eso de las diez de la mañana se vio atravesar a galope las calles de la ciudad un ayudante 
del dictador y deudo suyo llamado Lanfranco. Nadie necesitó ver sino su pálido rostro para 
conocer que una nueva derrota había visitado las banderas del Perú.  

A mediodía, la certidumbre del fracaso era universal; pero los pueblos acostumbrados a 
vivir sólo en los vaivenes del deleite y del dolor, se forman una especie de filosofía aparte, 
en que la indiferencia y el prodigio se alternan a la par con las horas de la existencia y la 
esperanza. Lima sabía que estaba perdida; pero confiaba todavía en algo misterioso, como 
la aparición prehistórica del Titicaca o como los milagros de Santa Rosa; y así creía que 
con orar y confiar iba a sujetar a los vándalos del sud. No encontrarían, sin embargo, los 
últimos a Santo Toribio de Mogrovejo bajo los arcos de sus históricas portadas para 
detenerlos.  



 
En otro sentido, la gente de aquella tierra cree que las proclamas son cosa parecida a la 
victoria o parte de ella, y con leerlas se engríe y se «retempla». A mediodía circulaba, en 
efecto, en una hoja suelta que contenía un boletín de falsedades, el siguiente llamamiento al 
patriotismo en agonía:  
 

 

 

 

 

 

 

 

Y, aunque nuestro ejército sabrá contener al enemigo e impedirle la entrada a Lima, que 
Lima se levante y presente el hermoso aspecto de una reserva inagotable».  
  

«¡A las armas! 

Ya el enemigo acerca su planta aleve, y Lima debe pagar su tributo de sangre.  

Mucho tiempo hemos estado esperando estos momentos y nuestra energía debe retemplarse 
al aproximarse la hora de la venganza.  
 
¡Antes la muerte que la deshonra! 

Éste debe ser nuestro único credo. 

Tenemos al frente a la horda que viene asesinando desde hace tiempo a nuestras débiles 
mujeres, a los inválidos ancianos y a los tiernos niños.  
 
Un momento de debilidad entregará al enemigo la honra y vida de nuestras esposas, de 
nuestros hijos, de todo lo más valioso para nosotros.  

¿Habrá quien pueda sobrevivir a la deshonra de su hermano, su esposa o hija?  
 
¡No, mil veces no! 

No hay en Lima quien pueda soportar tamaña afrenta. 

¡A las armas, pues! 
 

 
 
 
En el fondo de los corazones el desaliento era entre tanto profundo. Al caer la noche había 
regresado a la ciudad el contralmirante Montero, y a nadie disimulaba su convicción de que 
todo estaba perdido y que en pocas horas más los chilenos entrarían a Lima con la espada o 
con la tea, según se les exigiese. A su juicio, la situación era completamente desesperada y 
¡acaso en secreto su alma acariciaba esa creencia como una represalia. Singular país en que 
la derrota sucesiva de sus caudillos los venga alternativamente de las derrotas sufridas! San 
Francisco vengó a Moore náufrago y preso en Arica; Tacna vengó a Buendía encausado en 
Lima, y ahora San Juan y Chorrillos vengaban a Montero mientras llegaban el turno 
histórico al dictador y a sus sucesores.  
 



Por lo demás, la ciudad estaba completamente desarmada. En ausencia de Piérola, 
gobernaba su ministro del culto, o más propiamente su ministro universal, don Pedro José 
Calderón, hombre sibarita e insolente pero incapaz de levantarse en las horas de grave 
conflicto a la altura del deber, menos a la del sacrificio.  
 
Todo lo contrario, y por castigar un desmán de la guardia urbana, compuesta de cuatro mil 
extranjeros, y una de cuyas patrullas le había llevado descompuesto y disfrazado a un 
depósito de policía en una de aquellas noches de solemne expectativa en compañía de un 
alemán cómplice y usufructuario de sus orgías, la disolvió por un ucase en los momentos en 
que la ciudad entera confiaba a aquel cuerpo protector su custodia. El ministro de la guerra 
Villar había cooperado a aquella medida insensata y criminal enojado porque, conforme a 
lo ordenado en un bando reciente de policía doméstica, un destacamento le obligara a cerrar 
su puerta de calle a las 10 de la noche. ¡Qué hombres para semejante situación!  
 
Pero si los limeños y sus sedes tomaban las cosas de esa manera, no obedecían a criterio 
semejante los representantes de las naciones extranjeras que en aquella ciudad cosmopolita, 
como Alejandría o como Esmirna, tenían bajo su responsabilidad tantas importantes vidas y 
tan valiosos intereses. En un sentido industrial y mercantil, Lima no es una colonia, es una 
colmena, y allí las abejas que trabajan acumulan su propio caudal y el de los zánganos.  
 
Era el miembro más influyente del cuerpo diplomático residente en Lima el ministro de S. 
M. B. Mr. Spencer Saint John, hombre serio y experimentado durante una larga carrera 
consular en las Antillas. Se había mostrado este funcionario en varias ocasiones deferente 
hacia Chile, especialmente a causa de los canjes de prisioneros, y con este motivo pero sin 
razón los peruanos le aborrecían. Más tarde se encontraron despachos de Calderón en que 
le acusaba de parcial, de testarudo y hasta de mal criado y sospechoso.  
 
El ministro de Francia M. de Vorges, era un hombre de carrera, que había ascendido por la 
escala de sus servicios y de sus años, al paso que su colega de Alemania M. de Gramatsky, 
personaje obeso, alegre y bonachón, era considerado como una improvisación en la 
diplomacia. Había sido juez en Berlín como Mr. Christiancy, ministro de Estados Unidos, 
lo había sido en Detroit. Por lo demás, pasaba por un hombre de buena índole, aunque un 
poco sensual, por el estilo del ministro Calderón, su amigo y su camarada. El ministro de 
Italia, señor Vivien era un ex Magistrado de Florencia, y del de Brasil ya en otra ocasión 
hemos hablado.  
 
Por un acaso era el decano de aquel cuerpo el caballero salteño don Jorge Tezanos Pinto, y 
el más moderno de los representantes su compatriota e hijo político el ilustrado doctor 
Uriburu, que en dos ocasiones había presidido el Congreso de su patria.  
 
Alarmados justamente por la suerte de Lima y de sus connacionales; sabiendo que 
Chorrillos ardía, que los chilenos se ensañaban y notando, por último, que el procónsul 
Calderón no se ocupaba sino en perseguir a los civilistas acusándolos de traidores, como a 
Riva Agüero, a quien quiso extraer por fuerza de la legación francesa en que había tomado 
asilo, ya mandando prender a La Cotera para fusilarlo por su alocución a las tropas del 
Callao, creyeron llegada la hora de convocarse espontáneamente, y puesto que no había 
gobierno en Lima, constituirse en su tutela a manera de curadores ad litem en el último 



litigio de aquella infeliz nación desgobernada. Los almirantes Sterling y Du Petit Thouars 
comandante en jefe de las estaciones de Inglaterra y Francia en el Pacífico, cooperaban con 
su autoridad y sus cañones a aquella acción protectora.  
 
En consecuencia del estado de cosas indescriptible que dejamos rápidamente trazado, 
celebró el cuerpo diplomático una reunión apremiante en casa del ministro alemán en la 
mañana del 14, y allí se acordó por unanimidad de pareceres interponerse entre los 
beligerantes, o más propiamente, entre los combatientes, para ver manera de alcanzar estos 
tres laudables fines:  
 
1.º: Abril los caminos hacia la paz por medio de un armisticio o suspensión de armas; 
2.º: Evitar mayor efusión de sangre; y, 

 

 

 

3.º: Salvar a Lima, esto es, proteger sus propios hogares. 

El espectáculo de Chorrillos traía espantado a todos los hombres que cobijaban una familia 
bajo su techo.  

Resuelto el plan, se consultó por telégrafo al dictador, y este inmediatamente envió su 
aquiescencia explícita al propósito de una negociación de paz que comenzaría por una 
suspensión de armas.  
 
Venía aquella idea a salvar a don Nicolás de Piérola y a poner a cubierto sus más recónditas 
ambiciones. Su gran ideal era el poder. Lo había perseguido toda la vida, desde el claustro, 
desde la escuela, bajo la austera sotana de Santo Toribio, bajo la casaca recamada de oro 
del Jefe Supremo improvisado y lugareño en Moquegua y en Torata. Y Piérola amaba el 
poder no sólo como pasión personal sino como destino manifiesto, porque a virtud de 
ciertas propensiones místicas de su espíritu incubadas en el Seminario, en la prensa 
religiosa y en el altar, se creía destinado a ser no sólo el salvador de su patria sino su 
regenerador. Por consiguiente, la idea de conservar su dictadura con un ejército y con una 
marina que serían sus baluartes contra la ola popular o el alboroto indomable de la 
soldadesca, le desvivía en el fondo de su alma inquieta, por más que aparentase no 
ambicionar otra cosa que desafiar las iras del cielo hasta expulsar a los odiosos invasores de 
su suelo.  

De este orden de sentimientos imperantes en su espíritu abundan pruebas en su carrera 
antes de aquellos días y en horas posteriores; pero uno de sus más íntimos confidentes, el 
prefecto Echenique, ahora general en jefe de su reserva, no había sentido embarazo para 
acentuar su persuasión de que el Perú vencido o victorioso sería por larga década su presa. 
«Tenemos para diez años, por lo menos -solía exclamar en el seno de la confianza-. Si 
triunfamos, la victoria sería nuestro pilar. Si sucumbimos, ¿quién querría hacerse cargo del 
cadáver?».  
 
En lo último, sin embargo, el favorito del dictador se equivocaba, porque hoy están 
aferrados a las argollas y a los cordones del ataúd mucho mayor número de lúgubres 
portadores que los que a sus costados caben.  
 



Pero esto, no obstante, y con la refinada astucia que es propia de los hombres del Perú, y en 
general de la gente de los trópicos, que viven del perpetuo envite de sus codicias o de sus 
ambiciones, el dictador deseaba en sus adentros que otros hicieran su juego. Y esto era 
precisamente lo que a la sordina estaba sucediendo, tal vez por ocultas y bien guardadas 
sugestiones suyas.  
 
Obtenido así el consentimiento explícito del dictador, se nombró por el cuerpo diplomático 
una comisión encargada con plenos poderes de iniciar las negociaciones, y ésta quedó 
compuesta del ministro decano y de los representantes de Inglaterra y de Francia. No se 
habló en esa reunión de las bases de un tratado, tema prematura de discusión desde que lo 
que se buscaba era una tregua, pero todos tenían por cosa subentendida que las bases de la 
paz definitiva no podían ser sino las impuestas por Chile en Arica, reagravadas ahora por la 
prodigalidad de la sangre, del oro y de la gloria de Chile, alcanzado todo a costa del 
vencido y a su cargo.  
 
Y, en efecto, la comisión partió aquella misma noche del 14 en un tren especial, 
enganchado a las diez de la noche, para conferenciar con el dictador en su propio campo 
antes de trasladarse al del general Baquedano.  
 
De lo que pasó en aquella entrevista de Miraflores durante una larga hora no ha quedado 
por ahora constancia. Pero el criterio de la historia está autorizado para suponer que en 
presencia de dos diplomáticos del calibre de los embajadores de Francia y de Inglaterra y 
de los 30 cañones de campaña del coronel Velásquez puestos ya en posiciones, no era 
posible discutir fantasías ni petulancias sino las fases más o menos sombrías de una 
horrible realidad: «Voe victis!».  
 
Todo lo demás, inclusa la papelada que se encontró en los libros del Ministerio de 
Relaciones Exteriores y que se ha tomado como el trasunto del ultimátum de Piérola en 
Arica, son esos simples ardides de la diplomacia peruana destinados a engañar sólo a 
aquéllos que deseen engañarse. La cesión incondicional de Tarapacá era la base primordial 
de todo tratado de paz, o más propiamente, de toda negociación encaminada a la paz.  
 
Sea de ello lo que fuere, mientras la luz definitiva llega, en la media noche del 14 de enero 
perturbaba el sueño de los campamentos chilenos el extraño ruido de una locomotora que 
arrastrando un carro se deslizaba por los rieles ostentando junto a su farola una enorme 
bandera blanca. Eran los tres ministros ya nombrados, que continuando su viaje desde 
Miraflores, iban a solicitar una conferencia del general vencedor.  
 
Aceptó el último con la cortesía debida aquella súplica, pero como en hora tan avanzada 
nada podía hacerse, quedó aplazada la entrevista para el siguiente día a las siete de la 
mañana.  
 
Puntuales como ingleses se presentaron los comisionados a la cita en la madrugada del 15 
de enero, y de esta manera aquel día que iba a expirar, alumbrando con los últimos destellos 
del sol y de la pólvora un cuadro de horrible carnicería, empezaba con los anuncios de alma 
paz. Los soldados chilenos, que tienen el instinto burdo pero certero de todas las grandes 
situaciones, no se engañaron sin embargo, y a medida que el tren avanzaba hacia Chorrillos 



ostentando su trapo de parlamento, los unos levantaban sus kepís, saludando con 
entusiasmo no a los recién venidos sino a Chile, mientras que los más lo dejaban pasar 
recelosos, repitiéndose los unos a los otros que aquel era «engaño de ingleses».  
 
En la Escuela de Cabos aguardaba a esas horas a los comisionados el jefe de estado mayor, 
general Maturana, con caballos listos, y él mismo los escoltó a la tienda del general en jefe, 
que a esa hora desayunaba su frugal té matinal después del té de la media noche y de todas 
las horas. Sin esfuerzo, el general Baquedano iba a hacer a Mr. Saint John una recepción 
rigurosamente inglesa.  
 
Rodeaban al general en jefe del ejército de Chile en esos momentos el ministro de la guerra 
y los señores Altamirano y Godoy, que patrióticamente sobrellevaban las penalidades y los 
peligros de la campaña. El general Baquedano, aconsejado por los plenipotenciarios que le 
acompañaban (sin que él hubiese recibido notificación oficial de ello), impuso como 
condición inapelable para aceptar una suspensión de armas, la entrega previa del Callao y 
de sus fuertes. Sólo la posesión de esa plaza de guerra salvaría la plaza abierta e indefensa 
de Lima y su comarca.  

Después de algunas vacilaciones y consultas, les fue otorgado lo que pedían, extendiéndose 
la promesa de no romper los fuegos hasta las doce de la noche de aquel día, pero quedando 
entendido que ambos beligerantes podían ocupar las posiciones que mejor les conviniera. 
La única prohibición expresa era no poner el dedo en el gatillo.  

Adolecía aquel fatal pacto de un defecto lamentable, esto es, su vaga informalidad y su 
carencia de personería directa y responsable.  

No había en realidad armisticio militar, porque no había delegados militares, ni ajuste, ni 
líneas definidas, nada, en fin.  

No era aquello propiamente un contrato, era una promesa. 

 
Un armisticio, es decir, como su nombre lo implica, una paralización momentánea del uso 
de las armas, es un acto determinado de guerra que se ajusta directamente entre las partes 
comprometidas, detallándose una a una sus condiciones, siempre o casi siempre por escrito 
y por funcionarios diputados por los generales en jefe para tan importante caso. Un 
armisticio no es muchas veces sino un preliminar de un tratado, y en las relaciones 

 
Los delegados del cuerpo diplomático del Perú asumieron en esta vez con leal franqueza el 
simple rol de intermediarios, y ofrecieron someter aquella dura pero indispensable 
condición al dictador; y para darse tiempo solicitaron una suspensión informal de las 
hostilidades, sin más base cierta que el compromiso moral del general en jefe del ejército de 
Chile y su propia palabra de representantes de tres naciones amigas. No se puso por escrito 
una sola línea, como en tan graves casos es obvia ley de precaución y de guerra.  
 

 

 

 

 
No era una suspensión de armas efectiva y determinada. Era una cortesía internacional que 
obligaba a los beligerantes para con terceros oficiosos, pero en realidad no los obligaba 
entre sí.  



recíprocas de los estados nada hay más austero ni más solemne que semejantes empeños, 
no sólo en la fórmula, sino en el espíritu y hasta en el lenguaje.  

 

 
¿Reunía una sola de esas condiciones el así llamado armisticio de Miraflores, o como 
debiera llamarse, si tal hubiera existido, -armisticio de San Juan-, porque allí fue donde se 
trató de celebrarlo?  
 
Ni en lo más mínimo, porque la única promesa del general en jefe no iba más allá de no 
hacer materialmente fuego sobre las líneas enemigas y en todo lo demás se dejaba absoluta 
y amplia libertad en un movimiento. Podía así flanquearlas y envolverlas, no sólo con sus 
regimientos sino con sus buques, lo cual era harto más peligroso para el desenlace de la 
inminente batalla que el hecho de disparar los rifles. Antes se ganaban o perdían las batallas 
matando. Desde Napoleón I hasta Moltke, se ganan o se pierden maniobrando.  
 
Pero, lo que es mucho más trascendental que todo esto, de parte de los peruanos no hubo 
compromiso directo ni explícito de ningún género, ni siquiera hubo promesa declarada 
como la del general chileno. Los negociadores manifestaron que solicitarían la venia de 
Piérola en favor de ese acto militar, pero nunca que nosotros sepamos se envió al cuartel 
general del vencedor ni pliego, ni mensaje, ni siquiera una esquela que sirviera de 
testimonio de la aceptación explícita, y tal cual es indispensable en tan inminentes 
situaciones, de la aceptación de aquellos tratos por el generalísimo del Perú.  
 
Sin embargo, donde falta la documentación histórica, hay pruebas de mil géneros que 
ponen de manifiesto que al regreso de los plenipotenciarios, el dictador no sólo aceptó la 
base de la entrega previa del Callao para tratar, sino que la escribió de su puño y letra para 
conocimiento y constancia del cuerpo diplomático en Lima.  

En cuanto a la condición recíproca de no romper los fuegos, no se estampó nada y se dejó 
como cosa subentendida y subordinada a las peripecias a que podrían dar lugar los 
movimientos estratégicos que cada cual se reservaba poner en inmediata ejecución. Es muy 
posible, y nosotros lo tenemos por seguro, que esta manera de ver el acto singular que se ha 
llamado el armisticio de Miraflores y que enseguida se cambió en la denominación de 
«traición de Miraflores», habrá de ir apareciendo del testimonio internacional de todos los 
que en él tomaron parte; y desde, luego el único de sus cooperadores que hasta hoy ha 
hablado, se expresa en los términos siguientes:  
 
«Las condiciones del armisticio permitían a los chilenos mover su artillería a la izquierda 
durante el día, puesto que el armisticio duraba solamente hasta las doce de la noche, pero 
con la expresa condición de que no avanzarían sus fuerzas más allá del punto ocupado por 
su gran guardia.  
 
Es un hecho que cuando se suspendieron las hostilidades, los chilenos avanzaron sus 
fuerzas cerca de un cuarto de milla hacia la línea peruana y en algunos momentos tan cerca 
que se podían reconocer con los del lado contrario, y esto indujo a los peruanos a comenzar 
la batalla, anticipándose a un ataque inmediato de parte de los chilenos».  
  
 



 
 
Entre tanto; y cuando los delegados del cuerpo diplomático constituido en permanencia en 
Lima llegaban al cuartel general de Miraflores desde el campamento de San Juan, eran las 
diez de la mañana, y después de conferenciar largamente con Piérola, prosiguieron su viaje 
a Lima. Vaga es la enunciación de los últimos, pero se ha asegurado por personas altamente 
colocadas como actores en aquellas negociaciones confidenciales, que el jefe supremo del 
Perú iba de lleno a la paz, con cesión de territorio e indemnización de guerra, agregándose 
que para cubrir su responsabilidad con la ajena y dar al acto dictatorial que iba a acometer 
toda la fuerza que su situación requería, ordenó que para aquella misma tarde se citase en 
Lima al Consejo de Estado, a la Corte Suprema, en una palabra, a todos los grandes 
dignatarios que, suprimido el Congreso, rodeaban como una corte la personalidad del jefe 
supremo.  

Se dio cuenta de todo esto en la reunión que poco después de medio día celebraron los 
representantes de las naciones neutrales, y para fortificar al dictador en su sensata y en el 
fondo patriótica actitud, resolvieron trasladarse inmediatamente en cuerpo al campo de 
Miraflores.  

Sucedía esto pocos minutos antes de las dos de la tarde, y cuando en medio de la agitación 
de un campamento que se alistaba para librar una batalla o recibirla, se presentaba el cuerpo 
diplomático en la antesala de la quinta de Schell, hogar y despacho del jefe supremo del 
Perú, se les introducía por los ayudantes a una sala de espera rogándoles se sirvieran 
aguardar que S. E. despachara su almuerzo en que familiar y tranquilamente departía con 
los almirantes Sterling y Du Petit Thouars y el capitán Sabrano de la fragata italiana 
Garibaldi, que también les hacía compañía.  

¿Qué significaba la presencia de tan ilustres huéspedes en aquella hora, en tal sitio y con 
precedencia inusitada a los representantes diplomáticos de sus países a cuyas órdenes 
generalmente aquéllos se hallan sometidos en sus estaciones?  

Punto de novedad es ése destinado a ser puesto en evidencia en el próximo capítulo de este 
libro que a grandes jornadas se acerca, balanceándose como frágil y quebradizo madero 
entre las alterosas vacilaciones de la guerra y de la paz, a su última página y a su postrer 
desenlace en los más sangrientos campos de batalla de esta parte de la América española.  

 

 
Capítulo XXIX 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
Los chilenos delante de Miraflores 
 
 
 



 
Mientras los derrotados de San Juan y de Chorrillos ponían en angustiosa tensión su último 
esfuerzo para fortificar sus postreros parapetos delante de Lima, los chilenos no estaban 
ociosos.  
 

La base de ese plan en una de sus alas, era la escuadra, y el general Baquedano que 
guardaba siempre, en oposición al ministro de la guerra, la más estrecha y cordial 
inteligencia con el almirante Riveros, le envió a llamar oportunamente a su campo. El jefe 
de la escuadra, a fin de utilizar en un combate de tierra los cañones de más largo alcance de 
sus buques, había despachado en la madrugada del 14 el Cochrane a sostener el bloqueo del 
Callao y traído a Chorrillos el Huáscar y la Pilcomayo.  

Consistía el plan de combate del general en jefe del ejército chileno en un doble 
movimiento envolvente por los flancos del enemigo, destinado a coger a Lima dentro de 
una red de fuego, como a Sedan.  

Para esto, la división Lagos que había quedado comparativamente incólume en la batalla 
del 13, atacaría, sostenida por la escuadra, la extrema derecha de los peruanos que se 
apoyaba a orillas del mar en la fortaleza Alfonso Ugarte, posición verdaderamente 
formidable, al paso que la segunda división ejecutaría un ataque simultáneo por la 
izquierda, faldeando los cerros de Vásquez y siguiendo las sinuosidades del cauce de Surco, 
como quien, pasado el Maipo por el puente colgante de Pirque, se adelantase a asaltar a 
Santiago por los anchos rebordes del canal de Maipo y sus potreros.  

Para poner en ejecución estas bien combinadas medidas, el terreno había sido diversamente 
estudiado desde el mediodía del 14.  

El general en jefe, sin darse reposo después de las batallas de la víspera, había combinado 
el día 14 un plan de ataque sobre los atrincheramientos de Miraflores que, tomando en 
cuenta las vagas noticias de aquella línea tendida e invisible en la llanura y los imperfectos 
reconocimientos que había sido dable emprender desde la distancia, no carecía ciertamente 
de tacto y de inspiración militar.  
 

 

 

 
La fatigada división Lynch, repuesta apenas de las fatigas del heroísmo y del desorden, 
empeñaría más débilmente el ataque de frente, sostenida por la reserva del comandante 
Martínez. Las baterías del Morro Solar, manejadas ahora por marinos de la escuadra 
servirían de respeto a retaguardia y aun podrían quebrantar, disparando por elevación, las 
líneas enemigas.  
 

 
A las diez de esa mañana el nunca cansado y siempre vigilante coronel Lagos se había 
adelantado desde Chorrillos a Barranco, pueblo sucursal del placer de aquella ciudad, 
distante una media legua por el barranco del mar o sea 2.400 metros, medidos como se 
mide el vuelo de las aves o la trayectoria de la bala de cañón. El laborioso capitán iba 
acompañado del coronel Barceló, su amigo desde la niñez, así como lo era de ambos el 
comandante del Santiago don Demófilo Fuenzalida, natural de Rancagua, como Barceló. Al 
principio de la guerra esos tres jefes, columnas del ejército, habían entrado al último 



regimiento como primero, segundo y tercer jefe, y su vieja amistad llevada al altar, les 
hacía vivir como dentro de una sola familia: los tres eran compadres.  
 
Siguiendo los rieles, el coronel Lagos había detenido su caballo a la puerta de una 
panadería situada a cinco o seis cuadras del Barranco, y allí supo por dos italianos que 
custodiaban sus hornos y bateas que el pueblo estaba desierto.  
 

 

 

Desde el paraje abierto en que el coronel Lagos sujetó su brida en la llanura, podían 
divisarse con la vista desnuda los puntos avanzados de la línea de Miraflores, echados los 
jinetes perezosamente sobre la verde hierba a la sombra de los naranjos o de los plátanos, 
mientras que otros corrían en diversas direcciones llevando órdenes y alarmas. Estudió el 
jefe de la 3.ª división durante larga media hora el sitio, recorriéndolo en varias direcciones 
con sus ayudantes, y después de explicar a éstos los diversos puntos en que debían colocar 
los cuerpos de su sección, regresaba tranquilamente a Chorrillos a las dos de la tarde de 
aquel día. Su punto principal de mira había sido una casa pintoresca de cinco miradores que 
pertenecía a un opulento italiano llamado Bregante y un molino de viento que quedaba un 
poco a su derecha.  

Pero sus informantes de buena fe lo engañaban, porque al penetrar en sus solitarias calles la 
comitiva notó con asombro que diversos pelotones de soldados chilenos, en número de 
quince o veinte, registraban a sus anchas las casas y especialmente las bodegas, pisando los 
talones a los enemigos que huían. Interrogados por aquella avilantez, contestaron como 
siempre que «andaban viendo».  

Todas las suntuosas habitaciones del lugar se hallaban abiertas y abandonadas; muchos de 
los muebles, especialmente lujosos sofás y cómodos divanes tapizados de brocado carmesí 
o de amarillo, habían sido sacados a las aceras para el regalo del sueño de aquellos 
atrevidos sibaritas, temeraria y eterna vanguardia de todas las marchas y de su botín. En el 
salón de gala de una casa primorosamente alhajada, uno de los ayudantes del jefe de la 
tercera división, a quien debemos estos detalles, encontró sobre mesa ricamente tallada un 
álbum de fotografías, en cuyas hojas, ¡curioso hallazgo!, se notaban alternadas con las más 
renombradas beldades del Rimac algunos hermosos tipos de chilenas. El arte caprichoso 
había forjado aquella alianza de la belleza y la gracia que la tea y el plomo convertirían 
pronto en hedionda y ensangrentada pavesa.  

Reconocido el pueblo que debe su nombre a la hondonada profunda en que yacía esparcido, 
formando vistosas pero singulares construcciones a orillas del mar y del barranco, la partida 
de reconocimiento se adelantó ocho o diez cuadras hacia Miraflores, siguiendo siempre la 
trocha del ferrocarril o el camino carretero, que en toda esa distancia hasta las portadas de 
Lima corre más o menos paralelo a la vía férrea y por su costado del poniente. Miraflores 
dista una legua de Barranco o sea 4.000 metros en línea recta. Desde Miraflores a las 
puertas de Lima, es decir, al edificio de la Exposición, situado en las afueras de su barrio 
sur, como si se dijera en el Camino de cintura de la capital de Chile, hay una distancia 
lineal de 6.800 metros, o sea cerca de dos leguas. En consecuencia la distancia total de 
Chorrillos a Lima, es de 12.600 metros, más o menos la misma que de San Bernardo a 
Santiago, y por idéntico rumbo y llano, salvo en el último la lejanía del mar, no así la de las 
cordilleras que por el oriente lo acordonan.  
 



 
Dos horas después, y en cumplimiento de órdenes recibidas, la 3.ª división se movía por el 
mismo camino que había recorrido su comandante general, conducida en persona por el 
coronel Barceló, jefe de brigada, y se acampaba a las seis de la tarde a cuatro cuadras del 
pueblo de Barranco.  

Una hora después, jinetes chilenos a las órdenes de un oficial reconocían la abandonada y 
pintoresca población y le prendían fuego por sus cuatro costados. Era una resolución 
terrible pero inevitable del coronel Lagos, vengador de su patria en el Perú. El espectáculo 
horrendo de Chorrillos y de sus excesos era un fantasma que con razón no se apartaba de la 
vista de los jefes chilenos; y la salud de su ejército contra la orgía o contra la metralla, les 
autorizaba plenamente para ejecutar tan crueles pero salvadoras providencias.  

El ejército de Chile durmió en consecuencia aquella noche iluminados sus campamentos 
por dos inmensas piras.  

Sus cañones habían quedado a buen recaudo adelante de la línea de batalla.  
 

 

 
La presencia de los merodeadores de la mañana era ya un síntoma de mal augurio.  
 

 
Por su parte, y llevado de natural inquietud en vista de lo vago de la situación, el coronel 
Velásquez había solicitado en la noche del 14 la venia del general en jefe para ejecutar en la 
alborada siguiente una exploración prolija del campo, destinada especialmente a encontrar 
una situación adecuada para la artillería de campaña y de batir que estaba a su cargo y que 
debía llevar consigo.  
 
La obtuvo con plenas facultades el sagaz capitán cuyo pecho no cesó de trabajar aquella 
noche el insomnio y el presentimiento, de tal suerte que antes de romper la luz estaba a 
caballo en los callejones de San Juan con sus cuarenta cañones y sus inteligentes y 
afectuosos ayudantes, camino del Barranco y de Miraflores. Entre los últimos se contaban 
el valiente mayor Gormaz, voluntario desde Calama, Roberto Ovalle, herido en Tarapacá, 
Salvador Larraín que dejaba un lucrativo puesto de banco, Juan Brown, mozo millonario 
hijo de Valparaíso, Salvador Guevara, soldado-escritor, Elías Lillo, soldado-cirujano, 
Alonso Toro, Ángel C. Baso, todos mozos entusiastas y probados.  
 
El aspecto del campo enemigo, el ir y venir de los ayudantes, el bullicio de las máquinas 
acarreadoras, todo reveló a la mirada experta del comandante general de artillería que se 
trataba de los aprestos de una nueva batalla, y taciturno volvía al campamento, cuando en la 
estación de Chorrillos descendían del tren los plenipotenciarios de Francia, de Inglaterra y 
del Salvador para dirigirse a las conferencias que produjeron el, así llamado, armisticio de 
San Juan. Y como el coronel Velásquez, a guisa de viejo y malicioso soldado, sospechase el 
primero lo que más tarde aconteció, se adelantó al galope por los polvorosos callejones para 
comunicar sus sombrías impresiones al general en jefe, sin cuidarse, contra la 
recomendación del galante general Maturana, encargado de recibir aquellos peligrosos 
huéspedes, de las nubes de polvo que les dejaba con su comitiva en pos.  
 



Derribando tapias en los potreros e improvisando puentes en las acequias de riego, había 
avanzado, en efecto, el coronel Velásquez hasta colocar su poderosa artillería cuatro o 
cinco cuadras a vanguardia más adelante de nuestras columnas de infantería, y aunque un 
tanto desguarnecido se juzgó aquel jefe dueño de la situación si le dejaban obrar.  
 
«Entre las diez y media y las once de la mañana -dice el jefe de estado mayor de la 3.ª 
división en su diario de campaña que acabamos de citar- llegó el coronel Velásquez con sus 
ayudantes, y momentos después toda la artillería de campaña sin ninguna tropa de 
infantería; la artillería se detuvo al frente de una casa con los cinco miradores de la señora 
Montecino de Bregante, como a ocho cuadras del puente de Barranco. En este lugar 
conversé con el coronel Velásquez sobre la importancia de traer más infantería, desde que 
la artillería había llegado a ese lugar. Le previne tenerle como 1.200 hombres de avanzada 
al frente con tales y tales órdenes. Después de esta conversación el coronel Velásquez con 
sus ayudantes avanzó a buscar un lugar donde colocar sus cañones.  
 
A las 12:40 p. m. -agrega el mismo jefe- encontré nuevamente al coronel Velásquez, 
inmediato a la casa de los miradores y me dijo:  
 
-Tengo colocada la artillería en una posición que serán barridos los enemigos; los voy a 
arrollar. ¡Ayúdeme Ud. para que dejen obrar la artillería si nos volvemos a batir, y verá Ud. 
entonces...».  
  
 
 
 
Las seis baterías de campaña de los capitanes Flores, Nieto Ortúzar, Fontecilla, Besoaín y 
Montauban quedaron así avanzadas un poco temerariamente cuatro o cinco cuadras 
adelante de nuestra infantería.  
 
Aquella misma noche (la del 14) se habían practicado por la caballería y especialmente por 
los cazadores divididos en pequeños pelotones, exploraciones en diversos sentidos. Uno de 
éstos al mando del alférez don Carlos F. Souper guiado por el capitán Mac Cucheon, que de 
corresponsal de un diario neoyorquino había pasado a ser oficial y práctico en el estado 
mayor del ejército de Chile. El capitán norteamericano conocía apenas la comarca de Lima; 
y después de haber vagado en los campos y en los senderos de Vásquez cubiertos de 
cadáveres sableados por los chilenos en la mañana del 13, grupos siniestros que ponían 
espanto a los caballos en la oscuridad, se dirigieron al amanecer hacia las líneas de 
Miraflores, y estuvieron escuchando un rato sus dianas del despertar, con la pierna echada 
sobre la crin de los caballos.  
 
Aquellos lejanos toques del alegre clarín matinal serían los postreros que oiría en ordenadas 
filas el ejército peruano antes de dispersarse en míseras montoneras, y Souper regresó a su 
campamento sin más novedad que el sacrificio de un tierno potrillo que, muerta la madre 
peruana en los combates de la víspera, se puso a la siga de su caravana; y como relinchara a 
cada instante, dos soldados se bajaron de sus caballos y después de enlazarlo, de un sablazo 
lo mataron.  
 



En la mañana del 15 continuaron con mayor actividad las exploraciones, y mientras los 
plenipotenciarios charlaban de paz y bebían té en la tienda del general en jefe, en las 
avanzadas se daban a mansalva de balazos.  
 
«A eso de las nueve de la mañana -dice un oficial peruano que a esas horas estudiaba el 
campo con sus gemelos desde la línea de Miraflores- mirábamos con el anteojo las llamas 
que rodeaban a un edificio del Barranco, en cuyo mirador flameaba una bandera francesa, 
cuando presenciamos un incidente de avanzadas. Como antes hemos dicho, la vía férrea 
está costeada como a una cuadra de distancia por una tapia, detrás de la cual había fuerzas 
nuestras emboscadas. Pues bien, de detrás de unas casitas blancas, dos jinetes primero, 
enseguida tres y a corta distancia dos, salieron de un bosquecito que se extiende en el 
frente, como a mil metros del reducto número 2, y avanzaron por el terraplén de la vía 
férrea. Los que nos rodeaban los notaron igualmente; más al ver la seguridad con que se 
dirigían a Miraflores cesó toda sospecha. Sin embargo, se detuvieron un momento como 
para reconocer el terreno, y sólo después de algunos minutos emprendieron de nuevo 
audazmente su marcha. De súbito parten repetidas detonaciones y los jinetes huyen al triple 
galope de sus caballos. Nos dirigimos al instante al lugar de donde habían partido los tiros. 
Cuando llegamos a él vimos a unos soldados en posesión de un caballo que conducían en 
triunfo; uno se había ya calzado un par de medias botas amarillas y otro enseñaba una 
polquita de mujer que decía ser del difunto. Efectivamente, a uno de los lados del terraplén 
de la vía férrea, se hallaba tendido un sargento chileno con el cráneo atravesado por un 
balazo y el pecho por dos. No sabemos de dónde salió un mataperros como de 13 años que 
nos enseñó triunfante su cartera, su retrato y un pañuelo blanco, en cuyo fondo estaban 
bordadas dos manos entrelazadas: «¡Pobre mozo, probablemente estaba de novio!».  
  
 
 
 
Entre tanto, la conferencia diplomática de que tenemos dada prolija cuenta en el capítulo 
precedente estaba terminada.  
 
Daban las doce del día y el ejército entero, conforme a lo vagamente convenido con los 
representantes neutrales, emprendía un movimiento general de avance hacia los últimos 
parapetos del ejército del Perú.  
 
A esa hora las posiciones y movimientos de las diversas fracciones del ejército de Chile, 
eran los siguientes:  
 
La división Lagos, la más avanzada desde la víspera, se tendía en línea de batalla frente a 
las líneas de Miraflores, a retaguardia de nuestra artillería de campaña, protegida a más por 
el 3.º, cubriendo el espacio comprendido entre la línea férrea y el barranco del mar la 
brigada Barceló, y uniéndose hacia su derecha, es decir, hacia el oriente, a la brigada 
Urriola (Navales y Aconcagua).  
 
Un poco a vanguardia de la primera posición de estas fuerzas y en unos potreros abiertos 
que pertenecían a don Aurelio García y García, el coronel Velásquez había colocado con 
rapidez sus cañones, y hacía situarse en la cima de un molino de viento allí vecino a su 



ayudante el capitán don Juan Brown Caces para que le informara minuto por minuto de los 
movimientos del enemigo. El mismo subía con frecuencia a la azotea de la casa-quinta de 
García y García, y con su anteojo recorría ansiosamente los horizontes, oyéndole sus 
ayudantes exclamar a cada paso: «¡Nos atacan! ¡Nos atacan!». El coronel Velásquez fue el 
Argos de la batalla de Miraflores, y si se hubieran seguido sus inspiraciones, se habría 
perdido tal vez un poco de gloria pero se habría ahorrado torrentes de generosa y 
malgastada sangre.  
 
Pocos minutos después y haciendo el diligente jefe de estado mayor de la 3.ª división las 
mismas observaciones desde una de las torrecillas de la casa de cinco miradores, dirigía por 
escrito al jefe de su división, que en esos instantes se hallaba a retaguardia, el siguiente 
significativo y alarmante aviso:  

«A las 12 y media p. m. 

Desde un mirador de la casa italiana observo que el enemigo refuerza apresuradamente su 
línea; veo llegar infantería y caballería; el tren acarrea fuerzas, conviene venga 
inmediatamente la división, disponga US. lo que guste.  

J. E. Gorostiaga». 

 

 

 

Batallón Caupolicán, comandante Canto  416  

Regimiento Santiago, comandante Fuenzalida 872  

Batallón Naval, comandante Fierro 870  

 

 

 

 

 

  

 

A eso de la una del día se hallaban por consiguiente, frente a frente del enemigo, separados 
por un espacio de cuatro a cinco cuadras (unos 600 metros) más o menos unos tres mil 
chilenos, infantes y artilleros, distribuidos más o menos en la forma siguiente, por el orden 
de su antigüedad y de su formación, contando desde el barranco del mar:  

Regimiento Concepción, comandante Seguel  665  

Batallón Valdivia, comandante Martínez  493  

Regimiento Aconcagua, comandante Díaz Muñoz  1000  

 

El Concepción se extendía hasta los arrecifes cortados a pico del océano y cerraba así 
nuestra línea por su extremidad izquierda.  

Todas esas tropas se hallaban guarecidas tras de una muralla, excepto dos compañías del 
Concepción mandadas por los capitanes Fierro y Villar Eyzaguirre que quedaban a 
descubierto en una loma árida encima de la playa.  
 
La reserva, mandada siempre por el intrépido comandante Arístides Martínez, había llegado 
a esas horas a la altura del Barranco y allí se había tendido en línea de descanso sobre las 
armas, esperando órdenes.  



 

 

 

 

 

El jefe de estado mayor de la 3.ª división comandante Gorostiaga había enviado a su 
inmediato superior repetidos avisos sobre los movimientos del enemigo, y uno de éstos por 
escrito, según ya vimos, a fin de cubrir su responsabilidad.  
 
Una compañía del Santiago, destacada temprano de vanguardia al mando del entusiasta 
capitán don Pedro Pablo Toledo, natural de Renca, había sido recibida a balazos (en pleno 
armisticio) y se había hecho preciso reforzarla con otra compañía del Santiago, a las 
órdenes del capitán Monroy, soldado burdo pero valiente que murió más tarde asesinado en 
Lima, y otra del Aconcagua que condujo el capitán ayudante don Augusto Nordhenflicht, 
quien en aquel día ofrecería a su patria el tributo de su sangre esclarecida.  

Sólo cuando pudo dominar desde aquellos parajes con su anteojo la árida planicie que en 
forma de hondonada separaba las posiciones del ejército, o más propiamente de la 3.ª 
división, de las que servían de parapeto y de cortina al ejército peruano, pudo darse cuenta 
el general en jefe de que aún quedaba por acometer, antes de penetrar a Lima, objetivo de la 
campaña, una ardua jornada.  

A ruegos del coronel Velásquez, el 3.º de línea se había adelantado un tanto para cubrir sus 
cañones demasiado avanzados sobre el enemigo.  

La caballería, Granaderos y Carabineros, se guarecían también tras los muros calcinados 
por el fuego de aquella malaventurada población.  

Al mismo tiempo, y por órdenes expresas del general en jefe, tomaban las armas las 
divisiones Lynch y Sotomayor, y escalonándose sus numerosos cuerpos por la trocha de la 
vía férrea y por el polvoroso sendero de callejones que corre a su costado, como el camino 
real en el ferrocarril del Sur de Chile, avanzaba simultáneamente para tomar su colocación 
de combate, la primera en el centro y la segunda en su extrema derecha. El regimiento 
Esmeralda (comandante Holley) quedaba en la Escuela de cabos custodiando a los 
enfermos y a los prisioneros, y el Bulnes desempeñaba a esas horas en Chorrillos el 
humilde oficio de enterrador de muertos.  

Descontadas estas mermas, dieciocho mil chilenos avanzaban en esos instantes sobre Lima, 
resueltos a adueñarse de ella sin que nada ni nadie fuera poderoso a sujetarlos.  

El general en jefe, acompañado del estado mayor, se adelantaba en esas mismas horas a 
ocupar su puesto y era recibido en lo más avanzado de la línea por los coroneles Lagos y 
Velásquez que le daban cuenta de la situación y de sus alarmas.  
 

 
Esas tres compañías quedaron toda la mañana tendidas en guerrilla cubriendo el frente de la 
brigada Barceló que se extendía desde los rieles a la playa. Desde aquella parte, el camino 
de hierro de la estación de Chorrillos no se separa de la playa más de 900 a mil metros, de 
modo que el viajero que recorre aquella planicie tiene siempre a su vista el mar, desde que 
avista a Miraflores. Miraflores es el Miramar del Perú.  
 

 



Cualquiera que fuese el valor moral de las tropas peruanas, en todas partes arrolladas, sus 
postreras defensas eran a la verdad formidables y muy superiores a las de San Juan y de 
Chorrillos, porque eran unidas, compactas y científicas.  

Las líneas de Miraflores formaban un verdadero campo atrincherado semejante a los usados 
por los romanos en la guerra de las Galias, porque sus ingenieros habían sacado ventaja de 
todos los perfiles naturales y artificiales del terreno. En su extensión de cerca de dos leguas 
formaban una serie de fuertes tendidos en la llanura, y por consiguiente eran éstos mucho 
más peligrosos que los reductos colocados en alturas, porque no sólo es difícil flanquearlos 
sino casi imposible dominarlos desde que toda la zona de combate carecía de relieve. Fuera 
de esto, los tiros rasantes de las bocas de fuegos, rifles, cañones y ametralladoras, colocadas 
a flor de tierra son mucho más mortíferos que los disparos perpendiculares de las alturas 
destinados por lo general a herir en las extremidades a los combatientes que pelean 
ascendiendo. Una bala lanzada en esa proyección, si no toca al individuo, se entierra inerte 
e inofensiva en el suelo, al paso que en la llanura los proyectiles barren todo su campo de 
tiro sembrando la muerte en toda la profundidad de su trayectoria.  

 

 
Por otra parte, el enemigo se mantenía completamente invisible y sólo se tenía noticia de 
sus movimientos por los avisos del capitán Brown constituido en vigía y que de cuarto de 
hora en cuarto de hora anunciaba la llegada de un tren con tropas o pertrechos a los 
parapetos. A su vez, el coronel Velásquez había fatigado los caballos de sus ayudantes 
haciéndolos correr a media rienda al cuartel general dando aviso de aquellos movimientos y 
repitiéndoles en cada ocasión su convencimiento de que iban a ser atacados en aquel mismo 
día. El capitán Toledo daba asimismo cuenta desde su acecho de vanguardia, que con la 
vista desnuda veía a los soldados enemigos abrir portillos y aspilleras en todo su frente, 
conociéndose aquella operación por el polvo que las barretas levantaban al penetrar en los 
gruesos adobones.  
 
La fuerte línea peruana se extendía ocho o diez cuadras al frente de Miraflores por el 
espacio de dos leguas, más o menos, como la de San Juan, entre el alto e inaccesible 
barranco del mar que por el poniente le servía de reparo hasta los cerros de Vásquez, estos 
últimos erizados de minas y provistos de cañones de calibre, servidos por la marinería, y 
teniendo a su espalda sucesivamente las altas baterías del San Bartolomé y del San 
Cristóbal. Los peruanos habían ido a buscar asilo a su miedo hasta en las nubes.  
 
Cada ochocientos o mil metros, aquella línea desigual, que seguía la dirección de las 
paredes de los potreros irrigados, separándolos del eriazo u hondonada del Barranco y de 
las chácaras de la pampa, estaba interrumpida por un reducto de sacos de arena de siete a 
ocho hileras de elevación, con un ancho foso lleno de agua por el frente, escarpa y contra 
escarpa para resistir a los cañones de batir y provistos por la parte interior con una serie de 
escalinatas proporcionadas a las tallas de la tropa, para que ésta pudiese herir sin ser dañada 
y aun sin ser vista. El más poderoso de aquellos reductos estaba colocado sobre una 
eminencia a cincuenta metros de la playa y era el que a fines de diciembre los peruanos 
habían bautizado por su ubicación y su recuerdo con el nombre de Alfonso Ugarte. Era ésta 
una fortaleza completa, de forma circular, ejecutada para resistir el ataque de una escuadra, 
y esta armada, además de varias ametralladoras, con dos cañones Rodman de gran calibre 



extraídos de las baterías del Callao. Aquel reducto era la torre de Malakoff del Sebastopol 
peruano.  
 

 

  

 

 

La prolongada cortina, más o menos accidentada, que se extendía hasta el paso de los rieles 
estaba armada de trecho en trecho con cañones Grieve fundidos en Lima y sería defendida 
en aquella jornada por las tropas del coronel Cáceres que apenas habían peleado en San 
Juan, pero no en Chorrillos.  
 
Al estrellarse los parapetos de la defensa en un solo punto convergente con la vía férrea y la 
vía carretera, las obras de fortificación se redoblaban. Los peruanos habían querido levantar 
allí sus Termópilas, y aquellos dos pasos estaban cortados por trincheras, fosos y un fornido 
muro en forma de media luna denominado reducto número 2».  
 
En esa parte, las líneas de tapias se esquivaban violentamente hacia el nordeste en dirección 
más recta a Lima, de modo que la fuerza de resistencia presentaba allí un ángulo o codo en 
que los fuegos se cruzarían, rechazando todo ataque por el flanco y por el centro. No menos 
de once cañones guarnecían a trechos esta segunda cortina, y a última hora había sido 
fortificado a su espalda, según vimos, el caserío histórico y macizo de la Palma y 
colocádose dos cañones Krupp de montaña arrastrados desde San Juan en la antevíspera, 
para barrer a metralla la línea férrea. Los fuertes así escalonados en una línea transversal de 
sudoeste a nordeste eran ocho en número, y a su espalda, a manera de ciudadelas de 
segunda línea, los ingenieros Arancibia y Gorbitz habían erigido, aprovechando 
generalmente viejos edificios o huacas indígenas, gruesos reductos de protección. Contando 
con éstos, los reductos de Miraflores llegaban a doce, y para juzgar de su resistencia 
formidable e imponente en muchos casos, bastará estudiar las fotografías que de ellos tomó 
el artista Spencer después de las batallas.  

«Estos últimos fuertes -dice un corresponsal de la prensa de Valparaíso- tenían dos y hasta 
tres fosos concéntricos, gracias a ocupar algunas eminencias que dominaban las cercanías. 
Tras el foso exterior se levantaba una fuerte palizada con muralla de tierra que estaba 
destinada a servir de resguardo a 500 u 800 tiradores. Éstos, en caso de apuro, podían 
replegarse hacia el interior del fuerte por un camino cubierto que corría a lo largo de la 
palizada, y ocupar la siguiente, que dominaba a la primera y que estaba a la vez defendida 
por un nuevo foso. Por último, tras el tercer foso se levantaban los gruesos muros de la obra 
principal, coronados de cañones, de ametralladoras y de fusileros, todos los cuales podían 
hacer fuego sobre los asaltantes al mismo tiempo que los de las trincheras bajas, y, después 
de tomadas éstas, volarlas por medio de enormes minas de dinamita preparadas en diversos 
sitios, sin dejar de seguir acribillando a balazos a los que salvaran de las tremendas 
explosiones».  

 

 
Indudablemente era aquél el sitio más recio de las defensas enemigas, y el que costaría más 
sangre dominar. Lo mandaba el coronel Suárez.  



Se internaba más hacia el oriente a 800 metros de distancia del ferrocarril y del camino 
público el reducto número 3, a cuyo pie se encontraron algunos cañones de gran calibre que 
aún no habían sido montados, y así enseguida, de distancia en distancia, las ocho baterías o 
baluartes de sacos de arena que hemos descrito, hasta tocar en los cerros de Vásquez en un 
paraje llamado Calera de la Merced que había sido minado con dinamita para atajar en esa 
dirección el paso de los invasores. Por lo general las minas de Miraflores no eran 
automáticas como las de San Juan sino de comunicación eléctrica, y fue fácil a los 
soldados, como en Arica, precaverse de su estrago cortando los alambres con sus yataganes. 
Se distinguió en esta tarea hasta recibir dos graves heridas el generoso y valiente voluntario 
don Arturo Villarroel, rey de la dinamita.  
 
Los batallones de la reserva habían sido colocados al abrigo de los fuertes por su orden 
numérico, confiándose a los soldados de línea y especialmente a los artilleros la defensa de 
las cortinas. La Guardia Chalaca, reserva del Callao, al mando del coronel don Carlos 
Arrieta, ciudadano de prestigio en aquella población y jefe de su octava zona, había sido 
instalada en la confluencia de los dos caminos junto con el batallón de línea llamado de 
Marina, que no era sino la antigua columna Constitución encargada de suministrar 
guarniciones militares a los buques de la armada. El capitán de navío Fanning, hombre de 
honor y buen marino, que había comenzado su carrera a la par con Astete en 1845, y que en 
la guerra con España era capitán de corbeta, mandaba aquella tropa que allí dio pruebas 
notorias de valor y disciplina.  
 
Los batallones de la reserva que en su hora entrarían al fuego, estaban escalonados en el 
orden siguiente dentro de los fuertes: El número 2 (la numeración de la reserva era par, a 
fin de distinguírsela de la del ejército) en el fuerte Alfonso Ugarte, al mando de su 
comandante el coronel don Manuel Lecca, apreciable comerciante de Lima, y como su 
gente perteneciese casi en su totalidad al comercio de trapos y al por menor, las espirituales 
limeñas les habían puesto por sobrenombre el batallón «holan batista»... De igual manera 
denominaban «batallón Detente», al que mandaba un hermano de monseñor Roca, y al cual 
había distribuido este ciertos escapularios de la Virgen con esa piadosa y conocida 
inscripción: «¡Detente!».  
 
El número 4, comandante Ribeiro, compuesto de gente de la prensa y de curiales, ocupaba 
el fuerte número 2, y el número 6, que en ese día instalado en el reducto número 3 al mando 
del ingeniero de Tarapacá La Colina y del diputado Sánchez. El batallón número 8, 
comandante Ribero, se batió comparativamente bien, y estos cuatro batallones fueron los 
únicos que tomaron parte en la batalla. Todas estas fuerzas caían bajo el mando directo del 
coronel Cáceres, cuya fortuna no se había eclipsado todavía.  
 
La izquierda de combate en Miraflores como en San Juan estaba a las órdenes del petulante 
pero humillado Dávila, que en ninguna parte había sabido morir sino bravear.  
 
Más allá de esa agrupación de combate, se habían guarecido dentro de los fuertes, hasta la 
chácara de Quirós, que queda al oriente de Lima, como la de la Providencia en Santiago, 
doce batallones de la reserva mandados por su general en jefe Echenique, hombre de 
intriga, y su jefe de estado mayor Tenaud, hombre de azúcar, que allí sería el macho cabrío 
de la cobardía y del infortunio de sus compatriotas. El parque general a las órdenes del 



coronel Mariano Bolognesi, hermano menor del de Arica, se hallaba situado en la chácara 
de Limatambo, a retaguardia de la línea y en el camino de la Palma a Lima.  
 
Los peruanos, en su segunda línea, reforzada por la reserva de Lima y del Callao, 
presentaban una fuerza balanceada en número a la de sus atrincheramientos de San Juan. 
Exageración del entusiasmo o de la parcialidad aparte, cosas repudiadas por la historia, 
quedará en adelante establecido que ambos beligerantes se batieron con fuerzas 
equilibradas en San Juan y en Miraflores. En Chorrillos, al contrario, la desproporción de 
los chilenos fue enorme, porque veinte mil de éstos rodearon como en un corral de piedra a 
mil quinientos derrotados.  
 
En cuanto al aspecto general de la campiña en que iba a librarse en breves horas sangrienta 
lid de sorpresa, de arrebato y carnicería, el lector no ha podido menos de verla desarrollarse 
en panorama a sus ojos, en razón de las analogías caseras que hemos ido trazando. Pudiera 
decirse, sin forzar demasiado el blando declive de la perspectiva mucho más majestuosa en 
la comarca de Santiago, que las líneas de Miraflores estaban tendidas respecto de Lima en 
las chácaras de Subercaseaux y de Ochagavía, gemelas en potreros, en viñas y en batallas, 
cortando la última los rieles y el camino que conduce al sur.  
 
«Forma el valle de Lima -dice a propósito de estos perfiles gemelos un escritor que se ha 
hecho notorio por su brillante talento descriptivo- un triángulo irregular cuya base corre 
casi de oriente a poniente a lo largo del Rimac por el norte en una extensión de más veinte 
kilómetros, es decir, cuatro leguas y media, teniendo en sus lados unos diecisiete 
kilómetros. Esta última más o menos es también la distancia que separa a San Juan y 
Chorrillos de Lima.  
 
Toda la superficie de terreno abarcada por este espacioso triángulo no ofrece casi puntos 
salientes que puedan servir de mira para orientarse respecto de la situación de las diversas 
localidades. Hay de cuando en cuando algunos pequeños montículos esparcidos entre Lima 
y Miraflores, pero tan bajos, que sólo llegan a descubrirse a algunos pasos de distancia. 
Parecen formados pro los pulverizados restos de antiguas poblaciones indígenas o por las 
huacas donde los súbditos de los antecesores de Piérola sepultaban devotamente las momias 
de sus antepasados. Pero su color arenoso los hace perderse entre el conjunto del terreno, y 
no alcanzan a alterar la uniformidad de la planicie.  
 
Ésta aparece, pues, sin más accidente que las trincheras y revueltas tapias de los callejones, 
de los caminos, de las huertas y de los potreros; y en cuanto a las fortalezas levantadas de 
oriente a poniente desde Miraflores hasta Ate, aun a poca distancia se confunden sus 
escarpas y explanadas con las líneas de tapias que por todas partes y en todas direcciones lo 
circundan.  
 
En todo aquel espacio no se levantaba una sola tapia que pudiera dar abrigo a los asaltantes. 
El terreno, aunque tan fértil sin duda como el de los alrededores de Chorrillos y de 
Barranco, no está cruzado por acequias ni tapias, porque su pedregosa superficie lo hace 
completamente inútil para las labores agrícolas.  
 



Sería de creer, en vista del aspecto que ofrece aquella estrecha zona, que por ella ha pasado 
en remotos años un caudaloso estero, o que en alguna inusitada tempestad lluviosa se 
descolgó desde los cerros de Tebes copiosa avenida que fue a descargarse en el mar por 
aquel punto, socavando el barranco que bordea los últimos potreros del pueblo de este 
nombre. A lo menos todas las demostraciones inducen a creerlo así. Aquella faja de terreno, 
desde su nacimiento hasta el principio del barranco, está cubierta de menuda piedra de río 
que forma casi una capa sobre el legamoso terreno.  
 

La mirada abarcaba sólo una extensa planicie, sembrada de árboles, de casas y de potreros, 
que al frente se extendía por un lado hasta los suburbios del lejano Callao, cuyos torreones 
dibujaban en el horizonte sus rojizas siluetas, y por el otro hasta las negras y confusas 
masas del San Jerónimo y del San Cristóbal, a cuyos pies dejaba ver coquetamente Lima 
sus misteriosos encantos, velados a medias por umbríos sotos que ocultaban a nuestra vista 
sus desconocidas bellezas. A nuestra izquierda moría el valle en las barrancosas riberas del 
océano, mientras que por la derecha se alzaban, en primer término las empinadas cumbres 
del San Bartolomé, resguardado a sus pies por los cerrillos de Vásquez y de Valdivieso, y 
en segundo, allá por el fondo de Ate, las primeras serranías que sirven de contrafuertes a las 
excelsas cumbres de los Andes».  

 

 

En algunas partes, sobre todo en las más cercanas al camino real y a la vía férrea, se 
utilizaba años atrás la piedra con el objeto de pavimentar las calles de Lima y el Callao, y 
todavía quedan de trecho en trecho en todo lo ancho de la hondanada multitud de 
montecillos de esa piedra, preparados para echarlos a las carretas que los conducían a Lima. 
Estos montecillos tienen casi la altura de un hombre, y no son de formas redondeadas sino 
ovales o cuadrilongas, como las parvas que se forman con el trigo después de sacarlo 
trillado de la era.  
 
Como es natural, no presentan regularidad alguna en su formación. Por el contrario, están 
separados uno de otro por diez o doce metros de distancia en los puntos en donde se hallan 
en mayor número, y a medida que se avanza hacia el interior de la hondanada se presentan 
más separados y menos numerosos, existiendo muchos en forma de irregulares y recién 
comenzados montones o simples agrupaciones de piedras.  
 
La sola vista del campo de batalla no hacía más que aumentar la vacilación y los temores. 
No había allí, como en San Juan y en Chorrillos, elevados morros que indicasen la natural 
colocación de las tropas enemigas; no se divisaban las anchas y extensas trincheras que 
coronaban las cumbres y unían las abras y portezuelos, y hasta las tropas mismas, ocultas 
tras de las interminables tapias, no hacían otra ostentación de sus movimientos, como 
momentos antes de romperse los fuegos.  
 

  

 

Un detalle importante olvidó, sin embargo, el escritor paisajista en su bien colorido cuadro, 
y fue el de un puente bajo y descalabrado, al parecer de construcción española, que en el 
fondo de la hoyada del Barranco servía al tráfico del camino carretero sobre aquel cauce. 



Ese viaducto de uno o dos arcos es el camino carretero de Lima a Chorrillos lo que el del 
zanjón de la Aguada al de Santiago a San Bernardo.  
 

 

 

 

Tal era el aspecto del campo, de la estrategia, de los aprestos y de la defensa de los 
peruanos, cuando a eso de la una y media de la tarde llegaba el general Baquedano por el 
terraplén de la vía férrea, y conducido como de la mano por el coronel Lagos visitaba la 
brigada Barceló sólidamente establecida tras un largo muro desigual en dirección y en 
altura, entre los rieles y los arrecifes de la costa.  

El generalísimo del campo peruano había ejecutado igual operación con algunas horas de 
anterioridad recorriendo desde las 11 de la mañana sus líneas hasta Vásquez; de suerte que 
en el momento de que hablamos, se reposaba sentado a la mesa con todos sus ayudantes y 
acompañado de los almirantes Stirling y Du Petit Thouars y del comandante Sabrano, 
almorzando espléndidamente, servido por aseados mayordomos chinos, en el suntuoso 
comedor del banquero Schell. Consistía éste en una construcción semi oriental, cubierta de 
paredes y techumbre de vidrios de colores, a manera de conservatorio, con plantas 
trepadoras y vívidas flores en todas direcciones. El dictador del Perú no había hecho, como 
el Cid, el juramento de no comer pan a manteles antes de sacudir el yugo de su patria.  

Al contrario, y al parecer tranquilizado sobre la situación, comía con buen apetito y departía 
con su natural animación con aquellos huéspedes extranjeros que el destino parecía haber 
enviado a aquel sitio para ser testigos y rectificadores de uno de los sucesos más graves, 
más dramáticos y contradictorios de las guerras modernas.  
 
Se coloca aquí la explicación del episodio de aquella visita no poco singular en el campo 
peruano en tales horas, y brevemente vamos a estamparla llenando un vacío y una promesa 
de esta relación. Persuadidos los jefes de las estaciones navales del Pacífico que Lima 
caería irremisiblemente en manos de los chilenos, y temerosos de que una parte de su 
población recibiera el cruel castigo de Chorrillos y el Barranco, que a esas horas todavía 
ardían iluminando el horizonte, se resolvieron en la media noche del 14 al 15 trasladarse del 
Callao a Lima para ofrecer sus servicios a la desgobernada ciudad y a sus infelices 
pobladores. Tenían aquellos generosos extranjeros atestados sus buques de familias 
asiladas, y querían ahora extender su amparo a las menos favorecidas, estableciendo a su 
costa en Ancón un asilo provisional bajo tiendas formadas con el velamen de sus buques 
para las que no cupiesen a bordo. Pero querían previamente obtener el permiso necesario y 
el servicio libre del tren de Chancay.  

Se dirigieron con este motivo los dos almirantes y el comodoro italiano antes de amanecer 
el día 15 a golpear a la puerta del obsequioso ministro de la República Argentina señor 
Uriburu, y le rogaron los condujese a la presencia del gobierno, si es que tal cosa a esas 
horas existía en Lima.  
 
Juzgando que los ministros estuviesen constituidos en permanencia en instantes de tanta 
angustia para la patria, los ilustres marinos fueron a golpear a la puerta del palacio y lo 
encontraron vacío. Nadie respondía. Al fin se levantó de mal humor un portero, y 
requerido, fue a buscar al ministro Calderón que dormía en su casa a buen recaudo. Y 
mientras llegaba, paseándose por los solitarios y tenebrosos corredores que presenciaron la 



matanza del primer Pizarro, el almirante de Francia con su honrada ingenuidad bretona 
exclamaba de vez en cuando alzando sus ojos al cielo: «¡Mon Dieu, mon Dieu! ¡Quel 
pays!, ¡quel pays!...».  
 
Al cabo de una hora, se presentó en su despacho el soñoliento ministro de relaciones 
exteriores, y escuchando la humanitaria proposición de los marinos, les contestó con brutal 
enfado que aún no estaban vencidos para aceptar asilos y que en todo caso sería el dictador 
y no él quien podía autorizar aquel éxodo de la población indefensa y femenina. Para este 
fin ofreció dar un pase libre a los tres nobles extranjeros, y éstos, haciendo acto de 
magnanimidad, consintieron en ir por el primer tren a Miraflores.  
 
Y de aquí su entrevista y su almuerzo en el palacio de verano del generalísimo.  
 
Como para aumentar la solemnidad de aquella situación que llevaba a ser testigos y casi 
mártires de una terrible conflagración a los representantes de la mitad de Europa, llegaban a 
esa hora y por un segundo tren los miembros del cuerpo diplomático empeñados en ofrecer 
a Piérola su concurso y su aliento en las miras de paz de cuya iniciativa y desarrollo en el 
capítulo precedente dimos cuenta.  
 
Los diplomáticos hacían antesala en consecuencia en el salón de la quinta Schell, 
aguardando que el dictador y los almirantes terminaran en paz su colación.  
 
Había sido la última turbada en más de una ocasión por extraños y siniestros anuncios.  
 
Poco después de servido el primer plato por los cocineros del Celeste Imperio, se había 
presentado azorado en el comedor el comandante general de la 1.ª división de la reserva 
don Dionisio Derteano, y solicitando hablar al dictador le hizo saber, en presencia de los 
almirantes, que los chilenos invadían por todas partes la planicie que se extiende delante de 
los atrincheramientos y coronaban las alturas opuestas de aquella hondanada, albergándose 
al amparo de sus tapias. Le replicó el generalísimo dando por testigos a los almirantes, que 
se calmara, que en el armisticio aquel movimiento quedaba consentido, y que por lo demás 
tenía allí, en su propia mesa, a los representantes de las naciones que habían intervenido en 
aquel pacto y le servían de garantes.  
 

 

 

 

Regresó Derteano con esta respuesta a las líneas, situadas, según hemos dicho, un cuarto de 
legua a vanguardia de la aldea de Miraflores; pero no había desaparecido todavía entre los 
árboles aquel primer emisario de la alarma, cuando llegaba a toda brida un ayudante, 
despachado de diversa parte de la línea, a anunciar al jefe supremo que los chilenos 
avanzaban en masa sobre su frente y sus flancos.  

Era probablemente que a esas horas el Naval y el Aconcagua tomaban posiciones delante 
de los rieles.  

Le dio igual respuesta el dictador, si bien un tanto enfadado por el apremio, y prosiguió su 
apetitoso almuerzo.  

El generalísimo se mostraba completamente tranquilo. Aguardaba y comía.  



 
Todavía otro ayudante de campo llega con alarmantes mensajes, y esta vez el dictador, 
positivamente incomodado y casi colérico por la insistencia, rehúsa recibirlo. Su edecán de 
servicio, el comandante Jaimes, se encargó por él de contestar que no había cuidado.  
 

 

 

 

Era aquel el primer momento en que el general Baquedano después de inspeccionar la línea 
ocupada por la brigada Barceló, satisfecho de su actitud y acompañado por el coronel 
Lagos, atravesaba los rieles hacia el oriente y visitaba el campo sembrado de potreros en 
que debían acampar la primera y la segunda división. El general en jefe, completamente 
dueño de la situación, avanzaba seguido de sus ayudantes y de los del general Maturana con 
el guión del cuartel general a su espalda. Distaría en esos momentos cinco cuadras al 
oriente de los rieles y sólo tres de la línea que en esa altura guarnecía el batallón Riveiro, 
compuesto de estudiantes, gente impresionable. Y es preciso confesar que era aquella 
acción asaz imprudente de su parte, porque casi era una provocación.  
 
El general en jefe del ejército chileno creía, sin embargo, usar de un lícito derecho y se 
sentía, por lo mismo, completamente tranquilo:  
 
«Si no se someten esta noche a las doce -acababa de decir al coronel Lagos- mañana esos 
caballeros amanecerán rodeados como en Sedan. Barbosa romperá el fuego por su 
retaguardia, antes de amanecer y U. y la escuadra los envolverán por su derecha. Todas las 
medidas están tomadas».  
  
 
 

Hacía pocos momentos, en efecto, que se había separado del general en jefe el 
contralmirante Riveros, después de haberle manifestado su plan para circunvalar por mar y 
tierra a los peruanos si, como estaba estipulado, Piérola no podía en sus manos las llaves 
del Callao que eran las llaves de Lima; y regresaba ahora, siempre confiado en el pacto de 
la mañana, hacia el sitio que ocupaban con la artillería los jefes Velásquez y Wood en los 
potreros de García y Bregante. Impaciente por su inercia y agitado de vehementísimas 
sospechas, el comandante general de la artillería le había rogado en dos o tres ocasiones le 
permitiese hacer fuego sobre las trincheras que tenía al frente; pero el general se limitaba a 
contestar: «¡Armisticio! ¡Armisticio!».  

Poco más tarde, comprendiendo que se hallaban expuestas sus piezas sin la suficiente 
infantería para su reparo, rogó aquel mismo jefe al coronel Lagos solicitase el envío de un 
regimiento, y el último regresando y con sonrisa irónica le replicó: «¡Hombre, no quieren 
por lo del armisticio!..».  

En general los militares habían mirado con profundo y mal disimulado recelo aquellas idas 
y venidas de los hombres de corbata blanca cuando no pocos de ellos vestía todavía túnicas 
raídas y polvorosas, manchadas a trechos de generosa sangre. Ni Lagos ni Velásquez se 
engañaron.  
 



No habían pasado sino unos cuantos minutos desde la doble acción que como las unidades 
del drama antiguo hemos descrito en un sólo anfiteatro, en la quinta de Schell y en la 
hondonada del Barranco, cuando estalló de una manera fulminante la más horrenda, tenaz, 
carnicera e inexplicable batalla de los anales militares de la América del Sud.  
 

 

 
 

Capítulo XXX 
 

La batalla de Miraflores 

Cuando el general en jefe del ejército de Chile se dirigía de regreso de la extrema derecha 
de la división Lagos hacia su centro, es decir, al punto en que cortaban aquella en dos 
trozos los rieles, se sintió de repente una rápida crepitación de fusilazos y enseguida, con 
intervalo de algunos minutos, un fuego tan horrísono y nutrido de toda la línea enemiga, 
que hubiese parecido la ignición súbita de un ancho reguero de pólvora acumulado en 
hondo foso.  

La batalla de Miraflores iba a comenzar por una sorpresa intentada, o por lo menos, dirigida 
por los vencidos de la víspera al general vencedor, que confiado en su estrella y en su 
pujanza, recorría por la última vez sus líneas de batalla, casi a tiro de pistola de las del 
enemigo.  
 
Las avanzadas del batallón número 4 de la reserva, o según otros las del de Marina, que 
estaba en su cercanía, habían roto el fuego sobre el grupo a cuya cabeza se columbraba con 
la vista desnuda desde las líneas peruanas la apuesta figura del general en jefe, notable por 
su bizarro caballo y su traje de campaña, en que resaltaba el pantalón garance y los 
bordados de su silla.  
 
La batalla de Miraflores, como el primer pecado, comenzaba por una tentación.  
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
Cuando en la mitad del memorable 15 de enero de 1881 (día sábado) a la manera de súbito 
y subterráneo trueno estalló a los pies de los desapercibidos regimientos chilenos el fuego 
de la sorpresa, si bien no de la traición, se hallaban entregados los últimos a la confianza y a 
las más pacíficas tareas de los campamentos. Prevalecía en los ánimos el sentimiento de 
seguridad que inspiran al pecho del soldado el hábito de la victoria y la convicción del 
amilanamiento del enemigo. Les parecía a los soldados que ya habían sacado su tarea, 
como en la siega o en la arada nativas, y que sólo les faltaba el bullicio, el premio y el botín 
de la era y la cosecha que eran Lima. Se hallaban por esto entregados a la tarea manual de 



los mil menesteres de su rancho, que en algunos de sus cuerpos comenzaba a hervir bajo la 
leña de los incendios y el hocico de los chinos. El tercer regimiento, bravo y merodeador 
por excelencia, se hallaba en ese momento encorvado sobre un campo de repollos, y como 
en las fiestas de los galos, cada uno traía sobre su kepí, a manera de turbante, los verdes 
pámpanos de aquella fresca menestra, grata a la marmita y que en el Perú pondera 
Garcilaso. Por lo mismo, el Aconcagua, el regimiento más sediento del ejército, como que 
el nombre de su tierra parecería significarlo, llenaba en esos precisos momentos sus 
caramayolas en un estanque vecino, dejando arrimadas sus armas.  
 
El campo chileno estaba más de fiesta que de vigilia, y mientras los soldados en los enjutos 
lomos de las tapias con sus piernas perezosamente suspendidas hacia las líneas enemigas, 
charlaban contemplando risueños el afán de los últimos, más como un espectáculo curioso 
que como un peligro.  
 
«Se había visto moverse -dice haciéndose cargo de esta precisa situación el general 
Maturana en su parte de la acción- en el campo enemigo gruesas masas de tropas de un lado 
a otro. Se había notado que el ala derecha peruana avanzaba hasta ponerse en son de 
combate muy cerca de nuestra línea. Se habían observado diversos trenes que llegaban del 
lado de Lima, conduciendo considerables refuerzos. Pero todos estos movimientos, que en 
realidad eran los preliminares que hacían presumir una gran batalla próxima, se habían 
atribuido al natural empeño del enemigo de prepararse para el combate del siguiente día, en 
el caso de que las negociaciones entabladas no dieran resultado, o bien sólo a una maliciosa 
ostentación de fuerzas y de posiciones formidables para obtener ventajas en el ajuste de las 
condiciones preliminares de que se trataba».  

 

 
A causa de todo esto, acontecía que cuando a manera de torbellino de plomo sacudió las 
paredes que cubrían nuestros regimientos el fuego compacto y atronador de la línea 
peruana, nada excepto los férreos pechos de los chilenos, estaba listo para la emergencia.  

  

 
 
El día estaba medio nublado hacia la cordillera, luminoso en su cenit, abierto al ocaso, si 
bien son pocos los que en la guerra se cuidan de los efectos misteriosos del cielo y aun de 
las perspectivas de la comarca. La naturaleza es una especie de accesorio de la marcha, de 
la jornada o la batalla, y el soldado hambriento como la bestia exhausta que cabalga, sólo 
contempla los campos y los admira únicamente en virtud de la vista las mieses que viene a 
talar.  
 
En obediencia a esta ley muda de los seres, muchos de los oficiales se habían esparcido en 
todas las fincas de la vecindad, y uno de ellos que era a la vez cirujano y soldado, el 
valiente y patriota mayor Martínez Ramos, ayudante del coronel Lagos, acababa de ensartar 
un pavo con su espada, después de haberle hecho alegre autopsia para asarlo en rústica 
fogata, cuando resonó el clarín de alarma que tocaba a tropa y a las armas. Los chilenos 
pelearon con rabia en Miraflores porque pelearon con hambre, así como el heroísmo 
incomparable de Tarapacá había sido en gran manera la no saciada desesperación de la sed.  

 



«La confusión fue indescriptible en los primeros momentos -exclama con este motivo un 
corresponsal que presenciaba de cerca aquel contraste-, desde que nadie esperaba un ataque 
antes de la expiración del armisticio.  

Las balas de rifle, cual interminable e infinita faja de langostas, oscurecían, podemos decir 
sin hipérbole, el espacio, cayendo en medio de las tropas que acudían en demanda de sus 
armas o avanzaban por el angosto callejón.  

El bronco estruendo de la artillería se confundía con los agudos toques de los clarines y 
cornetas, el estrépito de las herraduras en el pedernal, el sordo ruido de los carros de 
municiones y pesados cañones de campaña, relinchos de los caballos, las voces de mando 
de los jefes y oficiales.  

Y todo aquel cuadro quedó envuelto en el humo de la pólvora, en el espeso polvo que 
levantaban las caballerías, formando un revuelto torbellino».  

 

 
Los ayudantes de campo y del estado mayor corrían en todas direcciones, siendo blanco de 
las balas enemigas, a comunicar las órdenes de sus jefes.  
 
Los proyectiles formaban una nube compacta; de todos los fuertes de la línea de Miraflores, 
de las baterías de la Magdalena, del San Bartolomé, los cañones tronaban vomitando 
metralla. Trenes artillados recorrían toda la línea férrea y adelantaban disparando sus piezas 
de grueso calibre donde quiera que se veía gente nuestra.  
 
No encuentro palabras para pintar aquel cuadro aterrador. Cada altura del terreno semejaba 
un Vesubio de fuego, cada trinchera semejaba una inmensa lava de plomo hirviente que con 
horrendo estrépito amenazaba envolver a nuestro ejército.  
 

 

 

  

 
 
Según lo tenemos recordado, a esa hora (las dos y media de la tarde), sólo la brigada 
Barceló se hallaba definitivamente formada en el espacio comprendido entre los rieles y el 
mar al abrigo de las altas tapias de las chácaras y potreros del Barranco, el Concepción 
apoyado a la playa; en pos del Valdivia, más a la derecha el Caupolicán y junto a la vía 
férrea el invicto regimiento Santiago, baluarte del ejército de Chile en aquella batalla, como 
el Buin lo había sido en San Juan. La brigada Urriola, despojada en esa coyuntura del 
Bulnes, que recogía heridos y muertos en Chorrillos, y del Valparaíso incorporado a la 
reserva, sólo podía presentar en línea el batallón de Navales y el regimiento Aconcagua, 
unos mil trescientos infantes escasos, y aun el segundo batallón del último regimiento, 
apenas saciado de su sed, comenzaba a entrar en línea conducido por el jefe de estado 
mayor de la 3.ª división don J. E. Gorostiaga y el mayor don Julio Argomedo, ayudante 
favorito del coronel Lagos, cuando comenzó el fuego. Y como los peruanos estaban 
contemplando este despliegue con la vista desnuda y casi al alcance de la voz natural, hay 
motivos para vacilar en decidir sobre si fue la presencia del general en jefe y de su vistoso 
grupo o el avance del Aconcagua por los rieles al llenar el claro que quedaba entre el 
Santiago y los Navales, lo que determinó la inesperada arremetida del campo de Piérola.  



 
Calmada la sorpresa del primer momento, y escuchada en todas las filas la voz poderosa del 
coronel Lagos, que a galope señalaba a cada cual su puesto, comenzó el combate con 
resolución admirable por parte de los seis cuerpos de la 3.ª división, destinada a sobrellevar 
durante larga hora todo el peso del combate. El primer soldado que sucumbió en desigual y 
súbita refriega pertenecía al Concepción, y se llamaba Amador Jara, de la compañía del 
capitán Fierro, de Talcahuano, que formaba al descubierto sobre una loma a orillas del 
Pacífico. Y como una muestra de la admirable serenidad que reinaba en el espíritu de los 
jefes, se ordenó parar los fuegos, porque muchos creyeron, y entre éstos el general en jefe, 
que la violación del armisticio provenía sólo de una mala inteligencia de los peruanos. Al 
propio tiempo, era excusado prodigar el fuego contra un ejército invisible cuyos soldados 
habían recurrido a la estratagema de colocar sus kepís sobre los morros para fingir una línea 
de batalla imaginaria, mientras que, rodilla en tierra, fusilaban a sus adversarios por las 
aspilleras. La mayor parte de los cuerpos peruanos, según se observó más tarde, no tenían 
sus municiones en sus cananas y morrales sino en verdaderos rimeros, como la fruta 
veraniega de Chile, en el suelo, y así se explica la extraordinaria actividad del fuego y que 
las balas corrieran, según el decir de nuestra gente, «a ponchadas».  
 
Duró la pausa del fuego en la línea chilena unos pocos minutos, si bien los artilleros no 
cesaron en realidad de disparar por elevación a su retaguardia sobre los parapetos 
enemigos.  

El único hombre que no había sido tomado de sorpresa en aquella hora suprema era el 
coronel Velásquez, de suerte que pudo responder con rápido vigor al cañón enemigo. El 
mayor Frías arrastró la batería de campaña del capitán Ortúzar hacia la izquierda y 
comenzó a batir el fuerte Alfonso Ugarte a poco más de mil metros de distancia en la línea 
recta. El mayor Gómez hacía otro tanto en la derecha con la batería Nieto y en el centro se 
mantenían como dentro de un castillo los capitanes Flores, Besoaín y Montauban bajo el 
mando personal del coronel Velásquez.  

La artillería del regimiento que había llevado desde Santiago el comandante Wood se 
dividía asimismo en dos mitades, mandando una sección de campaña aquel valeroso jefe y 
otra el mayor Perales, mientras que las piezas de montaña eran distribuidas por igual acierto 
por derecha e izquierda mandadas por sus jefes González y Herrera.  

Se hallaba por tanto la espalda de la 3.ª división cubierta por una verdadera muralla de 
bronce, cuyos claros vino a llenar pronto la brigada de montaña del mayor Jarpa (baterías 
Von Keller y Ferreira) que llegaron de Chorrillos al trote largo de sus mulas, poco después 
de roto el fuego.  

En esa ala los cañones de la escuadra comenzaban a hacer prodigios, y nos aseguraban la 
victoria.  

 

 

 

 
Pero si nuestra infantería, escasa en número, se hallaba espléndidamente sostenida de frente 
en esa sección, no lo estaba menos por su izquierda, no obstante los mortíferos fuegos de la 
fortaleza Alfonso Ugarte.  
 

 



Fondeados o sobre sus máquinas se encontraban, con su proa al norte desde el amanecer y 
por previa combinación, frente a la rada abierta de Miraflores, que es la misma de 
Chorrillos, nuestros buques artillados con piezas de mayor alcance, según antes dijimos, y 
en el orden siguiente de batalla, con sus costados a tierra por el norte, el Huáscar mandado 
por el bravo Condell, el Blanco buque almirante, la O’Higgins, capitán Montt, y el 
diminuto Toro, capitán Asenjo.  

Los 4.500 infantes del coronel Lagos peleaban de esta manera como emparedados dentro de 
un muro de fuego, al paso que por su ala derecha eran si no invulnerables, invencibles, 
desvaneciendo de lleno este sólo argumento de hecho las opiniones insensatas que habrían 
querido prescindir de la cooperación de la escuadra, cuando la escuadra en la victoria y el 
fracaso, en el campamento y en la marcha, era nuestro más sólido sostén.  
 

 

 
La Pilcomayo se había dirigido en la mañana al fondeadero de Chorrillos conduciendo al 
almirante Riveros llamado por el general en jefe, cual antes vimos, para combinar el plan 
de la batalla.  
 
No había regresado todavía el último, cuando se sintió el ruido lejano del cañón y 
comenzaron a llegar hasta Chorrillos los proyectiles enemigos. En tal emergencia, el 
capitán don Carlos Moraga que mandaba aquella cañonera, de su propio albedrío rompía 
los fuegos y hacía señales a sus consortes para ejecutarlo por su parte. En esos propios 
instantes el almirante Riveros llegaba a la escala del muelle de Chorrillos, y embarcándose 
a todaprisa marchaba a tomar su puesto en el Almirante Blanco y a dirigir la batalla en la 
parte que ésta tenía de naval. Y fue tan eficaz la última que los vencidos de Miraflores 
encontraron una fórmula para cohonestar su fracaso: «Nosotros vencimos al ejército de 
tierra, han dicho los peruanos, pero su escuadra, a su vez, nos derrotó a nosotros».  
 
Durante dos horas largas nuestros buques, que habían comenzado el fuego sólo diez 
minutos después del asalto de los peruanos, dispararon no menos de 357 proyectiles, en esta 
forma: 40 el Blanco con sus cañones de proa, 93 la O’Higgins, 101 la Pilcomayo y hasta El 
Toro jugó dieciséis veces su pequeño cañón de proa. En cuanto al Huáscar, situado a más 
de cinco mil metros de la orilla para aprovechar el campo de tiro de sus grandes piezas, 
batía toda la línea peruana hasta cerca de Vásquez, de tal manera que una de sus 
formidables bombas cónicas, penetrando por el muro de un lejano reducto, mató al estallar 
sesenta a ochenta de sus defensores.  
 

Mas no acontecía lo mismo por desgracia en nuestra extrema derecha, aislada más allá de 
los rieles en la abierta pampa de Miraflores. Por una singularidad del destino, les había 
tocado a los bravos si bien demasiado impetuosos Navales formar allí, como en el Campo 
de la Alianza, el ala derecha de una línea poco protegida, y como en aquella tenaz batalla, 
fueron también a estrellarse no sólo con un frente de batalla sino con un codo fortificado 
del enemigo, que por la disposición de las tapias que lo guarnecían en aquella parte tenía 
tropas en tres direcciones, además de numerosos cañones, entre los reductos número 3 y 
número 3.  

Cupo por consiguiente a aquellos entusiastas soldados la parte más riesgosa y más débil de 
la jornada, y aunque mandados por heroico jefe y animosísimos oficiales, más de una vez 



fue fuerza que flaquearan y aun que retrocedieran junto con el Aconcagua. No menos de 
siete arremetidas hicieron hacia el fondo del barranco que lo separaba de la línea enemiga, 
hasta que su bandera cubierta de balas fue plegada sobre los cadáveres de un largo tercio de 
sus defensores:  
 
«Siete veces -exclama con la sencillez del verdadero valor su comandante don Francisco 
Javier Fierro, distinguido oficial de ingenieros, hijo de un soldado de la independencia-, 
siete veces vaciló y aún cayó la bandera del pabellón: fueron otros tantos brazos, otros 
tantos hombre, que heridos o muertos, caían vivando a Chile».  
  
 
 
 
Hubo un momento en que el denodado mozo que esto cuenta, secundado allí briosamente 
por su jefe de brigada que con el pecho de su caballo sujetaba a los dispersos, enterraba su 
espada en el suelo y gritaba a sus soldados. ¡De aquí nadie pasa!, y exclamando: «A vencer 
o morir», los encaminaba otra vez a sus puestos. Los Navales habían contado en sus filas 
sólo tres muertos y seis heridos en la doble jornada del 13, pero en Miraflores sucumbió 
casi la mitad de su gente, quedando en el campo 62 muertos, 226 heridos y a más 12 
oficiales, tres de ellos muertos: ¡total 300 bajas, enorme pérdida para un simple batallón! 
Ninguno de los regimientos alcanzó a ese número.  
 
Durante los primeros tres cuartos de hora de la batalla, se había mantenido el coronel Lagos 
a caballo al pie de coposa higuera en el centro de la línea de combate. No vestía ese día, 
como Osorio en Maipo, su tradicional manta blanca, pero montaba su más corpulento y ágil 
caballo de batalla, un hermoso animal colorado, manchado de blanco sin ser overo, que más 
tarde adquirió fama en el Acho toreando los novillos del Perú, exactamente como su amo 
había toreado a sus soldados en los campos de batalla. Y era tal la profusión de las balas, 
que el frondoso árbol perdió en pocos minutos su follaje y sus retoños, podados por el 
plomo, cubriendo sus verdes ramas al jinete y su bridón. ¿Por qué no fueron aquellas hojas 
laureles?  

Eran las tres de la tarde y el jefe de la 3.ª división, gran soldado de Chile y héroe de aquella 
terrible sorpresa, sacando su reloj se daba cuenta de que aún estaba sólo como Lynch en 
Santa Teresa. Pero se mostraba tranquilo porque de todos los puntos de la línea de combate 
sus animosos ayudantes le traían noticias satisfactorias. Los peruanos disparaban como 
locos contra muros de tierra que el valor chileno había trocado en granito.  

El regimiento Aconcagua y el batallón Naval, habían sido en efecto rechazados en una de 
sus tentativas para ganar terreno, y como prueba de su bravura y de su infortunio, los 

 

 
Pero pocos minutos después de las tres, llegaba a escape un ayudante del coronel Urriola (el 
capitán Fontecilla) anunciándole que la izquierda flaqueaba, y aun que el enemigo 
comenzaba a salir de sus trincheras dando alaridos de victoria. Era el batallón de marina 
que notando la dispersión de los chilenos por su frente, salía del reducto número 3 con su 
bravo comandante el capitán de navío Fanning, para completar su victoria en esa parte 
capital del campo de batalla que era el centro chileno.  
 



últimos habían dejado materialmente ensartados en las bayonetas del batallón de marina al 
subteniente don Ramón Lara, un niño hijo de un capitán de Yungay y digno de él. En esos 
momentos eran también herido para morir en breve el capitán Pedro Dueñas, tipo acabado 
del soldado caballero y del naval porteño, sacrificado por su patria a los 26 años de edad. El 
capitán Dueñas tenia en sus venas la sangre de los Carreras, y como ellos acabó temprano 
la suya.  
 

 

 

 

 

Comprendió el coronel Lagos el grave peligro que corría su izquierda, y despachó 
inmediatamente a su animoso ayudante Martínez Ramos y al emisario Fontecilla a pedir 
refuerzo a la reserva, situada unos pocos centenares de metros a su retaguardia, el 
Valparaíso adelante, los Zapadores más a retaguardia y el 3.º, custodiando la artillería de 
campaña en diversas direcciones. Cuatro compañías de este cuerpo habían marchado, como 
en Chorrillos, al mando de su segundo jefe el fornido comandante Castro, hacia la orilla del 
mar para proteger al Concepción y al Caupolicán, es decir, nuestra extrema izquierda.  

Se habían mantenido estos cuerpos, desde que comenzó el fuego, en columna, echados en 
los potreros al reparo de las tapias, pero las bombas peruanas solían caer en sus filas 
matando algunos soldados. Traía esto inquieto y desazonado al pundonoroso comandante 
Marchant que recorría a caballo sus filas alentándolas con su palabra y su admirable 
serenidad; de suerte que cuando sonó la corneta que daba la señal de avance, un murmullo 
de alegría resonó en todas las hileras, e inmediatamente, al toque de trote y seguido de los 
ágiles Zapadores, lanzó aquel noble jefe su tropa en columna por los rieles.  
 
El despliegue de aquellos dos regimientos fue tan hermoso como carnicero en su pujante 
acometida. Llegaban en hora oportunísima porque retemplados los peruanos por las 
vacilaciones de nuestra izquierda, comenzaban a sacar de sus atrincheramientos sus mejores 
tropas en pos del batallón de marina, y fue en este avance, único de la guerra después del de 
la antevíspera en Chorrillos, cuando los soldados mataron a bayonetazos al imberbe Lara 
que no quiso recular. Peleaban así los Navales del Callao contra los Navales de Valparaíso, 
y era precisamente un regimiento de este nombre y de este pueblo el que venia a decidir la 
sangrienta liza con su paso.  

El Valparaíso con su sola presencia desbarataba, en efecto, la primera ventaja de los 
peruanos, de suerte que la valerosa vanguardia de los últimos dejó la llanura sembrada de 
sus gorras cuadradas de vivos encarnados. Su jefe el coronel Fanning quedó con ellos, y 
caudillo por caudillo, rindió allí su nobilísima vida el comandante Marchant, traspasado su 
ancho pecho por tres balas que a un tiempo le postraron para levantarle en la fama y en la 
gratitud de sus compatriotas. El comandante, ascendido a coronel por la posteridad, caía de 
bruces sobre los rieles, cuando avanzaba a la carrera no obstante su hercúlea corpulencia, y 
vomitando cuajos de sangre en el acto expiraba.  

Tomaba el mando del cuerpo en ese momento crítico su segundo jefe el bravo comandante 
La Rosa, y haciendo subir un corneta a la grupa de su caballo, hacía avanzar su línea 
tocando ataque y calacuerda.  

«Poco después de la caída del comandante -escribía aquel jefe a uno de sus capitanes que 
había venido herido a Chile- el centro de fuego del enemigo hizo volver a varios de los 



nuestros que con otros de distintos cuerpos se retiraban u ocultaban a orillas de las tapias; 
en vano era que les ordenara reunirse y atacar, porque no era obedecido; los momentos eran 
angustiosos y podían traer funestas consecuencias. Felizmente se me ocurrió tomar un 
corneta y hacerlo subir a las ancas de mi caballo, ordenándole tocara ataque y gritando a la 
tropa que ya el enemigo corría del fuerte que teníamos al frente, el cual nos había causado 
muchas bajas. Animando a la tropa y gritando mucho más, reuní como ciento cincuenta 
hombres, y cargando sobre el enemigo le hicimos desalojar el fuerte y corrimos hasta el 
pueblo de Miraflores, en donde tomé varios prisioneros. Allí reuní como seiscientos 
hombres de distintos cuerpos y varios oficiales que andaban sueltos, a los que di mando en 
dicha tropa, y nos dirijimos en busca del enemigo, que ya principiaba a huir en todas 
direcciones. Entre los oficiales de mi cuerpo que me acompañaban se encontraban el señor 
Pérez, ayudante Ramos, Puerta de Vera y Escala; de otros cuerpos recuerdo al mayor Solís, 
del Aconcagua, capitán Gacitúa, del Quillota, y muchos otros que no conozco por sus 
nombres, pero que al día siguiente me felicitaban por haberlos tomado a mis órdenes».  
  
 
 
 
Por su parte los Zapadores, arrastrados por su impetuosa carga, fueron a estrellarse al pie de 
los parapetos enemigos, entre el 1.º y el 2.º reducto, y allí una bala disparada a boca de jarro 
hería mortalmente a su jefe el valiente comandante don Guillermo Zilleruelo, haciéndole 
girar largo trecho a la manera de veleta sobre sus talones, tan recio fue el golpe que de 
cerca le atravesó el rostro a la altura de los ojos.  
 
La reserva en Miraflores, semejante a su acción en San Juan, salvaba la crisis, «el 
movimiento sicológico» de la contienda, y esta vez era la división Lynch la que, a su turno, 
llegaba con atraso a cubrir el frente de batalla que le había sido designado.  
 
 
Aquella dilación provenía de causas múltiples, algunas dolorosas y otras ineludibles, que no 
estaban a cargo de los jefes, sino de la situación, del terreno y de la sorpresa.  
 
Dejábamos, en efecto, a las dos de la tarde marchando la división Lynch en orden de 
regimientos por el flanco, la brigada Amunátegui adelante, seguida de la maltratada brigada 
Martínez, y en pos de ambas, la división Sotomayor destinada a cubrir la extrema derecha 
de la línea de batalla. Las dos brigadas de la última se hallaban separadas. Gana estaba en 
Chorrillos con el Buin, el Esmeralda y el Chillán, y allí se quedó. Barbosa con el Lautaro, 
el Curicó y el Victoria que venía de San Juan, contramarchó de la medianía del camino que 
unía estos dos puntos por ir a cubrir nuestra derecha.  
 
La marcha de Lynch por la trocha de los rieles y por los callejones que forman la carretera 
de Chorrillos era de suyo lenta y pesada por la hora y el calor; pero cuando sobrevino el 
apremio del fragor del combate que llegaba con espantoso aparato de la vanguardia, se hizo 
angustiosa. Por marchar más aprisa se cansaban los soldados, y se rezagaban. Muchos de 
aquellos cuerpos diezmados en Chorrillos habían peleado siete horas y no habían recobrado 
del todo su aplomo y solidez en el reposo, es decir, en el sueño y el alimento, de suerte que 



no era raro ver grupos que se ocultaban en las zanjas y quiebras del camino o tras los 
muros.  
 
De allí los sacaban los oficiales a planazos y se vio al mismo coronel Lynch hacer uso de su 
sable para escarmentar algún cobarde.  
 
Una circunstancia fatal, imprudente y casi culpable vino todavía a convertir aquella 
situación en un peligro serio de confusión y conflicto, porque notando que las piezas de 
campaña del comandante Wood habían agotado sus municiones, alguien les dio orden de 
retirarse hacía retaguardia para municionarse y esperar órdenes.  
 
Aquella medida era completamente innecesaria porque parecía mucho más acertado traer 
las municiones para los cañones que llevar ésos a las mulas. Por otra parte, a pocos pasos 
de la posición en que el comandante Wood se había batido con tanto denuedo, recibiendo 
extraña herida en su costado de una bala de rifle que destrozó la guarnición de marfil de su 
puñal de monte, se encontraba la casa-quinta de García y García, y a su abrigo era fácil 
colocar aquellas baterías. Se hallaba el edificio rodeado de huertas y altas paredes, y a la 
sombra de sus plataneros estaban echados en la hierba los comisarios de Inglaterra y 
Francia, los comandantes Ancland y Le Leon, departiendo alegremente con el comandante 
Stuven, cuando sobrevino el fuego. El prudente británico se había levantado, y tomando su 
caballo, había corrido a retaguardia perseguido por las balas y exclamando: «This begins to 
look rather serious».  
 

 

No imitaron esta cautela los artilleros del primer regimiento, porque sin tomar en cuenta 
que todo el ejército venía avanzando a esas horas por el camino real, se metieron en sus 
veredas de vuelta encontrada, produciendo el doble efecto de causar indescriptible 
confusión en las filas y de desmoralizar la gente que veía, sin podérselo explicar, retroceder 
la mejor parte de la artillería. Se agregaba a esto que la caballería, estacionada desde que 
comenzó el combate al reparo de las murallas de Barranco y en sus calles, había recibido a 
esas horas orden de avanzar hacia el frente, lo que aumentaba la confusión y el desorden, 
dando a los revueltos y angostos callejones por cuyo centro avanzaba el ejército el aspecto 
de un campo en derrota.  

«En este momento -dice, en efecto, hablando de aquella crítica situación el comandante del 
Atacama- se producía un gran desorden y alarma. Por el callejón que conduce a Chorrillos 
aparecen gran número de caballos que vienen desbocados y atropellan a los atacameños. 
Algunos venían montados por las cantineras o mujeres que acompañaban al ejército, que 
gritaban que estábamos derrotados. (Estos demonios no han servido en la campaña sino de 
estorbo; no han sido útiles para nada; sólo sirven para desmoralizar al soldado e inducirlo a 
cometer faltas. Jamás debe permitirse la presencia de mujeres en un ejército en campaña). 
Los gritos de las mujeres y niños que lloraban y eran arrojados de sus cabalgaduras; el 
tropel de los animales que arrojaban sus cargas atropellando todo en aquel angosto callejón; 
el fuego del enemigo que aumentaba a cada momento y que principiaba a causarnos 
algunas bajas; las detonaciones que producía la explosión de algunas granadas que 
reventaban a nuestra inmediación; la caballería nuestra que luchaba contra aquella corriente 
para pasar adelante, producía un efecto desmoralizador y terrible entre los soldados que 
impasibles observaban aquel desorden. Nunca los atacameños dieron mayores pruebas de 



disciplina que en aquellos terribles momentos. Y mientras tanto nadie venía a comunicarme 
orden alguna y nadie entre nosotros tenía idea de cuál fuese la posición del enemigo.  
 

 

  

 

Al fin, luchando con todo género de obstáculos, derribando tapias, saltando acequias de 
regadío y avanzando siempre diagonalmente hacia la derecha para dejar campo expedito a 
la formación de sus diversos cuerpos, el coronel Lynch llegaba una hora después de rotos 
los fuegos a su línea de tiro y lanzaba al frente, como de costumbre al regimiento mártir del 
ejército, al valeroso 2.º de línea, mutilado en todas partes, en Tarapacá, en los Ángeles, en 
Tacna, en Chorrillos, pero siempre a la vanguardia y esta vez a las órdenes de su bizarro 
comandante don Estanislao del Canto, soldado cabal y cumplido como el acero de su cinto. 
Y en pos del 2.º marchó corriéndose a la derecha el Atacama, y sucesivamente el Talca, el 
Colchagua, el Chacabuco, mandado este último ahora por su tercer jefe el mayor don Julio 
Quintavalla. Pero, a la manera de esos maderos que echados en la hoguera por una de sus 
extremidades van rápidamente consumiéndose, a medida que se les empuja hacia el fogón, 
así aquellos cuerpos, recibiendo de lleno en su marcha de flanco el fuego de la fusilería y de 
la metralla de la línea enemiga, se arremolinaban, costando inauditos esfuerzos a sus 
oficiales mantenerlos en línea. Por manera que aquellos maltratados regimientos, sin faltar 
a su deber ni a su consigna, no marchaban con sus antiguos bríos al asalto. Un soldado del 
Colchagua se arrastró fatigado hacia donde el coronel Lagos tomaba medidas enérgicas 
para sostener la batalla en toda su pujanza, y con voz dolorida le gritaba: «Mi coronel, 
estamos derrotados». «¡Fusilen a este miserable!», fue la única respuesta del enojado 
capitán, y desde este momento dio orden a sus ayudantes que a quien volviese cara, fuese 
coronel o tambor, lo matasen.  

No cesaba, por lo que se habrá observado en el desarrollo de esta singular batalla, el peligro 
gravísimo de que el enemigo desbordase nuestra izquierda, como desde el primer momento 
había demostrado intentarlo, y al contrario, corrida hacia la izquierda mucha de su gente de 
su derecha que huía del terrífico fuego de la escuadra, se reforzaba así por sí sola su línea 
frente a aquella ala de la nuestra en que éramos comparativamente más débiles.  

El mismo Piérola lo había comprendido así, y por esto, dejando su derecha al mando de 
Suárez y de Cáceres, había ido a situarse en el centro de su izquierda, más allá del reducto 
número 4.º, donde, preciso es recordarlo también, no llegaban las balas.  

Ordené al regimiento que se apoyase contra la muralla a fin de dar paso a la caballería, que 
demoraba tanto en pasar.  

Al fin vino un ayudante que me dijo de orden del general en jefe que marchase al trote a 
ocupar la derecha de nuestra línea. Y ¿cuál era la derecha de nuestra línea? El ayudante 
tampoco lo sabía».  

 

 

 

 

 
Contemplaba desde allí el generalísimo el aspecto total de la batalla, y como el viejo 
Carvajal en Xaxijaguana podía cantar el estribillo de los cabellicos desde la primera hora 
del combate. En el campo que miraba a su frente distinguía, aun sin el uso del anteojo, que 



grandes masas chilenas se acumulaban al pie de las lomas y se alistaban para flanquear su 
débil izquierda.  
 
Era, en efecto, la brigada Barbosa, que reforzada por la Artillería de marina, por el batallón 
Melipilla y la brigada de artillería Emilio Gana, se aproximaba por órdenes expresas y 
perfectamente concebidas del general Baquedano, según en su lugar veremos, a decidir la 
batalla en esa dirección, ya que por la extrema derecha no tenía nada que temer.  

 
 
La situación en esa altura de la batalla y en esa ala era, al menos aparentemente, crítica, 
porque los que peleaban en el centro ignoraban que Barbosa estaba allí a su espalda, para 
prestarle su fornido brazo en el momento oportuno. Pero una maniobra tan acertada como 
heroica evitó al fin aquel riesgo en esa parte, un tanto remota del campo de batalla.  

El Coquimbo llegaba así en su hora histórica, y como en Maipo y en el Campo de la 
Alianza salvaba el día; porque los que vieron su despliegue en el fragor de la batalla 
aseguran que fue una cosa asombrosa, como si hubiera sido ejecutado al son de corneta en 
un día festivo en el campo de parada.  
 

 
Se dio cuenta al generalísimo peruano de lo serio de aquel peligro, y mandó avanzar fuertes 
guerrillas a su frente, ordenando a su propia escolta y a los lanceros de Torata, es decir, a 
toda su caballería (unos quinientos jinetes) que cargase.  
 
«De repente -exclama un oficial peruano, aludiendo a esta carga en masa de la caballería 
peruana a fondo sobre nuestra derecha- de repente vimos a nuestra izquierda levantarse una 
gran nube de polvo: ‘Nuestra caballería carga!’, oímos decir, y todas las miradas se 
dirigieron ansiosas hacia una masa como de 200 caballos que salvó al galope unos mil 
metros del camino que conduce a San Juan. Se detuvo el grupo súbitamente. Dos o tres 
jinetes se desprendieron de él y se pusieron a hacer tiros de revólver.  
 
La polvareda nos impidió ver más». 
  
 

 
«Fuerzas peruanas -dice el coronel Lynch en su parte oficial al general en jefe- en número 
considerable trataban de envolver nuestra ala derecha; pero en ese momento me mandaba 
US. el regimiento Coquimbo, que al mando de su jefe el comandante don Marcial Pinto 
Agüero, se formaba en batalla en medio de las balas enemigas, y desfilando con la 
izquierda a la cabeza que dirigía su bravo y pundonoroso jefe, entró en línea con precisión 
admirable y sostuvo el avance que por ese frente hacia el enemigo apoyado por artillería de 
grueso calibre que tenía en los fuertes y por una columna de caballería que amenazó nuestra 
derecha».  
  
 
 
 



«El Coquimbo -refiere de sus nobles hechos un narrador de la batalla- recibió a eso de las 
cuatro de la tarde orden de abandonar la posición que ocupaba, escalonado frente a la 
izquierda enemiga y de marchar a contener su atrevido movimiento.  
 
El comandante Pinto Agüero dio entonces la orden de desplegar el regimiento en guerrilla, 
yendo el primer batallón a las órdenes del capitán ayudante don Artemón Arellano y el 
segundo a las del mayor don Luis Larraín Alcalde. Siete compañías formaron línea frente al 
enemigo, y la 4.ª del 1.º que iba a quedar sumamente retirada del centro, a causa de la 
extensión de la guerrilla, hizo un cambio de frente avanzando la derecha, por lo que formó 
ángulo recto con el regimiento y cogió al enemigo de flanco. Este despliegue lo ejecutó el 
Coquimbo con tanto lucimiento y buen orden, como el más veterano de nuestros 
regimientos de línea.  
 
Enseguida rompió sus fuegos con suma viveza, y bien pronto el combate se hacía 
encarnizado y terrible. Al ver la marcha decidida e incesante del regimiento chileno, el 
enemigo contuvo su avance como asombrado de que se hubiera puesto tan oportuno atajo a 
su oculta maniobra, y parapetándose tras las innumerables tapias de los potreros, hacía 
fuego de mampuesto por las aspilleras, perfectamente resguardado contra los tiros de 
nuestros soldados.  
 
Se continuó entonces el fuego en avance, y lanzando a una el tremendo grito de: «¡Viva 
Chile!»; avanzó el Coquimbo como furioso torrente, saltando tapias, atravesando potreros, 
arrostrando impávido los innumerables disparos de los peruanos, rivalizando en ardor los 
oficiales con la tropa y los dos jefes con sus oficiales.  
 
El enemigo, impotente para resistir el impetuoso ataque del bravo regimiento chileno, 
aterrado por el hermoso aspecto que presentaban aquellas ordenadas filas, acobardado por 
el estoico valor de sus atacadores, no reparó en que éstos avanzaban a pecho descubierto y 
que él se hallaba parapetado tras de invulnerables trincheras. Abandonando las primeras 
tapias que lo guarecían, huyó cobardemente a las segundas, no sin que muchos soldados 
fueran alcanzados por las balas del Coquimbo.  
 
Los fugitivos abrieron desde aquí nuevamente nutrido fuego aumentado por los cuerpos que 
tras de ellas se encontraban ocultos, y de nuevo principiaron a hacernos terribles bajas».  
  
 
 
 
El novicio Quillota venía en pos del Coquimbo conducido por su valeroso jefe, el 
comandante don José Ramón Echeverría que en su rostro marcial, animado de varonil 
sonrisa, marcaba a sus bisoños soldados la confianza de los veteranos. Con admirable 
intrepidez se precipitaba aquel pequeño batallón, que sólo en esa mañana había 
desembarcado en Chorrillos, llegado de Pisco donde había estado cerca de un mes de 
guarnición. Recibido a balazos por los propios nuestros que equivocaron su traje de brin 
sucio con el de los peruanos, más con la galana bizarría del primer fogueo, a la voz de su 
segundo jefe el valiente Daniel Ramírez, avanzaron los denodados quillotanos como los 
toros de sus valles hasta los parapetos enemigos, perdiendo un número considerable de 



jóvenes y valientes soldados y entre ellos al capitán don Pragmacio Vial, mozo de grandes 
esperanzas, natural de Melipilla de cuyo banco era cajero, puesto que abandonó por el 
honor de morir por su patria como los Santa Cruz y los Serrano de su pueblo.  
 
Es de oportunidad advertir aquí que la mayor parte de nuestros cuerpos pelearon en las 
batallas de Lima con sus trajes de parada, aprovechando el envío de veinte mil uniformes 
recientemente hecho desde Europa.  
 
Entre tanto, el efecto de la carnicera batalla era a esas horas cruelísimo y general en toda la 
línea.  
 
«-¡Qué fuego se hacía allí! -exclama una relación peruana, hablando del reducto número 1 
de su izquierda.  
 
¡Qué cantidades de plomo vomitaban los Remington!, ¡qué sangre fría y desprecio por la 
muerte mostraban algunos jóvenes, cuyas manos habríamos querido estrechar! Uno que 
otro, tal es la verdad, levantaba los brazos y jalaba el gatillo; pero muchos también 
descubrían el busto, apuntaban con sangre fría y disparaban. Algunos graduaban la mira, 
observaban el efecto de su tiro, y se notaba en su rostro el deseo de centuplicarlos. Una de 
las ametralladoras colocadas en la cortina del reducto se descompuso, otra hizo fuego hasta 
el último momento. El oficial que la dirigía daba vueltas al manubrio como si se hubiese 
hallado en un simulacro.  
 
Eran, entre tanto, las cinco de la tarde. Se veía a los chilenos avanzar más y más entre el 
reducto número 1 y 2; el fuego no era ya tan sostenido por nuestra parte; las municiones se 
agotaban.  
 
Si hubiéramos recibido tropas de refuerzo -añade en esta parte el narrador peruano-, si 
hubiera habido municiones en abundancia; (y las había de sobra) si quienes tenían el mando 
superior de las tropas tendidas entre Velásquez, Quiros y los Perales, hubieran tenido un 
momento de inspiración; si éstos hubieran acudido, parte a sostener nuestra línea 
desfalleciente y parte a tomar a los chilenos por el flanco, cortando en la dirección de 
Surco, es evidente que habríamos dormido esa noche en las formidables posiciones que ya 
sólo tres mil hombres defendían contra un ejército de 15.000 soldados victoriosos de la 
víspera. Pero el momento terrible se acercaba y ya era un triste presagio de debilidad de 
nuestra resistencia.  
 

 

Nosotros mismos, al recorrer de un lado a otro el reducto veíamos la gente no con menos 
entusiasmo que pocos momentos antes, pero sí agazapada detrás del parapeto, esperando 
que se enfriase el cañón de sus rifles que, caldeados por un fuego de tres horas, les 
despellejaba las manos, mientras el enemigo trataba, visiblemente, de interponerse entre los 
reductos número 1 y 2 y entre el 3 y 4».  
  
 
 



Las pérdidas causadas en nuestra derecha a virtud de los fuegos encubiertos del enemigo no 
podían ser mas dolorosas. En la artillería de campaña, que en toda el ala se batía con vigor 
extraordinario, habían sido puestos fuera de combate no menos de diez oficiales. Los 
alféreces Torreblanca, (hermano del héroe de Pisagua y de los Ángeles) Araya, Baccarreza 
y Errázuriz habían caído en la batería del mayor Frías no lejos del barranco del mar; en la 
brigada Gómez recibía dos proyectiles el bravo teniente Faz, el mismo que había salvado 
un cañón en Tarapacá; y el Alférez Toro caía herido en un brazo, en los momentos en que 
el subteniente Eusebio 2.º Lillo, hijo del ilustre poeta y prefecto de Tacna, era gravemente 
herido en la batería Besoaín.  
 

 

El ataque de los chilenos se dirigía solamente sobre la derecha de nuestra línea ocupada por 
la 1.ª división; y el punto a que se concentraba sensiblemente era la extrema derecha, 
precisamente la que había sido reforzada el día anterior.  

Hacía dos horas, sin embargo, que combatíamos y la izquierda no daba señales de vida.  

El coronel Cáceres dirigía su anteojo sobre las polvaredas que pudieran indicar tropas en 
marcha. Refuerzo ninguno. Eran mientras tanto las cuatro de la tarde y el fuego continuaba 
con gran vivacidad».  

 

Más que un combate, había sido aquella sorpresa recíproca un pugilato encarnizado y tenaz 
en que el notorio individualismo del chileno debería al fin triunfar.  

Casi al mismo tiempo era muerto al pie de los cañones del comandante Wood el teniente 
León Caballero, nieto de un arquitecto de Santiago, famoso en la colonia, y el alférez 
Rafael Gaete.  

Pero la hazaña del Quillota y del Coquimbo en la extrema izquierda y una animosa 
acometida de los Carabineros de Yungay que al mando del intrépido comandante Bulnes se 
presentaron con brillante oportunidad en esa dirección, según habremos de referir más 
adelante, restablecieron la línea de combate en toda su extensión hasta la altura del 4.º 
reducto peruano, situado en el centro de su izquierda; y de este modo la batalla que se había 
mantenido indecisa durante hora y media, entrada ahora en su segunda faz.  
 
«Una hora más -grita el ayudante de la reserva que en diversos pasajes hemos citado-. Una 
hora más, una hora decíamos, y hacía ya una hora que nuestros soldados disparaban sin 
cesar.  
 

 

 

  

 
 
Dos horas de porfiada, sangrienta, horrenda lucha librada casi cuerpo a cuerpo, potrero de 
por medio, y allí los cercados tienen apenas la proporción de un anfiteatro, duraba ya la 
batalla, y ésta estaba ganada en sus alas y en su centro, a ejemplo de la de San Juan, por los 
chilenos.  
 

 



El general en jefe, en efecto, recobrado de la emoción natural de su sorpresa y de su 
violento galope, porque su caballo de batalla herido en un pie se cargó a las riendas en el 
momento en que casi a quemarropa recibiera la primera descarga de los peruanos, 
dominaba ahora el campo y la acción general al pie del molino que en la mañana había 
servido de vigía a los chilenos. El valeroso general Maturana le acompañaba, y en más de 
una ocasión le hizo decir que allí corría un peligro inminente e innecesario, bastando él para 
las medidas de detalle que el combate requería a su vanguardia.  

Los peruanos tenían en esa dirección sus cerros artillados, sus fortalezas inaccesibles de 
San Bartolomé y de San Cristóbal, minas de calibre, once batallones de la reserva y su 
caballería intacta compuesta de los Lanceros de Torata, fornidos negros del norte, la escolta 
del dictador y los restos del regimiento Rimac, unos seis mil hombres en todo.  

 
Entre tanto, la más viva preocupación del general en jefe no era la suerte de nuestra derecha 
y de nuestro centro que él veía suficientemente cubiertos. Con su ojo certero de soldado, 
condición de guerra que nadie se atrevería a negar a aquel caudillo que no sólo no ha 
perdido una sola batalla sino que jamás ha hecho una falsa maniobra, medía el campo en 
toda su extensión y se daba cuenta de que sólo siendo atacado vigorosamente por su 
izquierda podía perderse aquella gran partida prematuramente comprometida.  
 

 
Pero por fortuna no se movieron, como debieron haberlo hecho y como parecía obvio lo 
habrían ejecutado si la ruptura de los fuegos en su derecha hubiese sido la señal de una bien 
urdida traición, y no como en realidad fue una sorpresa recíproca de recíproco 
aturdimiento.  
 
Pero aquella inmovilidad de plomo que ha hecho a los peruanos acusar de traición a los 
jefes de esa ala Echenique y Tenaud, dio lugar a que contramarchando a la derecha la 
brigada Barbosa (en marcha ya hacia Miraflores y en el camino de San Juan a Chorrillos) 
por órdenes directas del general Baquedano que le llevó el comandante Bulnes, y haciendo 
largo y peligroso rodeo al afanoso trote de sus regimientos, llegase en la oportunidad 
debida para sujetar su arranque en ese rumbo. Con la misma sagacidad que inspiró al 
general en jefe aquella medida, despachó desde el Barranco y por un camino de atravieso la 
brigada de montaña del mayor Gana que pertenecía a la división Lynch, haciéndola 
custodiar por el regimiento de Artillería de marina y el batallón Melipilla a través de los 
campos y de los senderos. Con este refuerzo la brigada Barbosa adquiría la solidez debida y 
el costado derecho de los chilenos se hacía completamente invulnerable, como su ala 
izquierda sostenida por la escuadra.  
 
Se coloca aquí por su orden natural uno de los más hermosos y menos conocidos episodios 
de aquella batalla de episodios: la carga de los Carabineros de Yungay sobre la caballería 
peruana, en los momentos en que el dictador en persona hacía avanzar los lanceros de 
Torata y su propia escolta por su izquierda, según antes vimos. El comandante Bulnes, 
colocado en línea en las calles del Barranco junto con los Granaderos, recibía en efecto 
orden de ir a galope a rechazar el peligroso avance de la caballería por nuestra derecha, y 
salvando tapias y potreros, estuvo en pocos minutos en aptitud de obrar.  
 



Los jinetes enemigos se habían hecho invisibles; pero luego se le presentó el valiente 
coronel don Gregorio Urrutia, jefe de estado mayor de la 1.ª división que en todas partes 
prodigaba su vida, y que acababa de ver a su hijo y ayudante suyo caer envuelto en una 
nube de polvo levantada por una bomba del San Bartolomé. Y este jefe, que había seguido 
con ansiedad el movimiento envolvente de los peruanos, condujo el intrépido regimiento 
chileno a un campo despejado donde podía organizarse y cargar. Mas apenas había 
destacado el bizarro Bulnes una mitad a cargo del teniente don Aníbal Godoy y dado la voz 
de: «¡carguen!»; huyeron como en todas partes los jinetes peruanos, a todo el correr de sus 
caballos. Los siguieron de cerca los Carabineros, perdiendo algunos de sus soldados y 
resultando herido el alférez Sotomayor, y con esta maniobra, la más oportuna tal vez del 
combate y cuyo honor cupo al general en jefe que la dispuso y a los jefes Urrutia y Bulnes 
que la ejecutaron, la extrema derecha de los chilenos quedó limpia de enemigos, algunos de 
los cuales habían osado llegar hasta las casas de San Juan donde tomaron prisioneros tres 
sirvientes de ambulancia.  
 
Poco después aparecía por esa dirección la brigada Barbosa, y colocando sus doce piezas de 
montaña el mayor Gana en una cuchilla que Piérola denomina el Cerro amarillo, comenzó a 
cañonear los batallones de Tenaud. Acabó esto de desmoralizarlos, y de tal modo que 
cuando el dictador intentaba mover alguna parte de aquella fuerza para robustecer su 
centro, al llegar a la confluencia del camino de Lima con Chorrillos cuerpos enteros se 
fugaban hacia la ciudad.  
 
Eran en ese momento las cinco de la tarde y la batalla de Miraflores estaba ganada en toda 
la línea bajo su faz estratégica y militar.  
 
Faltaba sólo arrojar al enemigo de sus atrincheramientos, y esto sería sólo cuestión de 
músculo, de bayoneta y de reloj.  
 
Con alguna anterioridad a la altura del combate que hemos venido trazando sólo en sus 
rasgos más salientes, el coronel Lagos se había apercibido que trabajado terriblemente el 
enemigo en su flanco derecho por la artillería poderosa de la escuadra y la de tierra que 
tenía a su frente, comenzaba a debilitar gradualmente el brío extraordinario de su primera 
hora y juzgó que era llegado el momento del asalto de las posiciones enemigas en toda su 
línea y especialmente en aquel estado.  

Es asunto más digno, más congenial y apropiado al estro del poeta libre y grandioso que al 
molde helado en que el historiador vacía de ordinario sus juicios y aun sus márgenes, la 
pintura de aquel cuadro a la vez terrible y pintoresco en que se ve un ejército entero 
atravesar a pecho descubierto una llanura de fuego contra bien parapetado e invisible 
enemigo hasta llegar a su propia guarida y sacarlo de ella en la punta de sus armas y 
arrojarlo de parapeto en parapeto a su completa ruina y su castigo.  

El regimiento Santiago, digno del nombre que llevaba inscrito en su bandera, y que durante 
lo más recio de la pelea había sido como la pieza de resistencia, eje real del ejército 
colocado en su centro y girando entre la victoria y la muerte en la trocha férrea de la vía 
que le cupo ocupar, fue el primero, en lanzarse al asalto salvando las altas paredes que lo 
habían al principio resguardado. El comandante Fuenzalida, no obstante su corpulencia, 

 

 



había sido el primero en salvar con la espada en los dientes aquella barrera de la muerte, y 
en pos de él, compañía tras compañía, la del valiente capitán arribano don Carlos Gatica la 
primera todo el regimiento se tendió en guerrilla en el pedregoso llano. Y como por la 
interposición de un muro lateral no oyese la voz de: «¡carguen!»; el comandante del 
segundo batallón don Anacleto Lagos, hermano del general, se trepó a la tapia fronteriza, 
en que las balas remendaban el silbido del viento y el ruido sordo del granizo, un mozo de 
corta estatura que ese día despertó la admiración de todo el ejército. Era el cirujano don 
Rodolfo Serrano, hermano del que sobre el puente del Huáscar habían dejado morir los 
peruanos con inmisericordiosa indiferencia y del que el día de la víspera cayera a las 
puertas de Chorrillos acometiendo la ciudad.  

Pocas horas hacía que en hombros de soldados y en los suyos había llevado al último a su 
sepultura en aquel pueblo. Sobre sus manes aún tibios aquel oficial de raza había hecho el 
juramento de vengarlo. Y para cumplirlo al romperse los fuegos, y mientras el grito de: 
«¡traición!, ¡traición!»; resonaba en las filas, aquel mancebo, que retirado del cuerpo 
médico servía ahora de ayudante al coronel Lagos, había ido de hilera en hilera 
recomendando a los soldados de Santiago (que a la verdad no lo necesitaban) no dar 
cuartel, y así lo cumplieron. Serrano pertenecía a esa numerosa y escogida legión de 
médicos-soldados a quienes el absurdo o el favoritismo vedaba el derecho de curar a sus 
compañeros de armas, y forzados a elegir entre el patriotismo y el ocio, tomaron una espada 
para ayudarles a matar.  

 

Era este último el puente desbaratado que hemos señalado en el centro del campo de batalla 
y al cual, para estorbar el paso de los asaltantes, convergían todos los fuegos de las 
trincheras, fusilería, cañones y ametralladoras. Fue animando a su tropa en ese desfiladero 
donde sería derribado para no erguirse otra vez sobre su espada que llevaba levantada en 
alto, el bravo e inteligente capitán Silva del Canto, mozo de estudio que solía ganar su vida 
en los tribunales de Santiago. Y no lejos de él, junto al cauce, una bala atravesaba de parte a 
parte el cráneo al subteniente Adolfo Lagos, deudo inmediato del comandante general de la 
división.  

A su turno y ya muy cerca de las trincheras, tres proyectiles herían al comandante 
Fuenzalida en el pecho y en el brazo, que todavía, después de un año, lleva en banda; pero 
dejando correr libremente su sangre aquel hombre tres veces heroico, no consintió siquiera 
en vendarse sino cuando tarde de la noche le obligaran a sentarse en un aposento de la 
estación de Miraflores para hacerle salvadora cura.  

 

 
«Todo lo que se diga de la bravura de este oficial -exclama, en efecto, el comandante del 
regimiento Santiago, que en el elogio es parco, hablando del hermano menor de los 
Serrano- será pálido comparado con la realidad. Su valentía tornó en locura y se disputaba 
ser el primero en asaltar las trincheras y animaba a la tropa y la dirigía al lugar de más 
peligro».  
  
 

 

 

 



Vestía el regimiento Santiago, como el 3.º, el 4.º y el Caupolicán pantalón rojo en aquel día, 
y podía trazarse con la simple vista, antes de la recogida de los sepultureros, el itinerario de 
su obstinado, invicto heroísmo. El mismo Piérola que lo divisaba maniobrar en la 
hondonada, reuniéndose y dispersándose, al toque de la corneta, preguntaba a cada instante 
a sus azorados ayudantes: «Quiénes son esos colorados?».  
 
Eran los hijos de Santiago, que ese día tomarían a los peruanos 30 cañones y 12 
ametralladoras.  
 

 

 

No era menos briosa la acometida del Concepción en su confín. Allí el cauce del barranco 
que da nombre al lugar se hace invadeable cuando la marea penetra por la arenosa playa; 
pero arrojándose en él con el agua a la cintura, los bravos de Penco acostumbrados a sus 
caudalosos ríos y precedidos por su jefe atravesaban la hondonada, desalojaban a 
bayonetazos de unos hornos de cocer teja que tenían a su frente al enemigo, y dejando 
nobles vidas esparcidas en su itinerario, llegaban a la meta con 106 bajas. Cayó en la carga 
el juvenil alférez Yusep que había recorrido una buena parte del mundo, y al alzar la cabeza 
para llamar a un corneta mató una bala al subteniente Claro, niño de 15 años que el día de 
la víspera había cambiado su jineta de sargento por un galón de honor para morir. Casi 
mortalmente quedó también herido en el campo el capitán Wenceslao Villar Eyzaguirre, 
preceptor de escuela de Batuco, mozo en quien el patriotismo era convencimiento y el 
pundonor guía, como en muchos de los que en su condición sirvieron en la guerra. Terán en 
el Santiago, Arroyo en el Coquimbo, Vivanco en los Granaderos, Elgueda, subjefe de la 
escuela superior de Illapel, muerto bajo la bandera del Chacabuco, y muchos otros. Eterno 
honor sea tributado a estos magnánimos defensores de la patria salidos de la cartilla que 
enseña y que redime! Bastarían sus nombres para ennoblecer la historia de esta guerra si los 
colegios y las escuelas de la república no hubiesen enviado su más rico contingente a las 
batallas. El asilo de desamparados de San José, de Santiago, tuvo por sí sólo once 
representantes en los campos de batalla.  
 
La arrogancia con que marchó al asalto el batallón Caupolicán, que espaldeaba al 
Concepción (y a ambos un batallón del 3.º), es de fama legendaria desde que quien lo 
condujo en lo más reñido de la carga fue su segundo jefe el mayor Dardignac, «el bravo de 
los bravos». En los primeros momentos, este héroe chileno anduvo en las filas ofreciendo el 
fuego de su cigarro a sus jóvenes oficiales para sentir los latidos de su pulso, y formándoles 
enseguida en corrillo, les dijo que si después de la traición que se atribuía al enemigo 
alguno de ellos perdonaba una sola vida, les pediría satisfacción no como jefe sino como 
amigo.  

El pundonoroso comandante don José María del Canto había hecho salir un momento hacia, 
y en obedecimiento a una orden general del comandante Barceló, la compañía de guerrilla 
del Caupolicán a las órdenes del valiente joven santiaguino don Enrique Bernales De 
Putron, y al asaltar la tapia que a todos protegía al grito de: «¡Viva Chile!», redoblaba el 
entusiasmo de los que quedaban.  

El teniente de Bernales era el joven don Alfredo Valdés que allí sucumbiría gloriosamente. 
Uno de los hermanos capitanes Pereira Astorga que pertenecía a aquel cuerpo, caía 



también, pero envuelto en la bandera que con arrogancia suma conducía al frente de las 
filas.  
 

«En un grupo de Colchagua -dice una relación de la batalla- había comenzado a cebarse el 
desaliento.  

Hecho todo esto, el impetuoso Dardignac, acompañado del valiente voluntario Rafael 
Penjean, hijo de un honrado mercader de Córcega, y de su fiel asistente Arredondo, bravo 
muchacho del barrio del Barón en Valparaíso que le llevaba el caballo por la brida, el héroe 
de La Verde avanzó y avanzó hasta que una bala, despedazándole el hueso de la pierna 
derecha, le produjo herida mortal a la que sucumbió días más tarde con estoicismo 
incomparable.  
 
Uno de sus compañeros, el capitán santiaguino don Vicente Palacios, seguido de cerca del 
teniente Penjean, fue el primero en plantar dentro del fuerte Alfonso Ugarte el pabellón de 
Chile, y momentos después, entrando revueltos en el recinto soldados del Concepción, del 
Valdivia y del Caupolicán, tomó el mando de aquella revuelta fuerza el comandante Seguel 
a quien cupo el honor de la captura como a jefe. Lo seguían por diversos rumbos de la 
llanura su segundo y tercer jefe Herminio González y Enrique Astorga que allí se mostraron 
verdaderos héroes. Los capitanes del 3.º Fredes y Novoa, mozos valentísimos, iban también 
en aquel pelotón de hombres arrojados, tocando la carga un corneta de tiernos años que 
cayó muerto a su lado. El Valdivia, valerosamente conducido por sus dos jefes Martínez y 
Rodríguez, había venido sosteniendo aquella fuerza en su heroína carrera, distinguiéndose 
como siempre en la furiosa carga el capitán Troncoso de la 3.ª compañía; y no lejos de 
aquellos jefes, se había adelantado solo, o casi solo, el coronel Barceló, comandante general 
de la brigada, para hacer poner a la escuadra la señal de parar los fuegos.  
 
Iba el impertérrito veterano por la mitad del llano, y reconociendo en el camino real al 
capitán de artillería Flores que se adelantaba en su caballo blanco, le gritó que se apartara 
de aquel sitio que la muerte barría con una onda compacta de plomo derretido. Mas no se 
había apagado la voz de cariñosa advertencia en la garganta del veterano, cuando el más 
noble adalid del ejército, a la par con Torreblanca y Dardignac, caía atravesado por una 
bala en su ancha sien. Hemos visto su sombrero de campaña, estilo de la India, y el 
proyectil homicida tocó sólo el borde de la visera para marcar su fatal paso. A su turno, el 
coronel Barceló, allí como en Tacna, era derribado por una bala que le atravesó de parte a 
parte el cuello dejándole, sin embargo, incólume: un verdadero milagro, porque los que le 
recogieron exánime del sitio, creyeron que no sobreviviría. De las tres columnas del 
regimiento Santiago, sólo el coronel Lagos quedó en pie en aquella espantosa brega, y así 
pudo socorrer aquella noche a sus dos amigos. Por la intimidad y la firmeza de estos tres 
hombres de guerra, un escritor insigne ha llamado pintorescamente la batalla de Miraflores: 
«la batalla de los tres compadres...».  
 
La voz de la victoria, que es la mágica electricidad de las batallas, comenzó a correr desde 
esos momentos desde nuestra izquierda, y devolvía la confianza aún a los cuerpos más 
fatigados por la lucha, el plomo o el cansancio.  
 

 



Por más que los respectivos oficiales animaban sin cesar a su gente -dice el corresponsal 
Caviedes- nadie quería ser el primero en exponerse a las balas del enemigo, que disparaba 
desde sólo cinco o seis metros de distancia.  

El capitán-ayudante del Colchagua don Adolfo Krug, que iba al mando del primer batallón, 
estaba ya ronco de animar a su consternada tropa, y al oír uno de los soldados sus voces, se 
atrevió a decirle:  

El capitán Krug aceptó el reto del soldado, y en compañía del capitán del mismo Colchagua 
don Pedro A. Vivar, que llevaba en la mano una bandera chilena, saltó intrépidamente las 
tapias, arrastrando con su ejemplo a la entusiasmada tropa.  

 

 

  

Hablando a su vez de las sangrientas peripecias y aun las vacilaciones casi invencibles de 
su propio cuerpo en aquella revuelta jornada, el comandante Dublé Almeida refiere que en 
el ángulo de dos tapias en que el Atacama se había taimado en un avance, cayeron sus más 
nobles oficiales Ramírez, Zorraíndo y el bravo, sufrido y memorable coronel Martínez, jefe 
de la brigada y el Epaminondas de estas batallas gemelas de Chile.  

 

 
-¡Vaya, capitán! ¿Por qué no va usted adelante? Entonces todos nosotros le seguiremos.  
 

 
El capitán Krug llegaba ileso al otro lado de la tapia, a pesar de que una bala enemiga le 
daba en medio del pecho; pero por fortuna se embotaba el proyectil en el poncho que 
llevaba terciado, y esto lo libraba de una muerte segura. El capitán Vivar, al contrario, era 
víctima allí de su temerario arrojo. Una bala de Peabody, penetrándole por la boca, iba a 
salirle por el cerebro y le producía una muerte instantánea.  
 
Durante toda la batalla había dado el capitán Vivar las más elocuentes pruebas de valor y de 
serenidad. Su muerte, lejos de desalentar a la tropa, le dio ánimos y excitó sus deseos de 
vengar la sangre de aquel valeroso oficial que con la espada en una mano y la bandera 
chilena en la otra había avanzado a una muerte casi segura para señalar a sus soldados el 
peligroso puesto a que los llamaba su deber.  

Todos, con el capitán Krug a la cabeza, asaltaron como un rayo las tapias del frente, 
haciendo espantosa carnicería en el atrincherado enemigo, que ni aun tuvo tiempo para 
poner pies en polvorosa.  

Entre los oficiales del Talca que se encontraban en el grupo guiado al asalto por los 
capitanes Vivar y Krug del Colchagua, era herido el capitán don Eneas Fernández Letelier. 
El proyectil enemigo, penetrándole por el cuello, iba a salirle por la espalda, y le causaba 
por lo tanto una herida de suma gravedad. El capitán Fernández había marchado hasta 
entonces a la cabeza de su tropa, alentándola con sus palabras y su ejemplo, y ahora caía al 
atravesar el angosto callejón que separaba los dos campos contrarios».  

 
 
 

 



El coronel Martínez había llegado adelante de sus soldados y se había adelantado a 
reconocer las posiciones enemigas con el impasible y silencioso valor que le era peculiar, 
hasta unas tapias desmoronadas que tenía a su frente. Se apeó allí del caballo, miró un 
trecho con su anteojo y volvió a subir a la silla para encaminar su brigada, después de 
sostener un corto altercado de jerarquía con el jefe de estado mayor de la tercera división, 
Gorostiaga, que allí se le presentó mostrándole el camino. Siguió entonces el rudo veterano 
su camino, siempre taciturno, y al apearse por la segunda vez de su caballo, una bala le 
atravesó el vientre. Su tristeza había sido notoria como su bravura, y desde la junta de 
Chorrillos la profunda melancolía de su rostro atezado y riguroso había impresionado a 
todos sus compañeros. ¿Era tal vez la memoria de sus sacrificados hijos la que así 
atormentaba su alma estoica?:  
 
«El coronel Martínez -dice en su diario de campaña el jefe de estado mayor de la tercera 
división, hablando de los precisos momentos que precedieron a su caída- se mostró muy 
sereno, pero noté en él cierta tristeza que no estaba en armonía con su modo de siempre. 
Mis ayudantes me observaron igual cosa».  
  
 
 
 
Sucumbía también heroicamente en aquel paraje, que parecía el apostadero de la muerte, el 
capitán del Aconcagua don Augusto Northenflicht que se había precipitado con un puñado 
de valerosos soldados de su cuerpo hacia los últimos atrincheramientos del enemigo y 
mientras una bala le atravesaba la frente al saltar una tapia el denonado segundo jefe del 
Atacama Rafael Zorraíndo recibía en la boca una bala que le quitaba instantáneamente la 
vida, y el capitán ayudante Marconi caía bandeado de su caballo junto a su jefe, después de 
cumplir sus últimas órdenes.  
 
«Cuando volvía de cumplir su cometido -dice de él el comandante Dublé Almeida en su 
diario de campaña ya citado-, y en el momento que algo iba a decirme, una bala le atravesó 
el pecho entrándole por debajo de la tetilla derecha y saliendo por la espalda. El ayudante 
se inclinó sobre su caballo y enseguida cayó a la izquierda, quedándole enredadas las 
piernas en unas correas que tenía delante de la montura.  
 
Bajé de mi caballo para sacarlo de esa posición y como no tenía fuerzas para levantarlo 
solicité la ayuda del coronel Urriola, que hacía algunos momentos nos acompañaba. Entre 
los dos colocamos al ayudante en tierra. Éste me conoció y me dijo:  

-Siga su camino, señor, mi herida es mortal; que me coloquen donde no me dé otra bala.  

Vuelto a la línea de batalla, vi que la situación era difícil. Sostenían el fuego muy pocos de 
nuestros hombres. Casi todos se habían ido a retaguardia, detrás de las tapias, donde 
permanecían sentados e indiferentes a todo.  

 

 
Enseguida me entregó un lujoso puñal para que cuando viera a don Guillermo Matta se lo 
devolviera. Esta arma había sido obsequio de este señor. Marconi fue colocado detrás de 
una tapia y me despedí de él.  
 



 
Anduve como doscientos metros a la derecha y encontré al comandante Canto, del 2.º de 
línea, que revólver en mano contenía en la línea de combate a los pocos que le quedaban.  
 
Le había sucedido, más o menos, lo que a mí. Le pregunté que órdenes tenía, y me 
contestó:  
 
-«Ninguna; me bato como me parece mejor. 
 
Y esto mismo habían hecho casi todos los jefes de cuerpo. Observándole la presencia de 
caballería a nuestra derecha, me dijo que era la nuestra (era Bulnes después de su brillante 
carga).  
 
Al mismo tiempo noto que regimientos nuestros andan a gran distancia a nuestra 
retaguardia y derecha (era Barbosa), y comprendo que nuestra situación es sólo mala en la 
apariencia; pero ¿cómo hacerla comprender a nuestros soldados? Convinimos con Canto en 
que los cornetas tocasen dianas, y nosotros corriendo a caballo con nuestros quepis 
levantados gritamos:  
 

 

  

 

Era aquella la hora más terrífica de la batalla, porque era su agonía.  

«En estos momentos -exclama uno de los jefes que en aquella parte y ala de la batalla 
andaba- el fuego es vivísimo, la artillería e infantería atruenan los aires. Yo y mis ayudantes 
estamos bajo una bóveda de fierro y plomo en movimiento; nuestra artillería a retaguardia 
hace un fuego muy sostenido de cañón; nuestra escuadra manda bombas en todas 
direcciones; notamos fuegos de infantería por nuestra espalda de nuestros grupos de tropas 
perdidos en los potrerillos; están tirando muchos al vuelo; mucha gente está cayendo por 
nuestros mismos tiros; ¡qué diablos!, la leona es espantosa; parece que hasta el cielo está 
disparando armas de fuego; granadas enemigas con espoletas de tiempo revientan sobre 
nuestras cabezas, pero a una altura muy grande; el efecto es precioso: parecen voladores de 
luces que se pierden en el cielo y después revientan; mis ayudantes están muy contentos 
observando esta fiesta de los diablos».  

-¡Hemos triunfado: el enemigo en derrota! 

A estas voces, repetidas hasta enronquecer, salieron de detrás de las tapias más de dos mil 
hombres de distintos cuerpos gritando: ‘¡Viva Chile!’. Aprovechamos este momento de 
entusiasmo de las tropas y avanzamos sobre la línea enemiga seguidos al trote por nuestros 
soldados. Viendo este buen resultado, nos juntamos con el comandante Canto y nos dimos 
un abrazo de satisfacción. Creíamos que el día era nuestro; pero no sabíamos absolutamente 
lo que pasaba en otros puntos de la línea».  

 

 

 

  
 
 



 

 

 

Se batían todos los cuerpos del centro y de la izquierda chilena con el furor, casi con la 
angustia de la desesperación, y todos hacían titánicos esfuerzos por decidir la tremenda y ya 
prolongada brega.  
 
Había perdido el regimiento Chacabuco, que peleaba no lejos del Atacama, la mayor parte 
de sus oficiales en Chorrillos, pero pudo ofrecer todavía un tierno y doloroso holocausto a 
su bandera. El subteniente Enrique Prenafeta, nieto de un soldado catalán de Maipo, niño 
de un raro valor, era derribado de espaldas al asaltar una trinchera y moría enseguida a 
bordo de uno de los «sepulcros flotantes» que se llamaron «transportes de heridos», con 
una energía extraordinaria para sus años. Era mozo de grande alma, y habiendo sido cadete 
y enseguida bachiller a los 18 años, escribía a su padre en esa época estas palabras que eran 
su divisa: «Necesito, señor, trabajar para llegar al grado más alto a que puede llegar un 
hombre».  
 
¡Pobre niño! ¡La gloria le arrebataba en sus brazos en el primer ensayo de su arrogante y 
generosa ambición!  
 
En cuanto al valeroso regimiento Coquimbo que en aquella ala decidía la batalla, y que ya 
había visto caer sucesivamente a sus tres primeros jefes y que mandaba ahora el 
valentísimo cuanto modesto capitán don Artemón Arellano, antiguo comandante de policía 
de Melipilla, se lanzó a consumar la obra que se le había encomendado y lo logró de una 
manera verdaderamente espléndida.  

El Coquimbo avanzó iracundo. La falta de resistencia enconaba más y más su ánimo, y 
ahora sentía a la vez ira y desprecio contra aquel cobarde enemigo que fundaba su osadía, 
no en la voluntad y el valor de sus soldados, sino exclusivamente en las inmensas 
dificultades naturales y artificiales de las trincheras que lo cobijaban.  
 
El regimiento chileno, saltando las tapias, atravesando a carrera la angosta extensión de los 
potreros, fusilando a los pocos que alcanzaba a cortar, pronto llegó a la linde meridional de 
la zona pedregosa a cuyo largo se hallaban extendidas las tropas de la primera división, y 
sin detenerse continuó embravecido su irresistible marcha, mientras los peruanos se acogían 
nuevamente tras las tapias del frente, detenidos por los cuerpos que se hallaban allí 
acantonados.  

El hábil movimiento de flanqueo de parte de los peruanos estaba ya completamente 
desbaratado. El Coquimbo, que en pocos momentos había rechazado y puesto en fuga los 
numerosos cuerpos peruanos que marchaban a la cabeza del avance, daba brillante término 
a su importantísima tarea y adelantaba ahora, en compañía de toda nuestra línea de batalla, 
a atacar al enemigo en sus propios formidables reductos, tapias, trincheras y fortalezas.  
 
Faltaba todavía al Coquimbo, o más bien, como lo expresa honradamente en su parte oficial 
el coronel Lynch, a todos los pelotones de los diversos cuerpos que se habían agrupado bajo 
su bandera, su última hazaña y su postrer asalto para consumar por completo tan señalada 
victoria en la extrema derecha de la extensa y quebrantada línea de batalla de los chilenos. 
Fue aquella el asalto verdaderamente heroico del reducto de la Merced, defendido con 



obstinación por los peruanos, que allí, a ejemplo de Arica, tenían por auxiliar formidable 
mina subterránea que estalló con horrísono estrépito. El héroe de aquel episodio de la 
batalla fue un joven subteniente, natural de Combarbalá, de cuyo cabildo era regidor y se 
llamaba José Rafael Salinas. Herido en la cabeza, empapado de sangre y montado en 
caballo oscuro como la pólvora que el mismo había quitado al enemigo, acaudilló por tres 
veces a los que querían seguirle hasta la fatal loma minada, verdadera fortaleza defendida 
por gruesos cañones sobre cuyas cureñas se precipitaban aquellos hombres poseídos de 
indómito y delirante entusiasmo.  
 
Fue muerto también allí el subteniente del Coquimbo don Daniel Mascareño, escribiente de 
oficina en la Serena, pero dotado de tan vehemente energía que en Chorrillos perecieron no 
menos de 30 peruanos acorralados por él en una casa y a los cuales no quiso dar cuartel. Se 
distinguieron asimismo en ese asalto los capitanes Machuca, profesor del liceo de la 
Serena, Rahausen, el mismo intrépido Cazador del Desierto que entró el primero al fuerte 
de Tacna, y los subtenientes Arroyo, preceptor de escuela, y don Pedro Juan Covarrubias, 
natural de Coinco, minero en Caracoles, ensayador en Huanchaca, guerrillero en Calama 
que había entrado a su cuerpo de sargento y que herido en Chorrillos tuvo fuerzas para 
batirse con los suyos hasta el postrer momento. Entre los que volaron en el aire al estallar la 
mina, se contó a un subteniente del Atacama llamado Juan Luis Rojas, que su comandante 
quiso enviar a una ambulancia a fin de curarlo pero no sin su protesta porque él solo quería 
entrar a Lima «aunque fuese amarrado en un burro».  
 
El capitán Arellano, como jefe de aquella tropa, se cubrió allí de imperecedera gloria, y un 
reflejo de ésta cupo al mayor Daniel Cuervo, ayudante del ministro de la guerra, y al 
comandante Gorostiaga que allí se hallaron en el momento crítico del porfiado y sangriento 
encuentro.  
 
Diversa pero de igual manera arrojada era la maniobra que ponía fin a la batalla en el 
extremo opuesto de la extensa línea defendida ya apenas por el desdichado coronel Cáceres, 
abandonado, como Iglesias, a su suerte por el dictador:  
 
-¡Hacía más de tres horas que combatíamos! -exclama un ayudante del ala derecha peruana- 
¡La línea de fuego no se extendía sino desde el reducto número 4, y, sin embargo, no 
recibíamos ningún refuerzo!  
 
Cáceres, desesperado, decía confidencialmente en un grupo:  
 
-¡No tenemos ya municiones, estamos perdidos! 
 
Reuniendo entonces el coronel Lagos todos los destacamentos aislados que, conforme a la 
incorregible costumbre del chileno, peleaban en todo el ámbito en que se escuchaban las 
dianas de la victoria, marchó adelante con cerca de tres mil hombres que confió al mando 
inmediato de los comandantes Fuenzalida y Gutiérrez del 3.º, cuyo cuerpo, allí como en 
Chorrillos, había estado fraccionado por compañías batiéndose en cinco o seis parajes 
diferentes. Y entre roncos gritos de entusiasmo, a manera de hirviente alud humano 
desbordado, aquella masa de combatientes que sobrevivían a la matanza de diez 
regimientos, salvando las trincheras abandonadas ya por los peruanos se precipitó a 



posesionarse de la estación y pueblo de Miraflores, llave estratégica de la derrota, porque la 
mayor parte de los fugitivos se salvaba por los rieles.  
 
Habían olvidado los últimos en su pánico llevarse un convoy de carros cargados con 
víveres y municiones que aguardaba en la estación; pero resolvieron rescatarlo, y en sus 
últimos apuros despacharon una máquina blindada con tres o cuatro carros blindados y 
repletos de fusileros: «¡Vienen a llevarse el tren de víveres!...»; exclaman los hambrientos 
soldados de Lagos, y apartándose a ambos lados de la vía en dos filas los aguardan, 
comandados todavía por Fuenzalida y el mayor Castillo del Santiago.  
 
Se acercó entonces impávidamente el tren de guerra a la estación haciendo nutridísimo 
fuego de rifle y de cañón; pero los cansados chilenos que no sólo disputaban ahora la gloria 
sino su pan, los atacaron con tal cólera y pujanza que la máquina a su turno tomó el camino 
de Lima llevando su convoy repleto de muertos y de heridos. Se oían claros los alaridos de 
los últimos cuando el fúnebre tren de la derrota con la máquina acribillada, daba 
contravapor y se alejaba.  
 
Eran las cinco y media de la tarde, y después de tres horas de ruda, incesante, heroica lid 
sostenida casi cuerpo a cuerpo, la batalla de Miraflores estaba terminada. Y como para 
confirmarlo, un arco iris luminoso se ostentaba en ese momento cual si fuera una colosal 
bandera tricolor suspendida entre los Andes y el cielo.  
 
La derrota de los peruanos había comenzado a pronunciarse en su derecha desde que, a eso 
de las tres y media de la tarde, los certeros disparos de la escuadra no sólo apagaron los 
fuegos de cañón del reducto Alfonso Ugarte sino que desmontaron sus dos piezas Rodman; 
y en el centro, antes que en su izquierda, cerca de las cinco, a virtud del implacable avance 
del Santiago y del Concepción, del Valdivia y del Caupolicán.  
 
«De súbito notamos -dice uno de los ayudantes de la reserva peruana que se batía en esa 
parte de la línea junto al reducto número 2- que la tropa de línea que estaba a nuestra 
izquierda, en lugar de disparar en el mismo sentido que nosotros sobre el enemigo que se 
extendía por delante, hacía fuego por el lado contrario. El comandante general lo notó 
también. Estamos flanqueados, nos decíamos, y este es el momento decisivo. No bien había 
hecho estas rápidas reflexiones, cuando se produjo en las tropas cierto movimiento; algunos 
bajaron las gradas de la banqueta como para ir a ejecutar la orden de restablecer los fuegos 
de la izquierda.  
 
El coronel Ribeiro que ponía el pie en el estribo en ese momento, se volvió y mandó a 
reforzar la izquierda. No bien acababa de pronunciar estas palabras cuando se abalanzaron 
algunos soldados al lugar designado; sus compañeros, que no conocían la orden de 
moverse, los imitaron, pero en masa; se produjo entonces una inexplicable confusión: hubo 
un desorden general y en menos de un minuto, sin explicárnoslo y como por efecto de un 
golpe mágico, se precipitaron esos soldados hacia afuera del reducto...  
 
... La súbita interrupción de los fuegos del número 2, daba al agresor más valor y audacia. 
Había penetrado ya en nuestra línea, nuestros soldados caían por centenares en la retirada. 
El enemigo hacía un fuego infernal y el número de cadáveres se aumentaba a cada paso.  



 
En los reductos había perecido mucha gente. Pero al salir de ellos, sea que fuesen 
atropellados por los caballos, sea que se encontrasen con los acequiones llenos de agua, sea 
que tuvieran que saltar tapias, y que todos estos obstáculos dieran tiempo al enemigo para 
hacer certeros disparos, lo cierto es que hubo una espantosa carnicería, y que al día 
siguiente una masa confusa de cadáveres señalaba el sitio de tan sangrienta vía crucis.  
 

 

 

 

 

 

  

 

Quedaba sólo por consumar la persecución y la matanza, y ésta fue tan rápida como 
espantosa. Era casi imposible contener a los soldados y el cansancio más que las órdenes 
desobedecidas de los jefes contuvo a muchos casi en los suburbios de Lima.  

«Fue horrorosa la carnicería que hicieron los chilenos durante la persecución -dice uno de 
los suyos-. Las cercanías de los fuertes, las tapias que los respaldaban, los potreros y 
huertos, los caminos y los callejones, todo quedaba sembrado con los cadáveres de los 
fugitivos. Por los callejones que hacia el lado de Tebes se dirigen a Lima y por el camino 
de este nombre, había a trechos verdaderas natas de cuerpos humanos. Gran parte de ellos 
eran de pobres serranos calzados con ojotas, pertenecientes a los batallones recién llegados 
a Lima de distintos puntos del interior.  

Aquel rosario de cadáveres llegaba más allá de la hacienda de San Borja, hasta tres o cuatro 
cuadras de Lima por el lado de Barbones. Entre ellos habían muchos cuerpos de los 

De súbito se dejó oír el grito: «¡Ahí viene la caballería chilena!»; y vimos en efecto a lo 
lejos una inmensa polvareda. Esa fuerza de caballería, a no dudarlo, se desplegaba en 
guerrillas como para recoger prisioneros, pero pronto reconocimos que era la nuestra.  

Mientras todo esto se pasaba, el tiroteo continuaba debilísimo del lado del mar. Los fuertes 
de San Bartolomé, del Pino y la Calera de la Merced disparaban también de tiempo en 
tiempo. Pero más tarde los chilenos establecieron una batería en los cerros y de allí 
cañonearon casi perpendicularmente a este último reducto.  

El camino real y los potreros estaban cubiertos de dispersos que se retiraban en medio de 
las bombas y las balas.  

Por segunda vez presenciamos las escenas que para reorganizar el ejército tuvieron lugar en 
Miraflores. La caballería trataba de contener a los dispersos y les hacía tiros; éstos 
contestaban también y al través de zanjas, tapias y potreros, huían en pequeños grupos.  

Nos reunimos en Surquillo. De cinco ayudantes uno había salido herido, Flavio Castañeda; 
dos habían sacado heridos sus caballos; de cinco ordenanzas, cuatro estaban heridos. Los 
fuertes disparaban con cortos intervalos.  

La batalla había terminado. ¡Un arco iris se desplegaba majestuosamente en el cielo! ¡Oh, 
sarcasmo del destino!».  

 

 

 

 



caballos en que habían montado algunos jefes y oficiales para escapar con más ligereza de 
las certeras balas, pero que de ese modo lograron sólo llamar sobre sí la atención de sus 
perseguidores. Fue aquella una verdadera cacería, una corrida de huanacos humanos».  

 

 

 

 
Con excepción del combate de Tarapacá en que perecieron dos tercios de los que allí 
pelearon bajo la bandera de Chile, la batalla de Miraflores fue la más sangrienta, 
encarnizada y tenaz de nuestros anales. Cayeron allí, conforme a los estados oficiales 2.124 
chilenos, siendo de estos 149 jefes y oficiales; y si bien estas cifras acusan una disminución 
de 1.186 víctimas sobre las hecatombes de San Juan y de Chorrillos, es preciso no olvidar 
que esas fueron dos batallas separadas y que en ellas tomaron parte, más o menos, todos los 
cuerpos del ejército.  

En las batallas del 13 tuvo el último 3.310 bajas, contando con la matanza postrera y 
fratricida de Chorrillos, sobre un total de 23.000 combatientes; pero en Miraflores lucharon 
apenas 10.000 chilenos contra igual o mayor numero de peruanos, al paso que en las líneas 
de San Juan luchó desesperadamente el esfuerzo de cerca de 50 mil combatientes.  

Además, la mayor parte de los cuerpos, especialmente los que comandaba el coronel Lynch 
entraron a formar con un tercio menos de su efectivo y muchos con la mitad apenas de sus 
bravos oficiales. De éstos, 158 cayeron en las batallas del 13 a la cabeza de 23.000 hombres 
y casi igual número (149) sucumbió en Miraflores al frente de un tercio de aquella cifra.  

  

 

Las minas y las voces de traición generalizadas en toda la línea habían desbordado todos 
los límites del encono, y hubo oficial chileno que había perdido en las campañas dos 
hermanos, y que encontrando refugiados en una casa del camino hacia Lima hasta treinta 
peruanos, los hizo fusilar sin compasión en los sótanos en que se habían metido.  

Entre los que más se avanzaron hacia Lima fueron notorios el teniente Serrano, el valiente 
mayor de Navales, don Loredano Fuenzalida, y el capitán de este mismo cuerpo Elías 
Beitía, oficial de primer orden que fue de capitán a la guerra y de capitán volvió a su 
sosegado puesto en uno de los bancos de Valparaíso.  
 
En el postrer momento los Carabineros de Yungay dieron también un galope por los 
potreros, simple paseo de la tarde que un lápiz complaciente ha denominado «carga de 
Miraflores», y enseguida las tres divisiones durmieron, como los franceses en Marengo, 
sobre el campo de batalla. La brigada Barbosa en la chacra de Monte-Rico, la división 
Lynch en la pampa histórica de la Palma y la fatigada división Lagos en torno a la estación 
de Miraflores, cuyo pueblo, situado algunas cuadras al oriente, ardió aquella noche como 
había ardido el Barranco en la noche del 14.  

 

 
No debe olvidarse tampoco que de parte de los chilenos la 2.ª división, reforzada por un 
regimiento y un batallón de la 1.ª (la Artillería de marina y el Melipilla) no disparó un solo 
tiro.  
 

 



Llamaron por esto los soldados a aquel terrible hecho de armas «la batalla de los futres» 
honrando a su manera el heroísmo de sus superiores, así como la honra de otros encuentros, 
y especialmente el de Tacna, había sido atribuida «al general Pililo», esto es, al hábil y 
generoso roto de Chile. En Tacna sobre 2.001 soldados, el cuerpo de oficiales tuvo sólo 107 
bajas.  
 
Reunidas en una sola fúnebre lista las tres batallas que costó, por una criminal demora, la 
posesión de Lima, arrojan un total de 5.443 víctimas de los cuales 1.299 se computaban a 
fines de enero como muertos y 4.144 como heridos, o sea un 20 por ciento de la cifra total 
del ejército expedicionario; pero tomando todo en cuenta no habría error de exageración en 
decir que esos hechos de guerra representan para Chile dos mil vidas y cuatro mil heridos, 
un gran total de seis mil bajas, cuando, en hora oportuna, un quinto de ese número nos 
habría asegurado harto más venturosa victoria.  
 

 

 

 

Descendiendo en efecto a los detalles, tuvo en Miraflores la división Lagos, que entró al 
fuego con menos de 4.500 plazas, 1.131 bajas, es decir, una cuarta parte de su efectivo, al 
paso que la división Lynch, comprometida cerca de una hora más tarde, contó en la tropa 
una pérdida de 686 individuos, esto es, apenas un tercio de su matanza en Chorrillos donde 
dejó en el campo 1.843 soldados. Lynch perdió 92 oficiales al pie del Morro Solar y 53 al 
pie de los parapetos que en la llanura le cerraban el paso hacia Lima.  
 
En todo, y tomando en conjunto las nóminas del campo de batalla y las de las ambulancias 
y hospitales de sangre, más crueles que el plomo de las batallas, la captura de Lima costó a 
la república en enero de 1881 las vidas de un coronel, 6 tenientes coroneles, 4 sargentos 
mayores, 24 capitanes, 25 tenientes y 55 subtenientes y aspirantes. Gran total 115 nobles 
hijos de Chile que sucumbieron en el puesto del deber. ¡La gloria y la gratitud perdurable 
de los siglos sea con sus manes!  

Entre aquellas nobilísimas víctimas, holocausto del deber, la historia no puede dejar en el 
olvido la memoria de un joven marino que sucumbió en el desarme y casi en el reposo de la 
batalla al hacer extraer del ánima de un cañón del Blanco una granada cuya espoleta ardía 
después de la refriega: El teniente segundo don Avelino Rodríguez. Era este inteligente y 
valeroso joven natural de Santiago donde había nacido en 1854, y después de brillantes 
estudios en Chile los había perfeccionado a bordo de la marina de guerra de la república 
francesa, especialmente en los navíos acorazados el Magnánime y el Richelieu.  

Llamado por el gobierno a servir en la escuadra de operaciones, hizo toda la campaña 
marítima y el 13 de enero mandó al pie del Morro Solar la lancha a vapor del Blanco a 
cargo de una ametralladora. Su muerte fue un duelo para la escuadra y especialmente para 
el almirante Riveros, que así lo manifiesta en su parte de la jornada.  

Los peruanos, por su parte, desplegaron en el último de aquellos combates librado a las 
puertas de sus hogares un valor digno de menos desdichada suerte que la que allí les cupo. 
Se distinguieron los cuatro cuerpos de la reserva señalados del 2 al 8, sucumbiendo muchos 
de sus jefes y oficiales en los reductos que le fueron confiados. Vestidos con la humilde 
túnica de mezclilla azul del soldado raso, los representantes de la magistratura, del 
Congreso, de la prensa, de la administración, de la juventud, de la fortuna, perecieron en la 



lucha centenares de nobles hombres, cubriendo con sus cadáveres la brecha que cerraba el 
paso a los invasores hacia lo más santo que guarda y defiende el hombre: el hogar, 
emblema de la patria. Se contaron entre los primeros al doctor don Manuel Pino, juez 
jubilado de la corte superior de Puno, anciano de 60 años, a los jueces de letras de Tumbes 
y de Iquique, don Manuel Iribarren y don Félix Olcay, y el secretario de la junta de 
comercio don Francisco Ugariza.  
 
Como salvaguardia de la ley de su patria, perecieron allí los diputados don Natalio Sánchez, 
segundo jefe del batallón 6 de reserva, el doctor Hernando, a quien su colega Quimper 
llama en su relación de la batalla el «puritano liberal», y el secretario de aquel cuerpo don 
Javier Fernández, ciudadano honorable que dejó diez hijos huérfanos.  
 

 

 

La administración pública del Perú se hizo representar en aquel holocausto por los dos 
hermanos La Jara, vista el uno y tesorero el otro del Callao, los dos hermanos Los Heros, 
don Ramón y don Ambrosio, deudos del oficial que pereció en el Huáscar, y el primero 
oficial mayor del ministerio de relaciones exteriores. Sucumbieron también allí don 
Francisco Seguin, oficial de ministerio, don Ricardo García Calderón, secretario de la junta 
de ingenieros y don Samuel Márquez, hermano del célebre poeta y ex cónsul del Perú en 
Chile y otros países.  

La prensa contribuyó con noble contingente, pero no figuraron entre los que allí supieron 
morir los insultadores sistemáticos de Chile, sino gente de más humilde nombre como el 
ciudadano don Enrique del Campo, administrador del Peruano, el cronista Carlos Amézaga, 
de La Patria y don Saturnino del Castillo, «autor de obras didácticas». El inteligente y 
popular tradicionalista Ricardo Palma se batió allí como los otros y escapó ileso, no así su 
mansión y su rica biblioteca americana, que fue aquella noche fatal presa de las llamas.  
 
Se sacrificó también en aquella prueba noblemente la juventud de Lima, pereciendo un hijo 
del coronel Iglesias, el valeroso joven don Francisco Retes, que siendo dueño de una 
cuantiosa fortuna se hizo voluntario del Huáscar y cayó prisionero en Angamos, don 
Eugenio Lembeke, que dejó tierna desposada destinada a seguirlo loca a la tumba, y el 
adolescente don Carlos González Larragaña, cuya madre, hermosísima aparición de la 
juventud en lejanas tierras, le había dejado apenas alejarse del regazo. Entre aquellos 
generosos mancebos rindió también la vida el abanderado de San Marcos Torres Paz, un 
niño legendario en el Perú, bachiller en la Universidad y que había paseado la bandera de 
su claustro por entre el humo de San Francisco y de Tarapacá, de Tacna y de San Juan.  

Entre los jefes superiores del ejército peruano las pérdidas fueron también numerosas y 
sensibles, prueba de la honrosa tenacidad con que se batieron. Resultaron heridos los 
generales Vargas Machuca, Silva y Segura, el último ya completamente sordo, el coronel 
Cáceres que sacó cinco heridas leves, Canevaro, herido en un hombro y muchos otros de 
menor cuenta que murieron como los comandantes Seminario y La Rosa que mandaban dos 
batallones de Piura (el 61 y el 67) el teniente coronel Suárez, segundo del batallón de 
Marina, el bravo indio Antay, los comandantes Calderón, Saavedra, Baluarte, Quiñones, 
Lastra y el jefe de los indios morocuches, llegados de Ayacucho en la víspera de las 
grandes batallas. Se llamaba el último el coronel Miola.  
 



A la verdad, en cada reducto de la derecha y como para dar testimonio de su generoso 
patriotismo, quedó en su puesto algunos de sus comandantes: el coronel don Narciso de la 
Colina, ingeniero e industrial opulento de Iquique con su segundo el diputado Sánchez y el 
coronel Juan de la Fuente en el reducto número 2; el coronel Gómez en el 3.º y el coronel 
Richardson, del Callao, en el 4.º; todos jefes de la reserva, así como el coronel Carlos 
Arrieta que mandaba la Guardia Chalaca o reserva del Callao.  

En el ejército de línea, además del pundonoroso coronel Aguirre, que en Chorrillos se 
abriera paso con los restos de su división y del coronel don J. M. Fanning que en Miraflores 
salió de sus trincheras, se contaron entre los muertos al coronel Díaz, jefe de la 3.ª división, 
el coronel don Hipólito de la Melena, jefe de zona, Ortiz y el bravo don José González 
llamado «el patón» subjefe de la 1.ª división, tan conocido por su porfiada defensa del 
palacio de Pezet en 1865.  

Como jefes del cuerpo perecieron el coronel don Julián Arias y Araguez, comandante del 
Jauja y hermano del de Arica, los comandantes Odicio y Moreno de la Artillería, el coronel 
Verástegui, comandante del batallón Exploradores y el coronel arequipeño don Máximo 
Abril, antiguo prefecto y hombre de notoria influencia que servía ahora como edecán del 
Senado. En todo unos dieciocho o veinte coroneles del ejército y de la reserva.  

Ni en muchos siglos olvidará el Perú tan cruel hecatombe; pero su propia sangre así 
generosamente vertida por el deber habrá tal vez de servirle de estímulo y de regeneración.  

Con respecto a la carne anónima de cañón, la carnicería de los infelices peruanos fue 
espantosa, especialmente en la derrota, cual sucede de ordinario en las batallas americanas, 
o más bien en todas las batallas, desde Zama, derrota de Aníbal. Según una expresión del 
campamento chileno, que hemos citado, los cuerpos de los fugitivos «hacían nata» en 
algunos parajes, especialmente al bordo de las acequias y a las orillas de las tapias que no 
les era posible salvar. No sería exagerado calcular, a falta de estadística, en tres mil 
quinientas bajas las que allí tuvo el ejército peruano, si bien sólo se batió un tercio de su 
reserva. En las tres batallas perdieron los vencidos probablemente diez mil hombres, la 
mitad muertos.  

A las doce de la noche el dictador se despedía al pie del San Cristóbal de sus favoritos 
Echenique y Tenaud, que como él no se habían batido.  

 

 

 

 

 
En cuanto al dictador, jefe supremo y generalísimo de los ejércitos del Perú, no supo 
encontrar la muerte ni siquiera un vendaje que restañara en su propio pecho la sangre que a 
raudales su atolondrada arrogancia hiciera verter a sus desdichados compatriotas. Se 
mantuvo a la izquierda, donde no había peligro, durante toda la batalla, y allí como en San 
Juan y como en Chorrillos, se retiró casi solo, ordenando la disolución de la reserva, la 
destrucción de la escuadra en el Callao y encaminándose en la misma noche de su fuga 
hacia el corazón de las sierras, donde, después de vagar un año, sus propias tropas lo 
repudiarían.  
 

 
Sería este el momento de tomar en cuenta y discutir lo que se ha llamado «la traición de 
Miraflores» perpetuándose este calificativo hasta la hora presente como un hecho 



consumado e irrevocable. Pero de la narración sencilla de los hechos que hemos venido 
trazando con la imparcialidad de la historia, inapelable por más que sea rigurosa, 
naturalmente se desprende que aquello fue sólo un fantasma que recíprocamente se 
apareció en uno y otro campo en alas de la sorpresa y de los pavores del primer instante. 
Sorpresa hubo, y ésta fue culpa evidente de los peruanos. Pero «traición» en el sentido 
genuino y deliberado de esta palabra y de su significación histórica y moral, no podía 
existir, desde que con disparar primero atolondradamente los peruanos se perdieron.  
 

 

 

 

  

Se ha buscado por algunos la clave de aquella imputación en ciertos telegramas subalternos 
inconexos y sin responsabilidad encontrados en diferentes oficinas; pero además de que 
esas comunicaciones no hacen sino afirmar el hecho verdadero de que el ejército peruano 
estaba listo para combatir tras de sus tapias (lo cual ciertamente no era un hecho de 
traición), no avanza la más insignificante revelación sobre la felonía del generalísimo, 
único que podía haberla consentido y mandado ejecutar. Y por el contrario resulta que a 
nadie sorprendió más hondamente el súbito y fatal estallido del fuego que al dictador, 
ocupado evidentemente en esas horas de pactos de paz con el cuerpo diplomático y 
dispuesto a todos los sacrificios, excepto uno, el de su poder tan largo tiempo buscado y a 
costa de tanta sangre y de tantos sacrificios obtenido.  

Pero aparte de que aquél sería tal vez el primer ejemplo de un ejército que dos veces 
vencido provocara deliberadamente una tercer batalla, teniendo a su frente un ejército 
superior y victorioso y una escuadra formidable en su flanco, para que hubiese habido 
traición era indispensable que hubiera habido plan, concierto, cómplices y ejecutores 
aleccionados, o lo que es lo mismo, era preciso que hubieran existido jefes apostados que 
aprovechándose de la sorpresa hubieran emprendido alguna maniobra eficaz, especialmente 
por nuestra derecha que en ese momento se hallaba totalmente desguarnecida, 
encontrándose la brigada Barbosa encargada de cubrirla a más de tres leguas de distancia 
por el rodeo de San Juan. Y precisamente fue esa ala de los peruanos la que se quedó 
inmóvil, cuando en su centro y su derecha obligaban sus fuegos a concentrar todo el 
ejército chileno disponible.  

Y esta apreciación no es nueva porque esa fue precisamente la primera y correcta impresión 
del campo chileno, especialmente entre los hombres de guerra que conocían la guerra y no 
se dejaban dominar por pasajeras y vulgares impresiones del momento.  

«En el cuartel general chileno -dice en efecto la relación políglota de las batallas de Lima 
que antes hemos citado y que fue impresa en esa ciudad en enero- dominó en los primeros 
días que siguieron al combate la idea de que la ruptura inesperada de los fuegos fue 
consecuencia natural de la vaguedad de ciertas estipulaciones del armisticio y resultado 
inmediato de la precipitación de algún jefe peruano bisoño y nervioso. Y esta interpretación 
encontraba su apoyo en la circunstancia de que, al principiar el ataque, el dictador peruano 
se hallaba acompañado de los principales ministros del Cuerpo diplomático de Lima, en 
torno de la mesa de once, en su alojamiento de Miraflores».  

 
 
 



No; tras los parapetos de Miraflores no hubo traición porque no hubo propósito, ni 
premeditación, ni cálculo, ni connivencia, ni ejecución: hubo sólo sorpresa y miedo como 
ha ocurrido en cien casos semejantes.  
 
Pero si bien la historia futura e imparcial de estos sangrientos combates absolverá de seguro 
al dictador del cargo de felonía, no limpiará ciertamente su fama de su egoísmo personal y 
de la infamia positiva de haber ocurrido por la primera vez durante la campaña al uso de las 
balas explosivas, hecho que ha sido en esta ocasión completamente comprobado.  
 
Prescindiendo de todo esto, simples accidentes y episodios de una gran catástrofe, el 
resultado militar de la batalla de Miraflores nunca ni por un sólo momento pudo ser dudoso 
para los chilenos, ni logró ofrecer a sus adversarios la más remota esperanza de éxito. Y 
para probarlo será suficiente recordar que la mitad de nuestro ejército, esto es, la brigada 
Barbosa, la brigada Gana, es decir, la división Sotomayor toda entera, varios cuerpos de la 
división Lynch, como el Melipilla y la Artillería de Marina; el batallón Bulnes de la 
división Lagos; la brigada de artillería Emilio Gana, toda la caballería, compuesta de más 
de mil jinetes, el primer regimiento de artillería que fue retirado temprano del fuego, y por 
último, la escuadra puesta a tiro de rifle del flanco peruano y dominando su línea en toda su 
extensión, estaban allí intactos, cuando la derrota inevitable se pronunció en las aturdidas 
filas del enemigo.  
 
No. Las batallas pueden tener sus incertidumbres, pueden los pueblos acariciar creencias 
absurdas, guardar a veces inextinguibles rivalidades; pero la augusta y reparadora verdad 
brilla al fin y sobre el campo de los cañones y al espesa humareda de la pólvora. No. 
Miraflores, como Guía, fue una sorpresa recíproca, pero no fue una traición. No fue 
propiamente una batalla campal de éxito dudoso, sino como Loncomilla, un pugilato 
encarnizado y terrible y una matanza bárbara y heroica, tardía y superflua: una verdadera 
fatalidad de la guerra.  
 
Las puertas de Lima habían sido en efecto sacadas en sus dos goznes reales en San Juan y 
en Santa Teresa, y el sangriento combate de Miraflores no fue sino la brega terrible y 
obstinada de los que en la última avenida luchaban por entrar y por resistir en compacto 
torbellino de rifles, cañones, ensangrentados pechos y brazos crispados por el odio y por la 
cólera.  
 
Miraflores no fue la última batalla del Perú, fue su hecatombe.  
 
Su orgullosa capital quedaba a los pies del ejército de Chile tres veces vencedor allí como 
en Tarapacá y como en Tacna; y para dar fin al drama y a su historia, sólo se necesitaba 
abocar los cañones a sus portadas y marchar de frente y en columna de honor hacia su 
plaza, su catedral y su palacio.  
 
Y eso fue lo que se hizo. 
 
Sucesos de tal magnitud es lo único que nos queda por compaginar en esta crónica que ya 
toca a su fin como historia de la guerra y será lo que habremos de cumplir con suma 
brevedad en el próximo capítulo que es su epílogo.  



 
 
 
 
 
Capítulo XXXIX y último 
 
 

 

 

(17 y 18 de enero de 1881) 

 

 

 

 

 

 

Entrada de los chilenos a Lima 

 

 

 

 

La noche triste, nebulosa y fría que sucedió a la batalla de Miraflores, pasó sin señalada 
novedad en el campo profundamente dormido de los vencedores. El ejército chileno había 
peleado doce horas y media durante tres días casi sucesivos, y la victoria, como el vino 
generoso, trae blando sueño al encendido párpado y al cansado músculo. Después de la 
batalla duermen los muertos y los que han vencido. Sólo los que huyen velan.  

A esos de las diez y media de aquella noche, se presentó en las avanzadas que mandaba, 
diez cuadras adelante de la estación de Miraflores, el capitán del Caupolicán don Eduardo 
Kinast, el coronel peruano Cavero trayendo cinco fusiles por delante de su caballo, y 
aunque venía preguntando por la tropa de su nación, todos comprendieron que quería 
entregarse para llorar bajo la tienda, como el Cavero de la Independencia bajo el mástil. Por 
él se supo que Lima estaba postrada y que no tardaría en rendirse. Piérola había huido.  

Poco más tarde, a media noche, en las horas de las apariciones, se presentó una locomotora. 
Juzgándola enemiga, el coronel Gutiérrez que mandaba en Miraflores y velaba a la lumbre 
de su incendio, le hizo disparar dos cañonazos, pero era sólo mensajera de tratos de paz. 
Por su parte, el general en jefe, retirado a su tienda de San Juan, había dictado aquella 
misma noche a su secretario una comunicación dirigida al decano del cuerpo diplomático 
de Lima en la cual denunciaba la insigne deslealtad que había dado lugar en su concepto a 
la batalla de la tarde e intimaba que procedería a bombardear la ciudad hasta obtener su 
rendición incondicional.  

La tienda de campaña del general Baquedano había sido instalada en el promedio del 
camino recto de San Juan a Chorrillos, a pocos pasos de la ramada que al abrigo de unas 
tapias albergaba al ministro de la guerra.  

Aquella notificación fue inmediatamente escuchada, y a las dos de la tarde del domingo 16 
de enero se presentaba en el cuartel general de Chorrillos el alcalde de Lima don Rufino 
Torrico, hijo segundo del general de este nombre, antiguo oficial de caballería y amigo de 



los chilenos en cuyos colegios se educara, mozo serio, de seso y de fortuna, íntimo además 
de Piérola y depositario de sus últimos votos e instrucciones.  
 

 

 

 

 

 

 

 

La ‘Cuadra de Palacio’ se hallaba sembrada de cadáveres lo mismo que la de ‘Polvos 
Azules’, y las demás invadidas; pero donde había campeado el crimen bajo todas sus faces 

Lo acompañaban, a título de fiadores, los ministros de Francia e Inglaterra, sus almirantes y 
el capitán Sabrano, comandante de la estación naval italiana en el Pacífico; y en una breve 
conferencia se pactó que Lima sería entregada inmediatamente, comprometiéndose el 
alcalde a desarmar los restos del ejército y a influir eficazmente para que el Callao, sus 
baterías y su escuadra fueran entregadas ilesas al vencedor.  

No fue dable al último representante de la autoridad en el Perú cumplir sus empeños, 
porque en la noche de aquel mismo día, sueltas, desbandadas y hambrientas las tropas que 
la derrota había esparcido en Lima y el Callao, se echaron a manera de hordas feroces, 
primero sobre los puestos de comestibles y licores y enseguida sobre los más valiosos 
almacenes para ponerlos a saco, incendiando y matando cuanto encontraban en la vorágine 
de su sangrienta orgía, despedazando especialmente a los infelices chinos.  

«Pretextando tener hambre -dice la relación sucinta de las tres últimas jornadas de Lima 
que se publicó en seis idiomas diversos en esta ciudad, en la primera semana de su 
ocupación por los chilenos-, pretextando tener hambre, se lanzaron sobre las tiendas de 
víveres de los inermes asiáticos: las puertas fueron voladas a disparos de rifle o 
despedazadas a hachazos, saqueadas y por último entregadas al fuego.  

De ahí pasaron a los grandes y valiosos almacenes que acumulaban las joyas, telas y demás 
obras primorosas de la manufactura china, los cuales fueron robados y quemados como 
aquéllos.  

Del numeroso comercio de esta nación, no ha quedado en Lima más que rastros humeantes 
y ensangrentados, porque al robo y al incendio se agregó necesariamente el asesinato de los 
infelices que intentaron salvar sus propiedades. Se calcula que no menos de trescientos 
asiáticos fueron inmolados en las calles de la ciudad y en las chacras circunvecinas.  

Uno de los más acaudalados comerciantes chinos, cuando vio que sus almacenes ardían, 
hizo sellar sus libros de negocio en la Legación inglesa, y hoy prueba que ha sido víctima 
de una pérdida de ciento cuarenta y nueve mil libras esterlinas.  

Las calles de Bodegones, Melchor-malo, Palacio, Polvos Azules, Zavala, Capón, 
Albaquitas, Hoyos y casi todas las que quedan abajo del puente, fueron otros tantos centros 
de estas escenas de horror y desolación.  

En esta última parte de la ciudad, no sólo fueron asaltados y saqueados los almacenes 
asiáticos, sino también los de algunos italianos. En el de la Ninfa, perteneciente a súbdito 
de esta última nacionalidad, se encontró el cadáver de su dueño en la puerta del almacén.  
 
La luz del sol del día 17 vino a alumbrar tantos y tan funestos cuadros.  
 



había sido en Hoyos, albaquitas, y abajo del puente, en donde las turbas habían destrozado 
lo que no podían poseer.  

A las primeras horas del día acudieron las bombas a los lugares incendiados con el fin de 
extinguir el fuego; pero las turbas comunistas se oponían a viva fuerza a permitir que las 
bombas funcionasen.  

Tan nutrido era el fuego que hacían sobre el cuerpo de bomberos, que este tuvo que 
abandonar el campo para salvar la vida, y entonces trataron de incendiar las bombas, 
logrando su intento con algunos carros.  

Un bombero fue herido por bala de rifle. 

Las colonias extranjeras que constituyen la guardia urbana de bomberos y salvadores 
neutrales, en vista de tantos crímenes y de que sus autores trataban de continuar su infame 
tarea de desolación, asumieron en la mañana del 17 una actitud enérgica. Solicitaron armas 
y municiones, que el señor alcalde municipal don Rufino Torrico se encargó de 
proporcionarles, e inmediatamente formaron algunas patrullas, que partieron a los lugares 
invadidos a disipar los grupos apostados en las calles, logrando contener la sangrienta 
bacanal que declinaba también por la fatiga del sueño y la embriaguez».  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Idénticas, verdaderamente horribles y aun más atroces habían sido las escenas de despojo y 
muerte ocurridas simultáneamente en la población más impresionable y más revuelta de 
razas y pasiones del Callao. Gobernada esta plaza por un hombre de cerebro perturbado, 
ebrio y sordo, la tropa insolentada le había proclamado dictador en medio de infernales 
libaciones; y enseguida el populacho, y especialmente las mujeres, se habían entregado a 
todos los furores de la rapacidad y de la cólera. Aquel ruido de dos ciudades saqueadas, 
incendiadas, vilmente deshonradas por sus propios hijos en la víspera de su sumisión 
irremediable a un vencedor extranjero, tenía algo de bárbaro, inusitado y repugnante que 
presentaba desnudas las más culpables flaquezas del corazón humano que el deber, la 
religión y el trabajo no han redimido. En la media noche del 16 de enero de 1881, la 
comuna negra se enseñoreaba sin freno alguno en la capitán del Perú y en su puerto. Los 
Gutiérrez habían resucitado...  

Se agregaba a este cuadro de espanto social, aviso precursor de la disolución moral de un 
pueblo, el espectáculo de la destrucción cobarde de todas las defensas de tierra del Callao y 
de sus buques y embarcaciones de todos portes, inclusos sus pontones. Sin sentirse con 
bríos para intentar siquiera una fuga que les habría permitido escapar dos o más de sus 
transportes, o morir combatiendo, o rendirse siempre en el puente de una nave, les había 
prendido fuego y echádolas a pique haciendo volar con dinamita todos los cañones, para lo 
cual estaban cavilosa y villanamente preparados de antemano.  

Se habían encargado cada cual a su manera, de aquella obra de destrucción y de barbarie 
contra sí propios, especialmente cuando se estaba practicando el salvamento de la capital, el 



prefecto Astete, por lo que tocaba a las baterías de tierra y el comandante general de marina 
don José María García, llamado «el pelón», respecto de los buques, mientras el comandante 
Latorre bloqueaba el puerto sólo con cuatro naves insuficientes para custodiar una de sus 
salidas. Las detonaciones de las minas comenzaron a media noche y se prolongaron hasta el 
amanecer, ejecutándose todo en las sombras y en la impunidad como los crímenes privados 
y de lesa patria.  
 

 

 

 

 

 

Quemaron así los peruanos los últimos restos de su poderío naval por sus propias culpables 
manos, y de esa manera completaron en el mar las postreras victorias de Chile. Su 
ponderada corbeta Unión, los transportes Rimac, Chalaco, Limeña, Oroya y Talismán, el 
monitor Atahualpa, gemelo del de Arica, su lancha Urcos, sus pontones mismos, como el 
Pachitea y el Apurimac, barrenados por torpedos de dinamita, desaparecieron aquella fatal 
noche en medio de espantosos estallidos y naufragios que simulaban la agonía de todo un 
pueblo.  

Y fue esto de tal manera que para salvarse de sí misma la capital del Perú hubo de implorar 
de los chilenos, casi como una clemencia, la ocupación y apoderamiento inmediato de sus 
armas, que en lid abierta no habían sabido sujetar. Temprano en la mañana del 17 de enero 
el alcalde y postrer jefe político y militar de la capital del Perú dirigió al general en jefe del 
ejército chileno a su campo de Miraflores, una angustiosa nota que no era sólo una 
rendición, sino un dolorido llamamiento a la misericordia.  
 

¡Caso extraño y revelador del porvenir, que sin embargo no fue escuchado por hombres 
presuntuosos, que malograron una era entera de generosos sacrificios! El Perú llamaba a los 
chilenos para salvarse del Perú, y Lima puesta de rodillas pedía a sus invasores de 1820 y 
de 1839 que apresurasen el paso para protegerla a sí misma. La nota suplicativa de su 
alcalde estaba, en efecto, concebida en los términos siguientes:  
 
«Municipalidad y Alcaldía de Lima. 

Lima, enero 17 de 1881. 
 
Señor general: 
 
A mi llegada ayer a esta capital, encontré que gran parte de las tropas se habían disuelto, y 
que había un gran número de dispersos que conservaban sus armas, las que no había sido 
posible recoger. La guardia urbana no estaba organizada y armada hasta este momento; la 
consecuencia, pues, ha sido que en la noche los soldados, desmoralizados y armados, han 
atacado las propiedades y vidas de gran número de ciudadanos, causando pérdidas sensibles 
con motivo de los incendios y robos consumados.  

Con estas condiciones, creo de mi deber hacerlo presente a que juzgue conveniente.  

He tenido el honor de hacer presente al honorable cuerpo diplomático esto mismo, y han 
sido de opinión que lo comunique a V. E., como lo verifico.  
 



Con la expresión de la más alta consideración me suscribo de V. E. su atento y seguro 
servidor.  
 

 

 

 

 

R. Torrico». 
  
 
 

En consecuencia de estos sucesos y de lo pactado en la tarde del 16 de enero, tres mil 
hombres de las tres armas, de los que la batalla había dejado en mejor pie, se alistaron en el 
campo de Miraflores, y después de bruñir sus cañones y fusiles y de acepillar sus 
polvorosos trajes como para una fiesta de parada, se dirigieron a Lima a las tres de la tarde 
del lunes 17 de enero, llevando a su cabeza al general de brigada don Cornelio Saavedra, 
que acababa de ser nombrado gobernador militar de la ciudad y su distrito.  

Se componía aquella hermosa columna de honor de los siguientes cuerpos, que en el orden 
apuntado desfilaron por las calles principales de la ciudad en dirección a la plaza pública, 
en medio de una población que se mostraba más curiosa que consternada. Tres baterías de 
campaña bajo las órdenes del coronel Velásquez rompían la marcha, precedidas de su 
banda que ejecutaba, no aires nacionales absurdamente prohibidos, sino alegres tocatas de 
marcha y pasos dobles de tropa como en las retretas. Seguía en pos el Buin y de la brigada 
Gana, vencedora en San Juan, los Zapadores de la reserva con el comandante Martínez a la 
cabeza, el batallón Bulnes destinado a la custodia de la ciudad, y cerrando la retaguardia, 
los lucidos regimientos de Carabineros y de Cazadores a caballo, terror de los peruanos y 
tema de admiración para los extranjeros, numerosísimos en aquella ciudad cosmopolita, 
«Babilonia de la América del Sur», según la expresión de Santa Cruz en una ocasión 
célebre.  

Era aquella la primera muestra que se veía en Lima de la verdadera caballería sudamericana 
y la tercera entrada de su gloriosa, probada, invencible infantería.  
 
Después de haber desfilado en compuesto y digno silencio pero con las frentes erguidas y el 
rostro fiero aquella brillante vanguardia a las 6 de la tarde delante del atrio de la Catedral, a 
cuyo frente se situara el jefe que la mandaba como para pasarle revista de honor, sus 
diferentes cuerpos se dirigieron a sus cuarteles, y la orgullosa ciudad de Lima era pacífica y 
totalmente ocupada a los dos años menos unos cuantos días, desde que el 14 de febrero de 
1879 se emprendiera de hecho la guerra, azuzada por sus cábalas y sus codicias secretas.  

Al día siguiente, 18 de enero, la división Lynch se dirigía asimismo al Callao, ocupando la 
plaza desmantelada y saqueada, a título de gobernador militar. Y algunas horas más tarde el 
coronel Lagos atravesaba de banda en banda la ciudad y el río por su puente histórico, 
camino de la chácara de Aliaga. Era éste el campamento destinado a la 3.ª división por el 
lado norte, mientras la división Sotomayor acampaba al pie de los cerros de Vásquez, que 
la dominan por el sur.  
 
El general en jefe del ejército de Chile ocupado entre tanto de la piadosa faena de recoger 
los muertos, de salvar a los heridos y de reunir los trofeos inmensos de tres batallas y del 



asedio del Callao, no había consentido en entrar a Lima, dando en ello muestras relevantes 
de una digna modestia y del generoso apego al deber en todos los oficios de su noble 
carrera. Y resumiendo todo esto en un boletín sucinto pero que en sus cifras remedaba las 
más abultadas páginas de la gloria militar de pueblos famosos, decía así al gobierno de la 
nación a que servía.  
 
«En nuestro poder ha dejado el enemigo municiones y material de guerra. Nos hemos 
apoderado de 222 cañones; en el Callao de 57, desde el calibre de a 1.000 hasta el de 250; 
en los dos campos de batalla de 41, desde el calibre de 600 hasta el de 32; y de 124 piezas 
de campaña y de montaña, comprendidas en estas 19 ametralladoras. Tenemos también 
recogidos hasta la fecha cerca de 15.000 rifles de diversos sistemas, más de 4.000.000 de 
tiros y una buena cantidad de pólvora y de dinamita. Agregaré a esto que el poder naval del 
Perú ha desaparecido tan completamente que no le queda ya en el mar el más pequeño 
falucho».  
  
 
 
 
Hecho todo esto con el tesón infatigable de los deberes sin brillo, de la disciplina sin 
vanagloria y del triunfo sin ostentación, el general Baquedano se dirigió en la tarde de ese 
mismo día, 18 de enero de 1881, antevíspera de una fecha clásica en su vida de soldado y 
en la historia de la república, a la ciudad de Lima donde 42 años hacía, entrara con su 
ilustre padre, guardador entonces de su adolescencia. Al apearse en la puerta del palacio de 
gobierno, echó de ver que la gloriosa bandera tricolor de Lima y de Yungay, de Tacna y de 
Arica, de San Juan y Miraflores, no había sido aún izada en el mástil viudo de la mansión 
histórica de Francisco Pizarro, de San Martín y de Bolívar, y ordenó se levantara allí en 
permanencia en señal de definitiva posesión a la manera de los Cruzados y de los 
Conquistadores del nuevo mundo cuando cuatro siglos antes tomaran posesión de su suelo.  
 
Se repartía así y se instalaba cómodamente en torno a la insensata ciudad que guardara 
durante siete años el pacto secreto de una conspiración continental fraguada contra Chile, el 
glorioso ejército que con sus bayonetas lo rompiera, en catorce batallas de mar y tierra. Y 
con este motivo llegados todos al término de la prolongada, fiera y sangrienta contienda, 
justamente enorgullecido de su obra común, el general en jefe les dirigía en la orden del día 
del 18 de enero estas palabras, que eran los ecos de la gratitud de Chile envueltos en los 
rayos de su gloria:  
 
«Hoy, al tomar posesión, en nombre de la República de Chile, de esta ciudad de Lima, 
término de la gran jornada que principió en Antofagasta el 14 de febrero de 1879, me 
apresuro a cumplir con el deber de enviar mis más entusiastas felicitaciones a mis 
compañeros de armas por las grandes victorias de Chorrillos y Miraflores, obtenidas 
merced a su esfuerzo y que nos abrieron las puertas de la capital del Perú.  
 
La obra está consumada. Los grandes sacrificios hechos en esta larga campaña obtienen 
hoy el mejor de los premios en el inmenso placer que inunda nuestras almas cuando vemos 
flotar aquí, embellecida por el triunfo, la querida bandera de la patria.  
 



En esta hora de júbilo y de expansión quiero también deciros que estoy satisfecho de 
vuestra conducta y que será siempre la satisfacción más pura y mas legítima de mi vida 
haber tenido la honra de mandaros.  
 
Cuando vuelvo la vista hacia atrás para mirar el camino recorrido, no se que admirar más: 
si la energía del país que acometió la colosal empresa de esta guerra, o la que vosotros 
habéis necesitado para llevarla a cabo. Paso a paso, sin vacilar nunca, sin retroceder jamás, 
habéis venido haciendo vuestro camino dejando señalado con una victoria el término de 
cada jornada. Por eso, si Chile va a ser una nación grande, próspera, poderosa y respetable, 
os lo deberá a vosotros.  
 
En las dos últimas sangrientas batallas, vuestro valor realizó verdaderos prodigios. Esas 
formidables trincheras que servían de amparo a los enemigos, tomadas al asalto y 
marchando a pecho descubierto, serán perpetuamente el mejor testimonio de vuestro 
heroísmo.  

Os saludo otra vez, valientes amigos y compañeros de armas, y os declaro, que habéis 
merecido bien de la patria.  

Debo también mis felicitaciones y mi gratitud a mi infatigable colaborador el general don 
Marcos Maturana, jefe de estado mayor general, al comandante general de artillería, 
coronel don José Velásquez, que tanto lustre ha dado al arma de su predilección; al 
comandante general de caballería y jefes que servían a sus órdenes.  

 

 
Felicito especialmente a los jefes de división, general Sotomayor y coroneles Lynch y 
Lagos, por la serenidad que han manifestado en los combates y por la precisión con que han 
ejecutado mis órdenes; a los jefes de las brigadas y a los jefes de los cuerpos, por su arrojo 
y por el noble ejemplo que daban a sus soldados; a éstos, en fin, por su bravura sin igual.  
 

 
En cuanto a los que cayeron en la brecha, como el coronel Martínez, los comandantes 
Yávar, Marchant y Silva Renard, los mayores Zañartu y Jiménez y ese valiente capitán 
Flores, de la Artillería, que reciban en su gloriosa sepultura las bendiciones que la patria no 
alcanzó a prodigarles en vida.  
 
Cumplido este deber, estrecho cordialmente la mano de todos y cada uno de mis 
compañeros de armas con cuyo concurso he podido realizar la obra de tan alto honor y de 
tan inmensa responsabilidad que me confió el gobierno de mi país.  
 
Palacio de gobierno, Lima, 18 de enero de 1881. 
 
Manuel Baquedano». 
  
 
 
 
Quedaba de esta suerte cumplida, por la tercera vez en el curso incompleto de un siglo, la 
evolución antigua, misteriosa e irresistible que en la degeneración de los pueblos, de las 



razas y de las épocas iba marcando a Chile el sendero de su poderío y de su apoderamiento 
del Pacífico, aspiración de su pueblo, símbolo de su destino manifiesto y coronamiento de 
la obra inmortal de su ejército y marina, cuyas etapas hemos venido siguiendo con 
respetuosa adhesión e incontrastable fidelidad en los cuatro volúmenes de esta historia 
contemporánea consagrada a la verdad, a la gloria y a la imperecedera grandeza de la patria 
y de sus más nobles servidores.  
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