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El testamento del ano

Ante una mesa cubierta de papelotes, sepultado en vasto sillon de cuero inglés, un mozo,
pensativo, registra el farrago. Sus cejas negras, que dibujan sobre la frente sin arrugas un
arco de azabache, se fruncen de descontento, y sus 0jos sombrios se nublan més al empezar
a leer un documento voluminoso, hojas y hojas de letra temblona y confusa: el testamento
del afio 1920.

Es lo que llaman olégrafo; es decir, escrito de pufio del otorgante. Y el mozo reniega de
quien tal mamotreto le condend a descifrar. A la vez, cuanto mas claro resultase su texto,
siente que acaso fuese mayor su confusién y disgusto. En vez de legar al sucesor fincas,
dinero, bienes de todas clases, como era de esperar de tan opulento sefior, de un sefior en
cuyos tiempos de tal suerte habia crecido como ola de espuma la riqueza, se encontraba el
heredero con que le dejaban Gnicamente, y a montones, conflictos, miseria y luchas. Y esto
de las luchas era lo que mas desconcertaba al muchacho, lo que le causaba horror. Cuando,
desconocido, recluso en una isla quimérica, le adoctrinaban ciertos brujos espectrales para
que luego ejerciese dignamente sus funciones de Afio, decianle los tales brujos que el
mundo pertenecia a la paz y que una fraternal corriente de amor unia a los pueblos. Y por el
mazorral legajo que en las manos tenia, le era facil ver al novato que la paz, més que nunca,
parecia fantasma de ensuefio, y la fraternidad, dogma ya desechado. El primer desengafio,
el primer contacto con la realidad de la vida, era lo que envolvia en cendales de tristeza las
facciones del Afio mozo y crispaba sus dedos al volver con fastidio las hojas del
instrumento legal.

¢Y como iba él a hacer frente a todo lo que el testamento planteaba? Aunque aplicase a la
tarea el brio intacto de su juventud, no podria conseguir gran cosa. Era superior a sus
fuerzas el trabajo. Por todas partes surgirian combates, cataclismos, enigmas, terrores, el
mal desatado, y la humanidad, titubeando como un hombre ebrio, avanzando hacia los
abismos. Y el corazon generoso del mancebo, no curtido ain por el desengafio, temblaba, y
sus lagrimales acabaron por humedecerse: rechazo el testamento fatal y dejé caer la cabeza
sobre las cruzadas manos.

Y he aqui que experimentd la sensacion repentina de no estar solo. Frente a él aparecia,
sobre el rico tapete de la mesa y sentado encima del testamento, un ser extrafio. Era una
especie de enanito, barrigudo, de redondeadas y menudisimas formas, vistiendo jubén de
raso cerezay pantalones bombachos, atavio semejante al de los musicos de alguna jazz
band exotica. La expresion de su rostro era puerilmente jovial, con toques de mefistofélica
ironia. Unos cascabelillos de plata le formaban un collar, y tintineaban, jclin, clin!, a cada



uno de sus movimientos, con gozoso repique. Fumaba una breva que le llenaba casi la boca,
y el humo perfumado que aspiraba envolvio la cara del Afio nuevo en sedante niebla.

-iEa! -dijo con garbo el hombrecito-. jA echar fuera esos pensamientos negros! Vengo a
darte &nimos. Levanta la frente, afianzate en las piernas y goza de tu mocedad. Tu vida ha
de ser bien corta: no la desperdicies.

El Afio sintid, por reaccién subita impulsos de reir, ante la facha del consejero.
-¢Y quién eres td, galan, que asi me confortas? -pregunt6 en tono humoristico.
-iYo! Pues lo estas viendo: una burbuja de humanidad, un atomo tripudo.

Nada valgo, pero represento una idea que te consolard, si llegas a tenerla a tu alcance.
Represento a la frivolidad, jla santa frivolidad!

-¢Y de qué me servira la frivolidad, enanillo? -insistié el Afio, distraido como a pesar suyo
por la presencia de aquel ente desaprensivo y burlén.

-iLa frivolidad! jTe servira de todo, infeliz, de todo! Cualquier cuestion que surja ante ti,
sea la que fuere, te la resuelve la frivolidad. Fijate bien: los conflictos no son conflictos,
sino porque asi se presentan ante nuestro espiritu. En cuanto sueltes una carcajada, en
cuanto, iclin, clin!, suenen mis cascabeles, adios problemas, adids preocupaciones. Las
cosas son lo que queremos que sean, no lo que son realmente. Mira, te voy a poner un
ejemplo: ¢verdad que el morirse es tragico? Bueno; pues yo he resuelto esa dificultad
suprimiendo la huella del dolor, que son los lutos. La santa frivolidad ha decretado que no
se vista luto, o que si se viste, se paseen los crespones por teatros y bailes, como si tal cosa.
Para escamotear la pena, se ha declarado inelegante eso de meterse en un tintero, y menos
distinguido adn interrumpir la vida de goces y diversiones bajo pretexto de que alguien se
ha ido al otro mundo. Y asi, una de las mayores amarguras ya no lo es. EI muerto, al hoyo,
y el vivo, a la danza. Al bollo le seria dificil, en vista de las huelgas de panaderos.

A pesar suyo, lo pasaba bien el Afio oyendo al bufoncete.
-No estd mal visto, no esta mal visto -repetia.

-¢Qué ha de estar? -y el barrigudo se esponjd, vanidoso-. No creas que esto que voy
diciéndote es un modernismo, no sefior. La frivolidad tiene pergaminos, es antigua, y
dondequiera que aparece consuela mucho a los hombres. Aquel Faradn que desprecio los
prodigios que obraba Moisés, y se empefid en meterse en el mar Rojo con toda su caballeria
y su infanteria, era sin duda un frivolo, y aunque se lo tragé el mar, y a todo su ejército, fue
sin hacerle perder el buen humor ni un solo instante. Y aquellos auglstulos romanos de la
decadencia, que veian desde las terrazas de sus palacios cabalgar a los barbaros, crines al
viento, y no por eso alzaban con menos ilusion la copa del falerno exquisito, ¢quién duda
gue hubiesen sufrido mucho si la leve contextura de su espiritu no los amparase
envolviéndolos en frivolidad? No hay cosa mas injusta que hablar mal de la decadencia;
porque la decadencia es, en suma, la frivolidad aplicada a todas las horas de la vida, y al



quitarle su gravedad, le quita su melancolia y, sobre todo, su importancia. jClin, clin, clin!
Anda, fimate una breva, como yo, tonto, y riete de testamentos fanebres.

Encendio el puro el Afio nuevo y se reclind en el sillén, contagiado por el optimismo
cascabelero del tripudo.

-La verdad es -dijo al cabo- que la mitad de las complicaciones deben arreglarse no
haciendo mucho caso de ellas, y, si acaso, negandolas, Porque también, al negar una cosa,
como si la suprimiésemos. ;No es asi? ¢He interpretado bien tu doctrina, enanito
desenfadado?

-Admirablemente -afirmé el tripudo con nuevo repique de sus sonajas de plata-. Niega y
niega, alzando los hombros, entre desdefioso y tranquilo. Sostén todo optimismo y da por
seguro que, a la larga, no hay cuestion que no se solucione ella sola, por cansancio o por
quedar arrinconada en el desvan de las ansias antiguas, démodées. Espéralo todo de un
personaje omnipotente que se llama el Sefior Tiempo... Y t0 veras como no te entran
moscas...

Cuando esto decia el enano, el Afio, tirando de su breva, se envolvia en la fluida humareda
gris. Aquella nube fina le adormecia, y sus parpados se cerraban insensiblemente. No veia
ya a su alrededor sino algo humoso que borraba los contornos y adquiria la imprecision de
los suefios. Hasta su olfato se figuro que respondia a las sensaciones de la fumadora. Olia a
algo tostado, socarrado por el fuego, como si ardiesen maderas aromaticas, impregnadas de
barnices y de esencias inflamables. Al principio, el Afio no definid bien estas impresiones
sensorias; pero iban acentuandose, y ya no era posible atribuirlas al cigarro sélo. Denso
ambiente cercaba al Afo joven, y, al través, entreveia al barrigudo haciendo gestos y
muecas, abriendo anhelosamente la boca, cual pez sacado del agua, y manoteando a modo
de quien rechaza y se defiende de un peligro. Y el Afio, quieras o no quieras, tuvo que
convencerse. Los envolvia un humo, no ingravido y delicado como el del tabaco exquisito
sino denso, asfixiante, que hacia imposible la respiracion. El enano acababa de saltar de la
mesa -jclin, clinl- y de correr a la ventana, queriendo abrirla; pero no alcanzaba a la falleba,
y cayo0 al suelo, retorciendose y murmurando:

-No darle importancia... No es nada... Es que la casa arde...

Ardia, en efecto, por los cuatro costados, y cortas llamitas, brotando al través del piso,
acariciaron el cuerpo deforme del tripdn y tostaron sus pies calzados con presuntuosas
botas hingaras, mientras repetia:

-Nada... El tiempo todo lo soluciona...

Al contraerse y hacer movimientos convulsivos, los cascabelillos argénteos sonaron -jclin,
clin, clin!- una vez més. Es de creer que seria la tltima. Y el buen discipulo, el Afio nuevo,

al tratar de huir despavorido, pensaba:

«Se quema el testamento de papa... Buena tabarra me ahorro».
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