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     Mal cumpliera con mis obligaciones, hermoso y discreto auditorio, si antes de 
empeñarse en el discurso de mi novela, no siguiera el estilo de mi antecesora, sacando 
alguna moralidad della, porque con lo deleitable se mezcle lo provechoso, y más nos 
importa para nuestra reformación. Mi novela advierte a los enamorados cuán ilícita cosa es 
gozar sus ocasiones por medios que sean en daño del prójimo; cuánto debemos honrar a los 
difuntos, y últimamente para los padres y mayores que tienen familia, cuánta vigilancia 
deben tener en sus casas, mayormente si tienen hijas mozas, cuya guarda es dificultosa si 
dellas mismas no nace el recato, y para dar principio a mi discurso, pasa así: 
 
     Valencia, noble ciudad, metrópoli de aquel antiguo reino de quien él toma su 
denominación, ilustrada del invicto y magnánimo rey don Jaime, su conquistador, con tan 
suntuosos templos, insignes edificios, nobles y generosas familias de caballeros, cuyos 
ascendientes mostraron en su conquista su animoso esfuerzo y el valor de su generosa 
sangre. De uno de los apellidos más nobles desta ciudad, que pienso callar, era don Diego, 
caballero generoso y señor de un rico mayorazgo. Era viudo de una noble y discreta señora, 
en quien tuvo un hijo que en la edad de dieciocho años hacía grandes ventajas a su padre en 
el sosiego, en la prudencia y el tener muchos más amigos que él, porque don Diego, 
después que le faltó su esposa, pasado el primer año de su viudez, trató de divertirse con 
mujeres y juegos, con grande distraimiento, de manera que en dádivas y pérdidas que hizo 
consumió todos los bienes libres suyos y del dote de su esposa y empeñó su mayorazgo, 
cargándole de censos impuestos con facultades: cosa que deben bien mirar a quien le toca 
el darlas, pues no se habían de conceder menos que con causa muy legítima, pues viene a 
ser en notable daño y menoscabo de los mayorazgos y raras veces se restaura lo que una se 
empeña por este camino, viniendo sus herederos a quedar con más obligaciones que 
hacienda. Así sucedió por don Juan, hijo de este pródigo y perdido caballero, pues en medio 
de sus divertimientos perdió el padre la vida en una breve enfermedad, dejándole pobre, sin 
tener con qué pagar las muchas deudas que debía a diferentes personas, así del juego como 
de empréstitos. 
 
     Hizo pues el entierro a su difunto padre con más pompa que alcanzaba su posibilidad, y 
pareciéndole que la existencia en la ciudad le acrecentaba obligaciones y gastos sin haber 
con qué sustentar uno y otro, determinó retirarse a una pequeña aldea donde tenía alguna 
hacienda de su mayorazgo y estarse en ella hasta desempeñarse. Hízolo así, dejando las 
casas de sus padres cerradas, sin persona que las habitase, si bien dejó en ellas el aderezo 
necesario en un aposento para cuando determinase venir a la ciudad y lo demás del menaje 
de casa se lo llevó a la aldea. 
 



     Quince días habría que don Juan estaba allí retirado, cuando una noche a poco más de 
las diez horas de ella, se oyó en la casa deste caballero un portentoso ruido de cadenas que 
andaba desde el terrado hasta los aposentos del cuarto principal; y cuando cesaba el 
temeroso rumor, le alternaban con unos gemidos tan dolorosos y tristes que causaban 
grande pavor a quien los oía. Alborotó a todo el barrio esta notable novedad, dilatándose 
por toda aquella ciudad de modo que no se decía en ella otra cosa sino que la ánima de don 
Diego andaba penando en sus mismas casas, atribuyéndole este tormento a la poca 
satisfacción que dio en vida y dejó en muerte a sus acreedores. 
 
     No paró en sólo oír el espantoso ruido mucha gente, así de sus barrios como de los 
remotos dellos, sino que algunas noches claras vieron asomar por las ventanas de la casa 
una prodigiosa visión, tan disforme y espantable que algunas personas estuvieron muy al 
cabo de sus vidas con el espanto que recibieron en verla, sin atreverse nadie a saber qué 
pudiera ser aquella fea y abominable figura cercada de cadenas y con tanta aflicción. Con 
esto don Juan se estaba en la aldea, corrido y avergonzado de que estuviese tan dilatado por 
la ciudad que era el alma de su difunto padre la que alborotaba sus barrios, dando horror y 
espanto a los vecinos dellos; y aunque se le ofrecían cosas a que acudir a Valencia de sus 
negocios, las dejaba perder por no posar fuera de sus casas ni oír lo que decían en ofensa de 
su padre sus acreedores. 
 
     Bien se pasaría un mes que continuamente todas las noches a una misma hora no faltó 
de oírse este temeroso rumor, viéndose algunas veces la temerosa visión, cuando un 
hermano del difunto don Diego vino de Zaragoza a un pleito sobre cierta herencia a 
Valencia; y antes de entrar en ella quiso verse con don Juan, su sobrino, en la aldea donde 
estaba, por pedirle las llaves de sus casas para habitarlas el tiempo que hubiese de durar el 
pleito. Avisóle don Juan del inconveniente que había para no se las dar, dándole por 
extenso cuenta de lo que pasaba. Era don Rodrigo hombre de ánimo y de experiencia, y 
había seguido la milicia un tiempo hasta llegar a ser capitán en Flandes; y aunque le admiró 
lo que su sobrino le decía, diole grandísimo deseo de averiguar lo que fuese; y así, aunque 
fue resistido de su sobrino para no intentar aquella temeridad, no fue posible acabarlo con 
él, creciéndole el deseo al paso que su resistencia. Diéronle las llaves, y con dos criados 
suyos y una ama se entró en las casas de su hermano, cosa que todos reprobaron por ser 
grande el peligro a que se ponía. 
 
     Aquélla y otras dos noches después que llegó se estuvo quieto sin oír ningún rumor de 
cadenas ni otra cosa, admirándose todos así de la novedad como de su ánimo, estando a la 
mira de lo que le sucediese. Don Rodrigo estaba contentísimo desto, juzgando por burlería 
cuanto le habían dicho y afirmaba toda la ciudad; mas no le duró mucho este gusto, porque 
a la cuarta noche que vivía la casa, al tiempo que se comenzaba a desnudar para irse a 
acostar, por la parte del terrado se comenzó el estruendo de cadenas con el mayor exceso de 
rumor y gemidos que hasta allí se había sentido. Apenas lo oyó don Rodrigo, cuando 
tomando con grande ánimo su espada y una acerada rodela, hizo que un criado suyo 
encendiese una hacha, y haciéndole a su pesar ir delante alumbrándole, subiendo los dos 
por una angosta escalera que iba al terrado. No bien había llegado el paje a pisar el último 
escalón, cuando de un fuerte ramalazo de cadena que le tiraron bajó rodando por la 
escalera, perdida la hacha de la mano, y ganada en la cabeza una grande descalabradura de 
que se le iba cantidad de sangre. Detúvole en medio de la escalera don Rodrigo, y bajándole 



a su aposento encargó a la ama que le hiciese llamar quien le curase, y sin detenerse un 
punto, embrazando la fuerte rodela, tomando con la mano la hacha y en la derecha la 
espada, subió con grande ánimo otra vez la escalera, llevando gran deseo de saber qué fuese 
aquella prodigiosa visión que había maltratado a su criado. Llegado pues al sitio donde le 
sucedió el fracaso bien cubierto de su rodela, comenzó a sufrir ramalazos de cadenas en 
ella, haciéndole unas veces perder los escalones que iba subiendo y otras arrodillar en ellos, 
cosa que le tuvo por un rato afligido y confuso; mas, cobrando nuevo aliento, de dos saltos 
ganó la escalera y se vio en el terrado cara a cara con la visión, cuya monstruosa presencia 
le admiró de suerte que, por un breve espacio, le tuvo en grandísima suspensión. Era, pues, 
de la estatura de un hombre alto, y de rostro feísimo y espantable; tenía vestida una túnica 
blanca que le arrastraba más de una vara por el suelo, y todo el cuerpo cercado de cadenas 
que asimismo le arrastraban, y en la mano derecha un grueso ramal de lana con que causaba 
el daño que habéis oído. Parado estuvo don Rodrigo, ocupada la vista en el espantoso 
espectáculo que tenía presente, y la fantasma hacía lo mismo; mas al tiempo que vio que 
don Rodrigo se movía contra ella le volvió las espaldas, poniéndose en huida por el terrado 
adelante. Esto dio ánimo a don Rodrigo para irla siguiendo, y al querer saltar la fantasma un 
bajo tabique que dividía aquel terrado del vecino a él, tropezando en sus cadenas, cayó en el 
suelo con grande rumor, dando aliento a don Rodrigo para ir sobre ella. Mas levantándose 
de su caída con presteza, y hallándole junto a sí con ánimo de ofenderla, se abrazó con él 
sin darle lugar a que pudiese gobernar la espada, y desta suerte anduvieron luchando un 
grande rato, hasta que la fantasma vino a caer en el suelo, y don Rodrigo sobre ella, el cual 
sacando la daga de la cinta, al tiempo que iba a dar con ella a la monstruosa visión, oyó que 
le decía con voz atenuada: 
 
     -Valiente caballero, reportaos, y no uséis de vuestro rigor, que podrá ser pesaros después 
de ejecutado; yo quiero deciros quién soy, y la ocasión que me ha obligado a venir aquí en 
la forma que veis. 
 
     Levantóse con esto don Rodrigo, más admirado de lo que oía, dando lugar a que la 
fantasma hiciese lo mismo; la cual, en viéndose en pie se quitó de encima de la cabeza una 
máscara de encaje, que era el disforme y feo rostro que habéis oído con espantosas 
tracciones y erizado cabello, dejando descubierto el natural de un hombre de veintiséis 
años, de agradable aspecto, hermoso rostro y bien compuesta barba. En mayor admiración 
dejó a don Rodrigo esto segundo que las que antes había tenido en haberle visto y oído 
hablar, y atento, le escuchó estas razones: 
 
     -Señor don Rodrigo, que ya sé os llamáis así, no me negaréis que el amor, a quien pongo 
por disculpa de este yerro, es tan poderoso en sus efectos con todos estados de gentes, que 
por él han hecho mil transformaciones, animando a emprenderlas a los cobardes y dando 
nuevo aliento para las más arduas a los animosos, y de conocerle bien los antiguos poetas 
nació el fingirnos los metamorfosos que los dioses hicieron por gozar de algunas ninfas que 
amaron, ya en cisnes, ya en toros, ya en otras diversas formas. Según esto, no se os hará 
novedad, y más si en algún tiempo habéis tenido amor, que este poderoso rapaz haya 
triunfado de mí, cautivado mi libertad y sujetado mi albedrío, hasta obligarme, por vencer 
dificultades del encerramiento de la casa de doña Vicenta, vecina nuestra, cuya hermosa 
hija adoro, al disfraz en que me veis. Este amor se originó en Madrid, y porque la relación 



que acerca de esto os he de hacer es algo larga, os suplico, aliviándome primero del peso de 
estas cadenas, me deis licencia para que en vuestro cuarto os entere de todo. 
 
     Cada instante iba don Rodrigo aumentando admiraciones, presumiendo era todo lo que 
veía aventura de las fingidas en los antiguos libros de caballería; y así en tanto que el 
caballero fantasma se quitaba las cadenas y túnica, le dijo: 
 
     -Mucho siento, caballero, que vuestra pretensión se solicite por tan extraños medios 
como éste, que si bien a vuestro propósito deben de convenir, a la opinión y fama de mi 
difunto hermano no le han estado bien; pues con vuestra estratagema ha perdido mucho su 
lustre esta casa, y su heredero las ocasiones de venir a esta ciudad desde la aldea en que 
está, la composición de los pleitos que le dejó su padre, y tuviéramosle muy malo los dos si 
el breve discurso que ha hecho después que os he visto ser fingida visión, no hubiera 
pensado la satisfacción que habéis de dar a toda esta ciudad, y porque lo sepáis os ruego 
que en mi cuarto me digáis desde su principio la causa que os obligó a este capricho tan 
extraordinario. 
 
     Con esto se bajaron al cuarto principal de don Rodrigo donde sentados en dos sillas, el 
enamorado caballero comenzó su discurso desta suerte: 
 
     -En Sevilla, antiquísima y noble ciudad de España, cabeza de la Andalucía y erario de 
los riquísimos tributos que nos ofrecen las Indias Occidentales, nací hijo segundo de 
Perafán de Rivera, caballero muy conocido por su antigua y generosa sangre, donde por 
hallarme con la poca hacienda de unos alimentos bien debidos y mal pagados que mi mayor 
hermano (ya dueño del mayorazgo de mi padre) me daba, determiné dejar mi patria y seguir 
la milicia, sirviendo a mi Rey hasta merecer el puesto que he tenido, camino por donde 
tantos por sus animosas hazañas y particulares servicios han venido a valer y ser estimados 
de sus reyes, ascendiendo de humildes principios a eminentes lugares. Bien pudiera pasar 
en Sevilla entre los muchos amigos que tenía como otros caballeros que con menos 
hacienda que yo pasan jugando y haciendo travesuras causadas del ocio, por quien, tal vez 
contra su gusto, vienen a dejar la patria con vergonzoso nombre y opinión; mas llevado del 
valor de mi sangre, del impulso de mi edad y del deseo de ganar fama, dejé a Sevilla por 
Flandes, escogiendo aquel país por ser el que en más ocasiones se ofrecen con los enemigos 
de las Islas. Allí asistí, no perdiendo de hallarme en ninguna facción, tres años, dándome 
bien a conocer por mis obras y por mi nobleza al ejército, siendo estimado de todos y en 
particular de un capitán que desde que asenté plaza en su compañía me tuvo siempre por 
primer camarada, hasta que me dio su bandera por muerte del alférez della. Aquí procuré 
lucir más en otras apretadas ocasiones que se ofrecieron con el enemigo, saliendo de todas 
de suerte que era en todo el ejército muy conocido por mi resolución. 
 
     Pasáronse cuatro años ocupado en este oficio, y al cabo deste tiempo se ofreció enviar 
Su Alteza de la serenísima Infanta unos despachos de grande importancia a España para 
que en el Consejo de Estado se viesen, y por orden del Marqués de Espínola se me 
encomendó el traerlos; diome una ayuda de costa su Alteza y cartas para Su Majestad para 
que me favoreciese en mis pretensiones, con que partí por la posta de Flandes y en breve 
tiempo me puse en Madrid, yendo a apearme a los barrios de la Merced, a la posada de un 
primo mío Veinticuatro de Sevilla, que tocándole la suerte de las Cortes asistía por 



procurador dellas, en nombre de su ciudad, todo el tiempo que durasen. Éste me recibió con 
mucho gusto y con él mismo me hospedó en su cuarto. Comencé a tratar de mi despacho y 
después de mis pretensiones deseando que Su Majestad me hiciese capitán en la primera 
leva. Mas en uno y en otro se pasaron algunos días sin que se resolviesen a despacharme ni 
hacerme merced, dilatándose más que yo quisiera, pues todo el tiempo que gastaba en 
estarme en la Corte me parecía hasta volver a Flandes. 
 
     Fuele fuerza al Veinticuatro, mi primo, partirse a Sevilla a disponer que el cabildo de 
aquella ciudad concediese ciertas cosas que importaban al servicio de Su Majestad, y para 
darle cuenta dellas le fue dada licencia para partirse. Despidióse de mí, dejándome en su 
mismo cuarto con la ama que le servía, y él se llevó todos sus criados a Sevilla. En este 
tiempo fui conociendo amigos que me llevaban a divertir a varias partes, como a la 
Comedia, al Prado y casas de algunas mujeres. En la que más asistíamos desde prima noche 
hasta las once, era la de una dama llamada doña Estefanía, mujer de muchas gracias, 
hermosa, discreta, bizarra; cantaba con superior destreza y bailaba con grande desenfado; 
cayóme en gracia las que vi en doña Estefanía, y para gozar más a solas della le rogué 
afectuosamente que se fuese una noche a mi posada a cenar conmigo. No fue difícil de 
alcanzarlo, que como hubiese interés de por medio hacía estas visitas todas las veces que se 
le ofrecían; y así, en llegando la noche, se entró en una silla y fue a mi posada a donde más 
desenvueltamente que en la suya mostró sus habilidades sin hallarse presente más que uno 
de los criados que tenía (el más antiguo, que desde que salí de mi patria nunca faltó a 
servirme). 
 
     Era el cuarto donde posaba bajo, y a la alcoba en que dormía hacía correspondencia una 
escalerilla falsa que se comunicaba con el cuarto principal de arriba y estaba condenada por 
estar los cuartos divididos. Por allí estuvieron los de arriba oyendo cuanto me pasó con 
Estefanía, la cual por ser tarde se despidió de mí y se fue acompañada de mis criados a su 
posada; aquella noche no quise salir de casa, antes me acosté luego. 
 
     Las nueve de la mañana serían cuando, sintiéndome despierto, en la puerta que iba al 
cuarto alto sentí hacer ruido para que pusiese los ojos en aquella parte; volví la cabeza y vi 
que por un resquicio de la puerta sacaban un papel. Advertí en ello con más cuidado, y dije 
en alta voz que si era para mí le dejasen caer. Hiciéronlo así y levantándome de la cama vi 
que era un billete cerrado, el cual abrí leyendo estas razones de que me acuerdo muy bien: 
«Aunque vuestra edad y profesión os disculpen, cualquiera impulso de la mocedad no 
admite su disculpa la casa en que vivía, pues aunque en cuarto separado del principal della, 
debiérades considerar quién vive en él para absteneros de traer mujeres sospechosas al 
vuestro. Con esta condición se le dio a vuestro deudo y la guardó con mucha puntualidad, si 
no os dejó la advertencia con la sustitución por olvidársele, sírvaos este papel della, 
consolándoos con que de vuestra flaqueza ha sido testigo sola una criada desta casa, y ella 
os sirve en escribiros éste, deseosa de vuestra enmienda, para que no déis lugar con otro 
divertimiento a que os escriban más ásperamente. El cielo os guarde.» 
 
     En gracia me cayó la bachillería del papel con las amonestaciones en orden a mi 
reformación, sospechando de su buena nota, que no era de criada como él decía, y algo me 
corrí (aunque soldado) de que tuviese testigos de mi flaqueza, porque de mi natural soy 
recatado. Diome pues el papel deseo de saber quién vivía más en aquella casa porque, por 



mayor, sabía que era dueño della una señora viuda anciana, rica y principal proponiendo 
informarme dello, porque tras la puertecilla sentí todavía rumor de gente, dije algo recio: 
 
     -Estimo el aviso y confío en el silencio. Yo responderé al papel mañana a estas horas. 
 
     Con esto pedí de vestir, y ese día, después de comer, hice llamar a un escudero que 
servía a la referida viuda, llamado Oquendo, sujeto entretenido con los dos reales y medio 
de ración y quitación, estipendio ordinario de la escudería común; a éste hice que con 
algunos relieves de la mesa le regalasen, y después le pregunté quién más que su señora 
vivía en aquella casa en su compañía; él me dijo que con ella estaba una señora sobrina 
suya que había traído de Valencia llamada doña Luisa para que estuviese con ella, y hacerla 
después de sus días heredera de una gruesa hacienda, que sería de más de 50.000 ducados; 
que en su servicio estaban cuatro criadas mozas, dos ancianas dueñas y dos esclavas, él, un 
capellán, un paje y un cochero. Ponderóme con grandes exageraciones la hermosura de 
doña Luisa y cuán pretendida era de muchos para casamiento. No quise saber más, y 
despidiendo al escudero le dije que en cuanto se le ofreciese haber menester acudiese a mí, 
que con mucho gusto le favorecería. Fuese el anciano escudero agradecido de mi 
ofrecimiento y yo me quedé pensando en si sería doña Luisa el dueño del papel o alguna 
criada suya. Porque de ser ella, como sospechaba, estábame bien su correspondencia, y 
propuse de continuarla hasta granjearle la voluntad. Al fin me determiné a responder al 
papel aquella noche, y el día siguiente a la misma hora que recibí el otro, sentí rumor de 
gente a la puertecilla, y levantándome de la cama les dije: 
 
     -Préciome mucho de ser puntual en lo que prometo; y así desde anoche tenía escrito ese; 
holgáreme de que se reciba allá mejor que la causa por quien se ha escrito. 
 
     Metíle por el resquicio de la puerta y con esto me volví a la cama. De lo que escribí en el 
papel, como en otros que tengo en la memoria, os haré relación si no os cansáis. Las 
razones deste en respuesta del suyo fueron éstas: «Quien tan bien sabe responder, estoy 
cierto sabrá callar mi flaqueza, que no ha sido muy grande respecto de lo que la edad y 
profesión pide; que si la una solicita impulsos, la otra se olvida de recatos. Quedo advertido 
de reportarme en lo primero y prevenirme en lo segundo, contento de que tan cuerdo testigo 
sepa con prudencia avisar inadvertencias y prevenir decoros a su dueño. Deseo conocer a 
quien tanto debo para celebrar más la estima que yo hago de su discreción; si esto merecen 
mis deseos será darles mal pago dejarles en confusión, cuando prometen a mis ojos mayor 
empleo que el de criada tan curiosa como prevenida, a quien guarde el cielo.» 
 
     De haberme visto doña Luisa desde unas celosías que caían al patio se me había 
inclinado algo, y como por el recato con que la tenía su tía era imposible darme a entender, 
con la ocasión de ver a Estefanía en mi cuarto casi celosa, si así se puede decir, me escribió 
aquel papel con nombre de criada suya; esto supe después de su boca en correspondencia 
más continua y asentada como adelante veréis. Al fin recibió este papel deseando pasar 
adelante con el engaño de que era la criada la que me escribía, preveniendo al escudero que 
si yo le preguntase quién había en compañía de su tía, me dijese que solamente criadas; así 
se lo prometió Oquendo callando lo que conmigo le había pasado, al cual, para tenerle de 
mi parte, le hacía regalar con particular cuidado. 
 



     Sucedió pues que por unos días di en acudir a la casa de un caballero mozo donde se 
jugaba ordinariamente, y jugué en ella largo, con lo cual me quedé a comer fuera de la 
posada cosa de ocho días continuos a dormir dos o tres noches en casa de un deudo mío que 
vivía cerca del garito, y la vez que venía a mi posada era muy tarde. Esto fue el tiempo que 
duró estar mi pretensión en calma, trayéndome el juego algo inquieto por haber perdido a él 
cantidad de dinero. Esto notó mucho doña Luisa (según me dijo después), que todas las 
noches tenía especial cuidado de bajar a la puertecilla a ver si estaba acostado, y como 
viese que faltaba de casa a las horas acostumbradas, hizo que Oquendo preguntase a mis 
criados la causa, y dellos lo supo; mas como la hermosa dama ya estaba inclinada a 
favorecerme dio en sospechar que no era juego el que me inquietaba sino algún empleo 
amoroso, culpándose a sí de no haberse declarado conmigo en sus papeles antes que me 
hubiera empeñado en otra afición. Con esta sospecha se determinó a escribir otro papel, y 
aguardando a la hora que solía despertar, me le mostró por el resquicio de la puertecilla, 
levantándome por él, y en él leí las siguientes razones: «No culpa sino agradecimiento 
debéis, señor don Gonzalo (que éste es mi nombre) darme en escribiros este papel, 
manifestándoos por él cuanto os desean en vuestro cuarto más asistente que hasta aquí 
habéis estado, pues su fresca estancia y los deseos de quien gusta veros en él con el sosiego 
que antes, os manifiestan con queja el agravio que les hacéis favoreciéndoles tan poco, si ya 
no causa vuestro olvido algún nuevo cuidado en empleo de vuestro gusto, que le juzgo será 
muy digno de vuestros merecimientos, pues os obliga a hacer faltas algunas noches de 
vuestra cama, sin las que hacéis de día a vuestra mesa, que unas y otras os debe de merecer 
la causa por quien se hacen, que deseo gocéis muy largos años, suplicándoos me perdonéis 
este atrevimiento que ya ha sido con deseo de daros este parabién, que yo sé quién se lleva 
los pésames dél». 
 
     Suspenso y confuso quedé, no sabiendo quién pudiese ser el dueño de aquellos papeles; 
por una parte me parecía que para ser criada era demasiado el cuidado y curiosidad que 
tenía en saber los días que había comido fuera de casa y las noches que había faltado de mi 
cama, pues quien esto notaba no le faltaba amor, siéndolo también el haberme reprendido 
en el primero papel de haber traído a mi cuarto a Estefanía, arguyendo desto alguna 
sospecha de celos. Por otra parte me persuadía a que me debía de haber inclinado alguna 
criada, pues, a ser doña Luisa, no me manifestara tan declaradamente (con sospechas de 
nuevo empleo) el sentimiento de mis ausencias. En esta duda estaba cuando el criado de 
quién más me fiaba me entró a decir que se le había olvidado de darme cuenta de que 
Oquendo, por mandado de doña Luisa, se había informado de lo que era la causa de no 
haber acudido aquellos días a casa a comer y faltando algunas noches, y que le había 
encargado su señora que no supiese nadie que ella hacía esta averiguación. Holguéme 
mucho de saber esto por salir de la duda en que estaba y por parecerme que con esto se 
habría camino para el intento que tenía de servir y pretender a doña Luisa hasta merecerla 
por esposa si tanta aventura alcanzaba. Con esto pedí luego recado de escribir, diciéndolo 
en alta voz, por si me oían desde la puertecilla para que aguardasen la respuesta, y 
habiéndome traído, me pareció que el escribir libre en aquella ocasión era lo que más 
importaba para descubrir más tierra. Acabé pues de escribir y di el papel por el resquicio de 
la puerta sintiendo que dentro había persona que le recibía; y era así, que la criada de doña 
Luisa le recibió y se lo llevó a su señora, y aunque os canse habéis de perdonarme, que 
también os lo he de referir por ser el último, que decía así: «No pensé, encubierta señora, 
que el rigor de vuestras reprensiones pasaba de los límites de esta casa, pues fuera della me 



juzgué libre de nota, y seguro de asechanzas; pero no me ha valido la ausencia que estos 
días he hecho della para dejar de ser juzgado con nuevo empleo en vuestra sospecha; yo me 
holgara que mi desvelo fuera más por ganancia de favores que por pérdida de dineros. De 
lo postrero no me queda otro consuelo para adelante sino saber que tengo ya tutor que me 
gobierne y ayo que me corrija. Pero como siempre las órdenes por escrito en este caso sean 
menos guardadas que las que se dan a boca, con vuestra buena licencia remito al que me las 
deis y yo las oiga, aunque sea por esta puerta, si ya el escrupuloso recato no vedara lo que 
tan lícitamente pide aquel que siempre desea conocer el verdadero dueño destos papeles 
para servirle y darle satisfacción de que tiene la voluntad, si bien está deseoso de desmentir 
pésames con ella.» 
 
     Sumamente me confesó después doña Luisa, que se había holgado con este papel, 
viendo por él que satisfacía sus sospechas y aseguraba sus recelos; y así quiso favorecerme 
hablándome por la puerta, tercera de los papeles, si bien todavía con el engaño de que era la 
fingida criada, aunque con advertencia de no durar mucho en el engaño por temor de que 
no me cansase y desistiese de la comunicación para acudir a otra, que esto no fue más de 
averiguar por unos días si tenía libre la voluntad. 
 
     En esto se pasaron quince días gozando deste entretenimiento, que para mí lo era 
grandísimo; porque en doña Luisa conocí un agudo entendimiento, tanta gracia y donaire 
que me tenía muy prendado. Un día que yo estaba acabándome de vestir algo tarde para 
salir a misa, por ser día de fiesta, entró a darme los buenos días Oquendo con muchas 
sumisiones. Holguéme en verle y mandé luego que le diesen de almorzar: 
 
     -No puedo recibir lo que vuesa merced me hace, dijo el anciano escudero, porque llevo 
este papel de mi señora doña Luisa para una señora amiga suya, en que la avisa que esta 
tarde va con su tía y criada a la Casa de Campo a holgarse, y la suplica se vaya en su 
compañía para tener la tarde más entretenida. 
 
     -Mucho me huelgo desto, le dije yo, y esta es la ocasión, señor Oquendo, en que se han 
de conocer los amigos, haciéndome un placer. 
 
     -¿En qué podré servir a vuesa merced -dijo Oquendo- que aunque sea dificultoso no 
aventure mi vida en ello, si es menester? 
 
     -Agradezco esa voluntad -le dije- pero los efectos della quiero ver en que haga lo que le 
rogaré. Yo buscaré un amigo con quien ir a esta recreación y procuraremos que sea mucho 
antes que esas señoras vayan, para tener lugar de escondernos entre aquellos cenadores que 
están cerca de la fuente del Engaño, a donde procurará llevar a aquellas señoras mozas; que 
su tía de mi señora doña Luisa es cierto que su ancianidad no le dará lugar a seguirlas sino a 
estar en algún fresco sitio pasando sus cuentas, segura de que no habrá nadie en el jardín, y 
así podré yo besar las manos a mi señora doña Luisa, cumpliéndose los grandes deseos que 
tengo de verla. 
 
     Holgóse mucho Oquendo con la traza que le daba, y ofreció servirme en cuanto pudiese 
de su parte, como en la experiencia lo vería; yo le prometí asimismo que se lo sabría 



agradecer, y por entonces le di un doblón, con que partió contento a dar el papel de su 
señora el cual le rogué me mostrase para ver qué letra hacía: 
 
     -Eso como de molde -dijo Oquendo- no hay vizcaíno que la iguale. 
 
     Cotejé la letra del sobreescrito con la de los papeles que tenía en la faltriquera y vi ser la 
misma, con que quedé el más contento hombre del mundo. Fuime luego a oír misa al 
Monasterio de la Merced, donde me topé con aquel caballero mi deudo en cuya casa dormí 
aquellas noches que falté de mi posada. Éste se llamaba don Diego, mozo por casa y señor 
de un mayorazgo de seis mil ducados de renta. Concerté con él que en su coche fuésemos 
los dos a la Casa de Campo temprano, dándole cuenta de cómo pensaba hablar allí a doña 
Luisa, que ya don Diego sabría lo que pasaba hasta allí de los papeles por habérselo 
comunicado. Luego que hubimos oído misa, me llevó a comer a su casa y, acabada la 
comida, pusieron el coche, en el cual nos fuimos haciendo al cochero que guiase por el 
atajo del Colegio de doña María de Aragón para pasar por el celebrado Manzanares, por ser 
el tiempo que está más tratable de todo el año, con no poca mengua de su caudal. Con esto 
llegamos al ameno sitio donde, siéndonos abierta la puerta, nos retiramos luego a la 
estancia en que yo había concertado estar con Oquendo, no poco alborozado aguardando a 
verme con quien deseaba elegir por único dueño de mi libertad. 
 
     Dos horas después que nosotros llegamos, llegaron doña Felipa (que así se llamaba la tía 
de doña Luisa), su sobrina y la dama convidada, con tres o cuatro criadas y Oquendo, que 
venía siguiendo el coche. Llamaron a la puerta del real jardín, y entrando dentro quisieron 
luego comenzar a esparcirse y entretenerse por él aquellas damas, pidiendo licencia a la 
anciana señora; ella se la dio advirtiéndolas que se guardasen del sol y, en tanto, se quedó 
rezando en una fresca estancia cerca de la entrada. Las damas, que no deseaban otra cosa 
que verse libres de la sujeción de la ancianidad, tomándose las manos doña Luisa y doña 
Andrea, su amiga, comenzaron a ir viendo aquellos compuestos cuadros y a cortar flores, 
haciendo olorosos y compuestos ramilletes dellas, gustando mucho de ver las hermosas y 
artificiales fuentes. Con esto llegaron a la del Engaño, donde estábamos escondidos entre 
sus enrejados, y no fuimos poco dichosos en que al tiempo que llegaron las dos amigas se 
les quedasen atrás las criadas que las venían siguiendo, divertidas en coger flores para hacer 
también ramilletes. No quise aguardar a más dilaciones por estar del todo ya rendido a la 
hermosura de doña Luisa, a quien había estado notando con gran cuidado desde el principio 
de la calle que guiaba la fuente, hasta que llegaron al puesto donde estábamos; y aquí salvo 
la objeción que me pueden poner si alguien notare cómo me pude enamorar de doña Luisa 
más que de su amiga no la habiendo visto, a lo cual respondo que por las señas que 
Oquendo, su escudero, me había dado de su hermoso rostro y color de pelo, puse los ojos 
en ella más que en su amiga, a quien aventajaba como lo hace el sol a las nocturnas 
estrellas. 
 
     No le quedó menos aficionado don Diego a doña Andrea que yo a su amiga, porque 
después de doña Luisa había pocas en la Corte que fuesen más hermosas que ella. Al fin, al 
emparejar con el sitio donde estábamos, les salimos al encuentro y con nuestra vista se 
asustaron las damas, de modo que quisieron volverse por donde habían venido. Yo, en esto, 
me adelanté a detener a doña Luisa diciéndola algo turbado (efecto que causó en mí su 
hermosa presencia) unas razones equivalentes a éstas: 



 
     -Muy a costa vuestra, hermosas señoras, hemos solicitado vuestra graciosa vista en parte 
donde la seguridad que teníades de que gozábamos desta amena estancia sin testigos hace 
más culpable nuestro delito alterándola, pues ha sido género de cautela (si no remedio de 
emboscada) el impensado asalto que con él os hemos dado, ocasionando vuestro susto; 
merezca perdón nuestro atrevimiento cuando le disculpa la causa que nos obligó a 
emprenderle, que ya por las exteriores muestras con que manifestáis vuestro disgusto 
estamos bien castigados dél. 
 
     Interiormente me dijo después doña Luisa que se había holgado de vernos, mas por la 
amiga quiso disimular, mostrándonos como ella el rostro desabrido; y tomando la mano me 
respondió así: 
 
     -Bien pudiérades, señor don Gonzalo, con menos costosa traza que ésta manifestar la 
merced que nos significáis hacer en desear tanto vernos, pues la vecindad que dentro de una 
casa tenemos y el conocimiento que tenéis con mi tía excusaba la sospecha que en este 
lugar causáis a los que os han visto, pues de haberos ocultado entre esas verdes murtas 
deste ameno jardín con ese caballero que no conozco podrán nuestras criadas inferir mayor 
comunicación entre los dos; lo encarecido agradezco por mi parte y sé que lo mismo hará 
por la suya la señora doña Andrea, mi amiga, perdonándoos como a las dos nos hagáis 
merced de iros deste jardín dando lugar a que gocemos dél esta tarde sin sobresalto ni 
peligro un día que en todo el año salimos a gozar del campo; pues es cierto que a acertar a 
veros mi tía tendríamos aguada nuestra holgura porque es muy sospechosa y lo sería más 
por conoceros. 
 
     -Aunque me sacrifico en obedeceros -dije yo- quisiera ejecutarlo, y también sé que lo 
haría el señor don Diego, mi primo, a no ser en esta ocasión más pública la salida que la 
estada en este oculto lugar, pues os aseguro que, si no es un jardinero, nadie sabe que 
estamos aquí escondidos, que aun el coche en que venimos está desotra parte del río. El 
intentar salir ahora ha de ser más a costa vuestra, por estar vuestra tía tan cerca de la puerta 
que es imposible pasar sin que se nos vea. No en todos tiempos ofrece la ocasión su copete 
como en ésta; merezcan por mi parte los deseos que de veros he tenido que no se malogren 
con vuestro enojo, dando lugar que en esta soledad sea yo favorecido de vos. 
 
     Esto último le pude decir a mi dama sin que su amiga lo pudiese oír, por haber don 
Diego comenzado plática con ella sobre la misma queja de haber entrado allí. Doña Luisa, 
más afable que se me había mostrado antes, me dijo: 
 
     -Basta, señor don Gonzalo, que vuestros vecinos os debemos menos que los extraños; 
pues el poco caso que hacéis dellos lo vienen a notar hasta los criados de casa, atreviéndose 
a decíroslo. 
 
     -A las ocupaciones de mi pretensión -dije yo- debo muy poco, pues han sido causa del 
tiempo que he perdido en serviros, que debo sentir lo que la vida me durare, siendo de mi 
natural corto para no atreverme con el lugar que permite la cortesía a conocer el bien que 
dentro de vuestra casa tenía. Mas desto ya la memoria es mi verdugo pues me castiga 
rigurosamente todas las veces que con ella me acuerdo de haber perdido tanto bien; y así, 



no es mucho que criadas vuestras reprendan mis inadvertencias y me adviertan de mis 
ignorancias; aunque uno y otro recibo bien con lo dorado de la buena nota de unos papeles, 
como el enfermo las provechosas píldoras para la salud. 
 
     -El caso es -dijo doña Luisa- que no hay que culpar a las pretensiones sino al buen 
empleo que nos dicen que tenéis, que él obliga a no divertiros y disculpa cualquier mal 
pago de voluntad que hayáis dado. 
 
     -Los cortos merecimientos míos -dije yo- que a poco trato se conocen, obligan a que 
nadie me favorezca con empeño de voluntad, y así, en cuanto a tener empleo, puedo 
asegurar, hasta que llegue al puesto en que estoy, donde vuestra presencia no me ha dejado 
libertad, y no esperaba menos que este dichoso suceso, pues tan dispuesto me traían a 
tenerle los deseos de vuestra hermosa vista. Esto os puedo decir del empleo que ha hecho 
mi alma, eligiéndoos desde hoy por dueño suyo, con que no tendrá lugar el divertimiento ni 
fuerza la pretensión para que deje con firme fe de amaros y con puntual asistencia de 
serviros. 
 
     -Algo de eso -dijo doña Luisa- me obligará a creer la cortesía en más tiempo de 
comunicación, mas no me ajusto a daros crédito con el poco que ha me vistes. 
 
     -En eso -dije yo- conoceréis cuán poderoso es el amor, pues aún en menos inclina las 
voluntades y sujeta los albedríos; y no juzguéis que ha sido tan poco como pensáis, que 
desde que vuestra criada me escribió el último papel, de que ya tendréis noticia, no he sido 
señor de mi libertad. 
 
     -¿Pues cómo -dijo doña Luisa, no dándose por entendida- estáis aficionado sin verla? 
Huélgome mucho, que será para pagarle la voluntad que os tiene, que os aseguro que es 
tanta que no me atreveré a decirla que os he visto esta tarde aquí porque sé cuánto lo ha de 
sentir. 
 
     -Dejemos rebozo, dueño mío -le dije yo-, que no me ha costado tan poco cuidado 
saberlo que no haya averiguado mi diligencia, ser vos quien desea traerme confuso con el 
fingimiento de vuestra criada, pues viendo a Oquendo con el papel que llevaba a vuestra 
amiga y sabiendo dél que era vuestro, con la letra del sobreescrito cotejé la de los papeles, y 
conocí ser toda una. 
 
     -Es ansí -dijo doña Luisa- que mi criada le sobreescribió. 
 
     -¡Oh cuán poco os debo -le repliqué-, pues tan recatada negáis lo que yo tengo sabido 
por no me favorecer confesándolo! 
 
     En esto sintieron que venían las criadas hacia donde estaban al tiempo que doña Luisa 
iba a responder, y solamente me pudo decir: 
 
     -Señor don Gonzalo, agradezco la curiosidad y póngola en cuenta de obligación; la 
perseverancia facilita dudas y la firmeza quita sospechas. 
 



     Con esto, haciendo una cortesía, se despidió de nosotros llamando a doña Andrea, a 
quien había estado entreteniendo don Diego, que no iba menos aficionado della que yo de 
doña Luisa. Los dos volvimos a la misma parte en que habíamos estado donde conferimos 
lo que nos había pasado con las damas, estando yo contentísimo de la última razón con que 
se despidió de mí doña Luisa, proponiendo no desistir de servirla hasta obligarla con mis 
finezas a que me favoreciese. Doña Luisa, con su amiga, se fueron a donde estaba su tía, y 
llevándola de allí a ver el jardín en el más fresco cenador hicieron que les trujesen la 
merienda, de la cual hizo dos platos doña Luisa, y con achaque de que se los enviaba a los 
jardineros, se los dio a Oquendo, habiéndole antes advertido lo que había de hacer. Él 
fingió que los llevaba por cumplir con la anciana doña Felipa y se fue donde estábamos 
diciéndonos como su señora nos enviaba aquel regalo, y pedía que luego nos fuésemos 
porque no nos viese su tía y las demás criadas. Los dos estimamos el regalo, y procuramos 
obedecerla luego, saliéndonos del jardín a pie hasta el río, y haciendo que el coche pasase 
de la otra parte nos fuimos en él por el campo hasta que anocheció, tratando de lo que 
debíamos hacer en aquella pretensión. Esa noche no quise salir de casa; antes retirado tomé 
recado de escribir y, siendo favorecido de las musas, quise celebrar la salida de mi dama al 
campo esotro día que había de madrugar a hacer ejercicio, con un soneto que os tengo que 
decir, suplicándoos perdonéis estas cansadas y prolijas disgresiones: 
 
  
 
  
    Manzanares suspende tus raudales                      
 que caminan por calles de laureles,  
 sirvan sus esmeraldas de doseles 
 al trono en que te asientas de cristales. 
    A ver el campo ameno alegre sales, 
 dejando de tu estancia los canceles  
 cuando ostenta por puerta de claveles 
 el alba hermosa perlas orientales.  
    Turbada entre celajes carmesíes, 
 y en folio de cambiantes tornasoles  
 encubrió perlas y ocultó rubíes. 
     Destierra sus lucidos arreboles  
 Lisarda, que entre rosas y alhelíes  
 sale a eclipsar el Sol con sus dos soles. 
  
 
     Este soneto le di el siguiente día por la puertecilla a una criada que de parte de su señora 
venía a saber cómo había pasado la noche. 
 
     Al fin llegó a términos la correspondencia que nos comunicamos muy a menudo por la 
puertecilla, donde, con el trato, vino a crecer el amor de tal suerte que ya no esperaba más 
que la venida del Veinticuatro, mi primo, para que él fuese por cuyo medio se tratase de 
nuestro casamiento con su tía de doña Luisa. 
 



     En este tiempo se ofreció enviar al Consejo de Estado la resolución de los despachos que 
yo había traído a Flandes, cometiéndome el que los llevase, haciéndome merced de una 
compañía de caballos que había vacado por muerte de su capitán. Bien perdonaba, en el 
estado en que tenía mis cosas, las honras que Su Majestad me hacía, más hube de obedecer 
y aceptar. Di parte desto a doña Luisa, que lo sintió tiernamente, juzgándose por olvidada 
de mí; yo le prometí que asistiría en Flandes hasta la venida de mi pariente el Veinticuatro, 
que había de ser dentro de tres meses, y que luego que se me avisase della pediría licencia 
para venirme a España a efectuar el casamiento. Lo que más sentía doña Luisa era ver que 
esto había de ser con beneplácito de su tía forzosamente, cuya hacienda había de heredar, 
porque a casarse secretamente sin su gusto podía quitársela y mandarla a quien quisiese, y 
por esto no nos habíamos dado las manos. Al fin se hubo de conformar con lo que yo 
disponía, y así partí de Madrid dentro de dos días que recibí los despachos y los parabienes 
de la merced que Su Majestad me hizo. Lo que pasamos los dos a la despedida (por la 
puerta que se abría a mi cuarto, que se abrió entonces), y cuántas lágrimas le costó a doña 
Luisa, sería alargar más mi discurso queréroslo contar por extenso, y así se deja a vuestro 
buen juicio su encarecimiento, que si habéis amado firmemente podréis saber cuánto se 
puede sentir. Despedíme al fin de mi hermoso dueño, haciéndoseme el corazón pedazos, 
dejando ordenado que por la vía de don Diego, mi pariente, nos escribiésemos cada correo, 
y poniéndome en la posta, salí al amanecer de Madrid, llegando a Bruselas en breve tiempo, 
donde fui recibido con general gusto de todos mis amigos holgándose de mis 
acrecentamientos. Di los papeles a su alteza que me honró mucho. 
 
     Un mes sería pasado que yo había partido de Madrid cuando su madre de doña Luisa 
escribió desde esta ciudad a su hermana que un caballero rico de aquí, llamado don Jorge, 
pedía a su hija en casamiento, y por ser cosa que le convenía le daba parte dello para que 
determinase lo que fuese servida, y con este aviso le envió el memorial de la hacienda que 
el caballero tenía y razón de su edad, partes y calidad. Parecióle bien a doña Felipa, y 
dándole cuenta desto a su sobrina quiso que se tratase luego, a que no pudo replicar por no 
ir contra su gusto, pues hacer otra cosa era perderla el respeto. Cuántas veces maldijo su 
corta dicha, culpándose en no me haber hecho anticipar a pedírsela a su tía aunque no 
viniera el Veinticuatro. Al fin doña Felipa, mostrando gusto de dar a mi dueño empleo, 
solicitó con su hermana que tratase desto luego, ofreciendo con su sobrina una buena parte 
de hacienda y la demás para después de sus días. Doña Luisa con esto se desesperaba, y no 
comía ni dormía sintiéndolo con grandes veras. Dio cuenta dello a don Diego por un papel, 
y ofreciéndose haber correo dentro de dos días para Flandes, me escribió dándome cuenta 
de todo. 
 
     Mientras anduvieron en los conciertos del nuevo casamiento doña Felipa cayó mala de 
una grave enfermedad de que murió, dejando en su testamento por hija heredera y sucesora 
en todos sus bienes a su sobrina. Sabida en esta ciudad por doña Vicenta la muerte de su 
hermana, partióse a Madrid en compañía de un hijo suyo a quien vos conoceréis bien; 
llegaron en breve tiempo a la Corte donde fueron recibidos de doña Luisa con mezcla de 
llanto por su recién muerta tía y alegría de su deseada vista. Compusieron las cosas de su 
hacienda en pocos días, y dejando en ella administrador volviéronse a esta ciudad, trayendo 
consigo su madre a doña Luisa que vino la mujer más desconsolada del mundo, sabiendo 
que luego que allí llegase se había de desposar con don Jorge. En esta sazón recibí a un 
tiempo en Flandes tres cartas, una de Sevilla y dos de Madrid, y dejando las que menos me 



importaban, abrí la de mi dueño que decía estas razones, que por costarme muchos 
sentimientos las tengo bien en la memoria: «Nunca de mi corta dicha me prometí menos 
que lo que a costa mía padezco, pues desde que os fuisteis llevándome el alma, fue anuncio 
mi pena y profunda melancolía del daño que lloro y no puedo remediar. A mi tía le han 
propuesto un casamiento para mí de un caballero de Valencia, rico y noble. Su calidad y 
demás partes le han satisfecho de manera que ha escrito que traten luego dello; las lágrimas 
que me cuesta no encarezco, que si bien me queréis podéis considerarlo; avísoos de esto por 
si os determináredes (no olvidado de lo que me debéis) a venir aquí y sacarme de esta casa 
con pretexto de ser mi esposo; hallaréis en mí la voluntad que siempre y mayores deseos de 
ser vuestra que de heredar la hacienda de mi tía sin vuestra compañía.» 
 
     Con esta carta venía otra de don Diego más recién escrita, porque habiéndose ido el 
correo ordinario sin poderla llevar, cuando se ofreció otro extraordinario ya doña Felipa era 
muerta y doña Luisa ausente de Madrid, trayéndola su madre y hermano a esta ciudad; de 
todo esto me daba don Diego aviso largamente. Lo que sentí leer las dos cartas, de mi dama 
y amigo, no es para referir en sucinta relación; sólo diré que me faltó poco para que el vital 
aliento no me desamparase. Quejábame de mi corta suerte y sentía sumamente las honras 
que Su Majestad me había hecho pues en la presente ocasión no podía dejar el puesto que 
tenía por acudir a lo que mi dama me mandaba. Con esto estaba desesperado y, queriendo 
hacer con la cólera pedazos la carta que me quedaba en las manos venida de Sevilla, por 
ruegos de un criado mío la hube de leer contra mi voluntad; era de un criado antiguo de mi 
hermano, y contenía unas razones equivalentes a éstas: «En la fiesta pasada de San Juan, 
que se hizo en esta ciudad por los caballeros que había en ella una encamisada, cayendo el 
caballo de don Antonio, mi señor, con él, se le rompieron las piernas y está tan de peligro 
que dicen los médicos no vivirá ocho días. Ha deseado mucho en este aprieto su vista de 
vuesa merced, y mándame le avise deste desgraciado suceso para que pida licencia y se 
venga luego por la posta para que si su vida se dilata más del término breve que le dan los 
médicos, sea su consuelo, y después de ella herede el mayorazgo de su casa.» 
 
     En otro sujeto menos enamorado que el mío templara la pena que tenía la próxima 
herencia que esperaba del mayorazgo de mi padre; mas en mí fue doble el sentimiento, 
porque quería mucho a mi hermano y me pesaba tiernamente del suceso, y no tuve en estas 
aflicciones otro consuelo sino el ver que me darían luego licencia para partirme en 
mostrando aquella carta a don Luis de Velasco, Conde de Salazar, General de la Caballería. 
«Hícelo así y al punto me la dio muy contento de que me viniese herencia, que deseaba 
mucho mis aumentos. Partí luego por la parte de Flandes no camino de Sevilla sino desta 
ciudad, que era a la parte que más me llevaban mis deseos, haciéndome cuenta que si mi 
hermano estaba tan de peligro como me escribían cuando llegase a Sevilla ya sería muerto 
y el mayorazgo no se me podía disputar; con esto caminé con toda la diligencia que pude y 
en breve tiempo llegué aquí y quise luego informarme de las casas de doña Vicenta, y 
dijéronme eran en esta calle, y sin descansar un punto vine a ella al tiempo que anochecía, y 
con las señas que me dieron acerté con la casa, a tan buen tiempo que salía Oquendo por la 
puerta della; llaméle, y el buen viejo fue tanto lo que se holgó de verme y los abrazos que 
me dio que no me daba lugar a que le preguntase por mi dueño. Cesó el abrazarme y díjome 
como su señora habría veinte días que había llegado indispuesta con el poco gusto que salió 
de Madrid, y creciendo cada instante su pena estaba enferma de unas recias calenturas, por 
lo cual se habían dilatado las bodas, y porque ya era traición no avisarla de su venida dijo 



que le perdonase que al punto se lo iba a decir. Dejóme con esto y partió a decir a doña 
Luisa mi llegada, volviéndome luego a decir que mi ama se había holgado con ella mucho 
enviándome con el escudero la bienvenida y avisándome del estado de su salud y cuán 
presto esperaba mejoría con saber que estuviese en Valencia. Yo me holgué mucho con el 
recado, y procuré saber de Oquendo qué modo habría para que nos viésemos. 
 
     -Eso dificulta mucho -me dijo el escudero- porque el recogimiento de la casa es grande y 
el desvelo con que la cela don Jaime, mi señor y su hermano mayor. Misa se dice en casa, y 
cuando tal vez se sale fuera es en el coche y corridas las cortinas dél, de modo que no siento 
remedio, por ahora, para que veáis a mi señora. Sólo queda el consuelo de escribiros por mi 
orden, por eso decidme vuestra posada, que deseo saberla por lo que se ofreciese. 
 
     Mucho sentí la demasiada reclusión de la casa de doña Vicenta; pero fiaba de su amor 
que daría traza conveniente para podernos ver, pues donde hay voluntad todo se facilita; 
procuré saber si en su calle habría alguna posada cerca de su casa donde pudiese estar, que 
pues no era conocido en esta ciudad de más que Oquendo y las criadas que vinieron con 
ella de Madrid podría muy bien salir en público sin darme a conocer a nadie. Hice aquella 
noche la diligencia de buscar casa, y hallé ésta que está pared en medio de la vuestra y tan 
cerca de la de mi dama, pues si no es vuestra posada no hay otra cosa que las divida; traté 
de alquilarla esotro día, y asimismo ropa y aderezo, que hallé con facilidad, para su adorno. 
Y con esto aguardé a ver cómo se disponían las cosas algo celoso de ver el cuidado con que 
don Jorge, novio que esperaba ser de doña Luisa, le paseaba la calle y servía. 
 
     En todo este tiempo no fue posible vernos a solas, solamente gozaba de su vista en la 
ventana, ya convalecida de su enfermedad. Sucedió pues ofrecérsele a don Jaime, hermano 
de mi dama, una forzosa jornada a Barcelona, con cuya ausencia, pensando tener más 
ocasión de verme con mi dueño, entonces tuve menos porque fue notable el rigor con que la 
recataba su madre sin dejarla poner a la ventana y aún a Oquendo no permitía salir las 
veces que antes, que para traerme los papeles de su señora y llevar los míos había de usar 
mil estratagemas. Con esto estaba el hombre más impaciente del mundo y no menos mi 
dueño. Viéndome pues sin remedio de conseguir lo que tanto deseaba, y que el casamiento 
de don Jorge sólo se dilataba hasta venir don Jaime, hermano de mi dama, desvelado con 
esta pena maquiné esta invención, valiéndome de la casa de vuestro hermano que había 
poco que era muerto y su hijo estaba ausente. Y buscando quien secretamente me hiciese 
aquel vestido y adornos que vísteis, vestido dél comencé a hacer el espantable rumor que 
habéis oído, con fin de que alborotándose los de la casa de mi dama me diesen lugar a que 
por los convecinos terrados pasase a ella; esto sabía ya doña Luisa, la cual, todas las 
noches, en oyendo el ruido se fingía desmayada en su estrado, al tiempo que su madre y 
criadas se entraban en un oratorio temerosas de lo que oían, y se cerraban por dentro 
mientras duraba el estruendo; yo entonces abriendo con una llave maestra la puerta del 
terrado y, con ella, otras dos, bajaba hasta la pieza del estrado donde mi dama me esperaba 
y estaba con ella media hora cada noche. En las que me he valido de esta invención he 
alcanzado el fruto tan merecido de mis esperanzas, habiendo primero dado a doña Luisa 
palabra de ser su esposo, a quien tenía ya medio convencida para salirse conmigo una 
noche y que yo la llevase a Sevilla a pesar de su hermano y deudos, pues ya era señora de la 
hacienda que le mandó su tía. 
 



     Esta es la relación de mis amores y la causa de la invención que habéis visto, si bien 
contra la opinión de vuestro hermano. Caballero sois y a vos se os descubre otro que lo es, 
fiado de vuestro valor y prudencia, que me perdonaréis en primer lugar este atrevimiento 
que contra la reputación del difunto emprendí, y en segundo, me haréis merced de tomar a 
vuestro cargo este negocio, hablando a su madre de doña Luisa, hermano y deudos para que 
vengan en nuestro casamiento y con su beneplácito se haga, pues ya no puede ser menos; y 
en cuanto a la satisfacción que decís tengo de dar, mirad vos cómo queréis que sea, que 
como no perjudique a mi honor haré cuanto me mandáredes. 
 
     Mucho se holgó don Rodrigo de oír a don Gonzalo el largo discurso de su vida y amores 
con aquella dama vecina suya a quien conoció cuando era niña y de quien ahora oía tantas 
alabanzas de hermosura y discreción, que ellas disculpaban con él a don Gonzalo de lo que 
había hecho, y para responder a lo que el enamorado caballero le había dicho al fin de 
relación lo habló desta suerte: 
 
     -Mucho siento, señor don Gonzalo, que os halláredes en esta ciudad tan falto de amigos 
y conocimiento que no pudiéredes por medio dél alguno tratar de vuestro empleo sin 
obligaros a una invención en ofensa de la reputación de un difunto, cosa tan dilatada en la 
ciudad que para persuadir a lo contrario a un vulgo son menester muchos esfuerzos y 
autoridades; a mí me incumbe por deshacer esta mala fama, tomar muy a mi cuenta el tratar 
de vuestro casamiento, con promesa y palabra que me habéis de dar como caballero, que 
luego que se efectúe habéis de publicar haber sido el autor de esta invención para que 
restaure mi hermano lo que ha perdido. 
 
     Así se lo prometió don Gonzalo con pleito homenaje que hizo en sus manos. Con esto, 
despidiéndose don Gonzalo se pasó por el terrado a su posada, dejando a don Rodrigo 
cuidadoso de tratar esotro día aquel negocio pareciéndole que tendría más breve efecto 
dándole de esto parte al Virrey, y así lo hizo el día siguiente, dejándole admirado el caso y 
con deseo de conocer a don Gonzalo, y tomó muy a su cargo el efectuar el casamiento, 
puesto que era con tanto gusto de los dos, venciendo su autoridad las dificultades que 
hubiese en ello. 
 
     En esta ocasión llegaron de Castilla el Veinticuatro y don Diego, deudos de don 
Gonzalo, que habiéndose muerto en Sevilla su hermano y esperándole unos días que llegase 
de Flandes, escribieron otra vez volviéndole a llamar, y como les avisasen que era partido a 
España, luego dio el Veinticuatro que estaría en Madrid, que ya sabía sus amores, a donde 
partió de Sevilla, habiendo dado fin a sus negocios; y como no le hallase en la Corte, 
viéndose con don Diego, le dijo que tenía por cierto que estaría en Valencia, y así se 
determinaron los dos a ir allá, y andando informándose de la casa de su madre de doña 
Luisa se toparon con Oquendo (que era el Norte de los descaminados) y él los llevó a la 
posada de don Gonzalo, con quien se holgaron sumamente, y él con mayor extremo en 
verlos en aquella ciudad. Dioles brevemente cuenta del estado de sus cosas riendo mucho el 
capricho de la extraña invención de la fantasma. 
 
     Otro día hablaron los tres a don Rodrigo y él los llevó a estar con el Virrey que les honró 
mucho por conocer al Veinticuatro. Díjoles cómo el casamiento estaba concluso aunque 
algo lo había resistido doña Vicenta por haber dado la palabra a don Jorge; más que 



habiéndole dicho que había de ser de cualquiera manera, y que esto era con mucho gusto de 
doña Luisa, se resolvió a hacerlo, dejándolo en sus manos, para que a su gusto lo dispusiese 
todo. Llegó de Barcelona don Jaime, y con su venida se celebraron las bodas, siendo los 
Virreyes padrinos dellas y alegrándolas mucho los caballeros de aquella ciudad con 
máscaras y fiestas; sólo don Jorge quejoso de doña Vicenta y su hijo por haberle faltado la 
palabra. Don Gonzalo y su esposa vivieron contentos, dándoles el cielo hijos que les 
heredasen, declarando don Gonzalo a todos haber sido el autor de la invención de la 
fantasma que tanto había alborotado a Valencia, con que al difunto le restituyó el vulgo de 
su fama. 
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