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Prologo

Hace unos afios, en 1967 para ser mas precisos, Arturo Uslar Pietri declaraba en la
sesion de cierre de un Congreso de Literatura que la critica «es un género que esta
practicamente condenado a desaparecer». No es la primera ni sera la Ultima vez que se
decreta esta defuncion. Y no so6lo para la critica: también se ha decretado la muerte de la
poesia, de la filosofia, de la novela (Ortega dixit), etc. Lo que en realidad ocurre es que la
historia, ese porfiado fermento de lo humano, va permanentemente reajustando muchas si
no todas las actividades del hombre; pero una mutacion no es siempre muerte, y a menudo
incluso significa revitalizacion y renacimiento. La novela no ha muerto, aunque ya no sea
igual a lo que fue hasta el siglo XIX. Y la critica literaria, si bien felizmente ha dejado de
ser enjuiciamiento valorativo a partir de premisas implicitas de «buen» gusto, tiene hoy una
vitalidad robusta y creciente, y cumple una indispensable funcion de conocimiento y
comprension integradora de la vida literaria y cultural.

La obsolescencia histérica de ciertas formas y funciones de la critica no implica la
abolicion de ella en cuanto particular «agencia del espiritu», que diria Alfonso Reyes. Si,
por ejemplo, la tarea propuesta por un Sainte-Beuve en Francia o por un Felipe Tejera en
Venezuela -para citar dos casos de filiacion homologable- puede considerarse
definitivamente caduca, no es que haya muerto la critica literaria, sino que esa critica, esa
concepcidn de la critica ya no corresponde a las necesidades y exigencias de la cultura
contemporanea,

Hace mas de cincuenta afios, Manuel Rojas apuntaba al necesario cambio que la cultura
contemporanea impone [12] a la, critica en América Latina: «Existen -decia- dos clases de
criticos: los que estudian los libros y los que estudian la literatura» Y hablando en cuanto
escritor agregaba: «Nosotros no nos podemos quejar de que nos falten los primeros (casi
hay sobreproduccidn), pero suspiramos por los segundos». Mas recientemente, con otras
palabras, Octavio Paz acusaba también una inquietud similar: «La critica es lo que
constituye eso que llamamos una literatura y que no es tanto la suma de las obras como el
sistema de sus relaciones: un campo de afinidades y relaciones».

La critica literaria, historicamente considerada, debe dejar de ser en nuestros dias una
actividad fundamentalmente orientada a juzgar y valorar las obras en forma particular y



aislada para dirigirse cada vez mas plenamente al estudio y comprension de los sistemas
literarios. Mas adn: al estudio de los sistemas literarios para su comprension dentro de los
sistemas culturales en que se producen y funcionan las obras.

Este cambio en el caracter y funciones de la critica es el que nos da una perspectiva que
permite determinar, dentro del vasto conjunto de lo que hoy se escribe sobre la literatura,
especialmente sobre nuestra literatura, cuales son los trabajos que respiran el aire
contemporaneo y cudles los que solo prolongan la atmosfera espectral de lo caduco.

Venezuela, pese a la opinion superficial y facil, tiene una larga y continua tradicién de
critica literaria. Habria que volver un poco sobre los aportes de Andrés Bello, de
Amenodoro Urdaneta (su estudio sobre el Quijote), de José Luis Ramos (pensamos en su
trabajo sobre el verso endecasilabo), del mismo Felipe Tejera con todo y sus criterios de
edificacion moral (y la polémica respuesta de Pérez Bonalde), de Luis Lépez Méndez (su
estudio sobre la novela de Gil Fortoul o las poesias de Rafael Nufiez, por ejemplo), del
propio Cecilio Acosta (cuyo valioso trabajo sobre la Influencia del elemento historico-
politico en la literatura dramatica y en la novela habria que confrontar con estudios de
similar tematica en Andrés Bello y Vendel-Heyl, por ejemplo), de Gonzalo Picon Febres y,
en fin, de tantos otros que ilustran el panorama fundacional de la critica venezolana en el
siglo pasado. Si a ello se agregan los aportes posteriores, podria verse un [13] rico
panorama, de variada jerarquia, claro esta, pero que establece una filiacion histérica de lo
que actualmente se hace, y muestra como la intelectualidad nacional va elaborando una
permanente respuesta -articulada a las condiciones y a las ideas y valores de cada
momento- a la necesidad de dar coherencia y sentido a la produccion literaria del pais y del
mundo.

El modo en que estos y otros intelectuales ejercieron la tarea critica debe ser
comprendido vinculandolos a las condiciones y necesidades de su momento. Y tan absurdo
seria juzgarlos por no corresponder a las exigencias de hoy como pretender hacer ahora el
mismao tipo de critica que ellos ejercieron. En nuestros dias, otras son las necesidades y las
exigencias también otras. El critico contemporaneo debe responder a su épocay en ellay
desde ella estudiar y comprender la literatura, la de hoy y la de antes. En Venezuela, y en
América Latina en general, el estudio de nuestra fisonomia cultural tiene caracteres
urgentes de responsabilidad intelectual, y sera critico de hoy no el mas a la page en
nomenclatura técnica sino el que mejor cumpla la tarea de apropiacion integradora e
identificadora de nuestros valores.

En esa perspectiva es que leemos y valoramos el aporte de una obra extensa, permanente
y actual como la que realiza Domingo Miliani. No es la suya actividad pontifical de
dispensa de elogios u objeciones a la obra realizada por tal o cual autor. El suyo es trabajo
de reflexion y examen en funcidon de disefiar el friso orgénico de la literatura nacional,
dibujar en rasgos discernibles el perfil cultural y literario de Venezuela en América Latina.

Investigador acucioso, que prefiere pecar de prolijo antes que de apresurado o de
postulativo, busca el establecimiento de las relaciones y articulaciones de los hechos
literarios con los del pensamiento reflexivo, la vida social y la historia, dentro de un
proyecto implicito y permanente: la comprension de la vida literaria y cultural de la



Venezuela actual desde sus raices y en su historia. Pienso que un examen de conjunto de la
vasta produccion critica de Miliani -desgraciadamente dispersa en publicaciones del pais y
del exterior- nos permitiria ver que toda ella esté orientada a establecer los elementos y
lineas matrices de la unidad intrinseca en el proceso evolutivo de las letras nacionales, a
Ilevar esto, que es una [14] afirmacidén mas bien postulativa, al terreno de la formulacién
organica y demostrativa.

Si, por traer a cuento a alguien con una posicion bastante alejada ideologicamente a la
de Miliani, recordamos la propuesta de Octavio Paz, cuando sostiene que «la critica tiene
una funcién creadora: inventa una literatura (una perspectiva, un orden) a partir de las
obras», podriamos decir que la actividad de investigacion y critica de Domingo Aliliani en
Venezuela es una de las mas importantes contribuciones al proceso de hacer que las obras
literarias en si pasen a ser elementos de esa dimension sistematica que es una literatura
nacional. Porque no basta que existan obras literarias, incluso obras de gran valor, jerarquia
y trascendencia, para que podamos hablar de literatura nacional. Es necesario que se disefie
el espacio en que esas obras se articulen -entre si y con los demas hechos de la vida
nacional- para que podamos ver, conocer y asimilar una literatura.

Esta es, precisamente, la tarea de nuestra época para la critica literaria en Venezuela y en
Ameérica Latina; y esta es la tarea que la nueva critica venezolana, que tiene en Miliani un
alto exponente, esta cumpliendo cada vez con mayor conciencia.

El reunir en este volumen tres de los trabajos de Domingo Miliani que ofrecen visiones
organicas, de conjunto, unitarias, sobre tres aspectos de la vida intelectual venezolana, tiene
la intencidn de contribuir a un mayor y mejor conocimiento de la cultura nacional. Si es
cierto que solo se ama lo que se conoce, conocer es tarea fundadora del amor por lo propio,
y es base de la identidad de un pueblo en su cultura. Tiene esa intencidn este volumen, pero
ademas quiere servir para mostrar la obra de un intelectual riguroso que puede hacer hablar
la vida nacional en el lenguaje universal del conocimiento. Y, por Gltimo, puede servir
también para mostrar que, pese a los augures, la critica literaria se renueva, pero no muere.

Nelson Osorio T.

Caracas, diciembre de 1984. [15]

Nota para esta edicion

Los trabajos que aqui se publican fueron elaborados en diferentes fechas y aparecieron
en las publicaciones gque a continuacién se indican:



1. El que titulamos «La narrativa venezolana» se publicé originalmente sin ese titulo y
como Introduccidn al capitulo correspondiente del tomo VIII de la Enciclopedia de
Venezuela (Caracas: Editorial Andrés Bello, 1973).

2. El que lleva por titulo «El pensamiento en Venezuela» forma parte del libro Vida
intelectual de Venezuela (Caracas: Ministerio de Educacion, 1971).

3. El estudio «Dialéctica de la critica literaria en Venezuela» se publico en el volumen
colectivo de la Asociacion de Escritores de Venezuela: Conversaciones sobre critica
literaria (Caracas: Fondo Editorial, 1982) y es el texto de una conferencia dictada en 1978.

Para esta edicion se han hecho minimos ajustes formales; y se ha elaborado un indice de
nombres propios que aparecen citados en los textos, con el objeto de facilitar la consulta a
los lectores. [16] [17]

La narrativa venezolana
[18] [19]

1. Grandes lineas. Un mismo problema.

Este panorama se concreta a dos manifestaciones de la narrativa: cuento y novela.
Nuestra vision tiende a ser informativa y, por momentos, valorativa. Esta sin escribir la
historia globalizadora del cuento y la novela venezolanos. El cuento sigue preterido en los
estudios criticos. Sobre novela se ha escrito mas, casi siempre de manera fragmentaria.
Aqui solo van unas lineas demarcadoras de tendencias y periodos. Se mencionan los
nombres mas relevantes de autores de obras; disculpadas, de antemano, las omisiones. [20]

Cuento y novela, es obvio, son categorias expresivas distintas. Sin embargo, en nuestra
literatura, los cuentistas han desembocado en la novela, o los novelistas han comenzado
adiestrandose en el cuento. Estudiar la evolucion separada de ambas manifestaciones habria
sido ideal, pero implicaba una repeticion de nombres y corrientes. Por tal motivo se miran
en conjunto.

Nuestra narrativa parece condenada, en cada época, a ser blanco de exigencias maximas.
No se impone a los poetas la restriccion a una tematica regional preconcebida. En cambio
se reglamenta inexorablemente a la narrativa, para que sea local en su materia. Escribir



sobre asuntos no venezolanos o no cefiidos a la tradicion regionalista, ha sido casi un delito.
Localismo y exotismo advienen como polos positivo o negativo de un extrafio iman que
atrae o rechaza obras. Se juzga asi, el arte de narrar, mas por sus contenidos implicitos, que
por sus hallazgos renovadores. Este es un hecho constante, lo mismo en los origenes
romanticos que en la madurez modernista y aun en los ultimos afios. Sirvi6 para negar
méritos a relatos que no reflejaban fielmente la realidad del pais, o para silenciarlos. Todo
pudiera ser consecuencia de no haber delimitado claramente la realidad concreta y la
realidad de ficcidn a la hora del enfoque critico.

El cuento, a veces, quedd sumergido entre cuadros de costumbres, tradiciones o
leyendas, cuando sus autores cultivaron simultdneamente tales formas. Subestimado como
categoria narrativa menor, es de riqueza excepcional en la narrativa venezolana. Captar su
estructura es dificil cuando se parte del mero analisis temético. [21]

2. El romanticismo.

El romanticismo ingresa en Venezuela casi al mismo tiempo que en Argentina.
Comporta, como en el resto de Hispanoameérica, dos lineas predominantes: la sentimental y
la romantico-social o socialista utopica. No tuvimos una fuerte penetracion de las
modalidades metafisicas y magicas del romanticismo aleméan. Por eso no hay un
romanticismo negro, magico, trascedente, en el siglo XIX.

Los narradores sentimentales europeos, folletinescos o semi-cultos, monopolizaron las
revistas y periodicos desde los afios treinta. Nuestra narrativa nace bajo el signo del idilio
sentimental. En los autores se observa una predisposicion a evadirse en el tiempo (hacia la
Antiguedad o [22] la Edad Media) o en el espacio (ubicacion del relato en los paises
europeos). Nada distinto se halla en los maestros del Viejo Mundo, especialmente los
franceses, que buscan parajes exoticos de Oriente y América. Los nuestros lo hacen por un
prurito de escritura sobre medios civilizados. Los europeos, al contrario, por voluntad de
inventar o descubrir el Edén sobre la tierra.

Atala es la primera novela romantica traducida al espafiol por un venezolano.
Folletinistas como Paul Feval se registran temprano en catalogos de librerias venezolanas.
Otros autores més significativos son leidos y traducidos paulatinamente.

Una segunda tendencia es la narracion histérica y de aventuras. Alejandro Dumas,
padre, es traducido por Simon Camacho, en 1846: El conde de Montecristo. Los afios
siguientes ven aparecer traducciones de otras obras suyas.

El costumbrismo, derivacion romantica, significa un influjo coetaneo. Las Obras
Completas de Mariano José [23] de, Larra se imprimen en Caracas antes que en Madrid. Su
magisterio fue equiparable a la demanda de folletones sentimentales.



Nuestros narradores roméanticos hacen concesiones al gusto del publico. Alternan
cuadros de costumbres y relatos folletinescos. EI costumbrismo invade gradualmente el
cuento y la novela. Junto al «color local», del cuadro o articulo va introducido el esquema
de las parejas idilicas. El paisaje adquiere humanizacion sentimental.

2.1. Narradores romanticos.

Fermin Toro (1807-1865). Su actuacion politica no le impidid escribir narrativa
sentimental. Es el primer escritor de prosa novelada. Tres piezas suyas motivaron
controversia sobre si eran cuentos o novelas: La viuda de Corinto (1837), El solitario de las
catacumbas (1839), La sibila de Los Andes (1840). Su obra se completa con la novela Los
martires (1842). Estos materiales fueron reimpresos por Virgilio Tosta bajo el titulo Tres
relatos y una novela (1957). Ello permitio conocer y juzgar la obra con otro sentido critico.

La viuda de Corinto alcanzo éxito de época. Fue reeditada en 1839 y 1846. La pareja
Seide Yman-Atenais tiene un oponente en su amor en las diferencias religiosas. Concluye,
como casi todos los relatos de su tipo idilico, en la muerte tragica de los castos enamorados.
Por su época -tiempo de luchas entre moros y cristianos- tiene un fondo épico-historico de
tono oratorio. Es mas una leyenda histérico-sentimental que un cuento. Igual sucede con la
alegoria historica y de mesianismo social: El solitario de las catacumbas. Esta narrado en
una primera persona de un anciano atemporal y profético, quien establece una tipologia
abstracta de la Humanidad. Narracion larval, su interés resulta menor.

La sibila de Los Andes ambienta la accion histérico sentimental en las cumbres del
altiplano andino. Elvira, la sibila, cuenta a Griego -narrador testigo- su historia. Relato y
co-relato se encadenan. El ambiente es [24] una gruta alegorica: «La piedra del escandalo»
y «el lugar de la expiacion»; ambos detalles marcan los dos tiempos del relato. La prédica
reformista social invade el discurso como pretexto para introducir un triangulo amoroso
sentimental: Javier de Montemar, prometido de Teresa es amado también por Elvira. La
boda de los primeros hace huir a la sibila hasta la gruta donde dialoga con Griego. El tono
fantastico inicial se diluye en el«dulce lamentar» de una cancion entonada por Elvira ante
Griego. Algunos gérmenes de «color local» no bastan a dar perdurabilidad a la incoherencia
de este relato, el que mas se aproxima a un cuento.

Los martires es novela mas compleja. Esta ubicada en Londres. El idilio funciona dentro
del contexto social de miserias urbanas, referidas con animacién. Es «la primera novela
escrita por autor venezolano». Su discurso narrativo se mantiene apegado a la tradicion
folletinesca. El narrador testigo, de primera persona, hace desfilar escenas de época: las
bodas de la reina Victoria con el principe Alberto. Su documentacion veraz fue cotejada en
la prensa londinense. La estructura peca por dispersion entre los contextos sociales de las
luchas proletarias -referidos en un discurso mas conceptual que narrativo- y el conflicto
sentimental del idilio. No obstante, es el mas logrado intento de Toro en lo que respecta a
voluntad de novelar.



Rafael Maria Baralt (1810-1860). Ensay6 la narrativa por los mismos afios que Fermin
Toro. Quiso introducir los idilios neoclasicos, a la manera de Salomon Gessner, en lengua
espafiola. Escribio ademés dos relatos. Uno, cercano a la leyenda histérica: Adolfo y Maria
(1839), muestra relacion analogica con La viuda de Corinto. El oponente en los amores de
Adolfo de Carignan (héroe del ejército francés) y Maria, hija de marqués espafiol, es ahora
una suerte de patriotismo inspirado por la guerra entre las dos naciones. La frustracion de la
felicidad amorosa desemboca en la muerte tragica. Adolfo dialoga su [25] amor como si
fuera una arenga militar. Maria responde con un discurso encendido de patriotismo. Los
amantes, al final, son apufialados por el padre de Maria, quien termina de narrar la historia.
Son todos rasgos de un romanticismo heroico sentimental.

El segundo texto, estudiable dentro de la narrativa, es Historia de un suicidio (1847).
Pertenece a la época de Baralt en Espafia. Lleva un epigrafe de Espronceda. Una nota de
redaccion del periddico donde fue publicado indica: «La historia de este suceso ocurrido en
Sevilla hace poco tiempo, es verdadera hasta en sus mas insignificantes pormenores.» La
prosa es escueta, el tono realista, aunque Baralt hilvana digresiones conceptuales de
caréacter ético, por lo deméas muy frecuentes en la narrativa de lengua espafiola a lo largo de
todo el siglo XIX. La historia esencial, el suicidio de la muchacha, su cadaver flotando en
el rio y, sobre todo, la secuencia del entierro, tienen acento indiscutible de cuento realista
que logra impresionar a un lector de hoy, si se tiene el cuidado de poner al margen la
moraleja impertinente.

Ramon Isidro Montes (1826-1889) edita en Caracas su leyenda historico-novelesca
Boves (1844), primer relato en que un personaje de la realidad pretérita venezolana ingresa
en la ficcion. Picon Febres trata con dureza a su autor. Otro critico, Julio Calcafio,
prologuista de las obras de Montes, sefiala que «por las dotes que para tal trabajo ha
revelado, de lamentar es que no se hubiese dedicado a ellos con mayor empefio». Montes
habia escrito [26] su relato a los 18 afios. Luego escribid poemas y termino absorbido por la
docencia y la politica.

Los afos de 1845 a 1850 forman un lustro en blanco para el cuento y la novela. Los
articulos de costumbres invaden la prosa narrativa. Alternan con folletines de autores
extranjeros, o de venezolanos como José Heriberto Garcia de Quevedo (1819-1871), nacido
en nuestro pais, pero radicado en Espafia desde la infancia. Escribe y publica sus obras en
Europa. Algunas se reflejaron en revistas venezolanas. Fue mas famoso como duelista,
contendor de Pedro Antonio de Alarcon, como amigo de Espronceda o como victima de
una bala perdida en la comuna de Paris (1871). Public6 en Madrid «EIl amor de una nifia»
(1851), despues una leyenda novelada: «Dos duelos a dieciocho afios de distancia». Las
recogio con otros textos como «Un amor de estudiante», «La vuelta del presidiario» y «El
castillo de Tancarville», en sus Obras (1863), editadas en Paris. Sus narraciones
compendian lastres y virtudes de la literatura folletinesca, imbuida de reformismo social.
Una ausencia total del pais fue borrando su nombre -como el de tantos otros de la diaspora
intelectual- ante las nuevas promociones de lectores.

Guillermo Michelena (1817-1873), se estrena como narrador con una novela
moralizante: Garrastazu, o el hombre bueno perdido por los vicios (1858), a la cual se
afiade Gullemiro o las pasiones (1864). De ésta, Picon Febres, con la acidez de su juicio,



opina que es «farragosa, laberintica, disertativa en grado sumo, rabiosamente aguda en su
desorden pasional, y esta escrita en un estilo campanudo y recargado de fuerte y rebosante
colorido. Gullemiro es todavia mas farragosa que La Regenta del espafiol Leopoldo Alas,
que es cuanto puede decirse en su justisimo desdoro». Lo irénico esta en que la novela de
Clarin comienza a revalorarse como una excelente narracion de tiempo moroso. Otro tanto
deberia esperar la obra de Michelena. La expansion disertativa del discurso es permitida por
la novela, si encaja en su contexto. Dentro de su opinion adversa, Picon Febres admite que
en el trasfondo filoséfico «se encontraran muchas verdades nacidas al calor de la honda
meditacion de [27] aquella clara inteligencia». No olvidemos que el critico meridefio
impuso el patrén regionalista como medida infalible para juzgar méritos del cuento y la
novela.

2.2. Realismo y regionalismo romanticos.

Las décadas de 1860 a 1880 comienzan a producir, aun dentro del romanticismo, los
primeros intentos por ubicar el desarrollo de las acciones narrativas en un &mbito regional
venezolano. Los ejes del conflicto siguen respondiendo al patron idilico-sentimental, pero
las descripciones estéaticas, el color local del romanticismo matiza la escritura. Muchas
obras pecan de truculencia en las historias que narran. Con todo, se ha ido preparando el
terreno al nacimiento de lo que se llamaria la novelistica nacional, 0 mas justamente
regionalista. Esta ha sido materia de amplio debate hasta el siglo XX. Se ha querido buscar
la novela venezolana que restringe su temética absolutamente al pais. En ello ha habido
injusticias, como la de entender por venezolano, de manera excluyente, el espacio rural, las
costumbres campesinas, la rudeza dialectal que implantaron despdticamente los escritores
costumbristas. Asi quedaria fuera de lo venezolano el medio indigena. Y a veces, también
lo urbano, o las novelas de espacio histérico donde no hubo largas digresiones de geografia
narrativa.

José Ramon Yépez (1822-1881), poeta de fina meditacion escéptica en el crepusculo
romantico, vivio y vivencio una realidad concreta: el lago de Maracaibo y su complejo
paisaje perdido en una inexplorada peninsula habitada hasta hoy por indigenas goajiros. En
1860 publico su novela corta Anaida. Tuvo éxito en su momento. Luego fue puesta al
margen por la critica, dogmatizada de regionalismo campesino. Después vino Iguaraya
(1868). Ambas imbrican el idilio amoroso dentro de un mundo mitico-legendario,
expresado en lenguaje romantico-sentimental; pero ahi esta, palpable, un pedazo de
territorio en escorzo: la Goajira venezolana.

La tradicion reivindicativa del indio, en la novela, sabemos que parte de Atala, de
Chateaubriand. Se proyecta en la novela andnima Jicoténcatl (1826), queda afirmada en el
romanticismo conmiserativo de Gertrudis Gomez [28] de Avellaneda: Sab (1832) y
Guatimozin (1846). En esa misma linea se enmarcan Anaida e Iguaraya. Yépez, zuliano,
marinero avezado en la navegacion de su lago nativo, crea sobre un ambito inmediato y lo
transfigura en objeto artistico dentro de su cosmovision de época: el romanticismo.



Es cierto que Anaida muestra ingenuidades de detalle, como hablar del «dulce yaravi de
los goajiros». Sus personajes estan saturados de occidentalismo en la accion idilica; no
obstante las fallas, es una novela bien armada en su tema amoroso y en el sustrato mitico
envolvente. Oscar Sambrano Urdaneta ha puesto de relieve los méritos narrativos de José
Ramodn Yépez. En Anaida preexiste la intencion de estudio sobre el paisaje, la intencion de
objetivar ambientes y otros rasgos que habran de caracterizar la posterior novela de la selva
y el indio hasta Gallegos.

Julio Calcafio (1840-1918), comenzd escribiendo ficciones roménticas e historicas,
ubicadas fuera de la geografia nacional: Blanca de Torrestella (1868) y El rey de Tebas
(1872). En esta ultima fecha publica su cuento «Las lavanderas nocturnas», el primero de
una serie de relatos que divulgd en revistas para recogerlos después en Cuentos escogidos
(1913). Sus relatos cortos ya tienen vigor de estructura.

Julio Calcafio puede considerarse como el primer narrador que independiza el cuento
venezolano de otras expresiones narrativas breves. Si Picon Febres lo escarnece
criticamente como novelista y cuestiona muchos de sus cuentos porque no estan cefiidos
absolutamente a asuntos nacionales, admite, por lo menos, como valioso, a «Letty
Sommers», por la presencia de indicios regionalistas. En [29] cambio Jesis Semprum,
menos parcial, valora al escritor, inmediatamente después de su muerte (1918), asi:

«La imaginacion no era la facultad predominante en de Blanca de Torrestella novela en
que se dej6 el autor seducir por los procedimientos de la escuela romantica que debian
producir el folletin moderno. Pero con todo, la invencion de sus obras imaginativas fue
siempre ingeniosa y amena. (...)

Idealista fervoroso, don Julio Calcafio vio siempre con recelosa desconfianza aquella
escuela fatalista y empirica (el naturalismo), que consideraba al universo como un vasto
conjunto extrafio al hombre. Asi, todos sus cuentos son meros frutos de la imaginacién, sin
que asome en ellos por ningun lado la mania de aplicar la ciencia a la fantasia. Aun mas,
prefirid para sus asuntos aquellos en que la inventiva apenas tiene trabas que la refrenen, y
gusto de los simbolos abundantes. Alli se encuentran leyendas sobrenaturales; pero no por
eso descuidd la nota de color local, que aparece aqui y alla, poniendo matices de vivacidad
intensa en el conjunto.»

2.3. Del folletin y la novela historica al realismo documental.

Los afos de 1840 en adelante constituyen una especie de «boom» folletinesco en la
novela europea. Eugenio Sue, con Los misterios de Paris, se convierte en la figura estelar
del folletin que mezcla lo misterioso con lo histdrico. «Las grandes novelas del siglo XIX
son antes que nada folletines». Por otra parte, Walter Scott y Alejandro Dumas combinan
en sus obras -folletinescas también- [30] lo documental histérico y la aventura, en una
omnisciencia que busca la «novela verdad». Con Walter Scott se inicia el camino hacia la
novela total. Es decir, una narracién que busca incorporar todos los recursos posibles dentro



del texto. Esa concepcidn adquiere sitio cumbre en las obras de Balzac: «EI escritor puede
convertirse en un pintor mas o menos feliz, paciente y valeroso, de los tipos humanos,
narrador de los dramas de la vida intima, arque6logo del mobiliario social, nomenclador de
las profesiones, registrador del bien y del mal.»

En Hispanoamérica, y especificamente en Venezuela, estas tendencias no fueron
extrafias. La década del 70 indica un viraje de la novela sentimental hacia el realismo. Entre
nosotros no se dan escuelas o movimientos literarios puros. Nuestra narrativa es aluvional,
sedimentaria. EI esquema idilico persiste durante los primeros treinta afios del siglo XX en
algunas obras. Los novelistas venezolanos, sin embargo, en las tres Gltimas décadas del
siglo XX buscan incorporar nuevos temas.

En 1870, un escritor de obras eruditas, Félix Bigotte habia publicado El infiernito. Esta
novela fue descubierta apenas en nuestros dias. Por las informaciones indirectas se sabe que
aborda un asunto de tragica frecuencia en la realidad venezolana: la vida en las carceles
politicas.

La novela historica -los afios de la Guerra Federal concluida en 1863- ocupa a José
Ramon Henriquez, en su novela Querer es poder, o la casita blanca (1876). Un pasado mas
remoto intereso a Francisco Afiez Gabaldon en Carlos Paoli (1877), que subtitula «novela
de corsarios de cuando la Colonia».

Podrian ponerse reparos a estas obras porque no se cifien literalmente a la realidad
objetiva. No debe olvidarse, a propdsito, que el realismo es una modalidad expresiva [31]
gue denota ilusion de realidad, sin ser la realidad misma. El novelista manifiesta en la
escritura su verdad de los hechos, selecciona los temas por abstraccion del mundo concreto
para conformar con ellos la realidad de ficcion.

Las intentonas de novela realista e histérica enumeradas antes, convergen en José Maria
Manrique (1846-1907). Habia escrito novelas moralizantes: «La abnegacién de una
esposa», «Eugenia», «Preocupaciones vencidas». En 1879, Los dos avaros le conceden una
resonancia justa. Igual ocurrird después con sus cuentos, publicados en 1897. Oswaldo
Larrazébal ha revalorizado la obra de Manrique. Los dos avaros, a juicio de Larrazébal,
seria la primera obra del realismo venezolano. Al igual que lo ocurrido con la novela
nacional, recordemos que el realismo es un proceso no asimilable a una sola obra. Aun en
las literaturas europeas constituye desarrollo gradual. Su madurez como corriente definida
en diversas obras, o contracorriente desprendida por antitesis del romanticismo, pertenece a
los afios de 1840 en adelante.

La novela de José Maria Manrique acarre0 todavia ciertos lastres folletinescos: el avaro
generoso, el héroe oculto, el testigo invisible, las variaciones de identidad por los disfraces
del personaje, los reconocimientos, etc.. Pero es innegable que presenta otras posibilidades
expresivas en el relato. Las referencias historicas son, ante todo, parte del desarrollo
narrativo. A pesar del esquematismo de los personajes, los dialogos desentonados, las
ingenuidades de conflicto, la novela interesa.



Aparte el mérito de rescatar y estudiar la novela de Manrique, Oswaldo Larrazébal
formula un juicio de valor que es Util transcribir:

«Gran parte de los aspectos realistas de Los dos avaros esté en el hecho de que el autor
se vio inducido, por circunstancias personales, quizas, a novelar la vida que [32] entonces
sucedia en el pais, y a retratar de un modo sui generis a la sociedad que vivia aquella época.
Manrique conoce ambos elementos y lo que narra es el resultado de la interpretacion que €l
da a los hechos que sirvieron de base a la novela. La experiencia se ha efectuado y el
producto es una obra que rebasa los moldes romanticos y se proyecta en un nuevo afan de
vision diferente. Para la realizacion de su experiencia el autor se vale de elementos de
primera mano, de datos histdricos perfectamente comprobados, de personajes que en algln
momento cumplieron su ciclo vital dentro del medio que describe la novela. Con todo ello
el autor colabora, manejando los materiales hacia un fin determinado, y logra su intencion y
su contenido.»

En adelante, el realismo tiende a un mayor afincamiento en lo nacional. La riqueza
historica sigue abordandose con afan y ello redunda en sentido épico. Es el alejamiento de
la endemia romantica que todavia persistio en otras obras como Un amor contrariado
(1880) de Francisco Afiez Gabalddn y hasta en la aproximacion naturalista de Genaro
(1882) novela de Francisco Pimentel.

Bajo esa tonica se presenta una novela destinada a ser la sintesis y culminacion del
realismo romantico: Zarate (1882), de Eduardo Blanco (1838-1912). Este autor publico su
primer texto narrativo en 1874: Vanitas vanitatis. El propio Eduardo Blanco, al reeditarlo
en 1882 como Vanitas vanitatum junto con EI nimero ciento once, los cataloga cuentos
fantésticos, modalidad que tenia cultor exitoso en julio Calcafio primero, y luego en Josée
Maria Manrique. En 1875, Blanco persiste en la narracion fantastica extra-nacional con
Una noche en Ferrara o la penitente de los teatinos. Pero es con Zarate donde sus
capacidades de narrador se conjugan plenamente. El éxito alcanzado por los cuadros épicos
de Venezuela Heroica soslayaron un tanto la valoracion y el reconocimiento del novelista y
habian regateado a Eduardo Blanco un sitio entre los narradores.

En 1954 Pedro Pablo Barnola acometio el estudio de Zarate para asignarle a su autor el
papel de creador de [33] la novela venezolana, contraposicion de la tesis decretada por
algunos exégetas anteriores, que sefialaba a Peonia (1890), de Manuel Vicente Romero
Garcia.

Zarate aglutina todos los vicios y aciertos por los cuales habia de transitar la posterior
narrativa del regionalismo: descripcion estatica de ambientes como espacio vinculado de
las acciones, persistencia del esquema idilico sentimental de los noviazgos romanticos,
distonias en el habla de los personajes de ficcidn, interpolaciones conceptuales y
reformistas de tono oratorio, magnificacion épica del bandido bueno, segun los patrones
estructurales del folletin: «EI héroe de la novela popular, como corresponde a su
ascendencia romantica, es casi siempre un solitario segregado del mundo por su
nacimiento, por una maldicién, por una pasion imposible, por una imposicion penitencial
que debe llevar hasta sus ltimas consecuencias. Esta condicion escindida lo pone en
conflicto, naturalmente, con el resto de la sociedad o con un sector de ella». El prototipo de



este héroe proviene de los relatos de Rocambole; «Criminal y justiciero se vinculan en la
doble faz de Rocambole, por la rabrica de la omnipotencia». La contrapartida es el héroe
épico, descrito en sombra de leyenda, ausente de la estructura para aumentar su prevalencia
narrativa y para oponerlo, en su momento, el heroismo del bandido bueno, que ataca a los
poderosos, ayuda a los oprimidos y se comporta con dignidad en el enfrentamiento con el
procer de leyenda: Paez.

Si Eduardo Blanco no es el creador de la novela venezolana, puesto que ella se gestaa lo
largo de una evolucidn lenta, por lo menos Zarate constituye un hito esencialmente
importante en la maduracion de una novelistica afianzada en la materia teldrica, donde se
involucran, ademas de una pormenorizada geografia, los rasgos folkléricos del hombre y su
habitat regional. Algunos personajes adquieren configuracion tipoldgica y trasvasaran en
muchas novelas escritas después, como el caso del Dr. Bustillon, o del pintor Lastenio.
Todos estos méritos son destacados hasta en sus pormenores en el excelente trabajo del
Padre Barnola. [34]

Hay un detalle importante en Zarate, que deseamos poner de relieve. Es el hecho de que,
en el didlogo sostenido por Horacio Delamar con el pintor Lastenio, en el cap. Ill, hay
implicito un como manifiesto de nacionalismo artistico, una toma de conciencia del arte
realista, expresado con vehemente oratoria por el militar frente al artista:

«... ¢ TU no tienes aficion a las armas? Combate a tu manera; la cuestion es luchar.
Armate del pincel como de una espada toledana y da batallas en el lienzo, que no por ser
pintadas careceran de mérito; hiere sin temor las dificultades de tu arte, arrebata al cielo su
vistosa bandera, haz prisioneros los reflejos del Sol, los plateados resplandores de la Luna,
e ilumina con ellos los campamentos de tu fantasia; recoge en nuestra flora el hermoso
botin que ella ofrece al artista; carga de firme a la pureza; ella es tenaz, sé temerario;
derrotala, persiguela, no des cuartel a una sola de sus insinuaciones, pasa a cuchillo todas
las congojas y la gloria coronara tu frente con el verde laurel de la victoria. Campo donde
esgrimir tus armas no falta, por fortuna. Reproduce nuestra naturaleza llena de fuego y de
colores; populariza nuestros héroes, idealiza nuestras batallas, copia nuestras costumbres,
glorificate, en fin, arrojando mi facha a la posteridad, y veras como la vida que desprecias
pasa, de soportable, a ser amena.»

Lastenio, el pintor derrotista y afrancesado, prenuncia en sus actitudes a los personajes
de la novela artistica. Las concepciones de Horacio Delamar, en el mismo capitulo, afirman
una reaccion contra el sentimentalismo romantico y definen, narrativamente, el siglo XIX,
como realista: «Punto final a las eternas jeremiadas, sefior mio; vivimos en un siglo en que
llorar es una impertinencia; quejarse, una falta de cortesia y ser pobre, el non plus ultra de
las abominaciones humanas. Esfuérzate en ser de tu época, no te quedes atras, porque
cuando pretendas alcanzarnos estaras viejo y no podras correr. El sentimentalismo ha caido
en desuetud la antigua poesia pierde terreno, lo real esta de moda.» Pero esto sucedia en los
[35] dialogos optimistas de Horacio Delamar. Otra cosa pensaba o expresaba su creador,
Eduardo Blanco, quien tampoco logro despojarse finalmente del sentimentalismo
lacrimogeno de la novela romantica. [36]



3. Positivismo, naturalismo, novela psicoldgica.

En otro lugar hemos querido constatar el hilo de conexion provocado ideolégicamente
por el socialismo utdpico, entre el romanticismo y el positivismo. El tema reviste interés
especial, cuando lo referimos a Venezuela. Nuestro romanticismo, desde su origen, es
literario y social. Toro es romantico sentimental en literatura y socialista utépico por las
fuentes que nutrieron su pensamiento. El romanticismo literario europeo estuvo también
contagiado de una actitud ideolodgica de los socialistas utdpicos a lo largo de toda la década
del 40 en el siglo XIX.

Romanticismo literario y positivismo llegan a enfrentarse, por la carga de catolicismo
intransigente que algunos adictos al primero trataban de oponer a la ideologia positivista,
difundida en Venezuela desde 1866. La literatura venezolana no escapa a esta fusion y
hasta confusidn de orientaciones. La Francia posterior a las convulsiones sociales de 1848
ya es determinista, primero con Augusto Comte, luego con sus discipulos Littré y Lafitte,
inmediatamente con Claude Bernard cuya Introduccion a la Medicina Experimental, de
1865, provoca un vuelco a los conceptos de las ciencias del hombre, estudiado en el
contexto bioldgico. EI pensamiento de Darwin vierte nuevos estimulos, no sélo en las
ciencias de la naturaleza sino en la concepcién de la sociedad sometida a procesos similares
de evolucion. Hipdlito Taine aplica estos [37] sistemas de organizacion cientifica al
conocimiento fisiolégico de la obra de arte. Emilio Zola, roméantico en la juventud, sigue de
cerca, como artista, el pensamiento de Taine y, como médico, las ideas experimentales de
Claude Bernard. En 1866 publica un ensayo de Definicion de la novela, aunque la principal
de ellas solo aparece en 1880: La novela experimental. Alli sostiene que... «el novelista esta
hecho de un observador y de un experimentador. En él, el observador expone los hechos tal
como los ha observado, para el punto de partida, establece el terreno sélido sobre el cual
van a marchar los personajes y a desarrollarse los fendmenos. Después aparece el
experimentador y establece la experiencia, quiero decir que hace mover los personajes en
una historia particular para mostrar en ella que la sucesion de los hechos seré tal como la
exige el determinismo de los fenOmenos sometidos a estudio. Esto es casi siempre un
experimento para ver, como lo llama Claude Bernard. El novelista parte en busca de una
verdad».

El surgimiento de la novela-verdad, llega a VVenezuela en los afios 80, segun Picon
Febres. Los Rougon-Macquart ingresan simultdneamente, como influjo literario, con las
ideas de Comte y de Spencer. Ya en 1877, en el Instituto de Ciencias Sociales, el
pensamiento positivista es materia de discusiones encendidas. En todos los campos del
conocimiento se procura aplicar las ideas de orden y progreso. El positivismo doto a los
intelectuales venezolanos de un método capaz de operar la gran revisién de nuestra realidad
socio-historica y tambien literaria. El naturalismo de Zola lleg6 a ser un correspondiente
analdgico del método, en la novela: «Bajo el arte un poco escolar de la descripcion se
encuentra, en efecto, en los grandes novelistas naturalistas el enfrentamiento del hombre y
de su destino. Una forma positivista de la tragedia y de lo patético, en donde las fatalidades
bioldgicas e histdricas reemplazan a las de la pasion y del pecado o de la mala voluntad de
los dioses.» (...) «Solamente a través de la intriga calculada, de los hilos gruesos como



cordones, de las repeticiones, las descripciones y el melodrama, se [38] siente que Zola esta
mas interesado en informar de la fatalidad que de la sociedad.»

En la misma medida en que Zola no logra deslastrarse del melodrama romantico-
mesianico, nuestros narradores se mantuvieron apegados fielmente a tales estructuras
romantico-idilicas que subyacen en las acciones noveladas. De los rasgos sociales que Zola
elige como temas, gustd mas entre nosotros la &spera costra de las excrecencias sociales,
para un trasplante al contexto venezolano, experimento que no siempre resulté efectivo. En
cambio la intencién globalizadora y ciclica de los grandes naturalistas, Zola o Galdos, so6lo
Ilegd a tener en Venezuela un exponente legitimo donde culmina la hibridacion de
tendencias regionalistas, criollista, modernista y positivista: Romulo Gallegos.

El aporte medular del naturalismo esta, pues, en la actitud selectiva de una objetividad
buscada por los novelistas a través de dos caminos: el de la experimentacion de novela
verdad (Zola), o el de la observacion artistica (Flaubert). «Hay que llamar quiza
«naturalismo» a una inmensa y cruel vision novelesca que caracterizo universalmente a la
segunda mitad del siglo X1X: amplitud del cuadro, soplo casi épico en una historia que
permanece puramente humana y sociologica y, sobre todo, ese sentido agudo, biologico, del
individuo aplastado por la sociedad o abrumado por la historia, de donde irradian un
estoicismo y una latente piedad.»

La concepcion anterior fue valida para la novela europea. En Hispanoamérica, donde no
somos excepcion los venezolanos, el aplastamiento fatalista del hombre fue instrumentado
con un paisaje antropofagico que los narradores manejaron con criterio determinista y que
durd hasta la agonia del positivismo en el siglo XX.

Dentro de este marco general aparece la figura de Tomas Michelena (1835-1909).
Débora (1884) es su primera y mejor novela. Luego vino Tres gotas de sangre en tres siglos
(1890), seguida de Margarita Rubinstein (1891), Un tesoro en Caracas (1891) y La hebrea.
Pocos estudios hay sobre su obra. Ratcliff dedica un par de parrafos argumentales a la
coleccion de leyendas histéricas: [39] Tres gotas de sangre en tres siglos; «(...) Ocho de los
nueve capitulos llevan como titulos los nombres de rasgos fisiograficos caracteristicos en la
tierra: el lago, la sierra, el rio, las llanuras, la selva, los valles, la costa, las colinas. El titulo
del capitulo noveno es «La ciudad».» Luego refiere el contenido tematico de sus novelas.
Precisa como base el tema del divorcio en Débora y Margarita Rubinstein, la segunda
ubicada en Nueva York. Un tesoro en Caracas es evaluada como novela historica
(migracién de patriotas a Oriente en 1814) y romantica (idilio Enrique-Luisa).

Julio Calcafio estima a Débora como una de las mejores novelas escritas en el siglo XI1X
venezolano, Picon Febres, en contrario, recrimina a Calcafio por no valorar como superior
la obra de Romero Garcia; niega asi los méritos a este introductor consciente del método
naturalista en la novela venezolana.

El influjo ideoldgico de Michelena superd las tentativas de la obra; Romero Garcia dice
de él: «Fue Michelena uno de los hombres que més influencias ejercio sobre mi generacion:
en nuestras primeras escaramuzas pensamos con su cerebro, quisimos con su voluntad y
odiamos con sus odios. Muchos de los que fuimos sus discipulos tomamos después rumbos



opuestos; Y, a pesar de las distancias conservamos las huellas de su influjo, como guarda la
selva virgen los vestigios del incendio.»

3.1. De la novela psicologica a la narracion artistica.

En 1888 se opera un curioso cambio en el arte de narrar. José Gil Fortoul (1862-1943),
positivista por definicion, incursiona en la narrativa. Desde 1886 vivia en contacto con los
ambientes culturales de Europa (Madrid, Paris, Leipzig, Liverpool). Leia directamente a los
grandes autores en ingles y francés. Su primera novela, Julian [40] (1888), fue escrita en
Leipzig. Esta obra rompe definitivamente con los esquemas del sentimentalismo roméantico
y del costumbrismo rural. Su escritura es de novela culta. El sujeto de la accion -Julian
Meérida- es un intelectual en busca de afirmacion como creador. El discurso narrativo llega
a ser novela de la novela, proceso enunciativo del texto literario y sus implicaciones
psicoldgicas.

La novela se abre con un epigrafe de Paul Bourget, quien representa en la Francia de
aquel momento la ruptura con la novela de costumbres, para dar paso a la novela de
andlisis. Continua la linea de novela psicolégica iniciada por Stendhal, otro influjo
poderoso en Gil Fortoul. Bourget habia publicado sus Ensayos de psicologia
contemporanea (obra de lectura asidua entre los modernistas de Cosmopolis, y una de sus
primeras y mejores novelas: Cruel enigma (1885). La perfeccidn de disefio narrativo habia
preocupado a Stendhal, tanto como a su continuador, Bourget. EI empefio de Gil Fortoul
anda por derrotero similar, dentro de la novela venezolana. En los franceses como en el
venezolano hay un claro sentido de escritura artistica, como reaccion inicial frente al
naturalismo.

Hay otros detalles de ubicacion comparativa. En 1887, un poeta simbolista, narrador
mediano, Edouard Dujardin, publica su novela Les lauriers sont coupées. Segun su propio
autor, ésta seria la primera novela europea donde se utilizaba el recurso del monologo
interior.

Alberes sefiala atisbos de mondlogo interior, antes que en Dujardin, en la novela de
Benjamin Constant y en La cartuja de Parma, de Stendhal. Con estos autores, por supuesto,
[41] no podia manifestarse aun el mondlogo como fluir de la conciencia (stream of
consciousness), fendmeno que seria consecuencia literaria del psicoanalisis y de las teorias
vitalistas de William Jarnes, Bergson, etc. Por lo demas, fluir psiquico y monélogo interior
Ilevados a la dislocacion de la sintaxis, seran procedimientos esporadicos en la novela,
hasta un lapso que va de 1922 a 1953. La primera fecha, por Ulises, de Joyce; la segunda,
por los desarrollos del nouveau roman. Sin embargo, en los intentos de Stendhal y
Dujardin, ocurre ya algo de importancia: «EI novelista se calla; habla el personaje.
Consecuentemente, la novela adopta el estilo interior del personaje, en vez de conservar el
estilo personal -y paternalista- del novelista. Era una especie de «descolonizacion» de la
novela.» En Dujardin todavia el monologo se produce como un fenémeno externo,
eventual, y no como una implicitacion del conflicto en el interior de un personaje. Se



entabla un contrapunto entre el plano exterior -omnisciente- donde la tercera persona marca
el discurso del autor y el monélogo, de primera persona, narrado desde el yo del personaje.

Julian, de Gil Fortoul, escrita y publicada un afio después de la novela de Dujardin, es el
primer intento de novelista venezolano -y tal vez de lengua espafiola que propone y logra
con éxito la introduccion del monoélogo interior. Julian Mérida implicita sus estados de
conciencia, sus conflictos interiores -soportes basicos en la accién de la novela- y lo hace
no a traves de uno, sino de varios monologos a través del texto; no como una escritura
confesional, de diario intimo, sino como reflexiones, angustias, sensaciones, proyectos,
dilemas psicoldgicos, sin dirigirlos a un aparente destinatario. El discurso [42] del
personaje esté bien diferenciado del plano exterior y omnisciente. Julian es, sin duda, una
novela revolucionaria en su concepcion y en el momento de aparecer, cuando la novela
europea apenas si intentaba estos recursos del arte de narrar contemporaneo.

Quiero citar una de las microsecuencias en que se producen monélogos de Julian. Se
demostrara asi, que sin ser regional, es una gran novela. Julian Mérida transita por una calle
madrilefia, descrita a medida que el personaje -un intelectual en agraz- se desplaza por ella.
Notaremos que el discurso exterior, de tercera persona, marca un copretérito del discurso,
pero es presente en la accién; mientras Julian, desde su interioridad, habla para si, en un
plano de futuro, sobre el proyecto de novela que no escribira. Aun el autor incurre en la
ingenuidad de explicarnos: «pensabax». Sin embargo, en otro mondlogo, que ira citado
como segundo texto, ya elimina las explicaciones y, aunque mantenga el guion de dialogo,
el personaje habla consigo mismo sin emitir su discurso hacia un interlocutor, con lo cual el
tono es reflexivo y no proyectivo.

1. «Sentia hacia aquella escena poderosa atraccion. Huele mal eso -pensaba- pero esa es
la vida desnuda, sin ropajes hipdcritas... jsi yo pudiera! Haria un libro palpitante, hermoso,
cuajado de tipos reales, de pasiones violentas, de sentimientos verdaderamente
conmovedores. Los personales se moverian por si mismos, hablarian esa lengua pintoresca
e intencionada del mercado, se destacarian sobre un fondo de luz meridional; no serian
enfermizas creaciones de la fantasia; serian esos mismos que acabo de ver.»

2. «Diez minutos después, ya estaba a inmensa distancia de la plaza de la Cebada (...).

-Asi venceré gigantes en las contiendas literarias. Mis versos serdn espadas encendidas;
mis dramas, batallas; mis novelas, triunfos... Me silbaran la primera [43] vez. jQué
importa! Contestaré con una sonrisa desdefiosa. (...)»

Bourget habia iniciado el ciclo de novelas del gran mundo. Julian, novela del personaje,
alrededor del cual se galvaniza todo el desarrollo, traza un cuadro del grande y pequefio
mundo madrilefio: las calles y mercados con su gente simple, las pensiones con sus
huéspedes pintorescos o el alto nivel de los marqueses (nosotros también los tuvimos en
triste abundancia de nostalgias coloniales) con aficiones culturales, en los corrillos y
tertulias de Ateneo, o en las fiestas de alcurnia. EI tema amoroso esta conducido
intencionalmente para contraponer la forma sensual de un eros posesivo, al viejo esquema
de los idilios ruborosos e idealistas del romanticismo. Julian tiene amantes y ama en la
novela, con lenguaje culto, porque es la novela de un intelectual fallido. Pero rompe el tabu



del sexo en la narrativa venezolana, con la elegancia de lo que se llamo literatura del
decadentismo. En Julian se pronuncia el mundo narrativo que frecuentaran despues, con
mayor crudeza de lenguaje, Guillermo Meneses y Salvador Garmendia.

Zarate contenia un pequefio manifiesto sobre el estilo realista. Julian lleva también
implicito en un dialogo entre el conde de Rada y Julidn Mérida, una teoria sobre el estilo
artistico vinculado a las famosas teorias psicol6gicas manifestadas por Bourget.

«El estilo del mismo escritor tiene variadas manifestaciones, variados aspectos como su
temperamento. Entre la idea y la palabra, entre la concepcion entera y el escrito completo,
hay una relacion intima, una afinidad tan profunda como en las combinaciones quimicas.
La manera de escribir depende, en gran parte, de la manera de pensar y sentir en un
momento dado, y el caracter de la frase, del caracter de la idea que traduce.» (Cap. V, p.
50.)

«Que la frase no llegue nunca al paroxismo; que el periodo termine en curva armoniosa,
como las olas en una playa de pendiente suave. Frases fluidas y lucientes; periodos que se
muevan y palpiten como el cuerpo desnudo [44] de una muchacha virgen despues de un
beso... Eso prefiero yo en mis autores favoritos. Con lo cual no digo que, después de haber
leido una novela deleitosa de Galdds, o un articulo perfecto de Valera, no me agraden
también, como fresquisimas cremas, un cuento regocijado de Armand Silvestre, una
historieta de Banville o una pagina voluptuosa de Catulle Mendes.» (p. 52.)

No es casualidad el hecho de que Gil Fortoul cite autores como Banville, Catulle
Mendes y Juan Valera. Ese mismo afio de 1888 aparecen Azul, de Rubén Dario, y la
famosa carta-prologo de Juan Valera, que acompariara todas las posteriores ediciones del
célebre libro. En Azul, Dario rinde homenaje a Banville y a Mendes. Gil Fortoul estaba,
pues, a tono con el momento de renovacion que agitaba la literatura hispanoamericana.

En 1887, cuando residia en Inglaterra, Gil Fortoul habia escrito otra novela que aparecio
publicada en 1892. Entre su redaccion original y el texto impreso mediaron cinco afos,
algunos de los cuales paso el autor en Leipzig, en comercio con la literatura alemana.
Sabernos que el Wilhelm Meister de Goethe es uno de los mas claros ejemplos de novela de
crecimiento y aprendizaje (Bildungsroman), estructurado alrededor del descubrimiento del
mundo por un adolescente. Y que en la literatura espafiola, puesto al lado el ejemplo de
aprendizaje picaresco, a modo del Lazarillo, con Galdds volvemos a encontrar el modelo de
novela de aprendizaje del adolescente en Trafalgar (1873), con su desarrollo posterior del
personaje Gabriel Araceli.

La primera novela escrita por Gil Fortoul, ¢Idilio? tiene como sujeto de sus acciones a
Enrique Aracil. Las analogias fonicas con Araceli son claras. La de Gil Fortoul es
igualmente una novela de aprendizaje y crecimiento. El primer ejemplo, tal vez, de
Bildungsroman en la novela venezolana. La puesta del titulo entre interrogaciones se
explica. Existe la pareja idilica de un amor juvenil: Enrique-Isabel. Ese amor tiene todos los
rubores del esquema idilico; lenguaje sentimental besos en la mejilla, «lenguaje de las



flores « (tan reiterativo en Maria, de Isaacs) para edificar el cadigo de los afectos.
Asimismo podria pensarse que ¢Idilio? es una novela regional, por el hecho de que su
accion esta ubicada en [45] Baroa, pueblo imaginario de Los Andes venezolanos, donde no
faltan los clasicos personajes de las tragedias costumbristas: el cura, el jefe civil, el
boticario, el maestro de escuela. Pero la estructura de las acciones va muy lejos de estas
apariencias de novela idilica o costumbrista. Cura y maestro de escuela portan la dicotomia
de relaciones opuestas entre religion y ciencia, lo mismo que el idilio entre Enrique e Isabel
esta invadido por el conflicto ciencia-religion. Enrique busca la verdad en las lecturas
autodidcticas que lo conducen al conocimiento positivista del mundo; Isabel esta adherida
a la tradicion de un aprendizaje catélico, rayano casi en el misticismo temeroso y saturado
de supersticiones. Baroa es el simple marco externo. Tal vez las dos fallas mas abultadas de
la novela sean la precocidad intelectual de Enrique, todavia nifio de escuela y ya en
contacto con disciplinas cientificas mas propias del adolescente en camino a la madurez;
esto podria golpear un tanto la verosimilitud de los desarrollos; lo segundo es la muerte
tragica algo efectista -si no truculenta- de Isabel, fulminada por un rayo.

En 1895 aparece la tercera y ultima novela de Gil Fortoul: Pasiones. Fue escrita en Paris,
ubicada en Caracas. Enlaza ciclicamente con las dos novelas anteriores, por una referencia
incidental a la muerte de Julian Mérida, y porque en ella continta el crecimiento de Enrique
Avracil, convertido ahora en universitario, escritor dilettante, sujeto esencial de las acciones.
En la configuracion de temperamentos hay numerosas identidades entre Enrique Aracil y
Julidn Mérida. Los monologos interiores reaparecen con abundancia y mayor fluidez. Sin
embargo, Pasiones resulta lo mas débil en la narrativa de Gil Fortoul. Los fatigosos
discursos positivistas y reformistas de Aracil y sus compafieros de la Sociedad de Amigos
de la Ciencia, corroen el ritmo del relato y resquebrajan la estructura. Los aciertos existen,
sin duda. Ubicada en Caracas, por los tiempos de Guzman Blanco, tiende a ser novela de
analisis e interpretacion socioldgica y no simple relato psicolégico de un temperamento a lo
Bourget. Novela culta, ironiza el medio del dilettantismo intelectual que impregnaba la
Caracas pre-modernista con un mundanismo pacato y epidérmico. [46]

Todas estas consideraciones permiten afirmar que José Gil Fortoul es el primer novelista
venezolano en quien se logra una quiebra efectiva de relaciones con la narrativa del
regionalismo roméantico y el naturalismo de superficie. Sus novelas marcan rumbo franco a
innovaciones técnicas, a modalidades avanzadas que habran de proliferar en pleno siglo
XX, agotada la tirania «criollista» donde se sumergio la narrativa desde finales del siglo
XIX hasta la tercera década de nuestro siglo. [47]

4. Naturalismo y regresion romantica. Novela costumbrista.

La década de 1890 es crucial en el desarrollo del cuento y la novela regionales. Aparte
las leyendas historicas de Tomas Michelena, publicadas en 1890, un afio antes, Braulio
Ferndndez deja escrita una autobiografia novelada que editan sus hijos en Piritu. Texto
breve, ha sido reimpreso y valorizado recientemente por los hermanos Caupolican y
Lautaro Ovalles, bajo el titulo jAlto esa Patria! Hasta segunda orden. Es un relato de la



época de Independencia, narrado en lenguaje coloquial, desde una primera persona que
elabora los acontecimientos sin atenerse a ningun género o norma. Esa ruptura de las
convenciones literarias, su discurso directo, el soldado y no el General, como sujeto de la
hazafa épica referida con candidez insolita, es lo que da encanto a una muestra de lo que el
mismo Caupolicadn Ovalles ha bautizado como «literatura marginal».

La linea que domina en la narrativa es una regresion romantica, donde prosigue, sin
cansancio de los autores pero con desgaste de los recursos, el mismo hibrido del idilio
sentimental empotrado en un paisaje edénico, que Jorge Isaacs llevo a culminacion
hispanoamericana en Maria (1867). Algunos autores venezolanos mezclan tales
ingredientes con ciertas sordideces de hilarante factura naturalista en una especie de
cocktail pintoresco de expresion costumbrista. Asi ocurre en Desamparada, de Luis Ramon
Henriquez, y en Ovején, de Daniel Mufioz. También 1890 es, fundamentalmente, el afio de
la novela destinada a producir mas discordias y contradicciones en la critica o la historia
literaria. Es el afio de Peonia.

Manuel Vicente Romero Garcia (1861-1917) es una de las méas tentadoras
personalidades para una biografia [48] que Pudiera bordear lo fantastico y lo absurdo, en su
rango de escritor-General, prototipo en nuestras guerras civiles, duelista que se bate con
otro intelectual -Simén Barceld- o manda fusilar a algunos de sus propios oficiales, padece
exilios y persecuciones, conspira empefiado siempre en guerras donde termina, como
Aureliano Buendia, luchando por la derrota. Deambula por las Antillas y va a concluir los
ultimos dias de existencia en Aracataca, el Macondo literario de Garcia Marquez. Una
malhadada hernia inguinal se le estrangula y entonces hubieron de conducirlo de
«Macondo» a Santa Marta, en un tren amarillo, para ser recluido en el hospital de las
bananeras, donde murié poco después.

Romero Garcia supera a su novela, como héroe de ficcion. Ello desmiente un poco la
idea de Key Ayala, sobre que «no hay casi barrera entre el escritor y el hombre». Romero
fue vocacionalmente un escritor devorado por la guerra civil. Key Ayala lo demuestra
cuando habla de su obra perdida y dispersa, de su baul de originales, que no sabemos a
donde fue, por ultimo. Escritor de hermosas acuarelas donde esta proximo al ideal criollista
de Urbaneja Achelpohl, sélo publicé en libro su «semi-novela» Peonia, aunque dejo
parcialmente escritas otras tres.

Peonia aglutina en su desgajada y paraddjica organizacion todos los méritos y errores de
inocencia narrativa que proliferaban o despuntaban en los manaderos romanticos, realistas
y costumbristas. Edoardo Crema en excelente estudio, ha inventariado los juicios adversos
o las exaltaciones épicas formulados alrededor de la novela. Con su método critico la ha
valorizado una vez més.

Para un lector de hoy siguen siendo vicios demasiado voluminosos los de Peonia:
altisonancia del discurso mas oratorio que narrativo, para realzar los postulados del orden y
el progreso positivistas o las monsergas sobre €l fatalismo endémico de nuestra violencia;
los melodramaticos amores de Carlos y Luisa, nietos hipertrofiados [49] de Pablo y
Virginia, primos hermanos de Efrain y Maria. Un mérito incuestionable fue, en cambio, la
introduccidén de un habla popular violenta, despojada de tabues linguisticos, directa, aunque



manejada novelisticamente con cierta impericia, como la de transcribir alteraciones fonicas
de la lengua hablada, en la escritura de una carta.

Peonia fue el primer caso de una novela venezolana erigida en patrén regional, a
extremos de convertirla en objeto de una especie de boom costumbrista. Casi no ha habido
critico o historiador literarios que no haya dedicado unos cuantos parrafos a esta novela,
para afirmarla o negarla, pero al menos asi no padecié la condena al silencio. Peonia fue un
poco el mito y el pecado original de la empecinada busqueda de la novela nacional, como
se ha hecho con «el arbol», «la flor», «el pajaro» nacionales, suerte de concursos de belleza
destinados a objetos o seres no humanos. Ese empefio es el sintoma de una como nostalgica
orfandad literaria, que no admite el conjunto de aportes diseminados en varias obras, sino
que se inclina al providencialismo singularizador de un solo texto y un creador unico. La
critica mas reciente comienza a cambiar de criterio. El influjo de Romero Garcia en la
generacion de Cosmopolis -revista en la cual colaboré-, especificamente en Urbaneja
Achelpohl, ocasiond el intento de conciliar técnicas y escrituras eufénicas con la materia
regional; es lo que se bautizé después con el nombre de criollismo. A partir de Peonia la
narrativa venezolana se intensifica en cantidad y cualidades. EI Modernismo habia
ingresado plenamente en la literatura nacional. Para esa fecha, 1890, entraba en la madurez.
Paralelo al desarrollo del Modernismo -materia del capitulo siguiente- la narrativa se
desplaza por otros dos itinerarios: el primero rehecho por los supervivientes romanticos,
quienes siguen exprimiendo las Gltimas lagrimas al esquema idilico para regar de tristezas
el paisaje descrito en colores locales y atenuar un tanto el manejo, torpe las mas de las
veces, de un mal asimilado naturalismo. Un segundo grupo trilla el realismo historico o
social para amasar una novela de interpretacion socioldgica bajo impronta de una doble
influencia positivista-naturalista. [50]

En el grupo roméantico se observan algunos cuentos del poeta Eduardo Calcafio: «Sicut
vita», entre otros. Y se integra un grupo formado por tres mujeres narradoras: Julia Afiez
Gabaldon, cuyas Producciones literarias (1892) son editadas como obra pdstuma y entre las
cuales hay un conjunto de cuentos de relativo interés: El crimen castigado, Las dos
huérfanas, La mendiga Lucia, Guillermo, Adela o la joven mal educada, No basta ser rico,
Sencilla historia, Aurora y Lucia, Una victima del juego. Los mismos titulos indican una
literatura ejemplarizante. Las otras dos damas cultivaran lo que pudiera llamarse una
narrativa de salon. Ambas escribieron bajo el seudonimo cooperativo de Blanca y Margot,
que identifica a Ignacia Pachano de Fombona y Margarita A. de Pimentel. La primera
publica separadamente en El Cojo llustrado sus cuentos Fantasia (fechado en 1884, editado
en 1892) y Recuerdos (1893). Las dos redactan relatos folletinescos titulados Para el cielo
(1893) y En la playa (1894). En la misma revista aparecen los cuentos Resignacion e Idilio
alegdrico, de Jose Maria Manrique.

El segundo grupo, de realistas y naturalistas, recibe el influjo directo de la novela
espafola: Alarcon, Pereda, Leopoldo Alas, Pérez Galdos y Emilia Pardo Bazan. Tendencia
que ird afirmandose con los finales de siglo, en ella pueden ubicarse escritores como Rafael
Cabrera Malo (1872-1936). Desde 1893 escribia cuentos y novelines bajo el impacto de
Zola, para integrar un libro. Odor di femina, aunque en él perviven todavia los rasgos de un
romanticismo decadente: Eterna Eva, por ejemplo, es un novelin donde se imita
epidérmicamente a Nana, pero el personaje de Cabrera, como la Margarita Gautier y su



larga progenie, muere de tisis romantica. Seguiran después sus novelas Mimi (1898) y La
Guerra (1906). En el mismo sentido y orientacion, Anibal Dominici (1837-1897) va
editando sus novelines moralizantes: La tia Monica, Juliana la lavandera La viuda del
Pescador, Los ultimos instantes de Tiberio, etc.

La marca del costumbrismo, tratado con humor y gracia, esta presente en la obra de
Francisco Tosta Garcia (1852-1921). Su mas popular novela, Don Secundino en Paris, data
de 1895. Y Celestino Peraza (1850-1930), con excelentes dotes de narrador a quien no se
ha hecho [51] justicia critica, en su novela Los piratas de la sabana (1896), consolida una
tradicion de regionalismo narrativo.

Ubicado tradicionalmente como articulista de costumbres, territorio donde fue confinado
por la critica, Nicanor Bolet Peraza (1838-1906), difunde un grupo de cuentos excelentes,
en revistas de Mexico, Nueva York y Caracas. En 1893, El siglo XIX, de México, publica
su relato En defensa propia, mientras El Cojo llustrado acoge El misacantano. Bolet
manejaba impecablemente la prosa narrativa. Sus cuentos comportan un tono humoristico
de gran calidad, alojan a veces la materia regional, pero trascienden completamente el mero
articulo costumbrista. Cuentos suyos como El monte azul, Un golpe de suerte, La fuerza del
destino, son antoldgicos, satisfacen al més riguroso criterio. Bolet Peraza esta entre los
primeros cultores venezolanos del cuento fantastico, Pero los suyos rebasan el molde
romantico donde Julio Calcafio vertiod los relatos misteriosos que le dieron fama. En Bolet
Peraza el cuento se presenta con precisa independencia de otras modalidades narrativas en
prosa. Condensacion de las acciones, efectividad del conflicto, poder de sintesis en las
secuencias, ésos son los rasgos significativos resaltantes. Metencardiasis, si [52] bien
participa de la alegoria narrativa para trazar el caracter del profesor, Vart-der-Meulen-
Heinsfertalen, en su desarrollo acerca al texto y a su autor, a los precursores de la ciencia-
ficcion. Claro que el tema no es regionalista. Gira sobre los trasplantes cardiacos, narrados
con dejo melancolico en sus implicaciones psicoldgicas hasta aproximarse a un humor casi
negro. Esto, en lo temético. La voluntad de escritura de Bolet Peraza estd inscrita ya en las
concepciones estéticas del Modernismo, por el trabajo eufénico de la prosa, por la ironia
fina dirigida a sefialar las sensiblerias narrativas de los romanticos.

En un avance mas de fondo hacia el realismo de tematica social-regional, sea del campo
o de la ciudad, hay dos nombres de particular importancia al cerrar el siglo.

Gonzalo Picon Febres (1860-1918). Comenzo narrador en 1893, con Fideliay jYa es
hora! Sus condiciones de orador no estan ausentes ain en esas obras. Tal vez nunca lo
abandonaron. Pero hay un tono y una prosa de gran fuerza narrativa en él. La violencia de
las situaciones lo inducen a moralizar por momentos, como ocurre en Nieve y lodo, (1895).
Maduraba, sin embargo, un novelista que, después de Flor (1898), aportaria una de las mas
originales y sélidas muestras de narracion rural: El sargento Felipe (1899). Es su novela. La
estructura es sélida dentro de la tendencia de costumbres campesinas. Tiene un trasfondo
historico: el levantamiento de Matias Salazar, en tiempos de Guzméan Blanco. Alli esté el
soporte del tema sustancial: el reclutamiento del conuquero Felipe Bobadilla, la
consecuente tragedia que genera su ausencia del hogar campesino. El tridngulo amoroso
entre don Julian, el hacendado, Encarnacion -12 hija de Felipe- y Matias el rustico primo de
la muchacha, a quien ésta desprecia, mantiene el interés y la tension hasta el final, muy



ligado a la venganza de la honra. En EIl Sargento Felipe no estan ausentes las distonias de
lenguaje, especialmente en los didlogos, pero el manejo de un Iéxico regional se hace con
discreta administracion, y economia en los parlamentos de los personajes. La omnisciencia
del autor y su frecuente intervencion censora en la politica y la historia de la época, o0 en la
evaluacion calificativa de la conducta moral de los personajes, tal vez sea el reparo mas de
fondo que [53] deba formularse, habida cuenta de que fue un vicio comun a la mayoria de
las novelas del regionalismo hispanoamericano en los siglos XIX y XX. La escritura vivaz,
el sarcasmo o la ironia oportunos, el ritmo agil del relato, las descripciones de ambiente,
interpoladas en rasgos dentro de la historia que narra, hacen de El sargento Felipe, una de
las mejores novelas rurales de fin de siglo.

Miguel Eduardo Pardo (1867-1905). Habia comenzado publicando algunos cuentos y
crénicas costumbristas en El Cojo llustrado, desde 1892. Integraron después sus libros Al
trote (1894) y Volanderas (1895). Pero su fama, negada en forma enfatica, proviene de
Todo un pueblo, novela publicada en 1899.

La caricatura novelesca venia esbozandose en novelas como Peonia y El sargento
Felipe, en ambos casos, aplicada a los pueblos de provincia. Tal vez por eso no ocasionaron
el revuelo escandaloso que produjo la novela de Pardo, situada en el corazén, hipertrofiado
ya, del pais: Caracas, 0 sea, Villabrava. La tinta oscura, el trazo rudo de aguafuerte, la ira
estética, pintan el mural de clases altas o bajas de una aldea con infulas de metrépoli.
Ciudad y hombre, bajo la lente de Pardo, quedan como materia de una vision desgarrada,
teratologica, mas alla de las apariencias de un mantuanaje criollo, orgulloso de apellidos
seminobles, de sangres seudopuras, de prejuicios aun coloniales. La conciencia historica del
autor se vierte con valor estético. Ya no es la suya, novela discursiva de interpretacion
sociologica, sino la sociologia como trasfondo y asunto que se elabora y perfila obra de arte
con furia auténtica, con profundidad pocas veces alcanzada después en la narrativa
venezolana de su tipo.

La critica no perdon6 a Miguel Eduardo Pardo la valentia de autopsiar toda una
sociedad. Se dijo que Todo un pueblo era obra de un resentido de clase, producto de un
complejo de inferioridad por mestizaje. Pese a tales afirmaciones, fue la primera novela
urbana por su materia, escrita con excelente prosa de satira. La ciudad es [54] centro de una
novela totalizadora; alli estan los clubes de linajudos, los ostentadores de apellidos, los
filantropos y sus hijas prejuiciosas, los generales-gendarmes-necesarios de la explosion
despotica y represiva, los politicos de oficio, los poetas de acrostico y album de sefioritas,
sumergidos en claroscuro, donde luz y color ya no son paisaje, sino rasgo significativo,
ajeno a las sinfonias policromas del Modernismo al que su autor evadié premeditadamente.

Julian Hidalgo, sujeto de la accion, dice en una conferencia:

«Si en vez de conferenciante fuera yo novelista, seria como Balzac, cruel con la
sociedad de su época; como Flaubert, severo con las costumbres de su época; como Tolstoi,
pesimista y despiadado con las arbitrariedades de su época; como Zola, censor viril y en
cierto modo sublime transformador gigante de su época; y si fuera hombre de accion -
francamente, sefiores- seria inexorable como lo fue aquel hombre a cuya expatriacion nunca
bien sentida contribuimos los jévenes con nuestra retdrica extrafalaria (sic), con nuestros



alborotos y con nuestra demagogia infantil, juzgandonos salvadores de todo un pueblo
cuando éramos sencillamente complices de un gran crimen.»

En Julian Hidalgo se localiza la perspectiva omnisciente del narrador-autor, que mira
con objetividad documental lo que el novelista narra en una prosa exenta casi de dialogo.
La masa de las acciones esta cristalizado en un discurso narrativo lleno de sugerencias
graves, de elementos simbdlicos, de eficacia sostenida hasta el final. La obsesion de novela-
verdad es justamente el secreto narrativo de Pardo. Una verdad decantada y escrita con
implacable ritmo de martillo. La rebeldia critica tiene soporte en la historia narrada, con el
asesinato impune del padre de Julian Hidalgo. Es absurdo identificar al autor con un
resentido sodial que escribe por amargura. La intencion ética fluye de las acciones mismas,
sin incurrir en la monserga que todavia minaba el relato venezolano, o en la moraleja tacita
de muchas novelas posteriores.

La mujer no escapa al grotesco escribir de Pardo. Vista en conjunto es «una
enmarafiada, deliciosisima selva [55] de plumas, sombreros, encajes, cintas e inverosimiles
volantes que se destacan en primera fila». Y al acercarse el lente inmisericorde, queda
enfocada una de las Tasajo, novia del poeta Florindo Alvarez, «una providencia
monstruosa, colosal, abundante de pechos, sobrada de espaldas, rolliza de cintura, con unas
caderas tan abultadas y violentas que, vista por detras, Providencia parecia una de esas
poderosas yeguas normandas cuyo trote reposado y lento semeja a veces el pesado andar de
una personax. Tal vez la formula secreta de este novelista, donde reside el éxito, sea la
estructura de un discurso que aprovecha, en dialogos &giles, la maledicencia y el chisme,
para construir su atmodsfera implacable. Este nivel de su discurso narrativo alterna con la
insercion de hipérboles cursis, para invertir el orden de la realidad y provocar el grotesco de
la novela; el mismo que Rufino Blanco Fombona y José Rafael Pocaterra seguiran
perfeccionando.

El idilio romantico es satirizado en las situaciones mismas; abre paso a un tratamiento
crudo del amor en las parejas, que a muchos parecio inmoral. Julian Hidalgo, como El
sargento Felipe, venga el honor. Mientras Picon Febres soluciona el final con una epopeya
de la dignidad vindicada, con clara intencion moralizante, Pardo presenta los hechos. Julian
Hidalgo mata a don Anselmo Espinoza, amante de su madre, padre de su novia. Esta Gltima
se entrega a los brazos del amante, en presencia del padre muerto. El final, mas que
inmoralidad, denota truculencia y debilita la estructura, del eje afectivo, que no es,
afortunadamente, el centro de la narracion. La intencionalidad dominante en Pardo fue la de
escribir novela [56] de interpretacidn socioldgica de todo un pueblo, o siquiera de toda una
ciudad. La tragedia erdtica viene a ser un elemento alterno de la narracion totalizadora. Se
justifica como simbolo de una lucha de razas, concebido en obediencia a un determinismo
sociologico que vincula ain mas la obra con las doctrinas positivistas, como se extendieron
y entendieron en Venezuela.

Dijimos que la critica venezolana fue injusta con la novela de Pardo, salvo excepciones
como las de Coll y Zumeta. Alberto Zum Felde, critico de la novela hispanoamericana, la
juzga con mayor objetividad:



«Para llegar en Venezuela a la verdadera novela de ciudad -0, mejor dicho, de la ciudad,
la que trata la ciudad como se trata el campo, la que es trasunto de paisajes, caracteres y
conflictos propios del medio- es preciso llegar a Todo un pueblo de Miguel Eduardo Pardo,
ficcion que bajo el supuesto nombre de Villabrava, traza un cuadro de tremendo realismo
de la vida en Caracas a fines del siglo XIX.

Esta acentuacion flagelante y safiuda del rasgo grotesco, ese sadismo del color sombrio,
es precisamente lo que le da caracter y fuerza, permitiéndole perfilar algunas de las figuras
tipicas, que no sélo en su pais, sino en muchas partes de Ameérica, ha engendrado y sigue
engendrando el complejo de factores caracteroldgicos -teluricos, hereditarios, econémicos,
etc.- que constituyen su realidad primaria. Asi, de falso figuron de alto rango, don Anselmo
Espinosa, o el mascaron politico, doctor Pérez Linaza, al General Tasajo, jerarca
compadron e ignorante, sayon pronto a la cuartelada y a la dictadura, los tres envueltos por
un mundo familiar y social més caracteristico por sus ridiculeces que por sus virtudes, el
autor ha dado a la narrativa hispanoamericana una de las mas veraces galerias de tipos
lamentablemente representativos.

Todo un pueblo no es una calumnia contra Caracas, como lo interpreta la sensibilidad
patriética de alguno de sus contemporaneos, sino un espejo cruel donde pueden mirarse esa
y otras ciudades de América, ramas del mismo arbol; una terrible satira moral de ciertos
tipicos [57] vicios continentales, una amarga leccion a aprender y ello dentro de una ficcion
de muy legitima ejecutoria novelesca.» [58]

5. Modernismo y criollismo.

Desde los ochenta se venia luchando en toda Hispanoamérica por remozar los
desgastados patrones de la literatura. Ya vimos los intentos de Gil Fortoul por iniciar la
novela artistica, el mismo afio en que aparecio Azul de Dario. Las mismas lecturas de
Julian, el personaje de Gil Fortoul, cuyos autores recibieron el homenaje de Dario, junto a
nombres como los de Bourget, los hermanos Goncourt, Zola y el conde Tolstoi seran
lecturas generacionales frecuentadas por la nueva generacion de escritores modernistas.
Muchos textos de esos autores europeos fueron traducidos e insertados en La Opinidn
Nacional -diario oficial del guzmancismo y en las dos revistas cimeras del modernismo
venezolano: El Cojo llustrado y Cosmépolis.

El Cojo llustrado fue la revista sintesis de tres generaciones. Cosmopolis sera el
breviario de doctrina estética de las nuevas tendencias. Sus tres redactores, Pedro Emilio
Coll (1872-1947), Pedro César Dominici (1872-1957) y Luis Manuel Urbaneja Achelpohl
(1873-1937) representan posiciones diferentes, como seran los angulos derivados que
internamente constituyen el Modernismo. Se sabe que este movimiento no tuvo
uniformidad ciclopea ni quedd definido desde un primer momento. Pedro César Dominici
se perfila «decadente» [59] y cosmopolita confeso. Coll es un tolstoiano ecléctico.



Urbaneja, el mas joven, rompe lanzas por conciliar la materia nacional con las innovaciones
técnicas y expresivas del nuevo movimiento. En un Charloteo sostenido por los tres para
abrir el primer nimero, se ven las derivaciones.

Urbaneja, por una parte, declara su inclinacién hacia las corrientes universales del
naturalismo y el decadentismo. Mas sus euforias universalistas entran en contradiccion
seguida con su advertencia de que «admite el programa, siempre que vibre en él la nota
criolla». De inmediato eleva la voz para lanzar la proclama de lo que sera su intento
posterior: alcanzar la simbiosis entre modernismo y regionalismo bajo el nombre de
criollismo:

«jRegionalismo! jRegionalismo!... jPatria! Literatura nacional que brote fecunda del
vientre virgen de la patria; vaciada en el molde de la estética moderna, pero con
resplandores de sol, del sol del trépico, con la belleza ideal de flor de mayo, la mistica
blanca, blanca, con perfume de lirios salvajes y de rosetones de montafia, con revolotear de
condor y cabrilleo de pupilas de hembra americana.»

Urbaneja ampliara estos conceptos en dos articulos publicados en los Gltimos nimeros
de Cosmopolis: «Sobre literatura nacional» y «Mas sobre literatura nacional». Pedro Emilio
Coll representa la contrapartida. Se proclama varias veces discipulo de Tolstoi, donde esta
inspirada su concepcion del cosmopolitismo:

«En este periddico, como lo indica su nombre, tendrén acogida todas las escuelas
literarias, de todos los paises. EI cosmopolitismo es una de las formas mas hermosas de la
civilizacion pues que ella reconoce que el hombre, [60] rompiendo con preocupaciones y
prejuicios, reemplaza la idea de Patria por la de Humanidad.»

La tercera vertiente marcaba aln cierto paso extremo: el decadentismo literario. Se
contrapuso a la idea de americanismo, por parte de algunos realistas ortodoxos. La
proclama decadente, entre ironica y rebelde, con énfasis puesto en las neurosis creadoras de
los «raros», tuvo en Pedro César Dominici un heraldo. En sus textos «Neurofismo» y
«Simbolismo decadente» fija su personal vision del arte. En el primero llama a los
decadentes «mis amigos». «El misterio es mi espectro, el hastio mi blasfemia.» Los
contrasta con clasicos y romanticos. Los primeros, gladiadores, representan la fuerza. Los
romanticos, sofladores, «vienen cantando églogas y llorando idilios». Las acartonadas
mentalidades de la Academia, las mismas que se enardecian con los positivistas, no vieron
muy claro el panorama de aquella insurreccion estética. Decadente se convirtié en sinbnimo
de enfermo mental, de neurotico irremediable. Dominici enfrenta aquella reaccion y dice de
ellos que «Tratan de establecer como verdad que en todo el fin del siglo viene una
degeneracion en la sustancia nerviosa cerebral; de ahi el nombre de decadente con que han
bautizado la nueva escuela».

La oscilacion entre la nueva estética y la tirania ejercida desde 1890 por el regionalismo
narrativo constituyo la base de la polémica y la consecuente ruptura amistosa entre los
miembros de Cosmapolis.



En la obra de creacion narrativa, Pedro Emilio Coll cultivé el cuento. Habia un
excelente observador de almas en este artista de la sutileza; no obstante, predoming el
pensador-ensayista. Sus relatos, que empezaron tefiidos de naturalismo -«Un borracho»,
«Opoponax»terminaron fincados en la tendencia artistica y cosmopolita. Alcanzaron
plenitud en «Las divinas personas», valoradas por el critico aleman Ulrich Leo, como «joya
de la prosa modernista venezolanax». Ya desde su [61] segundo libro, El castillo de Elsinor
(1901), estaban presentes las notas dominantes de su escritura como cuentista: escepticismo
filoséfico interpolado en el discurso narrativo, ironia muy sutil, economia expresiva llevada
al punto de eludir el melodismo de las narraciones modernistas para acercarse mas a la
ficcion fantastica moderna. Asi ocurre en «El diente roto», 0 en «Opoponax», donde trata
las nostalgias alternadas del hispanoamericano hacia su tierra, cuando vive en Europa, o las
del Viejo Continente cuando retorna a América. Serd una materia reiterada luego en otros
narradores de la misma corriente o en recientisimos cuentistas, como Cortdzar. En sus
cuentos no esta ausente la realidad contextual del pais, sino que su tratamiento se funde en
un discurso simbolico o alegoricos, como un modo de evitar la superficial manera de pintar
el «color local» de los giros léxicos populares, o los rasgos externos de los tipos humanos.
Asi es certera la apreciacion de Ulrich Leo, cuando valora a Pedro Emilio Coll, quien se
encuentra, «con otros, en el umbral entre dos épocas espirituales americanas, la del
internacionalismo todavia no caido en desgracia, y la del nuevo criollismo, que se inicia en
Venezuela, como es sabido, hacia 1890, pero que ha tenido que esperar condiciones
generales mas favorables hasta llegar a su preponderancia actual, apareciendo nuestro
autor, de tal manera, entre dos épocas literarias, y participando en ambas».

Pedro César Dominici sera el desarraigado por conviccion. Su narrativa mantiene una
constante del hastio y la melancolia finisecular, o se remonta a la materia parnasiana de las
«costumbres» de la antigiiedad clasica, como rebelion estética enrostrada al costumbrismo
rural. Dentro de esa tonica se ubican sus novelas La tristeza voluptuosa (1899), El triunfo
del ideal (1901), Dyonisos (1912), El condor (1925). En los altimos afios reincidio en la
narrativa con Evocacion (1949), subtitulada «la novela de un amor infeliz», donde un tardio
romanticismo nostalgico no pudo hacer nada contra el olvido en que se fueron
desplomando, sin remedio, sus obras anteriores. [62]

Urbaneja Achelpohl fue, entre los tres redactores de Cosmopolis, el mas perseverante
como narrador. Afincado en sus teorias conciliadoras del modernismo y el regionalismo,
publico primero algunas prosas muy al modo de las Acuarelas escritas por Romero Garcia,
a quien admird y tuvo casi por su maestro. Sus textos narrativos publicados en Cosmadpolis,
afanados en pintar rasgos del paisaje y del hombre regionales, tienen la inmadurez plastica
de los bocetos. Estan a veces méas proximos al cuadro costumbrista, expresado con escritura
polifdnica, que del cuento. Pero ya en «Ojo de vaca», puede palparse el complejo de los
que seran rasgos persistentes de su cuentistica: lentitud ritmica por efectos de un paisaje
estatico interpolado sin ligarlo a la accién; imbricacion de giros populares en un discurso
cultista que disgrega al autor omnisciente de los personajes; pervivencia del idilio en el
tratamiento erdtico de las parejas campesinas, como temerosas de amarse abiertamente:
paralelismos analdgicos entre elementos de la naturaleza rural -arboles, pajaros y otros
animales, flores, etc.-, con los rasgos exteriores de sus tipos humanos, vistos siempre desde
fuera, bajo una inexorable omnisciencia mecéanica.



Su verdadero triunfo como narrador no arranca de Cosmopolis. Sera a través de El Cojo
llustrado donde su nombre vaya creciendo como gran sacerdote del criollismo. El primer
cuento que aparece en esta revista es Botdn de algodonero (1896), parte de un libro que
proyectaba titular Tierra del sol. Dos afios despues, obtiene el premio de la «pluma de oro»,
en certamen de El Cojo llustrado, con su cuento Flor de las selvas. Desde entonces no
cesara de escribir y publicar relatos cortos, primero. Luego, tres novelas: En este pais...
(1916), editada originalmente en Buenos Aires, El tuerto Miguel (novelin de 1927), y La
casa de las cuatro pencas (1937).

El total de su produccién como cuentista, diseminada en Cosmopolis, El Cojo llustrada,
Cultura Venezolana y otras publicaciones periodicas, fue compilado en dos volimenes
postumos, bajo el titulo El criollismo en Venezuela (1944). Alli estan incluidas desde sus
Acuarelas hasta legitimos cuentos, primero de un indefinido narcisismo decadente, como
Filomeno, pasando por los de [63] un indeciso naturalismo, hasta la acentuada y repetida
explotacion de los temas rurales. Pedro Emilio Coll sefialaba ya, en 1896, que Urbaneja,
«un dia, huyéndole a la marea de la moda, que con afeminada forma cubria endebles ideas,
fue aproximéndose al naturalismo hasta calarse los lentes de Zola a través de los cuales se
recibe una vision negra, apocaliptica, del mundo exterior. Ojo de vaca marca el punto
culminante de ese periodo. Leed con atencion los cuentos de Urbaneja, leedlos por orden de
fechas y observaréis como lentamente se iba separando de una estética para caer en otra
casi antagonican.

Ya dijimos que los cuentos de Urbaneja, anteriores a Ojo de vaca, no lo son
propiamente. Apenas bocetos, apuntes, «croquis criollos» como él mismo bautizé algunos.
Todos responden, si, a una formulacion tedrica de los dos ensayos publicados en
Cosmopolis, por 1895, recogidos después en El criollismo en Venezuela. Su voluntad de
crear una escuela propia dentro del modernismo, era clara. Empez6 negando en buena parte
la literatura anterior: «No miremos hacia atrés; escasa es nuestra herencia.» Aunque
realmente, si atendemos sélo al tema, ya habia escrita una buena cantidad de cuentos y
novelas dentro de un perfil regionalista, aliado primero con el romanticismo sentimental y
después con el naturalismo. EI mérito de Urbaneja Achelpohl estuvo en la dignificacion
expresiva que imprimio a esa tematica criolla, aparte de que fue un narrador de oficio, que
no atendio a las tentaciones del poligrafismo intelectual donde naufragaron muchas
vocaciones anteriores y posteriores a él. Hizo literatura regional pero sobre todo quiso y se
propuso hacer literatura con sentido de arte. Procur6 diferenciarse, por igual, de «los que
andan estropeando la idea para dar a la forma redondeces morbidas, fingido nervio a frase
muerta y los otros, los que matan el verbo, el color, dando a la carne la triste transparencia
de los cirios, imagen de sus almas anémicas.». De tales planteamientos, surge su conciencia
emancipadora respecto del naturalismo y la fe en una literatura [64] nacional, autoctonista.
Su segundo ensayo, «Mas sobre literatura nacional», es ya un programa de lucha
nacionalista en el terreno literario, y aln mas, proyecta el programa en funcién continental,
cuando define el objeto del americanismo: «ser la representacion sincera de nuestros usos,
costumbres, modos de pensar y sentir, sujetos al medio en que crecemos, nos desarrollamos
y debemos fructificar».

De los programas tedricos surgieron los elementos dominantes de su escritura, ya
sefialados. Estos van repitiéndose de uno a otro cuento y le imprimen a su obra una



monotonia que no logran atenuar las tintas sombrias y el patetismo -a veces efectista- con
gue remata las acciones. Dejo, no obstante, en el cuento, algunos que pueden tenerse como
verdaderas obras maestras por su estructura compacta, que hicieron del autor un innegable
modernizador del género. A partir de Flor de las selvas, el cuento premiado en 1898, logro
desasirse de un casticismo regionalista muy aprendido de Pereda. Ahi desaparece la
altisonancia oratoria de textos anteriores. La expresion figurada de un discurso lirico se
ajusta mas al ritmo del relato. Todos los recursos del cuentista confluyen después en su mas
importante novela: jEn este pais...! La rusticidad campesina del marco externo llega a
plenitud. La omnisciencia inexorable del novelista se mantiene. El estatismo de los
ambientes prevalece. Pero los tipos humanos -protagonizan ahora un conflicto de clase
popular en ascenso a través del caudillismo de las montoneras. Tematica presente como
incidencia accesoria de Todo un pueblo, se perfila como retrato moral en la novela de
Urbaneja Achelpohl y trasciende luego a La trepadora, de Romulo Gallegos. A partir de
iEn este pais...! la afirmacion tiranica del criollismo se impuso, y continud en una cohorte
de escritores y grupos a través del tiempo.

Entre los que escribieron por los mismos afios de esplendor criollista, hay nombres
estimables como discipulos de aquel perseverante artista del regionalismo artistico.

De ellos, el més resaltante es quizas Alejandro Fernandez Garcia (1879-1939). Comenz0
publicando sus primeros cuentos en El Cojo llustrado, desde 1897: «El regalo de bodas»,
«El recuerdo de los besos». Primero asumio la [65] estética musical del modernismo, en el
libro Oro de alquimia (1900). Dos afios después, se consagro al obtener el premio en el
segundo certamen de EI Cojo llustrado, por su cuento. «La bandera» (1902). Se afirmo en
el criollismo con Bucares en flor (1921) y mantuvo activa su vocacion de narrador hasta
1935, cuando publico El relicario.

La vertiente cosmopolita y predominantemente artistica, promovida por Dominici y
seguida inicialmente por Pedro Emilio Coll, debia dar a la narrativa venezolana del
modernismo el nombre mayor, uno de los mas altos de la novela modernista
hispanoamericana:

Manuel Diaz Rodriguez (1871-1927). Fue sin duda la personalidad mas combatida y
sorprendente del modernismo venezolano. Aun hoy, su obra produce juicios encontrados.
Hay quien juzga su escritura artistica como «palabra estéril». Pero también el mismo afio en
que se emitia el juicio anterior, otro critico hispanoamericano consideraba a Diaz
Rodriguez como legitimo precursor del mas moderno arte de narrar en el Continente.

Su obra narrativa inicial aparece en volumen, el mismo afio en que obtenia
reconocimiento de la Academia Venezolana de la Lengua, por su libro Sensaciones de viaje
(1896). El primer libro de cuentos se titulé Confidencias de psiquis. La nota pesimista,
«decadente», que acompafara la silueta del gran artista, esta definida desde ese instante. Su
concepcidn estética del relato, morosa y penetrante en la psicologia de sus criaturas,
también. Son los suyos cuentos de ritmo lento, de prosa muy ajustada a una materia que ya
no importa si es o0 no regional. Tuvo una vision ecuménica del mundo y a ella responde su
literatura. A partir de ese primer libro de cuentos, Diaz Rodriguez hubo de proyectarse
como un legitimo renovador de las técnicas del cuento venezolano. Lo mismo utiliza la



forma de expresion epistolar que la narracién directa de primera persona, o la omnisciencia
del autor [66] como sujeto del discurso. Pero ya exhibe un interés por liberar a los
personajes de la tirania omnimoda del escritor. Lo que Gil Fortoul habia hecho para
introducir la narracion psicoldgica en nuestra literatura, queda reafirmado en Diaz
Rodriguez, tanto en los cuentos como en las novelas.

Confidencias de psiquis muestra en su conjunto una multiplicidad de puntos de vista. El
autor tiene conciencia de los tonos narrativos en el relato. Su prosa se ajusta al
temperamento de los tipos. El tono de intimidad morosa del relato psicologico predomina y
anuncia al novelista, a tiempo que justifica el titulo del libro: Confidencias. Lo erético
Ilevado a diferentes escalas interiores predomina en la tematica. Hay un rasgo trascendente
en esos primeros cuentos, que Pedro Emilio Coll supo entrever y enunciar: «L0s personajes
del reciente libro de Diaz Rodriguez son modernos por la facultad cruel que tienen de
analizarse a si propios, pero ponen en la pasion un impetu, un ardor de seres menos
escépticos y escrupulosos que la mayoria de los hijos del siglo.»

A los dos afios de este primer volumen de cuentos, El Cojo llustrado publica los Cuentos
de color, que adquieren forma de libro en 1899. La prosa modernista alcanza ahora
tonalidades musicales extraordinarias. El refinamiento de la sensibilidad y el juego de la
imaginacion, notas dominantes como caracteristicas del movimiento van reiterandose de
uno a otro relato. La fantasia y la voluptuosidad son constantes en los nueve cuentos. A las
innovaciones técnicas y la penetracion psicologica del primer libro, sucede ahora una
preocupacién por la plastica, al modo de los grandes pintores renacentistas. Pintar con la
palabra es la intencién marcada. Por eso son cuentos de color. Los sefialamientos de
exotismo con que fueron criticados para negarlos, respondian una vez mas al juicio
restringido a la tematica, sin reparar en las caracteristicas de una obra de arte, que
procuraba serlo por sobre cualquier otra consideracion. Al ritmo lento de las Confidencias,
corresponde una escritura sinfonica en los Cuentos de color. Al estudio del alma del
primero, se opone [67] un afan por encontrar la textura justa de los conjuntos, una armonia
del matiz, un simbolismo cromatico de las acciones, sugeridas mas que desarrolladas. Al
choque conflictivo de los caracteres le corresponde ahora una posibilidad de solucién
poeética en las acciones. Hay, sin embargo, un cuento en el libro, donde se anuncia con
claridad el dilema del hombre en pugna por alcanzar refinamiento de artista mediante una
batalla contra la vulgaridad de sus mismas fuerzas instintivas o contra las adversidades de
un medio nada propicio a tales objetivos de «artepurismo». Es el cuento «Rojo palido». Tal
vez sea ya el anuncio germinal de actitudes y concepciones convergentes luego en el
novelista de idolos rotos (1901).

La primera novela de Diaz Rodriguez es el comienzo de la plenitud, por la grave
hondura con que moldea el alma desgarrada del artista Alberto Soria, empefiado en
imponerse sobre un medio voraz y asfixiante de una época venezolana, convertida por Diaz
Rodriguez en simbolo, doliente, parecido al de «EI satiro sordo» de Dario. La técnica
narrativa es la de una novela donde los tiempos del relato son manejados con maestria
sorprendente por su modernidad. El paisaje, mas que la transcripcion -policroma o no- de
una geografia inerte, es el trasunto de una memoria ordenadora y evocativa. La derrota de
Alberto Soria por las fuerzas de una barbarie social, son un reverso de la naturaleza
antropofagica tan tipica de los narradores regionales. La critica, sin embargo, identifico al



refinado artista de la novela, con su autor. Le encar0 asi, una actitud pusilanime al novelista
que, s6lo afios después, actuaria con debilidad frente a la dictadura de Juan Vicente GoOmez,
cuando ya toda su obra méaxima estaba escrita.

Sangre patricia (1902), consagra a Diaz Rodriguez como el novelista por antonomasia
del Modernismo hispanoamericano. Fernando Alegria la considera obra maestra del autor,
«una de las primeras novelas poematicas de Hispanoamérica en que el mundo de la
subconsciencia reemplaza la imagineria exotista del Modernismo. En ella Diaz Rodriguez
es un precursor del surrealismo y de la novela de interpretacion psicoldgica e intencion
poética que representan, mas tarde, autores como Ricardo Guiraldes en Xaimaca, Torres
Bodet, en Margarita de niebla y Barrios en El nifio que enloquecié de amor. [68]

A la luz del poderoso desarrollo que ha alcanzado en nuestra época la novela esteticista,
la reputacion de Diaz Rodriguez crece considerablemente. Sangre patricia, redescubierta
por la critica, tendré que ser redescubierta también por las nuevas generaciones de
novelistas que aprenderan en ella una leccién de alto oficio literario».

Después de esta segunda novela, Diaz Rodriguez sufre el abatimiento de una critica
adversa. Calla un largo tiempo. La politica lo absorbe y su condicion de funcionario durante
la dictadura de Gémez, lo inmola. Aislado a ratos en su hacienda de Altamira, en los valles
de Caracas, trabajé una tercera y ultima novela y un grupo de cuentos. El criollismo habia
impuesto sus postulados. Insurgia el realismo moderno. El gran artista de la narracion
policroma y psicologica, hizo concesiones al gusto y a la época. Las generaciones
templadas a la luz de otras modalidades narrativas, post-modernistas, habian trabajado ya,
con éxito y calidad enormes, la materia nacional. Peregrina o el pozo encantado (1920),
quiso responder a las nuevas exigencias. Su autor la subtituld, significativamente, «novela
de rusticos del valle de Caracas». Fue editada el mismo afio en que aparecia la segunda
edicion, corregida, de En este pais y en el que Gallegos publicaba su primera novela: El
ultimo Solar, a tiempo que Enrique Bernardo NUfiez entregaba su primera narracion de
tematica histdrica, pero de premonitoria capacidad innovadora: Después de Ayacucho.
Pocaterra habia publicado algunos de sus Cuentos grotescos en Cultura Venezolana y otras
revistas. Los aires de la vanguardia comenzaban a sacudir la ronda pintoresca del
regionalismo saturador del ambiente literario. Era, pues, demasiado tarde para un retorno a
la literatura «artistica», aunque ella estuviese maquillada con musicalidades y colores
locales.

Como apéndice a la primera edicién de Peregrina, su autor inserto un grupo de tres
cuentos: «Las ovejas y las rosas del Padre Serafin», «Egloga de verano» y «Musica
barbarax». De ellos, el tercero, habia aparecido en la Revista Moderna de México, en 1903.
Pertenecia, pues, a la época maxima de plenitud en su autor. Este cuento muestra particular
interés. Es, en su cuentistica, lo que Sangre patricia en la novela: una pequefia obra,
magistralmente [69] construida. Marcaba ya, entonces, el retorno a la materia nacional.
Pero no en la epopeya pintoresca de la geografia, porque ésta resulta un paisaje interior,
visto por los ojos reconditos de un ciego, y es, asi, esencia de formas naturales, como el
ambiente evocativo que entremira Alberto Soria en su regresion psicoldgica a la infancia.
El conflicto de «Musica barbara» ocurre mas en la interioridad del personaje, contrastado
con la ruindad material de su miseria externa, de mendicante; es un contrapunto entre las



vivencias -riqueza espiritual- de una época prospera en la Maiquetia rural de carreteros, y el
desfallecimiento fisico del pueblo, sometido a un falso progreso de riqueza dependiente.
Las relaciones opositivas se producen «como si confusamente percibiera un mismo destino
pesando sobre él y sobre el pueblo de su amor»; la carencia fisica de vista en el ciego forma
un sintagma con la ceguera de un pueblo que cierra los 0jos 0 no ve su ruina 'y la
precipitacion al abismo mediante la prosperidad adventicia de un pais saqueado por
empresas extranjeras. El desarrollo es, pues, de hondo simbolismo. Su trascendencia, una
profecia de gran modernidad, més alla de los objetos incidentalmente seleccionados para
portar el mensaje. En igual forma, la infancia del ciego, arquetipo de su pueblo, edad
opulenta en travesuras y recuerdos, esta asociada por analogia con la prosperidad de la casa
de su padrino, duefio de tierras fértiles; y la ruina de éste, con la apertura del ferrocarril
inglés, que expresa el viaje externo hacia la ruina, paralelo al desplazamiento interior del
personaje hacia atras, hacia el recuerdo. Ambos niveles confluyen en el discurso criollista
de los diadlogos sostenidos por el ciego y los sobrevivientes del padrino rico. El ciego ve y
execra la falsa civilizacidn que arruind a Maiquetia por el desaguadero de la via férrea, que
se lleva las viejas onzas de oro hacia la Europa de los «musiues». Sus interlocutores,
videntes fisicos, son ciegos ante la ruina y se deslumbran con aquella manifestacion del
progreso vial. En el andlisis simple de Benito, ciego de mentalidad ingenua, esta reflejado
el derrotero moral y econémico de un transito entre el pais rural y el falso crecimiento del
progreso adventicio.

Aquel cuento de Diaz Rodriguez, escrito y publicado en la Revista Mexicana durante el
auge de nacionalismo [70] politico, cuando Cipriano Castro enfrentaba las cobranzas
usureras de paises extranjeros, paso, no obstante, inadvertido. A Diaz Rodriguez se le habia
colocado el cartelito de clasificacion como escritor exotista, indiferente a los males del pais,
artepurista, etc. Benito, el carretero ciego, rebelde e indignado contra la compafiia inglesa
de ferrocarriles, sintoma de época, fue burla de todos los arrieros; al final se pierde en un
hondo y patético simbolo, se despefia por un abismo que lo torna masa amorfa. Su
simbologia no fue entendida entonces. Pero ahi esta viva la denuncia escrita con dignidad
de artista por Manuel Diaz Rodriguez, el primer narrador venezolano que en su tiempo
adquirié renombre y proyeccién continentales, como el novelista por antonomasia del
Modernismo.

Pese a las detracciones, algo provincianas, de romanticos a destiempo o de regionalistas
a ultranza, el estilo de Diaz Rodriguez lleg6 a formar escuela en nuestra literatura narrativa.
Muchos lo imitaron. Algunos lograron éxitos momentaneos. Luego cayeron, casi todos, en
el olvido. Otros, fueron relegados en forma injusta porque no generaron escandalos, bien
porgue su modernismo abord6 materias histdricas, o en todo caso, asuntos no regionales.
Vale destacar algunos de estos autores, como mencion, ahora, valorables en una historia de
la novela y el cuento. Asi, Rafael Sylva, tan proximo a la cuentistica de Najera, Dario o
Diaz Rodriguez, por sus Cuentos de cristal (1901); Antonio M. Linares, epigono de Pedro
César Dominici, en Poliantea (1902); Rafael Arevalo Gonzalez, (1866-1935), mas
recordado por su valiente combate contra las dictaduras de Castro y G6mez, que por su
prosa de sonoridad modernista o de pesimismo politico panfletario en novelas como
iMaldita juventud! (1904); Francisco Betancourt Figueredo (1866-1915), autor del volumen
Cuentos mios (1905) y de la novela Guillermo [71] (1894), esta Ultima considerada por
Picon Febres como superior a Peonia; Pedro Miguel Queremel, quien publica en 1912 un



«Cuento negro» y «Psiquis femenina», sobre los cuales obvian comentarios de filiacion.
Finalmente, Carlos Paz Garcia (1884-1931), cuyo volumen La daga de oro (1919), es
muestra decorosa, aunque tardia, de una escritura modernista que para esa fecha se habia
desgastado casi hasta la extincion. [72]

6. Del Modernismo al realismo social.

Por lo dicho a propdsito del ensayo modernista, en otro trabajo de esta misma obra,
recordemos nada mas que tal generacion de escritores convivio al lado de supervivientes
romanticos y de pensadores positivistas. Ellos y los Gltimos, constituyeron el ndcleo de
mando que roded la dictadura de Juan Vicente Gomez. Su comportamiento politico acentuo
mas la critica frontal contra las concepciones estéticas sustentadas en teoria y en obra de
creacion por sus integrantes. Entre los nombres ubicados generacionalmente al lado de los
modernistas destaca, por desemejanza, uno destinado a ser el pionero de una antitesis: el
realismo.

Rufino Blanco Fombona (1874-1944). Poligrafo, la dispersion de su obra le proyecto en
muchos campos. Fue una de las més influyentes figuras continentales de su tiempo. Esa
misma dispersion lo privé de consolidar una obra maestra. En el cuento y la novela aportd
valiosos titulos. Su iniciacion arranca de pequefias estampas muy al gusto del
decadentismo; por ejemplo, su pagina «De blanco», publicada en Cosmopolis (1894).

Cuentos de poeta (1900), su primer libro en el género, mostraba claras orientaciones de
un naturalismo violento en los conflictos, de un modernismo cantarino en el discurso.
Después nego casi todo el contenido, aunque salvo algunos cuentos para reinsertarlos en
Cuentos americanos (1904). El adjetivo incinerante, la prosa llena de expresiones
despectivas, el tratamiento rabioso de algunos personajes, todavia mostraban al romantico
solapado que hubo siempre en este paradojico intelectual. La materia venezolana de
algunos cuentos, tratada con crudo lenguaje, en acciones de un efectismo aspero y a veces
grotesco, [73] anunciaban en él a un seguidor cercano de la trayectoria emprendida por
Miguel Eduardo Pardo, el de Todo un pueblo. Muchos de sus personajes estan mas
préximos a la caricatura que al tipo de la narracion artistica de los modernistas. Su humor
es negro y mas vecino de la satira o el sarcasmo acidos que de la fina ironia manejada por
Coll o Dominici.

Todo ese mundo arduo fluira en prosa muy agil en su primera novela: EI hombre de
hierro (1907).

Esta obra, como la de Pardo, tiene por centro a Caracas. El éxito, al aparecer el libro, fue
rotundo. A diferencia del de Pardo, el libro de Blanco Fombona concentra la
intencionalidad del autor en la satira despiadada a una burguesia mercantil en ascenso. Ya
la novela mural de interpretacion socioldgica, de Pardo, esta ausente en Blanco Fombona.
El panfletista politico domina a ratos la historia. Pero los trazos vigorosos, los dialogos, las
técnicas de cambios de tiempo y de plano narrativo hacia el interior de algunos personajes -



Crispin Luz monologa con soltura- el predominio claro de la accion narrativa directa, la
expresion escueta, han alcanzado madurez suficiente para tener a EI hombre de hierro como
la novela donde se afianza el proceso de un «realismo burgués», como lo llamaria Lukacs.
Los tipos humanos como Perrin y sus hijas -Perrin & Cia- o Crispin y Ramdn Luz, penetran
en la narracion venezolana para prolongarse en homdlogos de ficcion a través de las obras
de José Rafael Pocaterra y Romulo Gallegos, entre otros. EI mesianismo oratorio, palpable
aun en Pardo, o el analisis sugerido por las situaciones amorosas, han desaparecido. Ahora
la novela presenta situaciones con toda crudeza, captadas mas a fondo, incluso en las
caricaturas de personajes como la sefiora Linares, parienta fisondmica de la Tasajo de
Pardo.

Blanco Fombona persistira en el cultivo de novelas y cuentos por varios afios mas, pero
sus otros libros, EI hombre de oro (1914), La mitra en la mano (1927), La bella y la fiera
(1931), no hacen mas que reiterar el acierto feliz de su primera novela para regresar, en el
cuento, a ciertos dejos de romanticismo disimulado en crudos trazos naturalistas, como
ocurre con Dramas minimos y Tragedias grotescas (1928). La sintesis de logros de la
novela psicoldgica y social, con puertas de escape al criollismo, que se enunciaban en El
hombre de hierro, llegaran pronto [74] a una cumbre indisputable, con otro narrador en
cuyas novelas, y en especial, en cuyos cuentos, el realismo alcanzara superioridad artistica
no igualada después.

José Rafael Pocaterra (1890-1955). La importancia de su nombre en la historia de
nuestra narrativa es excepcional, por sus obras mismas, y por la tarea de divulgacion que
Ilevaria a cabo en 1922, con su revista por entregas La lectura semanal.

Luchador infatigable contra las dictaduras de Castro y Gomez, se inicia en la narrativa
con la novela Politica feminista (1913), reimpresa después con el titulo de El doctor Bebé.
Es, por su ambito, novela urbana, pero el eje ya no es Caracas, sino la Valencia de la
dictadura de Cipriano Castro.

Si Pardo englobd todos los sectores sociales en la novela, y Blanco Fombona descargd
sus tintas acidas sobre la burguesia de la capital, Pocaterra ceba su demoledor arte
narrativo, como un virtuoso de la satira y del grotesco, en la clase media provinciana, con
sus burocratas y sus solteronas, con su moral gazmofia y sus prejuicios endémicos, con sus
politicos aduladores y cucafiistas. El magisterio de Blanco Fombona es claro. Cuando este
gran divulgador de la literatura hispanoamericana lanza la segunda edicion de la novela, El
doctor Bebé, en 1917, el volumen se abre con una carta de Pocaterra, donde reconoce: «El
hombre de hierro fue para mi una revelacion; yo cai en ese camino de Damasco desde el
asno cansino, campanilleador y pueblerino, en que venia... La lectura de ese libro me hizo
romper cuartillas y hacer trizas la papeleria ridicula de los veinte afios, con la atenuante de
gue no publiqué jamas nada de aquello; sentia ese pudor instintivo de los seres deformes
para desnudarse ante los demas.»

El rechazo de la novela artistica, iniciado por Blanco Fombona desde la entrafia del
modernismo, llega con Pocaterra a un estado de incandescencia. El arremete contra [75] «el
literaturismo agudo de prosas preciosas». Para el momento en que publica su novela inicial,
1913, la literatura narrativa habia dejado de ser un divertimiento para convertirse en un



arma apta a sacudir conciencias. Baroja habia reaccionado en la novela espafiola contra los
preciosismos de Gabriel Mir6 y Valle Inclan, el de las Sonatas. Los grandes maestros del
realismo ruso, Andreiev, Tolstoi, Chejov, Gorki, habian comenzado a difundirse desde
Espafia, a través de la Coleccion Universal de Espasa Calpe. Su impronta debia ser ejercida
en los narradores de una promocién gque nacia cuando el modernismo estaba en auge. A ella
pertenece Pocaterra. Si sus lecturas juveniles estuvieron mas cerca de Emilia Pardo Bazan
(Los pazos de Ulloa), o de Zola, Maupassant y Eca de Queiroz, la vocacion del narrador
que entraba con pie firme desde la primera obra, llevaba dentro la rebeldia original de
Baroja y la conciencia difundida por América, con la Revolucion Mexicana desde 1910. La
voluntad de reaccion contra el modernismo abarca, en Pocaterra, también las modalidades
artificiosas de lo nacional puestas en vigencia por el criollismo. En 1927, cuando murid
Manuel Diaz Rodriguez, desde Nueva York, le dedica una de sus Cartas hiperboreas, «In
memoriamy». En ella apunta rasgos reiterados que ya habia expuesto en su carta «A un
amigo», especie de portico inserto en El doctor Bebé. En esta ultima referencia, dice:

«Y0 no aspiro a ser criollista del Distrito Federal ni a formar atmdsferas criollas a fuerza
de terminologias populares o de «floraciones rojas de cafeto»; no, sefior: cuando yo me
puse a escribir este libro, jque lejos estaban de mi los «herméticos» de Las Gradillas y las
bibliografias de la camaraderia letrada! Mis personajes piensan en venezolano, hablan en
venezolano, obran en venezolano, y como tengo la desgracia de no ser nieto de Barbey
d'Aurevilly o hijo del Cisne lascivo, es justo que se me considere, y lo deseo en extremo,
fuera de la literatura.»

Maés adelante afiadird que se ha propuesto, no retratar personajes, sino fijar tipos. Con su
rebelion expresiva, mas literal que literaria, el réquiem al modernismo se iba fortaleciendo,
pese a que hubo labradores tardios, al igual que ocurriera con el romanticismo. Diaz
Rodriguez es [76] para él un modelo a no seguir nunca, ni por él, ni por los realistas de su
generacion:

«Dej6 una pequefa «escuela» ya que él estuvo afiliado por modo notable a la de la
escritura artistica. Ninguno de sus imitadores -que apenas si se atreven a llamarse
seguidores- llegan a igualarle. Y ya no sera superado en su linea porque estas nuevas
generaciones ignoran de un modo preconcebido y firme las orfebrerias, la literatura
pitimini, los cuadritos de cafetal, flores de bucare y églogas avilefias. Todo eso paso y se ha
hundido en el largo crepusculo mental de dos dictaduras andinas.

Ya el arte por el arte no es un credo, ni siquiera el ritmo postulado de las juventudes
aisladas en pequefios medios a base de pequefias lecturas.»

Su posicion estética, pues, estaba ligada a la actitud politica de lucha contra las
dictaduras de Castro y Gomez. Su enfrentamiento al modernismo era, al mismo tiempo,
escarnio a los «artistas» que lo rodearon. Ahi la raiz de su marginalismo literario, su actitud
de novelista que fija retratos con nombre y apellido. En esa manera de entender la escritura
reside la fundamentacion ideoldgica de una prosa escueta, anti-literaria. Pero la calidad de
su realismo, la clara eleccion de una temética real, que €l deforma en la sétiray la
caricatura para fustigar, fue también un acto creador que lo puso, no al margen, sino dentro,
y muy en alto, de la literatura de su momento. A su primera novela siguieron Vidas oscuras



(1916) y Tierra del sol amada (1918) para concluir su aporte al género, ya en edicion tardia,
con una novela escrita muchos afios antes: La casa de los Abila (1946).

Vidas oscuras, fue tal vez la mejor novela de Pocaterra. El sentido de lo grotesco llega
ahora a bordear lo magistral. Alcanza flexibilidad y dramatismo que faltaban todavia en El
doctor Bebé, novela aln vacilante en su estructura. Aquella especie de alergia urticante que
le producia la utilizacién de giros criollistas en la obra de juventud, ya no le preocupa.

Pocaterra abri6 serios caminos a la novela-documento, al cuasi-reportaje, tan de
costumbre por los afios 30. Su materia urbana ya no incurre en los obligados pequefios [77]
himnos descriptivos, que Blanco-Fombona aun conservaba en las suyas, aunque
discretamente. En conjunto, José Rafael Pocaterra intentd y logro abarcar los contextos
urbanos de las ciudades mas importantes del pais: Caracas, Maracaibo, Valencia, y -como
apunta Ramon Diaz Sanchez- «ha realizado sus sintesis contemporaneas en la rapida y un
tanto desordenada accién de sus novelas urbanas». EI mismo critico estima a Pocaterra
como un discipulo de Ega de Queiroz. Sin embargo, el autor de lengua portuguesa estaba
aun limitado por cierto humor dilettante, por una contencion irénica en sus relatos. En el
valenciano de ruda prosa hay un desbordamiento caudal de literatura escrita con furia
insurgente, donde se repara muy poco en la concepcion artistica del texto. No fue sin
embargo la novelistica lo que dio fama y proyecto el nombre de Pocaterra a niveles cimeros
en la narrativa. Fueron sus Cuentos grotescos (1922), donde la rapidez del cuadro -que
dejaba sin desarrollo en sus novelas- se convirtio en virtud. Sus cuentos son ante todo
rigurosa historia, dicha en forma directa, con digresiones minimas, o sin ellas. La
intensidad de los tipos tiene mas naturalidad, aun en la caricatura, apenas boceto. Son ante
todo personajes en sus cuentos, inventados con obsesiva intencion realista, antidoto a esa
especie arquetipica de llaneros encobijados, que minaron la literatura del criollismo para
adornar un paisaje idilico e inauténtico y conformar en todo la vision falseada de una
nacion edenica, una sinfonia tropical de geografias. Pocaterra, con toda conciencia, procurd
sefialar ese modo de arte narrativo mal entendido, producto de un desgaste modernista en el
retorno a un americanismo poeético. Su anti-literatura debi6 también derivar en larga hueste
de cultores en quienes la crudeza de hombre y tierra magra se fue tallando y manoseando
hasta el agotamiento y la pérdida de eficacia combativa.

En un extraordinario prélogo critico, redactado para la edicion completa de sus Cuentos
Grotescos, en 1955, denunciaba las inautenticidades, la poca honradez de esa literatura
filantropica y se autodefinia asi: [78]

«Entre aquella gente de Oriente y de Occidente, un poco garrula, criadero de caudillos y
emporio de tristes hazafias de campamento o de encrucijada, lejos de la atolondrada capital,
mas alla de la mesocracia de las villejas de la zona central, al socaire de las cordilleras que
se van desde el valle de Caracas, costa abajo a anudarse en la Pamplona colombiana, el
gran silencio de las llanuras... El pastor con su mecha de carne y su potro flaco, la
desolacion sin caminos, ni voluntad ni esperanza. El Llano. Un aleluya que se convirtié en
de profundis. Alli también capté el paisaje y el hombre que tanto éxito ha alcanzado
después en el asfalto del Distrito Federal, estilizdndose en Joropos o pintandose en grandes
murales literarios de tipo simbalico.



(...) En mis cuentos y en mis novelas («Vidas Oscuras», «La casa de los Abila» algun
otro trabajo) yo he querido dar otra nocion: la real. La que yo vi en luengos afos en el
corazdn de las llanuras, bajo el castigo de las plagas, de las guerrillas salteadoras que
acometian, surgidas del Centro o del Oeste, las Gltimas reses, los ultimos caballos, las
ultimas gallinas, en hatos, potreros y ranchos... De paso quedaban mujerucas encinta y
hambre adelante como estrella de Belén, camino de poblados despoblados. Y dale con la
literatura patiquinesca de estar forjando lindas novelas y masoquineando la pueril vanidad
criolla que remata, en cada pedazo del pais en que vivimos, con aquello de: jEste heroico y
sufrido Estado! Puede haber un arte sin honradez, como una mujer bella sin honestidad.

Esos trozos de ambiente son «el ambiente» de mi literatura. Ni rectifico, ni sacrifico:
Narro». (...).

Pocaterra se habia forjado, pues, en una literatura de sacudida, de violencia presentativa,
mas proxima de Baroja entre los esparioles, o de Gorki, entre los rusos, que de los
modernistas y post-modernistas. Eso explica en parte que, durante mucho tiempo, su obra
fuera guardada sin negarse -por miedo al demoledor polemista [79] que habia en él-, pero
también sin exaltarse, como un artefacto explosivo de cuidadosa manipulacion.

El rumbo emprendido por sus cuentos se proyectara después en la generacion del
semanario Fantoches, fundado, dirigido y animado por Leoncio Martinez. Este y sus
comparfieros seran encarnizados defensores de un realismo nacionalista, Leo difiere de
Pocaterra en lo ultimo, pues el de Cuentos grotescos entendia el arte como algo que no es
propiedad de un pais ni de una raza. Pocaterra se mantuvo al margen de grupos y
generaciones. Adversoé la conversion de realidad en simbolos mesiénicos. Oriento jovenes,
dio la mano a escritores incipientes, pero siempre como un discolo alquimista de tragedias
y desolaciones que hacian pensar en un existencialismo dostoiewskiano, cuando la
literatura venezolana iba a perfilarse por otras dimensiones y propésitos. La calidad de su
grotesco literario ha sido materia de estudio por parte de criticos recientes. Falta, sin
embargo, la revalorizacion de conjunto -de su arte narrativo, opuesto, como se ve, a
conciencia, de la linea regionalista perfeccionada y llevada a maximo brillo por la
generacion de La Alborada. [80]

7. La gran sintesis: super-regionalismo. La Alborada.

Pocos afios antes de que Pocaterra publicara su primera novela, mientras los Gltimos
narradores modernistas se afincaban en las paginas de EI Cojo llustrado o més tarde en El
Nuevo Diario (vocero oficial de la dictadura gomecista), un grupo de narradores mas
jévenes comenzaba a despuntar, aun deslumbrado por la simbiosis del criollismo
implantado por los cuentos de Urbaneja Achelpohl.



Algunos se quedaron en el terreno meramente artesanal de la orfebreria modernista,
imbricada en la materia regional, como una manera de superar los vicios expresivos del
costumbrismo romantico. Asi sucedi6 con casos como los de Rafael Bolivar Coronado
(1884-1924) o Luis Yépez quien mas tarde, con el transcurrir del tiempo, derivo
exclusivamente hacia el trabajo de la poesia-; con Pedro Felipe Escalona, autor de La
venganza del oro (1913), novela de costumbres regionales. Carlos Elias Villanueva (1880-
1938), desde Valencia, quiso escribir la antitesis de Miguel Eduardo Pardo, con su novela
Villa Sana (1914). Eran los afios en que se imponia una nueva revision de valores, una
salida al estancamiento modernista. Bajo esos sintomas de endemia artistica nacié la
generacion o, mejor, grupo, que fundo la revista La Alborada (1909). Lo integraron
Roémulo Gallegos, Julio Horacio Rosales, Enrique Soublette, Julio Planchart y Salustio
Gonzalez Rincones. De ellos, tres por o menos cultivaron con exito la narrativa. Uno,
cercenado en plenitud de vida y creacion, Enrique Soublette (1886-1912). Dos, Julio
Rosales y Gallegos, universalizaron el cuento y la novela regionales. Planchart fue el
critico. Gonzalez Rincones, el poeta de aproximacion a las literaturas de vanguardia. [81]

Julio Horacio Rosales (1885-1970). Fue el primero en publicar sus cuentos en El Cojo
llustrado, desde 1907: «Habia adquirido una trampajaula»; le siguieron «Labios crueles» e
«Historia de rapaces» (1908), «Viendo pasar las nubes» (1909), «El corredor de caminos»
(1910), algunos de los cuales integrarian, con otros textos, los dos voliumenes de su primer
libro: Bajo el cielo dorado (1915). Escribid casi exclusivamente cuentos y novelas cortas.
Adquirio en los primeros un vigor y una decantacion ejemplares. En su primer libro se
muestra al escritor en pleno dominio del oficio. Insistié con Caminos muertos (1916), Aires
puros (1922), Historia de rapaces y otros cuentos (1945), para llegar hasta el final de sus
dias en el trabajar silencioso que cerrd en Fatum, EI mejor rdbula (1959) y Cuatro novelas
cortas (1964).

El ansia de fama intelectual tuvo para la gente de La Alborada, un ejemplo a seguir: El
Cojo llustrado. «Esas figuras de Sanedrin de «EI Cojo», esos personajes herméticos como
los sacerdotes de Egipto, ejemplo del escritor, vernaculo, chapados a la francesa, casi todos,
sombra y reflejo de los prototipos modernistas del siglo XIX, nos deslumbraban y
fascinaban con sus estilos, cuales clasicistas, cuales preciosistas». Por eso no extrafia que en
los primeros cuentos de Rosales, como en los de Gallegos, y en las escasas muestras que
legd Enrique Soublette («<EI mensajero del sol» 1910), la huella melddica del discurso
modernista, la intencion artistica del relato, mantuvieran la conexién umbilical con el
criollismo. Los de La Alborada terminaran por ser super-regionalistas en su tematica, pero
quieren convertir en simbolo perdurable la esencia local, a través de una estructura que sea,
ante todo, arte moralizador, ejemplificacion del civismo y la rectitud. Gallegos sera al final
el gran sacerdote de tales propositos.

Bajo la alucinacion estética de la capilla de El Cojo llustrado nace el ndcleo exclusivo
de La Alborada. Van llenos de optimismo efimero, sobre el porvenir del pais. Venezuela
acaba de salir desembarazada, de las garras dictatoriales, pero también nacionalistas, de
Cipriano Castro. Cae, como baston de relevos, en las zarpas astutas [82] y represoras de
luan Vicente Gomez. Este Gltimo asume el mando el 19 de diciembre de 1908. El 31 de
enero de 1909 aparece el primer numero de La Alborada. «Dimos en llamarnos de esta



suerte, «alborados», a fin de usar una denominacién, comoda y determinativa de cada uno
de los cinco componentes del conclave.

Parte de entonces una solidaridad tan estrechamente fraternal entre nosotros que, en todo
el curso de nuestra asociacion, sin lamentar una sola divergencia siquiera temporal,
marchamos unidos los cinco en un reducto, cerrado para encelar la misma fe patriotica, para
incubar la misma esperanza en un mafiana independiente y honroso; cruzados de la
pulcritud, devotos del vivir honesto, en sistematica oposicion y contraste con la venalidad,
bajeza y concupiscencia que auspiciaba la dictadura de nuestros dias, como anacoretas
entregados a cultivar el corazén y el cerebro, con la preocupacion, como lema de conducta,
en la dignidad de los pensamientos y las obras, flores de la personalidad del individuo».

Admiradores, pues, de los escritores modernistas, pero opuestos a su debilidad frente al
gomecismo, su actitud de combate fue mas bien ética y prudente que conspirativa y politica
como en Blanco Fombona y Pocaterra. Los alborados estaban imbuidos de reformismo
social, de espiritu mesianico, creyeron en el poder de la educacion para redimir el pais. Asi
sera la obra. Los cuentos de Rosales, como las novelas de Gallegos, mantendran en su
escritura una cuidadosa busca de la elegancia y la diafanidad del discurso cultista de autores
omniscientes, distanciados y contrastados con el habla de sus propios personajes. Esta
caracteristica, sefialada en escritores anteriores, se acentta con ellos. La tendencia a pintar
grandes murales de paisajes en tono de himno, es otra cualidad, derivada del criollismo al
modo de Urbaneja. De alli la elevacion lirica que alcanzé la materia regional en la méxima
expresion de estos dos narradores.

En Rosales, el lirismo alquitarado de sus primeros cuentos llegd a decantar en relatos de
compacta estructura, construidos casi siempre sobre atmosferas que aumentan las tensiones
internas del conflicto por retardo [83] en el desarrollo accional de las secuencias. Lo
regional sirve de marco extremo al clima de misterio, o limita los conflictos sociales a
través del drama sugerido por la accion misma, despojada de moraleja redentora. Por eso
es, en cierto modo, un maestro del relato venezolano moderno. Su cuento «El can de
medianoche» es una joya de antologia, ubicable con toda claridad dentro del realismo
magico.

Jesus Semprum supo valorar oportunamente a julio Rosales, desde el comienzo de su
carrera narrativa.

«De aquel grupo que publico La Alborada, cenaculo juvenil, ardoroso de entusiasmo, de
fe y de esperanza, julio Rosales es el mas artista, el mas delicado, el més esteta, como se
hubiera dicho hace veinte afios. Profesa el culto de la forma y no se desdefia en el
amaneramiento, lo cual es ya mérito de primer orden para un artista; ni rinde parias a las
efimeras modas sucesivas que impusieron primero el alambicamiento verbal como mérito
superior y dieron luego en la mania de predicar la sencillez de las «florecillas del campo»
tornandose en cierto modo franciscanos ante la obra de arte literaria.

Ni en uno ni en otro extremo, que por lo demas resultarian posturas ficticias para su
ingenio, se colocd Julio Rosales; y aun podria agregarse que ello no fue hecho deliberado,
resolucion que se toma tras meditar maduro, sino espontaneo impulso de su temperamento



y de sus capacidades artisticas. Cabe anotar aqui el mérito mayor que se vislumbra acaso en
la obra de Rosales; y es que de ella se encuentran ausentes las influencias que pesaron y
pesan sobre las ultimas generaciones literarias de Hispanoamérica. Reléanse sus cuentos y
digase luego si en ellos se hallan trazas notorias de influencias francesas, que han sido las
predominantes durante largos afios en nuestra literatura; ni tampoco veleidades de imitacion
de la manera espafiola.»

Julio Rosales ya no es el simple escritor del realismo mimético. Toma la realidad por
base, como embrion del relato, pero sabe que «para comunicarle sentido pintoresco a la
novela la imaginacion afiade siempre lo restante, [84] que es ficcion del novelistax». Su
tentativa de hallar caminos propios -al relato venezolano fue por la via de la narrativa
misma, singularizandola de imitaciones dogmaticas de escuela, soslayandole aquel facil
trajin de folklorismo mal entendido. Sus cuentos, como el lenguaje, tienen de la realidad el
asidero, la expresion de conceptos, respecto de la cosa real que reproducen, pero sin querer
ser la cosa misma. Sus relatos estan en la realidad, pero son, ante todo, realidad de ficcion.
La fantasia esta creada sobre auténticas tradiciones o supersticiones de la imaginacién
popular, pero evitan ser malas reproducciones del cuento folklérico. Esa leccién la seguiran
muchos narradores de afios después, aunque por vias diferentes.

Rdémulo Gallegos (1884-1969). Igual que Julio Rosales, habia comenzado publicando
sus primeros cuentos en El Cojo llustrado. Asi aparecen «Las rosas», «Las novias del
mendigo», «La liberacion», en 1910; «Entre las ruinas», «Por el arrabal», «Los
sembradores», en 1911; «EIl Gltimo patriota», «Los aventureros» (subtitulado boceto de
novela) y «El apoyo», en 1912. Un afio después, recoge algunos de esos textos en el
volumen Los aventureros (1913).

El afio de aparicion de su primer libro fue de proliferacion cuantiosa para la narrativa del
realismo y el modernismo. Blanco Fombona reimprimia sus Cuentos americanos, en
edicion ampliada, bajo el titulo de Dramas minimos. Julio Calcafio recogia en volumen sus
Cuentos escogidos. Elena Blavatski hacia lo mismo con sus historias romantico-
modernistas: Cuentos prodigiosos. En la novela, ademas de Politica feminista, de Pocaterra,
surgieron otras obras de cierta importancia para el costumbrismo y el realismo, como la
narracion humoristica anti-imperialista El tio Sam, de José Aurelio Barazarte; Tosta Garcia
publicaba con éxito Partidos en facha, para afirmar su popularidad como novelista de
costumbres. Urbaneja Achelpohl seguia activo en el criollismo con su novelin El ancestro.
Autores de un empalidecido romanticismo de alcoba daban a prensas novelas como Cambio
de parejas, de Antonio M. Linares, [85] o El triunfo del amor, de Rafael de la Coya. Hay,
sin embargo, un hecho de importancia en ese afio de 1913. Es la publicacion de la primera
novela donde se aborda la temética de los negros de Barlovento: Rosas negras, de Carlos
Eduardo Cruz. Se iniciaba asi una tradicion que maduraria en las obras de Meneses, Diaz
Sanchez y, muy especialmente, Juan Pablo Sojo. Tal vez esta frondosa produccion narrativa
eclips6 un tanto la presencia de Romulo Gallegos con su primer libro de cuentos.

En casi todos los relatos de Los aventureros domina la materia rural, al lado de temas
historicos sobre las guerras venezolanas. La prosa, aun recargada de lirismo modernista
expresa unas acciones de trabajo lento en las secuencias, morosa y detallista en la creacion
de ambientes, anuncio apenas del novelista que tardaria atn varios afios en madurar. De



aquel primer libro de cuentos a la primera novela, hay un largo paréntesis de silencio. El
nombre de Gallegos reaparece en 1920, cuando edita en la Imprenta Bolivar de Caracas su
novela El Gltimo Solar. Obra todavia madura, de recuentos generacionales, Gtil para
estudiar los ideales éticos, politicos y literarios de su grupo, ya en ella se enuncia el
mesianismo de sus héroes simbdlicos cuya larga repeticion constituira una tipologia. De
cualquier modo, esta obra es el punto de arranque al propdsito de escribir el gran mural
novelado de Venezuela. Su nombre, sin embargo, no tomaba distancia mayor respecto a
escritores que en esos siete afios, de 1913 a 1920, entregaron libros repetidores de modelos
criollistas, modernistas o de realismo social y hasta de un resistente, empecinado y anémico
romanticismo.

El inventario enumerativo de autores y titulos, mientras denota un panorama endeble de
la narracion venezolana de esos afios, permite comprender mejor la importancia capital que
iban a adquirir la figura y la obra de Romulo Gallegos, como hitos donde se corona un ciclo
repetitivo de méritos muy inferiores. La lucha antiliteraria contra el modernismo,
emprendida por Blanco Fombona y Pocaterra, no habia logrado borrar el tremendo poder
contagioso de las melodias prosadas sobre idilios rurales. Alirio Diaz Guerra publicaba en
1914 su Lucas Guevara. Rafael Bolivar Coronado, escritor que [86] se dispersé en las
truculencias heterénimas de sus cronicas coloniales inventadas, o se enseria por un instante
en su ensayo socioldgico sobre El llanero -que estudi6 espléndidamente Oscar Sambrano
Urdaneta- ganaba el premio de los Primeros Juegos Florales Nacionales, con su cuento «El
nido de azulejos» (1916). Ese mismo afio 16 publicaba Jacinto Egui sus Cuentos del trépico
y Salvador Jiménez Segura los suyos bajo el titulo Algo de un libro. La novela criollista
Ilegaba a su climax, cuando Urbaneja Achelpohl alcanzaba reconocimiento
hispanoamericano en Buenos Aires, con En este pais..., mientras Pocaterra editaba Vidas
Oscuras; y una mujer, Mina de Rodriguez Lucena veia editada su Antonio Rusifiol. Otro
autor que merece recuerdo especial, porque denot6 talento narrativo, aunque la bohemiay
el periodismo lo absorbieron hasta desviar su vocacion de novelista, es Pedro Lizardo, autor
de Don Rufo Espinosa y El forastero (1916), titulo este ultimo que Gallegos utilizaba para
otra novela escrita hacia los afios 20, aunque publicada mucho después.

La narrativa humoristico-roméantica habia tenido desde 1902 en Tulio Febres Cordero
(1860-1939) a un cuentista que alcanzd finura por momentos. Su Coleccion de cuentos
(1902) formada en su mayoria por relatos costumbristas o para los nifios, algunos de
graciosa concepcion, dignos de reeditarse, prosiguen en la misma linea a través de En
bromay en serio (1917).

Vemos, pues, que el cuadro de la novela y el cuento venezolanos, cuando Gallegos
inicia su carrera, no mostraba mayores relieves, ni en afios anteriores ni en los simultaneos
a sus obras. Eran, si, tiempos de otras intentonas, alternadas o perdidas en el circulo vicioso
de crisoles literarios en vias de extincién. A El dltimo Solar lo acompafian, el afio de su
salida, Tierra nuestra, de Samuel Dario Maldonado, si es que puede considerarse novela
una desmembrada galeria de cuadros socioldgicos de raiz positivista, donde la unidad
apenas esta cimentada en el desplazamiento de un sujeto por nuestra geografia. Igual
sucede con las Memorias de un semibarbaro, de Bolivar Coronado, autobiografia escrita
[87] con gracia narrativa, pero cuyo apego a la denotacion vital de su autor, niega un tanto
la necesidad inventiva de la novela. Y si tal ocurria con Gallegos, cuya obra de iniciacion



obtuvo cierto éxito, otro tanto, pero menos triunfal, sucedia con otro novelista destinado a
revolucionar la ficcion venezolana de los afios 30, por demarcaciones diversas a las de la
geografia moral de Romulo Gallegos. Nos referimos a Enrique Bernardo Nufiez, cuyo
primer texto narrativo, Sol interior (1918), fue acompariado en 1920 con Despues de
Ayacucho.

Luego del caleidoscopio de nombres donde quisimos diluir el de Gallegos, si lo aislamos
ahora, veremos que la persistencia del artifice del regionalismo mantiene su vocacion, para
iniciar un ascenso vertiginoso a partir de 1925, con su segunda novela: La trepadora. En
ella esta sazonada la prosa y en ésta, como en EI Gltimo Solar, pronunciados los arquetipos
novelables de la obra posterior. Reinaldo Solar es el reformista mesianico, dotado de
virtudes y de impaciencias. Preside la estirpe de los justicieros, aun en su fracaso, cuyo
descendiente perfecto de afios mas tarde serd Santos Luzardo, pero de quienes no estan muy
alejados otros héroes pintorescos y reformadores a su manera: Florentino Coronado y
Marcos Vargas. En La trepadora, Victoria Guanipa es la heroina de una voluntad
ascendente, cuyo caracter imperativo, cuya voluntad de elevarse e igualar a los nicleos méas
altos de la sociedad, cimentan un temperamento que genera también la estirpe narrativa de
las tipologias femeninas en la novelistica de Gallegos. Dofia Barbara sera el modelo
perfecto; pero en idéntica proximidad se hallan Remota Montiel y otras figuras. [88]

En la marejada intelectual del gomecismo, cuando los modernistas pierden la pureza de
su arte para enturbiarlo con la praxis de servicio al dictador, cuando los escritores del
realismo social y de las vanguardias incipientes van a la carcel o tienen que marcharse al
exilio, Gallegos emprende camino a Europa. La enfermedad de su esposa lo lleva primero a
Italia, luego a Madrid. Deja, sin embargo, en las prensas caraquefias el testimonio de una
gran obra en agraz. En la Imprenta Bolivar edita un novelin esquematico, pero no llega a
circular profusamente. Se titula La Coronela. Es un alvéolo. La obra maestra no demora. Al
afio siguiente, en Madrid, aparece Dorfia Barbara. El impacto de la consagracion desde
Espafia convierte a su autor en un héroe de las letras venezolanas. Su ascenso, desde
entonces, fue impar. Su novela paso a la categoria de un mito. Abrumo con su enorme peso
de gloria las mismas obras posteriores del autor. Gallegos se convirtié en «el autor de Dofia
Barbara». Dofia Barbara siguio siendo «la novela de Gallegos». Hubo de pasar mucho
tiempo para que se calmara un poco el vendaval de elogios, para que sobreviniera la
objetividad critica, donde, sin menoscabar los méritos de obra y autor, pudiera observarse
mejor el conjunto de su novelistica.

Después de Dofia Barbara, Gallegos abrio un nuevo margen de silencio, hasta 1934,
cuando aparece Cantaclaro, obra que fue considerada por su autor como la mejor novela
escrita por él. Al afio siguiente, Canaima, sin duda, la mejor estructura narrativa producida
por el maestro del super-regionalismo. La intencion de abarcar un todo nacional en un
ciclo, tendra luego la novela de las regiones costeras en Pobre Negro (1937), para cerrar el
conjunto Sobre la misma tierra (1943), novela de los territorios indigenas y petroleros del
Zulia. Escaparon a la unidad ciclica de la tierra venezolana, obras como El forastero, donde
el paisaje perdio la consistencia aplastante sobre el hombre, pero donde el arte del novelista
encontrd igualmente una salida legitima a la busqueda por donde escapar al esquema
repetitivo de las tipologias de sus personajes. Por otras razones, son también materia aparte
la novela de la juventud estudiantil cubana: La brizna de paja en el viento, y el flaco favor a



la memoria pudorosa del novelista [89] que no acept6 editar en vida la Gltima novela,
esquematica aun, boceto apenas, de un mundo y una tematica a la cual se acercé para
convivirla en la amistad generosa hallada en el exilio, en el testimonio memorioso de
nobles comparieros, pero sin la vivencia honda y necesaria que su renombre le exigia al
abordar un asunto del que resultaba hasta mejor no hablar: la Revolucion Mexicana. Asi
Ilega a manos de lectores, Tierra bajo los pies (1972).

Hoy es poco menos que imposible decir algo de la obra de Gallegos. Tanto se ha escrito
y proclamado en discursos y ensayos. Tuvo su auge y su gloria. Ambos generaron una
copiosisima bibliografia analitica. Los libros de Felipe Massiani, Lowell Dunham, Ulrich
Leo, Orlando Araujo, Juan Liscano, Angel Damboriena, Pedro Diaz Seijas, conocidos
sobradamente, abordaron desde puntos de vista muy disimiles, la novelistica del mayor
nombre narrativo que dio el regionalismo venezolano. Llegd después la hora de sacudir su
enorme peso. En cincuenta afios, a través de los cuales discurre su produccion de diez
novelas y una estimable cantidad de cuentos, la narrativa venezolana habia conquistado
otros méritos y emprendido otros viajes triunfales de aventuras. EI hombre y el maestro
reemplazaron el mito de la obra. El culto al mito engendrd casi un temor religioso, cuando
no politico. Una juventud de escritores mas atrevidos habia de poner un poco las cosas en
justo sitio. Pero es historia de hoy, de hace poco tiempo, y ya se hablara de ello. Lo que
hoy, como ayer, esta fuera de todo comentario reservado es que Rémulo Gallegos condujo
la narrativa venezolana, por primera vez, a niveles de universalidad. Fue un clasico de la
novela Hispanoamericana del regionalismo. Los simbolos con que procuré definir moral y
estéticamente al venezolano, tal vez con el tiempo sufran el desgaste inevitable. O al
menos, serd una y no la definicion de nuestro ambito. Queda una vision de nuestra realidad,
inventada con lirismo ejemplar. Una realidad de ficcion, ni mas ni menos verdadera que
otras realidades inventadas o afirmadas [90] en un mismo objeto cambiante, en el
caleidoscopio de las elecciones y tratamientos teméticos de artistas cuyas concepciones de
oficio varian en el tiempo.

La tradicion regional que arrancaba de los costumbristas roméanticos, hecha conciencia
autoctona en Zarate y Peonia, consolidada y vertida en moldes estéticos mas efectivos por
Urbaneja Achelpohl con el criollismo, culmina en Gallegos y se mantiene en sitiales muy
altos. Sus epigonos, como los de Urbaneja, en su momento, quisieron llegar ain mas lejos y
rompieron sus alas de Icaro. Algunos encontraron por instantes una consistente escritura
propia, cuando abordaron otra vez los mismos materiales, pero sin pretender compactarlos
en un simbolismo facil. La némina es larga. Desde los afios 20 el regionalismo se torna
movimiento a la ofensiva. Primero en las paginas de Cultura Venezolana y El Universal.
Luego en Fantoches. Son los mismos afios en que las vanguardias europeas van penetrando
en la literatura. Una larga hueste de neo-criollistas y regionalistas rechazan las nuevas
posiciones estéticas e ideoldgicas. Otros las adoptan parcialmente y comienzan a interpolar
las técnicas del surrealismo o las metéforas ultraistas en la materia criolla, para gestar una
modalidad narrativa que llegaria a tener enorme éxito mas adelante: el realismo magico.
Finalmente, unos terceros autores, ensanchan las formas de la novela psicoldgica o
fantéstica, sin que necesariamente sus desarrollos estén sumergidos en la pintoresca, pero
también resbaladiza, tradicion regional. [91]



8. Diéspora de vanguardias.

La vanguardia como antes modernismo son términos globalizadores de corrientes y
tendencias, no siempre igualables. Lo que se llamo arte de vanguardia, en general,
constituye una diaspora de tendencias ubicables en el tiempo alrededor de la Primera
Guerra Mundial, 1914-1918. La pre-guerra significa una explosion tecnoldgica en la que
habia desembocado el poderoso desarrollo de las ciencias experimentales de finales de
siglo. El avance escalofriante de los motores a explosion, y sus consecuencias en los
medios de transporte: automovil avién, etc.; el invento maravilloso de la cinematografia,
entre otros fendmenos, llevaron a poetas y pintores a fijar una nueva epopeya: la de las
maquinas. Fue el futurismo. El estallido de la Guerra conmueve las conciencias universales.
Agquella masacre absurda produce un hastio general, un escepticismo que anuncia las
formas existencialistas de la filosofia. Se deja de creer en la eternidad de los valores, entre
ellos los artisticos. Asi se promueve el dadaismo (1916-1922). En lo social, [92] la Primera
Guerra sincroniza una convulsion tremenda del status democratico burgués: la Revolucién
Socialista de Rusia. Con ella, el marxismo deja de ser una utopia para convertirse en
filosofia del proletariado en el poder. Los grandes nombres del realismo ruso, conocidos en
espanol a través de la Coleccion Universal de Espasa Calpe, se divulgan y popularizan por
todos los &mbitos.

Las vanguardias fueron inicialmente unos movimientos orientados al campo de las artes
plasticas y de la poesia. Pero en la narrativa se estaba operando también una nueva
concepcién que arrasaba con las Gltimas tradiciones del naturalismo y el realismo de fin de
siglo. A partir de la Primera Guerra, el arte narrativo incorporaba modalidades técnicas de
la cinematografia. En lo psicoldgico, el descubrimiento de los planos profundos de la
conciencia, por parte de Sigmund Freud y la enunciacion del fluir psiquico (stream of
consciousness), por William James, resolvia un problema para los novelistas: sus lectores
ya tenian descubiertos y aprendidos como de memoria toda la truculenta arma de sus
personajes. Era necesario hacer del lector un participe y un complice del conflicto
narrativo. Estas ideas las desarrollaba tedricamente José Ortega y Gasset.

De las escisiones politicas del mundo en socialismo y capitalismo, como de los nuevos
descubrimientos en el campo psicoldgico, nace una nueva estética bifurcada. Por una parte,
un racionalismo revolucionario, normativa, que preconiza un realismo de protesta social. La
literatura y el arte son armas de combate para destruir el capitalismo en crisis. Del lado de
alla, a contra-margen, una estética del irracionalismo y el subconsciente, una literatura y
una pintura del absurdo, también combativos y definidos por simpatia hacia el socialismo.
Asi ocurre el nacimiento del realismo socialista de nefasta evolucion y, a su lado, el
surrealismo, de inspiracién freudiana, primero, de adhesién marxista hacia la revolucién
[93] rusa, para terminar identificado con el trotskismo hacia 1928-1929.

La pintura rompe con el cubismo las armonias de la figura, fragmenta el dibujo, ahonda
en los planos, disgrega el color, aniquila toda perspectiva. Fendmeno similar se produce en
la novela, donde se quiebra la sintaxis, se fragmenta en multiples dimensiones el alma
recondita de los personajes, el tiempo se disemina en planos evocativos de la memoria. Las



acciones toman direcciones de sentido alternas o contrapuestas a la necesaria direccion
continua del discurso.

Desde 1913, en Paris comenzaba a publicarse el monumental ciclo narrativo de Marcel
Proust (1871-1922). El conjunto de su obra, En busca del tiempo perdido estaba totalmente
editado para 1927. Apenas dos afios después, un nuevo nombre deberia operar una de las
mas terribles transformaciones de la literatura narrativa: el regreso al mundo satanico, el
descenso a los propios infiernos interiores, proclamado desde los buenos tiempos del
romanticismo aleman. Pero ahora, mas que proclamarlo, el asunto estaba en sondear esa
dimensidn oscilatoria y satanica entre la nada y Dios, por el secreto precipicio del hastio
vital; se hurgaba el irrealismo, la irracionalidad casi animal del ser humano. Eso habia de
ser el mundo narrativo de Franz Kafka (1883-1924), cuya primera obra La metamorfosis
(1915) estaba llamada a ejercer un poder de impactacion definitivo. Por Gltimo, el nombre
de James Joyce (18821941) debia significar una de las mas asombrosas revoluciones de la
novela moderna. Mucho se habia discutido sobre su influencia en la literatura
hispanoamericana. Se dijo que ella obra tardiamente en nuestros narradores. Nada mas sin
fundamento. El retrato del artista adolescente se edit6 originalmente en Nueva York, en
1916. El Ulises, en 1922, en Paris. En 1926, Alfonso Donado realizaba la primera
traduccion directa del inglés, de El artista adolescente. Fue prologado por Antonio
Marichalar e incluido en la Biblioteca Nueva de Madrid. La misma edicién y traduccion fue
reproducida por Editorial Osiris de Santiago de Chile en 1935. En cuanto al Ulises, si bien
la primera edicién completa en espafiol data de 1945, no es menos cierto que Jorge Luis
Borges, en su revista Proa habia traducido «La ultima [94] hoja de Ulises» en 1925. Y el
narrador cubano Lino Novéas Calvo habia ido entregando fragmentos de su traduccién a las
revistas Repertorio Americano de Costa Rica y Cultura Venezolana, de Caracas, desde
1929, por lo menos.

Si cambiamos ahora de escena, observaremos como por los mismos afios, en Venezuela,
hubo ciertamente algunos autores que mantuvieron su apego a los insoportables patrones
modernistas y criollistas. Ramon Hurtado (1892-1932) publicaba La hora de ambar (1921)
y Rafael Bricefio Ortega, los Casi cuentos (1922). Rafael Benavides Ponce recogia en
volumen sus Andanzas por mi pais (1922) y Carlos Elias Villanueva entregaba al publico
otra novela: La casa de los Arrubla (1922). Era la fase rezagada de la narrativa.

Otros autores trataban de salir del marasmo. Manuel Guillermo Diaz (1900-1960) con el
seudonimo Blas Millan, escribia interesantes cuentos humoristicos, algunos sobre una
materia regional discretamente incorporada: Cuentos frivolos (1924), Otros cuentos frivolos
(1925), La radiografia y otros cuentos (1929). Otro tanto hacia José Ramirez, humorista
efectivo, en sus Muiiecos de barro (1926) y en la novela Gallito de bronce (1929).

Pero el nombre més alto en esos primeros pasos renovadores fue sin duda el de una
mujer, radicada en Paris, ligada por nostalgias de infancia a Venezuela. Es Teresa de la
Parra (1898-1936). Fueron suficientes dos libros para que su proyeccion en la historia de
nuestra narrativa emergiera, casi insular, en un arte de la ironia finisima, del humor piadoso
ante una sociedad en declive, tratada en tono de afioranza vivencial, con un tiempo lento y
perdido, que la aproximo, a los 0jos de una critica mas moderna, al nombre de Marcel
Proust. José Rafael Pocaterra, en su revista de narrativa, La lectura semanal, habia insertado



en 1922, un fragmento de Ifigenia, «diario de una sefiorita que se fastidia». Dos afios
después, aquella novela obtuvo un premio de novela en Paris. Su nombre era casi ignorado
hasta ese momento. Vino la critica, elogiosa. Llovieron las entrevistas y las declaraciones
de prensa. Una de ellas, la colocaba como simpatizante del gomecismo y entonces, también
supo del escarnio y la negacion. Pero la obra, impecable, profunda, critica de la burguesia
provinciana [95] de Caracas, perdur0 y rompio esquemas y estereotipos.

En 1929, su segundo libro, Memorias de mama Blanca completo el cuadro, menudo en
namero, cuantioso en hallazgos, de un relato hecho para quedar como un clasico de nuestra
mejor literatura moderna. La novela europea escrita por los mismos afos en que Teresa de
la Parra escribia las suyas, habia eliminado ya el proyecto de narrar una historia dentro de
tina cronologia lineal. Ironica y poética, la novela ahora comienza a «Evocar, en vez de
contar, saborear en los hechos la emocidn que ellos llevan en si, mas que la légica de su
encantamiento» (...) «Encantar o asombrar, en lugar de describir, de explicar, informar y
resefiar, tales son las intenciones de la «novela» heterodoxa. Lo que ella rechaza es toda la
herencia del siglo XIX, la lenta y sorda perseverancia documental de la observacion social,
la aplicacion psicologica, el relato llevado segun las reglas, la descripcion quieta y escolar,
lo pintoresco-laborioso». Ese fue el legado de Teresa de la Parra a la novela venezolana,
como fue el de Gide, Rilke, Barres, o Valery Larbaud a la novela europea de los mismos
afios. Un mundo que Proust habia de resumir y agotar en si mismo.

Esa trayectoria innovadora, depurada, que anuncia ya la avalancha vanguardista, sin
llegar aln al diluvio metaforico aprendido de los ultraistas espafioles, tuvo en el cuento, un
iniciador también: Angel Miguel Queremel (1900-1939), autor de El hombre de otra parte
(1925), y en Joaquin Gonzélez Eiris, a uno de sus primeros maestros, que derivo luego
hacia el relato social o psicolégico. En pedazos (1925), su libro inicial, tenia sin embargo
esa como disuelta atmdsfera de evocaciones y encantos, donde la descripcion quedaba
abolida y los &mbitos externos apenas si estaban sugeridos para conformar un espacio a las
acciones interiores. Lo mismo sucede en su novelin Acotaciones de un pesimista (1925) y
en Los poemas de ayer (1927). Ramon Hurtado (1892-1932), por los mismos afios, al
margen de grupos y generaciones, inicia su carrera de cuentista dentro de un simbolismo no
desprendido aun del modernismo en su primer libro, El pavorreal (1923); pero a partir de
Triptico (Tres cuentos fantasticos) emprende una ruta de modernidad y misterio que hallara
después [96] al gran maestro en Julio Garmendia (1898) con su libro La tienda de mufiecos
(1927). Pero antes de referirnos mas extensamente a Garmendia, es justo recordar que
Ramon Hurtado, junto con José Nucete Sardi, realizaron una tarea importante de difusion
narrativa, con la revista La lectura dominical, parecida en sus objetivos y periodicidad a la
que Jose Rafael Pocaterra habia emprendido en 1922 y a otra que la Imprenta de Parra Leon
Hermanos, Editorial Sur-América, habia impreso en 1925.

Julio Garmendia (1898) fue y sigue siendo uno de los méas desconcertantes nombres del
cuento venezolano. Casi Ajeno a grupos, inicio su escritura insélita hacia 1918, ligado por
amistad, mas no por ideas estéticas a la generacion de Fernando Paz Castillo, Vicente
Fuentes, Rodolfo Moleiro, Pedro Sotillo, Fombona Pachano, integrada casi exclusivamente
por creadores de poesia, aungue algunos de ellos aportaron titulos a la narracion.
Garmendia escribe sus primeros cuentos por los afios del 20 al 22. Seguidamente marcha a
Europa. Alli pule y completa su primer libro, La tienda de mufiecos (1927), que imprime



Ventura Garcia Calderdn en su famosa Editorial Excelsior. Llevaba sendos prélogos de
César Zumeta y Jesus Semprum.

Tal vez por el hecho de haber llevado una vida al margen de grupos o «escuelas»
literarias, Julio Garmendia pas6 en Venezuela como alguien no exaltado a raiz de su primer
libro. La epidemia vanguardista lo minaba todo por entonces. Debian transcurrir
veinticuatro afios para que apareciera su segundo libro, La tuna de oro, y entonces la critica
reparase en él, luego de obtener el Premio Municipal de Prosa.

La tienda de mufiecos significo en el momento de su aparicion, un verdadero impacto de
lo que era entonces el arte de narrar en Venezuela. Criollismo o vanguardia eran las dos
lineas de alternativa. Garmendia se deslizo por en medio de ambas hacia concepciones
propias de una literatura fantastica, de escasos antecedentes y de ninguna calidad
equiparable en otros autores, pese a los esfuerzos de Ramén Hurtado, que ya apuntamos, o
a la novela El otro yo, escrita por Buenaventura Bricefio Belisario en 1928 y homdnima de
un cuento del primer libro de Garmendia. [97]

La ironia intencional de Julio Garmendia se dejo sentir respecto a la chatura del realismo
y el criollismo campantes. Su «Cuento ficticio» constituyé una como estética personal del
escritor:

«Hubo un tiempo en que los héroes de historias éramos todos perfectos y felices al
extremo de ser completamente inverosimiles. Un dia vino en que quisimos correr tierras,
buscar las aventuras y tentar fortuna, y andando y desandando de entonces a ac4, asi hemos
venido a ser los descompuestos sujetos que ahora somos, que hemos dado en el absurdo de
no ser absolutamente ficticios, y de extraordinarios y sobrenaturales que éramos, nos hemos
vuelto verosimiles, y aun veridicos y hasta reales».

Sus primeros cuentos eludieron el nacionalismo estético de sus amigos poetas de 1918.
Entre ellos, Vicente Fuentes habia publicado el mismo afio de 1927, su relato «Melodia»,
aun modernista en la factura de la prosa. Pedro Sotillo acertaria en una tonica neocriollista
con visos de vanguardia, en sus cuentos de 1933: Viva Santos Lobos y antes, con «Los
caminos nocturnos», fue precursor de lo que Orlando Araujo llama los «cuentos
enlunados», «con su cima de miedos, con su claridad medrosa, con un terror contenido
hasta el final sin que el autor acuda a los sobados recursos de lo terrorifico». Andrés Eloy
Blanco dejara testimonio de su calidad de narrador humoristico, en tratamiento de materias
regionales: La aeroplana clueca (1935). Pero el humor de este poeta tiene aln el grano
grueso y el anecdotismo pintoresco, de donde Julio Garmendia iba escapando con su humor
sutil. En La tienda de mufiecos, ni el lenguaje, ni la técnica, ni la tematica, tienen deudas
con las orientaciones literarias de moda en Venezuela: Regionalismo o0 Vanguardismo. Su
actitud literaria iba ligada a una firme voluntad de retorno al mundo de lo maravilloso. Su
pais del «cuento azul» no tiene tampoco ningln parentesco, siquiera cromatico, ligado al
pais modernista, sino con las regiones de la fantasia, donde arraiga su idealismo, via de
salvacion, respecto al exilio en lo real, [98] que pudo hasta conducirlo directamente al reino
del absurdo narrativo:



«Pero no soy de aquellos en quienes la fe en el mejoramiento de la especie ficticia se
entibia con las dificultades, que antes exaltan mi ardor. Mi incurable idealismo me incita a
laborar sin reposo en esta temeraria empresa, Yy a la larga acabaré por probar la existencia
del pais del Cuento Improbable a estos ficticios que hoy la niegan, y hacen burla de mi fe, y
se dicen sagaces solo porgue ellos no creen, en tanto que yo creo, y porgue en el transcurso
de nuestro exilio en lo Real, se han vuelto escépticos, incrédulos y materialistas en estas y
otras muchas materias»

De esta concepcion, muy vecina a la estética de Paul Valery, derivan dos de las notas
constantes de su narrativa. En primer lugar, una tipologia de personajes fantasticos,
extraidos de la realidad circundante (titulo de otro de sus cuentos), pero convertidos por
arte de su palabra en criaturas de un mundo esencialmente de ficcion. Alli se moveran todos
sus personajes, incluso los de apariencia mas real. La segunda nota es lo escéptico, nacido o
proyectado como un recurso de lenguaje: el juego de lo ambiguo. Méas que ambientes
geograficamente localizables, los de su cuentistica son atmosferas narrativas. Y los tipos
con que trabaja las acciones, son [99] habitantes fantasticos de esa atmosfera, real o irreal o,
mejor dicho, realidad de la ficcion. De uno a otro libro de Garmendia, la materia puede
variar, pero los procedimientos de la ambigliedad entre lo real que parece fantastico y
viceversa, se sostiene, lo mismo en el lenguaje, de disyunciones y polisemias abundantes,
que en las acciones, casi siempre ambiguas también, o construidas disyuntivamente en las
indecisiones y escepticismos portados por los tipos. Es que la constante de la ambigtiedad
implica una clara definicion de su poética narrativa: la escéptica vision de un mundo
susceptible de ironizar por via de sugerencia poética y no de gruesa critica del realismo
reptante. Por todo ello, tenia razon Jesus Semprum cuando, en su prologo a La tienda de
mufiecos, afirmaba que «Julio Garmendia no tiene antecedentes en la literatura
venezolanax». Su influjo y leccion se mantuvieron guardados en la sutileza de su arte, para
incidir en muy nuevas promociones de escritores de ficcion.

Importancia similar en la renovacion de la literatura narrativa, a la que Julio Garmendia
protagonizo en el cuento, tiene otro escritor a quien la critica soslayé durante mucho
tiempo:

Enrique Bernardo Nufiez (1895-1964), comenz0 publicando obras narrativas en 1918; de
esa fecha es el citado relato Sol interior. Le siguié Después de Ayacucho (1920). Su
soledad de artista, el caracter discolo y retraido, lo forjé al margen de grupos. La vocacion
de historiador documental, de extraordinario ensayista, lo pusieron y mantuvieron en
contacto con los asuntos histéricos. Sin embargo, seria inexacto decir que su novelistica es
simplemente historica. Después de Ayacucho se ubica en tiempos de la Revolucion Federal.
Pero el modo como trata sus materiales ya es el de un novelista dotado de todos los secretos
de la novela mas moderna.

Los saltos en el tiempo, del pasado recondito y magico a un futuro indeciso de pueblo
sin memoria de su acontecer, es la angustia del novelista excepcional que hay en este poeta
de la prosa. Orlando Araujo, agudamente ha estudiado en fecha reciente la totalidad de la
obra de Nufiez. Observa que en su primera novela, Sol interior (1918) el novelista ain no se
ha despojado del romanticismo juvenil en que seguian nutriéndose muchos [100]
narradores venezolanos. Cuando intenta fundar su relato en los temas histéricos del pasado



mas o menos inmediato, NUfiez lo hace para convertirlo en un presente que gravita sobre el
destino de todo un pais. Asi, en Después de Ayacucho. Pero es a partir de su tercer libro,
Cubagua (1931), donde aparece el hallazgo del gran novelista. A partir de esa breve novela,
Enrigue Bernardo Ndfiez descubre la carga mitica nutricia que hay en los origenes remotos
de nuestra cultura. La cosmogonia indigena de Amalivaca surte con la fuerza de un torrente
oscuro y profundo que va latiendo en las criaturas de su ficcion. Y desde el remoto
ancestro, a la aventura de conquista y explotacion de las perlas de Cubagua, se van
fundiendo los estratos del tiempo historico en una sola masa lirica donde los personajes
conviven, bien como fantasmas o visiones, o como figuras presentes en la realidad de la
ficcion donde se permite el mestizaje de los tiempos y de las acciones. Cubagua no
diferencia ni rompe los planos narrativos: los combina en una simultaneidad de un tiempo
narrativo unico, de un presente donde todo pasado se actualiza, donde todo futuro se vive
en la cotidianidad de las confluencias, lo mismo en la accion que en los personajes. Y esa
simultaneidad de los tiempos histdricos, atemporaliza los personajes para convertirlos en
mito novelado. Igual sucede con los paisajes, trasfundidos. Cubagua es ruina y es ciudad
activa, historia pretérita y presente aventurero donde un barco fantasmal de la colonia
transporta a personajes de un presente no precisado. Los infolios que guardan en abandono
la historia, estan ahi en el castillo de Santa Rosa, en La Asuncion, en el mismo patio del
antiguo convento, ahora Jefatura donde un Coronel Rojas, mandon y gallero, permite que
ellos se revistan con el excremento de sus aves de rifia. Como estan en la accion de la
novela, el contrabandista de hoy en didlogo [101] y connivencia con el aventurero de ayer.
Nila Célice es la indigena del tiempo antiguo, poseida por el invasor extrafio, y la mujer del
presente que se marcha a Estados Unidos para regresar como espejismo cautivante de los
nuevos empresarios del coloniaje. Mito y magia, poesia de la escritura, técnica de la ruptura
con las linealidades cronoldgicas del realismo histdrico, Cubagua es, en efecto el primero y
mas legitimo antecedente de lo que se Ilamaria después, en el post-expresionismo, realismo
magico, un término acufiado por el critico alemén Franz Roh, para denominar la pintura
post-expresionista y puesto en boga en el terreno literario, precisamente desde los afios del
30, como sefiala Uslar Pietri.

En 1932, publica Enrique Bernardo Nufiez una trilogia de relatos, otra vez sobre materia
historica, tratada con prosa poematica: Don Pablos en América. Ademas del relato que daba
titulo al pequefio volumen, incluia otros dos cuentos: «Martin Tinajero» y «El rey
Bayamo». Como ocurrio con Cubagua, estos relatos pasaron sin que hubiera atencion de los
lectores. NUfiez progresivamente se iria considerando como un erudito historiador, como un
cronista de prosa delicada, pero por las mismas razones de encasillarniento critico, su obra
narrativa quedo al margen de los procesos literarios de su tiempo. El autor persevero, no
obstante, en su trabajo de construir un mundo narrativo completamente distinto al que
imperaba en Venezuela. Asi lega, en 1938, la méas importante novela de toda su produccion
y una obra maestra de la literatura hispanoamericana: La gatera de Tiberio (1938).

La primera edicion de esta obra practicamente no circuld. Editada en Bruselas, su autor
decidié destruirla. [102] Muy pocos ejemplares se salvaron de aquel acto de suicidio
intelectual. Hoy se conoce una segunda edicion revisada y cortada injustamente por su
autor. Aun asi, perdura la calidad casi genial de la novela. Enrique Bernardo Nufiez escribid
esta novela entre 1931 y 1932; la inici6 en Panama, la concluyé en Barcelona
(Venezuela).El autor habia publicado fragmentos en el diario Ahora y en la revista Elite de



Caracas, por 1936. Esos afios fueron de grandes exacerbaciones metaforicas, de
experimentos surrealistas en la literatura venezolana. Muchos autores se empefiaban en
adaptar a la realidad hispanoamericana las modalidades del retorno al mundo magico de los
primitivos, propugnado por los surrealistas franceses. Esa tendencia se llamo lo real
maravilloso, para unos. Realismo magico, para otros. Todo parece indicar que a Enrique
Bernardo Nufiez no le eran ajenas tales inclinaciones. Su voluntad renovadora iba méas
lejos, de todas formas. La novela estuvo concebida desde su origen como un collage
narrativo. Su autor registra, por intermedio de Xavier Silvela, intelectual revolucionario,
lecturas simultaneas de obras realistas, como el Sacha Yegulev, de Andreiev y surrealistas
como Paul Morand, el de El buda viviente, autor de los primeros en incorporar
procedimientos cinematograficos en la construccion de sus novelas. Si se observa con
detenimiento la novela de Enrique Bernardo Nufiez, se vera que también él utiliza recursos
de planos situacionales y encuadres provenientes del cine. La galera de Tiberio rompe
definitivamente, por lo demas, con la unidad de una historia narrada desde un solo nivel de
discurso. Es novela de varios ejes accionales alternados, cada uno de los cuales corresponde
a estratos diferentes de la realidad, o niveles de la accion. Asi hay un estrato histérico
clasico, la leyenda de Tiberio César, fundido con un plano de historia futura: los presidentes
norteamericanos -que se comportan como emperadores romanos-; un presente referido al
canal de Panama, por cuyas [103] aguas navega un buque fantasma, una galera, junto a los
destructores de la ocupacion yanqui. Hay un nivel realista objetivo, conformado por
personajes del mundo diplomaético y estudiantil, de los exiliados venezolanos, donde Nufiez
descarga implacablemente una satira politica y un contexto ideolégico de combate. Los
personajes contemporaneos son portadores de elementos magicos o fantésticos: Alice
Ayres, Dario Alfonzo, y otros. Esa combinacion de historia antigua y contemporanea, de
ficcion y realidad, de ambiente politico de los afios treinta con un futuro posible y
presagiante, imprimieron justamente a La galera de Tiberio su poder renovador de la novela
venezolana en su tiempo. Pero quiza esta obra, como Cubagua, no tuviera lectores en el
momento de su aparicion; su mensaje y aportes han sido materia de revalorizacion en
nuestros dias. [104]

9. La generacion de 1928. Transfiguraciones del realismo.

La intensificacion del realismo y del criollismo al comenzar la década del veinte, como
hemos visto, obedecio a razones definidamente ideoldgicas. Un nacionalismo artistico y
combativo era necesario para oponerlo a la literatura oficial. junto a esa tendencia las
vanguardias comienzan a perfilarse con fuerza progresiva. Y ellas sostienen puntos de vista
universales en arte como en politica. Vanguardias ideologicas, politicas o literarias, y
grupos nacionalistas en ambos campos, coinciden en la lucha contra Gomez. La agitacion
estudiantil comienza. Carlos Pellicer, el poeta mexicano, viene a contribuir en la fundacion
de las organizaciones estudiantiles. Agitacion intelectual y politica incrementan el
desarrollo de la narrativa. Desde entonces su crecimiento en originalidad y en volumen es
incesante.



Las lecturas generacionales fueron multiples y heterogéneas. Por lo menos tres
narradores, pertenecientes por cronologia a las promociones de vanguardia, coinciden en
sefalar estas lecturas comunes. La Revista de Occidente, de Ortega; la Gaceta Literaria de
Madrid, orientada por Gimenez Caballero, serian el sumun del saber intelectual. Mas tarde
la revista Bolivar (1930), de Pablo Abril de Vivero, el entrafiable amigo de Vallejo, se erige
ductora ideologica de socialismo y divulga la cultura soviética al lado de las orientaciones
vanguardistas. [105] Desde antes, un poeta-agitador, José Pio Tamayo, habia comenzado a
difundir entre los jovenes e incluso entre los presos politicos de las carceles gomecistas, las
ideas del marxismo.

Desde los afios iniciales del 20, habia inquietud vanguardista entre los poetas. José Juan
Tablada fue uno de los maestros de aquel tiempo. Antonio Arraiz, un viajero que regresaba
de Nueva York, lleno de euforias futuristas. Aln no se habia producido la escision entre
vanguardistas y realistas regionales. Si todos leian a Horacio Quiroga y a Henri Barbusse, a
Dostoiewski, Gorki y Andreiev, también aprendieron a elaborar metaforas en las
Literaturas europeas de vanguardia de Guillermo de Torre, 0 se mantuvieron atentos a las
polémicas surrealistas de Paris. Revistas y periodicos similares acogian la obra de los
jévenes inquietos por transfigurar el realismo o por superar el criollismo de Urbaneja.
Leopoldo Landaeta cobijé a muchos de ellos en las paginas de Cultura VVenezolana;
Leoncio Martinez fundo en abril de 1920 su inolvidable semanario humoristico Fantoches.
El concurso de cuentos nacionales que mantuvo esta publicacién, primero bajo la direccion
de Leo, despues con Julio César Ramos, reveld nombres importantisimos para la historia de
la narrativa contemporanea, hasta los afios 40. Leo fue el gran animador de los jévenes
cuentistas y poetas. Pero los indujo por la via de continuar apegados a los patrones de un
regionalismo de contenido social. Por eso Fantoches serd uno de los méas empecinados
voceros que ridiculizan a los narradores de la vanguardia. En 1925 aparece otra revista:
Elite. EI primer jefe de redaccion, Raul Cartasquel y Valverde fue un animador receptivo a
las nuevas estéticas. A partir de 1930 lo releva Carlos Eduardo Frias. Converge entonces
una beligerante masa de vanguardistas que producen una extraordinaria narrativa y
polemizan con los que fueron agrupandose en otras publicaciones como la Gaceta de
América, dirigida por Inocente Palacios y Miguel Acosta Saignes.

Los voceros definidamente afianzadores de las corrientes vanguardistas fueron, con
todo, la revista Valvula [106] (1928) y EI Ingenioso Hidalgo, ambas de muy corta vida pero
muy amplia capacidad estética.

Se ha discutido mucho sobre la coherencia generacional de las vanguardias en
Venezuela. Ellas arrancan, como se ve, desde por lo menos 1925, para la narrativa: La
oleada de protestas estudiantiles que resume la semana del estudiante, entre el 6 y el 12 de
febrero de 1928, es el detonante politico de una inconformidad general. Pero ni estética ni
politicamente los jovenes de los afios 20 denotaron una unidad compacta de ideales o
busquedas. Entre 1928 y 1935 (afio de la muerte de Gomez), la represion se agudiza, los
lideres del 28 van a la carcel o el exilio, se hacen martires de la dictadura, como después
lideres de diversos partidos politicos. Casi todos los escritores de entonces mantendran
activa su vocacion hasta nuestros dias. La mayor parte de sus producciones iniciales veran
el formato de libro en los Gltimos afios de la dictadura, o después de muerto el tirano.
Cronoldgicamente hubo escritores nacidos muchos afios antes de las fechas que enmarcan a



los de 1928, cuya obra o afinidad ideoldgica los identifica con los propiamente ubicables en
este lapso. Por razones de facilidad o por caracteristicas comunes en sus obras narrativas,
agrupamos aqui a los protagonistas de aquella revolucion literaria, en tres nucleos. El de
Fantoches, formado por narradores que se iniciaron o persistieron en una orientacion
realista social predominante en sus cuentos y novelas; hay en ellos dos sub-grupos, los de la
primera época del semanario, dirigido por Leo, clausurado por Gomez. Y los de una
segunda época, la de reaparicién después de 1936 y que a partir de 1941 hasta 1948,
mantuvo la tradicion, cuando el semanario pasoé a ser dirigido por Julio César Ramos. El
primer sub-grupo esta integrado por escritores nacidos en los ultimos afios del siglo XIX,
hasta 1909; los del segundo, por quienes tienen fechas de nacimiento entre 1912 y 1920. El
segundo nucleo, lo forman escritores que orientaron, inicialmente su obra por la via de las
vanguardias, aunque algunos derivaran luego a lo que pudiera estimarse un neo-criollismo,
coincidente en objetivos con los de Fantoches. Son autores nacidos entre 1900 y 1911. Por
ultimo, un tercer nacleo, mas pequefio, en cuanto a integrantes, pero identificado
claramente con los ideales [107] estéticos de la vanguardia, desde la provincia. Es el grupo
Seremos, que se congregd y produjo obra en Maracaibo.

El primer sub-grupo de Fantoches lo encabeza, por supuesto, el propio Leoncio
Martinez (1888-1941). Caricaturista amargo, hombre de humor combativo, aparte su
enorme obra de maestro sobre los jovenes, 0 su perseverante trabajo de estimulo a la
narrativa, cultivé también el cuento. Su Unico libro, integrado por 16 relatos, en Mis otros
fantoches (1932); se resiente de trazos modernistas alternados con un cierto descuido
expresivo. La anécdota de sus cuentos es efectista. «Eclipse de sol», tiene una carga irénica
sobre el pecado y la salvacion, que gira sobre una anécdota de amantes. Otras veces acude
al mundo de la infancia o la juventud pobres, «La cajita de pinturas», «El atronado», para
Ilegar a un cuento de calidad mayor en su disefio: «Marcucho el modelo», el mas
antologado de su produccidn. Prisionero asiduo de Gomez, en la segunda época de
Fantoches escribid algunos otros relatos autobiograficos, mas decantados, que alin yacen
dispersos en sucesivos numeros del semanario.

Casto Fulgencio Lopez (1893-1962). Autodidacta, la investigacion historica absorbid su
prosa de diafanidad ejemplar y le sustrajo de la vocacién primera: el cuento. Publicé en
1932, su unico libro de relatos: Pajaritas de papel. Muchos de sus textos habian aparecido
antes en Fantoches. Orlando Araujo considera que su Lope de Aguirre (1947), es superior
en factura literaria a la novela de Uslar Pietri: EI camino de EIl Dorado. Indudablemente que
esa obra de Lopez, enclavada dentro de la biografia, estd méas cerca de la novela histérica.

Valmore Rodriguez (1900-1955), zuliano, ligado fisicamente al grupo Seremos, dejé
apenas dos muestras de su capacidad como cuentista. La politica militante lo devoro
después. En 1934, habia conquistado premio en un concurso de cuentos promovido por
Panorama de Maracaibo, con «El Mayor». Después obtuvo segundo lugar en el concurso de
Fantoches con «La capitana» (1942). Recogio ambos en Dos estampas (1942). Su relato es
realista, de costumbres, sobre temas del lago zuliano. [108] La agilidad para presentar las
situaciones, hace recordable su nombre.

Julio César Ramos (1901) ya fue presentado como segundo director de Fantoches (1941-
1948). Su vocacion de narrador ha sido tesonera. Publicé sus primeros cuentos en Elite y



Fantoches. Incorpor6 a su lenguaje los rasgos poéticos de la vanguardia; de ahi que sus
relatos muestren una atmaésfera poematica de fuerza innegable. Domina en él, sin embargo,
la intencidn social sobre temas costumbristas. En el cuento, aporté un volumen: Ruleta
zodiacal (1931). A la novela concedio seis titulos. La prosa del periodista imprime cierta
modalidad de reportaje a los desarrollos. La huella de Gallegos es visible en sus textos de
asuntos rurales. Mantiene apego a las estructuras tradicionales en el arte de narrar. Titulos
suyos son Falconete (Memorias de un periodista, 1933); Los conuqueros (1936); Gerardo
Sol (Etopeya de un hombre nuevo, 1938); Las vidas del gato (1947); La selva (1949),
Zorrotigre (El dictador que mas trabajo para el diablo, 1949). Donde reside la originalidad
de Ramos es en el manejo de cierta ironia o de una satira abierta, escrita con mayor
jerarquia artistica a como la concibieron autores precedentes y su propio maestro Leo. Asi,
en Las vidas del gato y Zorrotigre.

Pablo Dominguez (1901), introduce en el cuento venezolano un tratamiento de tipo
expresionista a la materia rural. Horacio Quiroga fue su maestro indiscutible, en los
comienzos. Ponzofias (1939), relato que da titulo a su primer libro, esta narrado desde el yo
de un escorpion, en forma parecida a los relatos de Anaconda. La intencién social,
lamentablemente invade esos cuentos iniciales con cierta moraleja implicita, sobre las
virtudes proletarias del trabajo y la condenacién de los vicios («Todo un valiente»); otras
veces, el jurista lombrosiano teoriza sobre un crimen que esta ejemplificado en el relato
(«Matias»); a pesar de esos detalles, Dominguez es un poderoso narrador. Las acciones de
sus cuentos estan impecablemente construidas. Su mejor libro es El capitan de la estrella
(1957).

Luis Amitesarove es uno de los mas interesantes casos de narrador realista. Larense,
comenz0 a escribir cuentos y a publicarlos en Fantoches. Pero estuvo muy [109] ligado al
grupo que anim6 Alcides Losada en El Tocuyo, donde dio a conocer numerosos narradores,
en una publicacion parecida a la que Pocaterra sostuvo por los afos veinte. Se llamo -la de
Losada- La quincena literaria. Alli public6 Amitesarove su novela Insinuacion (1927), a la
cual sigui6 Puede que mafana (1935), novela social sobre los problemas ocupacionales
generados a raiz de la muerte de Gémez. Esta segunda novela fue editada por la Liga
Nacional de Desempleados. Después, la figura y el nombre de Amitesarove se han perdido.

Juan Pablo Sojo (1907-1948). Nativo de Curiepe, hijo de maestro de escuela,
autodidacta a carta cabal, arrullado por voces y tambores mulatos, rodeado de florescencias
lascivas y de aromas de cacaotales, Juan Pablo Sojo llega a ser en la narrativa venezolana,
«pasion y acento de su tierra» barloventefia, como anota Pedro Lhaya. Su literatura es ante
todo vivencia y obsesionado hurgar en el enigma espiritual del negro. «Toda su obra esta
penetrada de esa magia del mundo donde nacid, vivio y escribio.» Ajeno a todo artificio,
fue escritor por necesidad de exteriorizar las cargas ancestrales que lo inundaban alla en lo
profundo. En la rastica escuela del padre, poeta folklorista, obtuvo el instrumento necesario
a su escritura: leer y escribir, conocimientos historicos y geograficos del pais. Su padre fue
el maestro de primeras lecturas literarias, con las cuales fue muy poca su deuda. Junto con
Estilito Diaz Aponte redactaba en Curiepe un periodico mecanografiado: El Saurio. Antes
de los veinte afios escribid sus primeros cuentos. En 1935 conoce en Caracas a Guillermo
Meneses. Hasta un afio antes habia sido el boticario de Curiepe. Pero escribia algunas
cronicas en El Universal de Caracas, desde los afios 30. Segln Pedro Lhaya, a los 22 afios



ya tenia escrita su obra maxima: Nochebuena negra y una buena cantidad de cuentos. Uno
de ellos lo dio a conocer en 1943: «Hereque», ganador del concurso de Fantoches. El
mismo afno aparece su novela: Nochebuena negra, y el cuento «Zambo» en el diario Ahora.
Su nombre habia alcanzado el éxito y la obra ingresaba en la historia de la narrativa
venezolana como [110] uno de los mas auténticos textos sobre el mundo del negro
barloventefio. En adelante, luego de entrafiable amistad con Juan Liscano, se consagra a
estudiar y exhumar el folklore existente de su muy querida region nativa.

En toda su obra narrativa, Pedro Lhaya sefiala como caracteristicas constantes -
enfatizadas y llevadas a su maxima tension en Nochebuena negra- la «intencién redentora,
atmosfera de desamparo, contenido social, contenido folkldrico, contenido poético,
pensamiento magico, paisaje geografico, paisaje humano, bdsqueda de expresion de lo
esencial de esa tierra y de ese hombre». Nochebuena negra es novela donde lo magico
aflora de la entrafia popular misma, sin propositos de elaboracion adulteradora: la brujeria 'y
el Eros, la magia y el conjuro, el mito y la rebeldia, todo nace de la raiz. La elaboracién de
Sojo tiene todos los defectos y las virtudes de un arte ingenuo; y ese su encanto y su
fortuna. Es novela y es documento, incurre en lo discursivo de la novela costumbrista
tradicional, es cierto. Pero la reciedumbre de su estructura primitiva, con desdibujo y
digresiones, mantiene el interés y la tension gracias a la misma ingenuidad con que su autor
relata y desordena las situaciones. El conflicto esencial, de idilio y duelos entre mayordomo
y galén, se disuelve en la atmdsfera general de un Eros contagiado a toda la estructura. Hay
los personajes-silueta elaborados como sin quererlo -el latifundista- y tal recurso elimina el
riesgo de incurrir en el viejo esquema de las novelas de oposicion patrono-campesino.
Nochebuena negra es novela regional. El realismo de sus temas esta ligado en una masa
integrada al hombre y al ambiente con un ritmo de accién continua, sélo cortada por las ya
apuntadas digresiones. Aporta no obstante, a la novela nacional, nuevos elementos magicos
y de crudeza en las acciones, que otros novelistas, por pudor de hombres cultos, eludieron o
insinuaron con frases un tanto relamidas. Sojo va directamente a los hechos. La poesia de
su prosa rezuma del conjunto, de las asociaciones entre el hombre y su habitat terrifico de
enigmas. La obsesion de cultivarse como investigador, cerceno la continuidad de un
magnifico novelista. [111]

Arturo Bricefio (1908). Se dio a conocer cuentista en Fantoches, por 1931. Luego, en
Maracaibo, el diario Panorama otorg6 segundo premio a uno de sus mejores relatos:
«Pancho Urpiales» y lo mismo ocurri6 con otro cuento suyo: «Conuco», 2° premio de la
revista Elite. Bricefio estuvo ligado a las vanguardias y en su prosa hay registros poéticos, y
recursos narrativos de esa procedencia. Pero mantuvo su apego al regionalismo de los
nuevos criollistas de Fantoches. Con el titulo Pancho Urpiales recogid en pequefio volumen
de 1940, tres de sus cuentos: los dos ya mencionados y «Tabardillo».

«Pancho Urpiales» es un brioso relato de ritmo rapido, de metéforas cimentadas en
verbos para incorporarlos directamente a la accion; los dialogos estan manejados con
nerviosa efectividad, de expresion criollista. Se alterna esta primera historia con la del
aventurero y macho Pancho Urpiales dado a lance erético, cebado sobre «la sangre
veinteafiera de Inesita», la hija del viejo Ramos, el ciego. La copla popular, la intriga y los
terceros de amor -Ortega- expanden el relato a casi una novela corta de diecinueve
capitulos minusculos, que llevan a la final venganza del ciego Ramos. Se estaba preparando



ahi el novelista de Balumba (1943), de la que Pascual Venegas Filardo ha hecho
comentario certero. Venegas apunta que, «la tesis central de esta novela es la injusticia del
poderoso contra el indefenso poblador rural. La conversion de éste en fugitivo ante su
impotencia. Y al final, una revolucion mas, sin plan concebido de antemano, sin ideal
preciso, y como consecuencia, la muerte de los revoltosos, el sacrificio estéril». Esa
materia, apunta el ensayista, se imbrica en un doble paisaje de aridez poblada de cujies o de
selvas intrincadas de supersticiones, de mitologias bien tratadas con la prosa que aprendio
el atletismo de la metéafora y la velocidad de las vanguardias.

Luis Peraza (1909) fue uno de los mas proximos y leales discipulos de Leoncio
Martinez. Su vocacion anduvo mas por los escenarios del teatro costumbrista. En Cuentos
de camino real (1935) dejo, sin embargo, la [112] constancia de sus capacidades narrativas,
siempre sobre temas rurales del Yaracuy nativo.

Victor Manuel Rivas (1909-1968) estuvo también ligado a Leoncio Martinez por el
mundo del teatro, que hallé en el creador de Fantoches un excelente impulsor. Publico
ademas algunos cuentos que ain andan dispersos. Pero su hombre entré ya al final, en la
historia de la novela venezolana con La cola del huracan (1968), donde las aguas
subterraneas del mundo diplomatico, insertas en novelas anteriores como La galera de
Tiberio, de Enrique Bernardo Nufiez, cobran un interées particular con Rivas, por la ironia 'y
la denuncia valiente que abordan sus paginas. Es novela contemporanea, densa y
penetrante, de ritmo lento y prosa muy moderna. Rivas domina con fluidez las mas
modernas técnicas del relato amplio: los cambios de tiempo, los mondlogos interiores
interpolados sin diferenciacion en la masa de las acciones. La cola del huracan es novela
que atrapa lectores en su abarcadora estructura donde culmina artistica y
contemporaneamente la historia de un pais, desde el gomecismo. La critica ain no la ha
descubierto en todas sus implicaciones. Alli estan encerrados los nombres y las
circunstancias propios de una Venezuela contemporanea, desde la raiz.

Por razones de cronologia y, especialmente, por lo que representa de fusion entre el
realismo y la vanguardia, el segundo subgrupo de Fantoches lo veremos al final del
panorama.

Simultaneos en el tiempo con los de Fantoches se desarrollan en la literatura los autores
que portaran definitivamente el estandarte de vanguardia en la narrativa venezolana. Sus
protagonistas comenzaron a publicar cuentos en el segundo lustro de los veinte. Incluso
habia en los comienzos de uno de ellos, Carlos Eduardo Frias, un vinculo afectivo y
tematico hacia el criollismo entendido a la manera de Fantoches. Su primer relato, «La
queman, fue premiado por este semanario. A partir de «Canicula» rompe amarras y se echa
por rumbos nuevos para erigirse iniciador o, al menos precursor, del movimiento.

Pertrechados de un bagaje anarquico en lecturas, como el que hemos sefialado antes, un
nacleo integrado por Arturo Uslar Pietri, Carlos Eduardo Frias, Neison Himiob, [113] Juan
Oropesa, Miguel Otero Silva, José Salazar Dominguez, Pedro Sotillo, entre los narradores,
y otros nombres de poetas, al lado del dibujante Rafael Rivero Oramas, fundaron la revista
Vélvula. El tnico numero circul6 en 1928. Uslar Pietri parece haber sido el redactor del
editorial-manifiesto con que se abria la publicacion, y cuyas frases iniciales definieron al



grupo o lo pusieron en la mira de las burlonas criticas de Jesis Semprum entre otros.
«Somos un pufiado de hombres con fe, con esperanza y sin caridad. Nos juzgamos llamados
al cumplimiento de un tremendo deber, insinuado e impuesto por nosotros mismos, el de
renovar y crear. La razon de nuestra obra la dara el tiempo.»

Hay dos notas en ese manifiesto que resaltan por su interes para el desarrollo de la
narrativa. Primeramente, junto a la negativa de una definicion o clasificacion preceptiva,
estimaron que el Gnico principio abarcador del arte nuevo era el de sugerir, «decirlo todo
con el menor nimero de elementos posibles», lo cual justificaba el uso de la metéafora
dindmica; y en segundo lugar, la intencion de incorporar al lector en la obra, «que el
complexo estético se produzca (con todas las enormes posibilidades anexas) mas en el
espiritu a quien se dirige que en la materia bruta y limitada del instrumento». (...) «Dar a la
masa su porcion como colaboradora en la obra artistica.» La primera de las intenciones
permitio sacudir el tematismo imperante en los regionalistas de tradicion, imprimir al
cuento su necesaria condensacion estructural, como reaccidn contra el estatismo
descriptivo. No importo ya el simple asunto a narrar, sino su confeccién interna y ultima, la
capacidad de no entregar al lector un todo digerido, sino pedirle complicidad en el
desarrollo del relato. Ambas posibilidades se cumplieron y operaron el cambio decisivo en
el arte de narrar. Otro de los textos tedricos «Forma y vanguardia», donde se proclamaba
[114] la ruptura de grafias tradicionales, no se cumplian el cuento sino en el poema. En la
praxis, la arremetida frontal fue contra el criollismo.

Bajo lema nietzscheano, tal vez el basamento estético de aquellas palabras preliminares
de valvula hubiera sido el Frontispicio escrito por Guillermo de Torre para sus tantas veces
mencionado libro. La falta de caridad fue contra las «escuelas difuntas», particularmente el
criollismo y el realismo, para dar asi caracter y materia universal a las creaciones. Ellos
supieron ver que en el lenguaje, en los temas, en la anarquia de las imagenes, en la libre
asociacion, en la neotipografia, estaban latentes los corrosivos mas poderosos contra el
método siglo XIX que seguia imperando en las técnicas de la novela y el cuento.

Carlos Eduardo Frias (1906) fue el primero de quienes rompi6 con las tradiciones
narrativas en su cuento Canicula que dio titulo a su Gnico libro, de 1932. Tuvo el mérito de
iniciador. No perseveré en su trabajo narrativo.

Arturo Uslar Pietri (1906), habia comenzado publicando sus primeros cuentos en
revistas y periodicos desde 1926. Pero fue su primer libro Barrabas y otros relatos (1928) el
que vino a definir en la préactica aquel movimiento. Era el mismo afio en que Juan Oropesa
Publicaba su célebre cuento «Un traje a cuadros», de preciso corte futurista. Oropesa solo
volvera a publicar ficcion en 1943, cuando aparece su novela Fronteras, apagados ya en él
sus fuegos vanguardistas.

Uslar estaba destinado a ser el gran renovador del cuento. El ensayista polémico,
presente en su temperamento, no ha podido acallar nunca al maestro del relato breve. Los
dieciséis cuentos que integraron su primer libro, tenian -algunos- cierto apego final a
recursos expresivos del modernismo. Pero una mayoria apunt6 hacia las nuevas
modalidades. Los temas pudieron ser regionales o universales, ya no importaba tanto. La
construccion interna, el poder sugerente, la sintesis del relato, los juegos alternados de las



perspectivas y los puntos de vista, lo convirtieron en el primero y mas contemporaneo
narrador de su generacion. [115]

A partir de su primer libro, Uslar no ha cesado en el trabajo de narrar. Se marcho a
Europa y, en Paris, publicé su primera novela, que debia consagrarlo en Espafia y en
Ameérica: Las lanzas coloradas. El trabajo surrealista de ciertas secuencias en esta novela ha
sido apuntado por Ulrich Leo. Fue su mejor novela. Tal vez su novela. Cuando retorn0 al
pais, muerto Gomez, traia ya otro volumen de cuentos. Red (1936) abrio sin duda la
compuerta secreta hacia el realismo méagico, tendencia que culmina, en Uslar, con Treinta
hombres y sus sombras (1949), donde esta lo mejor de su cuentistica. Dos afios antes, habia
publicado una segunda novela: EI camino de El Dorado, sobre la dramatica aventura vital
de Lope de Aguirre. La prosa es, como siempre, la de un maestro; pero apegado a la
biografia, resintié un poco la estructura.

Por los afios sesenta, Uslar Pietri persistié en la novela con dos obras que iban a formar
parte de un ciclo de tres. El titulo comun es El laberinto de fortuna. Las dos obras
integrantes hasta ahora, son Un retraso en la geografia (1962) y Estacion de mascaras
(1964). El éxito fue nuevamente relativo. No asi en el cuento, donde su ultimo libro, Pasos
y pasajeros (1966), corrobor6 las dotes de maestro en el género. En otro lugar sostuve y hoy
reitero la afirmacion de que Uslar Pietri, dentro de su generacion, fue el primer renovador
sistematico del cuento contemporaneo venezolano, si se toma como punto de partida la
incorrectamente llamada generacion de 1928. Si su libro acopio y puso en practica algunos
procedimientos del surrealismo, a partir de Red se adentra por las tendencias del realismo
magico. Con su tercer libro en el género regresa a los temas regionales, pero sobre bases
muy distantes del criollismo y sus prolongaciones mas modernas. Uslar parecia demostrar -
y logré hacerlo- que estabamos muy distantes de haber dejado exhaustos los asuntos
nacionales. Pero el hecho de tratarlos no obligaba a incurrir en el pintoresquismo
epidérmico del lenguaje popular, en las descripciones morosas de la naturaleza con
detrimento del hombre, sino que en los tipos humanos de cada pais [116] existen conflictos
y dramas interiores validos para la creacion literaria; se necesitaba descubrir para
expresarlos con una metodologia moderna, con una escritura mas universal, mas
trascendente.

José Salazar Dominguez continua la linea renovadora de Uslar Pietri en Barrabas y otros
relatos. Su primer libro, Santelmo (1931) de asuntos marineros, muestra un alejamiento de
lo que habia sido una constante negativa en los autores regionalistas hasta el grupo de
Fantoches: la propensidn a generar el conflicto mediante una tragedia pormenorizada y el
dramatismo espectacular de muerte como ineludible y tnico final de cuento. Salazar
Dominguez sugiere, insinda con parquedad ejemplar. En 1941 vuelve por los fueros del
relato breve, con El doctor Aguijon y su ayudante, pequefio volumen en cuyo final va
inserto otro cuento donde retorna a su primer libro: Por la hermosa costa del mar. Después
ensayo la novela: Gliésped (1946), pero se internd de nuevo por un cierto criollismo que
ahogo su enorme poder creativo de atmasferas poéticas.

Pedro Sotillo (1902), poeta y periodista, aportd apenas unas muestras en el cuento. Pero
tan recias y compactas que hacen de su nombre un precursor de modernos disefios: «Los
caminos nocturnos» y «Viva Santos Lobos» (1933) constituyen su mejor momento



narrativo. El dltimo, ha sido antologado y reimpreso varias veces. Sotillo despoja su
materia de todo viso documentalista; la suya es, ante todo, ficcion y ésta se construye
indagando, descubriendo para expresar el misterio que hay detras de lo cotidiano. Por eso,
«Caminos nocturnos», que Picon Salas considerd una de las obras maestras con que cuenta
nuestra literatura narrativa, constituye un punto de arranque en el proceso del realismo
magico. Y «Viva Santos Lobos», una alegoria imaginativa que resume las leyendas tejidas
por la fantasia popular alrededor de los caudillos de montonera. Lastima que haya dejado
esperando a los lectores por nuevas obras, a lo mejor inéditas...

Cabalgando entre el criollismo y las vanguardias se fue haciendo el nombre narrativo de
Julian Padron (1910-1954). Entre los mas jévenes del 28, fundo junto con Uslar Pietri,
Pedro Sotillo y Alfredo Boulton, una revista de interés para aquel movimiento: El
Ingenioso [117] Hidalgo (1935). Polemiz6 con Carlos Eduardo Frias, atrincherado entonces
en La Gaceta de América, segun refiere Meneses. Fue antologista y animador de otros
narradores. Inicia su obra de creacién con La Guaricha (1934). Antes habia publicado
textos en Elite, algunos de los cuales recogera despues en Candelas de verano (1937).
Enamorado de su tierra venezolana, autodidacta, asimil6 de las vanguardias los recursos
que imprimieron dinamismo e intensidad lirica a su escritura. Mantuvo apego a los asuntos
campesinos. Fue, en tal sentido, criollista; pero consciente de los defectos que minaron la
vocacion de Urbaneja Achelpohl, sera él quien transfigure esta corriente y la dote de fuerza
y tragicidad originales, soslayada la tendencia enumerativa y estatica del regionalismo
anterior, incluido Gallegos, de quien aprende recursos para el detalle, pero a quien elude en
la omnisciencia rigida de las construcciones simbolicas. Candelas de verano tiene la
intensidad y el ritmo atlético de la mejor narrativa regional. Madrugada (1939) es novela
donde culmina su obsesion de captar el alma enigmatica del campesino en transito a la
ciudad, como bien apunta Picén Salas. Después vino el declinar, la novelistica que torna a
repetirse en procedimientos y situaciones cuando ya se agota el material de la vivencia
evocada: Primavera nocturna (1950), Este mundo desolado (1954). Padron fue ademas el
fundador de los Cuadernos Literarios de la Asociacion de Escritores VVenezolanos, donde
estrenaron forma de libro innumerables narradores contemporaneos. Su Antologia de
Cuentistas modernos (1945) seguird por pasos propios la tarea difusora emprendida al lado
de Uslar Pietri, con quien selecciono la Antologia del cuento moderno venezolano (1940)
una de las mas completas que se ha ordenado hasta ahora en Venezuela.

Viajero desde el mundo de la poesia, Antonio Arréiz (1903-1962) incursiond en la
narrativa y origind polémicas muy encendidas cuando publico en 1938 su novela Puros
hombres, obra testimonial de las carceles gomecistas, cuya crudeza de lenguaje y fuerza del
relato solo tenia antecedentes en ese desgarrado mural de [118] crueldades que fue
Memorias de un venezolano de la decadencia, de José Rafael Pocaterra. Todo el lirismo
evocativo que trasuntaban los narradores a que hemos venido aludiendo, se rompen con la
violencia expresiva de Arraiz. Su novela regresaba a los asperos relatos de Pocaterra o
Blanco Fombona, pero incorporaba en su prosa la calidad técnica aportada por las
vanguardias.

No es que los narradores del realismo al modo de Fantoches o del vanguardismo al estilo
de Valvula y EIl Ingenioso Hidalgo, no acudieran a la crudeza. Es que ellos la proyectaban
en las situaciones, o interpolaban uno que otro vocablo rudo como con ruborosa candidez.



Arrdiz irrumpe en la novela con una escatologia del sufrimiento, sin recato; con furia
expresionista. Asi es Puros hombres, su mejor novela. Cuando intenta retornar a la
«creacion de una leyenda», con Damaso Velasquez (1943), o moralizar a expensas de un
contexto generacional evocado con debilidad, Todos iban desorientados (1951), la
narracion se le rompe en las manos.

Después de su primera novela, Arraiz comienza a publicar en la recién fundada Revista
Nacional de Cultura (1938) el ciclo de cuentos que integraran su libro Tio Tigre y Tio
Conejo (1945). En ellos asume el tono picaresco de las consejas populares y los personajes
animales del fabulario, para encarnar toda una ironica galeria de personajes del gomecismo
o de la sociedad del nuevo-riquismo, que emergia con los primeros pozos de la prosperidad
petrolera, La intencidn politica late detras de cada personaje. Una alegoria colectiva queda
prisionera en su fauna llena de humor y picardia. Uslar Pietri adjudica a Antonio Arraiz la
originalidad de haber sabido aprovechar, entre los primeros, la rica veta de la conseja donde
el pueblo expresa oralmente su filosofia de la experiencia. Era el mismo camino que él
venia intentando desde Red y lograria en muchos de los mejores cuentos de Treinta
hombres y sus sombras, afios después.

Por la brecha que develd Antonio Arraiz se lanza otro poeta del 28. Es Miguel Otero
Silva (1908). Su primera y mas fresca novela, Fiebre (1939), vuelve a las andanzas de
carceles y campos de concentracién, de carreteras [119] y conspiraciones donde transcurrié
la angustia o se ahogo la inquietud juvenil de su generacion. Otero Silva se enfrenta al
asunto con un lirismo legitimo. El humorista que hay en su actitud vital aflora en las
anécdotas interpoladas con oportunidad y gracia. Después, un largo periodo de absorcién en
el periodismo humoristico o serio, de EI morrocoy azul y de EI Nacional, lo alejaron del
oficio. Volvié a ejercerlo en 1955, cuando aparece Casas muertas. Los pueblos fantasmas le
inspiran un desarrollo de conflictos bastante convencionales. Las exploraciones petroleras
de Oriente enmarcan a Oficina Numero 1 (1961). La critica fue benévola y hasta elogiosa
con el autor y sus obras. Pero ain no habia logrado vencer la rigidez en el manejo de las
situaciones y un lirismo del que no andaba ausente el melodrama. Fiebre continuaba siendo
su mejor tentativa. La muerte de Honorio (1963) trabaja sobre carceles y torturas de otro
umbroso periodo dictatorial: el de Pérez Jiménez. Como documento, la novela intereso. La
voluntad de utilizar recursos y técnicas de la narracion moderna, no fue siempre muy
efectiva. Cuando su autor comprendié donde estaba el éxito de su primera novela y retorné
a la espontaneidad en la prosa, al manejo de la anécdota y el humor, la tesonera voluntad de
narrar hallé firme asidero y produjo entonces Cuando quiero llorar no lloro (1970), sin duda
una novela de excelente disefio, bien escrita, interesante, exitosa con toda justicia.

Los mas jévenes de la generacion, en el cuento y la novela, fueron José Fabbiani Ruiz
(1911) y Guillermo Meneses (1911). Fabbiani arrancé escribiendo cuento desde 1933,
fecha en que produce «Cain». Como Uslar con Barrabas, Fabbiani recrea un tema biblico:
el de la pareja original y sus dos hijos. Los dota de fuerte contextura humana y emplaza a
Dios, creador del mal y la venganza. De aquella prosa insegura, de tanteos, que prosigue en
otros relatos como el novelin Valle hondo (1934) o los cuentos «EI Profesor de
Castellano». «Guaritoto», «Brisota», «Una historia vulgar», procede el novelista. Su cuento
«Guaritoto» anuncia el lirismo rural que desemboca en Curia es un rio de Barlovento
(1943). Sus relatos iniciales los agrupé en el pequefio volumen Agua salada (1939). «Una



historia vulgar», es [120] el mejor concebido. Aun con su prosa de periodos breves, el
tiempo de sus relatos es parsimonioso por la propension al detalle, por las excesivas
explicaciones, no siempre necesarias. En 1941 se presenta el novelista de asunto politico-
social con Mar de leva, sobre la muerte de Gdmez y los afios inmediatos. La prosa ha
madurado mucho. Nectario Lugo, el sujeto base de la accidn esta construido en pequefios
cuadros saltarines que van de adentro a fuera en peripecia nerviosa, esquematica, bien
escrita, irdnica en momentos. El mundo de los suefios o la progresion biogréafica son las
agujas de dos tiempos narrativos. Se esta preparando el novelista de La dolida infancia de
Perucho Gonzélez (1946), homoénima de La mala estrella de Perucho Gonzélez (1935), del
chileno Alberto Romero. Después, en 1959, concluyo su obra con otra novela: A orillas del
suefio. Las dos dltimas, fueron recogidas en volumen con el titulo La dura tierra (1969).

En La dolida infancia de Perucho Gonzalez -su mejor testimonio narrativo- el mundo
evocativo, desde la primera persona de un sujeto-protagonista que refiere su propia
peripecia, adquiere un tiempo aletargado, donde ambiente y hombre se disuelven en las
nieblas de la memoria que trata de «aferrarse a la nifiez». Hay sin embargo un apego a
cierto casticismo expresivo en la escritura culta, que resiente el interés en la novelistica de
Fabbiani.

Guillermo Meneses (1911) estaba destinado, con el tiempo, a ser el mas contemporaneo
e influyente narrador del 28. Influyente sobre las promociones mas actuales. Muy joven
aprende los secretos del oficio narrativo. A los 19 afios, en Elite, publica su primer
cuento:«Juan del cine» (1930). Reelaborado, bajo titulo «Adolescencia» formara parte de
su libro Tres cuentos venezolanos(1938). Meneses habia frecuentado con acuciosa
penetracién la lectura de Joyce, en especial de El artista adolescente, que ya vimos
traducido temprano al espariol. Alli esta la fuente remota -admitida por el novelista- de su
literatura del crecimiento. Es una primera vertiente de su obra. La otra es la del realismo
magico, acendrado, firme en la tradicion de la narrativa de tema negro. Novas Calvo, el
excelente cubano de El negrero y Cayo Canas, fue su maestro, a quien menciona dentro de
sus lecturas de juventud.

En la vertiente del realismo magico, la obra de Guillermo Meneses, parte -como en la
primera tendencia de «crecimiento» con «Juan del cine» y «Adolescencia»- de un primer
cuento magistral: La balandra Isabel llegé esta tarde (1934). Prosigue en algunos de los seis
cuentos que integraron La mujer, el as de oros y la luna (1948) dentro del relato corto.
Culmina en ese relato poematico extraordinario que en 1952 provoco una verdadera
conmocidn estética: La mano junto al muro. Diez cuentos es el saldo de Meneses en este
género. Escaso numero, si lo comparamos con la opulencia repetitiva de otros autores. Pero
ellos bastaron para que Meneses fuera adquiriendo progresivo prestigio y lograra influir en,
por lo menos, dos generaciones que empiezan a publicar obra desde 1958. En su momento
aludiremos a este hecho.

No puede afirmarse que los cuentos de Meneses son apenas el gimnasio donde va
entrenando el novelista, como si ocurre con los de Gallegos. Meneses va ampliando [122]
su cosmovision en un trabajo continuo. Pero sus cuentos tienen valores propios. La textura
de su prosa y el compacto hermetismo de su estructura magico-poética, donde la anécdota y
el conflicto ceden a la potencia de un lenguaje de sugestiones simbolicas, de honda



autenticidad existencial. Ya en Meneses no hay ese falso lirismo apoyado en la corteza de
metaforas mas 0 menos audaces. Las suyas se clavan directamente en el corazén de un
desarrollo aparentemente realista. La poética de su escritura mana de atmdsferas
construidas por abstraccion o disolucién de la figura, como en la plastica gestual o en el
abstraccionismo lirico, materias en las que Meneses tiene autoridad bastante.

Sus novelas amplian la vision de estos dos mundos. La vertiente del realismo méagico
parte de Cancidn de negros (1934), se proyecta con resonancias sociales en Campeones
(1939) y cierra en El mestizo José Vargas (1946). A partir de ese momento se produce una
sintesis de actitudes en La mano junto al muro (1952), para derivar inmediatamente a un
retorno: la fuente originaria de la novela de crecimiento, prefigurada en «Juan del cine» y
«Adolescencia», 0 «El destino es un dios olvidado». Es la novela de los desdoblamientos,
el contrapunto y las visiones disueltas en la atmdsfera de una memoria fragmentada; el
juego contrapuntistico de «Espejos y disfraces», como el mismo titulara después la sintesis
de su poética. Un ejercicio narrativo, Cable cifrado (1961) lo conecta con el mundo de las
vivencias en deshilvanar constante, para confluir en las «extrafias» construcciones de El
falso cuaderno de Narciso Espejo (1952) y producir diez afios mas tarde una sintesis de
aparentes inconexiones: La misa de Arlequin (1962). Ya para entonces, al esquema
primario, joyceano, agrega las dolientes maceraciones espirituales de Sartre y Camus, y una
propia autenticidad angustiada que se expresa en la sordidez cotidiana de su materia, en las
proyecciones coloquiales de sexo y necesidades vitales por los cuales Meneses ya no
muestra ese como pudor hipersensible de otros narradores. La estética de lo feo concreto,
embellecido con la palabra narrativa, remotamente aglomerado en las obras de Sade y
Kafka, reactualizado por Sartre, Camus y los narradores norteamericanos, estallo [123] en
la novela-busqueda que se organiza alrededor del caos esencial de Meneses.

Cronologicamente identificado con la generacion de 1928, Mariano Picon Salas (1901-
1965), ensayista por definicion y vocacion, crecid narrador en Chile, al contacto con la
novela poematica, en auge por los afios del 25 al 30 en Eduardo Barrios, José Santos
Gonzalez Vera (evocador del mundo provinciano con un tono de nostalgias poéticas) y
Salvador Reyes. Su primer libro en el género fue de narraciones y prosas poematicas:
Mundo imaginario (1927); insistio con Odisea de Tierra Firme (1931) y Registro de
Huéspedes (1934). Pero fue su retorno a VVenezuela, el recrudecimiento de afioranzas de
Meérida, su ciudad natal, lo que permitio a su nombre ingresar en la historia de la narrativa
venezolana con uno de los mas bellos libros de autobiografia lirica, de humor evocativo, y
penetracion culta en las arterias rancias de sangres coloniales.

Ese es el fondo de su hermoso Viaje al amanecer (1943), comparable en la belleza de
sus nostalgias bien escritas con las Memorias de Mama Blanca. Persistio en la narrativa con
un cuento: «Peste en la nave» (1949) y luego volvié a la novela por falsos terrenos de una
filosofia expositiva donde el ensayista se impuso- Los tratos de la noche (1955). Mientras
en Caracas o en Chile, jovenes escritores trataban d e profundizar su revolucion estética de
vanguardia, en la provincia venezolana, especialmente en Maracaibo, se congregaba un
nucleo intelectual con similares propositos. Fue el grupo Seremos. Comportaron una
conducta enfrentada al dictador, como los jovenes universitarios caraquefios. Leyeron las
revistas de vanguardia, tanto venezolanas como extranjeras. Alimentaron vocaciones de
escritura. Entre sus miembros, hubo tres nombres que inclinaron su deseo intelectual hacia



la narrativa: Ramén Diaz Sanchez (1903-1968), Gabriel Bracho Montiel y Anibal Mestre
Fuenmayor. Eran los tiempos en que la explotacion petrolera iniciaba su invasion cultural y
moral en la quieta ciudad lacustre. La sensibilidad social de Seremos trascendio en obra.
Mestre Fuenmayor publicé en 1927, un volumen de catorce cuentos: Esta es mi sangre.
Bracho Montiel, humorista de larga y valiente posicion a traves de innumerables
periddicos, publico sus primeros cuentos [124] en Fantoches. La mayoria sigue dispersa.
Por los afios 20 su nombre alcanzé resonancia con «La huella del hombre que paso». En
1954, bajo el sello de ediciones «Seremos» un pequefio volumen: Guachimane. El fermento
marxista de su ideologia se ve en los relatos de apego integral a las formas de un realismo
critico.

El nombre mayor que aporto «Seremos» a la narrativa nacional fue el de Ramon Diaz
Sanchez. Comenzd novelista, con el titulo que él mismo decidio borrar de su bibliografia:
El sacrificio del padre Renato (1926). Luego abordo el cuento en 1933- con Cardonal. Pero
el Paso definitivo hacia la historia literaria lo constituyé Mene (1936). Eran los afios en que
la narrativa norteamericana de los 30 se difundia por Hispanoamérica. John Dos Passos se
habia convertido en tipo de una literatura documental y protestataria de altisimas
condiciones: Manhattan Transfer se erigié modelo de novelista. EI gran narrador de la
trilogia U.S.A. allané el terreno para la avalancha magistral ejercida después por William
Faulkner. Y fue Diaz Sanchez quien comprendié de los primeros esta nueva modalidad de
escribir narrativa. Las discriminaciones del negro, las venturas y desventuras de una falsa
riqueza petrolera en los campos de Cabimas adquirieron una jerarquia artistica en manos
del escritor de Puerto Cabello quien vivié y padecié aquel estallido de industria
aniquiladora sobre la raiz nacional. El éxito de la obra fue rotundo. Su autor encauzé la
vocacién, alternadamente hacia el ensayo Y la historia, pero sin descuidar su dote de
narrador. En 1941, Caminos del amanecer dejo huella importante en el cuento. La magia y
el misterio configuraban la intensa dramaticidad humana de sus tipos. Los siete cuentos del
volumen constituyeron piezas antoldgicas, sin duda. En 1946 fue ratificada la calidad del
cuentista al obtener el premio del concurso anual de cuentos promovidos por El Nacional,
con «La Virgen no tiene cara»: Diaz Sdnchez abandon¢ desde ahi el trazo inicial de un
realismo poético, para ingresar al trabajo artesanal de una escritura culta y encerrar en ella
materiales de consistencia popular. La estructura de sus narraciones siguio siendo
impecable. EI dominio de un oficio tercamente ejercitado lo salvd. Pero cierta
inautenticidad de [125] situaciones, cuando ya Meneses habia colmado cruda sinceridad
narrativa con jerarquia maestra los temas del negro, colocaron su nombre en un nivel
subsidiario. «La Virgen no tiene cara» anuncia no obstante al gran novelista que aun estaba
forjando un metal nuevo. Con el mismo titulo del cuento recogi6 un volumen en 1951. Un
afio antes fue el impacto final: Cumboto (Premio de novela «Aristides Rojas» 1948). El
escritor habia llegado a una madurez de escritura, pero el afan cultista de hacer «arte» y no
de crear «llusion de realidad» debilitd la capacidad de tension narrativa que perfilo a Mene
como una gran novela. El artesano se vio demasiado a las claras, o si se quiere el artifice de
situaciones premeditadas al exceso. Cumboto fue, con todo, la novela consagratoria. Luego
vino el declinar por el despefiadero de una excesivamente cuidada elaboracion de esquemas
ciclicos. Casandra quiso volver tardiamente al mundo novelistico de la «vida en la regién
petrolera del Zulia». S6lo que ya no fue una novela vivida sino recreada sobre un remoto y
macerado mundo de vivencias juveniles y la fuerza ya era escasa. Reanudo el trabajo
narrativo de Cumboto, aun dentro de la conformacién de su rigidez omnisciente, en



Borburata; pero ya los aromas del cacao se habian evaporado y la novela falseo situaciones
otra vez sobre el persistente problema de una discriminacion racial no muy convincente.
Toda la carga de poesia novelada que model6 casi escultéricamente en Cumboto, tan bien
analizada por Sambrano Urdaneta en sus Apuntes criticos sobre Cumboto, al revertir en una
simbiosis de realismo, es devorado por el afan de técnicas de yuxtaposicion en los planos
de Borburata, novela que Orlando Araujo mira con otro gusto.

Llegamos asi a una nueva fase en la narrativa venezolana. A lo que pudiéramos llamar el
proceso actualizador de la novela y el cuento, si admitimos la afirmacion que Orlando
Araujo, en su travieso y excelente libro sobre la Narrativa venezolana contemporanea,
[lama un siglo XIX que dur6 136 afios.

Muerto Gomez, todo el volumen de la mejor produccién narrativa almacenada por las
vanguardias se vuelca [126] sobre los lectores venezolanos. El surrealismo abre sus
compuertas decisivas en la poesia con el grupo y la revista Viernes. Elite reemprende su
amplio alojamiento para la literatura. Fantoches, clausurado durante varios afios, reaparece
en manos de Leo, més fervorosamente combativo en su inquietud de consolidar la protesta
social en un arma literaria, que al final resulto de doble filo. Una nueva promocion de
narradores intentd conciliar las conquistas mas auténticas del realismo y los aprendizajes
bien asimilados de la vanguardia. Los temas desarrollados en la ficcion se diasporizan.

Una segunda promocion, o lo que llamamos segundo subgrupo en el nucleo de
Fantoches compacta la orientacion del realismo magico. No faltan quienes ain mantengan
una melancélica reminiscencia modernista ya senil: Antonio Reyes (1901), por ejemplo, el
director de Perfiles (1925-1935), de orientacion demasiado artistica y autor de Cuentos
brujos (1931) y la novela Lucrecia Amorés (1933). Sostiene su inquebrantable voluntad de
hacer «ficcion» un tanto al modo de Dominici, con desdibujos fantasticos: Hay esmeraldas
en Meérida (1945) y Vuela el maleficio (1954), dentro del cuento; o las novelas de Las
viudas de color (1937), La «Unica» verdad de la bailarina (1938), La mariposa amarilla
(1955). Otros, como Jesus Enrique Losada (1895-1948), entregan una muestra de originales
cuentos futuristas: La maquina de la felicidad (1938). Mientras que el reportaje novelado
asume la medida de un criollismo todavia vigoroso: Balata (1936), de Francisco de Paula
Paez; Guataro (1938), de Trina Larralde; La mojiganga (1938) de Angel S. Dominguez y
Noche de indios (Relatos del Arauca) de Francisco de Paula Paez.

Tres mujeres cierran filas en la narracion de esos afios posgomecistas. Mercedes
Carvajal de Arocha (1902) que bajo el nombre literario de Lucila Palacios ha sostenido una
perseverante vocacion hasta hoy, se inicia con Los buzos, novela escrita en 1934, publicada
en 1937. A la que siguieron Rebeldia (1940), Tres palabras y una mujer (1944), El corcel
de las crines albas (1950), Cubil (1951), El dia de Cain (1958), Tiempo de siega (1960),
Signos en el tiempo (1969), y La piedra en el vacio (1970). En el cuento ha legado Trozos
[127] de vida (1942), Mundo en miniatura (1955), Cinco cuentos del sur (1962).

Con estrujante capacidad de realismo se exhibe Ada Pérez Guevara (1905) en el novelin
Tierra talada (1937), para ingresar en el cultivo intenso del cuento, cuya primera tentativa
Flora Méndez (1934) fue exitosa. Su libro maximo es Pelusa y otros cuentos (1946).



Con el seudénimo Elinor de Monteyro, Blanca Rosa Lopez, como antes Lucila Palacios,
se dio a conocer a traves de la Asociacion Cultural Interamericana, promotora de concursos
literarios femeninos. Caminos (cuentos del hospital y otros) (1936) fue seguido del triunfo
alcanzado por Entre la sombra y la esperanza (1944), premiado en el Quinto concurso de la
mencionada Asociacion. Escribié ademas dos novelas: En aquellas islas del Caribe (1947)
y Hechizo y emboscada (1951).

Todas estas variantes no hicieron sino enmarcar la avalancha de un realismo mas
artistico y un neocriollismo a la ofensiva, que gir6 alrededor de Fantoches, cuyo concurso
de cuentos nacionales perduro casi hasta la extincion del semanario.

Arturo Croce (1907). Pertenecid a la generacion de 1928. Comenzé haciendo poesia.
Publicé un primer relato, «La carretera», en Cultura Venezolana. Su primer libro, Chimo y
otros cuentos, es de 1942. Alli esta plasmada su ideologia social de combatiente en favor de
los obreros y campesinos de su region: el Tachira. Sus relatos iniciales son pequefios
himnos teluricos de aquellas serranias, donde esta presente la huella del magisterio
galleguiano. La madurez del narrador tarda en afianzarse a traves de libros como Taladro
(1943), La muerte baja de la montafia (1947), hasta que «Un negro a la luz de la luna,
obtiene segundo premio de El Nacional en 1947. Con La montaia labriega (1958) explora
un telurismo mas legitimo. Tierra revuelta (1952) y Suriman (1955), habian reiterado
hallazgos parciales de sus primeros libros. Vino después una novela agrisada de
folklorismo: Los diablos danzantes (1961), luego Talud derrumbado (1961), para alcanzar
después dos éxitos de concurso: El nudo (1968) y La roca desnuda (1968), esta ultima,
ampliacién de un cuento del mismo nombre, resulta uno de sus mejores libros. [128]

Raul Valera (1912) obtuvo en 1942, mencion honorifica de Fantoches, con «Fiesta en el
puerto». Un afio después gand primer premio del mismo semanario con «La alcancia de
barro negro». Después de Intentona (1946), su primer libro, disemin0 cuentos por revistas y
periddicos. En 1951 obtuvo accésit al concurso de EI Nacional, con «Mafiana si seré», su
mejor relato.

Lourdes Morales (1912) gand el premio Fantoches en 1942, con Mi General. Una
extrafa fuerza magica y cierta ironia caracterizan su narrativa, cuyo primer libro Delta en la
soledad (1946) hizo prever un valor destacado. Seis afios después publico Marionetas
(1952) y luego mantuvo silencio.

Eduardo Arcila Farias (1913) fue otro de los nombres promisores del realismo social a
partir de su primer libro Sudor (1941), siete relatos sugestivos sobre los obreros de la
region petrolera zuliana. La investigacion historica, lo absorbid. Tenemos razones para
afirmar que ha seguido cultivando su don narrativo, en un silencio que no rompe.

Poeta de finisima expresion, Pedro Francisco Lizardo (1920), integrado después a
Contrapunto, escribié un grupo de cuentos de excelente escritura. Public en Fantoches:
«Malasangre», «Migajita» y «Maldeojo». «Malasangre» fue reproducido y comentado
elogiosamente en la revista Pan, de Buenos Aires. Mas tarde, poeta renombrado, volvi al
cuento y obtuvo tercer lugar en el concurso de El Nacional, con «Viaje al fondo del
espejo». Lamentablemente Lizardo no ha rescatado le las paginas periodisticas sus



elogiadas narraciones. Algo tienen. La delimitacion realista impuesta por Fantoches debia
Ilegar a una extenuacion, desde el seno mismo del semanario. Aires de universalidad y
nuevas influencias batian por la narrativa de todo el Continente. La Segunda Guerra
Mundial habia producido nuevos desencantos, como antes, la Guerra Civil Espafiola, otras
indignaciones. Los grandes maestros de la novela inglesa y norteamericana se leian con
furor. Los neorrealistas italianos descubrian a Faulkner y proyectaban una diafana manera
de interiorizar el relato en nuevos sondeos existenciales. Productos de estas modalidades
que habian de cristalizar en la generacion siguiente, a la cual se incorporaron, son dos
nombres destinados a desbrozar [129] los nuevos métodos y técnicas. Son Oscar
Guaramato y Gustavo Diaz Solis.

Oscar Guaramato (1916), obtuvo en 1943 dos reconocimientos, en Fantoches y en la
revista Alas, de Barquisimeto. Dos afios después vino su primer libro, de asombrosa
madurez: Biografia de un escarabajo (1945). Sus dilemas existenciales expresados con
emotividad contenida y escritura poematica -rememorante de Vasco Pratolini, el de Oficio
de vagabundo- restauraron el verdadero sentido poético al cuento venezolano. Desde
entonces, hasta los méas duros temas, como los fusilamientos de la guerra civil espafiola,
hasta los mas cotidianos, como la vida de una familia de ratones, logran conmover
humanamente por la ternura legitima que sabe incorporar a sus relatos Por el rio de la calle
(1953), La nifia vegetal (1956).

Gustavo Diaz Solis (1920), a los diecinueve afios fue la sorpresa de Fantoches, cuando
obtuvo el premio con su cuento Llueve sobre el mar. Su primer libro fue Marejada (1940).
La obra con que empezd a agigantar su prestigio de cuentista es Llueve sobre el mar
(1944). En 1947 quedd ratificada su excelencia narrativa en «Arco secreto», segundo
premio en el concurso de EI Nacional. En 1948 reanud6 en un solo volumen su produccion:
Cuentos de dos tiempos. Posteriormente ha seguido trabajando relatos de sorpresiva
perfeccion: Cachalo (1965), El punto (1965).

Diaz Solis retomo los asuntos regionales venezolanos; pero sus cuentos, cada uno
trabajado con rigor de miniaturista, integraron el mundo psicoldgico de sus tipos con
atmosferas de un misterio arrancado a lo cotidiano, apenas perceptible en su tangibilidad
concreta. La diafanidad de escritura, la precision matemaética del detalle, aprendidos de su
primer maestro, Horacio Quiroga, desdoblan la estructura en significaciones subyacentes,
magicas o simbolicas, ocultas a la literalidad del discurso. La frecuentacion de los grandes
maestros norteamericanos Faulkner, Hemingway, Henry James, decantaron en su narrativa
envolvente y misteriosa, llena de luces y sombras paralelas a los conflictos de las
oscuridades espirituales, las obsesiones y miedos, los instintos y deseos del ser humano. En
él se anuncid la universalidad trascendente de un nuevo objetivismo de la conciencia, que
reafirmé el grupo de Contrapunto. [130]

10. Los de Contrapunto.



Si el grupo Viernes representd en 1936 la consolidacién definitiva del surrealismo en la
poesia venezolana, Contrapunto significa en la narrativa una puesta al dia en influjos
universales. Hasta 1940 hemos visto que nuestra narrativa no lograba zafarse del poderoso
halito represivo del regionalismo. Hubo esfuerzos, extraordinarios algunos, por romper este
cerco, pero lo aislado y distante de cada intento privo que la brecha fuese decisiva. Seguia
narrandose desde fuera y las incursiones al mundo recondito del hombre terminaban
disueltas en la omnisciencia rigida. Era como si las visiones hubieran ido deslumbradas por
la luz y el paisaje tropicales hasta impedir la andanza por las tinieblas del yo.

Los de Contrapunto no tuvieron ya el escrapulo al elegir asuntos rurales o urbanos. Fue
lo de menos. Importaba trascender mas alla de nosotros mismos, desde los estratos
abismales del subconsciente y los hastios psicologicos. El solo nombre de la revista hace
pensar en otros magisterios: Huxley, en primer término; luego, Faulkner. Tras ellos, todo el
caudal de experiencias que estaba revelando el conflicto y la escision social polarizada en
dos mundos: socialismo o capitalismo, con un nuevo gravitar de amenazas: el nazismo. La
busca de los nuevos narradores habia tenido adelantados en Meneses, Diaz Solis y otros de
las generaciones anteriores. Por eso no hubo escandalo ni polémicas espectaculares de parte
del grupo que unid a Antonio Marquez Salas, Héctor Mujica, Humberto Rivas Mijares,
Andrés Marifio Palacios, Ramén Gonzalez Paredes, Oscar Guaramato, acompafiados de
poetas y ensayistas como José Ramon Medina, Ernesto Mayz Vallenilla, José Melich [131]
Orsini, Ali Lameda, Eddie Morales Crespo, Juan Manuel Gonzéalez, Rafael Pineda y otros.

La linea recién trazada fue oriente de otros jovenes que, si no cerraron filas en la revista,
al lado de los primeros llevaron el cuento y la novela a experimentacion audaz.

No fue Contrapunto, solamente, el vocero de la nueva generacion formada, en su
mayoria, por autores nacidos en la década de los veinte. Otro hecho es de mencion
ineludible. Es la presencia de un diario moderno, que prosiguio el estimulo a la narrativa en
su concurso anual de cuentos: EI Nacional, fundado en 1943. Alli se han revelado los
grandes cuentistas de esta promocion y los de mas recientes apariciones.

Antonio Méarquez Salas (1919), entre los de Contrapunto es el mayor nombre por
valores y trascendencia de la obra. En 1947 conmovid a los lectores con El hombre y su
verde caballo, premiado en el concurso de El Nacional, una distincion que ha recibido
varias veces. La narrativa de Marquez Salas ya no se sostiene sobre una accion definida a
flor de cuento. EIl hermetismo de su discurso disgrega elementos y exige del lector una
complicidad total para captar un desarrollo de situaciones méas que de acciones, casi
siempre suspendidas hasta caer en un final abierto, en abismo. Su primer libro se titulo
como el cuento famoso; aparecio en 1947. A partir de él, la cuentistica de Marquez Salas
fue cerrando cada vez mas su mundo criptico para llevarlo a una casi inaprensible
atmosfera poética donde no hay acontecimiento sino que la situacion se poetiza: «Como
Dios». Casi todos los cuentos de Las hormigas viajan de noche (1956) participan de esa
constante. Con el segundo libro cierra su fabulacion inusitada, que origin6 en su momento
una verdadera conmocion entre criticos y lectores avorazados sobre sus relatos para darles
disimiles interpretaciones y gustarlos o rechazarlos sin posible formula de juicio. Juan
Liscano fue, entre los primeros, quien se ocupd seriamente por penetrar la clave esotérica
de este narrador desconcertante. Marquez Salas llegd a crear un lenguaje propio,



particularizado en su simbolismo hasta el extremo de poner en aprietos a los lectores mas
avisados, quienes se pierden en su universo [132] tenebroso y sordido, cuya violencia
emana de la escritura misma, sin asideros ya en las digresiones explicativas de una
sociologia en bancarrota. Cuando en sus cuentos hay tragedia, ella esta vista a retazos
flotantes, desintegrada en una viscosidad que la atemoraliza y la hunde en el mito primario
del hombre ante su inexplicable universo. La misma hazafia de Marquez Salas en el cuento,
correspondio en la novela a un hermano menor de Contrapunto, arrebatado temprano de sus
ficciones por la locura y la muerte: Andrés Marifio Palacio (1927-1966).

Su obra corrid la misma desventura que el hombre empefiado en comprender
estéticamente un mundo horrendo de genocidios y restricciones al ser humano. Gran
cantidad de sus cuentos permanece inéedita, ordenada por Roberto Lovera de Sola. La obra
publicada apenas alcanz6 cuatro titulos: un haz de Ensayos, de extraordinario valor para
entender las teorias literarias de Contrapunto, un manojo de cuentos, El limite del hastio
(1946) y dos novelas: Los alegres desahuciados (1948) y Batalla hacia la aurora (1958).

En uno de sus ensayos se autorretratd, con los compafieros de grupo, en identidad con
«Una generacion perdida», semejante a la que bautizé Gertrude Stein a fines de la primera
guerra y donde participaba Hemingway. Marifio, conciencia critica de su generacion, se
ubica dentro de un pais carente de economia y cultura propias, con lo cual «no podemos
comer ni tampoco podernos sofiar».

Su mundo narrativo, casi amorfo, es un constante preguntarse por la realidad que no
comprendid nunca, de donde sobrevino su desesperado aislamiento, tunel hacia la locura,
hijo de un legitimo hastio vital que expresa con amargo alborozo. Si la generacion
norteamericana criticada por la Stein habia librado batallas por la defensa de unos
incomprensibles ideales de guerra mundial, la batalla de Marifio fue contra la tiniebla
interior que lo asfixiaba, contra un enemigo intangible y sin embargo hostigante, un ser ante
una nada, mas proxima a Kafka y de Camus, que de Sartre. «Soy un hombre joven y
venezolano que trata de expresar sus emociones, [133] sus anhelos y esperanzas a través de
su condicidn de escritor. (...) En tiempos como los actuales, en patrias como las nuestras,
mas que los gestos abombados, mas que las palabras huecas, mas que las apasionadas poses
de sacrificio que no son tales, valen las nobles, humanas y desinteresadas actitudes de
aquellos espiritus que no saben de la moneda alta ni de la baja, que han olvidado el juego
absurdo de cotizaciones y apenas si estan enterados de las oscilaciones solitarias de sus
propias almas.»

De tales conceptos no podian salir a la novela y al cuento si no unos seres sin rostro,
ideas encarnadas en palabras de soledad, «oscilaciones» de almas, espiritus transeuntes por
una ciudad incomprensible, simbolos rilkeanos en busca de un método para inventar la
propia muerte. Es el suyo, mundo narrativo de un nifio que apenas si alcanzd a transitar una
adolescencia de perplejidades angustiosas, de sexo tormentoso, de sintaxis iracunda que
irrumpe a momentos contra los moldes criollistas.

Humberto Rivas Mijares (1919) venia de Valencia ain maniatado por los surcos del
criollismo. Gleba (1942) sigue rindiendo culto a las tragedias rurales, con buen manejo de
recursos, es cierto, pero con obediencia a los vicios y logros de la vieja escuela. Hacia el sur



(1942) y, en especial Ocho relatos (1944) indican un saludable contagio de otras energias
narrativas, en su vinculacion con el grupo Contrapunto pero es en El murado donde alcanza
a trascender.

Ramon Gonzélez Paredes (1925) fue el mas abundoso en volumen de obra. Cuento y
novela lo atrajeron por igual. Salir del parroquianismo fue su decision expresiva, a partir de
Crimen extraordinario (1945) y El suicida imaginario (1947), novela muy afin con las de
Marifio Palacios, en ciertos recursos wildeanos. Un halo poético diluido y cinematogréafico
a momentos se nota en Campanas sin campanario (1948). VVolvera a la novela en Génesis
(1949) y Exodo (1953). Su constancia fue la de un impaciente virtuoso. Pero cierta rigidez
en el manejo de la escurridiza materia de ficcion y una presa que no termina de soltar
amarras le imprimieron [134] culminar en una obra de proporcion y cualidades
equiparables a su esfuerzo.

Héctor Mujica (1927) comenzd escribiendo cuentos de airoso lenguaje poemaético: El
pez dormido (1947). Luego volvid por los fueros del realismo social apoyado en una
especie de prédica anhelosa de revoluciones, a partir de Las tres ventanas (1953) donde se
ha mantenido en poco activa labor hasta sus Gltimos relatos.

Vinculados por amistad o identificados por inquietudes estéticas con los de Contrapunto,
aparecen cuatro nombres mas en el cuento de los afios cuarenta.

Pedro Berroeta (1914) public6 su primer libro, Marianik (1945) ilustrado por numerosos
escritores de generaciones precedentes. Obtuvo segundo premio de El Nacional con
«Instantes de una fuga» (1948). Madur6 largo tiempo sus facultades para hilvanar mundos
fantasticos de escritura efectiva y las volco en una novela artistica de tema historico: La
leyenda del conde Luna (1956), con la cual obtuvo premio auspiciado por la Camara
Venezolana del Libro. La perfeccidn de sus dotes se proyecta en los Gltimos afios sobre otra
novela: El espia que vino del cielo (1968). Toda su obra se mueve en resonancias sinfonicas
alrededor de un mundo plenamente ficticio. No lo amedrenta volver a los espacios
cosmopolitas en sus cuentos o a las remotas costumbres de una historia desleida. Para él,
narrar es arte y artificio y en esa esfera produce su ficcion, sin engafios. Por eso los seres
enigmaticos que guardan bien escondido un final de historia abundan en sus narraciones.
Por eso también el resorte humoristico va puesto en lugar propicio dentro de las
situaciones, para provocar la sonrisa del entendido que acepta el juego de la ficcion como
tal, sin pedirla mas nada a cambio, como no sea dejarse atrapar en la sutileza de unos
didlogos y unas acciones continuas que no importa a donde nos llevan.

Oswaldo Treio (1928) vino también de Mérida, Marquez Salas. Traia una melancélica
forma de afiorar magias de montafas y nieblas para extraerles una historia y lanzarla contra
un discurso, por el final o el comienzo, en un malabarismo técnico sostenido a través de
libros como Los cuatro pies (1948), Escuchando al idiota (1952), Cuentos de la primera
esquina (1952) [135] -uno de sus mas bellos libros-, Aspasia tenia nombre de corneta
(1953). De un surrealismo bien incorporado, llega al relato de penetracion psicoldgica en
Depdsito de seres (1965) hasta llegar a una decantada maestria en la novela También los
hombres son ciudades (1965). Luego ha emprendido, con muy relativo éxito el camino
experimental: Andén lejano (1968).



Manuel Trujillo (1925) viene a ser un caso en el cuento venezolano. Inconstante en su
oficio, periodista sagaz, su extraordinario talento para escribir con humor natural lo ha
Ilevado a los predios del cuento sin esfuerzo, pero también sin cuajar en obra decisiva.
Comienza escribiendo Cuatro cuentos rurales (1949), ensaya el relato fantastico en Tiempo
sin reloj (1950), obtiene segundo premio de EI Nacional con «Mira la puerta y dice»,
reaparece dentro de la narrativa de la violencia, en tono humoristico -a veces de humor
negro- con su mejor libro hasta ahora: Chao, muerto (1970).

Alfredo Armas Alfonzo (1921) publico su primer cuento, «El borracho» (1945) en Elite,
ilustrado con un dibujo de Carlos Cruz Diez. En carta suya de 1968, llena de humor
autocritico, dice: «Ni su autor ni el autor de las ilustraciones suscribirian hoy ese horror;
hablo también por Carlos Cruz Diez. El Unico que entonces protesto la publicacion fue
monsefior Pellin en La Religion, por considerarla obscena y deliberadamente pornogréfica,
y cOmo nos reimos entonces.» De ese entonces, hasta hoy, no ha dado tregua a su vocacién
de cuentista. Lector temprano de Faulkner, ligado por amistades a Contrapunto, su mundo
gira alrededor de un expresionismo arraigado en leyendas milagrosas y temores al diablo
que merodea por las calles de Clarines; inundo de narraciones orales supersticiosas, cuentos
de aparecidos expresionismo natural e ingenuo, alli aprendié mas que en Faulkner a relatar
su galeria de tipos increibles como la realidad concreta, a veces mucho mas absurda y
fantastica. Armas Alfonzo asume el punto de vista y el tono de las viejas contadoras de
historias medrosas, de los anecdotistas de esquina y farol, que guardan en los pueblos de
provincia la historia viva sobre muertos de las guerras civiles, raptos y amores irreverentes,
[136] mitos de solteronas, milagros que todos creen por miedo a Mandinga. Asi conformd
Su recia escritura.

En 1949 gano el segundo premio de EI Nacional con «Los cielos de la muerte», con el
cual tituld su primer libro, editado el mismo afio. En seguida sus otros libros: La cresta del
cangrejo (1951), Tramojo (1953), Los lamederos del diablo (1956). Empefioso deseo de
concision, cada vez mayor, es lo que destaca a partir de Puerto Sucre-Via Cristobal (1968),
La parada de Maimos (1968), El osario de Dios (1969). Key Ayala ha considerado la
anécdota como un género literario. Su definicion -referida a la anécdota de tipos cultos-
encaja para conceptuar los ultimos relatos de Armas Alfonzo: «Lo breve tiene toda la
eficacia y la fuerza viva de la velocidad. (...) Con amplio criterio se puede prescindir de
clasificaciones cuando un género hibrido nace en la noble cuna del ingenio y la gracia. Asi
para la anécdota como para el cuento hablado venezolano.» De la anécdota y el cuento
hablado tomé prestada Alfredo Armas Alfonzo la geometria secreta de sus relatos, donde el
autor se extrafia de la historia, el punto de vista se despersonaliza, la tension prevalece
desnuda; es la originalidad impactante de su cuentistica, tan mal comprendida a veces.
[137]

11. Bajamar de diez afos.



En 1948, un novelista es derrocado como Presidente de la Republica, por un golpe
militar. Dos afios bastaron para vigorizar una dictadura, la mas mediocre y triste padecida
por Venezuela en este siglo. Un militar de escuela se rodea de una cohorte gris de
torturadores y censores, aparte de muy pocos intelectuales. La literatura de entrelineas se
hace raquitica en la prensa, donde encuentra refugio. EI concreto armado reemplaza la
energia narrativa. EI ensayo combate con timidez, mientras lo dejan. Los pocos que
enfrentaron una agudizacion mediadora de nuestra cultura se marcharon, o los intelectuales
censores los mandaron acallar. De tal estado, tal literatura.

La narrativa publicada entre 1948 y 1958 sdlo tiene destellos momentaneos en la
prolongacion de autores pertenecientes a generaciones que venian publicando desde el 36 o
antes. Nombres nuevos, hubo pocos: obras trascendentes, en numero infimo. El inventario
de ese tiempo conduce al desolado panorama de una bajamar literaria, a una sequia de
talentos. Los intelectuales en su mayoria combatieron la dictadura, se exilaron, fueron a la
carcel y al silencio. Gomez fue combatido con poemas y caricaturas. Pérez Jiménez, con
flacas urdimbres conspirativas, primero; con piedras y bombas molotov, después. Eso llevo
tiempo y lo quito a la creacion. Asi fue. Los terrenos ociosos alojan malezas. El vacio
literario se puebla con arborescencias de viejas corrientes. Se vuelve por los fueros de un
regionalismo pintoresco o filantropico; por la narracion historica, el «cuento infantil», el
costumbrismo méas o menos maquillado para disimular su anacronismo. Asi producen sus
[138] obras muchos nombres olvidables. Los recordables, exiguos, pueden deducirse con
esfuerzo a los siguientes:

Un grupo de mujeres frecuenta la narrativa. Narcisa Bruzual es autora de La leyenda del
estanque (1948), y una novela de cierto interés: Guillermo Mendoza (1952). Nery Russo
alcanza éxito con una biografia novelada de Luisa Caceres de Arismendi: La mujer del
caudillo (1953), a la que sigue Zory (1956). Gloria Stolk es autora entre otros libros de Bela
Vega (1953), Amargo el fondo (1957), Cuando la luz se quiebra (1961). Mireya Blanco
escribe cuentos para nifios. Su mejor libro es Cachito (1952). EI nombre de mayor relieve,
con genuina calidad, dotado para volver a la literatura de afioranzas vivenciales con cierta
agudeza critica es Antonia Palacios. Ana Isabel, una nifia decente (1949) es una muy bella
novela. Su autora mantiene activa la capacidad novedosa de su escritura narrativa hasta un
ultimo libro de relatos: Los insulares (1972). Alejandro Lasser habia comenzado a publicar
en los afos de Contrapunto: asi entrega Sin rumbo en 1944. Los sondeos del mundo
interior, la subconsciencia aflorante, el juego habilmente labrado sobre los tiempos y planos
del relato, maduran y se consolidan en su mejor novela, que llena con nobleza el gran vacio
de estos afios: La voz ahogada (1952). En ella alternan las premoniciones oniricas con las
angustias del escritor, las tensiones psicoldgicas para sostener el interés presentativo de la
historia. Tal vez una omnisciencia, rigida aln sea el reparo mayor que podria hacerse a esta
novela.

Felipe Massiani, mas conocido como ensayista y critico literario, publico en Chile su
novela Dinamarca, solamente una pensién (1952). Carlos Dorante aportd su tnico libro de
cuentos: Los amos del cielo (1954) y Manuel Pereira Machado editd, muy tardiamente, sus
amargas historias de la experiencia gomecista: Mufiecos de cuerda (1953).



La resurgencia del criollismo o al menos de un regionalismo repetitivo se acusa en libros
de calidad aceptable sin duda, dentro de su poca aportacion nueva:

José Berti habia comenzado sus relatos de la Guayana venezolana con Espejismo de la
selva (1947); los continud en Oro y orquideas (1955) y concluyé su obra con EI motor
supremo (1957). Enrique Mufioz Rueda, Antonio [139] Garcia Delepiani, Angel Mancera
Galletti, completan la ndmina recordable en la novela. José Antonio de Armas Chitty deja
su testimonio en el cuento con Cardumen (1952). [140]

12. Poesia y violencia. El altimo decenio.

Desde 1957 un cansancio de sombras y una inquietud por despertar se produce en lo
Politico y lo literario. En lo politico, los partidos se unen para buscar el modo de sacudir
diez afos de dictadura. Nace la junta Patriotica. Los intelectuales participan activamente en
la politica. Redactan o firman manifiestos. Van a prision efimera. Desde el exterior, los
exiliados animan el ambiente con revistas y correspondencia clandestinas. En la narrativa
se produce la revelacion de un nombre nuevo, premonitorio de una nueva insurgencia:
Héctor Malavé Mata, ganador de premio en El Nacional con La metamorfosis. Otro grupo
empieza a reunirse para fundar después una revista llamada a ser punto de arranque para
una nueva literatura narrativa en Venezuela: es la revista Sardio.

En 1958 el pueblo se vuelca por las calles. El afio nuevo amanecié con los aviones de la
Fuerza Aérea sobrevolando Caracas. Lanzan bombas que no estallan; tampoco la
insurreccion. Veintitrés dias después la agitacion callejera provoca la caida de Pérez
Jiménez. Un compas de alborozos se abre por un afio al menos. Viene luego la afirmacion
de una democracia representativa que ira tornandose también represiva. La violencia
armada no espera. La revolucion cubana es un ejemplo incomodo. Los frentes guerrilleros
proliferan. La polémica ideoldgica y las divisiones de partidos estan en el orden del dia.

La censura de diez afios, rota ahora, generd una impaciencia de escribir. Nuevos grupos
literarios, cantidades de revistas juveniles, acometian una revision de logros y
estancamientos. Intelectuales nuevos que habian permanecido en exilio o padecieron
carceles, o protagonizaron [141] la resistencia clandestina, se enfrentan generacionalmente
a los consagrados que regresaban del exilio con todos sus galones de consagrados. Rodolfo
Izaguirre, integrante de Sardio, inventariaba la novela venezolana en el tiempo y sefialaba
su estado critico.

Los escritores de 1920 son ahora los funcionarios y dirigentes de una democracia dura.
Los jovenes cuestionan estética y politicamente a aquel grupo. Los nuevos intelectuales, de
1958 en adelante, al releer y criticar las obras del pasado inmediato o remoto, trataban de
encontrar raiz o antecedente a sus inquietudes, aunque su vida estuvo mas dirigida hacia
Europa y Estados Unidos: Rimbaud, Lautreamont, Saint John Perse, James Joyce, Henry
Miller. Hallaron referencias nacionales en la obra de un poeta solitario: José Antonio
Ramos Sucre; un cuentista, Julio Garmendia; un novelista: Guillermo Meneses.



A estas alturas se habia cavado un foso distanciados entre quienes continuaban
repitiendo temas regionalistas mimetizados en una orgia metaforica procedente de las
vanguardias y quienes clamaban por una autenticidad mayor de contextos urbanos o
semiurbanos. Los apegados a las tradiciones supervivientes del criollismo seguian
mostrando una dualidad de lenguaje: estrato popular deformado cuando hablaban sus
figuras y estrato cultista -a veces culterano- cuando se presentaba el omnisciente narrador
Ileno de orgullosa dote lirica que apenas si daba tregua al vivir de sus criaturas de ficcion.
Los nuevos narradores se empefiaron en lograr una expresion mas sobria, mas directa.
Economizaban las metaforas para ajustarlas con precision a las necesidades de la estructura,
sin permitir que un falso lirismo estrangulara las acciones, como ocurrié aun en algunos
narradores de los afios cuarenta. El decir cotidiano, las expresiones coloquiales se
convirtieron en el recurso natural del contar. Una conciencia del trascender, de lo universal
subyacente en los contextos de lo nacional, fue la nueva preocupacion de poetas y
narradores. Inquietud que habia iniciado Contrapunto y que ahora cobraba plenitud. [142]

Revistas literarias como Tabla Redonda siguieron a Sardio, aunque la orientacion
ideologica de ambas entro en colisiones. Guillermo Meneses funda por los afos sesenta la
revista Cal y da generoso apoyo a jovenes que ensayaban sus primeros textos narrativos.

La década del 60 a los 70, sepultada la efimera unidad politica del 23 de enero de 1958,
agudizo la crisis ideologica de la cual no escapd ninguna manifestacion de la cultura. La
violencia revolucionaria y las divisiones de partidos, las persecuciones y la prision,
desmembraron o reagruparon a los intelectuales y artistas, aportaron una tematica doliente.
Textos de honda impactacion en su aspereza de lenguaje fueron naciendo con El techo de la
ballena, heredero de Sardio: «Rocinante», «En letra roja». Otras revistas, como Zona
Franca, de Juan Liscano, abrieron frentes polémicos. Se discutio sobre la justeza o la
arbitrariedad de un llamado a la insurreccién que fue generalizandose. De la rebelion
politica se pasé en literatura a subvertir también el orden de la palabra narrativa. La
escritura de la novela y el cuento venezolanos, acartonada a veces, lenta, propensa a las
circunvoluciones barrocas, fue puesta en entredicho. De la arremetida surgié una prosa agil,
encendida, dirigida a hacer saltar los falsos mitos, el tabu de algunas palabras, el caracter
intocable de algunas figuras y situaciones. A la vieja tragicidad filantropica de ciertas
novelas se opuso ahora la pintura viva, casi grotesca, de una clase media y marginal
amorfa, hacinada en los barrios suburbanos; a las recatadas situaciones amorosas se
enfrentd un Eros golpeante, el humor negro, el sexo enfurecido, la insurgencia verbal, como
reflejo literario de la insurgencia armada que bafia de sangre los afios del 62 en adelante.
Esos rasgos, de una u otra manera son palmarios en la obra de autores que vamos a referir
sumariamente. [143]

Salvador Garmendia (1928). Empez6 novelista. Hallé resonancia a partir de Los
pequerios seres (1959). Luego acrecentd su nombre con tres novelas mas: Los habitantes
(1961), Dia de ceniza (1963), La mala vida (1969). Lleva publicados también tres
volimenes de cuentos: Doble fondo (1965), Difuntos, extrafios y volatiles (1970), Los
escondites (1972).



Con excepcion de los dos ultimos titulos, en la obra restante, Salvador Garmendia
persigue obsesionado a los hombres grises que habitan una ciudad sin salidas: la burocracia,
la clase media de barriada; son perfiles trazados con lenguaje duro, altamente cargado de
sugestiones, seres gestuales. Es la poesia de lo cruento que emerge o se ocultaen la
sordidez de una materia habilmente manejada. Los burdcratas deformados hasta en la
soledad de la piel arrancada en tiritas por inercia o nerviosismo; las ceremonias de Onan en
graves templos descritos con implacable objetividad; el tiempo cenital y viscoso de las
oficinas habitadas por la asiduidad rutinaria. O bien, el hombre acompafiado de memorias
turbias en el cuarto de barrio en actitud de un narciso irreconocible, plantado ante el espejo
de un sexo huidizo. Todo este material conforma el mundo narrativo de quien sin duda es la
mas alta expresion de nuestra narrativa contemporanea. En sus dos ultimos libros parece
haber roto -¢definitivamente?- con la gravedad insolente que tanto se aplaude o critica en
Garmendia, pero donde ya estaba repitiéndose. Una atmoésfera diluida, lindera del absurdo y
la fantasia, apunta en las mejores piezas de Difuntos, extrafios y volatiles. Los escondites,
en cambio, retornan a unas fuentes surrealistas que se mantienen més en la jerarquia del
boceto, en apuntaciones de otra obra que ya viene: Los pies de barro.

Es bueno recordar que Salvador Garmendia, perteneciente al grupo Sardio cuando
publico sus dos primeras novelas: Los pequefios seres y Los habitantes, apenas si recibid
aceptacion de muy escasa critica. Muchos dudaron del poder transformador del novelista
larense. Hubo que esperar hasta 1967, cuando un Congreso Internacional de Literatura
Iberoamericana congreg0 a un grupo de criticos y creadores hispanoamericanos de relieve;
[144] entre ellos, Angel Rama y Rodriguez Monegal, se interesaron sinceramente por el
movimiento narrativo venezolano. Leyeron y escribieron sobre nuestros autores. Entonces
vino el descubrimiento de la potencia encerrada en la obra de Salvador Garmendia. Las
ediciones de sus obras se han hecho numerosas después. Editoriales de otros paises -
Uruguay, Cuba, Argentina- le ofrecieron oportunidades y lo difundieron. Su obra esta hoy
vertida a otros idiomas.

Adriano Gonzélez Ledn (1931) se habia revelado como cuentista al obtener clasificacion
en un concurso de El Nacional, con su relato «En el lago». Bajo pie editorial de Sardio
publico Las hogueras mas altas (1958), reeditado el afio siguiente en Buenos Aires, por
Juan Goyanarte, con prélogo consagratorio de Miguel Angel Asturias. Reiter6 la brillantez
agresividad de su relato en Asfalto-infierno (1963), edicion de El techo de la ballena; luego,
otro volumen de cuentos: Hombre que daba sed (1967). El autor maduraba en silencio una
novela. Ella lo consagro internacionalmente cuando obtuvo el Premio Biblioteca Breve de
Seix Barral: Pais portatil (1968).

Pais Portatil es novela de violencia urbana y de memoria virada hacia el mundo de
provincia. Sus personajes son destinos disueltos en la turbia materia de autopistas
abarrotadas. En el lenguaje se experimenta con elementos coloquiales, voceo, giros
populares manejados con intencionada voluntad de eludir el costumbrismo y el criollismo
Iéxico mal entendidos. Andrés Barazarte es uno de los muchos agonistas reales de nuestra
convulsa vida insurreccional entre los afios del 62 al 65. Es el hombre como viaje por la
ciudad exterior y por los laberintos profundos de sus tormentas y evocaciones interiores.



Argenis Rodriguez (1935) es uno de los mas vilipendiados y discutidos valores de las
nuevas promociones. Esquivé a grupos, critico implacable hasta la suficiencia [145] y la
soberbia, no siempre con buenas razones, incisivo en la escritura, participé de acciones
guerrilleras. Ya habia publicado una primera novela, muy desordenada en su conformacion:
El tumulto (1961). Después aparecieron sus libros de experiencia en la lucha armada: Entre
las brefias (1964) y Donde los rios se bifurcan (1965), para desembocar en un tipo de
relato-escandalo que parte de La fiesta del embajador (1969) y completa otro relato, mas
virulento aun, donde satiriza a escritores de su generacion en una escritura que tiende a
debilitarse en la murmuracion de poca altura: Gritando su agonia (1970).

Una tendencia al relato existencial y del hastio, o a ciertas formas de esoterismo
filoséfico, se expresa en las obras de Renato Rodriguez: Al sur del ecuanil (1963), las
narraciones poematicas de José Manuel Bricefio Guerrero, que firmo con el seudénimo de
Jonuel Brigue, extrafas desde el mismo titulo: Doulos Oukdon (1965) y Triandafila (1967).

Tendencia a la prosa poematica, a los ambientes desleidos, a evocaciones de
adolescencia traumética conforman la obra de Francisco Massiani (1944) uno de los valores
jévenes méas promisores. Hasta ahora ha publicado su novela Piedra de mar (1968), muy
elogiada; y un conjunto de relatos: Las primeras horas de la noche (1970).

Serio y consciente experimentador, ya reconocido fuera del pais, es José Balza (1941),
cuya narrativa explora atmaosferas proustianas con técnicas objetivales: Marzo anterior
(1965), Ejercicios narrativos (1966), Largo (1968), Ordenes (1970). Los influjos
metodologicos de Guillermo Meneses se entrevén en los primeros libros.

En la misma tendencia experimental dentro del cuento, sobre todo, resalta Luis Britto
Garcia, consagrado con su libro Rajatabla (1970), con el cual gan6 el premio de cuento de
la Casa de las Américas. No se trata ya de un titulo mas sobre la literatura de la violencia, a
la que estabamos habituados sin reparar en méritos. La materia de las luchas clandestinas o
los temas existenciales del hombre moderno enfrentado a su alienacion alcanzan en el
audaz lenguaje de Britto un tono humoristico extraordinario. Después ha publicado una
novela: Vela de armas (1970). [146]

José Santos Urriola ha publicado sélo una novela. Gané un segundo premio en el
concurso Cromotip. La hora mas oscura (1968) constituye una de las mejores novelas
venezolanas de los ultimos diez afios, por su escritura, por el manejo de situaciones que se
autoconstruyen andnimamente, sin protagonistas, con seres humanos en discurrir dentro de
un tiempo exasperante de violencia que lo enmudece todo, hasta un dios abulico frente a la
muerte y al golpeteo de la metralla. No hay transiciones; su accion es continua, cadtica al
par de las instancias sociales que registra. Se va estructurando en torno a dos memorias
acorraladas por el collage de la desesperacidn, que saltan de los anuncios luminosos a la
infancia enamorada de la maestra de escuela hasta la experiencia terrible de la muerte en
una lucha sin sentido o sin rumbo, capaz de agotar los demostrativos para designar a este y
aquel hombre muerto.



Tematica similar se presenta en la obra de narradores méas jévenes como Jesus Alberto
Ledn, autor de Apagagados y violentos (1964) y Otra memoria (1968) y Héctor de Lima,
hasta ahora presente con unos Cuentos al sur de la prision (1971).

Luego adviene un tipo de literatura testimonial, escueta, brutal, para denunciar y
estrujar. La inicia José Vicente Abreu con su novela sobre las torturas de Pérez Jimenez: Se
Ilamaba S.N.; luego entrega otro titulo sobre el proceso de liberacion armada: Las cuatro
letras. Abreu es todavia el escritor que elabora situaciones y quiere narrar emotivamente.
En cambio Manuel Labana Cordero, hombre de pueblo, se limita a exponer con veracidad
increible los procedimientos inhumanos del T03, Campamento antiguerrillero. Ya en 1972,
una mujer periodista que particip6 activamente en los combates, escribe uno de los libros
mas exitosos y conmovedores sobre el tema. La autora, Angela Zago; el libro: Aqui no ha
pasado nada.

Los afios de 1960-1970 dejan ver un incremento en los certdmenes de estimulo a la
narrativa. En ellos han venido revelandose nombres muy jovenes que forman legion. Las
tendencias y edades son disimiles, la ubicacion en grupos casi inexistente, la inquietud
renovadora, persistente. Asi no puede cerrarse un panorama sin mencionar aungue sea de
paso los nombres de José Moreno, [147] Enrique y Rodolfo Izaguirre, entre los mayores,
generacionalmente hablando. Y entre los muy joévenes con obra que anuncia poderosos
trabajadores del relato: Esdras Parra, David Alizo, Carlos Noguera, José Napoledn
Oropesa, Laura Antillano.

Cerrando 1972, hubo la presencia de dos novelas cuyo interés e importancia pueden
tenerse por ciertas. Son: Las huellas crecen asi, de Vladimiro Rivas y Los caballos de la
cOlera, de Eduardo Casanova.

A la vitalizacion de lenguaje, a la escritura ajustada y sobria, corresponde en esta
narrativa muy reciente la incorporacion de temas derivados de la improvisacién y la
impaciencia urbanas, la desesperacion revolucionaria, la tortura y el crimen politicos, la
desmistificaciéon del amor y el sexo, la cotidianidad absurda y ociosa de bares y cafés de
gran ciudad, los falsos mitos de un pais adventicio que va perdiendo su memoria historica,
la confusion o inversion de valores, la epopeya ridicula de los deportes, los caballos-héroes
nacionales, en fin, materias de novela posible y presente, escrita con humorismo rabioso,
con sentido de protesta, con inquieta investigacion del habla de los diversos estratos
culturales. El caracter inconcluso, retaceado, del experimento narrativo venezolano, el
nerviosismo de escritura, el uso virulento o desigual de los tonos expresivos, no vienen sino
a ser un sintoma alarmante de una inseguridad vital, de un desasosiego atmosférico donde
vive el venezolano de hoy.

[148] [149]



El pensamiento en Venezuela
[150] [151]

1. Colonia e llustracion.

1.1. Origenes.

A diferencia de paises o conglomerados nacionales como México y Centroamérica
(integrantes del complejo mesoamericano) o el Per( y los demés paises del Altiplano
Andino (piezas del ajedrez cultural quechuakolla-aymara), en Venezuela no se ha
encontrado o, al menos estudiado y revelado con toda amplitud, una fuerte tradicion
indigena en sus aspectos intelectuales. México y Centro América ostentaron grupos de
pensadores y poetas, cristalizaron una admirable sistematizacién cientifica en la sabiduria
astrondmica y matematica, de la cual quedan monumentos de estremecedora precision
como el calendario maya y nahuatl. Peru forjé una lirica sentimental y un teatro conocidos
a traveés de cronistas, mas cimentado en la historia del Incario. En nuestro pais se conservan
vestigios fragmentarios de teogonias y cosmogonias que giran alrededor de tradiciones
orales recogidas con simpatia, primero por cronistas e historiadores o viajeros -Caulin,
Aguado, Simén, Gilii, Schomburgk- y mas tarde por tradicionistas abnegados como
Aristides Rojas y Lisandro Alvarado; los primeros estudios etnoldgicos realizados con
cierto rigor metodoldgico tienen firma de positivistas como Julio César Salas;
recientemente, el fraile Cesareo de Armellada, el estudioso Civrieux y el antropologo Juan
Crisblogo, han aportado nuevos materiales para el conocimiento de un pensamiento
mitolégico. Abundan en esas tradiciones [152] las consabidas referencias a un diluvio,
comdun en textos coloniales hispanoamericanos relativos al mundo prehispéanico, como
punto de arranque para una posterior aparicion del hombre.

Dentro de un paisaje distorsionado por el asombro, cierta zoologia fantastica, de la cual
no escaparon los hombres-monstruos junto a las sirenas con cara de hombre, feas por lo
tanto y no tan esbeltas como las acufiadas por las mitologias europeas, emerge una primera
vision de Venezuela en testimonios y alegatos de exploradores y misioneros; la geografia
asume de repente visos magicos en la memoria atormentada del primer Almirante, cuyos
ojos confundieron al Orinoco, extrafio rio inadmisible para una cosmografia aun medioeval,
con las fuentes del Paraiso, de donde manaron los Unicos rios aceptados por los textos
Sacros.

Asi empieza el meditar sobre un &mbito y un habitante, mas sorprendido tal vez que sus
propios descubridores y civilizadores cristianos. Origenes oscuros de una Tierra de Gracia
en la cual el discurso metafisico tard6 en cuajar como una logica del ser y el quehacer
nacionales.

1.2. Siglo llustrado.



Si los origenes fueron ain penumbrosos, la conquista y su impronta de aniquilamientos
masivos actué como dispositivo dilatorio para el advenimiento del pensar y el transmitir
ideas. Nuestra Colonia muestra retardo -con relacion a otros paises o virreinatos de
Hispanoamérica- en la obtencién y afincamiento de vehiculos ideoldgicos: universidad e
imprenta. Penosos fueron los intentos por justificar los esfuerzos de la metrépoli para
impartir cultura honda a nuestro pais, integrado como tal apenas en 1777, cuando se
unifican las Gobernaciones provinciales con la de Caracas y la Capitania General de
Venezuela, creada esta ultima por Real Cédula de Carlos I11, tan afanado en ordenar que se
explorase la [153] ruina cultural de Pompeya, desde sus viejos tiempos de rey de Napoles,
tan reacio a dejarle paso libre a las universidades venezolanas.

La Universidad venezolana tuvo germen remoto en el Seminario de Santa Rosa de Lima;
comenzo a funcionar muy tardiamente. Desde fines del siglo XVI -en tiempos del rey
Felipe 11, hacia 1592- se estaba pugnando por fundar el Real Colegio Seminario, pero no
hubo mejor suerte. Transcurririan ochenta afios para que las gestiones de Fray Antonio
Gonzaélez de Acufia diera rostro de hecho a una aspiracion de cultura. En los mismos afios
se inicia un trdmite empefioso para abrir universidad; en 1725 se logra transfigurar el
Seminario en aula superior universitaria. Establecida ya, la casa de estudios cuenta en sus
inicios con nueve catedras, entre las cuales destaco la de Filosofia, por cuanto fue el alvéolo
de la discordia colonial del pensamiento. Seguir su historia es historiar, en buena parte, las
tendencias filosoficas de nuestro siglo XVIII, cuando realmente puede hablarse de una
actividad especulativa, mas o menos autdctona.

Si en los primeros tiempos se nota un «predominio exclusivo de la filosofia aristotélica y
tomistica hasta 1788», en la catedra sobre la materia estaria centrada la lucha por imponer
un pensamiento mas avanzado: el de la llustracion y las ciencias modernas.

Las disputas sobre la cultura colonial y el oscurantismo de nuestros siglos pre-
independientes forman una amplia bibliografia que arranca de viajeros como Francisco
Depons y llega a nuestro tiempo. La incdgnita parece [154] haberse despejado con los
aportes e investigaciones de Angel César Rivas, Gonzalo Picon Febres, Caracciolo Parra
Leon, Mario Bricefio Iragorry y, muy recientemente, lldefonso Leal. Es la pugna de la
leyenda negra y la leyenda dorada, a la que Picon Salas procuro poner fin en su libro
Dependencia e Independencia de la historia hispanoamericana.

Hoy es posible afirmar que existié una filosofia colonial en Venezuela, gracias a los
trabajos de Juan David Garcia Bacca, quien ha logrado hilvanar «una constelacion de
pensadores» -para usar sus propias palabras-, en la cual se distinguen, por lo menos tres
tendencias claramente demarcadas en su valor exegético y polémico.

El primero de estos grupos o tendencias es el constituido por aristotélicos y tomistas,
centrados alrededor de las catedras de la universidad caraquefia. Es comprensible, porque
hubo un predominio claro de los sacerdotes en la regencia de las catedras universitarias y,
particularmente, de dos Grdenes rivales: dominicos y franciscanos, en cuyas peripecias
puede observarse la lucha por una [155] modernizacion del pensamiento -franciscanos-
contra una empecinada tendencia a mantener los privilegios docentes sobre cubierta



aristotélica -dominicos-; esa modernizacion, que constituyo fallido intento por liberalizar la
ensefanza filosofica a nivel universitario, gira alrededor del pensamiento escotista, como
segunda tendencia. Pero va més alla de los claustros académicos para integrar tal vez el
grupo mas brillante de meditadores.

Entre los primeros habria que citar al Dr. Antonio José Suérez de Urbina, caraquefio
nativo, egresado, Profesor y Rector de la Universidad; y al Dr. Francisco José Urbina,
profesor de clara exposicion tomista.

El escotismo tiene como figuras destacadas a Alfonso Bricefio, Tomas Valero y Agustin
de Quevedo y Villegas. Este ultimo tratd de infiltrar sus ideas en el ambito universitario, en
su condicidn de Provincial del Convento de San Francisco.

El tercer grupo lo constituyen ¢los personalidades que mantienen posicién antitética
frente a las ideas enciclopedistas del Padre Feijoo: Fray Antonio de Navarrete, seguidor fiel
de las ideas expuestas por el debatido espafiol, y Salvador José Marier quien se manifiesta
adversario empedernido hasta llegar a escribir un Anti-teatro Critico.

1.3. Los primeros rebeldes.

Figura aislada ha de ser la de Baltasar de los Reyes Marrero, considerado justamente
como el modernizador del pensamiento universitario en las catedras caraquefias. [156]

Con Marrero se llega un poco mas adelante que con las disputas de los te6logos
aristotélicos y escotistas para observar, por menuda rendija, la aparicion de otros nombres
filoséficos y cientificos: Descartes, Locke, Condillac, Leibniz, Newton, Feijoo, Spinoza.

Marrero no sélo polemiza, cuando se le obliga, sino que seriamente acomete la tarea de
fundar, con perseverancia pionera, los estudios de las matematicas y la fisica modernas,
como instrumentos de reflexion, en su catedra de filosofia. Una considerable oposicion lo
Ileva a la renuncia del aula y a su eclipsamiento docente, por haber intentado siquiera una
apertura hacia otras luces de la cultura colonial.

De esta lucha entre Enciclopedia y Escolastica surgira en buena parte la generacion de
los idedlogos que emprenderan la tarea emancipadora. La Universidad fue el eje, con todos
sus defectos inocultables. Hacia finales [157] del siglo XVIII, la modernizacion de su
catedra es notoria.

De la rebelion contra Aristdteles se pasa a la rebelion contra Espafia. Del pensamiento
escotista, a los Derechos del Hombre y del Ciudadano. La convivencia de opiniones y
criterios engendro exaltadas pasiones de aprendizaje en los estudiantes. La voluntad
renovadora y sus fallas no fueron mayores ni menores que las de la Metropoli, donde un
frustrado educador veria abatir sus ideas innovadoras de la pedagogia peninsular, para
convertirse en un conspirador y revolucionario antimonarquico, ser detenido, condenado a



muerte y ver al final conmutada su pena por reclusién en las mazmorras de La Guaira,
donde entro6 en contacto con los conspiradores criollos -a quienes deberia ensefiar- y a cuya
inquietud se deberé la divulgacion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano: Juan
Bautista Mariano Picornell.

No seria justo dejar sin mencion al primer eslabén de las ideas econdmicas en la
Colonia, y menos cuando en la figura del Intendente Don José Abalos se halla el factor
decisivo de la erradicacion de la Comparfiia Guipuzcoana, [158] a cuyo rededor gira la
primera intentona profunda de autonomia econémica venezolana: el movimiento de Juan
Francisco de Leon.

Don José de Abalos tuvo en sus manos la creacion de la primera Intendencia de
Venezuela en 1777. Se sabe que era manchego, que habia desempefiado cargos de Oficial
Mayor en la Real Contaduria de Cuba y de Contador Mayor del Tribunal de Cuentas de
Caracas. Su fama reside, primero, en la batida furiosa que dirigié contra el tréfico ilegal en
nuestras costas, accion que lo hizo antipatico a los ojos del mantuanaje. Fue célebre su
informe dirigido al Rey Carlos Il sobre la Compariia Guipuzcoana, fechado el 29 de
setiembre de 1780. Aparte del impacto producido por su sefialamiento que origina la
extincion de los privilegiados de la empresa vasca en 1781, es importante la manera como
se anticipa estratégicamente a anunciar la inminencia emancipadora de las colonias.

Héctor Garcia Chuecos transcribe y comenta el parrafo ultimo del memorable
documento de Abalos, asi:

«La permanencia de la Compafiia hacia odioso el nombre del Rey y de sus Ministros,
pues poca utilidad derivaban de ella, oprimidos como estaban al tener que vender por su
avaro conducto sus pocas producciones. Esta situacion influia sobre la fidelidad de sus
vasallos, con la que no se podia contar en este ambiente de descontento.

No es éste un vaticinio vano -decia el Intendente- sino pronostico de un conocimiento
inmediato de la tierra; y si se perdiese esta parte de la América sera para la Monarquia la
desgracia méas lamentable, tanto por las inmensas riquezas que comprenden estos paises
Como que con esta puerta en su poder absorbera facilmente el que la tuviese todo el resto
del Continente. El que dominase las provincias de Caracas y Cumana, e Isla de Trinidad,
sera sefior de toda esta parte occidental, y con ella tendra una proxima disposicion para
intentar también a los deméas. Como puede observarse, el Intendente Abalos se anticipa en
el pensamiento a posteriores conceptos de Miranda y Bolivar». [159]

De la rebeldia activa que se va tejiendo a lo largo del siglo XVIII, se pasara, en los
ultimos afios, a la pugna ideoldgica. La liberalizacion del comercio, la modernizacion de los
medios culturales ya no podian seguir siendo argumentos de dominacion colonial. La
independencia norteamericana y la Revolucion Francesa eran ejemplos demasiado vivos.

Es entonces cuando podemos decir que se politiza la conciencia de emancipacién en la
colonia venezolana, De los motines y sublevaciones se proyecta a los folletos y hojas
sueltas que despliegan una labor de agitacion. En este proceso avanzado es cuando
podemos hablar con mayor base de un pensamiento republicano dotado de cierta
organicidad y no de rasgos aislados. Hay que distinguir dos grandes vertientes en el



pensamiento -de estos afios: la de los divulgadores o difusores de textos extranjeros y la de
los pensadores. A falta de ideologias propias -si es que las ha habido en alguna cultura sin
mescolanza o influencia de otros rumbos- los precursores del movimiento emancipador
acudiran a fuentes europeas y norteamericanas, para traducirlas y difundirlas. En el punto
siguiente van a ser referidas las de mayor importancia. Pero antes debera insistirse en un
segundo elemento de gran ausencia dentro del siglo XVI1Il venezolano: la instalacion de
una imprenta.

Su necesidad a lo largo de los altimos 50 afios del siglo XVIII se hizo notar en intentos
fallidos por adquirir un taller. EI primero que lo propuso al Colegio de Abogados de
Caracas fue Miguel José Sanz. Luego hubo [160] otros conatos de adquisicion, pero no
pasaron a hechos. El presunto funcionamiento de un pequefio taller tipografico en la ciudad
de Valencia, origen de ardua discusién y pesquisa para determinar la localizacion editorial
del primer libro -supuestamente- impreso en Venezuela, ha quedado hoy sin lugar. La
verdad es que hasta 1808, como hace notar Pedro Grases, no hubo realmente un taller de
imprenta en Venezuela. Si lo hubo piénsese en la cantidad de manuscritos que pudieron ser
sometidos a aquella tremenda inquisicion desatada durante la Primera Republica por el
Obispo Coll y Pratt y después por el mismo José Tomas Boves. De modo que si existio un
mayor volumen de pensamiento colonial inédito, prenunciador de los procesos
emancipadores, es tarde ya para conocerlo en la evidencia.

Si tal ocurria con la imprenta, algo no menos grave sucedia con otro fermento de cultura
intelectual y de pensamiento; me refiero a las bibliotecas. La vida colonial hace ponderar a
algunos viajeros como Humboldt y Depons, la existencia de una gran inquietud cultural
entre los criollos. Conocidas son las veladas musicales, una escuela de pintura y las tertulias
politico-literarias, como la famosa de los hermanos Ustariz. Pero no es menos cierto que
Depons lamenta el que hasta 1800 no hubiera salas publicas de lectura, que no existiera un
teatro y que el juego y las diversiones de aquellos 32.000 caraquefios no pasara de algunos
frontones -tres en total- y uno que otro billar deteriorado, a los que habia poca asiduidad.
En cambio se sorprende de la buena disposicion de los pobladores para el estudio, la lectura
de obras en idiomas extranjeros -inglés y francés- y su interés por completar la formacion
cultural. Buenas bibliotecas [161] hubo en los conventos y en la universidad, a mas de
algunas particulares; esto es innegable. Pero debe recordarse también que para 1810, Juan
German Roscio se empefiaba en la fundacion de una biblioteca publica, que solo sera
realidad muchos afios més tarde.

En tales condiciones llega Venezuela a las visperas de su emancipacion.

1.4. ldeologias precursoras.

El impacto producido por la Independencia norteamericana, la Revolucion Francesa y el
propio descontento reinante en las Colonias de ultramar, debia verse proyectado en un
cuerpo doctrinario que sirviera como pie a los actos insurreccionales. Motines y
sublevaciones se suceden uno tras otro en Venezuela. El méas sonado lo protagoniza Juan



Francisco de Ledn, con dos acometidas que tienen como blanco a la Compafiia
Guipuzcoana, y como objetivo la defensa de los intereses economicos de los criollos.

Pero desde Europa, concretamente desde Londres, Miranda intrigaba, luchaba, iba
armando progresivamente una conspiracion alrededor de la cual debian girar otros nombres
de agitadores e ideologos. EI mas célebre de ellos fue el abate Juan Pablo Viscardo, ex
jesuita, expulsado muy joven de su tierra natal. Radicado primero [162] en Italia y méas
tarde agente al servicio de su Majestad Britanica. Partidario y mediador de ayuda para la
rebelion de Tupac Amaru, de sus manos hubo de salir uno de los documentos agitacionales
mas importantes en los procesos independientes de Venezuela: su Carta derijida a los
espafioles americanos. Escrita probablemente entre 1787 y 1792, iba a ser traducida hacia
1800 por Francisco de Miranda, segun los testimonios del estudioso jesuita Miguel Batllori.
«Esos escritos» -dice- son el pedestal de su fama pdstuma. En el primer decenio del siglo
XIX y aun mas adelante, hacia 1822, la Carta derijida a los espafioles americanos, sera una
de los escritos que mas ayudaran a los americanos que un tiempo fueron espafioles, a cobrar
conciencia de su propio ser y a darse cuenta de que una nueva época se abria en la historia
del nuevo Continente.» El texto permanecié inédito -por varias circunstancias que Batllori
estudia profusamente-, hasta 1799, cuando aparece la edicion francesa. De ahi lo tomé
Miranda para traducirlo. La version espariola aparecié en Londres en 1801, «publicacion
que se debe, sin duda, a iniciativa de Miranda». Cémo pudo llegar a Venezuela, con
anterioridad a la invasion mirandina, es dificil de precisar, pero si se sabe que hubo de
difundirse ampliamente por las islas proximas. En 1806, cuando la fallida expedicién
produzca sus proclamas a bordo del buque insignia de la flota, en la fechada a 2 de agosto,
Miranda y sus comparfieros piden a las personas «timoratas 0 menos instruidas», para que se
informen sobre las tropelias cometidas por Espafia contra los indefensos habitantes de
Ameérica, desde su descubrimiento, que «lean la epistola adjunta de D. Juan Viscardo de la
Compafiia de Jesus dirigida a sus compatriotas».

Otro agitador revolucionario, mas radical, participe activo en las luchas liberales y
republicanas dentro de Espafia, Juan Bautista Mariano Picornell debia ser el segundo
elemento aglutinante en lo ideolégico, de los movimientos precursores de Venezuela. El
inquieto pedagogo mallorquin participa como uno de los principales dirigentes [163] en la
conspiracién de San Blas. En las reuniones previas a aquel 3 de febrero de 1795, Picornell
formaba parte de un Comite revolucionario «integrado por sus mas destacados discipulos y
coprofesores. Miembros principales del grupo son: Manuel Cortés Campomanes, su
secretario, joven de 19 afios, ayudante profesor en la Escuela de la Real Comitiva 'y
pensionado por el Reino; Sebastian Andrés, Maestro de Matematicas, por oposicion a esta
asignatura en el Colegio de San Isidro Real; y José Lax, maestro de Humanidades y
traductor pablico. Esta directiva estaba asesorada por el abogado gaditano Juan de
Manzanares; por Bernardo Garaza, también abogado y traductor literario; por el Profesor de
Humanidades y lengua francesa Juan Pons Izquierdo. (...)

El Profesor Juan Pons Izquierdo vertia al castellano la proclamacion de derechos y
deberes del ciudadano, que discutia la Convencion Francesa, y todos se daban a la tarea de
sacar copias de estos escritos para hacerlos circular entre los amigos y adeptos.



Picornell habia escrito, hacia 1794, segin Lopez, el Plan conspirativo que habia de ser
descubierto por traicion. El destino de sus compafieros es vario. S6lo Garaza y Pons
Izquierdo logran escapar. Picornell es sentenciado y enviado a prision perpetua en América.
Padece reclusion en La Guaira. Participa efectivamente en la conspiracion de Gual y
Espafia. Durante su encarcelamiento escribe algunos libelos que circularon, segln la misma
fuente, por copias manuscritas. Los titulos de ellos serian: «Vida del admirable Bitatusta.»
«Exaltacion de Nos Fray José Maria de la Concepcion, de la Orden de San Francisco»;
«Carta del abuelo a su nieto»; «Dialogo entre un Moreno Teniente Coronel de la Republica
Francesa y otro Moreno Espafiol, primo suyo». [164]

Con escasas ausencias como la de Pons Izquierdo, los conspiradores de San Blas
vuelven a confluir, por separado, en las ergastulas de La Guaira. Recomienzan, en opinion
de Pedro Grases, la tarea de traducir los Derechos del Hombre y del Ciudadano,
interrumpida al abortar el movimiento de San Blas el 2 de febrero de 1796. La obra, sea
como fuere, salié editada en 1797, Madrid, Imprenta La Verdad. Pero realmente, segun el
mismo Grases, debid ser dada a prensa en Guadalupe. Aparte de los Derechos del Hombre,
Picornell y sus compafieros de conjura capitaneada por Gual y Espafia, dejaron otros
testimonios escritos: unas Ordenanzas, sobre procedimientos de Gobierno, en caso de
triunfar la rebelion. Una alocucién a los habitantes libres de América Espafiola; las
canciones revolucionarias: Cancion Americana y Carmariola Americana.

En Picornell tenemos, pues, un idedlogo y un difusor del pensamiento; la huella del
hombre reaparece fugazmente durante las peripecias de la Primera Republica; al perderse
ésta, se esfuman el gesto varonil y la ejemplaridad revolucionaria del mallorqui, para dar
paso a la abjuracién, al pedido de clemencia ante el Rey. Queda la obra. La escritay la
activa, porque los Derechos del Hombre continuaran perseguidos y volveran a imprimirse
varias veces. La insurreccion de Gual y Espafia aunque frustrada, deja el primer cuerpo de
doctrina, con larga influencia en los afios de afirmacion emancipadora; Grases sostiene que
«A pesar del fracaso, la conspiracion no fue en absoluto esfuerzo perdido. Las palabras
proféticas de José Maria Esparfia al ser ajusticiado, ‘que no pasaria mucho tiempo sin que
sus cenizas fueran honradas', tuvieron plena realidad. La conjura, conocida en la historia
del Continente como la Conspiracion de Gual y Espafia, fue el intento de liberacién mas
serio en Hispanoamérica antes del de Miranda en 1806. La historia ha reivindicado la
trascendente accion de sus protagonistas». [165]

2. La emancipacion y su ideologia.

Augusto Mijares ha insistido en varios lugares de su obra, acerca de la falacia -muy
repetida- sobre la Independencia que, por largo tiempo, promovieron algunos historiadores.
Me refiero al hecho de considerar el movimiento que arranca del 19 de abril de 1810, como
una simple gesta de caracter militar, signada por el heroismo mesianico de Bolivar y otros
préceres armados. Era la concepcion iluminista de la Historia lo que privaba. Picdn Salas,
por su parte, también ha Ilamado la atencidn sobre el hecho de que, escrita ya la historia



militar y politica, de aquel periodo, es justo iniciar el trabajo de analizar los valores
ideologicos.

Vistos los antecedentes de una cultura y un trasfondo de fuerza doctrinaria, enfatizado
hacia los ultimos afios del siglo XVI1I1, se tienen elementos para llegar a otro acercamiento,
a otra perspectiva trazada, de hecho, por historiadores mas modernos.

Hay que distinguir entre el hecho bélico de la Independencia, como materia de discusion
historica, a cuyo rededor gira buena parte de la Historiografia venezolana, y los fendmenos
que, con un término muy del uso actual, pudieran llamarse la super-estructura ideoldgica
engendrada dentro del fendmeno mismo.

En cuanto al hecho, los escritores afioran el pasado glorioso, lo exaltan y escriben una
historia que llega a ser casi un «cantar de gesta», 0 una epopeya en prosa, Como
atinadamente llamo Key Ayala a Venezuela Heroica. [166] Los pensadores del periodo
constructor de la Republica se enfrentan con angustia a las desviaciones morales que sufren
los héroes convertidos en caudillos politicos, al asalto de privilegios economicos y del
poder. Se vera oportunamente. Para los historiadores positivistas quedo la primera revision
seria y a fondo; Gil Fortoul y Vallenilla Lanz, penetraron a profundidades que les
permitirian desentrafiar una tesis sociol0gica méas ajustada a la realidad. Los historiadores
contemporaneos regresan con nuevo instrumental, mas cientifico para dar una vision
objetiva, precisa y documental.

La bibliografia sobre la materia es avasallante. Pero queda planteado todavia un
problema ingente: la historia de las ideas. Por este rumbo trataremos de entrometernos un
tanto, fundados en algunos puntos aislados.

Mijares fue el primero en salir a enfrentarse con las nuevas afirmaciones que veian la
emancipacién como proceso de contienda clasista de las oligarquias criollas. Y no le faltaba
razén, si se toma en cuenta que los primeros analisis fueron algo simplistas en su
argumentacion. Pero hay hechos, como conjunto, como estructura histdrica, cuya verdad es
inexorable.

El propio historiador afirma que no puede verse la Emancipacién como una simple
tendencia mimetica de la Enciclopedia y la Independencia de los Estados Unidos. Esto es
cierto. Los elementos de motivacion eran mas profundos; desde las embestidas contra la
Compaiia Guipuzcoana se ve claramente la incomodidad de los criollos al sentirse duefios
de un potencial econdmico, pero desprovistos de instrumental politico de gobierno donde
apoyarlo. Las autoridades seguian siendo designadas desde Espafia, Los primeros intentos
de cambiar esta estructura, fueron propuestos en forma de proyectos de Monarquia a ser
implantada en América, con descendientes [167] de las casas reales de Europa. Esto indica
a las claras que también algunas figuras ilustradas del propio régimen metropolitano en las
colonias, tenian claro el riesgo de una insubordinacion, por el distanciamiento entre las
normas juridicas que se redactan en Espafia, y la realidad de su aplicacion en el propio
terreno de los hechos. Entonces, no valian las simples imitaciones de procesos autonomistas
cuyos contenidos estructurales eran otros. De ahi, que el proceso derive, de la simple



intencion levantisca de los motines, a la forja de una conciencia politica y a su difusion.
So6lo que esta conciencia, por el caracter de la cultura colonial, donde el ingreso a la
Universidad era privativo de los hombres poseedores de ciertos recursos, tenia que ser,
necesariamente, de caracter criollo.

No basta para desmentir este aserto, el que los luchadores de la emancipacion realizaran
sacrificios econdmicos para obtener poder politico. Esto es obvio. Lo que importa es ver
como, en la generacion actuante de la Independencia, hay lo que el mismo Mijares Ilama un
proyecto, parafraseando cierta reflexion de Simon Rodriguez, en su Defensa de Bolivar.
Que ese proyecto entendido como un complejo ideologico hubiera de quedar cercenado por
la prolongacion de la lucha en cuanto aplicacion a la realidad esto no lo invalida, como
punto de arranque para el estudio de los aportes de pensamiento, que muestra una
generacion integra de pensadores.

Insisto en la idea de que deben diferenciarse los que fueron auténticos pensadores y los
que realizaron una labor -no menos valiosa, por supuesto, ni menos necesaria- de difusores,
de publicistas o agitadores. Hay algunos en quienes se confunden ambas condiciones; [168]
hay otros en quienes es dificil discernir donde empieza el guerrero y donde termina el
pensador. El conjunto de ellos lo integran hombres nacidos en fechas comprendidas a lo
largo de tres décadas: 1750-1780 con ligero margen. Todos se agrupan alrededor de una
figura aglutinante: Bolivar (1738-1830). Algunos alternan la funcion intelectual de
idedlogos, con la inmolacion guerrera, en la que entregan su vida: Francisco Isnardy
(17501814), Francisco de Miranda (1750-1816), Miguel José Sanz (1756-1814). Son los
hermanos mayores dentro de la generacion. En Isnardy esta presente y domina el difusor
que trabaja en el periodismo, El Publicista de Venezuela, en su calidad de Secretario del
Primer Congreso de Venezuela. Intervendra en el pensamiento juridico, para dar fin a la
redaccion de la primera constitucion venezolana. Sanz es el jurista que desde la Colonia,
descuella como hombre de pensamiento original propio, sélido y critico. Su informe sobre
la Instruccion Publica, sera uno de los documentos mas debatidos. No se sabe en él qué
pesa mas: si el periodista del Semanario de Caracas, el idedlogo juridico, el critico de una
cultura colonial, el martir que muere en guerra. Miranda es el hombre cdsmico: por su
cultura ecumenica, por la visién continentalista que tiene del proceso independiente, por el
caracter de conspirador universal y a un tiempo estratega de grandes ejércitos; inadaptado,
por supuesto, a la lucha que se improvisa en su desarrollo militar incipiente. EI segundo
conjunto generacional se constituye entre un luchador de prensa y de campo: Fernando
Pefalver (1765-1832), los gobernantes discretos: Cristobal Mendoza (1772-1829); Martin
Tovar Ponte (1772-1843). Y dos figuras seriamente extrafias: Juan German Roscio (1763-
1821), donde a la prudencia del legislador del afio 11, sucede el implacable combatiente
ideoldgico alrededor de la religion usada como arma opresiva; sera el pensador por
antonomasia, por su sinceridad personalisima, por la enorme influencia posterior de su obra
que rebasa la vida trunca en el momento en que iba a culminar la carrera politica; el vejado
jurista que en 1800 recibe fuerte oposicion para el ingreso al Colegio de Abogados, por sus
ideas subversivas y que entre los mismos patricios del primer congreso recibe el embate de
los exaltados: Bolivar, entre ellos, el mismo Bolivar que el afio 19 lo necesita a su lado,
como legislador y [169] que lo juzga como «Un Catdn prematuro en una republica en la
que no hay ni leyes ni costumbres.» El otro gran extrafio, seria un reformador demasiado
radical, un socialista, un conspirador temprano que debera irse lejos, primero a Europa,



luego por América del Sur, sin Venezuela, a dejar luces y virtudes americanas, esparcidas
en sus fabricas de velas y de hombres: Simén Rodriguez (1771-1854). Como en el de su
opuesto, el taciturno y severo, el disciplinado y estudioso, como en el de Andrés Bello
(1781-1865), el caso de la obra de Rodriguez hubo de quedar fuera del pais. Los reflejos
seran muy posteriores. Asi ocurrird también con Manuel Palacio Fajardo (1784-1819), cuya
obra la Revolucion de Hispanoamérica, editada en inglés en 1817, apenas si es traducida -
por Carlos Pi Sunyer- y editada en Venezuela en 1954.

El centro generacional es Bolivar, discipulo de Rodriguez, hombre que hace escuela de
combate, sobre la marcha siempre, en vértigo, con ritmo apresurado; y asi tendré que ser el
pensamiento. Los nombres de los primeros -Sanz, Roscio, Ramos, Bello-, representan
temperamentos hechos en una disciplina que podriamos llamar académica; son temples
universitarios, la obra redactada, escrita para ir a fondo, para penetrar; la intranquilidad del
voluntarioso, del rebelde, imprimen a la obra y al estilo de pensamiento de maestro y
discipulo, ese aire de chispazo luminoso, de idea apresada en transito, dicha con rapidez,
como al galope. Hay identidad de estilos de vida y de palabra; Bolivar dicta, mas que
escribe. Rodriguez monta sobre la misma imprenta aquellas formas excéntricas, aquella
extrafia disposicion «caligramatica», que quiere romper con todas las tradiciones: en la vida
intima, en la escuela, en el modo de ver, en el modo de pensar, en la arquitectura
tipogréafica [170] de lo escrito. Tan distinto del célebre don Manuel Antonio, autor de los
principios de urbanidad, aquel Carrefio de la compostura, con quien l6gicamente, allé en la
juventud caraquefia, rompe también, no solo el trato, sino el apellido, para asumir el
materno.

Restan aln otros destinos generacionales: el disidente feroz, que en unos recuerdos
escritos afios después de la Independencia, traza la caricatura violenta de la guerra
emancipadora, que él califica como rebelidn; es el periodista, que comparte
responsabilidades con Sanz, en el Semanario de Caracas, y co-redacta la era negra de la
Gaceta de Caracas: José Domingo Diaz (1794- )

Entre los exaltados y violentos, no falta el anarquista de época, el agitador que
improvisa y enardece: Antonio Mufioz Tébar (1792-1814) y Coto Paul; entre los
ponderados y recios por la idea, tampoco esta lejano el cientifico a quien la historia
impondréa responsabilidades mas adelante: José Maria Vargas (1786-1854). Faltan aun
nombres, pero no es posible el censo absoluto. Baste el perfil de la generacion.

Se hablé de una estructura social que fortalece sus arraigos en el transcurso del siglo
XVIII, que llega al poder en una prolongada peripecia de sangre que va del afio 11 al 21.
Diez afios en los cuales, la obra de pensamiento, la super-estructura, se bifurca en varias
direcciones: una politica, agitacional, premiosa, para forjar pueblo consciente, desde una
minoria dirigente; ella origina, como medio expresivo, una prensa de combate, a través de
periédicos memorables: la Gaceta de Caracas, ElI Semanario de Caracas, EI Mercurio
Venezolano, El Publicista de Venezuela, EI Correo del Orinoco. Ahi esta la fuente de ese
pensamiento sobre la batalla, la afirmacidn escrita cuya perduracion desmiente la idea del
pensamiento efimero cuando es periodistico. La tarea es tan importante «como los
pertrechos», porque asi juzga Bolivar el valor agitacional de la imprenta. Al lado de esas



expresiones, la oratoria de los congresos, donde los hombres tienen que representar al
pueblo y, en su nombre constituir una legislacion que se ajuste a la nueva realidad.

Dentro de esa adaptacion, esta implicito el proyecto emancipador. Al ampliarse el radio
de accion militar, a cinco republicas, la labor de afirmacion y afianzamiento [171]
republicano debia tambalearse. Las conquistas populares y sociales quedarian relegadas o
realizadas a medias; los cuerpos de leyes y la doctrina, como intencidn, estan presentes,
pero la aplicacion a la préactica, por gobiernos inestables, por alternancia forzada de la
guerra misma, impidieron una continuidad de empresa capaz de transformar las estructuras
profundas. Hay una diferencia radical, una dislocacion ideoldgica en tres tiempos, dentro de
ese pensamiento: el igualitarismo social rotundo, la erradicacion de la esclavitud, las
conquistas populares completas, que propugnan las ordenanzas de Gual y Espafia; las
atenuaciones a que debia llegarse luego en las cartas constitucionales de los Congresos,
incluso el de Angostura. La liberacidn de los esclavos resultaba riesgosa, por razones
econdmicas, y se posterga hasta que se hace realidad en 1854, y el tercer tiempo, demasiado
audaz, un reloj adelantado para aquella hora, esta en las Sociedades Americanas, en el otro
proyecto del socialista intuitivo, el de la revolucion social que debia seguir a la revolucion
militar, segun Rodriguez. (Obsérvese ademas que Rodriguez, en Caracas, resultaba
implicado en la conspiracion de Gual y Espafia; habia, pues, afinidades.)

La actitud critica del pasado colonial, tenia que ser, como otra vertiente dentro del
pensamiento, enfatica en el sefialamiento de errores y vicios, tanto porque esto fuera
parcialmente asi, como también porque la campafia de desprestigio, adelantada desde
Europa, imponia una contrarréplica, una estrategia defensiva en lo ideoldgico. Los informes
de Sanz y Rodriguez, sobre la instruccion colonial, son textos decisivos en estos embates.
Lo mismo la obra de Bello y Garcia del Rio, en Londres.

Queda aun el problema de dilucidar las fuentes ideoldgicas de este pensamiento
emancipador. El trabajo lleva hoy a conclusiones mayores en su &mbito de influencias
recibidas; ya no puede concretarse un analisis a decir que los inspiradores ideoldgicos
fueran Rousseau, Voltaire, Montesquieu y los demas enciclopedistas solamente. [172] Los
trabajos de Grases para establecer las verdaderas procedencias politicas, mas alla de las
estructuras personales que indiscutiblemente realizaban los pensadores, revelan el grupo de
traductores y divulgadores tan importantes como los propios idedlogos en esta corriente; a
los referidos materiales de Viscardo y Picornell, se afiaden ahora otros nucleos
bibliograficos fundamentales. Hoy se sabe que Bello, en su juventud de Caracas, habia
traducido el Ensayo sobre el entendimiento humano, de John Locke; y que el ensayo sobre
El arte de escribir, de Condillac, también traducido por Bello en su Juventud, ante el
anuncio de su inminente publicacion, lo induce a serias protestas que transfiere la
traduccion como responsabilidad, a Carlos Bello, su hermano, para que la gestione ante el
editor; la razon «no querria cargar con la responsabilidad de ideas ajenas, pero no aun de
las propias a tanto intervalo de tiempo».

La traduccion de El Contrato Social, de Rousseau, atribuida a VVargas y a Roscio,
circulaba por Caracas, impresa en la misma ciudad en 1811. Manuel Garcia de Sena, el mas
importante, tal vez, de los divulgadores, desde Filadelfia, traducia y editaba, dedicado a sus
compatriotas «La Independencia de la Costa Firme, justificada por Thomas Payne treinta



afos ha» (1811). Igualmente, la Historia concisa de los Estados Unidos, de John M'Culoch,
en 1812.

Por otra parte, ya ha sido estudiada la Biblioteca del Libertador, por Manuel Pérez Vila,
y la de Miranda, por Grases. Esto ensancha ain mas la posibilidad de estudiar [173] las
influencias ideoldgicas, sobre terrenos mas seguros.

NOTA DE ADICION: Terminado el presente esquema en 1968, para servir de prélogo a
la Antologia del pensamiento Venezolano, las ultimas afirmaciones mantenian una validez
litoral. Sin embargo, en 1969, un joven investigador venezolano concluy6 en el Colegio de
México su tesis doctoral, dirigida por el Dr. José Gaos. El trabajo se titula: La mentalidad
venezolana de la emancipacion, 1810-1812. Su autor es Elias Alfonso Pino Iturrieta.
Enorgullece poder agregar ahora que el trabajo de sistematizar los principios y esquemas
contextuales del pensamiento emancipador en ese lapso, 1810-1812, esta concluido con
seriedad, solvencia y abundante documentacion. De igual manera, Manuel Pérez Vila acaba
de publicar su obra: La formacion intelectual del Libertador (1971), aporte decisivo para el
estudio del tema. [174]

3. Afirmacion republicana.
3.1. Los partidos politicos.

Las llamadas oligarquias de Venezuela mantendran sus pugnas y puntos de vista en
forma repetida a lo largo de casi todo el siglo XX, desde 1830. Cambiaran los colores, los
nombres, las consignas externas, pero el cuerpo doctrinario se va haciendo concomitante.

Terminada la refriega de la emancipacion politica de Espafia, cerrado el ciclo de la
epopeya, los préceres civiles -excepto Vargas, José Luis Ramos y algunos, muy pocos,
fuera del pais-, han quedado en la ruta. Los prdoceres militares devienen en caudillos que se
disputan el poder. Proceres recompensados pingliemente por sus sacrificios, aspiran a la
exclusividad de gobernar o arbitrar en los hombres y en las instituciones, cuando
empezabamos a ser republica autdbnoma.

En 1821 termina el acto bélico de echar fuera a las tropas de su majestad. Prosigue la
lucha a lo largo de otros cuatro paises. En 1830 se produce la demolicion de Colombia,
suefio de Bolivar, premonicion de Miranda. Bolivar, sofiador, es repudiado en Caracas,
mientras agoniza fisica, moral y prestigiosamente en Santa Marta, para ser revalorizado en
su patria después de 1842.

A partir de 1830 arraigan y echan fronda en Venezuela los males no disipados de nuestra
vida institucional; quedan las conquistas exiguas, vestigios de las olvidadas reformas
sociales a fondo, que habian previsto los inmolados en la conspiracion de Gual y Espafia.
Advienen las desviaciones formales, a tiempo que el cuerpo, la estructura social-economica
del pais -ya organizado [175] en cuatro Departamentos y catorce Provincias prevalece con



escasas variantes. Venezuela tendera a debatirse en una pesadilla de bdsquedas para sentar
las bases de la nacion.

Dos partidos politicos imprimen los rasgos fisonémicos, positivos o negativos, a las
organizaciones posteriores. EI pensamiento es, pues, sustancialmente politico de partidos.
Son las Ilamadas oligarquias -conservadora o liberal- cuyos calificativos inexactos apenas
si exteriorizan diferencias de fondo. Oligarquias que tienen su origen en la generacién
precedente de ex-préceres y caudillos, engrosada con pensadores de relevo. Equipos con
intereses capaces de impedir las reformas a que se aspiraba en la Independencia, cuando el
proyecto de minoria llega a convertirse en guerra nacional de liberacion politica, pero las
huestes populares esperaban también la superacion econdmica. Defensores de un
capitalismo incipiente, se conforman con actuar en el parlamento en preservacion de sus
patrimonios individuales o influyen palidamente tras la silueta de césares militares a
quienes apoyan y obedecen. Partidos sin doctrina cuajada en programa de Gobierno. Con
idedlogos brillantes, pero sin ideologia uniforme.

La forma del Estado, la censura o la retaliacién contra el grupo de enfrente, el
bizantinismo de buena o mala fe, ocuparon un tiempo precioso a estos cerebros sobre los
que recaia una responsabilidad histérica: consolidar la independencia politica con la
transformacion econdmica, unica plataforma capaz de resistir la ereccion de instituciones
de una democracia «representativa», necesaria entonces, pero inocua en el tiempo, puesto
que no fue orientada en su oportunidad -como lo habia previsto Simon Rodriguez, ante un
vacio y una indiferencia alarmantes- hacia la transformacion integral de los medios para
industrializar al pais que debia soportarla. [176]

Otro partido sui géneris, sin nombre de oligarquia, pero deliberante y compacto en sus
apetencias despoticas, los generales proceres, tendran el papel de amenizar las
deliberaciones parlamentarias con un sucederse de conspiraciones, revueltas, amenazas e
irrespetos a los propios tribunos. Negocios que se dieron entre el General que gobernaba y
el que aspiraba gobernar en lugar suyo.

Como trasfondo, un pueblo que las mas de las veces mira hacer la politica, siempre la
padece, en escasas ocasiones recibe papeles de actor en el teatro convulso; y cuando los
recibe, sus empresarios, los que se arrogan el privilegio de su representacion -recuérdese a
Roscio y a José Félix Sosa, cuando el 19 de abril irrumpen en el Cabildo para autoelegirse
como representantes del pueblo-, desvian la sacudida y el pueblo vuelve al mismo lugar en
el fondo del publico; asi, los esclavos y los manumisos; asi, los peones de hacienda, buenos
para la hora de labranza, indtiles para la hora del sufragio, cuando los ciudadanos detentan
el titulo de electores y elegidos. La Independencia sirvid, por lo menos, para otorgar este
nuevo adjetivo a quienes ya se avergonzaban de ser llamados mantuanos o criollos.

En un pais, ahora de 800.000 habitantes, 60.000 esclavos van uncidos a la espera de una
liberacion ocurrida sélo por ley del 24 de marzo de 1854, y esto para empujar en la historia
de los gobernantes a un hermano de José Tadeo Monagas -José Gregorio-. Veinticinco o
treinta mil manumisos ven alargarse la hora de su libertad completa, de la edad de 18 afios
cumplidos, establecida en ley de 1821, a la de 21 afios, edad impuesta por los
conservadores en ley de 1830. Luego siguen los [177] grandes sectores de ciudadanos, cuya



mayoria analfabeta privé de aplicar el reglamento electoral en todo su riguroso espiritu
selectivo. Sobre el gobierno, una minoria intelectual brillante, sin duda, que sufre vigilia en
persuadir al caudillo para que admita como justos y viables sus propositos de mando. En la
cima, un militar, mas o menos militarista, mas 0 menos respetuoso de la legalidad
establecida por la Constitucion, o una excepcion civil muerta al nacer: la Presidencia de
José Maria Vargas.

Este es el contexto historico-social. Habra que ver ahora, como funciona la ideologia
dentro de los partidos politicos de la época: el liberal y el conservador, para después
adelantarnos en la situacion del pensamiento filoséfico o cientifico por aquellos afios.

3.1.1. Partido Conservador.

Nacido en la matriz del Partido Federalista de 1811, complementado por el Liberal Civil
en coalicion con el separatista -que azuzaba Péaez contra Bolivar desde 1826-, en 1830 se
entroniza en el mando hasta 1846, cuando se produce el suicidio politico mas hilarante de
su historia: elige a José Tadeo Monagas para Presidente de la Republica y éste lo persigue,
aniquila y abre las ventanas a los liberales, para destruirlos también, o dispersarlos en
espera de incorporarse como revolucionarios en la Guerra Federal y, algunos, tomar su
conduccion final para desviarla al fracaso.

Crece, desarrolla cerebro ideoldgico y actla durante tres periodos constitucionales y un
semi-periodo de provisionalidades, condimentado por asonadas y sediciones que algunos
[laman revolucion, con ironia a nuestros oidos. He subrayado actta en lugar de decir
gobierna, [178] porque si bien la parte legislativa -Congresos y Constitucion- desde el afio
30 hasta el 57 es anotable a su favor, la religiosa adhesion a un individuo -Pé&ez- privo de
gobierno, en la practica, a los conservadores.

Los intereses de sus miembros -latifundio, esclavitud y capitalismo incipiente- fueron
afirmados o confirmados en la legislacion econémica y social, pero nunca los expusieron a
riesgo o peligro alguno, puesto que los intereses del grupo liberal -atn sin fisonomia de
partido- eran idénticos.

Las contradicciones entre capitalismo recién nacido y feudalismo estatico, no fueron
aprovechadas por estos hombres, tan apegados a la tradicion de la tierra y de la ley, tan
adictos al liberalismo econémico en las finanzas.

Se ha hecho casi incontestable el aserto politico de que la oligarquia conservadora fue
mas liberal que la liberal. La postura ecléctica de los primeros, en lo tocante a filosofia de
poder, a forma de gobierno lindero entre federalismo y centralismo -cimiento de la
constitucion de 1830- era justa en su momento. Las fuentes ideoldgicas de este problema
sobre las formas del Estado, de la cual llegan a hacer una cuestion de fondo, por demasiado
tiempo debatida, fueron -ademés de Montesquieu- la obra de Hamilton, Jay y Madison El
Federalista que, como ha establecido Grases fue traducida parcialmente al menos, «por una



Sociedad de Amigo», en 1826. Si el célebre periddico exegético de la constitucion
norteamericana de 1787 no fue vertido completamente al espafiol, o al menos publicado, ya
es importante saber que su influencia en los ide6logos de aquel proceso, fue decisiva. La
Constitucion fue respetada por los dos grupos, a punto de alcanzar longevidad excepcional
en Venezuela, un pais donde la definicion sarcéstica de su méaxima ley ha sido: «un librito
que se reforma todos los afios y se viola todos los dias». A estas fuentes seguira después la
influencia -comun al Continente- de Tocqueville: La democracia en América. [179]

Cuando los conservadores se inclinaron por la forma intermedia de Gobierno, el centro-
federalismo, Hispanoameérica se debatia entre un centralismo despotico y un federalismo
agreste -como el de Juan Manuel de Rosas, en Argentina-. Venezuela, sobresaturada de
proceres, sin guerra externa donde mellar los filos del arma empufiada desde 1811, no podia
correr el riesgo de segmentar su geografia en pequefios estaditos, fabricados a la medida de
cada aspirante presidencial encarnado en uniforme de héroe. La Revolucion Federal seria el
saldo tragico y el escarmiento de aquella encrucijada.

El ideario liberal del Partido Conservador puede resumirse asi: firmeza frente a las
«tentaciones» del clero -muy apegado a los bienes terrenales-, al que hicieron entrar por el
aro constitucional; fomento de la inmigracion, plasmado en el simple ensayo de 1842 -la
Colonia Tovar-, por no haber sido estimulado con asignaciones monetarias suficientes.
Creacion del primer Banco Nacional e incremento del crédito pablico, si bien la célebre ley
del 10 de abril de 1834 abria oportunidades a la usura legalizada. Libertades pablicas, no
reprimidas [180] totalmente, ni aun en horas de merodeo conspirativo.

El corrosivo principal de la obra: criterio de impunidad, exclusivismo y
discriminaciones al aplicar las leyes contra la subversion, si los subvertidos eran hombres
de su misma clase -sefiores notables, patricios y otras especies dentro del mismo género en
aquella fauna politica de la época-; la interesada postergacion de la libertad de los esclavos,
la reticencia para instaurar el sufragio universal -de donde colgaba, es cierto, su posibilidad
de mantenerse en el poder-, son otros factores que completan la suma letal. Asi durante la
dinastia de los Monagas, éstos apareceran como césares ultraliberales, tomaran previsiones
de apariencia popular -y algunas realmente populares, como la abolicion de la esclavitud-;
todo en un intento para aniquilar los vestigios del conservatismo, y luego emprenderla
también con los liberales de partido.

Los pensadores del grupo conservador, como los del liberal, se ha visto que no pueden
tenerse por tales de modo tajante, si se atiende a los textos. Asi ocurrira, por ejemplo, con el
caso Fermin Toro, quien es claramente el primer socialista utopico dentro de sus escritos,
después de la diaspora intelectual que se produce por Chile y Peru, en el pensamiento de
Simon Rodriguez.

3.1.2. Partido Liberal.



Historiadores y comentaristas han establecido su fecha de nacimiento en 1840, con la
fundacion de El Venezolano, periddico dirigido por Antonio Leocadio Guzman, cuya
personalidad es considerada como la del Jefe del Partido Liberal.

Sin embargo, desde 1821, y desde las paginas de otro periédico homoénimo del fundado
por Guzman, resaltaba ya otra figura que es, a nuestro juicio, el verdadero idedlogo del
liberalismo venezolano; esto, por la densidad de argumentos y el despego de ambiciones, la
elusién de formulas demagagicas y el espiritu analitico frente a cuestiones vitales del pais:
Tomaés Lander. [181]

Si resulta dificil delimitar el cuadro fisondmico de la oligarquia conservadora, mas
resbaladizo aun es el de la oligarquia liberal, como partido. Los conceptos son mas
ambiguos, menos sistematicos. Sus idedlogos, en ocasiones muy frecuentes, llegaron a
opinar en identidad con sus adversarios historicos. Agrego mas: si algin partido
permanecio indiferenciado hasta su diseminacion, ese fue el liberal.

Si pueden concretarse algunos rasgos aislados, como el de aglutinar una base popular.
En efecto, dio cabida a las masas que, despectivamente, el historiador chileno Benjamin
Vicufia Mackenna Ilama turbulentos mulatos de Caracas.

Casi no resisto la inclinacion a sostener que éste es el primer partido policlasista de
Venezuela. Es decir, el primero que utiliza los sectores populares como escalera, pero sin
representar en la realidad los intereses de dichos sectores.

Si la oligarquia conservadora actuo bajo la tutela de Paez, su nodriza politica, los
liberales son tomados como instrumentos burlescos, como comparsas 0 «extras», en la farsa
umbrosa protagonizada por José Tadeo y José Gregorio Monagas.

En su actuacién llena de medidas arbitrarias y de claudicaciones, respetan y declaran
sagrada la Constitucion de 1830 -mientras los Monagas permiten que [182] asi sea-, una
carta rubricada por nombres conservadores, pero la mas liberal de todo el periodo que se
cierra con la Guerra Federal. Gil Fortoul dice que los liberales actuaron:
«...circunscribiendo su programa politico a pedir hombres nuevos en el personal
gubernativo y a proclamar sin éxito, con Guzman a la cabeza, cierta imitacion del
parlamentarismo a la inglesa. En cuanto a cuestiones econémico-sociales, o coinciden con
el Gobierno Conservador cuando recomiendan inmigracion y caminos, o acogen
inconsideradamente puras ideologias, como el proyecto de crédito territorial imaginado por
Aranda, proyecto que, por otra parte, no pertenecia a los liberales, porque Aranda era 'y
continud siendo alto empleado del Gobierno hasta 1847 y tuvo también por colaborador
nada menos que a Fermin Toro. Si los liberales merecen su nombre, es porque cuando sus
adversarios tendian, por timidez o por sistema, a mantener el statu quo constitucional, y a
esperar el progreso de la iniciativa privada, ellos instintivamente querian avanzar, aunque a
menudo sin saber como; presentian que la escuela liberal clésica de no intervencion del
Gobierno, cuyos verdaderos representantes fueron llamados conservadores (en politica
abundan los epitetos absurdos), presentian que esta escuela habia de modificarse,
precisamente con la intervencion del Gobierno, para acelerar la evolucién de un pueblo
nuevo e inculto; comprendian, por ultimo, que existiendo en todo organismo social



tendencias progresistas y tendencias reaccionarias, los gobiernos benéficos son los que
saben descubrir aquéllas y encauzarlas, paralizando las otras».

Con todo lo certero del juicio emitido por Gil Fortoul, pareciera que las formulaciones
imputadas por él a los liberales, hubiesen constituido en las mentes integradoras del partido
una unidad doctrinaria. Bastaria comparar el pensamiento politico de Antonio Leocadio
Guzman, el mas exaltado liberal -y el mas olvidadizo de sus ideas cuando tuvo oportunidad
de ponerlas en vigencia de accién con la autocracia «civilizadora» de su hijo-, con las de
Tomas Lander, el mas denso y penetrante -aunque derrocho su capacidad en polémicas
sutiles, o en describir menudas incidencias de la Diputacion [183] Provincial de Caracas-
para comprender cémo fueron de inconexos v, al final s6lo buscaron, como partido, el
ascenso al poder, por el solo hecho de mandar y participar en la rebatifia de cargos
burocréticos; es otra semejanza literal con el poli-clasismo de los ambiguos partidos de
nuestros dias.

Volviendo a lo ideolégico, Guzman, por ejemplo, fue un insistente proclamador de la
inmigracion europea, como necesidad. Lander, liberal también, era proclive a lo que bautiza
como transmigracion, o sea, migracion interna, vecina intima de la colonizacion del pais
con los propios habitantes, vista por el socialismo de Rodriguez y por la modernidad de
Pedro Emilio Coll, también de tinte socialista, segin Beltran Guerrero.

Felipe Larrazabal sera el tedrico de la agricultura y el critico de la legislacion, aparte de
constituir uno de los pocos nombres empefiados en historiar el pensamiento venezolano de
su época, junto a Fermin Toro y pocos mas. Por cierto, hay afinidad en cuanto a ideas y
fuentes ideoldgicas, entre el «conservador» Fermin Toro y el «liberal» Felipe Larrazabal.

El barniz democratico -la incorporacion de nucleos populares a las filas del partido- que
imprimié Antonio Leocadio Guzman a sus huestes, no singularizo las acciones publicas de
sus miembros en la defensa de consignas [184] que no fueran especificas de la oligarquia
urbana y del feudalismo rural. Un barniz que tuvo signo positivo en el hecho de que
nuestros grupos no ciudadanos adquirieron paulatina conciencia de lucha que estallaria més
tarde, como se ha dicho, en los actos de la Revolucion Federal, entendida como verdadero
movimiento de masas por Ezequiel Zamora y alguno que otro de sus seguidores, pero
detractada en sus contenidos de reforma social -concretamente reforma agraria legitima-
por Falcon y por el propio Antonio Leocadio Guzman, quien tendré el desparpajo de
pronunciar aquella célebre declaracion burlesca: «No sé de donde han sacado que el pueblo
venezolano le tenga amor a la Federacion, cuando no se sabe ni lo que esta palabra
significa: esta idea sali6 de mi y de otros que nos dijimos: supuesto que toda revolucion
necesita bandera, ya que la Convencién de Valencia no quiso bautizar la Constitucion con
el nombre de Federal, invoquemos nosotros esa idea, porque si los contrarios hubieran
dicho Federacion nosotros hubiéramos dicho centralismo.»

Si este era el estilo de combate liberal, en su maximo Jefe, ¢qué podia quedar para
quienes no lo eran? Y no obstante, exponentes honrados y verticales en su pensamiento,
hubo en este bando, como en el conservador.



La indiferenciacion politica de liberales y conservadores tuvo, entonces, una mira 'y un
sepulcro idénticos. Del pensamiento liberal, afiliado en uno u otro partido, hay dos rasgos
caracterizadores, en su version venezolana, que Carrera Damas ha estudiado con
penetracion: su contenido popular y la organizacion de la Republica. [185]

3.1.3. Ideologias truncas.

La toma del poder, el acto de gobierno, la obsesiva inclinacion a hacer sentir la mano
mandona, la pedanteria ostentosa de prepotencia, la venganza inoperante, la retractacion de
los principios sustentados en documentos que se escribieron la vispera de las campafias
electorales, fueron las piedras cimentadoras de las agrupaciones que se vienen observando.
Partidos que se escindieron facilmente en pequefias camarillas y, con harta frecuencia,
partidos que se disolvian en la lucha por mantenerse gobernando. Los presuntos
anteproyectos de gobierno pregonados en las camparias de sufragio no se vieron cumplidos
jamaés. Desplomarse solos en el poder, era la consecuencia de la pérdida progresiva de
prestigio.

Gil Fortoul -que quiso mirar al fondo de nuestro angustioso devenir politico- pinta
generalizando lo que entonces era nuestro ambiente ideoldgico.

«La politica de cada pueblo la caracterizan a un tiempo la forma especial de sus
instituciones y la manera como estas funcionan; y por otra parte, la interpretacion y la
aplicacion de las leyes constitucionales tienen siempre mayor importancia que la doctrina
mas 0 menos avanzada que sirve de norma a los Congresos encargados de redactarlas. La
mas sabia constitucion resulta letra muerta si la contradicen desde luego las costumbres del
medio social y politico y las tendencias o anarquicas o despdticas de los partidos y los
procedimientos o autoritarios o disolventes del Gobierno. Compruebalo asi la historia de las
republicas latinoamericanas durante muchos afios del siglo XIX, en las cuales, no obstante
la forma de sus constituciones, forma que ha llegado a veces casi a la perfeccion tedrica, el
individuo goz6 a menudo de menos libertad que en otras naciones sometidas todavia a un
régimen constitucional aparentemente anticuado (las monarquias britanica, belga,
holandesa, italiana); y aun acontecié que la revolucion social fuese [186] en algunos
periodos mas rapida bajo la dictadura que durante el funcionamiento del Gobierno
legitimo.

Tendencias anarquicas o despéticas, procedimientos autoritarios o disolventes, son los
cuatro polos del hacer politico en las formas liberales que se han devaluado en prestigio,
pese al aguante de nuestros pueblos hispanoamericanos. El Gltimo eslabén es el de las
democracias representativas de hoy, cuyos comentarios al respecto resultan sobrantes.
Formas de hacer refiidas con el decir cotidiano, democracias de clase que son dictaduras
contra la clase antagdnica y contra los partidos antipodas en las concepciones de la
sociedad y del gobierno. Divorcio de la teoria y la practica, oscilacion periddica de la
anarquia al escepticismo de las clases populares; escepticismo o anarquia motivados por las
rebeliones truncas que desembocan en sumision temerosa; estas son las realidades que dan



vigencia y actualidad al pensamiento de los hombres que sefialaron los males, a veces
propusieron los antidotos, mas nunca lograron sistematizar sus denuncias y sefialamientos
en colectividades dispuestas a modelar y unir las baldosas indispensables para la
construccion sobre terreno préactico. Por ello hubo idedlogos ermitafios en prédica sin
auditorio -el auditorio al que podia haber interesado un contenido progresista, era
analfabeto y no participaba en la politica, ni los predicadores mismos hicieron viable la
participacion directa-. Idedlogos ubicados dentro de sendos grupos aun cuando sus
opiniones encajan plenamente, dado que no habia otros conjuntos propicios donde acoplar
textualmente su ideario. Era la heterogeneidad de militancia y de doctrina.

Buena fe, leyes hermosas, principios nobles, alimentaron en ellos una espera ilusoria.
Comprometidos por vinculos de familia o por razon de intereses, no tuvieron la
imprescindible decision de abocarse a las reformas radicales; partidos parroquianos, por
amistad o enemistad con los cabezas visibles de las oligarquias, los ide6logos
permanecieron en segunda fila cuando les llegd el momento de pasar a la ofensiva. El
habito paralizante del respeto miedoso a los caudillos militares que perduraron en el
monopolio de la Presidencia, redujo a los politicos de partido a una ficcion de creerse
duefios del poder [187] cuando en verdad estaban sometidos a una voluntad con guerrera.
Queda para hoy el testimonio de sus escritos, la acerba leccion de sus debilidades; la
experiencia de los despefiaderos por donde precipitaron tantas intenciones no canalizadas.
Esta situacion se alargara por todo el siglo XIX, con apariciones y desapariciones en
contrapunto macabro de asonadas y golpes de Estado.

Tomas Lander, Antonio Leocadio Guzman, Francisco Aranda, Pedro José Rojas,
Valentin Espinal, Felipe Larrazébal, Pedro Gual, cada uno en su circulo orbital de partido,
fueron liberales a su modo. Sus ideas, sumadas, constituyen un legado heterogéneo de
principios no realizados y a veces antitéticos en su misma contextura tedrica. Unos méas
penetrantes, otros mas astutos, algunos excepcionalmente intuitivos, todos productos de una
Venezuela agria de pasiones y ambiciones, todos se dejaron inducir a la anulacion o
detraccion de sus propdsitos. En funcidn de pensar, pensaron mas o menos bien; en funcién
de aplicar, transigieron frente a los argumentos de la fuerza o de la pasividad. Pocos se
diferencian del conjunto en lo que toca a pensamiento. Equidistantes de la demagogia y de
la polémica signada por la invectiva, la calumnia o la vehemencia perturbadora, como del
acontecimiento al espejismo de los liberales ingleses y norteamericanos a quienes muchos
contemporaneos citaron sin asimilar, supieron meditar en la raiz propia, incorporar como
suyas las doctrinas que empezaban a deshilachar la telarafia de un liberalismo derivado en
entelequia, y ponerlas en circulacion dentro del &mbito contradictorio de su tiempo. Entre
ellos, tan distinto de los liberales como de los conservadores -entre quienes militd
incidentalmente- por la forma artesana del raciocinio, por la gallardia orfebre de la
expresion, Fermin Toro aparece ante nosotros casi como isla humana que supo cavar hasta
lo recondito nuestra esencia nacional, extrajo conclusiones acusadoras y plasmé rumbos
nuevos [188] en la politica nativa, pese a que tampoco -y en esto se identifica con sus
contemporaneos- hizo, habiendo tenido ocasiones de poner a marchar en actos lo que
recalcaba en palabra. Un arco de ondulacién entre el idealismo y el realismo politicos;
mejor entre socialismo romantico burgueés y liberalismo burgués en estertores, lo privo de
imponer su criterio reformista. Sera, como Cecilio Acosta, un mistico de la politica



venezolana; no importa que uno -Acosta- observara sin actuar y otro actuara sin aplicar lo
denso de la doctrina aportada. Los resultados en ambos son los mismos.

Acosta es llamado el ultimo conservador aunque €l mismo se llama liberal. En verdad no
fue nunca un politico actuante. Si, un observador doliente, un arbitro severo de aquella
situacion de pugnas en la cual fueron puestos al lado los propios principios y omitido el
destino social-econémico del pais. [189]

3.2. Los vehiculos expresivos del pensamiento. Fuentes e influencias ideologicas.

En una época de ardua pugna por la toma o la defensa del poder, los vehiculos naturales
para la expresion del pensamiento fueron la tribuna parlamentaria (congresos y
convenciones) y el periodismo de combate. Es abrumadora la cantidad de diarios,
semanarios y revistas que se producen en Venezuela después de sellada la Independencia.
En cambio son pocos los libros y folletos. Esto crea dificultades muy serias para la
ordenacidn de las fuentes ideoldgicas de los pensadores, aungue en los ultimos afios se ha
hecho un esfuerzo en tal sentido. A tales repertorios hay que acudir para la futura labor de
historiar las ideas politicas venezolanas.

En cuanto a las fuentes mismas donde se nutrieron estos pensadores politicos, las pocas
referencias proceden de las citas de los mismos autores, aparte trabajos menores de
localizacion y estudio. Por ejemplo, Fermin Toro es uno de los escasisimos nombres que,
por via polémica, traza un cuadro relativo a «Los estudios filoséficos [190] en Venezuela»
publicado en 1838, como articulo de prensa y en discusion que responde a aseveraciones
hechas por «Unos estudiantes». Una contrarréplica hace sospechar que el autor inicial del
articulo firmado por esos «estudiantes», fue Rafael Acevedo.

El mismo Fermin Toro, cuatro afios después, al rememorar los dias de su formacién
cultural de juventud, dice:

«Emancipada Venezuela y puesta en libre contacto con el mundo civilizado, recibio de
repente todo lo que antes le estaba vedado: hombres y cosas que no eran de Espafia. Libros
sobre todas las materias cayeron en nuestras manos; pero en el estado del pueblo tratados
de politica eran de urgente necesidad; ellos formaron pues, el primer alimento de nuestra
juventud. Un sistema filosofico era también preciso; el del siglo XVIII era el Gnico que
simbolizaba la reaccion que experimentdbamos y la necesidad de romper con toda
autoridad. Rousseau, pues, Voltaire, Helvecio, Diderot, Destutt Tracy fueron los autores
favoritos.»

La lista de los nombres con mayor influencia y la ndmina de autores que se estudiaban
en 1838 en el Colegio Independencia, de Montenegro y Coldn -germen ideoldgico de la
generacion siguiente-, aumenta la perspectiva y al censar las citas de fuentes en sus propios
trabajos, se completa un cuadro aproximado de las influencias que, con variantes, pueden
tenerse por comunes a toda aquella generacion, Guizot, es llamado «la primera autoridad



quiza de Francia, sobre Politica e Historia»; entre los ingleses, Pitt, Dugald-Stewart y
Brown -cuya Historia de la Filosofia era texto frecuentado desde 1837-; Damiron, el jurista
francés Cottu, Tocqueville -cuya obra La democracia en América es cita comun y repetida
a lo largo de todo el Continente, entre romanticos y socialistas utopicos. Lamartine y
Chateaubriand, entre los literatos romanticos, especialmente citados por sus ideas politicas
y religiosas. Las inclinaciones de identidad y frecuencia mas notorias se agrupan -en
filosofia especulativa- a los intuicionistas y espiritualistas de [191] las escuelas alemana y
escocesa. La filosofia alemana fue conocida a través de la Histoire de la Philosophie
allemande, de Barchu de Penhoen. Sin embargo, se menciona también a Hegel, quien junto
con Damiron y Brown, son citados «como los Gltimos textos que yo conozco publicados en
las Universidades de Edimburgo, Paris y Berlin».

Hay ademas citas de Kant (Prolegdémenos a toda futura metafisica, traduccién del
aleman al inglés por Richardson). EI Manual de Tennemann, traducido del aleman al
francés por Cousin.

Paso ahora a enumerar los socialistas utdpicos, algunos de los cuales son citas frecuentes
en Toro, Antonio Leocadio Guzman y Felipe Larrazabal. En primer lugar, el Cours
d'Economie Politique, de Juan Bautista Say -intérprete francés de las doctrinas econémicas
de Adam Smith; Sismonde de Sismondi- Nouveaux principes d'economie politique y
Ensayo sobre las constituciones de los pueblos libres. Tal vez de ahi nacen las posiciones
adoptadas indistintamente por liberales y conservadores, respecto al laissez faire. Cousiny
Lammenais, Pierre Leroux, Fourier, Saint Simon, Victor Prospero Considerant -quizas la
fuente a traves de la cual se difundieron las ideas de los anteriores y de donde son tomadas
las ideas de la democracia social pacifica, asi como la de feudalismo industrial, con las que
varios de los pensadores venezolanos se proveen para combatir la penetracion monopolista
europea-; téngase, ademas, presente que Cole considera a Lammenais, como «eslabon
importante entre Saint-Simon y Marx».

La evolucion de fuentes socialistas sigue completandose y enriqueciéndose hasta llegar a
los afios de la polémica entre Cecilio Acosta e lldefonso Riera Aguinagalde (Clodius), éste
ultimo, idedlogo claramente influido por el pensamiento de Proudhon y otros autores como
[192] Girardin y Raspail. Esto sucede ya por los afios de 1868. En la década anterior,
circuld, seguramente, en Venezuela, una obra de divulgacion socialista, cuyos pormenores
refiere German Carrera Damas.

VVemos, entonces, aparecer ya un pensamiento menos imbuido en la lucha menuda de

cada dia, para adelantarse unos cuantos pensadores en la tarea de dirimir cuestiones
filosofico-sociales.

3.3. El otro pensamiento; los otros pensadores.

Si el siglo XIX se puede considerar como de intensa agitacion de golpes y contragolpes,
de constituciones y proyectos de reformas a las mismas, tarea en la cual transcurre la mayor



parte del tiempo intelectual de aquellos pensadores politicos, algunos tendran tiempo,
robado a la pelea diaria, para ocuparse en meditar sobre problemas de mayor densidad y
transcendencia que los situados alrededor de la polémica sobre las formas del Estado. Voy
a tratar de establecer ese panorama, en sus distintas vertientes, para cerrar el ciclo vesperal
del romanticismo y el trénsito hacia el positivismo.

3.3.1. Los sobrevivientes de la Independencia.

Por lo menos tres nombres cimeros se proyectan y resaltan mas alla de la emancipacion
politica, todos nacidos antes de estallar el conflicto. Dos de ellos dejardn lo mas importante
de su obra escrita y de su labor constructora en otros paises de America Latina. El tercero
se quedara en el pais, pero apenas lograra despuntar un momento en sus tareas de reflexion
para volcarse mas a fondo en la actuacion docente y en problemas de indole filoldgica.
Aludo concretamente a Simon Rodriguez, Andrés Bello y José Luis Ramos.

El mayor de los tres serd Simén Rodriguez (1771-1854). Como en tantos otros casos, la
biografia anecdoética habia dejado oculta la enorme densidad de su pensamiento que, Si
expresado de manera atrabiliaria y al [193] galope -como su discipulo Libertador-,
constituye el indudable primer impulso de una ideologia socialista en América. Su obra
pedagdgica, escrita o diseminada en fracasadas intentonas que se fueron acallando en
Bogota, Valparaiso, Alto Peru, para morir con su propio animador en un oscuro puerto
peruano, contenian ya el germen a seguir dentro de la organizacion republicana, si las
guerras civiles no hubieran restado a los gobernantes el tiempo necesario para la
construccidn de paises sobre bases de economia estable y de sociedad mas justa. Fue de los
primeros en criticar y apuntar soluciones al problema de la instruccion colonial venezolana.
Pero lo més consistente va por el terreno de las grandes reformas socio-econémicas,
expuestas en un cuerpo de doctrina: Sociedades Americanas, que se continta en Luces y
virtudes sociales y en la Defensa del Libertador.

Leopoldo Zea ve a Rodriguez méas como patrimonio continental que como figura
circunscrita al perimetro venezolano, de donde escapd, ya comprometido con la
independencia -muy joven participa en la conspiracion de Gual y Espafa- y a cuyo
territorio no habria de regresar nunca.

Su pensamiento socialista esta marcado por una busqueda de originalidad constante.
Lastarria es uno de los primeros en Ilamar la atencion sobre su ideologia socialista,
mediante alusiones a Reybaud; establece como fuentes de su pensamiento a Saint-Simon,
Fourier y Owen. Sin embargo, no hay en los textos de Rodriguez citas expresas de estos
autores. Su célebre entrevista con Vendel Heyl en Valparaiso ha sido repetida por casi
todos sus bidgrafos, y clarificada por Ricardo Donoso, quien la toma seguramente de la
transcripcion hecha por Orrego Luco. Rodriguez dijo al pedagogo frances no haber leido
nunca ni a Fourier, ni a Owen ni a Saint-Simon. Y Donoso comenta: «;Pretendia con esto
aparecer como un pedagogo original, como un reformador personalisimo y unico? Es
evidente la influencia de la [194] escuela socialista en las ideas politicas y sociales del



preceptor venezolano, pero es justo también reconocer la originalidad de su sistema de
reforma social por medio de la instruccion publica».

En efecto, las aspiraciones de Rodriguez no se quedaban en la ilusoria imagen del
falansterio; abordaban previamente con ojo analitico y despiadado humor critico, el proceso
de distorsion histdrica hacia los simples formalismos republicanos que ocuparon la vida a
los herederos de la emancipacion de Espafa.

Hay una distancia estelar entre sus ideas para mejorar las condiciones de la Escuela de
primeras letras de Caracas (1805), entre el rousseauniano conspirador que ayuda a la
educacion de Bolivar, y el pensador maduro que vuelve de su largo trashumar europeo, para
exponer todo un sistema de pensamiento en Sociedades Americanas (1828), cuya
pintoresca disposicion la aproxima a las innovaciones caligramaticas de Apollinaire. No
obstante detras de lo pintoresco se comienza por afirmar que las republicas americanas
estan establecidas pero no fundadas. La ocultacion de las fuentes de su pensamiento es
intencionada y burlesca, porque en la advertencia €l mismo admite que «muchos
pensamientos no seran suyos... los eruditos lo sabrans.

Una idea persistente transita por todos sus escritos posteriores: el desvelo, casi llevado al
alarido por defender la causa social, en lugar de desvivirse proclamando las abstracciones
de la libertad y la igualdad, que para él tienen un poderoso basamento en la transformacién
integral de la economia y de la organizacion social y, para lograrla, él considera como
factor vital la educacion. Cuando en 1842 publica la totalidad de su ideario social en Lima,
insiste en la urgencia de fijar la socializacion economica con una educacion popular. Y se
reconoce «el primero que propuso en su tiempo medios seguros de reformar las costumbres
para evitar revoluciones».

Cuando escribe la Defensa del Libertador, para completar su ideario, evoca criticamente
lo que aspiraba con el fallido experimento de Chuquisaca: colonizar el pais [195] con sus
propios habitantes, acostumbrar al trabajo para hacer hombres dtiles, asignarles tierras y
ayudarles en su establecimiento. J. A. Cova interpola una cita de Rodriguez que resulta
elocuente para concluir el comentario:

«De haberse realizado enteramente su plan en el Alto Per( -apuntaba més tarde don
Simon- los burros, los bueyes, las ovejas y las gallinas pertenecerian a sus duefios; de las
gentes nuevas no se sacarian pongos para las cocinas, ni cholas para llevar alfombras detras
de las sefioras. Los caballeros de las ciudades no encargarian indiecitos a los curas, y como
no vendrian, los arrieros no los venderian en el camino... Habria personas ocupadas e
instruidas en sus deberes morales y sociales: los campos estarian cultivados; y los
labradores tendrian casas bien construidas, amuebladas y limpias... En una palabra, serian
ciudadanos... EI Alto Per( seria hoy un ejemplo para el resto de la América Meridional.
Alli se verian cosas verdaderamente nuevas».

El segundo gran sobreviviente, Andrés Bello (1781-1865), también deberia salir muy
joven del pais para dejar el saldo maximo de su pensamiento en Chile. Aunque su obra
surtio por las vertientes mas disimiles, desde la poesia, pasando por la Filologia hasta el
Derecho Internacional, en el primer humanista americano se tiene uno de los pocos casos



posteriores a los pensadores de la colonia, en quien la Filosofia entendida como actividad
especulativa lleg6 a alcanzar la madurez y la cristalizacion de una obra cimera: Filosofia
del Entendimiento.

El pensamiento filosofico de Bello se manifiesta por escrito en Chile, entre 1843 y 1848,
aunque sus contactos de lectura formativa en este campo pueden palparse ya en su juventud
caraquefia; recuérdese que entre 1802 y 1807, Bello habia emprendido la traduccion del
Ensayo sobre el entendimiento humano de Locke y la de El arte de escribir de Condillac.
Segun Garcia Bacca, «Hacia 1810 habiendo conocido un ejemplar del tomo | del Cours des
Etudes de Condillac, llegado casualmente a sus manos la teoria del verbo de este fildsofo,
procuro aplicarla [196] al verbo castellano, lo que le hizo descubrir su insuficiencia y
falsedad».

La valoracion y el reconocimiento de Bello como primer gran filésofo sistematico de su
tiempo, comenzo a partir del juicio de Menéndez y Pelayo, quien calificaba a la Filosofia
del Entendimiento, como «... la obra mas importante que en su genero posee la literatura
americana»; y al mismo Bello, como fil6sofo, lo calibra de: «... poco metafisico,
ciertamente, y prevenido en demasia contra las que llama quimeras ontoldgicas, de las
cuales le apartaban de consuno el sentido de la realidad concreta, en él muy poderoso, su
temprana aficion a las ciencias experimentales, la estrecha familiaridad que por muchos
afios mantuvo con la cultura inglesa, el carécter especial del pueblo para quien escribia, y
finalmente sus habitos de jurisconsulto romanista y sus tareas y preocupaciones de
legislador». Finaliza el juicio, agregando que fue «positivista mitigado, si se le considera
bajo cierto aspecto, 0 mas bien audaz disidente de la escuela escocesa en puntos y
cuestiones muy esenciales, en que mas bien parece inclinarse a Stuart Mill que a
Hamilton».

El rescate de Bello para VVenezuela se consolida con la publicacion de sus Obras
Completas. Desde entonces tal vez no haya habido autor venezolano a quien se dedicase
mayor cantidad de estudios, elogios, glosas y comentarios. En lo relativo a su pensamiento
filoséfico, quizé sean los ensayos de Gaos, Garcia Bacca y Mayz [197] Vallenilla los de
enjuiciamiento y penetracion mas certeros.

Gaos coincide en ciertos enfoques con el juicio de Menéndez y Pelayo, sobre la posicion
ecléctica de Bello frente a la escuela escocesa. Pero agrega un elogio que es toda una
valorizacion del hombre y de la obra de pensamiento: «Si Bello hubiera sido escocés o
francés, su nombre figuraria en las historias de la filosofia universal como uno mas en pie
de igualdad con los de Dugald Stewart y Brown, Royer Collard y Jouffroy, si es que no con
los de Reid y Cousin.»

Lo cierto es que si Bello, humanista integral, deja el aporte mas sélido al pensamiento
especulativo hispanoamericano del siglo XIX, su leccidn y el mensaje formativo de la obra
Ilegan tarde a un pais donde la convulsion y la polémica ocuparon buena parte del espacio
que podria haberse destinado al juego de las ideas y de la reflexion.

El tercer sobreviviente, si de talla menor que Rodriguez y mucho menor que Bello en el
volumen y trascendencia de las ideas, no por eso es desechable. Se trata de José Luis



Ramos (1783-1849). Luchador y educador, de recia formacion clasica, su obra es escuélida.
Las pugnas de partido y el cargo administrativo le sustrajeron horas; las de estudio fueron
dedicadas, en su mayoria, a temas filoldgicos del latin y del espafiol, a confeccionar
manuales, a disertar sobre el verso endecasilabo castellano, a comentar obras de Martinez
de la Rosa y Garcia Quevedo. Como pensador, sin embargo, produjo algunas notas y
comentarios sueltos, dtiles, no obstante, para entrever el desvelo y la angustia que lo
mantuvieron siempre alerta sobre problemas relativos al contrabando, a la explotacion de
los recursos mineros -cuyo estudio preocup6 también a Fermin Toro, adversario accidental
del humanista; hizo concesiones a la polémica y a las escaramuzas verbales de su tiempo.
[198]

Aunque lo esencial, verdaderamente importante es la famosa Memoria sobre la renta del
tabaco (1831). Era casi desconocido su valor como pensador econémico, hasta que fueron
publicados sus trabajos en la Coleccion de Clasicos Venezolanos. La Memoria, a juicio de
Beltran Guerrero, el mayor comentarista de Ramos «Es el mas completo tratado que
conocemos, original de su pluma: versacion histérica, dominio de la ciencia econdémica,
experiencia en la administracion y juicio sensato y preciso sobre las caracteristicas e
incidencias de los diversos impuestos, cuyo analisis realiza, le llevan a aconsejar se
mantenga el estanco del tabaco, con las reformas que propone, fundado en razones politicas
y précticas. Y todo ello en lenguaje claro, persuasivo, reposado, firme, con las solas galas
que la materia admite, cual si hubiese resucitado la prosa del Jovellanos que comentd la
Ley Agraria».

En efecto es abundante la informacién historica de Ramos, que abarca desde los
origenes del tabaco, pasando por las disposiciones del estanco en Venezuela -en tiempos
del Intendente Abalos-, no sin digresiones sobre los escandalos que el uso de la planta
levantd en Europa. Maneja datos sobre el impuesto de tabaco desde 1781 hasta 1801 y
enfatiza en la legislacion protectora de este cultivo, sostenida a lo largo de las
deliberaciones legislativas de los congresos republicanos hasta 1830. Enfoca con precision
otros tipos de gravamenes impositivos para entrar al comentario de las ventajas sobre el
estanco del tabaco y proponer las reformas de proteccion a la industria, que estima viables.
Pero también se manifiesta partidario de mantener la esclavitud y de establecer impuestos
sobre la tenencia de esclavos que considera como una propiedad legal, aunque agrega que
los ingresos por este concepto podrian revertirse en libertar anualmente un nimero de
sometidos a aquella infamia. Como fuentes inspiradoras de [199] su pensamiento hay citas
de Montesquieu y de Juan Bta. Say.

3.3.2. Los nombres mayores.

De la generacion que nace en los mismos afios de las luchas republicanas o muy poco
tiempo antes, los nombres que insurgen para perdurar mas alla del discurso o del editorial
de prensa, seran: Antonio Leocadio Guzman (1801-1884). Es el mayor de edad, filtrado de
la emancipacion a la lucha republicana. Es el politico por antonomasia, con todos los
defectos y virtudes que ello implica: demagogo, agitador, polemista, liberal que usa al



pueblo a conveniencia, capaz de mantener su bandera con vaivenes, hasta llevar al poder a
su hijo, después de haberse desbocado por conquistarlo para él mismo. Su ideario es
desconcertante, reshaladizo. A veces expone conceptos que podrian ubicarlo dentro de la
mas ortodoxa linea conservadora, salta al polo opuesto, bordea el socialismo utopico, es
partidario a ultranza de la Federacion y luego reniega de ella. Guzman terminara siendo el
arquetipo del personalismo en los partidos del siglo XIX, al extremo de que al liberal se le
Ilegé a tildar de Partido Guzman.

Innecesario insistir en que casi puede considerarse a Guzman un inclasificable desde el
punto de vista ideoldgico porque si en la practica de la intriga que fue su tiempo, no siguié
siempre a un hombre, cefiido indivisiblemente por lealtad, tampoco lo hizo con ninguna
doctrina en forma absoluta. Su gran bidgrafo a quien es insoslayable acudir para entrever el
ambiente de aquella época, traza en lineas rapidas lo que pudiera ser la silueta moral de
Guzman, a falta de la ideologica:

«En algunos espiritus dificilmente logran las emociones vencer a los calculos. El
sentimiento esta siempre en ellos en un segundo plano agazapado y como prisionero. Son
psicologias organizadas a manera de armarios, con gavetas distintas para el amor, para la
cblera, para la piedad, para el orgullo y hasta para el heroismo. Por esto confunde verles, en
determinados momentos, arrostrar peligros reales, incluso de muerte, impulsados por el
calculo frio de las posibilidades (...). La politica, en [200] la posicidn que él habia adoptado
y desde la cual esperaba conquistarla era particularmente arriesgada. Guzman es uno de los
hombres menos romanticos de su época, pero se da perfecta cuenta de que esta viviendo en
pleno Romanticismo y de que si se excluye de esta corriente, de esta religion del siglo que
tiene sus héroes y sus santos, no llegara jamas a ver coronados sus fines».

Tal el hombre, tal su modo de pensar que no es sino una forma sistematica de justificar
en las contradicciones dialécticas, su paraddjico modo de proceder. Terminara siendo el
adversario mas odiado, pero también mas temido dentro del liberalismo venezolano.

Siguen quienes exponen una doctrina duradera, sientan un haz de principios,
observaciones y sefialamientos que llegan hasta hoy. Son Fermin Toro (1810-1865), de
quien se ha hablado antes con abundancia. Rafael Maria Baralt (1810-1870), historiador y
purista de la lengua, pero también el liberal cuyo pensamiento politico repercute en Esparia
mas que en Venezuela; Juan Vicente Gonzalez (1810-1866), el contrincante por excelencia,
adversario a muerte, romantico politico por comportamiento que, si bien derrochd talento
en ingeniosos calificativos disparados contra enemigos personales o politicos -entre ellos
Guzman- tuvo tiempo Yy reposo para dejar trazados en estilo incendiario, la Historia del
Poder Civil en Colombia y Venezuela, a través de las biografias de Martin Tovar y José
Maria Vargas. Tiempo para iniciar la narracion biografica en prosa que ha sido equiparada
a la del Facundo, en su Biografia de José Félix Ribas y la radiografia social de una época:
la Segunda Republica. Tiempo para escribir el Epitafio, en frases de tono pesimista, en las
tumbas de compafieros muertos antes que él: Andrés Bello, Fermin Toro, Teofilo Rojas,
Andrés Avelino Pinto -la primera victima de las luchas federales-. Sera también el primer
comentarista de Renan en Venezuela. Gonzalez es el romantico por temperamento y estilo,
plagario de Michelet, pero de originalidad incinerante en el editorial de prensa, el panfleto,
el trabajo de fondo. Sabe mimetizar su estilo de acuerdo con la materia que acomete y lo



sabe [201] para decirlo él mismo: por eso su obra puede ser vista en tres tonos de lenguaje
perfectamente demarcados; el primero, turbulento y pasional, del editorialista tras de quien
marcha la conducta -igualmente sinuosa- muy parecida a la de su compafiero de militancia
inicial y luego su mas encarnizado enemigo: Antonio Leocadio Guzman; el segundo,
amargo y pesimista, lleno de reflexiones dolorosas, de presagios y nocturnidad romanticos:
el poeta de las Mesenianas; por ultimo, el de un [202] meditador que lucha por refrenar sus
granizadas adjetivas para trazar cuadros y valorar hechos en funcién de historiador
romantico, pero de un romanticismo decantado; es el prosista de las biografias de Ribas, de
Avila, de Tovar y Vargas.

Luego figuran dos nombres unidos por la polémica. lldefonso Riera Aguinagalde (1834-
1882) y Cecilio Acosta(1818-1881). El primero, insistimos, socialista utopico a todo riesgo:
hasta el de la propia vida entregada en prision. Catdlico, tiene una vision universalista,
biblica de la religién como instrumento de liberacién social. Si no estima a Cristo como un
revolucionario, mas bien como un reformador, en cambio actla en la Guerra Federal al lado
de Falcdn, expresa su posicion firme contra los godos; polemiza con Acosta bajo el
seudonimo de Clodius; Acosta (Tullius) se escandaliza ante la tesis de Riera (Clodius),
quien afirma que las revoluciones traen el progreso y han sido el motor de la historia -si
bien tiene una concepcion providencialista de la revolucion- y Acosta, por el contrario,
afirma que las revoluciones -confundidas con la guerra y la violencia- atrasan.

Cecilio Acosta es otra de las figuras muy escasas a quienes las luchas civiles y las
polémicas de partido no sacaron de su recogimiento y dedicacion a estudiar y meditar. «Lo
que yo digo perdura»; esa frase suya, define un tanto la conciencia del decir en este hombre
que sera el arbitro del pensamiento y el ojo agudo que desentrafia [203] problemas y acusa
con autoridad hasta a la generacion positivista, con la cual tiene aproximaciones en sus
ideas sobre el orden y el progreso, pero siempre con actitud ecléctica; no escap6 al impacto
de la invectiva y hubo de salir una u otras veces a defenderse, a discutir con altura, a sefialar
exageraciones. Su pensamiento ha sido estudiado copiosamente; el trabajo mas completo y
de actualidad es de Sambrano Urdaneta. Méas que el altimo conservador, Cecilio Acosta
puede considerarse el Gltimo gran ecléctico antes del positivismo, cuyo alto sentido de
analisis preanuncia ya las interpretaciones socioldgicas que los inscritos en aquella escuela
habrian de producir. Es también el tltimo gran espectador de las pugnas civiles. Fue
siempre un empecinado hombre de doctrina, en contraposicion a los hombres de partido.
Recuérdese su critica de los partidos politicos. Sambrano lo ubica como un liberal
doctrinario; otros han puesto de relieve su acendrada fe religiosa como una referencia
antagonica a su condicion de observador sereno de nuestra realidad que seria, en ultimo
término, el primer elemento; su cultura es vasta; las fuentes de su pensamiento, variadas
pero siempre decantadas, van desde el conocimiento de los clasicos a la lectura también de
los socialistas utopicos. Quedaria el balance detallado de su esquema ideolégico.

3.3.3. Los fundadores cientificos.



Después de los intentos por introducir un pensamiento moderno en la catedra de
Filosofia de la Universidad Central en plena Colonia, y de haber querido ampliar la
ensefianza de la Fisica Moderna y las Matematicas, realizadas por Baltazar de los Reyes
Marrero, estas disciplinas tendran un impulsor definitivo, desde el punto [204] de vista del
razonamiento puro, en Juan Manuel Cagigal (1803-1853). Fermin Toro lo Juzgaba asi en
1852:

«El sefior Juan Manuel Cagigal es otro de esos individuos a quien Venezuela es deudora
de los conocimientos matematicos que tan felizmente se difunden en el pais. Habil
profesor, ingenio trascendente, es fundador de una escuela la mas brillante en su género que
tienen quizas las republicas hispanoamericanas. Faltale para su complemento mucho, es
verdad; aun no ha pasado de la region puramente cientifica; pero pronto vendran las
aplicaciones y se conocera la importancia del bello y brillante planteo que ha salido de las
manos del sefior Cagigal.»

Pero seria injusto encerrar a Cagigal en el simple circulo de su formidable labor en la
Escuela de Dibujo y en la Academia de Matematicas; su sensibilidad social se puso de
manifiesto en el desvelo por problemas como los de la esclavitud en Venezuela, tema al que
dedica extenso comentario en 1839. Hizo periodismo, pero con una orientacién que
escapaba a la tradicional guerrilla de minucias politicas; escribi¢ articulos de costumbres
con no muy feliz prosa. Se preocup6 por llamar el interés publico hacia la muy descuidada
instruccion primaria (1839). Formado en Europa (primero en Esparia, mas tarde en
Francia), alumno de La Place, llega a Venezuela ya formado en 1829. Ese mismo afio se
funda la Sociedad Economica de Amigos del Pais; junto a Fermin Toro, Montenegro y
Colon, Vargas, se multiplica en esfuerzos; la ciencia esta por afirmarse; la cultura esta
puesta bastante al lado, por la politizacion cronica que lo embarga todo. Entre los pocos
nombres civiles que son citados a formar parte de la Sociedad, estan el suyo, el de Vargas y
los de José Maria Rojas, Domingo Navas Spinola, Tomas José Hernandez Sanavria,
Manuel F. Tovar y otros.

Extinguida la Sociedad en 1839, en 1842 se funda una asociacion politico-cultural de
donde surgira una revista de preocupacion politica doctrinaria, pero también con
inquietudes literarias y culturales: El Liceo Venezolano. [205] Alli estaba la mano y la
palabra de Cagigal junto con las de Toro y Vargas.

Si no bastase su condicion de fundador de los estudios modernos de las Matematicas
Superiores, como una continuacién de la catedra que habia sido fundada en la Universidad
en 1826, y su desinterés y dedicacion a la ensefianza cientifica, ya es Cagigal, Coronel de
Ingenieros, un ejemplo de hombre que no hace lucro de su condicién militar; que mantiene
su vinculo inquebrantable de moralidad civilista, al lado de sus inseparables comparieros de
angustias: Vargas y Toro.

Inmediatamente después de los duros momentos que debieron ser para estos hombres el
derrocamiento de Vargas como Presidente, la actividad cultural de Cagigal abarca infinidad
de campos, que Luis Correa resume asi:



«Vencida la Revolucion volvié la Academia a su estado normal, no sin que Cagigal
diera una nueva demostracion de su desinterés, renunciando en ese afio nefasto al cobro de
los 500 pesos con que contribuia el Gobierno al sostenimiento del instituto. Con redoblados
brios tornaban a la palestra alumnos y profesores. La fama de Cagigal pasaba ya los limites
nativos, como lo prueba el hecho de que escribiera, y enviara a West Point una memoria
sobre integrales entre limites, tan apreciada en aquel gran centro del que recibidé en cambio
una coleccion de libros destinados por él al enriquecimiento de la recién fundada biblioteca
de la Academia. Para sus tareas no habia descanso. Los domingos y jueves daba una clase
de Quimica Industrial; asistia a las sesiones de la Diputacion Provincial, en cuyo seno se
ocupo del trazado del camino de Aragua, y en general del problema de las vias de
comunicacion; leia un curso de Literatura en la Universidad; por dos veces ascendia a la
silla del Avila, intocada después de Humboldt y Bonpland; pintaba a la acuarela;
herborizaba en union del Doctor Vargas y de Fermin Toro; apoyaba con calor la iniciativa
del «Liceo Venezolano» para la formacion de una biblioteca publica; se interesaba por los
trabajos corograficos de Codazzi; traia y montaba en su casa una prensa litogréafica;
ensayaba, el primero entre nosotros, los procedimientos cientificos de Daguerre; fundaba,
en fin, el 9 de marzo de 1839, un semanario, el '‘Correo de [206] Caracas', inolvidable en los
archivos del periodismo venezolano por sus equilibradas tendencias innovadoras.»

Los estudios médicos que habian tenido en la colonia como ilustre fundador a don
Lorenzo Campins y Ballester, mallorquin como Picornell, hallaron durante la organizacion
de la republica al modernizador e impulsor decidido: José Maria Vargas (1786-1854).
Presidente de la Republica, de corta vida en el mando, victima del caudillismo militar;
Rector de la Universidad, a quien se encomienda la reorganizacion de la ensefianza
superior, una vez consolidada la emancipacion politica. Con justicia se le conoce como «el
sabio Vargas». Y era un hombre esencialmente justo hasta para combatir la intolerancia; su
firmeza le permitio dar el primer vuelco hacia rumbos liberales a la universidad venezolana.
«La Universidad rindié homenaje al Libertador; ella acababa de recibir de sus manos los
bienes de los Conventos. Desde ese dia marchaban juntos el Padre y el Maestro. Vargas
emprende su labor de reformas. Su principal objetivo es solidificar la existencia econdémica
de la Universidad, dandole recursos independientes. (...)

Resultado de los desvelos de Vargas fueron los estatutos de 1827, que rigieron hasta
1843, en que fueron sustituidos por otros redactados por el mismo Vargas como Presidente
de la Direccién Nacional de Instruccion Publica. Entraron a la Universidad ciencias que alli
no se cursaban: Anatomia, Cirugia, Obstetricia, Quimica, Botanica, Farmacia.»

Reforma, pues, la ensefianza y la profesion médica. Corre los riesgos y las vejaciones
del précer civil que comete Ja audacia de aceptar la Presidencia de la Republica, coto
cerrado del militarismo. Lucha en el Parlamento y en la prensa; debe multiplicarse o
dividirse en el quehacer cultural; esto le restd horas al que hubiera podido ser primer
idedlogo de las ciencias venezolanas. Quedan en inventario su tratado de Anatomia, sus
estudios clinicos, sus ideas politicas, su tentativa de [207] hacer el primer recuento histérico
de la Medicina en Caracas.

Se ha llamado a este grupo de hombres fundadores cientificos en lugar de pensadores
porque, los motivos y contextos historico-politicos expuestos al comienzo privaron a



Venezuela, durante los dos tercios iniciales del siglo XIX, de un verdadero conjunto de
pensadores metodicos, tanto en el campo filoséfico o social, como en el de las ciencias
experimentales; primero debian crearse, establecerse al menos; luego vendrian la
meditacion y el balance; esa tarea debia quedar para la generacion de los positivistas.

3.3.4. Los educadores.

El complemento practico de esta labor fundadora de las ciencias modernas debia ser la
fundacion de centros de ensefianza a escala menor, pero nunca menos importante. En el
fondo, politicos o historiadores, polemistas o cientificos, todos debieron canalizar su
necesidad de luchar contra la voracidad total de las contiendas politicas, en el desahogo del
aula docente, universitaria 0 media. Muchos de ellos hicieron posible la tarea exitosa de
Feliciano Montenegro y Colon (1781-1853) y su Colegio Independencia. El plantel vino a
llenar un vacio, a forjar otra generacion, a dar cabida a los pensadores mas sélidos o a los
maestros mas brillantes, si bien hay que reconocer el caracter aristocratico de la educacion,
por el abandono de la instruccién pablica cuya reforma y esparcimiento habia venido
siendo clamado desde la Colonia por Sanz, Rodriguez, Vargas, Cagigal, Roscio, Toro, etc.

En el Colegio Independencia impartieron docencia Fermin Toro, Juan Vicente
Gonzaélez; éste continuaria la obra de Montenegro, en lo pedagdgico, cuando fundo el
Colegio «EIl Salvador del Mundo».

Montenegro y Colon fue, ademas, geografo e historiador. Participo en las labores de la
Sociedad Econdémica [208] de Amigos del Pais. Fue luchador a quien la calumnia no
perdono en su momento. Anduvo por Espafia y México (San Juan de Ulda). Particip6 como
precursor en las luchas por la Independencia de Cuba (1837). Antes de Codazzi, escribe un
Compendio de Geografia. Abrio su Colegio el 18 de abril de 1836. Pero la infamia habia
puesto en su caracter la dosis corrosiva. Se volvio hurafio. La consagracion a la docencia
fue el apostolado y también el pago a una inculpacion que ahora no viene a cuento, aparte
de que ha quedado ya plenamente esclarecida. Se enemistad con Vargas, Gonzalez, Toro,
Soublette. Era irascible. La fecha exacta de su muerte quedo un poco en el misterio.

El dificil papel que le toco en suerte como Comisionado de las Cortes de Cadiz, en el
instante mismo de producirse la Independencia, ennegrecid un tiempo su figura. Hoy se
reivindica y reconoce en €l a un gran innovador préctico de la ensefianza primaria y normal
en Venezuela.

3.4. Balance y recapitulacion.

Durante el periodo que va de 1830 a 1842, aproximadamente, se estan echando las bases
de una reforma cultural en el pais. La educacion primaria se extendia con una lentitud



alarmante, hasta llegar al decreto de 1870. El estado de las ciencias para la década del 40
«... estd limitado a las medicales y algunas especulativas, desconociéndose enteramente
todas las que tienen por objeto el estudio de los diferentes reinos de la naturaleza y de sus
fuerzas en general para sacar aplicaciones a los usos y goces de la vida. Por eso nuestras
riquezas minerales y vegetales estan por catarse; por eso los prodigios de la fuerza
inanimada no se conocen en medio de tantos y tan poderosos agentes naturales; por eso, en
fin, nuestras construcciones de hoy son peores que las de ahora un siglo, como si
retrocediésemos en conocimientos de arquitectura y de construccion civil». [209]

Durante los afios alternantes de las oligarquias, incluido el decenio monaguista, la
situacion varia muy poco en lo cultural. El encarnizamiento de las dos facciones enajena
practicamente todo el hacer no politico. La lucha librada por la Sociedad de Amigos, por
fundar la agricultura y el comercio sobre bases casi nuevas después de las guerras de
independencia, es titanica pero en buena parte infructuosa. Apenas en 1842 se completan la
primera Historia y la primera Geografia de Venezuela, obras de Baralt y Codazzi.

No bastaban entonces buenas y aisladas intenciones. Las herborizaciones llevadas
adelante por Vargas, Cagigal y Toro, la correspondencia de Vargas con sabios de Europa,
eran intentos minimos. Aquel saber no se difunde. No hay expansion de conocimientos. En
materia de educacion y cultura populares, todavia la situacion para 1866, cuatro afios antes
del decreto de Instruccion Publica, era desoladora. Hacia falta quien volviera a llamar la
atencion sobre este problema. Valentin Espinal qued6 encomendado de aquella tarea, para
trazar un panorama escalofriante.

Otros aspectos de la vida intelectual que habian llamado la atencion de viajeros como
Humboldt y Depons en la Colonia, actividades como la musica y las bellas artes,
desaparecida la generacion de pintores heroicos de la Independencia, habian caido en un
letargo enfermizo. No es casual aquél cuadro un tanto irénico trazado por un politico
profesional como Pedro José Rojas, cuando comenta las labores de una pequefia academia
de pintura. [210]

Aun debian transcurrir afios de mayores incidencias de sangre; era necesaria la sacudida
temible de la guerra federal, donde se canalizé el hastio colectivo, para que el pais entrara
en una etapa de reconstitucion intelectual, si no ética. [211]

4. La guerra federal y la idea de Federacion.

Con un proposito mas o menos sincero, los partidos Liberal y Conservador, aliados
alrededor del General Julian Castro, en marzo de 1858, inhuman el largo proceso
hegemanico de los hermanos Monagas. Es convocada una Convencion en Valencia, donde
la unidad efimera de los grupos politicos, tensa luna de miel, se deshace en discusion
relativa al régimen, estatal que debia implantarse: federal o centralista. Se aprueba una
constitucion centro-federal. El descontento persiste. El Partido Liberal se escinde. Las
oligarquias cambian de nombre y adoptan, o les son adjudicados varios motes. El grupo de



Gobierno se llamara Constitucional; lo Ilamaran Godo, Oligarca, Conservador, Central,
Centralista, Colorado. El de la oposicion -que empieza a ser agitacional, conspirativo,
preparatorio de la insurgencia- seré el Liberal, Federalista, Federal o Amarillo.

El concepto de Federacion, que hasta entonces habia servido para aludir a la simple
forma del Estado, sufre un tremendo cambio «semantico», para dar paso a la insurreccion
popular.

Pocos meses después del derrocamiento de los Monagas, una fraccién del Partido
Liberal, descontenta, venia conspirando a la sombra, mientras la Constitucion Centro-
Federal era discutida y mientras el proceso de las elecciones se demoraba. Debelado el
movimiento conspirativo, Julian Castro decreta la expulsion de varios cabecillas, quienes se
refugian en Saint Thomas; entre ellos estdn Ezequiel Zamora, Antonio Leocadio Guzman -
maximo lider liberal- y Juan Cris6stomo Falcon. Con otros [212] compafieros, integran un
Directorio. A poco tiempo invaden el pais. El 20 de febrero de 1859, desde Coro, se eleva
la consigna de Federacion, suscrita por Ezequiel Zamora. Una guerra de cinco afios
esperaba a Venezuela.

El descontento popular venia manifestandose por la violencia desde tiempo antes. Las
desigualdades sociales, vigentes y frustradas en su deseo de justicia desde la independencia,
atenuada la esclavitud por el decreto de abolicion de 1854, las diferencias econdmicas
exacerbadas, todo unido a un desencanto general respecto a la ineficacia de los partidos
tradicionales, mas dados a dirimir bizantinamente cuestiones formales y juridicas sin tocar
las estructuras econdémicas, fueron el detonante de aquel estallido que, a poco tiempo
deberia inundar de sangre la mayor parte del territorio venezolano.

Zamora avanza desde Coro y logra aglutinar las guerrillas dispersas del Occidente;
ocupa la zona llanera. Se levanta como caudillo de legitimo pensamiento popular, por su
abnegacion, por su decidido caracter dado a actuar méas que a discutir. La proclama laconica
alterna con arengas enérgicas. Es la guerra y la liberacion inmediata de los territorios, el
reparto de la tierra; la conciencia forjada a base de persuasion directa sobre las antiguas
ideas de igualdad y fraternidad que por fin llegan a adquirir sentido de acto en el pueblo.
Los derechos del hombre ahora se imponen por via préctica y no se discuten. La mayoria
sigue siendo analfabeta, pero actla por si y no delega su mandato arrasador en
representantes suyos auto-elegidos. El temor -cierto o falso- de un proclamado regreso a la
esclavitud, con el derrocamiento de los Monagas, es el mejor argumento para reclutar
huestes. Los incendios de ciudades y aldeas son el método persuasivo de ambos ejércitos, el
constitucional o el federal; no hay diferencias. Méas que idedlogos, [213] la Guerra Federal
tiene difusores juglarescos y belicosos que alimentan el fuego con discursos inspirados en
los viejos y archivados textos de la Revolucion Francesa. Entre ellos destaca el perfil
aventurero de un médico empirico, que ha peleado en México (¢ durante la Reforma de
1857?) y en Colombia. Insurge en Barinas, incendia San Fernando, es ratificado jefe de
Puerto Nutrias por Zamora, quien indignado por la violencia de hechos y el caracter
sanguinario, no siempre honesto, ordena detenerlo; se escapa y termina perdiéndose via a
Europa. Es nada menos que Carlos Henrique Morton de Keratry.



Junto a Zamora estaran combatiendo algunos viejos lideres e intelectuales del
liberalismo, uno de ellos, de quien se habld antes, verdadero idedlogo federalista, de los
pocos que, apagado el fuego de la guerra sigue sustentando el caracter progresista de las
insurrecciones y termina consumiendo la vida en la carcel dentro de la miseria mas
absoluta: Ildefonso Riera Aguinagalde. Otros, ex-parlamentarios federalistas de la
Convencidn de Valencia, defienden sus argumentos con balas: Estanislao Rondon.

El ambiente agitacional habia sido preparado, ademas, por los periddicos liberales que
exaltaban al pueblo e, incluso, educaban a su méximo caudillo: Ezequiel Zamora. [214]

Zamora es asesinado. Dudoso misterio el que encerro este crimen. Juan Criséstomo
Falcon se erige heredero indiscutible de la conduccion del movimiento, para desviarlo,
pactar en la hacienda de Coche y dar camino libre a un nuevo ciclo de dictaduras y
frustraciones populares.

La que hubiera sido Revolucién Federal, queda restringida al simple valor de otra guerra
civil; se convierte asi en uno de los temas arduamente discutidos entre historiadores y
politicos de los afios siguientes; sera materia para muchos de los andlisis e interpretaciones
de los positivistas. César Zumeta, afios més tarde, enjuicia el fendmeno, asi:

«Porque si bien la Federacion victoriosa fue el triunfo definitivo de la masa, y
transformé radicalmente la sociedad venezolana, tan profunda modificacion del medio no
produjo, a méas de la romantica declaracion de los derechos del hombre, hecha en la
Constitucién, cambio fundamental alguno en el modo de ser politico. El 'pueblo’ era el
soberano, pero como ese pueblo no existia en el sentido civico, hubo que gobernar por él, y
aun cuando altos ideales fueron proclamados, la Federacion resultd, como era fatal que
resultara, una mentira inicua.»

Lo cierto es que Revolucion frustrada o guerra civil frenada con la Constitucion de
1864, después del pacto de Coche, el hecho insurreccional divide la historia de nuestro
siglo XIX en dos grandes sectores de lucha; las oligarquias reciben un serio escarmiento
para reaparecer disimuladas en la autocracia guzmancista. El pueblo vive un periodo de
aspiraciones y desencantos donde se afirman nuevas esperanzas y se explican nuevos
estallidos [215] de insurrecciones, para llenar la historia de los descontentos y las
indignaciones colectivas hasta hoy.

Entendido el proceso de aquella guerra en una forma de contenido intuitivamente
revolucionario o de guerra civil, en torno a sus incidencias la historiografia venezolana
alcanza también una linea divisoria. Luis Level de Goda, combatiente de aquella gesta, sera
uno de los ultimos historiadores militares del pais. Marca la antesala de una nueva
interpretacion de nuestro proceso nacional. Luego de cortos ciclos presidenciales se
impondré la autocracia de Antonio Guzman Blanco. Con ella, adviene el despotismo
ilustrado. En sus ejecutorias, el nacimiento de una cultura moderna basamentada
fuertemente en la ideologia y la realidad francesa. EI mas importante de todos estos actos
de modernidad es la aparicion del Positivismo y del Evolucionismo, como puntos de
arrangue para una revision a fondo de nuestro devenir historico y para un nuevo golpe de
timdn al desarrollo de las ciencias experimentales en Venezuela. La instruccién publica,



gratuita y obligatoria, serd al fin realidad -al menos en el decreto- desde 1870. La lucha
contra los apetitos terrenales del clero sufrird uno de los embates méas duros: la expulsion de
los jesuitas decretada por Guzman en 1876. Tal vez aquel pensamiento de un pecador
arrepentido que se encarna en El triunfo de la libertad sobre el despotismo, escrito y
publicado por Roscio en Filadelfia, adoptado como- influencia fundamental de su
formacion por Benito Juarez, habia regresado convertido en Leyes de Reforma, desde
México, para alimentar nuevas medidas. Quede la indagacion para otro sitio.

Resta agregar que si la Guerra Federal no aporté pensadores que sustentaran en
argumentos posteriores la justeza de su estallido, al menos fue materia abundante para que
se continuara hablando de ella y tomandose como punto de referencia para analizar la
realidad historica del pais desde un &ngulo de mira sociologico, en el que ya no seria
posible nunca mas ignorar que mas alla de las constituciones perfectas, de las fuerzas
ciudadanas representadas en los Congresos, existia también el pueblo venezolano como
verdad sefialadora y amenazante. [216]

5. Evolucionismo y Positivismo.
5.1. El Positivismo venezolano, un preterido.

Tiene razon el maestro Leopoldo Zea cuando afirma que despues de la Escoléstica, no
hubo en Hispanoameérica, corriente filosofica de mas dilatada y penetrante influencia que el
positivismo. En Venezuela, por la carencia de una Historia de las ideas, y mientras no se
escriba, seguiran tejiéndose conjeturas y detracciones sobre muchos problemas de nuestro
pensamiento y, de manera especial, respecto al Positivismo, gran marginado en las
Antologias e Historias del pensamiento continentales. [217] Sin embargo, es de hacer notar
que fue justamente Venezuela, el pais donde primero se encendio la chispa ideoldgica de
estos movimientos capaces de proclamar la emancipacion mental del hispanoamericano.

Si se resumen las estupendas aportaciones del Dr. Zea, sobre el desarrollo histérico del
Positivismo hispanoamericano se notard como es México, en las ensefianzas de Gabino
Barreda, el primer pais donde se implantan ideas de Comte y Spencer, hacia 1867, luego en
Chile con Lastarria (1868), despues en Argentina (1870), con las lecciones de Sarmiento en
la Escuela Normal de Parand; después, en Uruguay, bajo forma de una renovacion
pedagdgica, Jose Pedro Varela empieza a agitar el ambiente con las nuevas ideas, hibridas
entre racionalismo y positivismo, a partir de 1875-1877; aunque no sea hasta 1890, cuando
se oficialice el ideario de Spencer en la Universidad uruguaya. Y para Bolivia, debera
esperarse hasta 1880; mas aun en el Perd, casi en isocronia con la afirmacion dariana del
Modernismo (1888); en Cuba, a partir del 80, trata de imponerse con Varona, aunque su
arraigo sea poco profundo en los momentos de las luchas emancipadoras tardias.

Ademas del problema cronoldgico, en relacién a nuestro Positivismo, se le ha querido
negar importancia, por [218] parte de autores, tanto venezolanos como hispanoamericanos.



Voy a tratar de establecer algunas lineas de demarcacion, sobre un recuento de estudios
y esquemas ya existentes. Base para una futura ampliacion del tema.

5.2. Las condiciones previas y las exageraciones,

Se afirmo antes que la Revolucion Federal dividia la historia venezolana del siglo XIX,
en una simetria de posiciones. La afirmacion, de Carrera Damas, es no solo exacta 'y
ajustada, sino muy honda en sus implicaciones.

En primer lugar, las luchas de liberales y conservadores, que centran su polémica
alrededor de las formas del Estado, para culminar en la Convencion de Valencia (1858),
sufren una de las mas agrias censuras, cuando Ezequiel Zamora, en su proclama de Coro,
desconoce el esfuerzo baldio de las disensiones y pide regresar al ideario federal e
igualitario de la Constitucion de 1811. [219]

La historia militar y politica, declina con Level de Goda y Gonzélez Guinan. La
sustituye un criterio mas amplio: el de las Ciencias Sociales y Naturales, para escribir la
Historia Social o institucional, bajo una clara definicién filoséfica y no seguir
preguntandonos en abstracto qué somos, sino cdémo actuamos y donde estan las raices
socioldgicas de nuestro comportamiento. Esos son los puntos fronteros de una etapa que se
cierra en la década del 60, con escasas prolongaciones, cuando mueren Gonzalez, Bello,
Toro, sobrevive Acosta y se abren los primeros itinerarios de un pensamiento cientifico
moderno.

Vargas habia dado el vuelco definitivo a la universidad venezolana, para ponerla al dia
en pensamiento cientifico y filosofico. Las pugnas de liberales y conservadores inciden en
la vida académica para excitarla y crear el campo apto a la siembra de ideas.

Aquel foso ensangrentado de la Republica Federal deja pues, abierto un camino para
nuevos transelintes. Y asi ocurre que, en el mismo afio en que Venezuela impone la
explosion popular con las armas de la guerra federal, Europa se sacude en lo profundo de
sus concepciones cuando aparece On the Origin of Species by Means of Natural Selection,
or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life. Era 1859 y Carlos Darwin
publicaba su obra famosa.

Afios antes, Augusto Comte habia sentado las bases de la Sociologia Moderna; su Cours
de Philosophie Positive, se publica entre 1830 y 1842; el Catechisme Positiviste, en 1852;
el Systeme Politique Positive, en 1854,

En 1861, llegaba a La Guaira un viajero aleman, Doctor en Filosofia de la Universidad
de Leipzig. En 1863, ingresa en la Universidad para dictar, primero, una catedra de Aleman
y, en seguida, abrir otra de Historia Natural. Era Adolfo Ernst (1832-1899). Desde
entonces, no se daria tregua ni una hora en su trabajo de maestro y estudioso, Fundara la
Sociedad de Ciencias Fisicas y Naturales (1867), divulgara las ideas de Darwin -con quien



mantiene cordial correspondencia- en la concurrida clase de Historia Natural, o en las
paginas de El Federalista y, después en la revista Vargasia, rgano de, la Sociedad (1868).

Gil Fortoul y otros discipulos, recordaran después aquellas ensefianzas como el primer
hito de las ciencias contemporaneas en Venezuela.

Antecedentes a veces exagerados, se habian fijado y se repetian al cansancio, en relacién
a presuntas ideas positivistas de otros autores venezolanos, antes de la llegada de Ernst;
Marius André, estima a Bolivar como un positivista avant la lettre. Bello habia sido amigo
personal de Stuart Mill, en Londres. Juan Vicente Gonzalez era el primero en nombrar y
comentar -biograficamente a Ernesto Renén, en 1865. Simon Rodriguez habia sido, fuera
de Venezuela, un Saint-simoniano, segun algunos de sus bidgrafos. Fermin Toro ejercitaba
el pensamiento socialista utopico en Venezuela y creaba asi, como Echeverria en
Argentina, los hilos transicionales hacia el Positivismo.

Pero lo cierto es que, el estudio de Darwin, primero, con Ernst, en la secuencia fijada ya;
y casi de inmediato Rafael Villavicencio (1837-1920), en una catedra de Filosofia de la
Historia, serian los cimientos reales de una doctrina nueva, consciente y basada en textos de
los grandes pensadores europeos; Comte, primero, luego su discipulo Littré, mas tarde
Spencer.

Sobre Rafael Villavicencio, es importante aclarar como, si su resumen ideolégico es
cuajado en libro para 1912, y sus vacilaciones filoséficas lo llevaron a veces a merodear
campos dudosamente cientificos, cuando era un joven profesor de apenas 29 afos, sacudia
a los estudiantes [221] de la Universidad Central, con un discurso pronunciado en el acto de
reparticion de premios, el dia 8 de diciembre de 1866; obsérvese que la Oracion Civica de
Gabino Barreda, texto iniciador -segun Zea- del Positivismo en México, es de 16 de
setiembre de 1867.

En su discurso, Villavicencio se dirigia especialmente a la juventud. Y luego
directamente a confrontar ideologias; unas, las refutadas, que sirvieron de fuente a los
idedlogos de la Emancipacion y la Republica; otras, contradictorias, o encontradas a veces
en sus argumentaciones, que sentaban la base del pensamiento nuevo en Europa. Cito
textualmente:

«Hay entre los modernos una numerosa falange que en diversos escritos sostienen el
mismo pensamiento, Rousseau, Benjamin Constant, Montlosier, Belart, Marchangi, el
barén de Chateaubriand y varios otros. Una falsa nocion de la propiedad territorial ha sido
causa de que muchos economistas creyesen necesaria la injusticia. La ley de Ricardo sobre
la renta conduciria a la desigualdad progresiva de los hombres; la de Malthus, sobre la
poblacion, los llevaria inevitablemente a la miseria; la de Tocqueville sobre la herencia
produciria la esterilizacion de las tierras, y las cuatro empujarian de consumo a la
humanidad al triste camino del mal, mal irremediable a que se veria condenada la especie
humana.

Protesto, sefiores, con todas mis fuerzas, contra tan ruidosa teoria, y lo hago en nombre
de la imponente autoridad de la razon y de los hechos; y no dejaran de concurrir a



sostenerme en mi protesta los hombres de verdadera ciencia, Dunoyer, Cobden, Bastiat,
Augusto Comte, Littre, etc.»

Sigue el discurso con un analisis critico de la Metafisica, para entrar de lleno, luego, a la
clasificacion de las Ciencias, segun Comte y, particularmente a resaltar el papel de la
Sociologia dentro de las ideas comtianas, alude a la ley de los tres estados, insiste en la idea
de progreso, refuta las ideas de Rousseau y Raynal sobre [222] los hombres en estado
primitivo. Mas adelante, enfatiza las ideas de orden y progreso.

Dos afios después, Villavicencio era invitado nuevamente, el 8 de enero de 1869, a
pronunciar el discurso en una celebracion similar a la memorable de 1866. Ahora llama la
atencion, directamente, hacia el estudio de las ciencias positivas, «como agentes y términos
que son de la gran renovacion intelectual y material que se realiza hoy en el mundo,
constituye la verdadera necesidad de la época actual (...). Por cierto, curiosamente en una
nota al pie, Rafael Villavicencio habla del discurso pronunciado por Teofilo Rodriguez, el
afio anterior, donde se plantea ya la urgencia de una reforma de los estudios universitarios,
para adaptarlos a las nuevas ideas de las ciencias positivistas. Villavicencio se muestra
insistente partidario de esta reforma, que apenas debera intentarse el afio siguiente, con el
Decreto de Instruccion Publica, gratuita y obligatoria.

El segundo discurso analiza el desarrollo de las ciencias apoyado ahora en la idea de que
«No esté en las facultades del hombre el detener el curso irresistible de las
transformaciones, ni arrancar los cuerpos a las corrientes perpetuas de la circulacién». Para
concluir de nuevo en una discusion objetiva sobre las tentativas de elevar la historia al
rango de ciencia, que finalizan en la obra de Comte, seguida por Littré. Amplia, ademas, la
ley de los tres estados en el aspecto tedrico general. Pero no escapa en la disquisicion, una
critica profunda al socialismo [223] tradicional, que considera retrogrado, para analizar una
de las bases de un nuevo orden social.

Aquellos dos maestros, Ernst y Villavicencio formarian un grueso nimero de discipulos,
no sélo alrededor del aula universitaria, sino en la creacion de institutos y sociedades
cientificas, que comienzan a intentarse segun el mismo Villavicencio, a partir de 1862. Esas
asociaciones se opondrian mas tarde a las Academias, que como un contrapeso necesario se
fundarian dentro de la autocracia de Guzman Blanco. Las mas dignas de mencion, por la
calidad de sus integrantes y por la obra posterior que ellos realizarian, son: La Sociedad de
Ciencias Fisicas y Naturales, establecida definitivamente en 1867, pero cuyos primeros
pasos, como se ha visto provenian de 1862-1863. Luego, el Instituto VVenezolano de
Ciencias Sociales, que data de 1877 y, finalmente, la Sociedad de Amigos del Saber, creada
entre los discipulos, en 1882, para difundir polémicamente el pensamiento evolucionista y
positivista.

A los nombres de Ernst y Villavicencio, deberan agregarse los de Vicente Marcano y
Teofilo Rodriguez, entre los fundadores o maestros. Luis Beltran Guerrero incluye también
a don Aristides Rojas, que Lisandro Alvarado califica como «profesor sin catedra».

Con alumnos directos de los profesores Ernst y Villavicencio, se integra la segunda
generacion positivista, entre quienes destacan: Luis Razetti (1862-1932); partidario a



ultranza del evolucionismo, en cuya defensa polemiza en forma encendida; David Lobo
(1861-1924), Guillermo Delgado Palacios (1867-1931), Jose Gil Fortoul (1861-1943),
filésofo de la historia y autor de la m&s moderna Historia de Venezuela hasta hoy;
Nicomedes [224] Zuloaga (1860-1933), Lisandro Alvarado (1858-1931), Alfredo Jalin.
(1867-1940), y Manuel Revenga (1858-1926). Son adherentes al positivismo, sin que lo
hayan recibido al amparo de los muros de la Universidad, Luis Lopez Méndez (1863-1891),
César Zumeta (1860-1955) y Manuel Vicente Romerogarcia (1865-1917).

La tercera promocidn, la integrardn los nombres de Laureano Vallenilla Lanz (1870-
1936), cuya aguda interpretacion del caudillismo, desde un punto de vista socioldgico,
desemboca en la macabramente célebre tesis del «gendarme necesario». Pedro Manuel
Arcaya (1874-1958), José Ladislao Andara (1876-1922), Elias Toro (1871-1918), Angel
César Rivas (1870-1930), Julio César Salas (1870-1933) y Samuel Dario Maldonado
(1870-1925).

Todos dejaran obra mas o menos importante, todos se trabaran en polémicas por la
defensa de aquellos principios; ellos cubren el pensamiento venezolano hasta la primera
guerra mundial; el Positivismo se imbricara con el Modernismo y, juntos, llegaran a influir
poderosamente en el gobierno de Juan Vicente Gémez, cuyo primitivismo e incultura no
fue obstaculo para que el Positivismo fuera una especie de Filosofia en el Poder. Hubo
hasta intentos de fundar un partido con aquel contenido ideoldgico.

Sus proyecciones van incluso mas alla todavia; escritores como Luis Manuel Urbaneja
Achelpohl y Rémulo Gallegos, recibiran aun los reflejos del Positivismo dentro de su
expresion literaria naturalista.

Las luchas del clero contra aquellas ideas, dejan un aporte y un testimonio de las
encendidas controversias. Las coincidencias con el liberalismo no habrian de ser absolutas.
La pureza rotunda del ideario no podia mantenerse; pero aun asi, el Positivismo y el
Evolucionismo son los dos puntos miliares de las ciencias y la Historiografia modernas,
hasta que una nueva generacion, armada de nuevas ideologias, se enfrente en forma
insurgente a la hora en que los positivistas y modernistas se entreguen a la sustentacion de
la més feroz y longeva dictadura venezolana en pleno siglo XX: la era de Juan Vicente
Gomez. [225]

6. El siglo XX: la Venezuela mito y la Venezuela real.

En una sintesis muy rapida puede decirse que Venezuela despide al siglo pasado en
medio de un retraso, no solamente cronoldgico, sino econémico y politico. Las luchas
emancipadoras, el periodo de polémicas arduas que intentan inGtilmente una organizacion
republicana dentro de la democracia centro-federal, de 1830 a 1858; los estallidos
insurreccionales de la Revolucién Federal y su secuela posterior de conspiraciones,
motines, cualquier nombre en qué enmascararse el caudillismo, nada pudieron; Venezuela
Ilega a nuestro siglo, cargada de presagios dolorosos, de desencantos escritos muchas



veces, especialmente entre los modernistas que sobreviven junto al Positivismo. La
filosofia del progreso y el orden, tan proclamada desde 1866, tampoco hace variar las
cosas. La autocracia guzmancista nada logra en el fondo, como no sea una ampliacion del
radio educativo, con el decreto de instruccién publica y un afrancesamiento con apariencias
de despotismo ilustrado, cuyo alcance pudiera resumirse mas en valores formales, o en la
fundacion de la ciencia y la historiografia modernas, gracias a las libertades que pudieron
mantenerse, en una buena parte. Pero la estructura econémica seguia mostrando un pais
esencial y predominantemente agricola-pastoril. EI desprestigio de los heroismos
caudillescos, fue sustituido por el heroismo de las inteligencias despilfarradas, cuyos
aportes no se produjeron gracias a las condiciones imperantes sino a pesar de ellas. Picdn
Salas vio con meridiana angustia este problema. La generacién modernista [226] sera, por
es0, una generacion del desencanto, el pesimismo y la evasion como formas de
supervivencia intelectual. EIl dar la espalda a nuestra realidad, con que se acuso a aquellos
hombres, fue cierta a medias, porque esa misma indiferencia frente al caudillismo
entronizado y cerril, era también una sorda y tragica rebeldia: la rebelion del silencio.

Castro inicia en Venezuela una era de orgias politicas, en un fondo nacionalista y una
reinaugurada persecucion contra la inteligencia. Gomez parecio a algunos de los nuevos
escritores y pensadores (los de la revista La Alborada 1909, positivistas de oidas,
naturalistas por conviccion estética, reformistas de pura imaginacion), una especie de salida
airosa a la barbarie y dejaron entronizar una figura ingenua, que ellos creyeron manejable
con facilidad. La historia hubo de mostrar como la ingenuidad estuvo en los crédulos
hombres de ideas que lo mal-juzgaron. El error costé al pais 27 afios de dictadura.

Con Gbémez se abre en Venezuela una nueva era, la que puede Ilamarse con exactitud
contemporanea, ingreso al siglo XX. Es el periodo de transito hacia la economia
predominantemente minera, cuya expansion terminaria por constituir la Venezuela-mito, la
del «suelo rico y la gente pobre». El analfabetismo campeaba aun en 1940, cuando se
tecnifica la primera ensefianza con la fundacién de la Escuela Experimental Venezuela y la
readaptacion de la Ley educacional. El petroleo cedido a los monopolios extranjeros con
irresponsabilidad admirable -por su descaro- terminan por mostrar ante los demas paises,
un neorriquismo de fachada que oculta [227] una enorme tragedia: el subdesarrollo, como
industria mayor; la super-explotacién, como verdad doliente.

Gomez comienza a estrangular aquellas libertades ideoldgicas que habian logrado
mantenerse furtivamente. Los filosofos del orden y el progreso comtianos, seran los
ministros de gabinete, los directores de la prensa oficial. Con la oficializacion del
Positivismo, tendra que forzarse una reaccion por dos caminos, cuya peripecia llega hasta
hoy. Una oposicion timida, idealista, de buenas intenciones, con signo mas estético que
politico, trata de volver a las propias raices nacionales. Es el Circulo de Bellas Artes, donde
la influencia de Bergson es notoria. La otra, es la ideologia encarcelada, leida y escrita a
ratos, de contrabando, en las ergastulas. La que llega en la Revista de Occidente, en La
Gaceta Literaria, desde Madrid, en las novelas de Henri Barbusse, en las prédicas de un
trashumante agitador y lider que conocid de las carceles panamefias, entre otras. Un
«adelantado», que llega a ensefiar marxismo entre los presos, y alternar sus ensefianzas con
poemas social-revolucionarios: José Pio Tamayo. No esta exenta la forja de una nueva
vision del pensamiento, de las influencias pragmaticas y utilitarias, re-importadas de



Estados Unidos. El proceso se cuaja en un movimiento intelectual, sustancialmente
integrado por estudiantes de la Universidad, desamparados ahora por los maestros,
positivistas inclinados ante el césar. La insurgencia no espera. La accion popular vuelve a
aparecer, en desventaja, desarmada de fusiles, armada de discursos y poemas o caricaturas.
El afio 1927 se funda una revista que servird como 6rgano de la Federacion de Estudiantes:
La Universidad. Alli estrenan un aprendizaje juridico, Jovito Villalba y Romulo Betancourt.
En 1928, el 12 de febrero, bajo pretexto de conmemorar aquella batalla de La Victoria, de
1814, donde el estudiantado universitario jugo papel decisivo Para poner efimera barrera de
sangre a las embestidas de José Tomas Boves, aglutina fuerzas. Se hablara de la Generacion
de 1928. Unidad amorfa, ideologia heterogénea, [228] lectores de marxismo, mas que
marxistas. No surgira un Mariategui, capaz de interpretar la realidad venezolana con nuevos
métodos y concepciones, para oponerla como mentis a la tesis oficializada del gendarme
necesario. Pero mal que bien, nacié de aquella gesta de estudiantes y agitadores
encarcelados, el nuevo ensayo y los nuevos lideres politicos que irdn a disputarse las
candidaturas presidenciales, o la lucha por el poder hasta hoy. Las distintas vertientes y
diferencias apareceran a la caida del dictador, después de 1936. De ahi en adelante iran
alternando, progresivamente, partidos politicos que son escisiones de la Federacion de
Estudiantes y de las posteriores organizaciones. Al esquema no se escapa el
socialcristianismo que, con antecedentes remotos en un estudioso de la Historia 'y la
Filosofia universitaria venezolana, Caracciolo Parra Ledn, lector temprano de Chardin, ira
fortaleciéndose en otros dirigentes mas jovenes para llegar al poder en estos dias.

Los lectores de marxismo se iran multiplicando y dividiendo al infinito, para dar paso a
los distintos matices y sub-matices del pensamiento de la izquierda contemporanea. El
policlasismo politico sirve de piedra sustentadora a una demagogia con poca raiz
ideologica.

Hoy la pregunta que se cierne como reto es si se plantea la fase de sustitucion de la
generacion del 28, que llega al poder en 1940. Con Medina, se repite hasta 1945,
especialmente en la labor ideoldgica representada por Arturo Uslar Pietri; conspira con
Pérez Jiménez en 1945 en la figura de Romulo Betancourt, restaura el sufragio universal
ese mismo afio para elegir presidente a Romulo Gallegos, generacionalmente anterior; es
perseguida con safia por Pérez Jiménez hasta 1958; cuando regresa al poder, elige a
Betancourt para la presidencia, luego a Raul Leoni (ex-presidente de la Federacion de
Estudiantes [229] de Venezuela en 1928), y actualmente est4 atrincherada en el Parlamento
y conducida a la oposicion democratica por el socialcristianismo.

De 1936 a 1945, se abre un compaés de transiciones. La perplejidad momentanea,
ocasionada por el cambio radical en la sustentacién econémica, de la Venezuela agraria-
pastoril a la Venezuela minera y monoproductora. Un grupo nutrido de pensadores se
encara con angustia a buscar motivaciones del fendbmeno. Se revisa el esquema positivista.
Se presenta con alarma una denuncia nacionalista, primero asordinada, progresivamente
intensificada hasta el alarido. Estos escritores, con puntos de vista encontrados y disimiles,
dejan en sus ensayos y obras histéricas el testimonio de su advertencia. Son ide6logos de la
burguesia, aunque algunos lo nieguen con rubor y otros lo proclamen sin aspavientos. Son
Caracciolo Parra Perez, Augusto Mijares, Enrique Bernardo Nufiez, Mariano Picon Salas,



Ramon Diaz Sanchez, Mario Bricefio Iragorry, Arturo Uslar Pietri, Joaquin Gabaldon
Marquez, Augusto Marquez Cafiizales entre los de mayor relieve y proyeccion.

En 1948, una nueva dictadura se impone en el pais, con el derrocamiento de otra efimera
presidencia civil: la de Romulo Gallegos. Los viejos lideres del 28, salvo algunos dirigentes
socialcristianos, que haran oposicion timida, deberan salir del pais, ir al exilio; otros,
plegados a las nuevas circunstancias politicas, trataran de revivir el cadaver del positivismo
y exhumar las tesis de gendarme necesario de Vallenilla Lanz, bajo una mascarada [230]
ideoldgica sin ninguna consistencia: el nuevo ideal nacional.

Junto a los lideres que se marchan, queda en la resistencia clandestina, o en la cércel, o
fuera del pais también, una generacion de jovenes cuyo pensamiento sera conocido después
de 1958, al finalizar la dictadura, o bien sera publicado en el exterior, cuando no en revistas
de furtiva circulacion interna. Esos nuevos nombres encontraron guia en algunas figuras
anteriores. Los maestros seran Mario Bricefio Iragorry, cuyo pensamiento se vigoriza desde
1952, con una seria revision autocritica de su arcaismo histdrico, para cristalizar en libros
que seran breviarios de nacionalismo entre jovenes: Mensaje sin destino, Alegria de la
Tierra, Introduccion y defensa de nuestra Historia. Otros: Miguel Acosta Saignes, con
quien los estudios de Etnologia se fortalecen; Picon Salas, cuya conducta posterior
empafiaria su hoja de maestro y de arbitro intelectual; siguen Uslar Pietri, Enrique Bernardo
Nufiez, Salvador de la Plaza, verdadero ide6logo marxista, que logra permanecer
difundiendo ideas con una silenciosa libreria, para aportar después del 58, lo més jugoso de
sus conocimientos econdémicos. Eduardo Arcila Farias, indiscutible maestro de la Historia
Econdmica en Venezuela. Domingo Felipe Maza Zavala, economista de gran solvencia 'y
penetracion; y Humberto Cuenca, que incursiona en la critica literaria, el derecho y el
pensamiento universitario; Rodolfo Quintero, preocupado por los problemas sociales del
subdesarrollo. [231]

Los discipulos, algunos formados en México u otros paises de Europa e
Hispanoamérica, durante el exilio, otros, abnegados luchadores de la resistencia, abriran un
circulo que se caracteriza por su franqueza iconoclasta, por la seriedad documental, por la
acendrada fundamentacion doctrinaria: Federico Brito Figueroa, German Carrera Damas,
Ramoén Losada Aldana, Héctor Malavé Mata, Héctor Silva Michelena, Armando Cérdova,
Orlando Araujo, Domingo Alberto Rangel. German Carrera Damas, el revisor critico méas
acucioso y severo de la Historiografia nacional, punto de partida para una nueva vision de
nuestro destino en desarrollo; y recientemente, con la obra El culto a Bolivar, realiza uno de
los més serios esfuerzos por desmitificar la figura del hombre-pensador, frente a la
petrificacion del guerrero.

Fuera de los grupos anteriores, dada su formacion predominantemente europea y
particularmente espafiola, con huellas de Ortega, Guillermo Mordn debe ser citado como un
meditador, de prosa brillante, con preocupaciones originales -especialmente en la
indagacion de la moral politica en VVenezuela-, controvertido, desconcertante y, a veces,
contradictorio. Es quien mas ha aventurado en trazar la historia de la Venezuela
contemporanea.



Una preocupacion comun por desentrafiar los factores verdaderos del subdesarrollo, una
aplicacion seria de la metodologia marxista a la interpretacion de la realidad venezolana,
con caracter de investigacién mas que de agitacion demagdgica, nace en la obra colectiva
escrita por maestros -algunos de ellos- y discipulos.

Justo es destacar la importancia, como intentona, que tuvo el libro Hacia la democracia,
de Carlos Irazabal, primer paso en el sentido de interpretacion nueva de nuestra realidad.

Quedd fuera la vertiente del pensamiento especulativo en Venezuela que, en verdad, ha
contado hasta ahora, con muy escasos nombres. Apenas pudiera mencionarse a Gabriel
Espinoza, antes de que se iniciara el proceso que voy a enunciar. [232]

Después de la Guerra Civil Espafiola, con la didspora dramética que ella produce y cuya
diseminacion puede hoy seguirse en toda Ameérica, en Venezuela comienza el estudio
sistematico de la Filosofia Contemporanea. Mariano Picon Salas funda la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Central. Entre los profesores hubo de encontrarse con
una valiosa aportacion de aquellos republicanos, doctos y bien dispuestos al magisterio:
Eugenio Imaz, Manuel Granell, Juan David Garcia Bacca, cuya leccion prosigue hasta hoy.
Los discipulos, exiguos en numero, dejan pruebas ya de su enorme posibilidad como
pensadores o investigadores solventes: Juan Antonio Nufio Montes, Ernesto Mayz
Vallenilla -el que ha trascendido més, continentalmente hasta ahora-, Antonio Pasquali,
Pedro Duno, José Rafael Nufiez Tenorio. Formado en Europa José Manuel Bricefio
Guerrero alcanza lugar distinguido con su libro América Latina y el mundo.

El pensamiento y la historia de las ideas pedagdgicas en Venezuela, han tenido también
cultores contemporaneos, [233] en Virgilio Tosta, José Rafael Marrero, Alexis Marquez
Rodriguez, J. F. Reyes Baena, Gustavo Adolfo Ruiz, Miguel Angel Mudarra, Luis Beltran
Prieto Figueroa.

El pensamiento cientifico, menos sustantivo aun que el filosofico especulativo, apenas si
halla representacion contemporanea, pese a que ha habido también maestros indiscutibles
como Augusto Pi Sunyer, Enrique Tejera, Arnaldo Gabalddn, Pastor Oropeza, Félix Pifano
y un eminente historiador de la Medicina en Venezuela: el Dr. Ricardo Archila.
Recientemente Francisco de Venanzi ha decidido publicar sus reflexiones en este campo.

Pudiera concluirse este esquema sentando el balance siguiente:

1. Venezuela ingresa a la par de otros paises de Hispanoameérica, dentro del ciclo de
reaccion antiescolastica, en su época colonial.

2. Dispone de un conjunto de ide6logos que permiten cristalizar en accion el ideal de
independencia politica.

3. Pese a la pérdida de muchas inteligencias en la polémica de la prensa periddica, en la
rencilla momenténea, en las cuestiones formales del Estado, cuenta con una nutrida
generacion de pensadores que, si no vieron estabilizada la Republica, al menos clamaron
con honradez y plantearon con sinceridad los problemas que aquejaban a la nacion, a veces



presentaron soluciones o advirtieron riesgos, cuya profecia doliente hubo de ser padecida
hasta ahora.

4. Aln con la agitada vida de golpes y contragolpes, de conspiraciones, sublevaciones y
sediciones, donde no era posible eludir la responsabilidad del acto bélico, Venezuela logré
contar con una excelente promocion de pensadores, de inteligencias que a veces se
despilfarraron o perdieron por caminos no siempre dirigidos a la solucion de nuestras crisis,
pero que constituyeron un patrimonio [234] insoslayable dentro del contexto
hispanoamericano. De todo el proceso, es digna de destacar la importancia de la generacion
positivista.

5. El siglo XX, aun con sus retorcimientos dictatoriales, indicadores de una estabilidad
lograda a fuerzas en los Ultimos afios, tiene también pensadores dignos de figurar en su
mayor parte hasta hoy -factor que pudiera explicar en buena parte la violencia de nuestra
historia politica. El subdesarrollo y el mito de pais opulento, han signado dramaticamente la
obra de nuestros pensadores, en quienes el predominio de la angustia politica es notorio.

6. Queda por cubrir un gran vacio en este esquema: las ideas estéticas. De escuélida
fronda, ellas se involucran, la mayor parte de las veces, en la critica literaria o artistica; alli,
en su momento, cuando el relieve lo indique, se apuntaran.

7. El humanismo, entendido como un campo de gran apertura de honda curva
abarcadora, encuentra representantes en muchos de los nombres citados antes: Bello, José
Luis Ramos, Cecilio Acosta; y en nuestros tiempos: Uslar Pietri, Picon Salas, Luis Beltran
Guerrero, Augusto Mijares. [235]
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1. Aclaracion teérica.

¢ Por qué dialéctica de la critica? Porque esta palabra, en sus dos sentido mas comunes,
implica didlogo, controversia de actitudes y de ideas, pero también contra-posicion o
contradiccion fecunda de corrientes ideoldgicas a través de las cuales evolucionan los
procesos, tanto materiales como intelectuales de una sociedad.

Nuestro enfoque va referido especificamente a las controversias basicas de nuestra
critica literaria y, en igual sentido, a las corrientes ideoldgico-estéticas en que se han
inscrito las principales producciones de textos criticos.

Dejamos a un lado la afirmacion o la negacion de que en Venezuela hayamos tenido o
no, critica literaria. Si la estamos estudiando es porque admitimos que ha existido, aun con
limitaciones o fallas. Ignoramos igualmente -para evitar polémicas estériles- las
malhumoradas recriminaciones gque se han hecho a quienes, con humildad y honradez, nos
venimos ocupando de ensefiar en la catedra algunos basamentos tedricos para comprender
la evolucion de la critica literaria contemporanea.

En los escasos textos de reflexion e historia de la critica literaria en Venezuela, con
frecuencia observamos una tendencia a agrupar -como si se tratara de un mismo objeto
textual- la critica literaria propiamente dicha, la historia literaria, los estudios biogréaficos y
las lucubraciones tedricas o normativas sobre aspectos de la produccion artistica del texto
literario. Tal actitud pudo justificarse durante el siglo XX, cuando hacer critica [248] era
hacer historia anecddtica o biografica de los productores literarios, cuya obra se clasifica
globalmente dentro de una «escuela»; o, cuando en el auge del Positivismo venezolano, se
intento aplicar las leyes del determinismo social y el organicismo biologico al objeto
artistico, conceptuado este Ultimo como efecto de los tres causantes propuestos por Hipdlito
Taine: el medio, la raza y el momento.

El siglo XX se ha llamado, con razon, el siglo de la critica textual. El siglo en que nace
con propios instrumentos una disciplina ocupada en analizar y criticar la critica. Esa
disciplina se ha denominado la Criticologia.

Finalmente, es de tomar en cuenta que el concepto de critica literaria no se ha entendido
siempre de manera univoca, ni en el tiempo, ni en todos los paises. Los alemanes
distinguieron y siguen diferenciando la publicitacion hemerografica del texto literario a
través de revistas o cualquier clase de publicaciones periddicas (Literaturkritik) y la
investigacion historica o analitica del objeto literario con intencion cientifica
(Literaturwissenschafft). Contrariamente, italianos y franceses abolieron la designacion de
ciencia literaria para conceptuar la critica analitica, porque la Ciencia de la Literatura fue,
en esas naciones, como en las de origen cultural inglés, la tendencia a concebir la obra de
creacion como un organismo bioldgico sometido a leyes propias de las ciencias naturales.

En diversas épocas, la critica literaria ha tenido diferentes y hasta opuestos, objetivos:
juzgar, comprender, [249] interpretar, recrear, glosar o describir y analizar el objeto
literario. Ademas, la conceptuacion del objeto literario ha sufrido también desplazamientos.
Unas veces se confundio con el sujeto creador (critica del autor, del proceso creador,



psicocritica del escritor, psicoanalisis del creador, biografia). Otras, el desplazamiento fue
hacia el contexto historico-social o cultural como determinantes absolutos o relativos de la
obra (historicismo, sociologia determinista, organicismo). Una tercera via apunté hacia la
recepcion de la obra (sociologia del consumo, critica de la lectura). Finalmente, ha habido
épocas en que la atencion quedo centrada en la obra misma, bien para ir de ella a su origen
y contenido ideoldgico (sociologismo genético), o para enfatizar el aspecto tematico (critica
del contenido o del tema), bien para reconstruir su exposicion (critica argumental) o para
aislar su expresion (retoricas y estilisticas). Cada variacion de fines ha implicado un modo
de conceptuacion diferente. Cada cambio de objeto ha supuesto una variable metodoldgica.
Ambos términos de los cambios constituyen la dialéctica de las corrientes histéricas de la
critica que, en el fondo, son transposiciones al campo critico de las corrientes artisticas o,
mas precisamente, particularizaciones de los modos generales de produccion ideologica.
Asi, por ejemplo, para referirnos sélo al proceso moderno, puede observarse que en los
siglos de la llustracion aparecen las Poéticas neo-clésicas, leidas como recetarios del buen
decir y escribir, como manual de instrucciones para regir el buen gusto, utiles para el
conocimiento de las figuras literarias y de construccion. Estas retdricas terminarian
excecradas por los propios creadores -dada su intencionalidad normativa- en pleno
Romanticismo. En cambio educaron el gusto de los escritores neoclasicos. Tal vez pudiera
afirmarse que de la reaccion antiretérica promovida por los roménticos deriva el rechazo
del poeta hacia el critico, conducta heredada y repetida hasta hoy por muchos escritores
venezolanos.

El Romanticismo irrumpi6 drasticamente contra las normas y los codigos literarios y
acentuo la nota sobre el acto creador como misterio. La instintividad satanica y teologica
como impulsadora de la expresién, desde los tiempos del poeta platonico, secretario
privado de los dioses. EI contenido emocional, la retorica de los sentimientos [250] que la
razén neoclésica no admitia o se negaba a entender, el irracionalismo, habrian de terminar
luego convertidos, igualmente en normas o codigos literarios y, por tanto, susceptibles de
extenuarse con el tiempo o de recibir el impacto de dos corrientes opuestas: el realismo
(verismo) y el simbolismo (modernismo en Hispanoamérica).

La critica romantica derivo cada vez mas hacia la biografia como medio para
comprender el numen poético. La historia literaria se les convirtié en materia polémica
bifurcada. Una vertiente buscd en el genio de los pueblos la «causa» del hacer literario. La
otra, individualista, exaltd sin explicar el «genio» creador individual y sondmbulo. El
realismo sera basamento para una critica historicista como el simbolismo alimentaré la
praxis critica del esteticismo o arte-purismo que magnificaba la teoria de la «imagen
poética» como cimiento estético de su obra.

En la madurez del Positivismo estan los antecedentes de una Sociologia determinista de
la obra, pero también el desarrollo de las Ciencias del Lenguaje que permitieron reordenar
el objeto de la critica y afinar el instrumental metodoldgico para abordar el texto en su
especificidad. Desde Saussure hasta hoy, pasando por los mal llamados «formalistas»
rusos, los estructuralistas y semiologos checos, la «nueva critica» norteamericana y los
semioticos y neo-estructuralistas franceses, la polémica y la controversia han escindido los
campos entre dos sistemas metodoldgicos: el extrinseco y el inmanentista. Este problema
ha tomado caracter de guerra internacional. Hoy quiza hay pocos sitios del mundo en que se



eluda lo que cada cierto tiempo se escenifica como drama o farsa bajo forma de Congresos
y afines, donde unas veces se decreta la muerte de la critica y se anhela la quema de brujas
de sus oficiantes o, en todo caso, la tendencia normativista se invierte y entonces, los
creadores suben al estrado para indicar lo que deben hacer los criticos, dulce venganza
tardia de esta época, contra los magistri neoclasicos, empecinados en dictar lo que debian
hacer los poetas. [251]

Mas alla de estas cruzadas estéticas se investiga y analiza, se buscan nuevos metodos, se
sintetizan o combinan otros y la critica sigue acompafiando la praxis creadora.

En nuestros dias, el largo proceso de contradicciones y contraposiciones ha permitido un
deslinde mas concreto de las disciplinas que abordan la literatura. Sabemos que la historia
reasume la tarea de historiar las obras concretas de una literatura nacional o universal,
como conjuntos de objetos producidos por el hombre mediante una fuerza ideologica de
trabajo. Una produccidn de objetos que se asemeja a la produccidn de bienes materiales,
pero en el primer caso se trata de objetos heterogéneos que responden a leyes especificas de
la produccion intelectual, intuidas por Carlos Marx en sus escritos juveniles.

La critica se va centrando cada vez mas en la textualidad y en la descripcion y analisis
de una obra concreta, cuya literariedad (literaturnost) escurridiza se procura captar y
comprender. En todo caso ya no se esquiva el problema mediante el refugio en la biografia
o0 el anecdotario del escritor. Este Gltimo, desacralizado en su papel de sumo sacerdote del
misterio creador, se estudia y comprende como trabajador que emplea unos medios de
produccion y una fuerza intelectual diferentes pero no aisladas de la evolucion integral de
los procesos sociales e ideoldgicos. Hombre en el tiempo, como creador, también el escritor
evoluciona dialécticamente. Proyecta en sus obras escritas diversos tiempos de esa
evolucion y cada una de ellas, a la vez, expresa transformaciones y contradicciones
ideologico-estéticas que se estan produciendo continuamente alrededor del autor, en su
marco referencial cambiante, del que no logra escapar ni aun en forma premeditada; cuando
mas, lo acepta y se integra, o lo rechaza. De lo contrario, fatalmente el productor intelectual
cae en el estereotipo repetitivo de su propio cddigo. Neruda dice en un verso: «nosotros, los
de entonces, ya no somos los mismos». El propio Neruda que escribio6 ese verso no es el
mismo del Canto General [252] y éste expresa contradicciones dialécticas con el de las
Odas elementales, los Sonetos de amor o el ya postrero de las memorias: Confieso que he
vivido.

El conocimiento sistematico de los modos de produccion literaria como parte de una
praxis cultural -y por ende social- ha permitido replantear los lineamientos de las historias
literarias de manera distinta a aquellas escritas con la mirada puesta en el individuo aislado
0 en los ambiguos criterios generacionales. Hoy sabemos que los modos de produccion
literaria son sub-sistemas dentro de los modos de produccion artistica general y, éstos, a su
vez, funciones de un modo de produccion general en una determinada sociedad. Este
proceso, en la medida que es humano, es universal. El normativismo parroquiano, la critica
como color local o éste como norma para establecer una clasificacion de las literaturas
«nacionales», ha perdido vigencia, precisamente porque al erigirse patron de juicio, actla
en forma discriminatoria y excluye obras producidas en un determinado pais, por el hecho
de no estar cefiidas al modelo que concibe en forma localista la realidad del texto. Lo



nacional es variante dialectal de una cultura en un determinado momento historico. Pero
toda cultura tiene rasgos comunes y universales como todos los lenguajes. No se trata en
este aserto de una afirmacion reaccionaria acufiada por un estructuralismo erigido en
fantasma ideologico, motivo de insomnio para ciertos criticos. Quien planted inicialmente
esta aseveracion fue nada menos que el marxista italiano Antonio Gramsci.

Si se admite que la lengua es sélo el soporte material de una obra literaria, a través de la
cual se configura una forma y se organiza la significacion en un sentido, podemos
comprender més facilmente que un texto literario es lenguaje verbal por su materializacion
en una escritura, pero es también y fundamentalmente un objeto artistico que rebasa la
lengua para ser lenguaje transverbal: cuento, novela, poema, drama. Una novela es novela
independientemente de que esté escrita en japonés, chino, frances o espariol. Lo que
permite diferenciarla de otras obras escritas en una misma lengua, pero que no son novelas,
es su narratividad proyectada mas alla de la lengua. Asimismo, cada novela difiere de otras
escritas [253] en una misma época, un mismo pais, una misma lengua, por la utilizacion
personal, singular, por la idiolectizacion que un escritor realiza no sélo con la lengua en la
gue escribe, sino con los recursos o procedimientos que, si se quiere convencionalmente,
caracterizan ese objeto literario que Ilamamos novela. En otro nivel historico, la novelistica
de una determinada época difiere de la de otras épocas, porque mas alla de su condicién de
novela se manifiesta como signo cultural de una corriente, un estilo artistico especifico. Y
por ello, tal vez, la Maria de Jorge Isaacs estara culturalmente mas préxima a un cuadro de
Delacroix o un preludio de Chopin, que de Cien afios de soledad, aunque en ambas se trate
de novelas escritas por autores colombianos, en lengua espariola. Entonces es cuando se
habla de novela roméantica, novela realista, novela surrealista, etc.

Todas estas conceptuaciones modernas del texto han permitido que la critica de nuestros
dias adopte métodos que van de un texto concreto a una teorizacion general de un modo de
produccion literario y no al reves: una teoria que trate de imponerse como norma a la
singularidad de una obra. Dentro de su propia evolucion la critica literaria no s6lo dispone
hoy de una riquisima gama de instrumentos metodoldgicos para sus tareas, sino que ha
rebasado la mera impresién emocional de lectores méas o menos profesionalizados en la
emision de juicios de gusto, fundados en sus preferencias personales mas que en el
conocimiento objetivo del proceso literario.

Después de la enorme revolucion linglistica de nuestro tiempo, operada sin excepcion
en todos los paises, la «critica del gusto» cayd definitivamente en un callejon sin salida.
Particularmente después de las investigaciones sobre semantica dialéctica de la poesia,
adelantadas por Galvano della VVolpe y cimentadas en las concepciones glosematicas de
Louis Hjelmslev.

En la operacion intelectual de la critica hay, no obstante, quienes aspiran a una paralisis
metodologica que no se compadece con los cambios sustanciales que han invadido incluso
la misma produccion artistica moderna, cuya comprension exige, necesariamente, un
instrumental méas perfeccionado y fundado en el conocimiento de [254] las ciencias del
lenguaje. La critica ha llegado asi a una ineludible renovacion de sus técnicas y metodos
para ponerse a la par con su objeto de estudio -la nueva produccion literaria- o,
contrariamente, volvera a caer en un rezago mayor que el ocurrido en el pasado inmediato,



cuando se le imput6 con cierta razén que iba siempre a la zaga de los cambios artisticos,
cuyas innovaciones reconocia cuando ya estaban en proceso de estancamiento y corrosion,
por efecto de nuevas transformaciones. Los normativistas del pasado institucionalizaron,
dentro del concepto de «escuelas literarias» una suerte de modelos inmutables. Toda
transgresion despertaba acaloradas reprimendas frente a las negaciones dialécticas de donde
emergian nuevos modos de produccién artistica. Ocurrié con los criticos neoclasicos frente
a la irrupcion del romanticismo. Y ocurrié con el romanticismo oficializado ante la
presencia de las sacudidas realista y simbolista, de signos opuestos entre si, pero ambos
enfrentados con estéticas antagonicas al sentimentalismo convertido en retérica del alma.
Cuando en Hispanoamérica insurge el movimiento modernista, no sucede nada distinto
entre los criticos que erigieron en ley los patrones costumbristas y regionalistas. Pero a su
hora, cuando el Modernismo paso a ser lenguaje estancado en su orgia de sensualismo, sus
criticos adictos levantaron una muralla de invectivas contra la aparicion de las vanguardias.

Toda corriente artistica o estilo cultural tiene sintomas de nacimiento en los estertores
del estilo precedente. Pero el nuevo estilo cumple un ciclo de maduracion que culmina
donde empieza su propio desgaste y entonces vuelve a presentarse la sacudida, la negacion
que opera por un alejamiento progresivo, mas o menos violento, de la norma oficializada al
madurar y expandirse. En la critica literaria se incuba un proceso similar. [255]

2. Contradicciones y afirmaciones sobre la critica literaria en Venezuela.

Los procesos historicos del cambio en el concepto de critica literaria, enunciados
someramente en la proposicion tedrica, obviamente forman parte de sistemas universales de
conceptuacion del texto literario. América Latina -y por tanto Venezuela- no ha estado al
margen de tales modificaciones ideoldgicas. Solo que la produccién de una literatura en los
siglos coloniales estuvo condicionada por la aparicion de la imprenta en cada colonia
espafiola, en diferentes momentos. De igual manera hubo de incidir notablemente la
desigualdad en la difusion de la cultura y, particularmente las corrientes de pensamiento, a
través de los altos centros de ensefianza, cuya fundacién no fue simultanea y mucho menos
uniforme en cuanto a calidad de expositores. Mientras en Venezuela florecieron con
altisima calidad y volumen las actividades musicales y plasticas, nuestros siglos coloniales
fueron literariamente pobres. EXistid, desde luego, una prosa historica ejemplar como la de
Oviedo y Bafios, o proliferaron los prosistas filoséficos tejidos en una polémica entre
posiciones escolasticas y escotistas, historiada admirablemente por el maestro Garcia
Bacca. Pero no tuvimos un volumen de produccion poética comparable a la de los barrocos
mexicanos y peruanos del virreinato. Por tanto, no hubo tampoco un ideologo literario de la
talla del Lunarejo peruano, ni un erudito de estatura equiparable a la de Siglienza y
Gongora.

La critica literaria se ejerce mayoritariamente en la prensa. Nuestro primer semanario -
La Gaceta de Caracas- apenas es fundado en 1808 como vocero politico [256] oficial del
gobierno esparfiol. No hay siquiera muestra minimas de resefias bibliograficas en esos
primeros afos vesperales de la Independencia. Nuestros primeros criticos surgieron



publicamente con la emancipacion. En Espafia, como en América, regia el normativismo
neoclasico aprendido en las poéticas de Boileau y Luzan. Ellos educaron el gusto literario
de Bolivar, Andrés Bello y José Luis Ramos.

Bello, caso de excepcidn en nuestra produccién intelectual, habia adquirido una madura
formacion clasica desde su juventud caraquefia, cuando frecuentaba lecturas de Horacio y
Virgilio. Su contacto con la cultura britanica le abri6 perspectivas para comprender el
lakismo ingleés, abuelo del romanticismo, y para que su vocacion de filologo se expresara en
los estudios sobre el Poema del Cid. Més tarde, en sus revistas, ejercié la critica de los
textos esparioles e hispanoamericanos donde pudo expresar su ideario estético. Los trabajos
filologicos de Bello causaron admiracion en Menéndez Pelayo. Sus criticas fueron
conocidas por unos cuantos afortunados a quienes pudo llegarle el par de revistas que
editaba en Londres, o el raro volumen de Opusculos Literarios que publicaria en Chile en
1850. El reconocimiento de su obra global fue posterior a su muerte, cuando los
Amunategui acometieron la edicion de sus obras en Chile. Su influjo en la criticay la
formacion intelectual de los venezolanos fue muy tardia. Juan Vicente Gonzalez fue de los
pocos que plafieron ante su muerte, en una famosa Meseniana. En Chile, mas que el
investigador filologico insurge el divulgador didactico a través de las paginas de El
Araucano. Uslar Pietri lo sefiala con acierto, en el prélogo al volumen de Obras Completas
de Bello, donde se recogen sus trabajos de critica literaria.

Me gustaria referirme a uno de los trabajos de Bello sobre poetas hispanoamericanos,
por la importancia que reviste para compararlo con las Unicas paginas de critica que Bolivar
dejo en su epistolario. Aludo al comentario sobre «La Victoria de Junin, canto a Bolivar»,
de Olmedo. Bello hace una reconstruccion argumental del poema y fija su comentario en la
«composicionx», es decir, [257] en cdmo el poeta ecuatoriano funde los asuntos de Junin y
Ayacucho en una sola masa tematica, con la idea de exaltar neoclasicamente a Bolivar
dentro de una Oda que en realidad es un poema épico. A Bello le llama la atencion lo
extenso del texto, impropio de una Oda. Y se fija en la «correccion y tersura del estilo»; el
gusto neoclasico es claro.

Bolivar, cuando comenta el mismo «Canto», no sélo menciona a neoclasicos como
Boileau, su maestro de gusto literario, sino que ironiza la exaltacion épica, la falta de
comedimiento, la hipérbole, refiidas con el equilibrio retérico del neoclasicismo.

Aunque distantes geograficamente, el Libertador militar y el intelectual coinciden en su
filiacién estética. Por contradiccién, Bolivar es un prosista romantico emocional mientras
Bello es un poeta de comedimiento neoclésico, que se aproxima al romanticismo con
prudencia notoria. Su poema «La moda» satiriza el lenguaje sentimental -nocturno del
romanticismo. En su comentario a la obra de Alberto Lista y Aragon, en cambio, teoriza
sobre el sentido y la extensién del concepto de romanticismo literario, con no disimulada
reticencia, en especial por su horror a la anarquia. Cuando comenta las Poesias de José
Maria Heredia, sus reparos son justamente a la presencia de elementos romanticos. Admite
y elogia la melancolia misantropica que lo aproxima a Byron, pero le reprocha «la
imitacién de los modernos, tomando de ellos por desgracia la afectacién de arcaismos, la
violencia de construcciones y a veces aquella pompa hueca, prodiga de epitetos, de
terminaciones peregrinas y retumbantes». Es decir, se resiente cuando percibe las rupturas -



acertadas o no- respecto al codigo de la regularidad métrica neoclasica. Y mas adelante
invita a Heredia, en lo tematico, a escribir piezas que exalten los afectos domésticos e
inocentes, y menos las del género erético, de que tenemos ya en nuestra lengua una
perniciosa superabundancia». [258]

Estas normas de buen gusto expresivo y los juicios moralizantes de recato en los
materiales poéticos, prevalecieron en nuestra critica literaria a lo largo del siglo XIX en
José Luis Ramos, Julio Calcario, Felipe Tejera y otros. Tejera fue un estudioso de las
biografias antes que critico. Su catolicismo ultramontano pudo en él mas que el gusto
literario, a la hora de juzgar. Asi ocurre cuando recrimina a Perez Bonalde su escepticismo
filosofico, tan agriamente, que el gran poeta lo fulmind en una célebre respuesta.

Una contracorriente de historia literaria y de critica romantico-pasional, guiada por la
empatia mas que por las normas, aparece ya en las ebulliciones de la Republica, con Juan
Vicente Gonzélez.

Romanticismo y Neoclasicismo forman las dos lineas de controversia critica en
Venezuela hasta bien entrado el siglo XIX y, con algunos nombres de académicos
(Calcario, Tejera), trasciende al siglo XX.

Desde 1866, cuando despunta el Positivismo cientifico, la llamada segunda generacion
romantica (Juan Vicente Gonzalez, Fermin Toro) habia dejado el proceso intelectual
dominante en manos de otros romanticos con quienes la literatura se torn6 académicay en
cuya conceptuacion se afianzaba un regionalismo o autoctonismo tematico, histéricamente
util como afirmacion de una literatura «nacional». El énfasis seguia puesto en la dicotomia
fondo / forma. El ideal supremo era la correccion de, forma para cantar un fondo paisajista
local, que Bello habia impuesto desde sus Silvas escritas en Londres. Tales concepciones
Ilevaron a clasificar nuestra produccion literaria en un doble sistema cuyos términos
manipulados con criterio maniqueista impusieron como venezolana sélo la literatura de
tematica o paisaje locales; y como no literatura cuanto se produjera sobre espacios
geograficos extra-nacionales. Asi fueron minimizadas o ignoradas obras de interés como
Los martires, de Fermin Toro, porque la incidencia narrativa giraba entorno [259] a la
explotacion obrera en Inglaterra. En cambio se elogiaron malos poemas épicos que
exaltaban figuras de la historia patria. Esta division entre localistas (buenos escritores) y
exotistas (malos escritores) domina la historia literaria hasta buena parte del siglo XXy fija
un estrecho corpus del cual fueron soslayados innumerables nombres de excepcional
calidad artistica.

En cuanto al Positivismo, éste comienza por fundar una nueva vision interpretativa de la
realidad social venezolana. Los nombres mayores permaneceran activos hasta las décadas
del 20-40 de nuestro siglo. Insistimos en que, ya para entonces, la corriente dominante en lo
literario era un romanticismo academizado, cuyo sumo sacerdote era don Julio Calcafio.
Para comprender los enfrentamientos posteriores es necesario detenerse un instante en él,
con quien se logran dos de las empresas memorables de nuestra historia literaria, aun con
sus ex-abruptos dogmaticos. La primera de esas labores fue su Parnaso Venezolano (1892),
compilacion sistematica de textos, aunque las omisiones intencionales o involuntarias
levantaron ampollas en su época. Sélo habia un antecedente de empresa semejante: el



esfuerzo realizado por don José Maria de Rojas, el marqués, en su célebre Biblioteca de
escritores venezolanos contemporaneos (1875). Rojas ya incluia nombres importantes de
nuestra poesia, como Juan Antonio Pérez Bonalde y jacinto Gutiérrez Coll, ambos
iniciadores de una poesia lindera del simbolismo y el parnasianismo y en quienes se
anunciaba de cierta manera el Modernismo. Don Juan, antologista posterior, los omitia y,
en cambio, llenaba su Parnaso con poetas aferrados a la tradicion hispanizante del
neoclasicismo. El maestro Fernando Paz Castillo, con su providencial mesura, juzga la
antologia de Calcafio con generosa ponderacion. Pero cuando aparecio originalmente la
obra, ella y una Resefia historica de la literatura venezolana (1888) caldearon los &nimos.
Sin embargo, don Julio, terco y convencido en su intransigencia, colma los &nimos en un
tercer trabajo, publicado en el Diario de Caracas en febrero de 1894 bajo el titulo de
«Estado actual de la literatura venezolana». Y con aquellas paginas, el roméantico de la
Academia coloco el detonante para una insurreccion intelectualista cuya contraparte fueron
los jovenes positivistas. Particularmente [260] José Gil Fortoul, individualmente, fustigé a
Calcafio en un texto que titul6 irdbnicamente «Pequefios académicos» y que habia escrito en
Paris en 1894.

Lo mas importante de aquel momento fue, sin embargo, la preparacion y edicion de una
obra monumental de caracter historico-enciclopédico, sobre nuestra cultura. Tal vez el
mayor intento unitario para conocer nuestra evolucion intelectual: el Primer Libro
Venezolano de Literatura, Ciencias y Bellas Artes, La obra circuld en 1895.Fue producto de
un vasto equipo de colaboradores. La historia literaria sistematica habia nacido en
Venezuela. La primera ordenacién metddica de la produccién cultural en conjunto obtuvo
sitio destacado. Sus redactores fueron todos miembros de una Asociacion Venezolana de
Literatura, Ciencias y Bellas Artes que, en su trasfondo devino en una especie de anti-
academia o, al menos, de rechazo al academicismo dogmatico. Fue ademas, el balance
socio-historico de una nacion diezmada demograficamente por las guerras civiles y
desfigurada ya desde entonces por un anarquico flujo migratorio. Asi lo hacia notar, en
dramaticas lineas, su prologuista y principal animador Rafael Fernando Seijas. La literatura
aparece alli antologada e historiada por géneros expresivos. Los historiadores son
comentados por Seijas; la poesia, por Pedro Arismendi Brito; los oradores seglares por
Domingo Santos Ramos y los sagrados por Ezequiel Maria Gonzalez. Los autores
didacticos e institutores por Pedro Manrique. Un intento de historia social de la literatura
universal es acometida por Leon Lameda en su ensayo sobre la influencia de la literatura en
la legislacion de las naciones y en las instituciones politicas. El periodismo es analizado por
Eloy G. Gonzalez. Manuel Landaeta Rosales se ocupa de modo separado en la semblanza
metddica de escritores. Lo sobresaliente es, entonces, una intencion inicial de clasificar y
deslindar los campos del quehacer intelectual sin perder de vista los contextos nacional y
universal. Esa tendencia de hacer historia, mas que critica, se explica por las concepciones
ideolodgicas del Positivismo [261] que enmarcaba el esfuerzo. Asi surgid la inclinacion de
hacer historia «cientifica» o, al menos metddica, de la literatura, en lugar de los desahogos
individualmente caprichosos en torno a determinado autor o proceso. Tanto en la antologia
de textos como en los ensayos historicos relativos a cultura y literatura, la voluntad comdn
fue la de no excluir a nadie por posiciones ideoldgicas, estéticas, religiosas o politicas. El
universalismo de muchas actitudes expresaba la afirmacion estética del movimiento
modernista, que nacio y crecio en pareja con nuestro Positivismo.



Para 1892 ya circulaba la primera gran revista destinada a ser exponente esencial de los
modernistas: El Cojo llustrado. Seguiria dos afios mas tarde la efimera Cosmopolis. En
ambas publicaciones, tanto la critica como la historia literarias se ejercieron con abundancia
y penetracion.

Poco tiempo después hubo de afiorar la mas brillante promocién de historiadores y
criticos de nuestra literatura: Gonzalo Picon Febres, Eugenio Méndez y Mendoza, José Gil
Fortoul, Pedro Emilio Coll, Rufino Blanco Fombona, etc.

El bloque de los académicos se mantenia atrincherado en el «autoctonismo» literario,
como una forma inmisericorde para fustigar el surgimiento de las nuevas tendencias
literarias. De tal postura no escap6 siquiera Gonzalo Picén Febres, quien no supo
comprender a los escritores modernistas, particularmente el cosmopolita Diaz Rodriguez, a
quienes aconsejaba un pueril patriotismo tematico para su obra. El gran narrador
modernista respondié los ataques con una sabiduria critica y estética inusitadas en el medio
literario de entonces. Los positivistas supieron captar y comprender el cambio de
perspectiva que se estaba operando en el contexto nacional. Ejemplar fue, en tal sentido, el
ensayo del cientifico Lisandro Alvarado, leido como discurso académico bajo el titulo de
«La poesia lirica en Venezuela en el dltimo tercio del siglo XI1X».

Desde el punto de vista metodologico, el historicismo critico respiraba ahora a pleno
aire. Las lecciones de Taine, Brunetiere y otros, sentaron catedra junto a las ensefianzas
biogréfico-histdricas de Sainte-Beuve. En terreno opuesto se consolidaban reflexiones
tedricas muy [262] serias de autores que, sin desconocer los postulados de Taine, se
orientaban hacia una estética impresionista bien cimentada. Fue el caso excepcional de
Pedro Emilio Coll, seguido de Diaz Rodriguez y César Zumeta. No fueron sélo
planteamientos «esteticistas» los que expusieron en sus obras. También aportaron paginas
decisivas para esclarecer los problemas de la renovacion técnica y expresiva que significo
el Modernismo. Asi lo dicen ensayos como «Matemos la retdrica» y la carta a Picon
Febres, de Diaz Rodriguez, y muy especialmente el ensayo sobre «Decadentismo y
americanismo» de Pedro Emilio Coll. Estos autores realizaron un tesonero trabajo para que
la literatura se comprendiera como obra de arte y no como «obra de Dios» conforme
insistian en concebirla don Felipe Tejera y don Julio Calcafio. La dictadura monolitica de
una sola concepcion dominante en las letras, ejercida desde la Academia, comenzo a ceder
y llegaria el momento en que Diaz Rodriguez recibiera un premio literario auspiciado por
aquella institucion. Y la mirada critica aprendia a encontrarse en el corazon del texto. Con
la misma responsabilidad se levantaron otras voces accidentalmente ocupadas en la critica
literaria, como Gil Fortoul y, singularmente, la malograda personalidad de Luis Lépez
Méndez, cuyo Mosaico de Politica y Literatura esta lleno de observaciones sumamente
agudas e ironicas.

La dicotomia universalismo (cosmopolitismo) / regionalismo (criollismo), mantuvieron
viva la polémica y afectaron los juicios de la critica hasta la arbitrariedad. Lo mismo en
Cosmopolis que en EI Cojo llustrado. La necesidad de definir una literatura nacional lo
imponia en aquel momento.



Blanco Fombona, contradictorio y polémico, oscilé entre los ensayos biografico-criticos
ponderados y serios dedicados a escritores de América, hasta las encendidas diatribas
escritas con «la espada del samurai». La critica literaria que se escribe en Venezuela hasta
la década de los 20 de este siglo se halla inmersa en esa bipolaridad tematica. Por la via del
regionalismo, esgrimido como ley suprema de creacion, se cometieron injusticias [263] a la
hora de valorar obras como, por ejemplo, las de Diaz Rodriguez, a quien tanto escarnecio
Picon Febres, entro otros. A la inversa por el exceso de dilettantismo se omitieron o
tergiversaron las cualidades de novelas como Todo un pueblo, de Miguel Eduardo Pardo.
La tipologia de la produccion literaria venezolana continud repitiendo, por largos afios, el
prejuicio critico soportado en este maniqueismo.

De este periodo lo mas lamentable es que el Positivismo, dotado de una taxonomia de
las ciencias cuya cumbre era la Sociologia, no hubiera formado una rigurosa escuela de
critica literaria. Mas deplorable cuando es precisamente a partir de las ideas positivistas de
donde arranca el desarrollo de unas nuevas ciencias del lenguaje, a partir de Ferdinand de
Saussure, nada menos que la figura cimera de la moderna Linguistica. Tuvimos linguistas
en Venezuela, sin duda, dentro del Positivismo. Pero sus trabajos hoy se sienten
sobrecargados de empirismo, o inclinados mayormente a estudios lexicograficos como los
que legaron Julio César Salas, Aristides Rojas o Lisandro Alvarado. En Europa, por el
contrario, surge una critica literaria que tiende a redefinir su objeto y buscar afinar un
instrumento metodoldgico mas eficaz sobre todo en la voluntad de aprehender la famosa
especificidad de la Literatura. Ese movimiento parte de Saussure y otros positivistas y
trasvasa a los formalistas rusos y los estructuralistas checos, que escriben lo més valioso de
sus formulaciones tedricas, precisamente entre 1916 y 1929.

A pesar de esa pérdida de perspectiva historica, que no es imputable sélo a Venezuela
sino a la mayor parte del Continente, por los afios 20 en nuestro pais la critica literaria
aumenta en volumen y profesionalidad. Los prejuicios o caprichos individuales como
axiologia, se debilitan. La investigacion historica y documental aunada a la ponderacion
valorativa y, sobre todo, la actitud de comprender mas que juzgar, caracterizan el legado
gue en este campo dejaron personalidades como Luis Correa, Santiago Key Ayala, entre los
formados bajo el influjo del Modernismo. Ecuanimes y comprensivos a la hora de juzgar la
literatura naciente, serenos en la revision de nombres ya clasicos para nosotros, sus ensayos
[264] siguen siendo materia de lectura vigente. Julio Planchart, por su parte, no sélo aportd
interpretaciones admisibles, sino que fue uno de los primeros en ocuparse de hacer historia
de nuestra critica literaria. Sus estudios sobre novelas regionales tienden mas al analisis que
a la intemperancia. Jests Semprum, cuya formacion intelectual lo condujo con paso cierto a
descubrir y valorar tempranamente la obra de Romulo Gallegos, se convirtié en una de las
mas altas cifras del hacer critico. Sin embargo, su acendrado apego a la estética del
criollismo, lo hizo pecar de injusto a la hora de atropellar mas que entender la aparicion de
las vanguardias, particularmente en el momento en que la revista valvula (1928) anunciaba
con cierta estridencia el insurgir de los ismos literarios entre nosotros. Su ira se desboco
hasta obnubilarlo y ponerlo a contrastar desventajosamente con un positivista que, sin ser
un critico de oficio, supo admitir con mayor tolerancia aquella nueva promocion intelectual.
Aludimos, por supuesto, a José Gil Fortoul.



Otros escritores despuntaban y ejercieron la critica accidental pero atinadamente en
defensa de las nuevas estéticas vanguardistas: Gabriel Espinosa, Pedro Sotillo, Julio
Garmendia, Fernando Paz Castillo, y particularmente alguien llamado a escribir la que fue
entonces base para una completa historia de la novela venezolana, aunque
metodoldgicamente siguiera actuando mas interpretativa que comprensivamente: Rafael
Angarita Arvelo.

El ejercicio tradicional de la critica oficializada para los afios 20, deja pasar inadvertidas
obras fundamentales de la renovacién narrativa y poética de entonces: La tienda de
mufiecos, de Julio Garmendia, y los primeros textos de José Antonio Ramos Sucre.
Garmendia fue apreciado elogiosamente por Semprum y César Zumeta; Ramos Sucre, leido
y entendido por Pedro Sotillo y Luis Correa. Pero en general los comentarios no pasaron de
prélogos o notas periodisticas. Algo parecido ocurrié con otras obras miliares de la nueva
literatura que se escribia [265] por sobre los canones criollistas: Cubagua, de Enrique
Bernardo Nufiez, y los primeros cuentos de Guillermo Meneses. [266]

3. La madurez contemporanea.

Lo que pudiera considerarse como la gran revolucion ideoldgica y metodoldgica en el
campo de la critica literaria, arranca de la década de los 20. Es consecuencia directa de la
primera postguerra mundial y, en especial, de la revolucion socialista rusa, fendmenos con
los cuales la polarizacién en las visiones del mundo se intensifica. A un arte de vanguardia,
iconoclasta con las normas éticas y estéticas precedentes, no se le podia entender con los
instrumentos tradicionales de estudio. Las concepciones maniqueistas habian recibido un
duro golpe con el desarrollo de la Linguistica saussureana. ElI comentario de textos y la
estilistica adquieren difusion y auge en casi toda Europa. Las posibilidades de construir una
ciencia de la literatura con objeto y método propios se convierte casi en una obsesion.

Desde cualquier perspectiva que uno mire el problema contemporaneo de la produccion
literaria y del texto critico, se podra afirmar o negar mas o menos enfaticamente su
trasfondo ideoldgico cultural. Pero ninguno negara su caracter de praxis social en cuanto
produccion y de objeto artistico en cuanto producto. Esto ha permitido replantear no sélo la
historia literaria para distinguirla de una historia anecdotica de tipo general o0 como suerte
de organizacion cronolégica de vidas intelectuales y asumirla como una historia de la
produccion textual de literatura, ideoldgicamente ubicada en el tiempo y el espacio de una
época concreta. Estas concepciones nuevas de la historiografia literaria, con la Sociologia
de la Literatura, [267] fundada por Georg Lukacs, se orienta hacia la indagacion genética de
un género o una obra en un contexto globalizador. Al menos asi culmina en Lucien
Goldman dentro de su concepto de estructura englobante. En otra dimension diferente, sin
negar su intencionalidad ideoldgica, el texto se entiende como un sentido en el cual la
expresion (lenguaje o escritura) y el significado (o contenido) son inseparables. Y esta sera
la funcién de la critica, diferenciada de la historia y de la teoria literaria. La ultima, deja de
ser normativa para adquirir un caracter de formulacion inducida a partir del hecho



insoslayable del texto en si, o su intertextualidad como produccion; y a partir del hecho
literario formula una conceptuacion general de la literatura.

En cuanto a Venezuela, los afios inmediatamente anteriores a la segunda guerra mundial
mostraron una serie de fendmenos dirigidos a cambiar la fisonomia intelectual del pais.

Entre 1909 y 1935, la critica literaria fue ejercida en escasas publicaciones oficializadas
0 permitidas por la dictadura gomecista. El Cojo llustrado perdurd hasta 1915. Cultura
Venezolana marcé el relevo. EI Nuevo Diario y El Universal tuvieron en Zumeta, Semprum
y Luis Correa los exponentes mayores de la critica. La Alborada durd poco y giré mas en el
terreno de la creacion que de la reflexion ensayistica. Fantoches, semanario humoristico,
antigomecista y por tanto de vida espasmadica, permitia, cuando circulaba, la insercion de
trabajos criticos escritos por Jesis Semprum bajo el seudénimo de Sagitario.

El Modernismo y el Positivismo fueron ahora ideologias estéticas y filosoficas que
formaron el entorno del gomecismo. Por tanto, dominaron la escena e impusieron su
caracter institucional sobre los nuevos escritores, cuya oposicion a la dictadura fue
inicialmente algo timida. Excepcional fue el caso de Blanco-Fombona, modernista en su
escritura de comienzo, pero la mayoria de cuya obra fue escrita desde Europa, en condicién
de exiliado. Muchas paginas suyas fueron desacralizadoras del Modernismo y abrieron paso
a las estéticas realista y grotesca.

Al codificarse en forma extrema y, ademas, institucionalizarse como doctrinas de la
dictadura, ambas corrientes [268] perdieron vigor, entraron en desgaste inexorable y
comenzaron a recibir cuestionamientos, de un lado, con la aparicion de pensadores anti-
positivistas, bergsonianos y, en lo literario, con las vertientes del realismo y las vanguardias
impulsadas ahora desde la universidad.

Las vanguardias, que empezaban a despuntar desde comienzos de los veinte, tuvieron en
Fernando Paz Castillo, Julio Garmendia, Leopoldo Landaeta, sus primeras voces defensoras
y sus criticos atinados. Més tarde, Arturo Uslar Pietri se impuso como un ide6logo de las
estéticas nacientes, un polemista bien informado y certero. Siguieron la misma corriente y
dejaron paginas de indiscutible vigencia, Pedro Sotillo, Julio y Enrique Planchart, Salustio
Gonzalez Rincones.

La mayor parte de la produccion intelectual generada desde una Optica de vanguardia
afincada como contrasistema conceptual del gomecismo, o se publico fuera del pais, como
ocurrio con la obra de Picon Salas y Pocaterra, o se mantuvo inédita hasta la muerte de
Gomez (1935).

Las dictaduras venezolanas han unificado ideol6gicamente, en oportunidades, grupos
que por definicion denotan antagonismos mas 0 menos profundos. La muerte de Gomez
explicito diferencias doctrinarias que se habian mantenido solapadas hasta entonces, entre
los vanguardistas, ahora mas apegados al surrealismo, y los marxistas partidarios de un arte
social-revolucionario. Revistas como Elite, vocero temprano de las vanguardias desde los
afios 30, fortalecen sus huestes intelectuales, con la apertura de mayor libertad periodistica.
Otras publicaciones trazan y diferencian movimientos ideoldgicamente enfrentados. Es el



caso de El Ingenioso Hidalgo y La Gaceta de América. En la primera, cierran filas Arturo
Uslar Pietri, Pedro Sotillo y Alfredo Boulton, entre los redactores. Su orientacion es
considerada esteticista por Inocente Palacios, Miguel Acosta Saignes y otros afiliados a La
Gaceta. Se entablan polémicas intelectuales que fecundan las teorizaciones y la critica en
tomo a la literatura del gomecismo, cuya publicacion se produce después de la muerte del
dictador, como ya se hizo notar. En los afios siguientes proliferan las revistas literarias:
Viernes, Contrapunto, Bitacora. Una vocacion de universalidad y de asimilacion de nuevas
metodologias se anuncia vigorosamente. [269]

Nuestra vanguardia en aquellos afios produjo mas literatura de creacion que textos
critico-reflexivos. Sus impulsores tuvieron en las Literaturas europeas de vanguardia, de
Guillermo de Torre, una suerte de Biblia estética. Y en El tema de nuestro tiempo, de
Ortega y Gasset, un breviario metodoldgico para enfocar la historia literaria bajo forma de
generaciones. La critica generacional hizo destrozos en la valoracion de nuestra literatura.
Tanto, como la concepcion localista del texto. La obra critica mas consistente de algunos
vanguardistas, serd posterior. Asi sucede con Felipe Massiani, Picon Salas, Angarita Arvelo
-mas historiador que critico-, Uslar Pietri, Augusto Mijares. La preponderancia del ensayo
historico informativo por sobre el de andlisis critico de obras, es evidente. Proliferan, en
cambio, las resefias bibliograficas y los prélogos, algunos de ellos excelentes, como el
conjunto de comentarios sobre autores contemporaneos, que legd Rafael Olivares Figueroa,
o las notas de José Fabbiani Ruiz, en una memorable columna de prensa.

Entre 1935 y 1940, la Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra Mundial arrojaron en
diaspora sobre Latinoamérica una avanzada intelectual de maestros que habria de jugar
papel decisivo en la maduracion y puesta al dia del discurso critico-literario. Entre ellos
mismos, hubo heterogeneidad de orientaciones estéticas y metodoldgicas que se dejaron
sentir. Pero eso mismo enriquecio el movimiento de las ideas en la medida que animé la
atmosfera de discusion y los medios literarios. EI denominador comdn estuvo en que la
mayoria vino nutrida de instrumentos mas dinamicos y eficientes para comprender nuestra
literatura. Y a ello se consagraron con pasion que compromete nuestra gratitud. El
reseflismo impresionista encontraba ahora adversario poderoso en la investigacion rigurosa,
la valoracion analitica mas penetrante. La biografia anecdotica o la apreciacion volandera
se minimizaban en la medida que iban apareciendo estudios monograficos sobre cuentistas,
poetas, novelistas. Aquel cambio no podia operarse sin resistencia. No demoro la polémica,
el rumor reticente y aun hasta el agravio o el vilipendio lanzado hacia su condicion de
extranjeros. [270]

Mariano Picon Salas, recién llegado de Chile, se mostrd permeable a la presencia de los
nuevos maestros. Entre ellos hubo historiadores sociales de la Literatura formados en la
escuela filologica espafiola: José Luis Sanchez Trincado, Juan Chabéas. Su permanencia en
Venezuela fue efimera, pero basté a la apertura de otras visiones. De mayor influjo y
perseverancia en el debate fue el romanista aleman Ulrich Leo, quien dedico buena parte de
su obra a estudiar con profundidad la poesia y la prosa de vanguardia. Sus ensayos,
publicados en la revista Viernes, Revista Nacional de Cultura y EI Universal, introdujeron
la estilistica alemana como praxis critica en nuestro pais. Tuvo opositores fuertes, entre
ellos Juan Liscano, quien polemiz6 duramente con él. Pero hay algo indiscutible y es que,
para la historia de nuestra critica literaria contemporanea, su nombre y sus ensayos sobre



Las lanzas coloradas, la novelistica de Gallegos, los cuentos de Pedro Emilio Coll, la poesia
del grupo Viernes, constituyeron modelos que lamentablemente no tuvieron seguidores
inmediatos. Ellos pudieron constituir punto de despegue para una importantisima linea de
avance en la madurez metodoldgica del andlisis.

Edoardo Crema, formado en la estética neo-croceana, dejé testimonio méas denso.
Dogmatico en sus posturas, escribid paginas valiosas cuya vigencia se mantiene. Revel6 el
valor de Lazo Marti en el contexto de la poesia nativista. Reinterpret6 con hondura la obra
de Andrés Bello, Antonio Arréiz, Juan Vicente Gonzalez, Eduardo Blanco. Llamo la
atencion sobre buenas bases teoricas, respecto al valor de las iméagenes poéticas. Ensefio a
leer el texto como obra de arte y no como mero documento indiferenciado de la historia o
del panfleto. Ese fue su mérito. Dificilmente hay entre los nuevos nombres de la critica
literaria nacional uno que escape a la condicion de alumno, si no de discipulo de Edoardo
Crema. Asi lo indica una simple enumeracion que incluye conocidas personalidades como
Augusto German Orihuela, Rafael Osuna, Pedro Diaz Seijas, José Antonio [271] Escalona
Escalona, Oscar Sambrano Urdaneta, Orlando Araujo, Alexis Marquez Rodriguez, Pedro
Pablo Paredes, Marco Antonio Martinez, Manuel Bermudez y otros que escapan a la
memoria. Lo cierto es que Edoardo Crema hizo tomar conciencia de una axiologia
especifica de la literatura. Compard autores nacionales con otros de la literatura universal.
Escribio sobre estética. Quiso fundar una teoria literaria propia y dejo aportes no
desdefables. Polemiz6 con vehemencia para defender sus aseveraciones. Recibid impactos
en el combate. AmO el pais como suyo. Despertd pasiones y envidias, pero también hizo
despertar vocaciones.

Algo semejante sucedid después con otros dos nombres a quienes no se puede olvidar en
un recuento: Pedro Grases, con su afinada disciplina filologica en la investigacion
documental y bibliografica. Angel Rosenblat porque fue el primero en ensefiar a Saussure
en la Universidad venezolana; porque impuso el trabajo de investigacion critica como un
trajinar cientifico con el lenguaje. A traves del Instituto de Filologia «Andrés Bello» de la
Universidad Central de Venezuela desfilaron, aprendieron y luego tomaron otros caminos,
acuciosos criticos como Orlando Araujo, cuyo libro Lengua y creacion en la obra de
Romulo Gallegos sigue siendo ejemplar, o el recién fallecido Marco Antonio Martinez,
Rafael Osuna Ruiz, Maria Teresa Rojas y otros.

En América Latina, por lo general y, particularmente en nuestro pais, somos
especialmente reacios a admitir la condicion de discipulos. Nuestra rebeldia no llega a
permitir tanta humildad. Lo que para un joven catedratico europeo es tinte de orgullo y
nunca acto de sumision, reconocer a un maestro cuya experiencia se asimila para superarla
y hacer avanzar la disciplina de un campo determinado, para nosotros, admitir semejante
condicion se interpreta como un rebajamiento, como un complejo de aprendiz de artesano.
Por eso es mas digno de reconocimiento el dificil magisterio que correspondié a Ulrich
Leo, Sanchez Trincado, Crema, Grases, Rosenblat. La soberbia o la negacion nunca los
llevo a amilanarse. Perseveraron. Alli queda la obra y el testimonio. Aqui, el simple
homenaje de remembranza.

Si hubiese tiempo y espacio para establecer un inventario de la cuantiosa produccion
monografica operada [272] en la critica venezolana a partir de la renovacion iniciada por



los maestros que mencionamos, podriamos observar que, aun con diferencias radicales en
los enfoques, 0 en las metodologias adoptadas despues por quienes aprendieron con ellos,
es evidente que desde entonces la critica literaria trascendid la circunstancialidad del
ensayo impresionista o la recension hemerografica para penetrar mas reconditamente los
complejos rincones del texto. A partir de trabajos como los de Leo, Crema, Rosenblat, ya
no era posible continuar hilvanando adjetivos asociados por impresion, simpatia o
reticencia. Asi comenzaron a producirse libros como el mencionado de Orlando Araujo
sobre Gallegos, o sobre la narrativa contemporanea; el estudio de Escalona sobre Maitin,
los de Sambrano Urdaneta sobre Paz Castillo, Arraiz, la poesia contemporanea; los
tempranos ensayos de Orihuela sobre Diaz Rodriguez o el mas reciente acerca de Bolet
Peraza; el de Alexis Marquez sobre Alejo Carpentier; los de Rafael Osuna sobre Romero
Garcia. La lectura de estos mensajes criticos puede inducir a divergencia, como es logico.
Pero innegablemente en ellos hay un rigor y un sentido de coherencia que faltaban en
innumerables trabajos anteriores.

Estoy lejos de pretender que la Unica critica valida escrita en Venezuela a partir de los
afios 30 haya sido la que naci6 a la sombra de los maestros citados. Me limito a decir que
esas lecciones constituyeron acicate decisivo. Lo suficiente para repercutir en la critica
literaria posterior. Trabajos meritorios nacidos con otras perspectivas son los aportados por
Pedro Pablo Barnola sobre Eduardo Blanco, creador de la novela venezolana; los estudios
de Juan Liscano, recogidos en Caminos de la prosa; los ensayos de Pascual VVenegas
Filardo sobre poetas y novelistas; los trabajos de Jose Ramédn Medina sobre jovenes poetas;
las escasas y muy densas paginas escritas en el oficio por nuestro inolvidable Rafael Angel
Insausti. Caso magistral de ponderacion y sabiduria es el libro reciente de Guillermo Sucre,
La mascara, la transparencia, donde el enfoque intertextual aplicado a la poesia
hispanoamericana, representa un vuelco indiscutible en las maneras de leer la poesia. Y
ninguno de ellos podria decirse formado con las lecciones de los fundadores de nuestra
critica contemporanea. [273]

Luego de otro decenio dictatorial, el de Marcos Pérez Jiménez, se percibe otro cambio
dialéctico de importancia. El perezjimenismo desband6 buena parte del pais intelectual.
Exilio politico en alto volumen, torturas y carceles, fueron motores dramaticos que
empujaron a estudiantes jovenes, y a otros maduros que recomenzaron a estudiar por
muchos rumbos geogréaficos e ideoldgicos. Nuestra Universidad, privada de autonomia, el
Instituto Pedagdgico, diezmado en sus mejores cuadros docentes por la persecucion o la
renuncia, aletargaron notablemente la investigacion y la critica. Quedaron algunos
maestros, fieles a su proposito de formar. Pero el inconformismo y la indignacion juvenil
intranquilizaban necesariamente el aprendizaje. La situacion era de lucha clandestina y el
compromiso fue haciéndose unanime.

Al finalizar aquel periodo (1948-1958), la restitucion de la autonomia universitaria, el
regreso a una turbulencia democratica, no exenta de represion, presenté un cuadro de
enfrentamientos ideoldgicos. La unidad efimera contra una dictadura mas, era quebradiza y
se rompid. El proceso de la critica literaria no podia quedar al margen de la controversia
conceptual.



Durante la dictadura, se criticaba entre lineas, a través de escasos suplementos literarios
de periodicos, o0 en revistas como la combativa Cruz del Sur, que incluso promovié un
concurso para este tipo de trabajos. De ahi surgieron algunos ensayos valiosos como los de
José Rivas Rivas y otros de enfoque marxista, algo dogmaticos, dedicados por Ramon
Losada Aldana a la narrativa de Gallegos y Diaz Sanchez. En las nuevas circunstancias, con
otros catedraticos de los que se habian formado fuera del pais, se incrementaron las huestes
intelectuales. En el aula y en revistas recién fundadas, la critica literaria se revigorizaba. Es
recordable por su agresividad juvenil la revista Critica Contemporanea, y otras como Sardio
y Tabla Redonda, que la precedieron. Alli ejercitaron sus armas de polemistas Manuel
Caballero, Jesus Sanoja Hernandez, Pedro Duno, Gustavo Luis Carrera, Rafael Di Prisco,
entre otros.

Con los venezolanos que regresaban del exilio llegaban también otros maestros cuya
leccion dejo huellas innegables. Imprescindible de tratar es el caso de Segundo Serrano
Poncela, cuyos planteamientos de una critica [274] fenomenoldgica tuvieron audiencia
entusiasta en el aula y lectores mas o menos adictos en sus ensayos del Papel Literario de
El Nacional. La Sociologia de la Literatura y la critica marxista despojada del dogmatismo
stalinista hicieron aparicion mas metodica. La vuelta a metodologias extrinsecas y un ansia
de inventariar la historia literaria reorientaron algunas vocaciones. Orlando Araujo irrumpio
hacia el marxismo, con entusiasmo casi adolescente en un ensayo sobre Manuel Diaz
Rodriguez. Gustavo Luis Carrera efectu6 una valiosa revision de Los martires, de Fermin
Toro, novela soslayada por la critica y la historia regionalistas. Efrain Subero se ocupé de
la poesia popular, antologd poetas, sistematizo bibliografias. Oswaldo Larrazabal
Henriquez se consagro a estudiar la novelistica del siglo XIX; José Antonio Castro y Victor
Fuenmayor, Juan Gregorio Rodriguez Sanchez y otros formaron un ndcleo riguroso de
investigadores en la Universidad del Zulia. Lubio Cardozo y Juan Pint6 culminaron en
Meérida un primer Diccionario de Literatura Venezolana.

La violencia politico-social de los afios 60 volvié a sacudir las conceptuaciones literarias
con la atomizacion ideologica de la izquierda. El llamado boom de la narrativa
hispanoamericana hizo acto de presencia en Venezuela desde 1967. Una nueva literatura
impuso una autocritica metodologica sostenida hasta hoy como reto. La década de los 70 se
muestra asi como la de una puesta en picota de la actividad critica literaria.

En 1971, el Instituto Pedagdgico de Caracas funda el primer Curso de Post-Grado en
Linguistica y Literatura Hispanoamericana. Lo han seguido después otros en la Universidad
Central de Venezuela y en la Simén Bolivar. En todos ellos se discute la busqueda de
nuevas orientaciones metodologicas e ideoldgicas. En el contexto influye la gran disidencia
y el consecuente debate internacional de las ideologias modernas y de los métodos mas
recientes. La llamada obsolescencia dindmica planteada por antropologos de nuestros dias
acerca de los objetos de consumo, hace estragos en la durabilidad de los procedimientos
tanto linguisticos como critico-literarios. Estamos ante un proceso de babelizacion dentro
del cual se niega la critica o se vocifera muchas veces contra métodos cuya fundamentacion
o eficacia se ignoran. Lo [275] que es innegable es que América Latina ha entrado por fin
en la escena de la produccién literaria universal y también en el mercado masivo de
consumo bibliografico donde pone en circulacién su propia literatura. Los criticos
norteamericanos y europeos se han volcado en ejército sobre nuestra literatura. Es una



especie de descubrimiento y conquista literarios... Esto impone a quienes trabajamos en el
campo critico hispanoamericano una revision urgente de criterios y procedimientos.

En medio de ese cuadro general lo innegable es la asuncion del texto literario como obra
de arte soportada en la lengua y como lenguaje especifico diferente de otra discursividad no
literaria. Por tanto, es objeto de una produccion social que se rige por leyes propias ademas
de las linguistas. Las nuevas estéticas literarias, marxistas y no marxistas, disienten en el
aspecto operativo pero coinciden en un objetivo comun: el conocimiento del texto como
objeto de la critica, distinto de la evolucion intertextual, objeto de la historia literaria y,
ambos, instancias que convergen cultural e historicamente en unas posibilidades teoricas
sobre los modos de produccién literaria en su conjunto. La teoria deja de ser un codigo
hermetizado, una normativa, para constituir una generalizacion inducida a través de un
proceso.

Por espacio y conveniencia cierro estas reflexiones con una cita del excelente critico
chileno Nelson Osorio Tejeda, quien reside y ensefia ahora entre nosotros. Me solidarizo
con sus puntos de vista, porque en ellos se resume una posicién comin de nuevas
promociones criticas formadas por hombres que trabajan en diversos lugares del
Continente, unidos por un proposito compartido: el de dotar nuestro quehacer analitico y
valorativo el fendmeno literario, con instrumentos mas certeros, sin caer por ello en una
suerte de regionalismo o autoctonismo metodoldgico en el que ya habiamos incurrido antes
con los resultados obvios. La cita del investigador chileno sostiene:

Porque si bien es cierto que tanto el estudio de la evolucion formal e interna, tarea
gue postulan las distintas corrientes inmanentistas, como la preocupacion por los factores
sociales y externos, desarrolladas por las diversas corrientes sociologistas y positivistas,
tienen antecedentes valiosos [276] en nuestro medio, no puede entenderse el planteamiento
arriba expuesto como una suma abigarrada y ecléctica de dos métodos o tendencias que
priman en las practicas anteriores. La mayor parte de los estudiosos actuales en América
Latina coinciden en la necesidad de superar tanto el sociologismo mecanico como el
inmanentismo formal. Pero este superar habria que entenderlo en un sentido dialéctico (el
aufheben hegeliano, si se quiere), que es tan ajeno al rechazo absoluto como a la
conciliacién ecléctica. Si ambas tendencias dominantes se ofrecen como una dicotomia, el
unico camino viable para una integracion organica y coherente del estudio de las
estructuras formales en relacion con los hechos de la vida social es cambiando las premisas
teorico-ideoldgicas desde las cuales ambas préacticas han surgido.

Pero esto Gltimo ya no significa so6lo un cuestionamiento de la critica y sus tendencias
dominantes, sino que fundamentalmente lleva a un cuestionamiento y toma de posiciones
respecto a premisas ideoldgicas y la concepcién del mundo que subyacen en su ejercicio.
Dicho en otros términos, no creemos posible en la actualidad que la critica en nuestro
medio pueda desarrollarse a la altura de las necesidades inmediatas sin superar el
sociologismo y el inmanentismo. Pero no podra lograrse esto ultimo sin superar al mismo
tiempo las premisas ideoldgicas en que estas tendencias se sustentan.

Como plantea Osorio, se trata, pues, en este momento, de un imperativo: la elaboracion
de sintesis nuevas en lo ideologico y, por ende, en lo metodoldgico. Solo quisiera afiadir
gue, en nuestros dias, ha surgido como disparidad una suerte de autoctonismo



metodoldgico, de ameghinismo critico, segun el cual tendriamos que inventar un método
latinoamericano o nacional para hacer critica literaria. Seria interesante saber si también se
estd proponiendo hacer una medicina colombiana, unas matematicas [277] brasileras, una
fisica argentina, una antropologia mexicana. Este podria ser el camino mas corto para
cercenar la universalidad a que aspira y es necesaria a toda ciencia. Y si la critica literaria
quiere llegar a la categoria de una ciencia social diferenciada, debera pensar en funcion de
indagar, sin duda, nuestras peculiaridades regionales, lo que hace diferente nuestra
produccion literaria, como variable de la produccion general de literatura, es decir, que
nadie niega la conveniencia de establecer los rasgos caracterizadores de las literaturas
nacionales a lo cual la critica no puede ser extrafia, pero pensamos que teérica 'y
metodoldgicamente, lo colombiano, venezolano, argentino o mexicano de la critica, sera
cuanto el discurso critico producido en cada pais, aporte al desarrollo internacional de esa
disciplina. Es asi como la Noologia de Luis Jorge Prieto, no es una semidtica argentina,
sino la aportacion de un gran investigador argentino a las ciencias universales del lenguaje.
Si los cambios que propone el colega Osorio -y sabemos que es asi- se entienden como
tarea universal de busquedas, es decir, autocuestionamiento de métodos para adquirir
nuevos instrumentos que permitan conocer y comprender mejor nuestra produccion literario
social en esta época y en otras, habremos logrado un aporte extraordinario para resolver
problemas que estan planteados hoy en todas partes para quienes se ocupan de este asunto y
alcanzar asi el acceso a una ciencia de la literatura con método y objeto propios. Ya el
discurso critico no serd entonces un hacer literario a expensas de un texto literario, sino
describir, analizar y comprender el objeto literario en funcion de un discurso cientifico
capaz de responder a la exigencia social que él expresa y a la expresion artistica que se
estudia en el, si realmente es literatura. [278]
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