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Catalina Howard es una creacion singular. Su objeto es pintar una pasion, pasion terrible
cuando se arraiga, sobre todo en una mujer, y doblemente terrible si los principios
religiosos y morales han sido descuidados en ella por la educacion. Alejandro Dumas ha
creido buenos todos los medios para llegar a su fin, y se ha valido en esta composicion de
algunos tan originales, tan nuevos y tan verdaderos, que ha impreso a su obra el sello del
genio.

La vida de Enrique VIII de Inglaterra, hombre extraordinario por la influencia que sus
ardientes e indomitas pasiones estaban destinadas a ejercer en aquella nacion
preponderante, ha sido una mina inagotable para el teatro. Hombre més sensual y orgulloso
gue enamorado Y justo, convirtié su tdlamo real en potro de sus mujeres, e hizo cuestiones
politicas y religiosas, cuestiones nacionales, sus pasajeros y funestos amores. Buscando
inatilmente en el vicario de Cristo una sancién imposible a sus desérdenes, no vacil6 en
segregarse a si y a su pueblo de la iglesia catdlica y declararse jefe de la comunién
anglicana.

No es nuestro &nimo entrar en un examen historico, sino literario, y cesaremos de hablar de
Enrique VIII; ocupémonos sélo del cuadro diestramente coloreado de Dumas.

Catalina Howard es una joven de extraordinaria belleza, de baja extraccion, ligera'y
superficial, mal educada y cuya imaginacién mal dirigida se alimenta de suefios dorados y
de ilusiones de grandeza y poder superiores a su esfera. La ambicion es su pasion
dominante: las demas no deben ser en ella sino instrumentos, medios de triunfo. Un amante
misterioso es el alimento de semejantes mujeres novelescas, y en ese concepto se halla
secretamente casada con Ethelwood, duque de Dierham, par del reino y favorito de
Enrique, pero sin saber la alta categoria de su esposo.

El rey la ha visto, y trata de dar en ella una sucesora a su ultima esposa. Ethelwood,
encargado de llevar a palacio su propia mujer, no halla mas arbitrio, conocido el caracter
del rey, que fingir la muerte de Catalina, asfixiandola por medio de una bebida narcética, y
vivir después con ella encerrado en su castillo. Inatil precaucion. Catalina, vuelta a la vida,
esposa de un duque, y sabedora de la pasion del rey, se aviene mal con su posicion. La
oferta de la mano de la hermana de Enrique, hecha al dugue y rehusada por él, causa la
desgracia de Ethelwood, que, fecundo en arbitrios, y queriendo evitar la c6lera del rey, lo
sacrifica todo al amor e imagina para si una muerte fingida, semejante a la que ha dado
anteriormente a su querida. Pero Catalina, puesta en la alternativa de sacar del sepulcro a su



esposo para vivir oscuramente con él, mudando nombre y pais, o de dejarlo para siempre en
su tumba y subir al trono, arroja la llave del sepulcro y da la mano a Enrique.

Ethelwood, sin embargo, se salva merced a la princesa Margarita, de él enamorada, y oculto
en el mismo palacio se convierte en el remordimiento personificado de Catalina, a quien se
presenta como un espectro para acibarar su mal lograda dicha. Su venganza se extiende
hasta dar celos al rey, haciendo aparecer culpable a Catalina, y ésta, acusada por el regio
esposo ante la camara alta, es condenada al suplicio. Catalina consigue apartar de Londres
al ejecutor, sin el cual deberia demorarse la ejecucién a no presentarse un hombre
enmascarado pronto a servir de verdugo. Este es Ethelwood mismo, que decapita a su
esposa, y que, no habiendo vivido sino para vengarse, declara enseguida su complicidad en
la deshonra del rey, arrancandose la mascara.

Si se busca moral en este drama, repetiremos que Ethelwood evocado del sepulcro, para
morir al coronar su obra y expirar con Catalina, es la personificacion moral del
remordimiento que acaba con el culpable y s6lo muere con él: invisible para los demas,
oculto a los ojos del mundo y s6lo palpable para el criminal. Moral por cierto algo méas
poderosa que una maxima final o una arida sentencia. En las comedias de costumbres del
género clasico oye el espectador la moral dicha. En Catalina Howard ve la moral en accion.
Tendencia irresistible del siglo, en que no hay mas verdades que los hechos, en que la
moral se presenta al hombre no como dogma sino como intereés.

Considerando bajo este punto de vista esta creacion, desaparecen las acusaciones hechas
por algunos a Dumas acerca de la extremada venganza de Ethelwood; estos criticos no
consideran que el objeto del poeta no es pintar a una mujer ambiciosa, a un rey déspota, a
un marido ofendido. El objeto del poeta es pintar la ambicion en la mujer: Catalina es su
protagonista. Enrique VIII, Ethelwood, la princesa, son sélo medios muy secundarios para
él, que le llevan a su fin.

Para pintar toda la fuerza de la ambicion era preciso colocarla en contraste con los mayores
sacrificios; eso ha hecho el autor poniendo en Ethelwood cuanto pudiera haber retraido a
Catalina de su crimen; pero tal es la pasion dominante, que solo permite pequefios
intervalos de ternura. Catalina es mujer, y a la vuelta del dolor natural en su sexo, pero
momentaneo, de ver perecer por ella a su esposo, y de la sensacion generosa inevitable que
siente al verle ponerse en sus manos, no puede menos de volver a su idea fija, a la
ambicion, al verle sin sentido, y le arranca la sortija que el rey le pusiera a ella en la mano
en la tumba; rasgo que pinta todo un caracter, que descubre en el poeta el gran conocedor
del corazon humano.

Es tan cierta esta observacion que nosotros no dudamos en apelar a las mujeres culpables.
Digannos si al engafiar a sus amantes 0 sus esposos no han tenido momentos de ternura
hacia su victima, si un sentimiento interno de justicia y de generosidad no las ha obligado, a
su pesar, a indemnizar con una caricia mas tierna, con protestas sinceras de buena fe, al
mismo esposo a quien engafiaban, acaso momentos despues de acabarle de faltar. Tal es el
corazon humano, en que lucha siempre el bien con el mal, aun al mismo tiempo de ser
vencido aquél por éste. El favor que nos hace a veces un enemigo, y que se llama
comunmente perfidia, suele no ser otra cosa que un resto de generosidad y de bondad



moribunda que lucha por vencer; suele no ser otra cosa que un homenaje que a nuestro
pesar rinde en nuestro propio corazén el mal al bien, el vicio a la virtud.

El que sabe estas verdades como Dumas es gran poeta; nadie en el teatro francés moderno
las sabe como él y nadie es por tanto mas dramatico que él, incluso Victor Hugo, de quien
ya en otras ocasiones hemos dicho ser mas lirico que dramaético, mas brillante que
profundo.

Otro rasgo no menos superior es el de no advertirse nunca en Catalina un solo momento de
arrepentimiento: ésa es la verdad; cuando una pasién domina el corazon, por mas que le
Ileve al precipicio, el culpable no se arrepiente nunca; cree que ha tenido desgracia, cree
que ha empleado malos medios, siente no haber triunfado, y las lagrimas se las arranca el
castigo, no el arrepentimiento; bajese de la horca al que la pasion del robo domina, y
pongasele en situacién de volver a robar: pondra otros medios, sera mas cauto; toda la
diferencia consistira en ser mejor ladrén. Puédese prescindir de las acciones, y variar en la
eleccion de ellas; de las pasiones nunca, porque son nuestra organizacion, porque la pasién
es el hombre mismo; porque la pasion es semejante al agua que, comprimida por un lado,
no vuelve escarmentada al manantial de que partio, sino que trata de seguir su curso
buscando otra salida y, cerrada la segunda, otra y cien mil, hasta que sale. Fundados en
estas verdades dijimos no hace mucho tiempo que el teatro rara vez corrige al hombre,
porque el hombre es animal de poco escarmiento.

En cuanto a los medios y las formas dramaticas, a los crimenes, a los horrores que han
sucedido en el teatro moderno a la fria combinacidn de las comedias del siglo XVIII,
oponerse a ellos es oponerse a la diferencia de las épocas y de las circunstancias, con las
cuales varia el gusto. «Al teatro vamos a divertirnos», dicen algunos candorosamente. No;
al teatro vamos a ver reproducidas las sensaciones que mas nos afectan en la vida, y en la
vida actual ni el poeta, ni el actor, ni el espectador tienen ganas de reirse; los cuadros que
Ilenan nuestra época nos afectan seriamente, y los acontecimientos en que somos parte tan
interesada no pueden predisponernos para otra clase de teatro; de aqui que no se daran
comedias de Moliére y Moratin, intérpretes de épocas mas tranquilas y sensaciones mas
dulces, y si fuera posible que se hicieran, no nos divertirian; y en eso nuestra época se
parece al borracho, a quien de resultas del vino atormenta la sed, y que no puede apagarla
sino con vino, porque el agua le parece insipida cuando el deseo engafiador le conduce a
gustarla.

Fuerza es confesar sin embargo que en Espafia la transicion es un poco fuerte y rapida. La
Francia puede contar medio siglo de revolucion, cuando nuestras revueltas no tienen
siquiera la mitad de esa fecha, y aun nuestros sacudimientos pueden apenas compararse con
los de la vecina nacion. Ella sin embargo ha tardado medio siglo en hacer su revolucion
literaria, y la ha hecho gradualmente; las licencias poéticas han tenido que ganar el terreno
a palmos empezando por los teatros de boulevard y por el melodrama de la Porte-Saint-
Martin hasta conquistar el Teatro Francés; y entre nosotros en un afio s6lo hemos pasado en
politica de Fernando VII a las préximas constituyentes, y en literatura de Moratin a
Alejandro Dumas, y es de tener en consideracion que el clasicismo aristotélico y horaciano
habia tenido tiempo de cansar al publico francés desde el siglo de Luis XIV hasta
Napoledn, y que nosotros no hemos apurado el género clasico, puesto que desde Comella



hasta nosotros ni han transcurrido méas que veinte y tantos afios, ni en ésos hemos
disfrutado mas que tres comedias y media de Moratin, otras tantas de Gorostiza, alguna de
algan otro, y varias traducciones, no todas buenas, de Racine, de Moliére y de autores
franceses de segundo orden. En una palabra, que estamos tomando el café después de la
sopa.

He aqui una de las causas de la oposicion que asi en politica como en literatura hallamos en
nuestro pueblo a las innovaciones. Que en vez de andar, y de caminar por grados,
procedemos por brincos, dejando lagunas y repitiendo sélo la ultima palabra del vecino.
Queremos el fin sin el medio, y ésta es la razon de la poca solidez de las innovaciones. La
traduccién es mala, y ha sido mal puesta en escena, por lo que hace al ornato.

En cuanto a la representacion hase conocido que habia empefio particular en que Catalina
Howard saliese bien representada: argumento terrible para nosotros. Si la sefiora
beneficiada, si Latorre, si Romea, si todos en general nos han probado que cuando quieren
saben representar, ¢/no tendremos un derecho para reconvenirles agriamente cuando
representan mal?

La sefiora Rodriguez nos ha convencido de que nadie puede reemplazarla en su buena
diccion y en la verdad sorprendente con que ha hecho varias escenas; su resurreccion sobre
todo nos ha parecido excelente, y el suefio delante del rey. Latorre ha estado admirable en
la escena de la tumba, y Romea no ha dejado nada que desear en la del Parlamento.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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