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Gateando por el tronco del arbol subié Manolo hasta las ramas. Una vez en ellas, no sin
riesgo de desnucarse, gano la mas alta de todas. Alli, oculto por un cortinén de fragantes y
himedas hojas, estaba el nido que fabricaron dos jilgueros, acolchado con sus plumas para
mas lujo de las crias.

Aquel nido fue, durante semanas, ansia y desvelo de Manolo. Lo descubri6 cuando sélo
era canastillo de calientes y barnizados huevos. Habia que esperar.

Manolo espero, vigilando con astuta cachaza el romper de los cascarones; el salir, por la
rotura, de los pollos; el brote en ellos del plumaon; el fortalecimiento de patitas y de alas. Ni
un dia dejo de encaramarse al arbol, para contemplar el cestillo donde palpitaban las crias,
bien ajenas de que eran presa declarada para aquel conquistador de ojos azules y cabellos
rubios, que el aire peinaba en caracoles.

Mas ajenos aun de la acechanza vivian los jilgueros padres. Manolo solo en ausencia de
ellos visitaba el nidal. A los amaneceres, cuando iba la pareja en busca de arroyos
mitigadores de su sed o, al caer el sol, cuando revoloteaba por el lejano pefiascal para
despedirse del astro, ascendia el rapaz a las ramas y, separando el cortindn de hojas,
clavaba sus ojos ladrones en los pollos. Después, echaba tronco abajo, contando
mentalmente los dias que faltaban para el del enjaule de su presa.

Este dia Ilegd. Fue aquel en que Manolo trepaba por el tronco del arbol, y se encaramaba
a la rama ultima y extendia sus manos hacia el nido donde los pajaros saltaban.

Subid sin precaucion alguna, sin ocultarse de los padres que revoloteaban por encima de
su cabeza, amenazandole con sus engarfiadas garrillas. ¢ A qué las precauciones? Los
padres no le podian estorbar; eran débiles para defender a sus hijos. Dentro de poco estarian
estos en poder de Manolo.

Por eso y para eso llevo al pie del arbol una jaula. En ella acomodaria a sus prisioneros,
dejando a los padres el cuidado de alimentarlos hasta que los prisioneros pudieran valerse
por si propios. Entonces daria libertad a las hembras dejando a los machos en permanente
cautiverio para que alegraran con sus trinos la casa.



Tras el nifio fueron los padres de los presos. A veces, se tropezaban en el aire; otras se
dejaban caer juntos, llegando hasta el ras de la jaula, rozandola con sus temblorosas patitas.
Luego se alzaban al espacio describiendo circulos sobre la cabeza del ladréon.

Apenas puesta por Manolo la jaula en el alféizar del campesino ventanal, los dos
jilgueros, sin aguardar que se retirara el muchacho, sin temor al dafio que éste pudiera
hacerles, se aferraron a los barrotes, metiendo por entre ellos sus picos, buscando las bocas
de las crias: dijérase que las besaban.

Al fin se alejaron, posando sobre una acacia proxima, ennegrecida por la sombra
crepuscular.

Aquella tarde no fueron a despedir al sol.

Era el dia franja imperceptible en Oriente y ya cantaban sobre la acacia los padres de los
pajaros prisioneros. No cesaba su canto hasta que la jaula aparecia en el alféizar.
Llegabanse a ella los jilgueros y procuraban forzar los mimbres con sus garras y con sus
picos; después, viendo lo inatil de su afan, abrian las alas y se alejaban rapidos, silenciosos,
sin que un gorjeo alegrara su viaje.

A poco volvian, trayendo alimento y agua a sus hijos: Estos avanzaban hasta el limite de
su prision con las bocas amarillosas de par en par abiertas. Metian sus padres el pico por el
hueco de los barrotes e iban depositando en aquellas bocas glotonas, simientes y granos
machacados, gotas de agua que aun conservaban la frescura del manantial.

No venian juntos. Venian separados, cruzandose en la atmosfera, alejandose el uno de la
jaula antes de que llegase el otro, juntandose en el aire, deteniéndose en él un segundo y
siguiendo después su marcha, el uno hacia los hijos, el otro hacia las siembras, donde el
grano brillaba como oro entre los surcos; hacia las fuentes donde el agua cae gota a gota,
como una lluvia de brillantes.

Era de notar como los padres no daban a un mismo hijo el alimento dos veces seguidas;
lo distribuian por turno sin error nunca en el reparto. Diriase que al tropezarse en el espacio,
al detenerse en el aire un segundo, preguntaba el que llegaba al que volvia:

-«¢A quién distes ahora?»

-«A fulano.»

-«Entonces le toca a mengano.»

Y por la boca de mengano entraba el grano color de oro o la gota de agua diamantina.

Gran regocijo era para Manolo contemplar aquellas idas y venidas. Muchas veces,
acodado en el ventanal, punto menos que tocando con sus dedos la jaula, seguia el trajin

afanoso de sus cautivos y el trabajo de sus mantenedores. Estos parecian no reparar en él.
Alimentaban a sus hijos, alegraban su cautividad con gorjeos, o aferrandose a los barrotes,



batian contra ellos sus alas y mordian con sus picos el mimbre. A veces ponian en Manolo
Sus 0jos negros, rencorosos, ardientes... EI muchacho reia y los pajaros se alejaban con
temblores de odio en la pluma.

Ya los cautivos recorrian la jaula con planta firme y presurosa; sus alas se abrian en
traza de volar. jTriste vuelo que sélo llegaba hasta la techumbre de mimbre, desde la cual
se dejaban caer los pajarillos, estirando el cuello hacia los azules del espacio, donde
cabeceaba el sol!

Los padres seguian proveyendo a su manutencidn, pero en ocasiones, retrasaban sus
viajes; otras permanecian inmoviles enfrente de la jaula, clavando en ella sus pupilas
tenaces; despues se acercaban uno a otro, doblaban los cuellos hasta unir las cabezas y
cerraban sus picos como si hablaran por lo bajo, de oido a oido, consultandose...

Al ver a Manolo hacian ademéan de lanzarse contra él.

Después huian para reunirse en el arbol a la casa frontera. Alli permanecian quietos,
mudos, sin endulzar con sus gorjeos la tristeza de los esclavos.

Hubo un dia en que apenas se aproximaron a la jaula.

-jAungue no vuelvan mas! -monologd Manolo. -Los pajarillos pueden mantenerse a si
propios. Mafiana haré la separacion de los machos. ¢Por qué mafiana? Hoy mismo.

Dicho y hecho.

Metiendo la jaula en su cuarto y levantando el cierre, sacé las hembras que eran dos.
Abrio la ventana y las dejo encima del alféizar.

Pronto se lanzaron a la atmosfera piloteadas por su padre, que al detenerse con ellas,
encima de la acacia, prorrumpio6 en un himno triunfal.

Paro el canto de pronto, al colgar Manolo del alféizar la jaula donde aleteaban los
machos. Sus padres, al verlos, saltaron de las ramas, giraron y regiraron en torno de los
mimbres, y gritando, mejor que piando, hicieron rumbo con sus hijas a un arbol mas
distante.

Fue al medio dia, mientras almorzaba con sus padres Manolo.

Los jilgueros llegaron a la jaula, cuyos mimbres rechinaban acariciados por el viento.
Breves instantes permanecieron contemplandola. Después se aferraron a los barrotes,
sacudiendo la jaula, piando con furia. Sus garras tiraban de los mimbres, sus picos los
mordian... jIndtil! jInatil como siempre! jEran pocas sus fuerzas para libertar a los
cautivos!...

Entonces llamaron suavemente a sus crias.



Estas avanzaron abiertas las bocas, relampagueante de amor el azabache de los o0jos.

Subito retrocedieron, tambaleadndose; rodando fueron hasta el rincon ultimo de la jaula;
alli quedaron encogidas, apelotonadas, hechas un temblante montén de plumas.

Cuando Manolo fue en busca de la jaula, hall6 agonizando a los presos. No tenian ojos;
no tenian tampoco lengua. Sus padres habian arrancado los unos a golpe de garra y cortado
a tajo de pico las otras.

Cortaron las lenguas para que el esclavo no cantara al sefior. Cegaron los 0jos para que
el esclavo no viese con ellos horizontes que nunca podrian sus alas recorrer.
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