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Suefio profetico

Mucho se hablé aquella noche en la tertulia de presentimientos, apariciones de difuntos,
fendmenos telepaticos y otros sucesos maravillosos y milagrosos de esos que tanto
empiezan a preocupar hoy en dia a las gentes, asi idoneas como profanas.

Hallabase entre los alli congregados el médico de cabecera de los duefios de casa donde
se celebraba la tertulia, hombre conocido por su escepticismo, del que solia hacer gala con
la mayor ostentacion.

En un momento de pausa, despues que hubieron terminado otro relato, una de las
sefioras pregunté al escéptico doctor si jamas en su vida le habia acaecido algo
extraordinario, cuya explicacion habia sido siempre un misterio para él.

-En mis mocedades -contestd el doctor- tuve un suefio o, por hablar con mayor
exactitud, una serie de suefios tan singulares, que superan en portento y maravilla cuanto
acabamos de oir. Si tienen ustedes interes en ello, con mucho gusto se lo puedo contar.

Y como sintieran todos grandes deseos de saber lo que al escéptico doctor habia
ocurrido, éste empez0 en seguida a hablar con estas o parecidas palabras:

-Hara proximamente unos doce afios hallabame yo en Biarritz tomando bafios de mar.
Pero no era ésta mi Unica ocupacion; también estaba yo enamorado de una bella inglesa.
Era una miss extremadamente original y sujeta a los mas singulares caprichos.

Una vez nos tuvo hasta las tres de la madrugada -a mi y a otros de sus adoradores- en un
balandro contemplando las estrellas y hablando de la posible transmigracion de las almas
de uno a otro planeta.

Al regresar a casa sentiame rendido de cansancio, y ni siquiera pude terminar la lectura
de una carta que encontré sobre el bur6, pues me quedé dormido en mi butaca.

En cuanto hube entornado los parpados, pareciome hallarme en una gran ciudad y a
punto de salir de una casa desconocida, ante cuyo portal estacionaba un coche funebre.

Para hacerme comprender mejor, debo advertir que alli, en aquel pais extranjero, el
fanebre traslado de los difuntos no se verifica en esa especie de pirdmides o catafalcos que
aqui se usan, sino en un simple coche que llaman corbillard, y que so6lo se diferencia de los
demas carruajes por su forma rectangular alargada, sus adrales de cristal y la puertecita
trasera, por la que se introducen los ataddes.



Era precisamente un coche de esos el que vi en mis suefios. Pero no acaba aqui la cosa.

Junto al carro fUnebre estaba de pie un muchacho de unos quince afios, vestido de negro,
con la chaqueta adornada con numerosos galoncitos bordados y diminutos botones de
metal.

En cuanto se hubo percatado de mi presencia, abri6 la puertecita trasera del corbillard e,
inclindndose con amable deferencia, hizome una cordial sefia con la mano, como
invitindome a deslizarme en el interior.

Y a pesar de que en los suefios las cosas mas inverosimiles y extraordinarias parecen ser
muy sencillas y hacederas, recuerdo perfectamente que me senti sobrecogido de terror; y
tan brusco e impetuoso fue mi movimiento de retroceso, que di de cabeza con gran
violencia contra el respaldo de la butaca en que dormia.

Como es de suponer, desperté al instante.

Al cabo de dos dias la compaiiia de mi bella inglesa me hizo olvidar por completo aquel
suefio singular; pero a la tercera noche volvio éste a repetirse con la mas sorprendente
exactitud.

Y asi continuo repitiéndose durante tres o cuatro noches, llegando al fin a molestarme
sobremanera.

Lo que mayor extrafieza y maravilla me causaba en aquel suefio era precisamente la
absoluta exactitud en la repeticion de la misma casa, del mismo carro fanebre y, sobre todo,
del mismo muchacho, vestido de idéntica manera, y del mismo gesto amable con que me
invitaba a penetrar en el interior del lugubre vehiculo.

Conservo todavia fiel recuerdo de su chaqueta negra, de sus galoncitos dorados, de sus
diminutos botones de metal, y también de su pelo rubio y de sus ojos grises, situados a gran
distancia uno de otro, y que hacian pensar, no sé por qué, en los ojos de ciertos peces.

En fin, sefiores, tendran ustedes que convenir conmigo que en presencia de semejante
persistente repeticion de un mismo suefio, sobrados motivos tenia yo para sentirme
profundamente inquieto.

Al cabo de unas semanas parti para Paris y fui a hospedarme en el mismo hotel que mi
bella inglesa.

Llegamos alli ya anochecido, aproximadamente a la hora de la cena, formando entre
amigos y conocidos una asaz numerosa comitiva.

Apresureme a quitarme los vestidos de viaje, y dirigirme acto seguido al ascensor, al
objeto de bajar al comedor para tomar mi cena.



Al otro extremo del pasillo vi a algunos de mis conocidos que se dirigian también a toda
prisa hacia el ascensor; pero fui el primero en llegar a la puertecilla de la escalera, y llamé
con el timbre eléctrico. A los pocos segundos oyose el sordo ruido de la maquina que subia;
luego la puertecilla se corrid y... de repente retrocedi cual si se me hubiese presentado ante
los ojos la misma muerte en persona.

En el marco de la puerta estaba de pie un muchacho de unos quince afios, de pelo rubio
y 0jos de pez, vestido de negro, con la chaqueta adornada con galoncitos bordados y
diminutos botones de metal; en una palabra, el mismisimo muchacho que con tanta
obstinacion veia yo en mis suefios.

Estabase alli de pie, junto a la entrada del ascensor, aun vacilante y movedizo, y con un
ademan lleno de gracia y de afabilidad invitAbame a penetrar en él.

He de confesar que, por primera vez en mi vida, supe que verdadera, realmente, los
cabellos pueden erizarse de horror en la cabeza de los mas valientes.

Y entonces, como he dicho ya, retrocedi petrificado, sobrecogido de espanto, presa de
panico, y a grandes zancadas fui bajando por los peldafios de la escalera que conducia al
comedor.

Probablemente el ascensor esperd todavia unos instantes a otros viajeros, mientras yo
permanecia en el vestibulo, sentado en un sillén, procurando con el periddico que tenia en
la mano calmar un poco u ocultar al menos mi turbacion, pues sentia que debia de estar
palido como la cera.

Y luego... no sé... Tal vez transcurrieron algunos segundos, tal vez algunos minutos...,
cuando de repente, oi un horrible grito y acto seguido un formidable estruendo... y perdi el
conocimiento.

Cuando volvi en mi vi tendidos en el vestibulo varios cuerpos humanos, envueltos a
toda prisa en sabanas ensangrentadas.

El muchacho también quedé muerto, segun supe después.
Y ahora que explique el caso quien se atreva.
Con sobrada razon me tienen ustedes por un escéptico; porque, lo confieso, si a una

persona cualquiera le oigo narrar lo que yo he presenciado con mis propios 0jos, nada, que
no hubiera yo prestado el menor crédito a sus palabras.

FIN
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