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El escultor de su alma 
 
 
PERSONAJES : 
   
 EL ESCULTOR, Pedro Mártir.                               
 CECILIA, su amante.   
 ALMA, hija de ambos.   
 AURELIO, novio de Alma.   
 
 
 
La escena en la Alhambra. Época indeterminada. 
 
 
Indicaciones para la representación 
PERSONAJES 
 
     El escultor (el hombre natural) tiene unos 30 años en el primer auto y 45 en los otros 
dos. Debe tener tipo algo árabe (barba negra) y viste en el auto primero una especie de 
sobretodo blanco a modo de vestido de casa; en el segundo viste de mendigo; en el tercero 
entra como está en el segundo y se pone el manto como si quisiera revivir su juventud. 
 
     Cecilia (la mujer creyente) es rubia, tiene 20 años en los tres autos y viste como la 
describe El escultor en el auto primero, escena de las sombras. 
 
     Alma (la creación humana) es morena, casi niña, 15 años. Viste de rosa en el auto 
segundo, y blanco (traje de desposada) en el tercero. 
 
     Aurelio (la vanidad del mundo) 20 años; es tipo de artista, viste traje ligero, 
convencional, pero no a la moda. 
 
     Escena. Es esencial que el teatro esté casi a oscuras en los autos primero y tercero. El 
segundo es en primavera. La escena con todos los detalles que reclama la acción. 
 
     El drama no es de acción sino plástico, y aunque no están marcadas las escenas, deben 
marcarse en las pausas con nueva agrupación de los personajes. La declamación muy lenta 
en los autos primero y tercero, y natural en el segundo. Interpretación libre, a juicio de los 
actores; pero sin alterar el texto.  
 
 



 
 
 
- I -            
Auto de la Fe 
   
    
    
Estancia subterránea de una torre de la Alhambra, amueblada como para lugar de cita de 
dos amantes. Hay muchas estatuas. Luz débil de un candelabro sobre la mesa y cerca un 
diván donde medita recostado.   
    
EL ESCULTOR           (Después de una pausa.)    
 ¿Qué es la vida que vivimos?    
 ¿Es el dolor que sufrimos?    
 ¿Es el placer que gozamos?    
 ¿Es la idea que pensamos?    
 ¿Es la ilusión que fingimos? 5   
 (Pausa.)    
 Nace en la idea la ilusión    
 y entre ambas la mente duda...    
 Placer en dolor se muda...    
 y todos reflejos son    
 de una mísera ficción. 10   
 (Levantándose. Descriptivo.)    
 ¿Qué es placer? Toro de raza,    
 pujante, de bella traza    
 que pisa veloz la arena,    
 y el fuerte bramido llena    
 el ámbito de la plaza... 15    
 (Reflexivo.)    
 Mas... ese toro pujante    
 que encendido en noble fuego    
 lucha bravo y muere luego...    
 ¿No es el ciego caminante...    
 y el abismo está delante? 20   
 (Pausa.)    
 ¡Dolor! El toro abatido    
 por estocada traidora,    
 que su coraje devora    
 oyendo al caer herido    
 del pueblo el loco alarido! 25   
 Mas... si hablara el toro fiero    
 quizá dijera altanero:    
 al fin esta muerte mía    
 fue morir con valentía;    
 luchando, y matando muero. 30   



 (Larga pausa. Descriptivo.)    
 ¿Qué es placer? Yegua rumbosa    
 de estampa fina y garbosa.    
 Va por su dueño montada    
 y ricamente enjaezada,    
 y el cuerpo sacude airosa. 35   
 (Reflexivo.)    
 Mas... el rendaje la apena,    
 y acaso el cuello levanta    
 como el esclavo que canta    
 al compás de la cadena    
 que amarrada al cuerpo suena. 40   
 (Pausa.)    
 ¡Dolor! Jaco de desecho    
 por un picador montado    
 y con un ojo vendado...    
 y un cuerno que rasga el pecho     
 y va al corazón derecho! 45   
 Mas... si el caballo pudiera    
 hablar, acaso dijera:    
 ya se acabó mi agonía    
 más generosa y más pía    
 que el hombre ha sido esta fiera. 50   
 (Pausa. Se pasea mirando a la puerta de la izquierda, cuya cortina descorre dejando ver la 
entrada de una galería oscura. Vuelve sentarse.)   
 Lleva el placer al dolor    
 y el dolor lleva al placer    
 vivir no es más que correr    
 eternamente al redor    
 de la esfinge del amor! 55   
 Esfinge de forma rara    
 que no deja ver la cara...    
 mas yo la he visto en secreto    
 y es la esfinge un esqueleto    
 y el amor en muerte para. 60   
 (Levantándose.)    
 ¡Amor! ¡Torpe sucumbir!    
 ¡Dolor! ¡Noble combatir!    
 ¡Amor! ¡Llorar tras la muerte!    
 ¡Dolor! ¡Resistirle fuerte!    
 ¿Cuál es más bello morir? 65   
 ¡Placer! La cadena rota:    
 el grito de libertad    
 de la esclava Humanidad;    
 y de esa libertad brota    
 dolor que jamás se agota. 70   
 (Pausa. Encarándose con las estatuas.)    



 Estatuas que me miráis,    
 ¿también vosotras vivís?     
 ¿También lloráis... y reís?    
 ¿También vosotras pensáis    
 y vuestra idea expresáis 75   
 como hombres de carne y hueso?    
 ¡No! ¡Sois figuras de yeso!    
 ¡No! Que aunque hablándoos estoy    
 os conozco... el autor soy...    
 (Cogiendo en peso una pequeña escultura.)   
 ¡Cáscaras huecas! ¡Sin peso! 80   
 (Deja la escultura y se dirige a ella en tono burlón.)   
 Tú eres Cupido, el infiel...    
 el que a los hombres acechas    
 para clavarles tus flechas    
 untadas de amarga hiel    
 que forman llaga cruel... 85   
 (Vuelve a pasear meditando.)    
 ¿Son las humanas criaturas    
 risibles caricaturas    
 de una excelsa realidad    
 de una sublime verdad    
 (Señalando a las estatuas.)    
 como estas pobres figuras? 90   
 (Larga pausa.)    
 ¿Cómo este libro leeré    
 dándome sólo una letra?    
 ¿Quién la realidad penetra    
 del mundo? Si nada sé;    
 sólo sé que moriré! 95   
 (Pausa. Habla consigo.)    
 ¿Y a qué quieres saber más?    
 ¿No sabes que morirás?    
 ¿No este saber bastante?    
 ¿No está la verdad delante?    
 ¡Sí! Muriendo la hallarás. 100   
 (Pausa. Como si quisiera irse de sí.)    
 ¡Desprecia ese cuerpo inerte,    
 que es el nido de tu muerte!    
 Ese es el caos, donde yace    
 la luz que en tu muerte nace    
 si has luchado... ¡si eres fuerte! 105   
 (Exclamando.)    
 ¡Quiero luchar! ¡Quiero ser!    
 ¿Qué? No lo sé; no me importa...    
 Sé que la vida es muy corta    
 y si la dejo correr    



 no puedo al morir nacer. 110   
 (Pausa.)    
 ¿Qué es, sin libertad, la vida?    
 Es la rabia de la fiera    
 que entre hierros prisionera    
 ora salta enloquecida,    
 ora se postra abatida... 115   
 (Enérgico.)    
 Como un torrente furioso    
 correr saltando, espumoso...    
 ¡libre! Quiero yo vivir...    
 ¡Aunque al cabo haya de ir    
 a hundirme al mar tenebroso! 120   
 (Se sienta. Larga pausa.)    
 Yo también tuve ideales    
 de artista; ¡sueños banales!    
 Yo también me imaginaba    
 que las obras que creaba    
 eran obras inmortales... 125   
 (Con sentimiento.)    
 Ya sólo quiero crear    
 la estatua que estoy creando    
 y ahora la estoy comenzando     
 y no la podré acabar    
 hasta que pueda espirar... 130   
 (Levantándose imperioso.)    
 ¡Porque esta estatua soy yo!    
 Mi obra está dentro de mí...    
 ¡Que sólo el que crea en sí    
 puede afirmar que creó    
 y que algo al morir dejó! 135   
 Pierde el trabajo que diere    
 todo artista que quisiere    
 dar vida al algo inmortal    
 en papel lienzo o metal...    
 ¡Todo eso es materia y muere! 140   
 (Pasea mirando a las estatuas, y por último se acerca a la mesa coge un pedazo de barro 
informe y se queda contemplándole. Muy lento.)   
 De mis obras que nacieron    
 sólo mi «Alma» me cautiva...    
 (Se sienta en el diván.)    
 ¡No está hecha y ya está viva!    
 (Absorto mirándola.)    
 Bellos ojos que se hicieron    
 con lágrimas que cayeron 145   
 y que estos surcos labraron...    
 (Muy lento.)    



 Ésta es mi obra más bella...    
 mas yo no soy autor de ella...    
 pues mis ojos la crearon    
 con lágrimas que lloraron... 150   
    
(Se queda dormido abrazado a su «Alma». Aparece por la puerta abierta CECILIA andando 
con sigilo; lleva en la mano un cabo de vela que pone, encendido, sobre la mesa.)   
    
CECILIA (Con voz apagada.)    
 ¿Duerme?... Sí... duerme soñando...     
 ¡Silencio!... ¿En qué soñará?    
 Abrazado a su «Alma» está...    
 dormido, la está adorando...    
 (Como hablando con alguien.)    
 Es su obra predilecta... 155   
 y es sólo barro liviano...    
 y de ahí dice el insano    
 que formar un Dios proyecta.    
 (Como reconviniéndole.)    
 ¡Insensato! No comprendes    
 en tu orgullo desmedido 160   
 que Satán te ha sugerido    
 esa creación que pretendes...    
 (Mirando arriba.)    
 ¿Cómo es posible, Señor,    
 pues que los orbes sustentas    
 que a un hijo tuyo consientas 165   
 que contigo sea traidor?    
 ¡Mándanos todos los males    
 mas no permitas piadoso    
 que aliente el ser orgulloso    
 que te suscita rivales! 170   
 (Pausa.)    
 ¡Duerme! ¡Ojalá que durara    
 su sueño una eternidad    
 y que Dios con su bondad    
 en sueños le iluminara!    
 Yo sufriría al perderle; 175   
 mas gozosa le perdiera,    
 si perdiéndole, supiera    
 que en los cielos he de verle.    
 (Pausa. Vuelve a mirar hacia arriba.)    
 ¡Ten, Señor, misericordia    
 de esta infeliz hija tuya! 180   
 ¡Déjame libre que huya    
 de esta mansión de discordia!    
 (Interroga con las manos cruzadas.)    



 ¿Por qué me has hecho caer    
 en esta cárcel oscura?    
 ¿Por qué a esta prueba tan dura 185   
 me has querido someter?    
 (Mirándole.)    
 ¿A este hombre sin entrañas    
 cómo me has dejado amar?    
 Me has dejado aprisionar    
 ¡y al verme presa te extrañas! 190   
 (Con aire infantil.)    
 Yo no tenía experiencia    
 del mundo ni del amor...    
 Amarte a Ti con fervor...    
 ¡Ésta era toda mi ciencia!    
 Mi fe, la fe que me diste, 195   
 la fe que tu gloria alcanza.    
 Mi esperanza, la esperanza    
 que en el alma me pusiste.    
 (Con arrobamiento.)    
 Yo ignoraba que la vida    
 está de escollos sembrada 200   
 e iba así... tan confiada    
 (Se echa a andar, estática.)    
 por el cielo embebecida...    
 Cuando de pronto sentí    
 (Se lleva la mano al pecho.)    
 en el pecho un aguijón    
 que me hería el corazón, 205   
 e inerte al suelo caí.    
 (Le mira.)    
 ¡Era él!.. Y fui su esclava...     
 ¿Qué era lo que yo sentía?    
 Sólo sé que me atraía    
 su hermosura tosca y brava. 210   
 (Se queda mirándole con amor.)    
 Acaso es crimen amarle...    
 y este es mi mayor tormento...    
 Cerca de él, el sufrimiento    
 me mata; y muero al dejarle.    
 (Pausa.)    
 ¿A quién pediré consejo? 215   
 ¡Huérfana! Sola en el mundo    
 veo este enigma y me confundo    
 y pienso... y lloro... y me quejo,    
 sin que nadie me comprenda.    
 ¡Ah! ¡Sí! ¡Tú, señor, me escuchas, 220   
 Tú me asistes en mis luchas,    



 Tu fe es para mí una prenda    
 de que voy por buen camino,    
 Tú sabes que con mi fe    
 a este ciego arrancaré 225   
 de su espantoso destino!    
    
(Suena el toque de oración por la galería abierta. CECILIA se acerca a la entrada, se 
arrodilla, y reza.)   
    
EL ESCULTOR (Despertando.)    
 ¿Eres tú?.. Cuanto has tardado...    
 Hoy que más quería hablarte.    
 Pronto tendré que dejarte    
 (Se dirige a ella.)    
 y ansiaba estar a tu lado, 230   
 en esta última hora...    
CECILIA ¿A dónde tienes que ir?     
EL ESCULTOR Mañana debo partir    
 al despuntar de la aurora.    
CECILIA ¿Pero adonde?    
EL ESCULTOR                           No lo sé. 235   
CECILIA ¿Tú estás loco?    
EL ESCULTOR                            ¡Loco o cuerdo    
 me voy; ya es firme mi acuerdo    
 y aunque me maten, me iré!    
CECILIA ¿Y si yo no lo consiento?    
EL ESCULTOR Me iré también. Yo en mi mando 240   
 (Echa a andar.)    
 míos son los pies con que ando    
 ¡y mío es mi pensamiento!    
CECILIA ¿Cómo es tuyo, si no sabes    
 a donde vas?   
EL ESCULTOR                        Si supiera    
 adonde voy, no me fuera... 245   
 ¿Saben donde van las aves?    
 ¡No! Se lanzan a volar    
 libres por el firmamento...    
 Van a buscar alimento...    
 Aire libre a respirar... 250   
CECILIA Mas las aves no se alejan     
 del nido de sus amores...    
 ¿Serán los hombres peores    
 que también a su amor dejan?    
 ¿No te basta la amargura 255   
 que por ti llevo sufrida?    
 ¿Quieres quitarme la vida?    
 ¿Cavarme la sepultura?    



 ¡Qué duro conmigo eres!    
 ¡Mi vida, mi honor te he dado! 260   
 ¡Todo lo he sacrificado,    
 por ti! ¿Dime, que más quieres?    
EL ESCULTOR ¡Me has dado más que pedí..!    
 Tú eres rica, inagotable...    
 Yo en cambio soy miserable 265   
 y poco... nada te di.    
 Todo el amor que tenía    
 te lo he dado, tuyo es...    
 así, sin amor me ves...    
 Sin amor, por culpa mía... 270   
 Yo mi pobre amor te daba    
 y en tu pecho lo encendiste.    
 Tú, el tuyo ardiente me diste    
 y en mi pecho se apagaba...    
 (Con ternura.)    
 Mas, pensando, me consuelo 275   
 que cuanto amor he tenido    
 ¡todo!, ¡tuyo sólo ha sido!    
 ¡Lo juro por ese cielo    
 en que tú, tienes tu fe!    
 ¡Y juro que si algún día 280   
 vuelve a amar el alma mía    
 a ti sola te amaré!     
CECILIA (Llorando.)    
 ¿Y a tu hija? ¡La inocente    
 que hoy ha aprendido a llamarte!    
 ¿Cómo ha podido Dios darte 285   
 esta luz resplandeciente?    
 ¡Ensueño de un querubín!    
 ¡Destello de santo amor!    
 ¡Rosa de divino olor    
 cogida de su jardín! 290   
 ¡Esta Alma mía sin ventura    
 que ha acabado de nacer    
 y ya empieza a padecer    
 las penas de tu locura!    
 (Pausa.)    
 Si tú quisieras ser bueno... 295   
 (Abrazándole.)    
 ¡qué felices nos harías!    
 ¡Y tú, qué feliz serías!    
 (Pausa. Describiendo.)    
 Un hogar de encantos lleno...    
 Una esposa que te ama    
 con cuanto amor atesora, 300   



 y una hijilla seductora    
 que en nuestros pechos derrama    
 la paz, con su alegre juego    
 haciéndonos olvidar    
 este vivir y penar 305   
 que ahora nos quita el sosiego.    
 (Pausa.)    
 ¿Qué dicha puedes soñar    
 más grande sobre la tierra?    
 (Él se sienta preocupado.)    
 ¡Todo en el amor se encierra     
 cuando sabemos amar! 310   
 (Pausa.)    
 ¿Por qué no amas tú, qué tienes?    
 ¿Qué agravios has recibido?    
 ¿Con quién estás ofendido?    
 ¿Con quién tus guerras mantienes?    
 ¡Con nadie! Tus quejas son 315   
 hijas del aire, son sueños.    
 Son fantásticos empeños    
 que te nublan la razón.    
 Si mi puro amor desdeñas    
 es porque no le conoces. 320   
 ¿Cómo de mi alma las voces    
 oirás, si al hablarte, sueñas?    
 Tú sufres, no comprendiendo    
 mi amor, quieres de él librarte.    
 Yo también sufro al amarte; 325   
 pero te amo más, sufriendo.    
 (Pausa.)    
 Yo también imaginaba    
 un amor más venturoso:    
 amor de esposa a su esposo,    
 amor que no se ocultaba, 330   
 amor justo, consagrado    
 ante el altar de mi fe,    
 no este amor, con que cegué;    
 no este amor que tú me has dado.    
 (Acusando.)    
 Y quizás tu maldad nace 335   
 de este engaño criminal    
 pues siempre se cobra en mal    
 el mal que a otros se hace.    
 (Pausa.)    
 Yo no me duelo por mí     
 ni por la hija de mi vida 340   
 en hora triste nacida...    



 ¡Mi dolor es más por ti!    
 Me duele tu obcecación    
 y me da espanto el perderte    
 en la vida, y en la muerte 345   
 pues no mereces perdón.    
 (Pausa.)    
 Hay hombres desventurados    
 que por su sino fatal,    
 por los caminos del mal    
 van, sin saber, arrastrados: 350   
 hombres de flaco entender    
 o de endeble voluntad,    
 que al caer en la impiedad    
 caen acaso, sin querer.    
 A estos, Dios también les culpa 355   
 pero puede perdonarles,    
 porque, amoroso, al juzgarles,    
 ve un motivo de disculpa.    
 Mas de hombres de claro juicio,    
 de voluntad poderosa, 360   
 que con jactancia orgullosa    
 se lanzan al precipicio...    
 de estos, Dios nunca se apena    
 con ellos es implacable    
 y con fallo inexorable 365   
 al infierno los condena.    
 (Pausa.)    
 También un hombre creyente    
 puede errar a Dios buscando    
 y morir, quizá adorando    
 a un ídolo que en su mente 370   
 nació y ocupó el lugar    
 que sólo a Dios es debido;    
 y el Señor, compadecido    
 puede también perdonar    
 pensando que aquel error 375   
 hijo fue del buen deseo...    
 Mas el miserable ateo    
 ¿en dónde hallará favor?    
 (Vuelve a acercarse cariñosamente.)    
 Tu alma es noble, lo sé bien;    
 grande aún en sus desvaríos... 380   
 Tú no eres de esos impíos    
 que inspiran odio o desdén.    
 Quizá tu mayor nobleza    
 sea tu amor a la verdad...    
 mas tu amor es ceguedad 385   



 y en él tu delirio empieza.    
 (Sentenciosa.)    
 ¡La verdad, espada fina    
 con dos filos cortadores,    
 hiriendo humanos errores    
 hiere la verdad divina 390   
 siempre que en manos se ve    
 que no saben manejarla,    
 que no aciertan a empuñarla    
 por el puño de la fe!    
EL ESCULTOR ¡Yo tengo mi fe en mí mismo 395   
 y tú la pones en Dios!    
 ¿Quién acierta de los dos?    
CECILIA ¡Tu fe se llama egoísmo!    
EL ESCULTOR Mas si voy a la victoria...     
CECILIA (Violento.)    
 Tu fe es la rabia maldita 400   
 que en las tinieblas se agita;    
 y mi fe es luz de la gloria.    
EL ESCULTOR Pero esa gloria es incierta,    
 y es una gloria ganada    
 con el alma esclavizada... 405   
 y mi gloria es libre y cierta,    
 ¡no me la pueden quitar!    
 ¡Está en mi alma esculpida!    
 Está con ella fundida    
 y con ella ha de quedar. 410   
CECILIA ¿Dónde?    
EL ESCULTOR                  Sube a donde alcanza    
 con la fuerza de su vuelo.    
 ¡Podrá remontarse al cielo    
 si tiene arranque y pujanza!    
 La fuerza yo se la doy 415   
 con mis luchas en la tierra...    
 (Se levanta.)    
 ¡Esta vida es una guerra    
 y yo cobarde no soy!    
 (Imperioso.)    
 ¿Qué es mi alma? Es un metal    
 sin forma, de poco brillo... 420   
 (Golpeando en la mesa.)    
 ¡Con fuego, yunque y martillo    
 forjaré mi alma ideal!    
 ¡Ya imagino estar oyendo    
 duros, secos martillazos     
 y ver saltar los chispazos 425   
 del fuego en que estoy ardiendo!    



 (Pausa.)    
 ¿Qué me ofreces tú? La calma;    
 la paz que vivir desdeña,    
 la fe que en la muerte sueña    
 para dar reposo al alma. 430   
 Y esa admirable quietud    
 la amortajas con primor    
 y con cánticos de amor    
 la encierras en su ataúd.    
 (Con energía.)    
 ¡Quiero ser libre! ¡Vivir! 435   
 ¿Es un crimen? ¡Si lo fuera    
 no es mayor que si viviera,    
 esclavo, haciendo sufrir!    
 (Pasea.)    
CECILIA (Se acerca y le echa los brazos.)    
 Si yo no sufro, mi vida...    
 Yo en ti presa estar deseo. 440   
 ¡Si a veces, tu imagen veo    
 con la de Dios confundida...!    
 Y esto no es un desvarío...    
 ¡No! Bien sé que Dios desea    
 que mi alma tuya sea 445   
 pues siendo tuya, eres mío...    
 (Se aparta de él enojada, viendo su sequedad.)   
 Este abandono me hiere.    
 Si... por no verme te vas.    
 ¡Te vas! ¡Y muerte me das!    
 (Recobrando el ánimo.) 450   
 ¡Pero el alma mía no muere!    
 Mi amor te pesa ¿Qué haré?     
 ¡No... no me doy por vencida!    
 Tú aquí has de volver, con vida;    
 y yo, aquí, muerta, estaré. 455   
 (Pausa.)    
 ¡Yo estaré muerta! ¡Tu vivo!    
 ¡Mas te juro que has de verme    
 y que has de reconocerme    
 y que has de ser mi cautivo!    
 ¡Cuando viva, yo tu esclava! 460   
 ¡Cuando muerta, tú mi esclavo!    
 (Con seguridad.)    
 Porque es mi fe un duro clavo    
 que aún sobre los clavos clava.    
 (Coge la luz para retirarse y lo mira con dulzura.)   
 ¿Me das un beso?    
 (Él la coge la mano y la besa en la mejilla.)   



                                 Otro... Dos...    
 Mi beso de despedida... 465   
 y otro a tu Alma dormida.    
 (Él la besa en la frente.)    
 Ya no puedo más... Adiós.    
 (Apoyándose en la pared, cerca de la puerta.)   
 ¿Y la partida es...?    
EL ESCULTOR                               Me iré    
 al despuntar de la aurora...    
CECILIA ¿Y te vas tan a deshora...? 470   
 ¿Y a donde vas...?    
EL ESCULTOR                                No lo sé...    
 (Acercándose a ella.)    
 Voy lejos, lejos... muy lejos    
 a donde quiera el azar...     
 y siempre me han de alumbrar    
 de tu alma los reflejos... 475   
 Sigo a una fuerza imperiosa    
 que aquí en mi pecho se esconde    
 y me arrastra... no sé adonde...    
 ¡Perdón! ¿Serás rencorosa?    
 Tú y mi hija vais conmigo 480   
 ¿Cómo olvidaros podría?    
 Si venciera, vencería    
 también con ella y contigo.    
CECILIA Dios te acuerde la victoria    
 de quitarte esa ilusión 485   
 y volverte a la razón...    
 (Maternal.)    
 Lleva siempre en la memoria    
 esta piadosa sentencia:    
 «Sin fe se puede vivir    
 mas no se puede morir». 490   
 Ella te dará prudencia    
 en cuantos trances te hallares.    
 (Pausa.)    
EL ESCULTOR «Sin fe se puede vivir».    
CECILIA Te la voy aquí a escribir...    
 (Vuelve a la mesa y escribe.)    
 Y al volver a estos lugares 495   
 deshecha ya tu ambición    
 este encargo cumplirás...    
 (Le da un beso en la frente y se va.)    
 A nuestra hija lo darás...    
 (Desde la puerta.)    
 Un beso... y el corazón...    
 (Hace el gesto de arrojarle el corazón.) (Pausa.)    



EL ESCULTOR ¡Se ha ido...! Amando... y creyendo... 500   
 (Se acerca a la mesa y lee.)    
 «Sin fe se puede vivir    
 mas no se puede morir».    
 (Se deja caer en el diván.)    
 ¡Y yo me estoy ya muriendo!    
 (Después de meditar un rato, se levanta con sobresalto y como si tuviera perturbada la 
razón, se acerca a la puerta y dice angustiado:)   
 ¿Qué escucho? Ecos dolientes que me dejan.    
 Sus pasos que de mí tristes se alejan... 505   
 (Silencio.)    
 ¡Son sus pasos amantes que se quejan!    
 (Pausa.) (Se tapa los ojos y extiende la mano como para fingir el ensueño.)   
 La vi llegar, en sueños, silenciosa    
 volando como bella mariposa    
 con su túnica blanca, vaporosa...    
 (Pausa.)    
 Suelto al aire el espléndido cabello 510   
 los bucles descendían hasta el cuello    
 formando un marco de oro al rostro bello.    
 (Pausa.)    
 Y en ese rostro había una mirada    
 y a la mirada, hallábase asomada    
 una imagen de un alma enamorada. 515   
 (Interrumpe el sueño.)    
 ¿Qué es lo que veo? ¿Es ella? ¿Es su figura?    
 (Mira a las estatuas.)    
 ¡No! Es la sombra que traza una escultura.    
 Es la imagen que finge mi locura.    
 (Reanuda el sueño.)   
 La vi en sueños, rezando con fervor;    
 y, dormido, mirarme con amor; 520   
 y, despierto, increparme con ardor...    
 Vi lucir en su frente la humildad    
 y nacer en sus ojos la bondad    
 y brotar de sus labios la verdad...    
 (Interrumpe de nuevo el sueño.)    
 ¡Qué miro! ¡Es una cuna! ¡Mi hija duerme! 525   
 También mi amada hija viene a verme.    
 (Retrocediendo.)    
 ¡No me acuses! ¡No puedo defenderme!    
 (Pausa.)    
 ¡Un espíritu puro aquí palpita!    
 (Escuchando un rato.)    
 ¿Qué oleaje de amor aquí se agita?    
 (Gritando alto como si preguntase a alguien.)   
 ¿Quién esparce en mi cueva agua bendita? 530   



 (Pausa.)    
 ¿Quién ruge? ¡También ruge la ilusión!    
 (Mira al fondo.)    
 ¿Qué es eso? ¿Es la figura de un león?    
 (Coge una espada de la panoplia y acomete resuelto. Derriba una estatua.)   
 ¡Soy yo mismo! ¡Es mi sombra! ¡Otra ficción!    
 (Pausa. Mira la estatua caída. Como recobrando el imperio sobre sí.)   
 ¡Callad! ¡Espectros! ¡Callad!    
 (Blande la espada.)    
 ¿Sois quizás lamentaciones 535   
 que exhalan los eslabones    
 que quebró mi voluntad    
 amante de libertad?    
 ¿Sois quizás vanos sonidos    
 con que aturde mis oídos 540   
 mi amor, ardiendo en despecho    
 al ver que en mi duro pecho    
 sus ayes mueren perdidos?    
 (Escucha.)     
 ¡Un ser solo aquí se agita,    
 soy yo solo! Y aún creyera 545   
 que no soy yo, si no oyera    
 como el corazón palpita    
 (Se lleva la mano al pecho.)    
 y con voz sorda me grita...    
 su grito que no es de amor    
 es de rabioso dolor, 550   
 pues rebelarse ha intentado    
 y ahora se rinde domado    
 ¡y yo he sido el domador!    
 (Escucha.)    
 ¡Soy yo solo! Y afirmara    
 que soy un fantasma vano 555   
 si este martillo inhumano    
 de herir mi pecho cesara    
 y el dolor no más sonara...    
 ¡Que en este soñar incierto    
 del vivir, hay algo cierto; 560   
 la lucha al alma acrisola    
 y al cesar, el alma es sola    
 cual diamante en un desierto!    
 (Escucha.)    
 ¿Quién cerca de mí respira?    
 Si... un corazón dolorido 565   
 que exhala un hondo gemido...    
 (Pregunta con tristeza.)    
 ¿Quién en mis labios suspira?    



 Y en ellos un beso espira...    
 (Deja caer la espada.)    
 Es que acaso revivió    
 el beso que ella me dio... 570   
 Es el último aleteo     
 de la muerte del deseo    
 que en ese beso murió.    
 (Pausa.)    
 ¡No! ¡Un nuevo afán me tortura!    
 ¿Qué llama es esta cruel? 575   
 ¿Estos deseos que en tropel    
 me arrastran con ansia impura    
 al mundo de la locura?    
 (Se dirige a la puerta del fondo y la abre como para irse, se apoya en el marco y exclama:)   
  
 ¡Oh! ¿Qué lágrimas son estas    
 que como espadas enhiestas, 580   
 hiriendo sin compasión    
 me suben del corazón?    
 ¡Libertad! ¡Qué cara cuestas!    
    
Telón 
   
 
 
 
 
 
- II -            
Auto del Amor 
   
    
    
Jardín de un carmen en la Alhambra, cuyos torreones se ven en el fondo. Puesta de sol. 
«Alma» habla con un canario en una jaula haciéndole mimos: canta bajo en tono de 
granadinas.   
    
ALMA                «Echame niña bonita    
 lágrimas en un pañuelo    
 y las llevaré a Granada    
 que las engarce un platero».    
    
(Una voz dentro: ¡Alma! Se va con la jaula.)   
    
AURELIO (Subiendo por la escalinata del fondo y contemplando el paisaje.)   
 Vergel tranquilo y riente 5   
 que Dios creó en un ensueño,    



 edén donde el amor mío    
 vive de amor prisionero,    
 valle umbroso, donde habita    
 el encantado silencio, 10   
 río en que ninfas de oro    
 con sus amantes los genios    
 vienen, y en noches de luna    
 bailan sus desnudos cuerpos.  Torres, de rojo, encendidas: 15   
 ¡Rubor que enciende en secreto    
 la palabra que al oído    
 os dice amoroso el cielo!    
 Yo os saludo en la hora santa    
 en que muere el sol...    
ALMA (Saliendo.)    
                                     ¡Aurelio! 20   
 Cuánto has tardado esta tarde    
 (Le tiende las manos.)    
 hace mucho que te espero.    
 (Mirándole con atención.)    
 ¿Qué tienes Aurelio mío?   
AURELIO ¡Nada...! No sé... Nada tengo.    
 Es decir... me apena ver 25   
 sombras en tus ojos bellos.    
ALMA No se aparta de mi mente    
 ese triste pensamiento...    
AURELIO Ojalá toda tu vida    
 ignoraras el secreto... 30   
ALMA ¡Oh! ¡Qué triste desventura!    
 Hallar un padre y perderlo.    
 Antes le tenía huérfana    
 y ahora vive y no le tengo...    
AURELIO Quién sabe aún, si algún día 35   
 querrá deshacer su yerro    
 y volverá arrepentido...     
 si vive... todo es incierto...    
 (Pausa.)    
 Yo aun confío averiguar    
 cual sea su paradero; 40   
 dicen que estuvo en Italia.    
 Mas hace ya tanto tiempo...    
 y después se pierde el rastro    
 y ¿quién sabe si habrá muerto?    
 (Hablando consigo.)    
 Triste es que se malograra 45   
 un hombre de tanto mérito:    
 dicen cuantos hablan de él    
 que era un artista de genio.    



    
(Se oye tocar una guitarra en el fondo, y los novios se acercan a la escalinata para mirar. 
Después de una pausa canta el ciego desde abajo.)   
    
 «Una virgen la más bella    
 tengo yo de fina talla, 50   
 y voy a ponerle al pie    
 como ofrenda una guitarra».    
 «La guitarra de oro puro,    
 las cuerdas, hilos de plata,    
 los trastes de pedrería 55   
 y las clavijas de nácar».    
 «Cuando los ángeles bajen    
 la tocarán con sus alas    
 y alegrarán a la Virgen    
 los sones de la guitarra». 60   
 (AURELIO saca unas monedas, y ALMA las toma y se las echa al ciego que vuelve a 
cantar.)   
 «Tu padre que está en la tierra    
 y tu madre desde el cielo    
 te premien tu caridad    
 con el pobrecito ciego».    
    
(Vuelven los novios de la mano.)   
   
ALMA ¿No te has fijado en la copla 65   
 que ha cantado el pobre ciego?    
 «Tu padre que está en la tierra    
 y tu madre desde el cielo».    
AURELIO Son coplas improvisadas...    
ALMA (Sentándose.)    
 ¡No...! El corazón está inquieto. 70   
 Desde que te oí decir:    
 Tu padre vive, me creo    
 que lo tengo ya delante    
 y un vago presentimiento    
 me dice que le he de ver 75   
 y que le he de ver sufriendo...    
    
(Aparece subiendo por la escalinata EL ESCULTOR vestido como un mendigo, con larga 
cabellera y barba entrecanas, y aire envejecido.)   
    
AURELIO ¡Otro mendigo! Ya ves    
 que no se puede ser bueno.    
 (Saca unas monedas.)    
 Ahora vamos a tener    
 desfile de pedigüeños 80   



 pues los pobres olfatean    
 donde reparten dinero...    
 (ALMA toma las monedas y va a darlas al mendigo.)   
EL ESCULTOR Guarda, hija mía, ese cobre    
 para el que busque riqueza.    
 Yo he hecho voto de pobreza 85   
 y por mi gusto soy pobre...    
 (Humilde.)     
 Sólo pido el pan que sobre    
 para ir matando esta vida    
 miserable y dolorida...    
 y ahora ya no pido nada 90   
 porque tu bella mirada    
 me da, sin que yo te pida.    
ALMA (Entrando a buscar pan.)    
 Hermano, espere un instante.    
 (Pausa.)    
AURELIO (Después de mirar al pobre con atención.)    
 ¿Sois quizás un peregrino    
 que dicen que ha poco vino 95   
 como pobre mendicante    
 de Roma, por penitencia?    
EL ESCULTOR No sé. Acabo de llegar    
 tras de mucho caminar    
 y después de larga ausencia. 100   
AURELIO ¿Sois de aquí?    
EL ESCULTOR                          Sí, de aquí soy.    
AURELIO ¿Y qué habéis hecho esos años?    
EL ESCULTOR Estuve en países extraños...    
AURELIO ¿Y acabáis de llegar hoy?    
EL ESCULTOR Ahora mismo. Y mi primera 105   
 visita fue a estos lugares:     
 estos son mis patrios lares    
 y aquí es mi casa postrera.    
AURELIO ¿Hace mucho que faltáis?    
EL ESCULTOR Quince años.    
AURELIO                       ¿Y por qué os fuisteis? 110   
EL ESCULTOR Por correr mundo.    
AURELIO                                ¿Y corristeis?    
EL ESCULTOR Corrí...    
AURELIO                ¿Y ahora mendigáis?    
EL ESCULTOR Mendigo.    
AURELIO                   ¿Porque queréis?    
EL ESCULTOR Porque quiero.    
AURELIO                          ¿Por pereza?    
EL ESCULTOR He hecho voto de pobreza. 115   
 Lo he dicho. ¿No lo sabéis?    



AURELIO Sois hombre de mucha historia.    
 ¡Cuánto debéis de saber!    
EL ESCULTOR Algo diera por perder    
 la mitad de la memoria. 120   
AURELIO ¿Y halláis esto muy cambiado?    
EL ESCULTOR Las cosas siguen igual...    
 (Indiferente.)    
 Sólo cambia el personal...    
 Todavía no he encontrado    
 ningún rostro conocido... 125   
AURELIO Entonces, conocería    
 a un escultor que vivía    
 aquí...    
EL ESCULTOR             Amigos hemos sido.    
AURELIO (Viendo volver a ALMA hace gesto de silencio y dice en voz baja.)   
 Tenemos que hablar... Le espero...    
 (Señalando.)    
 allí, en el carmen de enfrente. 130   
EL ESCULTOR Si mi memoria no miente    
 allí vivía un caballero    
 llamado don Juan de Dios    
 Alfan...    
AURELIO                ¡Mi padre!    
EL ESCULTOR                                   Y su esposa    
 doña Aurelia... ¡dama hermosa! 135   
AURELIO ¡Mi madre! ¡Muertos los dos!    
    
(ALMA le da al mendigo un pedazo de pan y él se sienta a comer en la escalinata. Los 
novios se retiran hablando bajo, como para dejarle en libertad.)   
   
EL ESCULTOR (Se levanta y va examinando el jardín, y recita poco a poco.)   
 El tierno rosal... ya añoso    
 vive... y la gruta cerrada...    
 y la fuente sosegada...    
 y el viejo ciprés medroso... 140   
 y el estanque bullicioso,    
 donde los peces corrían    
 cuando a mi amada veían    
 (Parte el pan en pedazos y lo echa.)    
 venir a traerles pan...    
 Todas las cosas están 145   
 como estaban aquel día.    
 (Irguiéndose.)    
 Y yo también soy quizá    
 el mismo que entonces era...    
 Blanca está mi cabellera,    
 y el cuerpo encorvado va 150   



 y el alma deshecha está...    
 Pero aún golpea el corazón    
 con tan robusta pasión    
 que de este cuerpo maldito    
 trasmutándolo en granito 155   
 hará una nueva creación.    
 (Se sienta en el banco de hierro de espaldas a la gruta y después de contemplar los 
torreones del fondo:)   
 (Muy lento.)   
 ¡Qué silenciosos dormís    
 torreones de la Alhambra!    
 Dormís soñando en la muerte    
 y la muerte está lejana. 160   
 Sale el sol y vuestros muros    
 tiñe con tintas doradas;    
 sale la luna y os besa     
 con sus rayos de luz blanca,    
 y vosotros dormís siempre 165   
 y la muerte está lejana.    
 La noche serena os cubre    
 con su túnica estrellada    
 y la noche tenebrosa    
 os prende en sus negras alas; 170   
 y vosotros dormís siempre    
 y la muerte está lejana.    
 Puras gotas de rocío    
 vuestras almenas esmaltan;    
 la lluvia, cruel, azota 175   
 vuestras macizas murallas    
 y vosotros dormís siempre    
 y la muerte está lejana.    
 La brisa amorosa os trae    
 dulces caricias del alba; 180   
 sopla el vendaval airado    
 y a las viejas puertas llama;    
 y vosotros dormís siempre    
 y la muerte está lejana.    
 Un sueño de largos siglos 185   
 por vuestros muros resbala;    
 cuando llegue a los cimientos    
 vuestra muerte está cercana.    
 ¡Quién fuera como vosotros    
 y largos siglos soñara 190   
 y desde el sueño cayera    
 en las sombras de la nada!    
    
(Se oyen pasos de los novios que vuelven, y el mendigo se retira detrás de la puerta.)   



    
ALMA (Mirando a todos lados.)    
 ¿Querrás creer que ese hombre     
 de la barba, me dio miedo?    
AURELIO ¿Por qué?    
ALMA                   Te vas a reír 195   
 si lo que he visto te cuento.    
AURELIO ¿Qué has visto?    
ALMA                            Todas las noches    
 (Se sienta junto a la puerta.)    
 se me aparece entre sueños    
 la imagen de un hombre extraño    
 no es joven... y no es muy viejo... 200   
 nunca puedo retener    
 su imagen, aunque me esfuerzo...    
 Es un señor venerable    
 barba larga, noble aspecto;    
 se sienta aquí en el jardín 205   
 (Volviéndose a mirar.)    
 en aquel banco de hierro    
 mirando a unos lindos niños    
 que le distraen con sus juegos...    
 Yo salgo, y veo a aquel hombre    
 y le digo: -«Caballero, 210   
 ¿busca usted a mi marido?    
 No -contesta- sólo vengo    
 a ver a estos niños... Llora    
 y se va, y se acaba el sueño...    
 ¿Quién sabe si esto será 215   
 algún aviso del cielo?    
AURELIO (Se sienta frente a ella.)    
 Siempre imaginando estás...     
 Raras escenas urdiendo...    
 y lo que es vano fantasma    
 crees que es anuncio profético... 220   
 Antes, siquiera, tenías    
 ensueños más lisonjeros:    
 gratas visiones de amor    
 que oía con embeleso...    
 Ahora tu padre es tu amor 225   
 de él tu espíritu está lleno...    
 no le has visto y tanto le amas    
 que harás que de él tenga celos...    
 (Se acerca más.)    
 ¡Ya no piensas nunca en mí!    
 Fijo está tu pensamiento 230   
 y clavado en esa idea    



 que siempre en tus ojos leo...    
 Yo también perdí a mis padres    
 y aunque era niño, recuerdo    
 sus rostros y muchas veces 235   
 delante de mí los siento.    
 Mas pronto las sombras pasan    
 y caigo bajo el imperio    
 de tu amor que es mi ilusión    
 y en todas partes te encuentro... 240   
 (Poetizando.)    
 Sonando en las ondas de aire...    
 y en las estrellas luciendo...    
 de la flor en el perfume    
 y del ave en el gorjeo...    
 en el latir de mis venas 245   
 y el respirar de mi pecho...    
 ansia de mi corazón...    
 idea de mi cerebro...     
 ¡Luz celeste de mis ojos!    
 ¡Del alma divino fuego! 250   
 (Pausa.)    
 Otras veces me contabas    
 tus más ocultos deseos    
 y hablando de nuestro amor    
 los dos, uno solo eramos:    
 uno el corazón latía... 255   
 uno solo nuestro aliento:    
 nuestras manos se enlazaban    
 formando eslabón estrecho,    
 se buscaban las pupilas    
 dándose callados besos... 260   
 y las almas se veían    
 y se amaban en silencio.    
 (Triste.)    
 Ya no somos los dos uno...    
 yo oigo suspirar tu pecho...    
 tus manos abandonadas 265   
 quedarse en mis manos siento.    
 Tus bellos ojos, velados    
 me miran, sin darme besos...    
 y nuestras almas se hablan    
 por no mirarse en silencio... 270   
 (Pausa.)    
 Luego yo te recitaba    
 poesías que el sentimiento    
 no el arte, me iba dictando...    
 y era mi mayor contento    



 que tú después las guardaras 275   
 como amoroso recuerdo    
 en el viejo relicario    
 que tienes junto a tu lecho.    
 Y tú también me leías     
 tus versos, divinos versos... 280   
 sonrisas de tu mirada    
 y suspiros de tu seno...    
 dulces plegarias de niña...    
 del alma puros acentos...    
 (Pausa.)    
 ¿No te acuerdas ya que un día 285   
 me hiciste un ofrecimiento?    
 (Fingiendo seriedad.)    
 Fue solemne compromiso    
 ¡No te rías! ¡Hablo en serio!    
ALMA (Emocionada y forzando la risa.)    
 ¿Hubo algún contrato escrito?    
 ¿Hubo testigos al menos? 290   
AURELIO Eran testigos los peces    
 y a su testimonio apelo...    
 Fue hablando junto al estanque...    
 Verás que bien lo recuerdo.    
 Llevabas un traje rosa 295   
 con lazo de seda negro    
 y en la cabeza un clavel    
 que te traje de mi huerto...    
 Estabas de pie en el borde...    
ALMA (Levantándose.)    
 No sigas por Dios, Aurelio; 300   
 serás capaz si te dejan    
 de estar hablando un día entero.    
AURELIO (Levantándose también.)    
 Pero el hablar no me impide    
 que cumpla lo que prometo.     
 ¡Si todos fueran lo mismo...! 305   
 Parece que tienes miedo    
 de que yo te exija el pago    
 de la promesa que has hecho...    
 Si pronto has de ser mi esposa    
 ¡Por qué mostrar tal despego? 310   
 (Yendo detrás de ella.)    
 Me vas perdiendo el cariño...    
ALMA Prueba es de que te lo pierdo    
 que hoy he escrito una poesía    
 dedicada a mi amor nuevo.    
AURELIO ¡A ver! ¡Dame que la lea! 315   



ALMA ¡No es posible! ¡Estése quieto!    
 (Fingiéndose ofendida.)    
 La poesía la leerá    
 aquel a quien la he compuesto.    
AURELIO Léela tú... mas léela pronto...    
ALMA (Sacando el papel y sentándose en el centro del jardín.)   
 Antes me harás juramento 320   
 de no exigirme que cumpla    
 promesas que acaso fueron    
 hechas, sin pensar cumplirlas,    
 como infantil pasatiempo...    
AURELIO Eres de veras cruel 325   
 Alma, cuando quieres serlo...    
 ¿Qué de hacer? Olvidaré...    
 ¡Palabras! Se os llevó el viento.    
 (Trae una silla y se sienta enfrente de ALMA.)    
ALMA (Lee.)    
 «Si quieres que te cante una canción    
 dame la inspiración! 330   
 Tus negros ojos en mis ojos clava,    
 mírame con pasión    
 y sienta yo el gemir de tu alma esclava.    
 Escuche yo tu acento condolido    
 murmurarme al oído 335   
 quejas de amor, ardiente e insaciable    
 y con fuerte latido    
 tu corazón junto a mi pecho hable.    
 Así cuando mi alma esté anegada    
 en la mar encrespada 340   
 de tus ojos ¡Aurelio!, mi amargura    
 en deleite trocada    
 soñará por tu amor nueva ventura.    
 Luego juntas tu boca con la mía    
 oirás la melodía 345   
 de una canción, que suave y vaga suena,    
 suspirada poesía    
 que los ojos de llanto de amor llena».    
 (Dobla el papel para guardarlo.)    
AURELIO No la guardes, yo la quiero    
 (ALMA se levanta y él va detrás.)    
 ¡Anda! ¡Dámela! Sé buena... 350   
 Si no me la das, te exijo    
 que me cumplas la promesa.    
ALMA Si pides con condiciones    
 no hay cuidado que la tengas...    
 Miren pues, los tiranuelos 355   
 qué pronto asoman la oreja.     



AURELIO ¿Quieres que te lo suplique    
 de rodillas...?    
ALMA                        Me da pena    
 de verte tan humildito.    
 ¡Vaya! Toma... y no la leas... 360   
AURELIO (Leyendo.)    
 Si ya la has leído tú,    
 ¿por qué no? ¡Ah! ¡Estás descubierta!    
 No es «mírame con pasión»    
 lo que has escrito ¡perversa!    
 Es «bésame con pasión» 365   
 (Mostrándolo.)    
 lo que has escrito a la letra...    
 Sí... ¡Bésame con pasión!    
 (Le coge la mano y se la besa.)    
 ¡Te besaré hasta que muera!    
ALMA No seas imprudente ¡Aurelio!    
 Que alguien puede vernos. ¡Deja! 370   
AURELIO Perdóname...    
ALMA                        Adiós.    
AURELIO                                     ¡Mi Alma!    
ALMA No estás bien de la cabeza...    
 ¡vete ya...! Te lo suplico.    
 (Queriendo soltar la mano.)    
 O harás que me ponga seria.     
AURELIO Ya te obedezco, me voy. 375   
 Adiós... Perdona la ofensa.    
 (De repente le da un beso en la boca.)    
ALMA Aurelio. ¡No te perdono!    
    
(AURELIO huye por la escalinata y ALMA se quita una flor de la cabeza y se la arroja.)   
    
AURELIO (Desapareciendo.)    
 ¡La promesa! ¡La promesa!    
    
(ALMA se echa de pechos en la verja para verle. El mendigo sale con sigilo y se sienta en 
el banco de hierro. ALMA se vuelve y al entrar en casa ve enfrente al viejo de la barba y 
retrocede temerosa.)   
    
EL ESCULTOR ¡Buena niña! ¿Huyes de mí?    
 ¡No apartes de mí los ojos! 380   
 Si el verme te causa enojos,    
 aunque nunca te ofendí,    
 dímelo y saldré de aquí...    
 Mas tal muerte no me des.    
 ¡Mírame! ¿Qué crimen ves 385   
 en mi rostro envejecido?    



 Huellas hay de haber sufrido,    
 mas sufrir ¿qué crimen es?    
 (Pausa.)    
 Quizás te enciende en rubor    
 pensar que alguien ha mirado 390   
 cuando tu amante te ha dado    
 su primer beso de amor    
 ¡y el castigo fue una flor!    
 (Se tapa los ojos.)    
 Mas no temas, no vi nada...    
 Yo también tuve mi amada 395   
 e hice de amor la experiencia.    
 Y ahora, al fin de mi existencia    
 amor es agua pasada...    
 (Pausa.)    
 Años ha que en esta umbría    
 vi yo a una niña muy bella, 400   
 ¡tú pareces hija de ella!    
 ¡Cuál su primor no sería!    
ALMA (Acercándose.)    
 ¡Mi madre! Decid ¿qué hacía    
 cuando la visteis?    
EL ESCULTOR                               Rezando    
 debía de estar o soñando... 405   
 pues sus labios murmuraban    
 y se diría que estaban    
 con alguien del cielo hablando.    
 Y aún creía sola hallarse    
 en aquel dulce embeleso 410   
 cuando oyó el rumor de un beso    
 en sus labios deslizarse...    
 Y no vio al hombre acercarse.    
 ¡Siempre hay galanes traidores    
 rondando nidos de amores 415   
 con vuelo de mariposas...    
 y siempre hay niñas piadosas    
 que cambian besos por flores...    
ALMA (Dominando su vergüenza.)    
 ¿Y recordáis cómo era    
 el hombre que se acercó? 420   
 ¡Era mi padre! Mas yo    
 nunca le vi y aún creyera     
 que murió si no tuviera    
 fijo este presentimiento:    
 (Preocupada.)    
 Voz, que aunque es muda, la siento 425   
 hablar en todo mi ser,    



 y decirme «Le has de ver    
 y ya se acerca el momento».    
 (Se acerca más.)    
 ¿No recordáis su figura?    
 ¿Cómo era?    
EL ESCULTOR                      No tan gentil 430   
 como Aurelio... Más viril    
 y más tosca era su hechura...    
 (Le coge la mano.)    
 Alto... así... de mi estatura...    
 (Irguiéndose.)    
 ¡Bella pareja formaban.    
 los amantes que aquí estaban! 435   
 Acaso la dicha tuya    
 envidiar deba a la suya    
 la pasión con que se amaban...    
 Pues que de aquella pasión    
 naciste tú, hija, que eres 440   
 única entre las mujeres    
 que embellecen la creación...    
 ¡flor de una santa ilusión!    
 (La mira con arrobamiento.)    
ALMA (Candorosa.)    
 Breves fueron tus desvelos    
 ¡Madre! Te fuiste a los cielos 445   
 a poco de yo nacida...    
 y me has dejado sumida     
 en estos tristes anhelos...    
 (Con unción.)    
 ¡Contempla esta soledad    
 en que vivo, e intercede 450   
 con El que todo lo puede!    
 ¡Implora al Dios de bondad    
 para que tenga piedad    
 e infunda amor en la mente    
 de mi pobre padre ausente! 455   
 Que con su luz le ilumine    
 y a mis brazos le encamine    
 que ya le aguardo impaciente.    
 (Pausa.)    
 ¿Y no volvisteis a verle?    
EL ESCULTOR Sí... mas luego me marché 460   
 lejos... muy lejos... no sé...    
ALMA ¿Y podréis reconocerle    
 si le veis?    
EL ESCULTOR                   Sin vacilar.    
ALMA ¿Y por qué os fuisteis tan lejos?    



EL ESCULTOR Esos son recuerdos viejos 465   
 muy penosos de contar.    
 (Se sienta abatido.)    
 Aquí en Granada empezó    
 mi vida de peregrino...    
 de aquí la voz del destino    
 imperiosa me apartó, 470   
 y a otras tierras me llevó...     
 ¡Cuántas gentes conocí!    
 ¡Mas donde quiera que estaba    
 conmigo siempre llevaba    
 un amor que murió aquí! 475   
 (Pausa.)    
ALMA ¡Qué triste debe de ser    
 que nuestro amor se nos muera!    
 ¡Yo digo que más valiera    
 para eso... no nacer!    
 Yo también tengo mi amor 480   
 y si ese amor me faltara    
 quizás, loca, me matara    
 de no matarme el dolor.    
EL ESCULTOR A mí la suerte me hirió    
 pero no quiso matarme... 485   
 Quiso sin piedad probarme    
 y sin piedad me probó...    
 ¡y con crueldad se ensañó!    
 ¡Pero yo! Nunca cedí...    
 siempre firme, resistí 490   
 y al cabo de mi camino    
 bajo este cielo divino    
 hallo el amor que perdí...    
ALMA (Se sienta a su lado.)    
 Entonces, pues vuelve a hallarla,    
 su novia no moriría. 495   
 (Con aire de reconvención infantil.)    
 ¡Ya comprendo! Ello sería    
 que debisteis engañarla...    
 y arrepentido, al volver    
 ella os habrá perdonado     
 pues, ¡quien de joven ha amado 500   
 viejo guarda algún querer!    
EL ESCULTOR No, hija mía, se murió...    
 quizás la maté yo mismo    
 y en prueba de mi heroísmo    
 (Sarcástico.)    
 este nuevo amor me dio. 505   
 (Le coge a ALMA la mano. Pausa.)    



    
(Esta décima y las tres siguientes, en tono descriptivo, señalando unas veces al rosal, otras a 
los torreones, según el texto.)   
    
 ¿Ves aquel viejo rosal    
 que está junto a la ventana?    
 Mira la rosa temprana    
 que al beso primaveral    
 abrió el cáliz virginal. 510   
 Ya el sol, su amante, la deja    
 y tras la torre bermeja    
 esconde su disco ardiente,    
 y ella se apoya doliente    
 en los hierros de la reja. 515   
 (Pausa.)    
 En ese mismo rosal,    
 cuando aún vivía mi amor    
 vi yo una rosa de olor    
 que a la caricia estival    
 abrió el seno virginal... 520   
 También su amante la deja    
 y tras la torre bermeja    
 se hunde, su fuego ocultando    
 y ella se muere llorando    
 en los hierros de la reja. 525   
 (Pausa.)    
 ¡Pasan fugaces los años     
 nuevos años, nuevas flores,    
 nueva flor, nuevos amores!    
 Nuevo amor, nuevos engaños    
 y más hondos desengaños. 530   
 ¡Sigue el sol su luminosa    
 carrera, y rosa tras rosa    
 se abre, viendo al sol salir    
 y muere al verle morir    
 tras de la torre ruinosa! 535   
 (Pausa.)    
 Quien pudiera rosa ser    
 que en naciendo se deshace    
 y muere allí donde nace...    
 ¿Para qué tanto saber    
 y luchar, y padecer, 540   
 si al cabo en la hora postrera    
 cuando la muerte certera    
 me hiere, todo lo olvido    
 y sólo un sepulcro pido    
 en el lugar que naciera. 545   



 (Oculta el rostro entre las manos.)    
ALMA ¡Tristeza me da escucharos!    
 Soy niña, apenas entiendo    
 qué es vivir; ¡pero comprendo    
 qué es sufrir! Quisiera hablaros    
 con el alma y consolaros. 550   
 (Piadosa.)    
 Mas tampoco sé explicarme.    
EL ESCULTOR ¿Cómo podrás consolarme    
 bella niña, si el pesar    
 que sufro, nace de amar     
 a quien nunca podrá amarme? 555   
 (Se pone el sol.)    
ALMA ¿Y por qué no os ama, hermano?    
 ¿Porque sois de humilde cuna?    
 (Niega él con la cabeza.)    
 ¿Porque no tenéis fortuna?    
 (Niega también.)    
 ¿Quizás porque sois anciano    
 no acepta ya vuestra mano 560   
 la nueva amada que os dio    
 la amada que se murió?    
 (Niega también.)    
EL ESCULTOR Soy noble, y rico, y pudiera    
 hacerme amar si quisiera...    
 No es esa la causa, no. 565   
ALMA Bien al oíros se entiende    
 que como noble pensáis    
 y como prudente habláis...    
 mas si esa dicha depende    
 sólo de vos, me sorprende 570   
 no la queráis alcanzar...    
 Decís que no os podrá amar    
 y decís que si queréis,    
 haceros amar, podéis.    
 ¿Cómo este enigma aclarar? 575   
EL ESCULTOR En verdad que eres aguda    
 más que a tus años conviene...    
 La vida misterios tiene    
 que ante ellos la razón duda    
 y el alma se queda muda... 580   
 Yo a tus puertas he llegado    
 y tú limosna me has dado    
 pensando que era un mendigo,    
 y traigo un caudal conmigo    
 que jamás nadie ha igualado. 585   
 (Saca un collar.)    



 Mira este collar de perlas...    
 Cada perla es un tesoro.    
 Mil veces su peso en oro    
 he pagado por tenerlas...    
 ¿No te da gozo de verlas? 590   
 (Mostrando una por una.)    
 Mira qué engarce más bello    
 (Se lo pone en el cuello a ALMA.)    
 Cada perla es un destello    
 de luz, que bajó a bañarse    
 al mar, a purificarse    
 para acercarse a tu cuello. 595   
ALMA (Con sobresalto.)    
 Bellas vuestras perlas son    
 mas tomadlas, no las quiero    
 (Se quita el collar.)    
 A esas perlas yo prefiero    
 la paz de mi corazón.    
    
(La escena queda casi a oscuras, gradualmente.)   
    
EL ESCULTOR (Guarda las perlas y saca un grueso diamante.)   
 Mira este hermoso diamante 600   
 no hay en el mundo otro igual.    
 (En tono narrativo.)    
 ¡De noche... en un arenal    
 africano, un caminante    
 vio lucir su luz brillante     
 como en el cielo una estrella! 605   
 Siguió de la luz la huella    
 y la luz ante él huía,    
 y él tras de la luz corría    
 hasta que al fin dio con ella.    
 Largo rato, embelesado 610   
 estuvo, en sus manos viendo    
 aquella piedra luciendo...    
 y como estaba rendido    
 luego se quedó dormido.    
 Cuando a poco en sueños vio 615   
 que del diamante salió    
 un espectro luminoso    
 que con acento imperioso    
 de esta manera le habló:    
 (Se levanta.)    
 «Yo soy el alma de un padre 620   
 que piensa en su hija amada.    
 Levántate que ya pronto    



 asoma la luz del alba.    
 Atraviesa este arenal,    
 sube a las altas montanas, 625   
 a las llanuras desciende,    
 recorre todas las playas,    
 navega en todos los mares,    
 entra en todas las moradas,    
 y por todas partes mira 630   
 si está mi hija adorada...    
 La has de conocer al punto:    
 su belleza es sobrehumana;    
 su rostro es el limpio espejo    
 en que su alma se retrata 635   
 y su alma es la más bella     
 que en el mundo fue creada.    
 La has de conocer al punto    
 y al conocerla has de amarla.    
 Lleva contigo el diamante 640   
 donde oculta está mi alma    
 y pónselo sobre el pecho    
 a mi hija idolatrada.    
 (Se lo pone.)    
 Verás brillar con más fuerza    
 del diamante la luz clara... 645   
 Es que mi alma se alegra    
 brillando junto a su alma».    
ALMA (Se levanta, sin atreverse a mirar el diamante.)   
 ¡Señor! ¿Por qué este misterio?    
 ¿Quién sois? Decidme, ¡os lo pido!    
EL ESCULTOR Un esclavo que ha sufrido 650   
 largo y duro cautiverio.    
ALMA ¿Mas si sabéis donde está    
 mi padre, por qué calláis?    
 ¿Por qué así me atormentáis?    
EL ESCULTOR Ten esperanza... El vendrá... 655   
ALMA (Dirigiéndose a él ansiosa.)    
 No sabéis la pena cruel    
 que sufre mi pecho amante    
 siempre soñando, anhelante    
 en el padre amado... y él    
 jamás se acuerda de mí. 660   
 Muy niña me abandonó     
 y acaso ya me olvidó...    
 Se fue muy lejos de aquí...    
 No sé adónde. ¡Oh! ¡Si volviera!    
 ¡Sí... volverá! Y al hallarle 665   
 con más pasión he de amarle    



 que si siempre le tuviera.    
 (Pausa.)    
 ¿Qué es un padre? No lo sé...    
 Sé que por él soy deudora    
 a Dios, del bien que atesora 670   
 mi alma, que obra suya fue.    
 (Enajenada.)    
 ¿Por qué en la angosta caverna    
 en que el alma esclava gime    
 nace esta luz que redime    
 y guía a la gloria eterna? 675   
 ¿Por qué en mi pecho mezquino    
 labrado de tosca arcilla    
 este amor tan puro brilla    
 como un destello divino?    
 ¿Y por qué en mi mente oscura 680   
 que llena de sombras siento    
 nace el claro pensamiento    
 que se remonta a la altura?    
 (Pausa.)    
 ¿Quién es mi padre? Lo ignoro,    
 mas sé que mi amor es suyo. 685   
EL ESCULTOR (Marcando por primera vez su amor oculto.)   
 ¿No es de Aurelio el amor tuyo?    
 ¿No le amas?    
ALMA                          Sí, le adoro...    
 Cada amor tiene su nombre     
 Se ama a un padre, yo imagino    
 con algo de amor divino... 690   
 Y a un esposo como a un hombre.    
 Por Aurelio amor sentí    
 después de verle y hablarle,    
 y a mi padre empecé a amarle    
 de niña, y nunca le vi. 695   
 Mi padre me abandonó    
 sin que mi amor se entibiara...    
 ¿Y si Aurelio me dejara?    
 ¿Podría quererle yo?    
 Aurelio es como un hermano 700   
 con él me gusta jugar...    
 Por el jardín pasear    
 puesta mi mano en su mano...    
 y hacer con él travesuras...    
 y cantar con él canciones... 705   
 y hablar con él de ilusiones...    
 y soñar con él locuras...    
 Y mi padre... ¿qué sería?    



 (Infantil.)    
 ¡Dios mío! Si no lo sé.    
 ¿Cómo a mi padre amaré? 710   
 (Mirándole.)    
 ¡Sí, creo que le amaría    
 con religioso fervor,    
 como a un ángel que viniera    
 y del cielo me trajera    
 un mensaje del Señor! 715   
EL ESCULTOR Yo tampoco sé, hija mía,    
 aunque mucho he meditado    
 sobre el amor, y aunque he amado     
 mucho, qué amor le tendría    
 a una hija, si la hallase; 720   
 mas pienso que mi cariño    
 sería como el de un niño    
 que en su cuna despertase,    
 y al abrir los ojos viera    
 que su madre cariñosa 725   
 le contempla silenciosa    
 sentada a la cabecera...    
 (Se interrumpe exclamando.)    
 ¡Detrás del vivir soñado    
 viene el morir sin soñar!    
 ¡Ay de aquel, que al despertar 730   
 no tiene a su amor al lado!    
 (ALMA se acerca solícita.)    
 Mas yo no quiero un amor    
 que de mí se compadezca,    
 quiero que por mí padezca,    
 que sufra con mi dolor... 735   
 que vea en mí el mundo entero    
 como yo en él lo veré,    
 yo en él sólo pensaré;    
 que en mí solo piense, quiero.    
 (Pausa.)    
 ¿Cómo podré yo vivir 740   
 si está en brazos de otro dueño?    
 ¿Ni cómo turbar su ensueño    
 con ayes de mi sufrir...?    
 Tengo un solo corazón    
 y amo en una sola parte... 745   
 Ese amor que se comparte    
 es una triste ficción...     
ALMA (Con serenidad compasiva.)    
 Vuestro amor es egoísmo    
 y es locura y es pecado...    



 que al prójimo está mandado 750   
 amarle como a sí mismo...    
 Amar a todos debemos,    
 a cada cual a su modo,    
 y amar a Dios sobre todo    
 si el cielo ganar queremos. 755   
 Solo a Dios hay que adorarle    
 y el hombre que audaz pretende    
 igualársele, le ofende    
 pues sólo debe imitarle.    
EL ESCULTOR Si yo a una hija encontrara 760   
 haría de ella un Dios...    
 Lejos del mundo los dos    
 ¿Quién nuestra dicha igualara?    
 Sus más pequeños antojos    
 cumplir ¡qué noble delicia! 765   
 ¡Sentir su suave caricia    
 y ver la gloria en sus ojos!    
 Contarle mis aventuras    
 del tiempo en que loco fui    
 y en que por loco sufrí 780   
 tan amargas desventuras...    
 y luego satisfacer    
 su inquieta curiosidad    
 mostrándole una verdad:    
 ¡la sola que hay que saber! 785   
 ¡Verdad que yo he descubierto!,    
 de los sabios ignorada...     
 Verdad que hallé sepultada    
 en la arena del desierto.    
 (ALMA cubre el diamante con la mano.)    
 No es la verdad el diamante 790   
 también en él hay ficción;    
 un diamante es un carbón,    
 arena con luz brillante...    
 (Reanuda sus ideas.)    
 Esa verdad la diría    
 cuando en amor abrazadas 795   
 y a los espacios lanzadas    
 juntas su alma y la mía    
 fueran, y allá desde el cielo    
 vieran aquí a los humanos    
 cual enjambre de gusanos 800   
 que hormiguean por el suelo...    
 (ALMA retrocede.)    
 ¿Qué es el hombre? Un muladar    
 en donde cae una perla.    



 ¡Ay del que no sabe verla    
 y la deja mancillar! 805   
 ¡Amor! Eterna mentira,    
 sólo un amor me fue fiel:    
 el odio duro y cruel    
 que a mi alma el mundo inspira.    
 (Como corrigiéndose.)    
 Y este odio es amor santo 810   
 es la flor de la belleza    
 que sacude la impureza    
 que manchó su limpio manto.    
 ¡Ah! Si yo tuviera fe    
 también en Dios pensaría 815   
 y pensando en Él, vería     
 con amor cuanto se ve...    
 Mas ¿dónde, en qué, mi amor fundo    
 si estoy con el cielo en guerra?    
 ¡Creando un Dios en la tierra, 820   
 para amar en él al mundo!    
 (ALMA que ha ido retrocediendo, se esconde cerrando la puerta diciendo:)   
ALMA ¡La tentación!    
EL ESCULTOR                         ¡Abre!    
ALMA (Desde adentro.)        No.    
EL ESCULTOR Abre. Te voy a decir    
 un secreto que al morir    
 tu madre me confió. 825   
ALMA ¡Venid mañana de día!    
EL ESCULTOR (Golpeando.)    
 ¡Abre!    
ALMA              ¿Quién sois? Tengo miedo.    
EL ESCULTOR Decirte quien soy no puedo...    
 (Golpea varias veces, y al fin se retira y se sienta en el banco.)   
 Si yo dijera: ¡Hija mía!    
 (Pausa.)    
 Nunca en mi vida he mentido 830   
 y hoy he mentido cobarde.    
 ¿Qué fuego es este que arde    
 en mi pecho dolorido     
 ofuscándome el sentido?    
 ¿Es del alma un resplandor? 835   
 ¿Es de la carne un clamor?    
 ¿Quién conoce los linderos    
 que separan los senderos    
 de un amor y de otro amor?    
    
(Pausa. Aparece una luz sobre el torreón donde antes estaba el sol poniente.)   
      



 (Levantándose.)    
 Veo una luz peregrina 840   
 que allá de lo alto desciende...    
 Luz que mi espíritu enciende    
 con una llama divina    
 que a los cielos me encamina.    
    
(Se extingue la luz y aparece otra, sobre la gruta cerrada.)   
    
 Veo una luz fatua que yerra, 845   
 flor de un sepulcro que encierra    
 cenizas que yo adoré    
 y por esa flor iré    
 (Se acerca a la gruta.)    
 ¡a los centros de la tierra!    
    
 (Desaparece detrás de la gruta.)    
    
Telón   
 
 
 
 
 
- III -            
Auto de la Muerte   
    
    
La misma escena del auto primero. Entra EL ESCULTOR por la puerta del fondo llevando 
de una mano a ALMA, vestida de blanco, con traje de desposada, y en la otra una luz. Se 
dirige a la mesa y enciende el candelabro.   
    
EL ESCULTOR ¿No percibes el silencio    
 que en esta estancia secreta    
 flota? Largos años ha    
 ninguna planta la huella.    
 (Reconoce la estancia, cierra la puerta del fondo y se pone el sobretodo blanco con que 
apareció en el primer auto. Se acerca a la mesa y contempla a su ALMA.)   
ALMA Decidme el grave secreto 5   
 que mi madre santa y buena    
 al morir os confiara    
 y sacadme de esta cueva.    
EL ESCULTOR Esta fue tu humilde cuna.    
 Aquí en esta pobre celda 10   
 el amor veló tu sueño    
 antes que al mundo nacieras...     
ALMA (Temerosa.)    



 Augurio fatal, funesto,    
 es de mi oscura existencia    
 haber nacido a la vida 15   
 en esta cárcel tan negra    
 donde al respirar me ahogo,    
 y al mirar me quedo ciega...    
 Sacadme pronto de aquí    
 que ya mi esposo me espera. 20   
EL ESCULTOR Descubre el minero el oro    
 en el seno de la tierra:    
 y halla el esclavo el diamante    
 bajo la abrasada arena;    
 en los abismos del mar 25   
 coge el pescador la perla    
 y de día al antro oscuro    
 llega la luz de la estrella    
 y los amores más puros    
 nacen en hondas cavernas... 30   
 Tú aquí al respirar te ahogas    
 y al mirar te quedas ciega...    
 Para mí tiene este aire    
 perfumes que me embelesan    
 y al mirar, en luz me abraso 35   
 y el fuego de amor me quema    
 (ALMA retrocede.)    
ALMA (Con humildad.)    
 Decidme el grave secreto    
 que mi madre santa y buena    
 al morir os confiara    
 y sacadme de esta cueva. 40   
EL ESCULTOR Hay una mancha en tu vida    
 que es misterio de tu esencia;    
 mancha de gran excelencia    
 pues la pureza escogida    
 ante ella muere vencida. 45   
 A un hombre tu madre amó    
 y a su amor le sujetó    
 queriendo darle la fe...    
 y tal su desdicha fue    
 que presa en su amor quedó. 50   
 (Pausa.)    
 Fue un sublime desvarío    
 no fue la torpe flaqueza    
 fue la firme fortaleza,    
 la fe, en dar la fe a un impío    
 y vida a un sepulcro frío... 55   
 Él rompió el amante lazo    



 y ella murió en el regazo    
 de la fe con que le amaba...    
 y en una cuna lloraba    
 el fruto de aquel abrazo. 60   
 (ALMA llora.)    
 En tanto el padre corría    
 buscando nuevos placeres:    
 amor de nuevas mujeres    
 para embriagar en la orgía    
 el infierno que sufría... 65   
 Y buscó también la muerte    
 sin que quisiera su suerte    
 que la hallase en parte alguna    
 pues la implacable fortuna    
 le hizo cada vez más fuerte. 70   
 Pasó trabajos muy rudos    
 viviendo en tierras lejanas    
 de su cabeza las canas    
 y de su brazo los nudos    
 (Señalándose.)    
 de ello son testigos mudos... 75   
 Le acusaron sin razón    
 y sufrió larga prisión...    
 y vio el desierto africano    
 y está labrada su mano    
 por la uña del león... 80   
 (La muestra la mano.)    
 (ALMA abre los brazos y se queda en suspenso, escuchando.)   
 Y como aguilucho herido    
 que siente el plomo en el ala    
 veloz cual flecha se exhala    
 y va a morir a su nido...    
 vuelvo yo a mi edén perdido. 85   
 Y una tentación más dura    
 el destino me procura...    
 Te hallo a ti y renazco en ti...    
 pues al punto en que te vi    
 vi a mi amor en tu figura. 90   
 (ALMA se aparta de él.)    
 Sé que es un crimen nefando    
 que sienta por ti este amor;    
 sé que es horrible impudor    
 estar de mi amor hablando    
 y estar tu alma mancillando... 95   
 Pero esas galas nupciales    
 esas flores virginales    
 y joyas de desposada    



 con que estás ataviada,    
 ¡son mis emblemas mortales! 100   
 (Pausa.)    
 Un sueño agitó mi vida    
 y este sueño fue mi Dios    
 y tras de este sueño en pos    
 se lanzó el alma atrevida...    
 y al volver a mi guarida 105   
 con mi sueño ya olvidado    
 hallo en ti el sueño soñado...    
 Sí, mi ensueño está en tu rostro    
 y ante mi ensueño me postro    
 y adoro al Dios que he creado. 110   
 (Se arrodilla.)    
 Ser de mi alma creador    
 crear un alma inmortal    
 en mi alma terrenal,    
 ser yo mi propio escultor    
 con el cincel del dolor; 115   
 solo, sin Dios, esto fue    
 lo que en mis sueños soñé...    
 y ahora que voy a morir,    
 despierto y veo surgir    
 la escultura de mi fe. 120   
 Pero esta fe no está en mí    
 y esta fe debe ser mía...    
 Es la fe en que yo creía    
 cuando sin fe concebí    
 la estatua que vive en ti... 125   
 ¡Tú eres mi alma creada!    
 ¡Tú eres la estatua soñada!    
 Y aunque eres mi hija, te adoro    
 y de rodillas te imploro    
 el favor de una mirada... 130   
 (Implora.)    
 ¡Ten piedad de un pobre ciego!     
 ¡No te escapes de mis brazos!    
 ¡No rompas, Alma, estos lazos!    
 ¡No te hagas sorda a mi ruego!    
 ¡No te dé espanto este fuego! 135   
 (Se levanta gritando:)    
 ¡En eterna hoguera a arder    
 quiero condenado ser,    
 mas déjame que te quiera!    
 ¿Qué me importa, Alma, la hoguera    
 si ardiendo te he de querer? 140   
    



(Pretende coger a ALMA y queda como clavado en el centro de la escena. ALMA huye, y 
cogiendo un pedazo de estatua rota, golpea en la puerta del fondo, con gritos 
entrecortados.)   
    
ALMA ¡Aurelio! ¡Estoy prisionera!    
 ¿Te has olvidado de mí?    
 ¡Ven a sacarme de aquí    
 y no me dejes que muera    
 en las garras de la fiera! 145   
 (Golpea.)    
 Es un hombre muy cruel    
 tiene aleonada la piel...    
 yo luchar con él no puedo...    
 me vuelvo loca de miedo    
 de verme sola con él. 150   
 (Golpea.)    
 ¡Aurelio! ¡Soy yo! ¡Tu esposa!    
 Mira que quiero vivir,    
 que no me dejes morir    
 enterrada en esta fosa.    
 (Con terror, mirando a su padre.)    
 Que ya la fiera me acosa... 155   
 Que me ahogo en esta tumba...    
 Que mi cuerpo se derrumba...    
 (Con acento desgarrado.)    
 ¡Que el cerebro me golpea     
 y el alma ya me flaquea,    
 y quizás, débil, sucumba! 160   
 (Cae de rodillas. Se oye arriba una detonación.)   
 ¡Aurelio! ¡Aurelio! ¡Señor!    
 (Se acerca a su padre y corre por la estancia golpeando las paredes.)   
 El que se quita la vida...    
 tiene en el pecho una herida...    
 (Señala el corazón.)    
 ¡Aquí, aquí, siento el dolor!    
EL ESCULTOR (Impasible.)    
 Un muerto.    
ALMA (Ante su padre.)    
                     ¡Abridme!    
 (Ve un puñal en la panoplia, lo coge y vuelve frente su padre.)   
                                         ¡Valor! 165   
EL ESCULTOR (Se desgarra la ropa y muestra el pecho blanco, marmóreo.)   
 Hiere aquí con golpe rudo    
 traspasa este mármol mudo...    
 ¡Mas, cómo podrá el acero    
 lo que el grito lastimero    
 de la hija amada no pudo! 170   



 (ALMA deja caer el puñal.)    
 ¡Aunque mil lenguas tuviera    
 y aunque en mil lenguas hablara    
 ni un destello te explicara    
 del dolor que a mi alma entera    
 da el dolor que te lacera! 175   
 Si con mil lenguas te hablara    
 y en mil lenguas me explicara    
 ni un reflejo te dijera    
 del placer que a mi alma entera     
 da el dolor que te apesara... 180   
 Sufro de verte sufrir,    
 gimo de oírte gemir,    
 me duele como me miras,    
 lloro al oír que suspiras    
 y muero al verte morir. 185   
 Me enamora triste verte    
 y admiro tu honestidad    
 y adoro tu santidad,    
 y vivo al ver que eres fuerte,    
 ¡y vas a matar la muerte! 190   
 (Pausa.)    
 Hubo un hombre, que al amarte    
 quiso al mundo esclavizarte    
 con un amor material...    
 Si su amor fuera ideal    
 mejor pensara en matarte... 195   
 ¡Palabras de amor! ¡Sonidos!    
 Y los sonidos, materia...    
 Habla la sangre en la arteria    
 bullendo con sordos ruidos    
 y del pecho los latidos... 200   
 (Violento.)    
 ¡Y este corazón que late    
 es el grito de un combate!    
 ¡Y el astro, que horrendo estalla    
 el eco de una batalla!    
 ¡Y uno solo es quien se bate! 205   
 (Pausa.)    
 Es que el espíritu quiere    
 libertarse de su escoria...    
 ¡Un latido, una victoria!    
 ¡El más noble el que más hiere!     
 ¡Y sólo triunfa el que muere! 210   
 (ALMA se hinca de rodillas a los pies de su padre.)   
ALMA (Sollozando.)    
 ¡Oh, señor, tened piedad!    



 Mi voz quiere gritar: ¡Padre!    
 ¡Mi alma piensa que mi madre    
 cayó en vuestra liviandad    
 y murió en vuestra crueldad! 215   
 (Coge el puñal del suelo.)    
 ¡Matadme, pues que nací    
 y al nacer vuestra hija fui!    
 Tomad, señor, el puñal    
 (Pone el cuello humilde.)    
 heridme, no me haréis mal    
 pues yo no vivo ya en mí. 220   
EL ESCULTOR (Coge el puñal y dice amoroso:)    
 ¡Tú ignoras, hija querida    
 los secretos de la vida!    
 Ignoras que el noble asiento    
 del vivir, es el tormento...    
 y el placer vida perdida. 225   
 ¡Al amor esclavizamos    
 y las huellas materiales    
 que en las carnes virginales    
 deja el amor que anhelamos,    
 cadenas son que forjamos! 230   
 (Pausa.)    
 ¡Ven y acércate a mi pecho    
 sienta yo tu abrazo estrecho    
 y el calor de tu mirada    
 sobre esta escultura helada    
 en que estoy firme y derecho! 235   
 Yo también esclavo he sido    
 y tu hermosura serena    
 fue mi última cadena...    
 mas he luchado y vencido    
 y a un mundo nuevo he nacido... 240   
 (ALMA se levanta y se abraza a su padre que la acaricia.)   
 ¡Qué noble eres, Alma mía...    
 y más que noble eres buena...    
 y más que buena eres pura...    
 y más que pura eres bella...!    
 Entre todas las mujeres, 245   
 bendita sea tu belleza.    
 (La besa en la frente.)    
ALMA ¡Ay! ¡Padre! Señor! ¿Qué es esto?    
 ¿Qué dicha tan pura es esta?    
 (Se aparta de sus brazos y va andando con las manos juntas sobre el pecho.)   
 ¡Yo me muero, padre mío!    
 ¡Y muero en la gloria eterna! 250   
 (Queda petrificada junto a la puerta del fondo.)   



EL ESCULTOR (Arrancándose del sitio en que está clavado.)   
 Alma, hija mía, ¿no hablas?    
 (Se acerca a ella y la va tocando cabeza, cuerpo y brazos, y repitiendo:)   
 ¡Piedra! ¡Piedra! ¡Piedra! ¡Piedra!    
 (Se cubre el rostro con las manos, y como si estuviera perturbado va andando como en la 
escena de las sombras del auto primero y hablando bajo.)   
    
(Suenan lejanas chirimías.)   
    
 Vida y muerte sueño son    
 y todo en el mundo sueña...    
 Sueño es la vida en el hombre 255   
 sueño es la muerte en la piedra.    
 (Se acerca a su hija.)     
 En esos ojos cerrados    
 quedó grabada una idea:    
 «Más que ver lo que ve el hombre    
 vale estar ciego en la piedra». 260   
 (Pausa.)    
 En esos rígidos labios    
 quedó una palabra yerta:    
 «Más que hablar lo que habla el hombre    
 vale estar mudo en la piedra».    
 (Pausa.)    
 Y de este pecho en el fondo 265   
 hay una esperanza muerta:    
 «Más que la vida en el hombre    
 vale la muerte en la piedra».    
 (Abre los brazos e invoca al cielo.)    
 Si vida y muerte son sueño...    
 Si todo en el mundo sueña... 270   
 ¡Yo doy mi vida de hombre    
 por soñar muerto en la piedra!    
    
(Pausa. Se llena la escena de densas tinieblas y ALMA desaparece detrás del telón del 
fondo.)   
    
 ¿Quién oscurece mi vista    
 con estas densas tinieblas?    
 ¡Alma! ¡Hija! ¿Dónde estás? 275   
 (Palpando.)    
 ¡Dadme luz que quiero verla!    
    
(Sale CECILIA por la puerta de la izquierda como en el primer auto y se pone delante del 
ESCULTOR.)   
    
CECILIA La está ante sus ojos viendo    



 y aún, el ciego, no la ve...    
 Yo soy la luz de la fe    
 que estás a gritos pidiendo. 280   
EL ESCULTOR (Sin inmutarse.)    
 ¿Eres tú?     
CECILIA                             ¡Si! ¡Yo! ¡Yo soy!    
 ¡Antes de morir, aquí    
 volver a verte ofrecí    
 y lo he cumplido, aquí estoy!    
 ¿No te da espanto de verme 285   
 después del mal que me hiciste?    
 ¿Después que muerte me diste?    
EL ESCULTOR ¿Qué mal podrías hacerme?    
 ¿Por qué guardarme rencor?    
 ¡Si te hice alguna maldad 290   
 culpa a la fatalidad,    
 siempre tuyo fue mi amor!    
 ¡Ni aún como padre he sabido    
 amar! ¡Pues a la hija mía    
 porque a ti se parecía 295   
 tu mismo amor le he tenido!    
 ¡Y ahora como a un Dios la adoro!    
 ¡Es mi hija, es mi creación!    
 (Amenazando.)    
 ¡Ay de aquel que sin razón    
 me arrebate mi tesoro! 300   
CECILIA (Sentenciosa. Muy marcado.)    
 Puede la humana criatura    
 crear una obra y amarla...    
 Mas la luz para mirarla    
 la tiene Dios en la altura.    
EL ESCULTOR ¡Luz quiero, luz para verla! 305   
CECILIA Con esta luz la verás.     
EL ESCULTOR ¡Dámela!    
 (Quiere cogerla.)    
CECILIA                  ¡Sí, la tendrás    
 si eres digno de tenerla!    
 Antes te has de arrepentir    
 has de doblar la rodilla 310   
 que sólo aquel que se humilla    
 puede a los cielos subir.    
 (Se pone la mano en el pecho.)    
 ¡Oh corazón indomable    
 si este amor no te cogiera    
 quizás tu dueño muriera 315   
 como bestia miserable!    
 ¡Mas te acosan dos amores    



 que presto te apresarán!    
 ¡Dispónte! ¡Que a llegar van    
 a ti, los grandes terrores! 320   
 (Amorosa.)    
 Si tú a nuestra hija vieras    
 lo mismo que yo la veo,    
 acaso por el deseo    
 de verla siempre, creyeras.    
EL ESCULTOR ¿Dónde está? ¿Cómo la ves? 325   
CECILIA (Mira al cielo, en éxtasis.)    
 ¡Está allí! ¡En lo alto! ¡Oh! Es ella...    
 Ella es... el alma más bella    
 que en todos los cielos es...    
EL ESCULTOR Voy con ella.     
CECILIA (Deteniéndole.)    
                         ¡Desdichado!    
 ¿Cómo, si no tienes alas? 330   
 ¿Cómo los cielos escalas    
 si estás aquí encadenado?    
EL ESCULTOR (Violento.)    
 ¡Con fuego de mi pasión    
 mis cadenas fundiré    
 y para volar, tendré 335   
 las alas del corazón!    
CECILIA Mas la puerta está cerrada.    
 ¿Cómo abrirla si no sabes?    
EL ESCULTOR (Va a la panoplia y coge la espada.)    
 Aunque la cierren mil llaves    
 la forzaré con mi espada. 340   
CECILIA ¿Y los ángeles armados?    
EL ESCULTOR (Furioso.)    
 ¡Angeles... y serafines    
 arcángeles... querubines...    
 todos... serán degollados    
 cual rebaño de corderos...! 345   
 ¡Oh! ¡Los hombres han de ver    
 que a cántaros va a llover    
 la sangre, siglos enteros!    
CECILIA (Espantada.)    
 ¡Huyo! No puedo escucharte.    
 ¡Dios tus blasfemias perdone! 350   
EL ESCULTOR (Frenético.)    
 ¡Al mismo Dios si se opone    
 le paso de parte a parte!    
 (Da una estocada a fondo.)    
CECILIA (Desde la puerta; deja caer la luz apagada.)   
 Mi fe no puede domarle    



 pues inmensa es su impiedad.    
 ¡Señor! Tu inmensa bondad 355   
 sola, puede conquistarle.    
    
(Se abre el telón de fondo y aparece ALMA, como estatua de una Virgen, en una gloria. Su 
traje, idéntico al en que quedó petrificada; pero tiene además aureola de santidad. Suenan 
cerca las chirimías.)   
    
EL ESCULTOR (Deja caer la espada y cae de rodillas ante la estatua de su hija. CECILIA 
se arrodilla y reza.)   
 ¡Alma! ¡Mi hija..! ¡El Ideal...!    
 ¡La Fe...! ¡Mi obra maestra!    
 (Pausa.)    
 ¡La muerte! La muerte fría...    
 viene... la muerte de piedra... 360   
 la siento entrar en el pecho...    
 La siento andar por las venas...    
 La siento apagar mis ojos...    
 La siento ligar mi lengua...    
 ¡Oh qué ventura es morir 365   
 esculpido en forma eterna!    
 (Queda petrificado con los brazos extendidos adorando a su hija.)   
     
Telón lento   
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