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El cojito

EL transelnte paré frente al chiquillo, que, hecho tres dobleces contra el quicio del
portalon, se dibujaba bajo un rayo de luna.

La escarcha esmaltaba los adoquines; de la atmoésfera, diafana, plenamente azul
descendian frialdades crueles. Un chorrillo de agua, vuelta hielo al tropezarse con el aire,
colgaba del cafio de la fuente, como un cairel de aztcar cande.

En la noche glacial, sobre el escalon festoneado por la escarcha, dormia el chiquillo con
la gorra embutida hasta las narices, las manos ocultas bajo las solapas de su desgarrada
chaqueta y una de las piernas doblandose hacia la cruz de los pantalones para encubrir el
pie desnudo.

La otra pierna se extendia, mejor dicho, se retorcia contra una muleta que resbalaba
desde el borde del escalon al ras de las baldosas.

El transelnte era piadoso y dio al chiquillo con el pie, mientras murmuraba por entre las
pieles del gaban: «jEsta criatura va a helarse!»

Al puntapié benéfico el montoncillo de harapos y de carne hizo un movimiento,
acompariado de un ronquido. A seguida torné a su quietud. Se hizo menester que el
transeunte, sacando de los bolsillos del gaban las enguantadas manos, sacudiera con fuerza
al durmiente, para que éste se desdoblara.

Fueron primeras en el desdoble dos manos huesudas, que subieron hasta la visera de la
gorra para alzarla y dejar al libre una carilla picara, donde relucian dos ojuelos y un hocico
de mono. Los ojos guifiaron, el hocico se abrié con estrepitoso bostezo, a cuyos sones el
busto se irguid, las piernas se estiraron y la criatura toda concluyé por quedar en pie,
apoyandose en la muleta.

-Crei que era un guardia -dijo, luego de mirar de arriba a abajo al transelnte. -Vaya,
menos mal, es un cabayero. ;Qué desea el sefior?...

-Y t0 ¢qué haces aqui en noche tan cruda, muchacho?
-Ya lo vié usté, dormia. Ca uno duerme ande pué dormir. Bien mirao, este escalon y este

quicio no son pa despreciar. Pocos habra tan anchos. A mas que la calle es angosta y las
casas son altas; de mo que el aire no pega muy de firme.



-De todas suertes debes estar helado.
-S6lo unas miajas, cabayero.

-¢No tienes familia?

-Mi madre.

-¢Y tu madre te deja asi...”?

-No es que me deje. Es que no me pué recojer. Gracias que la recojan a ella en el lavaero
ande lleva y trae los carretones

-¢No trabajas?

-¢En qué? estoy indtil -contesta el cojito balanceando su muleta-. Algun recao si los
sefioritos me lo encargan; alguna limosna, si hay persona caritativa que la dé, y se acabo el
carbén. De mo, que cuando no alcanza pa dormir a cubierto, me arrimo a este quicio, y
hasta que me despierta el sol con su luz o los guardias con las punteras de sus botas. El
sereno es de confianza; hace la vista gorda. Un amigo, créalo usté.

El transelnte siente su alma sacudida por la caridad, al oir el relato del muchachuelo.
Tan fuerte es el sacudimiento piadoso, que toda la cara del filantropo sale de entre las pieles
y, mientras con una de sus manos acaricia el rostro simiesco del cojito, desabrocha el gaban
con la otra, la introduce en el bolsillo del chaleco, saca del bolsillo un par de pesetas y
dandoselas al chico, le dice:

-Toma. Ahi tienes para dormir y para cenar esta noche. Mafiana avisas a tu madre y
vienes a mi casa con ella. En esta tarjeta va mi direccion. No la pierdas; guardala y no
olvides que te espero a las once. Ya veremos de remediar tus penas, chiquillo. Dios no
abandona a sus criaturas.

El caballero se aparta del cojito. Este, apenas su protector vuelve la esquina, suena
contra el escalon las pesetas y murmura:

-iPlata de ley!... El cabayero es un buen hombre. Vamos al tupi a calentarnos el
estomago, y endespués a dormir bajo techo. Mafiana Dios dira.

Da un salto sobre su muleta; rompe, cuando pasa junto a la fuente, el cairel de hielo
suspendido del cafio, y echa calle arriba silbando el alirén.

Libres de pieles la cara y el cuerpo del bondadoso transeunte, recogen el calor de una
estufa en amplio gabinete, donde campea el bienestar.



Rodean al bienhechor del cojo, hombre de edad madura, una simpatica dama de cabellos
€anosos, su esposa a no dudarlo, una sefiora joven, hija de los dos, y un caballero de
veintiocho a treinta afios, marido de la sefiora joven.

-Pues si, -dice el padre terminando el relato de su aventura, -el pobre cojito estara ya en
una cama, con el estomago lleno y el cuerpo caliente. Falta le hacian ambas cosas. jY luego
tan enclenque! Tuve tiempo de examinarle mientras conversaba con él. Una victima del
raquitismo. Solamente su cara, de 0jos inquietos y alegre sonreir, habla de la vida. Lo
demaés... Es un esqueleto. Su pierna derecha pende al largo de la muleta, indtil,
insignificante; un huesecillo rodeado de piel...

-Tuberculosis, vamos -exclama el mas joven de los dos hombres.

-Asi serd puesto que tu, médico, lo dices.

-iPobrecillo!... -murmura la esposa del médico.

-Si, es desgracia -afiade la dama de la cabellera canosa.

-Ya que hemos tropezado con tal desgracia -prosigue el bienhechor- procuraremos
endulzarla. En primer lugar,... En primer lugar, hay que buscarle ropa vieja, o, mejor aun,
comprarsela nueva...

-iHombre, nueva...!

-Si, mujer, nueva, pero barata, no te sobresaltes.

-Claro, mama4; hay ropa barata de abrigo y al chiquillo le parecera de primera. Mas habia
de costarnos arreglarle la usada.

-Eso si.

-Pues, nada, mafiana temprano salis mamay ti y le comprais un equipo completo.
Ademas... Si pudiéramos meter al cojito en algun asilo...

-Hay un inconveniente. Si, como dice usted, se trata de un tuberculoso, en los asilos de
criaturas sanas no le admitiran, por temor al contagio.

-Entonces... (Y un hospital de nifios?...
-Eso resultara menos dificil, dado caso que no haya enfermos més urgentes.

-En fin, ya se vera. Por el pronto vosotras comprais el equipo, y cuando el cojito venga
aqui con su madre, se les entrega. Dios nos pagara la buena obra.

Cuando estaba a medio examen el equipo, que las dos caritativas sefioras habian
depositado sobre un divan del comedor, exclamd la esposa del médico:



-iAy, mamal... Mira que habernos olvidado todos...
-¢De que?

-De que mafiana es el santo de mi hijo, de tu nieto. Hay que solemnizarlo. Y lo vamos a
solemnizar haciendo entrega, no hoy, mafiana, al cojito de todo esto y de otras cosas que yo
misma saldré a comprarle en nombre de Arturin para que éste se las dé en propias manos.
Proporcionaremos un dia venturoso mafiana al cojo y a su madre. Asi Dios bendecira a mi
hijo desde el cielo y, otro nifio, menos feliz que él, le vivira agradecido encima de la tierra.

-jAdmirable! jAdmirable! -gritd el abuelo haciendo saltar al nieto entre sus brazos.-
Hoy, cuando vengan, se les da un remedio para que distraigan el dia; y mafiana... mafiana
ta, Arturin, muy serio, muy formal y muy carifioso, sobre todo, entregaréas esto al cojito y
con esto, dulces, juguetes y dinero para su madre. Modo alguno mejor de celebrar tu santo
no es posible que lo haya.

-ijAh, la Caridad! -afiadié abriendo sus brazos, de los cuales habia saltado ya el nieto
para echarse en los de la abuela.- jSanta virtud! Ella purifica las almas. Ella redime. Ella
une a los de arriba con los de abajo por dos luminosas escalas: la beneficencia y la gratitud.

Con la ultima palabra de este semi-discurso sono el timbre y entraron por la puerta del
comedor el cojito y su madre, una viejecita sarmentosa, encorvada por los afnos, por el
trabajo y por la miseria.

-Ahi van esas pesetas -dijo el abuelo de Arturin, entregandolas a la mujer.- Esto es hoy.
Mafiana a la hora de hoy poco mas o menos, vuelvan a esta casa. Les reservamos una
sorpresa que ha de satisfacerles.

No a las doce, como el dia anterior, a las diez sonaba el timbre del domicilio del
protector del cojo, y entraba por el gabinete el muchachuelo apoyandose en la muleta y con
el rostro compungido.

¢Como tan pronto? -pregunto la madre de Arturito, que daba los toques ultimos al
tocado de su criatura gentil.

-Porgue mi madre -repuso el cojito, contrayendo angustiosamente su cara y
restregandose los 0jos- no puede venir y yo tengo que ir ande esta, pa cuando venga el
médico por si hace falta algo de la botica.

-iDe la botical!...

-Si, sefiores. Ayer, apenas salimos de aqui, mi pobre madre empez6 a quejarse de dolor
de costao... Casi arrastras llego hasta el lavaero. Pa mi que es polmonia; sa pasao la noche
en un jay! De mé que ma dicho: Vete ande esos sefiores y hablales lo que pasa y si te dan
algun socorro, como nos ofrecieron, tréelo, que to va a ser poco como siga este mal.



-iPobre mujer! -murmuré la mama de Arturo, secandose los ojos de los que caia noble y
sincero llanto. -Toma, -afiadid, dirigiéndose hacia el cojito- toma; en ese lio hay ropa para
ti. Mi hijo te guardaba unos dulces; tdmalos también y toma estos dos duros y vuelve
mafiana diciendonos cdmo esta tu madre y lo que podemos hacer por ella. -jGracias! -
sollozé el cojito, contrayendo su cara con el mas doloroso gesto que pueda imaginarse. -
Gracias y ustedes perdonen que me vaya a todo correr, pero la viejecilla espera.

A todo correr de su pierna util y a todo sonar de su muleta, gané el cojito los pasillos;
aun mas deprisa bajé las escaleras y ain no doblaba la esquina de la calle, cuando torné a
sonar el timbre en la casa de sus bienhechores y se presento ante ellos la vieja lavandera.

-ijUsted! -gritaron a una voz.

No precisaron explicaciones. La presencia de la mujer las hacia inutiles.

Y mientras ella sollozaba en un sillon del gabinete y la caritativa sefiora se daba a todos
los demonios, el cojito, con el mismo traje con que le hallara el caritativo sefior, durmiendo
a la intemperie, llegaba a un solar, hecho casino por la muchachil golferia, y acercandose a
un corro, donde una docena de hamponcillos jugaban a las cartas, gritaba triunfalmente:

-Esta tarde soy yo el banquero. Tallo veinticinco pesetas.

Asentd junto a sus mugrientos cofrades; barajo las cuarenta con parsimonia sefioril y
sefialando los naipes al golfo que estaba a su izquierda, dijo:

-iCorta, ninchi!

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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