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Enrique Gaspar

El sueno de un soltero

PERSONAIJES:

CLOTILDE

DONA VIRTUDES
PERICO

PEPE

Un demonio, una pasiega, nifios, un hombre emplumado y tres desplumadores de ambos
Sex0s.

La accién del dia.

Acto Unico

Jardin de una casa de recreo en Aranjuez. Calle en el centro, formada por dos filas de

arboles corpulentos entrelazados por sus copas. Sillas rasticas y un banco o sofa de piedra
en primer término de la derecha. Anochece.

Escena |
DONA VIRTUDES y PEPE.

DONA VIRTUDES Desengafiate, sobrino,
su mal no tiene remedio.

Tu primo, sin que me ciegue

mi amor maternal, confieso

que tiene un poco de tonto 5

y otro poco de jumento,

cuyos dos pocos unidos

forman un mucho disuelto.

PEPE En efecto, es apocado,

timido como un cordero. 10



Después discurre de un modo...

DONA VIRTUDES Si; con los pies en paseo.
A mi ya me tiene frita;

no puedo mas, lo confieso.

El no hace mas que comer 15

y dormir. Despierta, al pienso;

comid ya, vuelta a dormirse.

PEPE Pues su recurso es higiénico.

DONA VIRTUDES Pero, por Dios, su manera
de engordar es la del cerdo. 20

La inteligencia se embota,

se le enmohecen los sesos.

Luego tiene pesadillas,

y el pobre es tan majadero,

que se llega a persuadir 25

de todo lo que ve en suefios,

y forma unos calendarios

que él aplica a los sucesos

de su vida, y los comenta...

PEPE ¢ Tan supersticioso es Pedro? 30
DONA VIRTUDES Y mira, a pesar de todo,
Perico tiene talento.

PEPE Tia, en no querer casarse

da una prueba de tenerlo.

DONA VIRTUDES Eso no, Pepe, permite 35
que rebata tu argumento.

El matrimonio es la vara

con que, al apreciar los hechos,

mide las inteligencias

palmo a palmo y dedo a dedo. 40

Ya conoces a Clotilde.
PEPE (A mi pesar.) En efecto.
DONA VIRTUDES Ya sabes que es una chica
sin un como Yy sin un pero.

Quedd huérfana la pobre 45

porque sus padres murieron.
PEPE Si, ya comprendo la causa

cuando dijo usted el efecto.
DONA VIRTUDES Pues bien, huérfana sin padres...
PEPE Si ya sé lo que es un huérfano. 50
DONA VIRTUDES Es que yo hablo de una huérfana,
y ya no es lo mismo, necio.

Amparo la di en mi casa,

juntos entrambos crecieron,

juntos los vi regafar 55

en sus infantiles juegos,

y alimenté la esperanza



de juntarlos con el tiempo.
Pero Pedro no se junta.
PEPE (Dios que se lo pague a Pedro.) 60
¢Por que tiene usted ese afan,
si a €él le gusta estar soltero?
DONA VIRTUDES No, sefior, si a él no te gusta:
quiere, pero tiene miedo.
Ademas, a mi sobrina 65
se la esta pasando el tiempo,
y un dote de seis mil duros...
PEPE Pero bien, tia, yo creo
que es muy facil encontrar
otro novio, por ejemplo... 70
DONA VIRTUDES Adivino tu intencion,
pero tu intencién desecho.
Quieres casarte con ella
para atraparle el dinero
y jugértelo a una sota, 75
0 a un entrés, o a unos polluelos.
PEPE No sefior, nada de albures;
los gallos son mi elemento.
DONA VIRTUDES ;Cémo, qué?
PEPE Quiero decir
que emplearia ese dinero 80
en procurarle a mi esposa
siempre arroz y gallo muerto.
DONA VIRTUDES Perico debe casarse.
PEPE ¢Para que?
DONA VIRTUDES Pues esta bueno.
¢Para qué se casan todos? 85
Para honrar el sacramento
con que la Iglesia autoriza
la santa union de ambos sexos.
PEPE Pero hara muy mal casado.
DONA VIRTUDES Al revés, lo hard muy bueno. 90
Los que a todo se acomodan
al doblar al yugo el cuello,
son los que viven felices,
aunque les pongan...
PEPE ¢Qué?
DONA VIRTUDES El genio
mas encontrado del mundo 95
en su mujer.
PEPE En efecto.
Pero, tia...
DONA VIRTUDES Pero, Pepe...
PEPE Piense usted que yo la quiero.



DONA VIRTUDES Antes que tia soy madre,
primero que Pepe es Pedro. 100

Y en fin, no me da la gana,

conque no se hable mas de ello.

PEPE (No, pues yo lo he de evitar.

iEs tan bonita! la quiero.)

Aqui estd mi primo.

DONA VIRTUDES Si. 105
¢Viene dormido o despierto?

Escena Il
DICHOS y PERICO.

PERICO Felices tardes, sefiores.

DONA VIRTUDES Gracias a Dios que te vemos.
¢Vienes de dormir la siesta?

PERICO He tenido un suefio horrendo, 110
y estoy convulso y nervioso.

DONA VIRTUDES Malditos amen tus suefios,
que te tienen alelado.

Produce tan mal efecto

ver asi a un hombre con més 115

bigotes que un granadero.

PEPE Mi primo tiene razon:

el caso no es para menos.

DONA VIRTUDES Vaya un par de pesimistas.
¢ Y cual ha sido tu suefio? 120

PERICO Sofié que habiendo a la patria
prestado un servicio inmenso,

quisieron recompensar

de un modo especial mis hechos.

Todas las corporaciones 125

precedidas de maceros,

de batidores y heraldos,

a un salon me condujeron,

donde al entrar el Gordito

me recibid con un quiebro. 130

Hizo un heraldo mi ap6logo,

hurras lanzaronse al viento,

y dando un salto mortal

impuso a todos silencio.

Falda de crujiente seda 135

flotando en el pavimento

la presencia de Clotilde

nos puso de manifiesto.

Llevaba una espuerta al hombro



llena, por lo que vi luego, 140

de martillos y anatomico
quirdrgicos instrumentos.

De repente aquella gente,
lanzando un himno guerrero,
principid el trance fatal 145

a amenizar con sus ecos.

Después de amarrarme al poste
Ilamado del sufrimiento,

mi prima bailando un polo

saco de la espuerta un hierro, 150
y los ojos me salto.

«jYa esta ciego!» «jYa esta ciego!»
dijeron todos en coro:

iyo lancé un berrido horrendo,

y al querer mover la lengua, 155
trocando el polo en bolero,

mi prima me la corté!

De pronto el barbaro pueblo
principid a gritar en masa:
«jVenga el beso! jVenga el beso!» 160
y el beso fue que Clotilde,
sacando un martillo inmenso,

me reventase los timpanos

y me aplastase los sesos.
Entonces fueron los vivas, 165

el entusiasmo, el jaleo.

Volvio el heraldo a imponer

del mismo modo silencio,
pronunciando estas palabras
como epilogo sangriento: 170
«La patria reconocida

premio su servicio inmenso.»
«Yani ve, ni oye, ni entiende:

ya esta casado don Pedro.»

A esta voz me desperté, 175

di un atroz sacudimiento,

y al fin pude respirar:

felizmente era soltero.

DONA VIRTUDES Apuesto a que has comentado
segun costumbre tu suefio. 180
PERICO Claro esta: ¢no hay por ventura
visos de verdad en ellos?

Los suefios de Faraon

los interpreté un mancebo,
libertando asi al Egipto 185

de lo que todos sabemos.



DONA VIRTUDES Pero ti te has figurado
que el matrimonio es un perro

gue muerde al que se le acerca?

PERICO Si no muerde, por lo menos 190
tiene en el afio unos meses

en que esta a la rabia expuesto.

PEPE Perico, no seas tonto,

ya sabes tu que el buey suelto...

DONA VIRTUDES Sélo me faltabas tG 195
para... Perdoneme el cielo.

PERICO Es que he leido a Balzac,

Y Balzac tiene talento,

y Balzac no se ha casado,

ni se casara.

DONA VIRTUDES ¢Se ha muerto? 200
PERICO No sefiora.

DONA VIRTUDES Pues entonces

Balzac balsara en el sétimo.

PERICO Mama mia, el matrimonio

tiene dulzuras sin cuento;

pero cuando el diente hincamos 205

en lo amargo, jDios eterno!...

ni la parte posterior

de un pepino es buen ejemplo.

PEPE Y ademas, la libertad

que tiene el hombre soltero, 210

que entra y sale a su capricho,

y triunfa...

DONA VIRTUDES Y se queda en cueros.
Vosotros juzgais las cosas

a medida del deseo.

Pues Perico, yo te caso 215

por religion. Dijo el cielo:

«Crescite et multiplicamine»,

que te multipliques quiero.

PERICO jMama, es que hay ciertos productos
que pagan unos derechos! 220

DONA VIRTUDES Pues esas son las ventajas
de un tratado de comercio.

PERICO Mam4, ¢y los contrabandistas?
DONA VIRTUDES Hijo, ¢y los carabineros?
PEPE Clotilde viene.

PERICO Me marcho. 225
Vente, Pepe, y hablaremos.

DONA VIRTUDES ;Donde vas?

PERICO No quiero verla.
Vacilo y la tengo miedo.



Si hubiese una sociedad
que asegurase los riesgos... 230
(Vanse PERICO y PEPE.)

Escena Il
DONA VIRTUDES y CLOTILDE.

DONA VIRTUDES Va a hacerme perder el juicio
con sus tontunas sin cuento.

CLOTILDE Tia, ¢y Perico?

DONA VIRTUDES Se fue,

pero se ha marchado huyendo.

CLOTILDE Mire usted que es triste cosa. 235

¢ Tan fea soy?

DONA VIRTUDES No, no es eso;
sino que Perico es tonto

de la cabeza.

CLOTILDE Lo infiero.

DONA VIRTUDES Aqui es preciso inventar

un recurso, pero extremo. 240

Vamos a hablar formalmente

del negocio.

CLOTILDE Bien: hablemos.

DONA VIRTUDES (Sabes qué es el matrimonio?
CLOTILDE Si, sefiora. -Un sacramento (Recitandolo.)
instituido por la Iglesia 245

para dar paz y sosiego

a los casados, y hacer

que den hijos para el cielo.

DONA VIRTUDES No, no, deja al padre Vives,
que aunque Vives ya se ha muerto, 250

segun un sublime autor,

ese santo sacramento

es un detalle en la vida

del hombre de escaso mérito,

a la par que en la mujer 255

es de la suya el compendio.

CLOTILDE ¢Qué es un compendio?

DONA VIRTUDES Un conjunto.
CLOTILDE ¢Si? Pues esta, segun veo,

en cuestion de conjunciones

por las disyuntivas, Pedro. 260

DONA VIRTUDES Yo, acérrima partidaria

del goce puro y eterno

que produce el matrimonio,

COmo Ya vieja me encuentro



y t0 estas sola en el mundo 265
como la yedra, no quiero

que sin tronco en que apoyarte
besen tus hojas el suelo.

Pero los afios se pasan

y tu ya pierdes el tiempo. 270
CLOTILDE ¢Qué es perder el tiempo?
DONA VIRTUDES iAy, hijal...
los desengarios funestos

que se tocan, la ilusién

que azotada por el viento

cual flor en la primavera 275

perfuma los dulces suefios,

que al fin hiela con sus copos

de riza nieve el invierno.

Es ese horrible sarcasmo

con el que insulta el espejo 280

cuando entre sedosos rizos

de resplandeciente negro

que las manos acarician,

una cana sorprendemos,

cuyo hielo al corazon 285

trasmite por nuestros dedos.

CLOTILDE Ay, tia, entonces, usted

ha perdido mucho tiempo.

(Mirandola la cabeza.)

DONA VIRTUDES Mucho, hija mia.
CLOTILDE iQué lastimal!
Tal vez tifiéndose el pelo 290

volviesen las ilusiones;

pero es muy raro por cierto

que siendo cual dicen blancas

se simbolicen con negro.

DONA VIRTUDES Las penas con ilusiones 295
jamas buen consorcio hicieron;

por eso al par que estas salen

(Por sus canas.)

vanse aquellas escondiendo.

(Por el pelo negro de CLOTILDE.)
CLOTILDE ¢Pero cual es el recurso

que se ha de poner en juego? 300

DONA VIRTUDES Tienes razon. T( ya sabes
que nosotras poseemos

una fuerza irresistible,

que es el coquetismo. Bueno.

Los hombres continuamente 305

estan inventando medios



de defensa; pero nunca
la manera hallar pudieron
de embotar el dardo oculto
que asestamos en su pecho, 310
por lo cual, ya que tu primo
no atiende a razonamientos,

a ver si al fin que se case
logramos por ese medio.

CLOTILDE Pero yo, ¢qué voy a hacer? 315
porque la verdad, no entiendo.
VIRTUDES Tu procura interesarle

el corazon: por ejemplo;

le presentas en relieve
tu orfandad, tu puro afecto. 320
Pon los ojos de besugo,
entre cerrados y abiertos.

Le das la mano. Estés triste.

Haz que lloras. ¢ Traes pafiuelo?
CLOTILDE Le traigo, pero esta sucio. 325
DONA VIRTUDES Pues te secas con los dedos.

En fin, haz por despertarle
de su letargo un momento,
porque a entrambos os conviene.

TU le metes bien los dedos 330
en la boca para que hable,
que después €l hara el resto.

CLOTILDE jAy! creo que ya se acerca.

DONA VIRTUDES Pues sola con él te dejo.
¢ Te has enterado?

CLOTILDE Si, tia. 335

Ver usted qué bien lo hacemos.

Escena IV
CLOTILDE.

Frases de amor, no son vanas.
No es un fugaz pasatiempo,

y si empiezo a perder tiempo
me van a salir las canas. 340
Las canas, que o0 mal oi,

0 es cada una una ilusion

que escapa del corazén

y se sale por aqui. (Por la cabeza.)
Serén las de la cerveza, 345
sin duda sus impresiones,
puesto que las ilusiones



se suben a la cabeza.

Pues la tia, aunque se afana

por narrar sus tristes luchas, 350
debe haber tenido muchas

si sale a ilusion por cana.

Escena V
CLOTILDE y PERICO.

PERICO (Aqui esta: siento encontrarme

con mi prima, y lo deseo.)

CLOTILDE (Pues sefior, por lo que veo, 355
sera preciso insinuarme.)

iChis! Buenas tardes, Perico;

el saludo no suprimas,

Perico. (A que no te arrimas?

PERICO A que si. No. (Va a acercarse y se detiene.)
CLOTILDE ¢Ves, borrico? 360
Anda, marchate, ¢a qué vienes?

PERICO (Temo vacilar.) Ya es tarde.
CLOTILDE ¢Te vas? Bien. Anda, cobarde.
PERICO Cobarde no. Aqui me tienes. (Se adelanta.)
(iY es preciosa! Accederia, 365

pero si me caso, y luego...)

CLOTILDE (Vamos a poner en juego

el consejo de mi tia.)

Cuando la sed te sofoque,

si te hallas en el jardin, 370

toma esa calle, y al fin

daras con un alcornoque.

Al pie una fuente de piedra

vierte un cafo cristalino,

que al ir regando el camino 375

riega al pasar una yedra.

Yedra que del viento bronco

jamas las iras temio,

pues sus ramas enlazo

del alcornoque en el tronco. 380

Y al contemplar desde alli

de sus ramas el murmulio,

te ruego, oyendo su arrullo,

que pienses, Perico, en mi.

PERICO De tu plan harto bucolico, 385

la raz6n no me la explico.

CLOTILDE Es que aquel tronco, Perico,
tiene mucho de simbolico.



PERICO (Comprendo. Su posicion...
Vamos, sin querer me arredro.) 390
CLOTILDE Escucha un instante, Pedro,

la causa de mi afliccion.

Huérfana de instintos puros

me encuentro, sin otro arrimo

que el de una tia y un primo, 395

y un dote de seis mil duros.

Me amo aquel por pasatiempo,

sin duda se arrepintio;

mas la verdad es que yo

no puedo perder el tiempo. 400

Si aun mi recuerdo te inquieta

en vano es tratar de herirme,

gue no podras resistirme

al saber que soy coqueta.

PERICO (Para el demonio que al yugo 405
se incline, que me previene.)

CLOTILDE (Que me vea ya conviene

con los ojos de besugo.)

(Le mira de cierto modo.)

Deja que el registro toque

que ablande un alma de piedra. 410

Ya lo ves, yo soy la yedra;

sirveme tu de alcornoque.

PERICO (De mi madre esto es capricho,
que esta infeliz inocente

ni lo que ha dicho lo siente, 415

ni sabe lo que se ha dicho.

iCon su candor me amilano!)

CLOTILDE Te he vencido, ya lo sé:

no me contestas, ¢por qué?

iBien! te cogeré la mano. (Se la coge.) 420
PERICO (Su candor va a dar lugar

a que me vuelva mas loco.)

CLOTILDE ¢Qué? ¢no hablas asi tampoco?
Pues bueno. Voy a llorar.

(Finge que llora.)

PERICO Clotilde, por compasion. 425
CLOTILDE (Esto si que le ha hecho mella.)
PERICO (¢ Quién se atreve a dudar de ella?)
CLOTILDE (Se ablanda. Pues apretdn.)
(Llora més fuerte.)

PERICO (¢ A quién carifio no inspira?...)
No finjas fieros enojos 430

cuando estan secos tus 0jos.

CLOTILDE ¢{C6mo que estan secos? jMiral



(Se los humedece con saliva.)
PERICO En vano la farsa escondes

gue en mi contra te han dictado.
CLOTILDE ¢Con que te aguantas callado? 435
¢ Es decir que no respondes?

(Yo segui con ansia loca

de sus consejos el curso.

Vaya el ultimo recurso.)

Primo, ven, abre la boca. 440

PERICO ¢Para que?
CLOTILDE ¢ Se te figura

que me asustan tus denuedos?

Te voy a meter los dedos

para que hables.

PERICO iCriatura!
CLOTILDE Pues lo haré, mal que te cuadre, 445
que No me voy sin respuesta.

PERICO ¢Crees gque ignoro que esta fiesta
todo es obra de mi madre?
CLOTILDE Pues entonces...

PERICO ¢ Qué pretendes?
CLOTILDE Lo que me dijo la tia 450

que después sucederia.

iJesus, hombre! ;no me entiendes?

Me dijo que después de esto...

PERICO ¢De qué?

CLOTILDE De hacerte yo el bu,
que el resto le harias ta, 455

y estoy esperando el resto.

PERICO El resto es que te bendigo,

y que por Dios me abras paso;

pues si sigo aqui, me caso

sin mas remedio contigo. 460

(La toma la mano y se la besa.)
CLOTILDE Buscas por irte un pretexto.
PERICO Clotilde, no arguyas, no.

Adibs... (La besa la mano y vase.)
CLOTILDE Pues ahora sé yo

que esto se Illamase un resto.

Escena VI
CLOTILDE y PEPE.
PEPE (Sola esta.) jClotilde!

CLOTILDE iPepe! 465
PEPE Pues solos nos encontramos,



permiteme que un instante

te abra el corazon.

CLOTILDE jCanastos!
No, sefior: voy a gritar

si tratas de hacerme dafo. 470

PEPE No, mujer, hablo en metafora.
CLOTILDE ;Qué?

PEPE En sentido figurado.

Ya que Perico es tan ciego

que al contemplar tus encantos

como mudo espectador 475

sella impertérrito el labio,

permite que de mi pecho

la amante voz escuchando

venga a implorar tu carifio

de tus hechizos prendado. 480
CLOTILDE jAy, Pepe! mucho lo siento,
pero no me gustas tanto

como Perico.

PEPE iPerico!

si es tan feo.

CLOTILDE Y tU eres guapo.

PEPE Mas tengo resolucién, 485

y Perico es tan pelmazo

que jamas echara el resto...

CLOTILDE ¢No? Pues mira, ya le ha echado.
PEPE Si: los deja por las noches

en casa del escribano. 490

Jugamos él, su mujer

y Perico y yo, los cuatro.

CLOTILDE ¢Recibe restos de Pedro

la mujer del escribano?

PEPE ¢Por qué no? Cuando los gana; 495
ayer solté veinticuatro.

CLOTILDE No es posible.

PEPE ¢No ha de serlo?
CLOTILDE ¢Pero se los da en la mano?
PEPE En donde mejor le pilla.
CLOTILDE Picaro, bribon, ingrato. 500
PEPE ¢Pero a qué son esos gritos?
CLOTILDE A que ese hombre estd abusando
de las reglas aritméticas.

Que hace de lo negro blanco,

pues al prodigar los restos 505

con semejante descaro,

no cabe duda ninguna

que resta multiplicando.



PEPE Si ya te lo tengo dicho,

no te conviene ni tanto. 510

Lo que tu debes hacer

es olvidar lo pasado

y admitir esta pasion

que yo te estaba pintando.

Déjame que en mi paleta 515

busque un tinte sonrosado

para hacerte mas risuefios

los términos mas lejanos.

Déjame que en dulce estilo

te explique el como y el cuando. 520

Deja, en fin, que te eche el resto.
CLOTILDE ¢Cémo el resto? jQué descaro!
PEPE jPero, Clotilde, por Dios!
CLOTILDE Pepe, suéltame la mano.

PEPE iCalla!

CLOTILDE iPerico! jPerico! (Sale PERICO.) 525
PEPE (Con la real me he quedado.)

Escena VII
DICHOQOS, PERICO.

PERICO Qué voces? ;Qué te sucede?
CLOTILDE ¢Qué sucede? Que me marcho.
PERICO jPero mujer!

CLOTILDE Que me voy,
gue me fui, que vuelvo, ingrato, 530

a decir que se lo de

la mujer del escribano.

Mira a Pepe, si te place

le puedes pegar un palo,

que ha tenido atrevimiento 535

de pedirme un resto. (Vase.)

Escena VI
PERICO y PEPE.

PERICO jBarbaro!
PEPE Hombre, calma, mucha calma.
Meditémoslo despacio.

Yo pensé ver si por medio

de un ficticio amor logramos 540

que al ir premiando mi afan

te librases entre tanto



de la maldita coyunda

que aborrecemos entrambos.

Pero al querer pronunciar 545

ese siniestro vocablo

se armo la de San Quintin

en menos que canta un gallo.
PERICO Lo que observo es que tus miras
no son las de un hombre honrado. 550
Tu pretendes a Clotilde

y me has hecho odiar el tdlamo
para al separarme de ella

irte a tu vez arrimando.

Pero he visto su candor, 555

su inocencia, su recato,

y al ver que mi fe vacila

sospecho que al fin me caso.

PEPE jJesus, qué barbaridad!

¢De Balzac te has olvidado? 560
PERICO jCalla! no me lo recuerdes,
que aun conservo los resabios.
PEPE TU piensas que el matrimonio
son tortas y pan pintado.

¢No recuerdas los peligros 565

que han de estar siempre colgando
cual la espada de Damocles

sobre tu cabeza?

PERICO Vamos,
hazme el favor de callarte.

PEPE Los excesivos cuidados 570
que exige la situacion;

los celos, horribles gastos,

que tu mujer esta enferma

y el nifio prorrumpe en llanto,

y a deshora en calzoncillos 575

le has de pasear en brazos.
PERICO Pepe, por Dios.

PEPE Que el casero,
que ya botas, ya zapatos,

y en fin, perder hasta el nombre

de pila, pues los criados, 580

al pedirte a cada instante

dinero para los gastos,

te llaman «sefior aceite,

sefior pan, sefior garbanzos.»
PERICO Pepe, no mas.

PEPE Y después 585
lo mas grave que me callo,



los celos de suegra y nuera,

que acaban como el rosario

de la aurora; los amigos,

que aunque te tienden la mano, 590
s6lo esperan la ocasion

en que tu te estas ganando

el sustento de tus hijos,

para manchar lo mas santo,

lo mas sublime: el honor 595

de un esposo y padre honrado.
PERICO Pepe, Pepe, me has herido.
No me caso, no me caso;

vete.

PEPE ¢Quieres que prosiga?
PERICO No, no: vete con mil santos. 600
Quiero estar solo, ¢lo entiendes?
PEPE No te enfades, ya me marcho.
(No se casa; por lo pronto

ya me deja libre el campo.

Luego los seis mil del pico 605

ya procuraré atraparlos.) (Vase.)

Escena IX
PERICO, se sienta en el sofa de piedra y se recuesta.

No puedo mas; la cabeza

se me va debilitando,

y en lucha horrible se agita

de pensamientos contrarios. 610
Por un lado su inocencia,

por otro el horrible cuadro

de un porvenir el mas lagubre

que los hombres inventaron,

y un amigo que me vende. 615
Vamos a sofiar. Durmamos

(Se queda profundamente dormido, y después de una breve pausa principia el suefio,
precedido de un par de ronquidos.)

Ta eres bella, mujer. Del hombre el pecho
consigues agitar, burlar sus maas,

si no te ve salir del blando lecho

sin haberte quitado las legafias. 620

Ser celestial, por quien me inspira enojos
la &spera senda que traz6 mi mano,
preséntate una vez ante mis 0jos

en traje de almorzar. No mas temprano.



(Se le aparece CLOTILDE en el grupo de arboles del foro.)
Deploro que a mi mente la importunes 625

recordando que joya tan pulida

se tenga que ocupar de otras comunes

y ordinarias funciones de la vida.

(CLOTILDE coge una escoba y barre.)

iAy! si, que es la mujer angel caido,

0 mujer nada mas que cose y barre. 630

Hermoso ser para llorar nacido,

o0 acémila infeliz de so y de arre.

(Desaparece la figura.)

Es casarse sufrir larga vigilia:

sembrar para coger 0 poco o nada,

sin faltar nunca un primo en la familia 635

que nos quiera jugar una primada.

(Aparece CLOTILDE hilando estopa. Pepe a su lado con un cigarro en la mano, que casi
toca el copo, y un demonio entre ambos en actitud de soplar.)

Jamas apuraré la amarga copa

que antes llevé a mi labio inadvertido,

que el hombre es fuego y la mujer estopa:

si viene el diablo y sopla, jay del marido! 640

(Sopla el diablo, se inflama la estopa y desaparece el grupo.)
¢Quién se casa y admite el duro reto

de evitar el incendio? Es imposible.

Ninguno ha descubierto aun el secreto

de hacer una mujer incombustible.

Gozar de libertad mucho me alegra; 645

¢pero quién se resiste a la alegria

de ver a su mujer que con su suegra

disfruta de tan placida armonia?

(Aparecen CLOTILDE y DONA VIRTUDES rifiendo a brazo partido y tirandose de los
cabellos.)

Basta, no merecéis tan duro trato,

pues temo al ver que a tanto al fin se atreven, 650

que si alguna se quita algun zapato

nos van a descubrir lo que no deben.

(Desaparecen.)

Pero en suma esa pena nada vale:

calma un goce los males mas prolijos.

¢ Qué placer en el mundo habra que iguale 655

al sublime placer de tener hijos?

(Aparece una pasiega con un nifio de pecho en brazos y todos los chiquitines que quepan,
tocando tambores, pitos y otros instrumentos.)

¢No son muchos, verdad? Pero con todo;
pues mi mujer lo toma con paciencia,



si no me inutilizo, de este modo

va a ser la de Jacob mi descendencia. 660

(Desaparecen.)

iQué horror, qué porvenir! Jamas, Dios mio

fuera el lecho nupcial, mi catre pesco

que si es verdad que en Pascuas tendré frio

en cambio en el verano estaré fresco,

y alegre viviré, feliz y en calma, 665

ya en el suelo africano, ya en el sirio,

logrando que al morir me pongan palma

si de virginidad, no de martirio.

(Aparece un hombre demacrado con un traje de vistosas plumas, en el centro y a su lado un
par de hombres y una mujer que se ocupan en desplumarle con muestras de carifioso afecto;
ya acariciandole, ya estrechandole las manos, segun lo indica el dialogo. El primero pierde
el cabello quedandose completamente calvo y los demas acaban de desplumarle la parte
superior del cuerpo que deja ver la epidermis hasta la cintura.)

iPero cielos, qué horror! jqué estoy mirando!
tormento mas atroz no se imagina, 670

a ese pobre infeliz le estan pelando

lo mismo que se pela una gallina.

Su rostro de dolor da pruebas sumas,

y pelandole siguen sin conciencia:

no quitarle, por Dios, aqui mas plumas, 675
gue podemos faltar a la decencia.
(Desaparecen.)

Que extrafia aparicion tan de repente.
Frigido en pleno Agosto me ha dejado,
cuando a puro calor hasta la fuente

de la Puerta del Sol hoy se ha secado. 680
¢Por qué sin compasion se martiriza

al pobre que indefenso esta en la lucha?

¢ Ese paciente Job, qué simboliza?

Escena X
PERICO dormido, CLOTILDE, como aparicion fantéstica.

CLOTILDE Pues lo quieres saber, calla y escucha.
Entregado a merced de la indolencia, 685
sofocando del pecho amante grito,
hoy le dice la voz de su conciencia,
que el no quererse uncir fue su delito.

Mientras tuvo dinero hallo placeres,
brindandole amistad a todas luces; 690
no le falté el amor de cien mujeres,

ni cenas que pagar en Andaluces.



Se hizo banquero, profesion amana

de esos que dan el pego y dicen: «tallo.»
Y una noche fatal de Nochebuena 695
todo su capital se comio un gallo.

Desde entonces se halld sin los testigos
que comiéronle un lado entre delicias;
negaronle su mano los amigos

y aquellas cien mujeres sus caricias. 700
Andaba hecho un Adén, abajo, arriba,
con la mano sujetos los calzones

por no tener un alma compasiva

que quisiera pegarle unos botones.

Paso la edad viril en dos instantes. 705
Mirose en la carrera en un espejo,

y como el sabio autor de los amantes,
jay! qué rabia le dio de verse vigjo.
Entonces suspir6 por la familia,

sofio otra vez en su perdida calma, 710
Ilevando en su existencia de vigilia
pena en el corazon, hielo en el alma.

Y en vano en el hogar su cuerpo yerto
traté de combatir al cierzo impio,

como el mundo para él era un desierto, 715
se hel6 su corazén, murid de frio.
(Desaparece.)
PERICO De frio... sin tenderle ni una mano
que amiga le aliviase de aquel peso.
Sera horrible morir pobre y anciano

sin el grato calor de un dulce beso. 720
(Despierta.)

iJesUs y qué pesadilla!

jvaya un suefio extraordinario!

qué porvenir tan horrible

me reserva el celibato;

tiene mas inconvenientes, 725

muchos mas que el de un casado.

No; yo no vacilo mas,

al enemigo me paso.

iClotilde! jMama! jPepillo!

Escena ultima
PERICO, CLOTILDE, DONA VIRTUDES y PEPE.
DONA VIRTUDES jQué voces!

PEPE Hombre, qué escandalo. 730
PERICO Es que acabo de sofiar



una cosa.
DONA VIRTUDES ¢ Qué? ;has prestado
otro servicio a la patria?
PERICO No, sefiora, que me caso.
CLOTILDE Gracias a Dios que una vez 735
suefias algo bueno.

PEPE (Vamos,

este se arrepentira

cuando suefie lo contrario.)

PERICO Disponga usted ya las cosas.

VVamos a ver al vicario; 740

hable usted con los padrinos;

corra usted a alquilar el cuarto,

y compre usted la envoltura,

digo el trousseaux; pero andando.

DONA VIRTUDES Por Dios, hijo, ten mas calma. 745
PERICO jAy, Clotildita! te encargo

que reclames por los dos

de la boda el padrinazgo.

CLOTILDE Y si con rostro indigesto

se me niega, qué he de hacer? 750

PERICO No temas: eres mujer.

CLOTILDE Pues entonces echa el resto.

FIN
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