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El sefior secretario

- -
En la Secretaria de la Casa Consistorial del pueblo de Barania Glowa reinaba el mas
profundo silencio.

Francisco Burak, labriego ya entrado en afios, que a la sazon era alcalde del pueblo,
estaba sentado ante la mesa, acodado en ella, borroneando trabajosamente y con meticulosa
atencién unos renglones, mientras el sefior Zolzikiewicz, joven de risuefio porvenir,
secretario del ayuntamiento, permanecia en pie junto a la ventana, ahuyentando con la
mano las moscas, que no cesaban de importunarle.

Eran en tal nimero los porfiados insectos, que mas que una dependencia municipal
parecia aquello una cuadra o un establo. Ya no conservaban las paredes huella alguna de su
primitivo color: tan espesa era la capa de excrementos que las moscas habian ido
acumulando en ellas; en aquel momento lo invadian todo: el marco y el vidrio de la santa
estampa que colgaba del testero de la sala, el crucifijo puesto debajo y la mesa y el papel y
el sello y los libros del Municipio, y aun la calva del sefior alcalde, por la que paseaban sin
el menor respeto, cual si se tratara de la calva del ultimo de los regidores.

Pero lo que de un modo especial las atraia era la cabellera untada de pomada a base de
clavel del sefior Zolzikiewicz... Todo un enjambre revoloteaba por encima de aquella
cabeza, recorriendo la blanca raya, formando en ella, y sobre los cabellos, manchas negras,
movedizas y animadas. De vez en cuando, con la mayor prudencia y circunspeccion, alzaba
el sefior Zolzikiewicz la mano y la dejaba caer de improviso: oiase entonces el chasquido
de la palma, al dar contra la cabeza; esparciase el enjambre por los aires, zumbando
malignamente, y el sefior Zolzikiewicz inclinaba su tupé, sacaba los cadaveres aplastados
de su lisa cabellera y los arrojaba al suelo.

Eran cerca de las cuatro de la tarde. En todo el pueblo reinaba el méas, profundo silencio,
pues casi todos sus habitantes estaban ocupados en las faenas del campo. S6lo una vaca se
restregaba contra la pared, bajo la ventana de la Secretaria, y alargaba de vez en cuando la
testa, mostrando un hocico del cual colgaban gruesos hilos de saliva. A veces levantaba el
pesado testuz, sacudiéndolo hacia atras para ahuyentar las moscas y dando topetazos contra
la pared. Entonces el sefior Zolzikiewicz se asomaba por la ventana y gritaba:

-jAsi, demonio...!



Luego mirébase y remirdbase en un espejito colgado junto a la ventana, alisandose
cuidadosamente los cabellos.

Por ultimo, el alcalde rompid el silencio.

-Oiga, Zolzikiewicz -dijo-: a ver si me escribe usted este oficio, que yo no puedo con él;
ademas, jqué carambal!, por algo es usted el secretario.

Pero aquella tarde el sefior Zolzikiewicz estaba de mal humor, y cuando estaba de mal
humor no le quedaba otro recurso al sefior alcalde que apafiarse €l solo.

-Si, soy el secretario, ¢y qué? -contestd Zolzikiewicz despectivamente-. Un secretario
puede escribir al jefe del distrito, al comisario, etc., etc.; pero a un triste alcalde de villorrio,
igual que usted..., ya puede usted hacerle el honor de escribirle de su pufio y letra.

Después de una breve pausa afiadio con olimpico desdén:

-¢Y qué es para mi un alcalde?... Un campesino, nada mas... Y hagase lo que se quiera de
un campesino..., campesino se queda por todos los dias de su vida.

Alisose de nuevo los cabellos y volvio a contemplarse en el espejo.
Sintiose el alcalde ofendido en su amor propio y contesto:
-iMire usted qué gracial... jComo si no hubiera yo tomado nunca el té con el comisario!...

-iValiente cosa! -repuso el otro con displicencia-. jApuesto cualquier cosa a que el té era
sinron!...

-iMentira, fue con ron!...

-Bueno, pongamos que con ron; pero ni aun asi me siento dispuesto a escribirle a usted
ese oficio.

Entonces, incomodado, el alcalde exclamé:

-iNo sé por qué con esa facha tan distinguida se rebaj6 usted hasta solicitar un simple
destino de secretario municipal!...

-¢Acaso me dirigi a usted para obtenerlo? Si no hubiera sido por mis buenas relaciones
con el jefe del distrito...

-jFamosas relaciones! Cuando viene por ahi nunca tiene usted 4nimos para decirle esta
boca es mia...

-iBurak, Burak! ;Sabe usted que tiene la lengua muy larga? Ya estoy hasta la coronilla de
tanto rustico, de tanto patan, y de toda esa alcaldia de chicha y nabo. Un hombre bien



educado no puede por menos de volverse ordinario y vulgar en medio de ustedes, y vive
Dios que si un dia me enfado, les voy a dejar a todos plantados con un palmo de narices.

-iBahl!... ;{Qué haria usted?

-iComo! ¢ Creeran acaso que si salgo de este Ayuntamiento me voy a ver en mitad de la
calle? Un hombre educado y con instruccion, facilmente se abre camino en todas partes...
Precisamente ayer, sin ir mas lejos, me dijo el inspector Stolbiki: «Tu, Zolzikiewicz, serias
un lince como subinspector, porque eres de los que oyen crecer la hierba.» Cuénteselo usted
a esos palurdos y digales que esta alcaldia ni me llega a la suela de los zapatos... Un
hombre bien educado...

-jCaramba, hombre, caramba! Pero si usted nos deja, no por eso vendra el fin del mundo.

-Ya se ve que no vendra el fin del mundo; pero no dejaré usted de pasar buenos aprietos,
metido aqui, solo, de bruces sobre los libros. jOtro gallo le cantaria a usted!

Rascose el alcalde la cabeza y dijo:

-iHombre, hombre! En cuanto se le dice a usted una palabra se pone hecho una furia...
-No tuviera usted la lengua tan larga...

-iBueno, bueno!... Ya me callo.

Y otra vez volvié a reinar un profundo silencio, tan solo interrumpido por el crujido de la
pluma sobre el papel bajo los dedos del alcalde.

Finalmente, éste se puso en pie y, limpiando la pluma en la manga de su chamarreta,
exclama:

-iGracias a Dios! Ya he terminado.

-A ver: jlea esos garrapatos!

-iQue garrapatos ni quée ocho cuartos! He escrito cuanto era menester, y basta.

-iQue los lea le digo, hombre!

Cogio el alcalde el papel con las manos y empez6 a leer:

«Al alcalde del pueblo de Wrzeciadza. En nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo. Amén. El jefe del distrito, sefior Kozel, quiere que las inscripciones militares estén
delante de la Virgen y las listas de la parroquia en casa del cura parroco, y que los mozos y
los segadores jornaleros estén también inscritos delante de la Madre de Dios, que hayan

cumplido los diez y ocho afos, y si no lo cumple usted, caera usted en falta; lo que como a
mi mismo le deseo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Amén.»



Zolzikiewicz solt6 la carcajada.
-iAhi va eso! -exclamo.
-¢Lo haria usted mejor, eh?

-iClaro! Y voy a hacerlo en seguida, pues se me caeria la cara de vergiienza si saliese una
cosa asi de Barania Glowa.

Y sentdndose tomo la pluma, trazé con ella unos rasgos en el espacio, como para tomar
empuje, y pusose a escribir con rapidez. Pronto el oficio estuvo listo; alisose el secretario
los cabellos, y empez0 a leer en alta voz:

«El alcalde de Barania Glowa al de Wrzeciadza:

Como quiera que las listas de reclutamiento, en virtud de las 6rdenes de las autoridades
superiores, deben ser presentadas el dia... del corriente mes, avisamos al alcalde de
Wrzeciadza que las partidas de nacimiento de los habitantes de Barania Glowa, que se
encuentren actualmente en la Secretaria de la Casa Consistorial, deben retirarse de alli y ser
remitidas dentro del méas breve plazo posible. Asimismo, todos los labriegos del pueblo de
Barania Glowa empleados actualmente en los campos de Wrzeciadza deberan presentarse
personalmente el mencionado dia.»

Seguia el alcalde la lectura con grandisima atencién, como si estuviese absorto en una
meditacion casi religiosa. jPareciale tan hermoso y tan solemne todo aquello, tan
impregnado de olor y sabor administrativo!... Sobre todo el principio: «Como quiera que
las listas de reclutamiento», etcétera..., hacia las delicias del sefior alcalde, que se pereceria
por aquel «Como quiera», sin que llegara nunca a saberlo emplear; es decir, emplearlo ya
sabia, lo que no acertaba luego era en terminar bien la frase. Zolzikiewicz, por el contrario,
manejaba esta formula con la mayor soltura del mundo, pudiendo asegurarse que ningun
secretario de Ayuntamiento de cualquier cabeza de distrito podia en ello aventajarle. Y
luego, jqué modo de coger el lacre y de hacerlo gotear sobre el papel y de ponerle el sello
encima, haciendo retemblar toda la mesa!

-iEso es tener cabeza, no hay que negarlo!... exclamo el alcalde.

-iBah! -contestd Zolzikiewicz, lisonjeado-. Por algo soy un secretario; es decir, un
escritor.

-iCémo! ; También escribe usted libros?

-iVaya una pregunta!... ;Quién escribe el libro de actas y los libros de registros y los de
cuentas?

-iToma, es verdad! -asinti6 el alcalde.



Y después de una pausa afiadio:

-Ahora las listas se haran en un santiamén.

-Si; pero es menester que piense usted en limpiar el Municipio de tanto canalla.

-¢Quién tendrd bastantes agallas para ello?

-Pues sepa que el jefe del distrito ya se ha quejado de la poblacion de Barania Glowa.
«Los borrachos», ha dicho, «forman legion; Burak no los vigila, y el dia menos pensado se
va a llevar un disgusto»...

-Si; ya sé que de todo tengo yo la culpa. Cuando la Rosa Kowalicha parid, el tribunal la
condend a veinticinco azotes, con el Unico fin de hacerle recordar que no es esta una cosa
que honre mucho a una muchacha. ¢Quién pronuncio la sentencia? ¢Yo? Ni pensarlo; fue el
Consistorio. ¢Qué me importa a mi eso? Si paren todas a la vez, ;qué me va en ello? Fue el

Consistorio quien la condend; pero fui yo quien cargué con la culpa.

En aquel momento dio la vaca tan formidable topetazo contra la pared de la Casa
Consistorial, que la Secretaria parecid venirse abajo. Irritado el alcalde, grito:

-iEh, guarra, no reventaras!

El secretario, que durante todo aquel tiempo habia estado sentado encima de la mesa, se
volvio hacia la ventana y se puso otra vez a mirarse al espejo.

-Le esta a usted bien empleado; ¢;por qué no las vigila mejor? Y con los borrachos le
pasara otro tanto; ya se sabe: una oveja con sarna pronto se la pega a todo el rebafio. Todos,
todos iran a parar a la taberna.

-¢Pero qué puedo yo hacer? Ya comprendera usted que después de tanto sudar en los
campos es inevitable que ardan los hombres en deseos de remojarse el gaznate.

-iHombre, haga usted una cosa! jQuite de en medio a ese Rzepa, y ya vera usted como en
el pueblo ird todo como una seda.

-¢Y cdmo me las arreglo? No voy yo a cortarle la cabeza al Rzepa...

-No; pero ahora viene el alistamiento militar... Se le pone en lista... Y que vaya en sorteo.
iEso!

-iPero si es casado y con un crio de un afio!
-¢Quién va a enterarse? El no ira a formular queja alguna, y aunque fuera se harian los

sordos. En tiempo del reclutamiento, jbuenas estan las autoridades para atender a las
quejas!



-jSefior secretario, sefior secretariol... Se me antoja que no son los borrachos lo que le
interesa a usted, sino la Rzepowa. Y esto es ofender a Dios...

-¢Y a usted qué le importa? Piense en su hijo, que caba de cumplir diecinueve afios y que,
por lo tanto, entra también en el sorteo.

-Ya lo sé; pero no se apure usted, que no lo suelto. En Gltimo caso, lo redimire.

-iOh, si tan rico es usted!...

-Dios Nuestro Sefior me ha permitido recoger unos pufiados de calderilla...

-¢Pagaria usted ochocientos rublos en calderilla?...

-Cuando le digo que pagaré es que pagaré, aunque sea en calderilla. Y si permite Dios
gue continde siendo alcalde, es posible que con su santa ayuda pueda en dos afios recuperar
lo que adelante ahora.

-Lo recuperara o no lo recuperara, segun... Pero si pusiéramos en lista a ese Rzepa en
lugar de su hijo, esto significaria para usted una respetable economia... Ochocientos rublos
no se encuentran en medio de la calle. Reflexiond el alcalde unos instantes, visiblemente
seducido por la agradable perspectiva de ahorrarse tan pingiie suma de dinero.

-iBah! -exclamo por fin-; esas cosas son siempre peligrosas.

-No responderia usted con su cabeza.

-Eso es precisamente lo que temo; lo hard la cabeza de usted y sera la mia la que lo
pague.

-Como usted quiera, pues; suelte entonces los ochocientos rublos...

-No diré que eso sea muy agradable...

-Pero si tiene usted esperanzas de recuperar su dinero, ¢que pierde en ello? No confie
mucho, sin embargo, en seguir er posesion de la vara... Todavia no se saben ciertas cosas...
Pero si supiese la gente lo que yo me sé...

-iComo si no rebafara usted mas que yo en la fuente de los ingresos de la alcaldia!

-No se trata de eso; tratase de cosas ya pasadas.

-Me tiene eso muy sin cuidado; no hice sino cumplir las 6rdenes que se me dieron.



-Bueno, bueno... jYa se justificara usted donde hay que justificar esas cosas!

Y diciendo esto, cogio el secretario su gorra de pafio verde a grandes cuadros y salié de la
Alcaldia.

El Sol estaba ya proximo a hundirse en el ocaso y las gentes regresaban de los campos. A
los pocos pasos encontrése el secretario con cinco segadores, con las guadafias al hombro,
que le saludaron con un «Alabado sea Dios». Pero el secretario, por toda respuesta, limitose
a inclinar la cabeza reluciente de pomada, pues era de parecer que la respuesta «Por los
siglos de los siglos» desdecia de una persona importante. Y que el sefior Zolzikiewicz era
una persona importante, nadie lo ponia en tela de juicio, a no ser algin malévolo o algin
envidioso de esos que no pueden tolerar que nadie sobresalga del nivel comdn.

Si poseyéramos la biografia de todos nuestros grandes hombres -como debiera de ser-,
leeriamos en la de este hombre extraordinario que habia seguido sus estudios en Oslowice,
capital del distrito de Oslowizki, al que pertenecia Barania Glowa. A la tierna edad de
diecisiete afios entr6 el joven Zolzikiewicz en el segundo curso, y mucho, muchisimo
camino hubiera andado si los tiempos calamitosos que bruscamente sobrevinieron no
hubiesen interrumpido para siempre su carrera cientifica. Dejandose llevar por el
entusiasmo y el impetu de la juventud, el sefior Zolzikiewicz, que por afiadidura habia sido
siempre victima de los catedraticos, se puso al frente de sus condiscipulos mas susceptibles
y dio a los tiranos la mas descomunal cencerrada, destrozé los libros, rompié reglas, plumas
y tiralineas, y renegando de Minerva, aventurose por otros derroteros. Caminando por
ellos.. llego a las escribanias de los Ayuntamientos, y aun se vio con animos de pretender
un destino de subinspector.

Sin embargo, en el cargo de secretario no le iba del todo mal. Un hombre abrumado de
ciencia y de saber logra siempre inspirar un gran respeto, y ya hemos visto cuan enterado
estaba nuestro héroe de las reconditeces de los habitantes del distrito. Por eso todo el
mundo le trataba con cierta deferencia, no exenta de temor y de recelosa desconfianza,
poniendo gran tiento en no ofender a tan conspicuo personaje. Las personas instruidas le
saludaban, al igual de los labriegos, que ya de lejos se quitaban las gorras para enviarle el
«Alabado sea Dios». Y aqui viene a cuento explicar al lector por qué nunca contestaba el
sefior Zolzikiewicz al «Alabado sea Dios» con el consuetudinario «Por los siglos de los
siglos».

Dicho queda ya que este saludo desdecia, a su juicio, de toda persona bien nacida; pero
existian ademas, muy otras razones. Los espiritus verdaderamente independientes son, por
regla general, atrevidos y radicales, en virtud de lo cual el sefior Zolzikiewicz habia llegado
a la conclusién y a la conviccién de que «el alma es un fluido gaseoso, y jbasta!» Ademas,
en aquellos momentos estaba leyendo el sefior secretario la publicacion del editor varsovino
Breslauer titulada: Isabel de Espafia, o Los misterios de la corte de Madrid, novela por
todos los aspectos notabilisima y que en tan alto grado enardecia su entusiasmo, que habia
abrigado durante algan tiempo el proposito de dar al traste con todo cuanto poseia y
marcharse a Espafia. «De primera le sali6 a Marfor -pensaba-; no sé por qué no me ha de
salir bien a mi.» Y dispuesto estaba a realizar su proposito, convencido de que «en nuestro



pais los hombres de mérito se echan a perder», si no se lo hubiese desbaratado una serie de
circunstancias que esta epopeya, mas adelante, nos va a poner de manifiesto.

La lectura de esta incomparable Isabel de Espafia, publicada por entregas, para mayor
honra y gloria de nuestra literatura, por el editor Breslauer, dio, pues, por resultado que el
sefior Zolzikiewicz se volviese rabiosamente escéptico por todo cuanto de cerca o de lejos
al clero o a la religion se refiere. Aqui tenéis explicado por qué jamas contestaba al saludo
de los aldeanos con el tradicional «Por los siglos de los siglos», contentandose con inclinar
la cabeza.

Después que hubieron pasado los cinco segadores, encontrose con unas mozas que venian
de los prados, la hoz al hombro, camino de sus casas. Precisamente estaban pasando por el
borde de una dilatada charca, una tras otra, con las sayas arremangadas y recogidas por
detrés, ensefiando unas piernas coloradas cual remolachas.

Acercose a ellas el secretario y dijoles:

-¢Queé tal, palomas?

Y plantandose en el angosto sendero, embistio a la que primero le vino a mano, la cogio
por la cintura, le dio un beso y de un empujon hizola caer al agua; pero asi, por broma, por
puro pasatiempo. Chillaron las mozas jay, ay!; pero también por puro pasatiempo, abriendo
cuan grande tenian la boca. Mientras se alejaban, oy0 el sefior secretario que se decian unas
a otras:

-iQué reteguapo es nuestro secretario!

-iEs rollizo y sano como una camuesa!

-iY huele tan deliciosamente, que cuando la agarra a una por la mitad del cuerpo parece
como si fuera a caer desmayada!

Y el bienaventurado secretario fue prosiguiendo su camino.

No lejos de alli, junto a una choza, oyé que también estaban hablando de él; dettvose al
pie de una empalizada que rodeaba un frondoso huerto, y vio a dos mujeres que estaban alli
de pie conversando. Una de ellas mondaba patatas, que tenia puestas dentro del delantal
recogido, mientras la otra decia:

-jAy, Stachowa! jQué miedo tengo de que me lleven a mi Franck a ser soldado. Sélo de
pensarlo se me pone el alma en un hilo.

Y contestaba Stachowa:

-Vete a ver al secretario, créeme; vete a ver al secretario; si él no lo arregla, nadie lo
arreglara.



-¢Y con qué quieres que vaya a verle? Con las manos vacias seria inutil, ya lo sabes... El
alcalde ya es otra cosa; todo lo acepta sin chistar: manteca, unos cangrejos blancos, hasta
un par de madejas, hasta una gallina... Pero el secretario ni siquiera te mira; es un
codicioso... Y con él no te queda otro remedio que deshacer el nudo del pafiuelo y soltarle
por lo menos un rublo, y un rublo, ¢sabes?...

-Ya podéis reventar -musitd Zolzikiewicz- antes de que yo acepte vuestros huevos y
vuestras gallinas. ¢Soy acaso algin concusionario? Eso se queda para el alcalde.

Y asi, refunfufiando entre dientes, iba ya a apartar las ramas de un cerezo para insultar a
las mujeres, cuando de pronto oyose el rodar de un carruaje. Volvid la cabeza, y vio una
bryczka que se iba acercando, guiada por el mismisimo Franck de que habian estado
hablando las mujeres. Repantigado en la bryezka venia un joven estudiante, con el képis
echado sobre una oreja y un cigarrillo en los labios. Asi que el estudiante hubo divisado al
sefior secretario, sacé el cuerpo fuera del carruaje y exclamé, acompafiando sus palabras
con sefias y ademanes:

-iHola, Zolzikiewicz! ;Como va eso? ;Qué cuenta usted de nuevo?... ;Todavia se
embadurna usted la cabeza con dos dedos de pomada?...

-iServidor de usted, caballero! -dijo en voz baja Zolzikiewicz; mas apenas la bryczka se
hubo alejado un tanto, afiadio, siempre en voz baja, pero cual si sus palabras fuesen piedras
lanzadas contra el carruaje:

-jAsi te rompieras la crisma antes de llegar?!...

El estudiante aquel era un primo de los sefiores de Skorabiewski, en cuya casa pasaba
cada afio los meses de verano. El secretario no podia verlo ni en pintura, y no era sélo
ojeriza, lo que le tenia, sino también un miedo cerval, porque el estudiante era un guason de
marca mayor, a la vez que un verdadero figurin, que no le daba punto de reposo con sus
chanzas y sus pullas. Era el Gnico en toda la comarca que no hacia maldito el caso del
secretario. Un dia que por casualidad habia entrado en la sala de sesiones de la Alcaldia,
mientras celebraban sesion, dijole delante de todos que era un solemne mentecato, y
dirigiéndose luego a los labriegos, les aconsejo que no se dejaran sobornar por él. jCon qué
gusto se hubiera vengado de aquella afrenta el sefior Zolzikiewicz! Pero ;como?... ;Qué
podia contra el estudiante? De todo el mundo sabia algin recondito secreto; de él, nada,
absolutamente nada.

La llegada del mozalbete no le fue, pues, muy grata al sefior secretario del Ayuntamiento,
que visiblemente preocupado prosiguid su camino hasta que lleg6 junto a una choza situada
a unos pasos de la carretera. Detlvose para contemplarla, y su semblante fue rdpidamente
recobrando la perdida serenidad. Era aquella choza de aspecto todavia méas pobre que las
que en derredor suyo habia diseminadas; pero tenianla muy bien cuidada y con gran aseo,
con su plazoleta cubierta de fina arena. Adosados a la empalizada habia montones de
troncos aserrados, en uno de los cuales veiase plantada por el tajo una segur; algo mas lejos
alzabase una troje, cuyas puertas estaban abiertas de par en par, y junto a ella una cochera
que servia a la vez de establo y de cuadra; delante del establo, dos cerdos se estaban



revolcando sobre un monton de estiércol, mientras a su alrededor paseaban pomposamente
unos patos; mas alla de la troje, en un cercado, pastaba un caballo, alzando, ora una pata,
ora la otra, y junto a los troncos aserrados, un gallo escarbaba la tierra y en cuanto daba con
un gusano o una semilla poniase a cacarear y acudian presurosas las gallinas a disputarse el
hallazgo.

En el umbral de la choza habia una mujer, ocupada en aplastar con la espadilla granos de
cafiamo mientras tarareaba una tonada, y junto a ella un perro, con las patas delanteras
estiradas, daba vigorosas dentelladas al aire para cazar las moscas que venian a picarle las
recortadas orejas.

Era la mujer muy joven, tal vez de una veintena de afios, y estupendamente hermosa;
cubria su cabeza la sencilla toca de las aldeanas, y la blanca camisa de lino, que le
moldeaba el torso, iba fruncida al talle, sujeta por un delgado corddn rojo. Su semblante
rebosaba salud; tenia desarrolladisimos los hombros y las caderas, y delgada y flexible la
cintura. Sin embargo, sus facciones eran menudas, pequefia la cabeza, y la tez un poco
palida, ligeramente dorada por los rayos del Sol. Tenia grandes y negros los ojos; las cejas,
como trazadas con un pincel; recta y fina, la nariz; rojos cual cerezas, los labios, y los
cabellos que asomaban por debajo de la cofia eran magnificos y de un tono sombrio.

Al acercarse el sefior secretario, el perro, que estaba junto a la espadilla, se levant6, metid
la cola entre las patas traseras y empezo a grufiir, mostrando de vez en cuando los
relucientes colmillos, cual si sonriera.

-iKruczek! -gritole la mujer con voz sonoray fina-, jquieto y a callarse! Si no, ya veras...

-Buenas tardes, Rzepowa -dijo el secretario.

-Muy buenas las tenga usted, sefior secretario -contestd la mujer sin interrumpir su faena.

-¢Esté en casa tu marido?

-No, sefior; esta de faena en el bosque.

-Es lastima; le llaman en la alcaldia.

La «alcaldia» es para los sencillos lugarefios una palabra prefiada de malos presagios; por
eso, al oirla, ceso la Rzepowa de machacar el cafiamo y con ojos azorados y llena de
zozobra pregunto:

-¢Qué pasa?

Entretanto, Zolzikiewicz habia traspasado el umbral y estaba de pie junto a la mujer.

-iDéjate dar un beso y te lo diré!

-Ya se pasara usted sin él -repuso la Rzepowa.



Pero ya el secretario le habia asido por la cintura y forcejeaba por besarla.
-ijCaballero, caballero! VVoy a llamar... -exclamd la mujer, substrayéndose al abrazo.
-iQuerida Rzepowa... hermosa Marisia!...

-jCaballero!... jEsto es ofender a Dios!... jCaballero!...

Y mientras gritaba bregaba para desasirse; pero era el secretario muy robusto y ni a
tirones la soltaba.

Afortunadamente, Kruczek estaba alli, y pronto fue en socorro de la Rzepowa. Furioso,
con los pelos de punta, echdse encima del secretario, y como éste vestia una chaqueta muy
corta, embistidle por la parte que la chaqueta dejaba al descubierto, mordié la tela del
pantalon y, apretando apretando, llegd hasta la piel y luego hasta la carne, y cuando sintié
la boca llena, pisose a mover furiosamente la cabeza, sacudiendo su bocado.

-jJesus! jMaria! -implord el secretario, olvidando en aquel momento que pertenecia a la
clase de los esprits forts.

Pero ahora era Kruczek quien no le soltaba a él, y sélo cuando logro asir una tranca y
darle un violento estacazo con ella, después de dar mucho mas en el vacio, pudo librarse del
fiero animal, que huyd corriendo a un rincén, donde se puso a gemir.

Entonces, una vez mas quiso volver al ataque.

-iEcha de ahi al perro, echa a ese demonio! -gritaba el secretario, blandiendo
furiosamente la estaca.

Obedecio la mujer, llamo al perro y lo echd fuera de la casa. Luego se miraron los dos
silenciosamente.

-i Triste de mi! -exclamo por fin la Rzepowa, espantada del sangriento desenlace que
habia tenido la aventura aquella-. ¢Por qué, por qué entre tantas se ha ido a fijar en mi?

-iMe las pagaras! -gritaba el sefior secretario-. jMe las pagaras! jAguarda! Rzepa sera
soldado. Yo queria protegerte..., pero ahora seras tu quien vendra tras de mi... jVenganza,
venganza!l

La pobre mujer estaba livida y atontada, cual si le hubiesen descargado sobre la cabeza un
tremendo golpe. Abrio los brazos, movio los labios como para decir algo; pero el secretario
recogié del suelo su gorra verde a grandes cuadros y se alejo rapidamente, blandiendo con
una mano la estaca mientras procuraba con la otra disimular el grotesco siete de su
pantaldn.
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Transcurrida una hora, volvié Rzepa del bosque con el carretero Lucas. Era el tal Rzepa
un guapo Yy gallardo moceton, tieso como un alamo, robusto y vigoroso: un verdadero
lefiador. Todos los dias iba al bosgue a la tala de pinos, en el espeso oquedal que el sefior de
la aldea habia vendido a los judios. Y como era muy trabajador, se ganaba muy bien la
vida. Después de echarse saliva en la palma de las manos, asia la segur, haciala voltear y
era tan tremendo el hachazo que asestaba al pino, que retemblaba éste de arriba a abajo y
saltaba la astilla como una flecha. Y si diestro y fuerte era para la tala de arboles, era
también el mas mafioso en cargar y estibar un carromato; por todo lo cual era admirado y
celebrado por los judios que, con el metro en la mano, recorrian el bosque escudrifiando las
copas de los arboles, cual si en ella estuviesen buscando nidos de cuervos. Muchas veces
habiale dicho Drysla, el rico comerciante de Oslowice:

-iEres el diablo, Rzepa! Toma; aqui van diez céntimos para una copa... No, espera; jaqui
tienes siete céntimos para dos deditos de aguardiente!

Pero no era Rzepa hombre que se dejara impresionar por tales muestras de admiracion;
continuaba blandiendo la segur y gritaba con todas sus fuerzas, como tomandolo a broma:

-iHop! jHop! jHop!

Y la voz iba rodando, alejandose, pino tras pino, para volver luego como el eco de un
grito en lontananza.

Y todo volvia a quedar silencioso, oyéndose tan solo el golpear de la segur y de vez en
cuando la rumorosa charla de los pinos, que de rama en rama se decian sus secretos. Muy a
menudo cantaban también los lefiadores, y era de oir cémo entonaba Rzepa, a la cabeza de
los comparieros, la cancién que él mismo les habia ensefiado:

En la enramada Oyese un duelo

iAy, ay!;

Un cuerpo duro cae en el suelo,
iAy, ay!;

Es un mosquito que se ha tumbado
iAy, ay!,

Y un hueso malo se le ha quebrado,
iAy, ay!

Sale una mosca muy contristada,
iAy, ay!,

vuela que vuela, toda azorada.
Ay, ay!

-¢Médico quieres? -dice al mosquito.
iAy, ay!

-No te molestes, que finiquito.
iAy, ay!



Ni doctor quiero ni boticario,
iAy, ay!
sino el zarcillo del herbolario.
iAy, ay!

En la taberna tampoco era Rzepa de los ultimos; gustabale el aguardiente, y cuando se le
subia a la cabeza, se hallaba dispuesto en seguida a emplear los pufios con cualquiera. Una
vez hizo al mozo de labranza de la Casa sefiorial una tan tremenda herida en el craneo, que
a dar crédito a lo que afirmaba, jurandolo, la Jozwowa, el ama de llaves, podiasele ver el
alma por el agujero. Otra vez, cuando apenas contaba diecisiete afios, se batié con unos
carreteros trajinantes, y el sefior de Skorabiewski, que a la sazon era alcalde del pueblo, lo
mandd llamar al Ayuntamiento y le propiné un par de bofetadas, por pura férmula; pero
luego, con mirada benévola, le preguntd:

-¢Pero, por Dios, Rzepa, cdmo te las has arreglado? ;Como has podido salirte con la
tuya? jEran siete contra ti!

A lo que respondio Rzepa:

-Lo mismo da, sefior; tan endebles tienen las patas, que s6lo con tocarlos se vienen al
suelo.

El sefior de Skorabiewski echo tierra al asunto, porque desde hacia mucho tiempo tenia
una singular inclinacion por Rzepa, tanto, que las malas lenguas del pueblo decian,
cuchicheandoselo al oido, que el gallardo moceton era su hijo. «Bien a las claras se ve -
afiadian- que tiene el chusco extravagancias de gran sefiors.

Pero no era verdad, por méas que la madre de Rzepa fuese conocida de todos y el padre de
nadie.

Al principio Rzepa habia tomado en arriendo la choza con sus tres fanegas de tierra; de
todo lo cual se habia convertido mas tarde en propietario, y como era tan trabajador, pronto
los negocios le fueron viento en popa. Como si esto fuera poco, habiase casado con una
mujer cual no la habia parecida en cien leguas a la redonda, y todo hubiera ido como una
seda, a no ser aquella su maldita pasion por el aguardiente.

Pero ¢como remediarlo? Si alguna vez se atrevia alguien a reprocharle su intemperancia,
él le contestaba en seguida:

-Bebo y pago con mi dinero, ¢no? Pues entonces, anda y déjame en paz.

A nadie le tenia miedo en el pueblo y s6lo agachaba la frente delante del secretario.
Cuando divisaba a lo lejos su gorra verde, su nariz arremangada y su perilla de macho
cabrio, todo ello armado encima de unas largas piernas, que se acercaban muy despacio,
instintivamente llevaba las dos manos a la gorra para saludar. Y es que el secretario estaba
al corriente de ciertas cosas: en la época de los disturbios habianle mandado al bueno de
Rzepa que transportara de un sitio a otro ciertos papeles comprometedores, y, claro, lo



habia hecho, ¢y qué? ;Qué tenia que ver con ellos? Ademas, s6lo contaba entonces quince
afios y apacentaba aun cerdos y gansos. Pero mas tarde le habia asaltado el temor de que
podia tocarle en aquel asunto su parte de responsabilidad. He aqui por qué le tenia tanto
respeto al sefior secretario.

Tal era nuestro Rzepa.

El dia aquel, cuando de regreso del bosque llegé a su choza, le salié su mujer al encuentro
con sollozos y gemidos:

-i Triste, triste de mi! j'Ya mis ojos no te volveran a ver!... -exclamaba-. jYa no te lavaré
mas los pafiuelos, ni te prepararé la comidal... jQue van a mandarte, pobre de ti, al otro
extremo del mundo!

Y Rzepa, como si estuviese viendo visiones:

-¢Qué te pasa, mujer? ¢ Te has tragado algun veneno? ¢ Te habra picado un tdbano?

-Nada me he tragado; ningun tabano me ha picado; pero el secretario acaba de irse de
aqui y ha dicho que seras soldado y que no lo podras remediar... jAy de mi! jTe mandaran
al otro extremo de la Tierra!

El, entonces, pusose a interrogarla, y todo se lo contd la mujer, omitiendo, sin embargo, el
intento de seduccion, pues abrigaba el temor de que fuera el Rzepa a decirle al secretario
alguna mala palabra o -jDios nos asista!- a darle una paliza; todo lo cual no hubiera hecho
mas que agravar el conflicto.

-iEres una boba! -exclamd al fin el marido-. ¢Por qué lloras? No me van a llevar, no; en
primer lugar, porque soy demasiado viejo; luego, porque poseo una choza y un poco tierra
y te poseo a ti, boba, y a este desdichado cangrejo también.

Y al decir esto sefialaba con la mano una cuna en la que el desdichado cangrejo, es decir,
un robusto nifio de cerca de un afio, perneaba de lo lindo y lanzaba unos chillidos capaces
de destrozarle a uno el timpano.

Enjugose la mujer las lagrimas con la punta del delantal y replico:

-Pero, ¢queé dices? ¢Acaso no sabe el secretario aquello de los papeles que llevaste de un
bosque a otro?

Rzepa se rasco la cabeza.
-Es verdad; lo sabe.
Y después de reflexionar unos instantes afiadio:

-Iré a hablarle. Quiza no sea tan fiero como lo pintan.



-Si, ve -dijo la mujer-, y toma un rublo, porque sin dinero nadie se le puede arrimar.
Sacd Rzepa un duro del arcén y fuese en seguida a casa del sefior secretario.

Este, como era soltero, no poseia casa propia; tenia alquiladas dos habitaciones, con
entrada aparte, en un edificio de piedra situado a la orilla del estanque. En la primera habia
por todo ajuar un brazado de paja y un par de botas; en la segunda, que servia a la vez de
sala y de dormitorio, se veia una cama que nunca estaba hecha, con dos almohadas sin
funda, de las que se salia el plumdn; al lado de la cama, una mesa, y encima de ella un
tintero, una plumas, los libros del Ayuntamiento, algunas docenas de entregas de la Isabel
de Espafia, del editor Breslauer, dos cuellos de camisa sucios, un tarro de pomada, un
librito de papel de fumar y, por ultimo, en una palmatoria de hoja de lata una bujia con la
mecha negra y retorcida y rodeada de moscas anegadas en la estearina.

Cerca de la ventana veiase colgado un espejo bastante grande, y enfrente de €l una
coémoda que guardaba el refinado equipo del sefior secretario: pantalones de diferentes
matices, chalecos de inverosimiles colores, corbatas, guantes, zapatos de charol y hasta el
sombrero de copa con que se ataviaba el sefior secretario cuando debia ir a Oslowice, la
capital del distrito.

En el momento aquel veianse, ademas de todo eso, el pantalon y la chaqueta del sefior
secretario puestos sobre una silla, junto a la cama, y en ésta al mismisimo sefior secretario
acostado y leyendo una entrega de la Isabel de Espafia, del editor Breslauer.

Su posicion -no la del editor Breslauer, sino la del sefior secretario- era tan horrible, tan
horrible, que se necesitaria la pluma de Victor Hugo para describirla en todo su horripilante
horror. En primer lugar, la herida le causaba un dolor de mil demonios y la lectura de la
Isabel de Espafia, que de ordinario constituia uno de sus pasatiempos favoritos y al propio
tiempo el mayor consuelo en sus aflicciones, no hacia en aquellos instantes mas que
agudizar sus sufrimientos, y no solo sus sufrimientos, sino también el resquemor producido
en su alma por el incidente con Kruczek.

Y después tenia un poco de calentura y las ideas se le confundian en el cerebro de un
modo lastimoso. Por momentos perseguianle terribles pesadillas; precisamente estaba
leyendo entonces la llegada del joven Serrano a El Escorial, cubierto de heridas, después de
su brillante victoria sobre los carlistas. Recibelo la joven Isabel, palida de emocién,
agitadisimo el blanco seno, bajo la ligera muselina.

«-jGeneral! -exclama la reina con temblorosa voz-. ;Vendréis herido?»

Al leer esto, el desgraciado Zolzikievicz, creyéndose ser el mismo Serrano en persona,
exclamé con voz ahogada:

-iAy, ay!... Si, estoy herido. jPerdoneme Vuestra Majestad! jAh, que vuestra Egregia...!

«-Descansad, general; sentaos; jcontadme vuestras heroicas proezas!»



-Puedo muy bien contaroslas, sefiora; pero no puedo sentarme -exclamo desesperado
Serrano-. jAy!... jPerdone Vuestra Majestad!... Este maldito Kruczek... Digo, este maldito
don José... jAy, ay, ay!...

En este punto, el dolor hace desvanecerse la pesadilla'y Serrano mira a su alrededor;
sobre la mesa arde la bujia, que chisporrotea porque una mosca bafiada en estearina, se esta
abrasando en la llama; por las paredes circulan otras moscas... jAh, es su aposento, no El
Escoriall... La reina Isabel no existe... Ahora el secretario vuelve completamente en si,
incorporase en la cama, moja su pafiuelo con el agua de un cantaro puesto debajo del lecho
y cambia la compresa de su herida.

Hecho esto, vuélvese de cara a la pared y se queda amodorrado o, por decirlo mejor,
suefia medio dormido, medio despierto; suefia que se dirige a marchas forzadas hacia EI
Escorial.

-iMi querido Serrano, amado mio, yo misma voy a curar tus heridas! -exclama la reina.

Y los cabellos se le erizan a Serrano, comprendiendo todo lo critico de su situacion. ;Era
posible no obedecer a la reina? Pero, por otra parte, ¢podria él permitirle aquella escabrosa
cura? Un sudor frio bafia su frente, cuando de pronto...

De pronto desaparece la reina y la puerta se abre con gran estrépito, apareciendo en el
umbral nada menos que don José, el mortal enemigo de Serrano.

-¢Queé quieres tu? ¢;Quién eres?

-Soy Yo, soy Rzepa -contesta cavernosamente don José.

Y por segunda vez despierta Zolzikievicz de su pesadilla. De nuevo El Escorial se
convierte en el edificio de piedra de la orilla del estanque, continGa ardiendo la bujia y otra
mosca se estad asando, enganchada en la mecha, esparciendo en derredor unas chispitas
azuladas. Y de pie en el umbral estad el Rzepa de verdad, y detras de él... -se me cae la
pluma de las manos-, detras de él, entre las hojas de la puerta, se divisa la cabeza y el lomo
del perro Kruczek.

Los ojos del monstruo estan fijos en el secretario; parecen sonreirle...

Un sudor helado bafia esta vez el rostro de Zolzikievicz y una idea terrible le cruza el
pensamiento: Rzepa viene a romperle los huesos, y Kruczek...

-¢Que quereis de mi los dos? -exclama, muerto de miedo.

Pero Rzepa pone un rublo encima de la mesa y murmura con acento humilde y
respetuoso:

-Dignisimo sefior secretario... Vengo, ¢sabe?, por el reclutamiento.



-iVete, vete! -grita con todos sus pulmones el sefior Zolzikievicz, que en un momento ha
recobrado todos sus sentidos.

Y colérico, rabioso, quiere echarse sobre Rzepa; pero jay!, la herida carlista le hace ver
en este instante las estrellas, y cae desplomado sobre las almohadas, lanzando terribles,
pero sofocados gemidos:

-i Ay, uy, oy!

- 11 -
La herida aquella se le iba infectando...

Ya estoy viendo a mis lindas lectoras a punto de prorrumpir en llanto, alarmadas por la
suerte de nuestro héroe; por esto me apresuro a decir, antes de que ninguna de ellas se
desmaye, que no muri6 de aquélla. Estaba escrito que habia de vivir todavia muchos afios.
De lo contrario, ¢a qué continuar mi narracion? Ya hubiera yo roto mi pluma. Pero no, no
murid a consecuencia del mordisco; prosigamos, pues, el relato.

Deciamos, pues, que la herida se le iba infectando; pero, inopinadamente, todo aquello
vino a redundar en provecho y beneficio del secretario del Ayuntamiento de Barania
Glowa. Sucedio la cosa del modo més natural: quitole aquella herida los humores malos de
la cabeza, y empezé Zolzikievicz a raciocinar mas cuerdamente y a comprender que hasta
la fecha no habia hecho otra cosa que tonterias. A saber: pereciéndose, como se perecia, por
la Rzepowa, y a fe que no era extrafio, pues no habia mujer igual en cien leguas a la
redonda, decidido estaba a desembarazarse de Rzepa. Una vez que el marido fuese soldado,
ya podia el secretario cantar victoria; pero ¢cémo lograrlo? No era cosa facil substituir al
hijo del alcalde por el marido de la Rzepowa. Sin duda, un secretario de Ayuntamiento
tiene gran poder y Zolzikievicz lo tenia grandisimo entre los secretarios; pero,
desgraciadamente, en cuestiones de reclutamiento no era él quien debia fallar en Gltima
instancia, sino que intervenia en el asunto la Junta municipal, a mas de una Comisién
militar, el jefe del distrito y el jefe de Policia, ninguno de los cuales tenia el menor interés
en dotar al Ejército y al Estado de un Rzepa en lugar de un Burak. «Inscribirlo en las listas
de reclutamiento, ¢y después?» -preguntabase nuestro simpatico personaje-. «Se
comprobaran las listas; se confrontaran con las partidas de nacimiento, y luego, con lo
dificil que seria taparle la boca a Rzepa, se llegaria a divulgar la cosa y jadids destino de
secretario!

Movidos por la pasién, los mas grandes hombres han cometido mil sandeces; pero toda su
grandeza ha consistido precisamente en saber detenerse a tiempo. Y Zolzikievicz se decia a
si mismo que al prometer al alcalde hacer figurar a Rzepa en las listas de reclutamiento
habia cometido la primera tonteria, y que yendo a visitar a la Rzepowa, y embistiéndola
junto a la espadilla, habia realizado la segunda, y espantandola a ella y al marido con lo del
reclutamiento, la tercera. jInstante supremo en que un hombre verdaderamente grande se



confiesa a si mismo: jsoy un asno! También llegaste para Barania Glowa, bajando en raudo
vuelo desde las cumbres donde reina lo sublime, pues Zolzikievicz se confesd también:
«jSoy un asno!»

Sin embargo, ¢era licito renunciar a su plan cuando ya lo habia regado con sangre de su
propio... (en su ardor bélico decia de su propio pecho?) ¢Podia desecharlo cuando le habia
sacrificado ya un pantalén nuevo, que ni siquiera habia pagado al sastre Szul, y una
americana que solo se habia puesto a lo sumo un par de veces?

-iNo, no, nunca, jamas!

Bien al contrario, ahora que a sus intenciones respecto a la Rzepowa se unia el deseo de
vengarse del marido y de ella, y ademas de Kruezck, jurose Zolzikievicz a si mismo que se
tendria por el mas fementido mentecato si no se salia con la suya desollando vivo a Rzepa.

Y pusose a estudiar los medios de alcanzarlo, y estuvo reflexionando el primer dia,
mientras renovaba las compresas, y el segundo, mientras las volvia a renovar, y el tercero,
mientras continuaba renovandolas, y... sabéis qué decidié? Pues absolutamente nada.

Al cuarto dia, el guardia le trajo de la farmacia de Oslowice una barrita de diaquilon, del
gue se puso un pegote sobre la llaga, y -joh poder milagroso del remedio! -apenas se lo

hubo aplicado, exclamo Zolzikievicz resueltamente. «jYa di con ello!» Y, en efecto, con
algo habia dado.

-1V -
Transcurridos unos dias -no recuerdo si cinco o seis-, hallabanse, reunidos en su
dormitorio de la taberna de Barania Glowa el alcalde Burak, el regidor Gomula y el Rzepa.
El alcalde alz6 su vaso y exclamo:

-¢Acabaréis de disputar por cosas de que no entendéis ni un comino?

-iPues yo te digo que el francés no se dejara pegar por el prusiano! -grito Gomula dando
un pufietazo sobre la mesa.

-iEl prusiano, voto al diablo, es muy astuto! -observé Rzepa.
-¢Y qué? ;Y luego? El turco ayudard al francés, y el turco es el mas fuerte.
-iQue te enredas! ElI mas fuerte es Garubanda (Garibaldi).

-Hoy no has pisado con la pierna derecha. ;Y de donde sacas a Garubanda?



-iLo saco de donde hay que sacarlo! ;No has oido decir que navegaba por el Vistula con
grandes barcos y numerosas fuerzas? Solamente, a lo que parece, la cerveza de Varsovia no
le gustd y se fue a su pais, donde hay mejor.

-Estéas blasfemando sin ton ni son. Todo prusiano es un judio.

-iPero si Garubanda no es prusiano!

-¢Pues qué es?

-Debe ser... el emperador jy basta!

-jCéspita, qué sabihondo eres!

-No lo eres ti méas que yo.

-A ver, pues, ya que lo eres tanto: ¢cudl es el nombre de nuestro primer padre?

-iToma, todo el mundo lo sabe! Adan.

-Este es el nombre de pila; ¢pero el apellido?

-iHombre..., el apellido...!

-¢Lo ves? Pues yo te lo diré: se llamaba «El Instigado».

-Me parece que no estas bien de la cabeza.

-¢No lo crees? Pues oye:

iOh, Estrella del mar, td que al Sefior
criaste con tu sacra leche, signo
eres de la muerte, que en el Hado
injertd el primordial genitor,
nuestro padre Adan, «EIl Instigado»!

-¢QUuE te parece, tengo o no razon?

-Si, hombre, la tienes.

-iDejaos de tonterias y bebed! -dijo el alcalde.

-¢Brindamos?

iBrindemos!

-iA tu salud!



-iA la tuya!

-iQue Dios Nuestro Sefior os colme de felicidad! Apuraron los tres sus vasos; pero como
corrian entonces los tiempos de la guerra franco-prusiana, volvio el regidor al poco rato a la
carga en sus trece sobre la politica. Momentos después exclamé el alcalde:

-iBebamos otro trago!

-iQue Dios os lo pague!

-iQue Dios os colme de buena suerte!

-iA vuestra salud! Bebieron los tres otra copa, y como era de ron esta vez, puso Rzepa,
después de apurarlo, su vaso sobre la mesa, diciendo:

-iComo bueno, lo es!...
-¢Quieres otra? -dijo Burak.
Rzepa se ponia cada vez més colorado y Purak ibale afiadiendo ron al vaso.

-Y t0, que con una mano te cargas sobre las espaldas un saco de habichuelas, apuesto que
tendrias miedo de ir a la guerra -dijo por fin a Rzepa.

-¢Y por qué habria yo de tener miedo? jSi hay que batirse, me batiré!
Gomula replicé:

-Unos son pequefios y valientes; otros, altos y cobardes.

-iNo es verdad, yo no soy cobarde!

-¢Quién puede asegurarlo?

-iYo! -gritdé Rzepa, blandiendo un pufio, como una porra-. jY si 0s suelto un papirotazo
con la tranca que aqui veis, 0s hago polvo en un decir Jesus!

-iPuede que si..., puede que no!

-¢Queréis probarlo?

-iDejadlo, hombres! ¢ Vais ahora a batiros por eso? jEa, es mejor que bebais!

Otra vez se hicieron llenar los vasos; pero tanto Burak como Gomula s6lo mojaron los

labios en el ron, mientras que Rzepa se trago el suyo de un sorbo. Sus ojos brillaron como
dos ascuas.



-jAhora, a abrazarse! -dijo el alcalde.

Levantose Rzepa, y se echo llorando en brazos del alcalde y de Gomula, cubriéndoles el
rostro de besos; prueba evidente de que la bebida habia surtido su efecto. Luego pusose a
gemir y a quejarse de una ternera pia que hacia unas semanas se le habia muerto.

-iQué magnifica becerra se me ha llevado Dios! -gemia lastimosamente.

-Mira, no te desesperes -dijole Burak a modo de consuelo-. El secretario acaba de recibir
una comunicacion del Gobierno en la que se dice que van a repartir el bosque de la Casa
sefiorial entre nosotros los propietarios.

-iY es muy justo! -contestd Rzepa -.;Acaso es el sefior quien lo sembr?

Pero volvio luego a sus lamentaciones.

-Como brava si que lo era mi becerrita. Una vez, mientras mamaba, dio a la madre tal
embestida en el vientre, que la hizo retroceder hasta poner sus posaderas por debajo de la
barra divisoria del establo.

-Ha dicho el secretario...

-¢Qué me importa a mi vuestro secretario? -interrumpioé Rzepa con tono colérico-. Con
vuestro secretario pasa como en la copla aquella:

Tanto vale Antonio
como Sempronio.

-iDéjate de sandeces y bebe!
Otra vez volvieron a beber; lo que parecid consolar a Rzepa, pues volvio a sentarse
tranquilamente. Pero de repente se abri6 la puerta y aparecié la gorra verde, la nariz

arremangada y la perilla de macho cabrio del secretario.

Rzepa, que llevaba la gorra hundida hasta el cogote, la eché inmediatamente al suelo,
pusose en pie y balbuced:

-jAlabado sea Dios!
-¢Esta aqui el alcalde?
-Si, aqui esta -contestaron al unisono tres voces.

Acercose el secretario, y Samuel, el judio colono y tabernero, apresurose a traerle un vaso
Ileno de ron. Lo oli6 Zolzikievicz, hizo una mueca y sentose junto a la mesa.



Durante unos minutos permanecieron todos silenciosos, hasta que, por tltimo, Gomula
rompié a hablar.

-iSefior secretario!

-¢QUué quiere usted?

-¢Es verdad lo que se dice del bosque?

-Es verdad; pero habréis de firmar todos una solicitud colectiva.

-Yo no firmo dijo Rzepa, a quien, como a todos los labriegos, le repugnaba sobremanera
dar su firma.

-Nadie te lo exige tampoco. Si no firmas, nada te darén. Haz lo que te dé la gana.

Pusose Rzepa a rascarse la cabeza mientras el secretario, volviéndose hacia el alcalde y el
regidor, dijo con entonacion oficial:

-Lo del bosque es verdad; pero cada cual habra de cercar su parte con una empalizada a
fin de evitar toda clase de litigios.

-Esta empalizada vendra a costar méas que todo el bosque entero -observé Rzepa.

El secretario parecid no hacer el menor caso de la observacion.

-El Gobierno -continud diciendo, dirigiéndose al alcalde y al regidor -mandara los fondos
necesarios para esta empalizada, y con ello todos ganaran, porque cada uno recibira
cincuenta rublos.

Al oir esto, los ojos de Rzepa relucieron como sélo relucen los ojos de los borrachos.

-Si es asi, si que firmaré. ; Ddonde esta el dinero?

-En mi casa -contestd Zolzikievicz-, y aqui traigo el documento.

Sacé del bolsillo un papel doblado en cuatro y lo ley6 de cabo a rabo, sin que los
labriegos entendieran un apice de cuanto alli se decia; lo que no obst6 para que se
regocijasen mucho. Si Rzepa no hubiese estado tan beodo, de seguro que se hubiera

percatado del guifio que el alcalde cambio entonces con el regidor Gomula.

Luego que hubo leido, el secretario mostro -joh prodigio!- unas cuantas monedas y
pregunto:

-¢Quién va a ser el primero?



Firmo el alcalde y luego el regidor, y cuando le lleg6 el turno a Rzepa, apartd el secretario
el documento, diciendo:

-¢ Tal vez no quieras firmar? Eres libre de hacer lo que mejor te plazca.

-¢Y por qué no he de querer?

Entonces el secretario Ilamo6 a Samuel:

-iSamuel!

Y Samuel aparecid en el marco de la puerta.

-iVen tl también y se testigo de que todo se hace por libérrima voluntad!

Luego, volviéndose otra vez hacia Rzepa, repitio:

-¢ Tal vez no quieras firmar?

Pero Rzepa firmo con unas letras largas y deformes casi tan largas y deformes como las
piernas del judio Samuel; cogié el dinero, cincuenta rublos, que el secretario le entregd, y
poniéndoselos cuidadosamente en el pecho, bajo la camisa, grito:

-iEa, tU, trae mas ron!

Después que hubo servido Samuel dos copas de ron a cada uno, apoyé Rzepa los pufios
sobre las rodillas y quedose como amodorrado, balance6 la cabezota una, dos, tres veces,
hasta que se cay0 del banco mascullando:

-iSefior, Dios mio, tened misericordia de mi!

Y se quedd luego profundamente dormido.

La Rzepowa no fue por él, pues demasiado sabia la pobre mujer que cuando su hombre
estaba achispado no podia acercarsele nadie sin peligro para los propios huesos. Entonces
Rzepa era terrible, y, sin embargo, al dia siguiente besabale las manos a su mujer
pidiéndola perdon y nunca, nunca, la decia una mala palabra estando en su cabal juicio.
Pero borracho sucedia con frecuencia que asestaba a la infeliz algin pufietazo en las
espaldas o en la cabeza.

Rzepa paso pues, toda la noche en la taberna y desperto al despuntar el dia siguiente,
guedando con los ojos y la boca abiertos al percatarse de que no se hallaba en su casa, sino
en la taberna, y no ya en el dormitorio de Samuel, sino en la gran sala del piso bajo.



-iEn el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo!... -exclamo, mirando atentamente
en derredor suyo; entraban por la ventana, llena de colores, los primeros rayos del Sol, y
junto a la ventana estaba Samuel, envuelto en su camisa mortuoria, con la cabeza fajada
con los twylim.

-iSamuel! jEh! -grit6 Rzepa.

Pero Samuel no contestd, ocupado como estaba en sus practicas religiosas, balanceando
el cuerpo, ora hacia adelante, ora hacia atras.

Entonces se puso Rzepa a hurgarse los vestidos, como es costumbre en los aldeanos
cuando han pasado la noche en la taberna, y al dar por fin con el dinero:

-jJesus, Maria! ;Qué es esto? - exclamo lleno de asombro.

Samuel, que habia terminado sus oraciones, quitose la camisa mortuoria y los twylim.

-iSamuel!

-¢Que quieres?

-¢Qué dinero es este?

-¢ Tan tonto eres que no lo sabes? ¢Has olvidado ya que ayer consentiste en substituir al
hijo del alcalde en el sorteo de las quintas, que recibiste ya el dinero y que firmaste el

contrato?

Quedose Rzepa livido como un difunto, arrojo con furia su gorra al suelo, echose luego él
encimay empezd a aullar tan recio, que los vidrios retemblaron.

-iVete, tu, soldado! -dijo cachazudamente Samuel.

Media hora después llegaba Rzepa ante su choza, y al chirriar la puerta fue oido por su
mujer, que en aquel instante estaba en cuclillas ante el hogar, preparando la comida.

-iBorrachon! -le grito al verle la Rzepowa, saliéndole al encuentro como una furia.

Pero apenas le hubo mirado, quedose espantada al ver el cambio que en su semblante se
habia operado.

-Oye, t0, ¢qué tienes?
Entr6 Rzepa en la cocina; fue a sentarse en el banco, y sin aliento para articular una
palabra, quedose inmavil, con los ojos fijos en el suelo. Pero por ultimo contesté a las

reiteradas preguntas de su mujer, poniéndola en un instante al corriente de lo acontecido.

-iMe han comprado! -balbuced.



Entonces la Rzepowa estall6 en sollozos, con visibles muestras de desesperacion,
comunicandola luego a su marido, que prorrumpié en gemidos y denuestos, y el crio, desde
la cuna, empez6 también a chillar y el Kruczek a latir y a aullar; pero tan escandalosa y
lastimeramente, que salieron todas las vecinas disparadas, empufiando su cuchara, al
umbral de sus casitas, y entre curiosas y espantadas, pusiéronse a preguntarse unas a otras:

-¢Pero qué les pasa a los Rzepas?
-¢La estara zurrando?

Y mientras tanto gemia la Rzepowa y lloraba a lagrima viva, chillando ain mas recio que
su marido, al que queria la muy cuitada mas que a las nifias de sus 0jos.

-V -

Al dia siguiente habia de reunirse en sesion el Consejo municipal, y todos los regidores
acudieron a la casa-ayuntamiento; es decir, todos no: dejaron de asistir los miembros de la
nobleza, que, aunque investidos del cargo de concejales, no querian diferir en mucho de los
que no desempefiaban cargos edilicios y se limitaban, por lo tanto, a la politica inglesa, o
sea al abstencionismo, preconizado por el famoso estadista John Bright.

Esto no era Obice, sin embargo, para que la «intelectualidad aristécrata» dejara de ejercer
una influencia indirecta, pero decisiva, en los asuntos del Municipio. Cada vez que un
regidor perteneciente a la «intelectualidad aristcrata» necesitaba arreglar una de sus
cuestiones, mandaba llamar la vispera al sefior Zolzikievicz, obsequiabalo en la intimidad
de su despacho con licores y cigarros y quedaba arreglada la cosa con la mayor facilidad.
Luego servian la cena, a la que se invitaba al sefior Zolzikievicz, valiéndose de las mas
deferentes y carifiosas expresiones: «jVamos, siéntese usted, sefior Zolzikievicz, siéntese
usted!...

Sentabase el sefior secretario, y al dia siguiente no tenia bastante boca para decirle al
alcalde, pero afectando la mayor indiferencia: «Ayer cené con los Miedziszewski, o con los
Skorabiewski, o con los Oscierzinski... jJem!... Hay alli una sefiorita... Ya sé yo lo que
significa todo esto...»

Durante la cena esforzabase el sefior Zolzikievicz en no apartarse un apice de los buenos
modales, en comer de los mas enigmaticos manjares del modo que los comian los demas, y
sobre todo en no dejar entrever la satisfaccion que le producia la intimidad con tan elevados
personajes.

Era, como se ve, un hombre de mucho tacto y que sabia comportarse muy bien en todas
partes; de suerte que no s6lo conservaba en tales ocasiones su serenidad, sino que tomaba
parte activa en la conversacion, durante la cual no dejaba nunca de mencionar al «honrado
comisario», 0 a «este excelente jefe de distrito», con quienes habia echado unas partidas de



naipes ayer o anteayer a un céntimo el tanto. En fin: que hacia todo lo posible para dar a
entender que era como ufia y carne de las principales autoridades del distrito de Oslowice.
En verdad que alguna vez habia observado que mientras él estaba hablando bajaban las
sefioras de un modo singular los ojos sobre sus platos; pero siempre pensé que la moda asi
lo exigia. También le habia extrafiado mas de una vez que al acabar la cena, sin aguardar a
que €l se despidiera, le golpeara el sefior de la casa la espalda con la mano izquierda y,
alargandole la derecha, le dijese: «Adids, Zolzikiewicz, hasta la vista; que le vaya bien»;
pero presumia el secretario que era también aquella una costumbre de la buena sociedad. Y
siempre al estrechar la mano al noble duefio de la casa encontrabase con una cosa que crujia
ligeramente al apreton; entonces, con el mayor disimulo, doblaba los dedos, arafiando con
las ufias la palma de aquella noble mano y retiraba la cosa que crujia; es decir, un billetito
de Banco, sin olvidar nunca la invariable frase final:

-iOh, sefior, no era necesario, entre nosotros!... En cuanto al asunto aquel, quede su
merced tranquilo.

Gracias al talento natural del sefior Zolzikievicz y a la ductilidad de su temperamento, los
asuntos del Municipio hubieran ido como una seda, a no ser por la porfia del sefior
secretario al negarse a intervenir en la totalidad de los debates, pues nadie como él sabia de
qué modo debian resolverse las cuestiones desde el punto de vista legal. S6lo en
determinados casos se creia en el deber de pedir la palabra; pero cuando el debate no habia
sido precedido de un billetito de Banco puesto en circulaciéon del modo que sabemos,
dejaba la discusion al libre criterio del Consistorio y permanecia sentado, impasible y
silencioso, sembrando el mayor desasosiego entre los regidores, que se sentian en tales
trances sin cerebro, como quien dice.

Entre los nobles terratenientes, uno sélo, el sefior de Floss, el rico colono de Male
Postepowice, habia asistido al principio, en calidad de regidor, a las sesiones del
Ayuntamiento, pues era el Unico que opinaba que la «intelectualidad aristocrata» debia
intervenir en ellas. Pero se encontrd con la hostilidad de todo el mundo; los nobles
afirmaban que el sefior de Floss debia de ser un «rojo», y los labriegos, por otro lado, con el
democratico sentimiento de su propia nulidad, encontraban que el sentarse en el mismo
banco que ellos constituia desdoro para un sefior, diciendo para probar su aserto «que los
otros sefiores no lo hacian». En realidad, los aldeanos tenian ante los ojos al sefior de Floss
porque no era un sefior entre los sefiores. Por otra parte, tampoco Zolzikiewicz le tenia
mucha voluntad; pues, no sélo no habia buscado nunca el de Floss atraerse las simpatias del
secretario con el consabido cebo del billetito, sino que hasta una vez, en plena sesion, le
habia impuesto silencio, valido de su calidad de concejal. Por todas estas razones era el rico
colono muy mal querido de sus comparieros de Consistorio, malquerencia que dio lugar un
dia a un incidente mortificante. Estando una mafiana reunidos en sesion, uno de los
regidores, sentado al lado del de Floss, exclamo escuetamente y sin rodeos, acalorado por
ciertas discusiones personales:

-¢Por ventura el sefior de Floss es un sefior? El sefior Oscierzinski si lo es, y el sefior
Skorabiewski también; pero ese Floss no es mas que un colono enriquecido.



Al oir esto el interesado -que precisamente en aquellos dias acababa de comprar Krucha-
Wola-, prorrumpio en denuestos y maldiciones y mando todo al diablo, dejando desde
aquel dia la administracion municipal al cuidado exclusivo de los lugarefios.

Toda la nobleza declard, con rara unanimidad, «que se lo tenia bien merecido», no sin
invocar al propio tiempo, como prueba y justificacion de los principios abstencionistas, uno
de los refranes salidos de la profunda sabiduria popular, y segtn el cual nada en el mundo
es capaz de hacer a los aldeanos mejores de lo que son.

Libre de este modo el Municipio de la intervencion de la «intelectualidad aristocrata»,
pudo administrar y resolver los asuntos sin la fiscalizacion de una mas elevada autoridad,
con la sola ayuda de la sana razon de Barania Glowa, sana razon que debia bastarle y
sobrarle, en virtud del mismo principio, segun el cual la sana razén de Paris le basta y le
sobra a Paris. Y luego, ¢no es cosa probada que el buen sentido préactico, o lo que se ha
convenido en llamar «la sana razén del campesino», vale por si solo mucho mas que todas
las facultades adquiridas por la inteligencia? Y por otra parte, ¢quién serd capaz de poner en
duda que todos los campesinos, sin distincion, nacen provistos de tan portentoso don
natural?

Estas verdades no tardaron en quedar completamente demostradas en el pueblo de
Barania Glowa. Durante la sesién de que hablamos al comenzar el presente capitulo fue
leido un documento administrativo en que se pedia dictamen sobre «si debia el
Ayuntamiento reparar a sus expensas el camino vecinal que iba a Oslowice, en todo el
recorrido que caia dentro del término municipal de Barania Glowax. No fue la tal
proposicién del agrado de la mayoria de los patres conscripti alli reunidos, uno de los
cuales llegd a emitir la luminosa opinidn de que era completamente indtil gastar dinero en
la reparacion de la carretera desde el momento en que se podia muy bien pasar por el prado
del sefior Skorabiewski. No es aventurado afirmar que, de asistir el sefior Skorabiewski a la
sesion, hubiera puesto algunos reparos a aquel pro publico bono; pero estaba ausente,
aferrado a los principios de abstencionismo, y es indudable que el dictamen del radical
regidor hubiera sido aprobado por unanimitate si el sefior secretario no hubiese estado a
cenar la vispera en casa del sefior de Skorabiewski y no le hubiese contado la hija, la
sefiorita Yawiga, la escena del estrangulamiento de los dos generales espafioles en Madrid,
escena que habia leido recientemente en la Isabel de Espafia, del editor Breslauer, y si
ademas al despedirlo el noble duefio de la casa no le hubiese puesto en la mano el
consabido billetito de Banco. Pero el honrado secretario no podia faltar a sus compromisos,
y antes de consignar en acta la proposicién del resuelto regidor dej6 la pluma sobre el
pupitre, sefial evidente de que iba a pedir la palabra.

-El sefior secretario quiere decir algo -exclamaron varias voces.

-Quiero decir que sois unos sandios -dijo con gran cachaza Zolzikiewicz.

Tal es el poder de la verdadera elocuencia parlamentaria, aun reducida a su mas minima
expresion, que inmediatamente después de aquella interpelacion -que al fin y al cabo no era

mas que una protesta contra aquel parecer y, en general, contra la politica del cuerpo
administrativo de Barania Glowa- todos los miembros del mencionado cuerpo



administrativo empezaron a mirarse llenos de zozobra y a rascarse el noble 6rgano del
pensamiento; acto que siempre era indicio en ellos de que penetraban en el fondo de las
C0sas.

Por fin, después de un prolongado silencio, uno de los regidores exclamé con acento
interrogador:

-VVamos a ver, ¢y por qué?

-Porque sois sandios.

-Asi debe ser -dijo una voz.

-El prado es el prado -afiadio otro.

-Y bien se puede pasar por él en primavera -asintio un tercero.

En resumidas cuentas, que fue rechazada la enmienda relativa al prado y se voto el
proyecto del Gobiemo, acordando la manera de contribuir a las costas en la reparacion de
aquel camino a tenor de las instrucciones gubernativas. Tan arraigado estaba el sentimiento
de la justicia en el alma del cuerpo legislativo de Barania Glowa, que nadie se atrevid a
escatimar la parte que le correspondia en las cargas inherentes a aquella mejora; nadie, a
excepcion del alcalde y del regidor Gomula, quienes, en compensacion, prestaronse a
inspeccionar los trabajos para que se realizasen con la mayor rapidez posible.

Justo es consignar, sin embargo, que semejante desinteresado servicio, por parte del
alcalde y del regidor Gomula, suscitd -como suele suscitar toda virtud que se sale de lo
comun- una explosion de celos en los deméas miembros del Consejo municipal, y aun hubo
una voz que formuld la méas enérgica e irritada protesta:

-¢ Y por qué no habéis de pagar vosotros?

-¢Y qué necesidad tenemos de gastar dinero inatilmente, ya que lo que deis vosotros
bastara? -replico Gomula.

Era aquel un argumento que, a mi juicio, no so6lo «la sana razon» de Barania Glowa, sino
la de cualquier otro lugar, hubiera sido incapaz de refutar, y tanto es asi, que la voz
protestante enmudeci6 de pronto y sélo se la volvio a oir al cabo de un instante para decir
en tono de profundo con vencimiento:

-Si bien se mira, es verdad.

Quedd, pues, terminado el asunto, y ya se disponian a pasar a otro, cuando de improviso,
y sin ninguna clase de miramientos, entraron en la sala de sesiones, por la puerta
entreabierta, dos orondos lechoncillos corriendo como locos, y empezaron a pasear, sin
motivo alguno razonable, de un extremo a otro de la pieza, cuando no se metian, chillando
y grufiendo, por entre las piernas de los contrariados regidores.



Las deliberaciones del Consistorio se vieron, como es natural, interrumpidas; todo el
cuerpo legislativo se puso como un solo hombre a perseguir a los intrusos, y durante unos
momentos no se oyO mas que imprecaciones, denuestos y maldiciones. Mientras tanto,
habianse refugiado los lechoncillos entre las piernas del sefior Zolzikiewicz, manchandole
de verde un soberbio pantalén de color de arena, manchas que después, una vez secas, no le
fue posible quitar, a pesar de haber empleado para ello jabon de glicerina y su propio
cepillo de los dientes.

Merced, empero, a la energia y serenidad de que dieron prueba en aquel trance, como en
tantisimos otros, los representantes de los intereses morales y materiales de Barania Glowa,
fueron agarrados, al fin, los lechoncitos por las patas traseras y echados a la via publica, a
pesar de sus escandalosas protestas. Realizada ya aquella operacion, pudose finalmente, y
sin mas contratiempos, entrar en el orden del dia.

Figuraba en ella, precisamente, la querella del labriego Sroda contra el sefior Floss, el rico
colono de quien hemos hablado mas arriba. He aqui el nuevo motivo de la querella: los
bueyes de Sroda habian pasado una noche entera en el prado del sefior de Floss, hartdndose
de trébol hasta reventar; y no es esto una exageracion, pues al dia siguiente por la mafiana
dejaron los bueyes de Sroda este valle de lagrimas y de miserias para irse a otro mundo
mejor, al otro mundo... de los bueyes. Y desesperado el pobre Sroda, fue corriendo a hacer
el funebre relato al Consejo municipal, implorando de él proteccién y justicia.

El Consejo, despues de haber profundizado en la cuestion con su peculiar sagacidad y
competencia, adquirid el pleno convencimiento de que, si bien Sroda habia dejado
expresamente sus bueyes en el trébol del sefior de Floss, no era menos evidente que si, en
vez de aquel «asco de trébol», hubiese sembrado el propietario avena o trigo candeal,
todavia gozarian los bueyes de la més floreciente y risuefia salud, y no hubieran sido
victimas de aquellos tremendos ataques de hinchazdn que los condujeron al sepulcro.
Partiendo de aquella premisa mayor y siguiendo la menor, tan légica como estrictamente
juridica, resolvio el Consejo que en cualquier caso no podia ser imputada a Sroda la muerte
de los bueyes, sino mas bien al sefior de Floss. Por consiguiente, éste debia pagarle los
bueyes a Sroda, y satisfacer ademas al Municipio -como medida preventiva para el
porvenir- la suma de circo rublos, que irian destinados a la partida de gastos de la alcaldia.
Y de negarse el de Floss a satisfacer tal cantidad, cobrariala el Municipio del peculio de su
arrendatario, el judio Icko Ywejnos.

Terminado este asunto, pusiéronse sobre el tapete diferentes cuestiones de indole civil,
cuyas cuestiones, segun le interesaran mas o menos al genial secretario, fueron aprobadas
libremente, después de pesarlas en las balanzas de la méas pura justicia, balanzas colgadas
del clavo de la «sana razon» de los regidores de Barania Glowa. Gracias, pues, a la apatia
del sefior Zolzikiewicz, asi como al principio inglés del abstencionismo, con tanto teson
sustentado por la «intelectualidad aristocrata» de Barania Glowa, y del que suficientemente
hemos hablado ya, el acuerdo general y la unanimidad se vieron rara vez turbadas, pues no
vale la pena de mencionar las invocaciones a un mal rayo, a la peste bubdnica, a la rotura
de los huesos y a la putrefaccion de la sangre que en forma de sinceros votos y cordiales
deseos se oyeron en los labios de las partes litigantes y aun de los mismos jueces.



Y gracias también al inestimable principio del abstencionismo -al menos tal es mi
opinion- podianse resolver todas las querellas de modo que todo el mundo, asi el que perdia
como el que ganaba, tuviera que pagar siempre sumas de dinero relativamente crecidas,
sumas destinadas a sufragar los gastos de «secretaria». Esto favorecia por un lado la tan
anhelada independencia de las instituciones municipales, la del alcalde y la del secretario,
sobre todo, y por el otro ofrecia la posibilidad de hacer perder a las gentes la aficion a los
litigios y a los pleitos, y elevar asi el nivel moral del municipio de Barania Glowa hasta la
cumbre de la perfeccidn, perfeccion que en vano sofiaron los fildsofos del siglo XVIII. Es
también digno de notarse, y en eso soy imparcial, que el sefior Zolzikiewicz s6lo escribia en
los libros la mitad de las cantidades recaudadas para «fondos de secretaria», mientras
destinaba la otra mitad al capitulo de «gastos imprevistos», de que hacian uso el sefior
secretario, el alcalde y el regidor Gomula.

Por ultimo, llegado que hubo el tumo a la discusion de las causas criminales, mandaron al
alguacil con la mision de hacer comparecer a los inculpados ante la faz e la justicia. No
necesito decirte, lector amable, que se habia adoptado en Barania Glowa el mas novisimo
de todos los sistemas penitenciarios y el mas adaptado a las exigencias de la civilizacion:
hablo del sistema celular. Ninguna mala lengua puede abrigar de ello la més ligera duda, y
todavia hoy cualquiera puede convencerse de que en la pocilga del alcalde del
Ayuntamiento de Barania Glowa, 0 sea en el establo donde se albergan sus cochinos,
existen cuatro departamentos. Es en ellos donde tenian a los prisioneros en compafiia de
aquellos personajes de quien se dice en cierta Zoologia para uso de la juventud: «EI cerdo
es un animal muy renombrado a causa de su suciedad», etc.; compaiiia, por otra parte, que
no les privaba de entregarse a toda suerte de meditaciones y reflexiones sobre el delito
cometido y de hacer los mas firmes propositos de enmienda.

Fue, pues, el alguacil inmediatamente a la mencionada prision celular con la mision de
conducir ante los jueces, no a dos prisioneros, Sino a un prisionero y a una prisionera, de lo
cual facilmente puede deducir el lector de qué indole escabrosa y profundamente
psicoldgica eran a veces las cuestiones que debia juzgar el tribunal municipal de Barania
Glowa. Y, en efecto, ardua y delicada entre todas era la cuestion que se iba a debatir.

Cierto Romeo, llamado por buen nombre Wach Rechnio, y cierta Julieta, llamada por
buen nombre Baska, estaban viviendo juntos en un cortijo, él en calidad de mozo de
labranza y ella como moza de corral, y, ¢por qué ocultarlo?, pusiéronse a quererse con tal
vehemencia, que ya no les fue posible vivir el uno sin la otra, y viceversa. Pero jay! muy
pronto la serpiente de los celos fue a morder en el pecho de la Julieta al percatarse ésta un
dia de que su Romeo conversaba harto prolijamente con Yagna, la moza de cantaro del
cortijo. Desde entonces la infortunada Julieta no pensé méas que en sorprender a su Romeo.
Una vez que éste regreso del campo a deshora, segun el parecer de Julieta, haciéndose
servir su comida apenas llegado, produjose un estallido, a consecuencia del cual trabaronse
de palabras, llegando por fin a propinarse mutuamente toda una serie de pufietazos y golpes
de cucharon. Visibles eran todavia las sefiales, tanto en el acardenalado e ideal semblante
de la dulce Julieta, como en la agrietada frente del apuesto y gallardo Romeo. Y ahora iba
el tribunal a decidir de qué lado estaba la culpa y quién de los dos debia pagar por dafios y



perjuicios, tanto por el amor mentido, como por las consecuencias del escandalo, la suma
de setenta y cinco kopekas en plata.

El hélito emponzofiado del Occidente no habia logrado todavia corromper la pura esencia
del recto espiritu de los miembros de aquel tribunal; por lo cual, despreciando desde lo méas
profundo de su alma la emancipacion de la mujer como absolutamente contraria al caracter
idilico de los eslavos, el tribunal de referencia concedid la palabra primero a Romeo, quien,
sosteniéndose con ambas manos los magullados hocicos, rompi6 a hablar de este modo:

-iRespetable tribunal! Esa mala pécora no me deja un instante quieto; vengo, como todas
las tardes, para tomar mi merienda, y ella: «TU, perro faldero», dice, «el sefior amo esta
todavia en la hacienda ¢y tu ya estas aqui? Y ahora, a echarte en tu rincon de la estufay a
guifiarme el ojo para que rabie, ;eh?» Yo no la he guifiado nunca el ojo, pero desde que me
vio con la Yagna, la criada del cortijo, cuando la ayudaba a sacar su cantaro del pozo, desde
entonces estd hecha una endemoniada. Echome la escudilla sobre la mesa; se derramo casi
toda la comida, y aun no me dejé zampar la que quedaba, grufiendo y pateando como una
fiera. «jTU, hijo de mero», decia, «inclusero; td, sufragdneo» Al oirme Ilamar «sufraganeo»
me levanté y fui a darle un mojicén en los morros, pero nada mas que para desfogar la rabia
y ella me lo devolvié con su cucharon.

Al llegar a este punto de la declaracién la angelical Julieta no pudo ya dominarse y,
cerrando el pufio, pusole bajo las narices de su Romeo, gritando con estentorea voz:

-iMientes, mientes y mientes! jY ladras como un perro!...

Luego, rebosandole amargura el corazén, pusose a derramar amargas lagrimas y,
dirigiéndose al tribunal, empez6 a vociferar en estos términos:

-Respetables jueces: soy una pobre huérfana, joh, Dios mio, tened piedad de mi! No fue
junto al pozo donde me lo encontré con Yagna. jMal arafiazo les quite la vista a los dos!
iBergante, desvergonzado! ;No me has dicho mas de una vez que me querias hasta el punto
de no poder aguantar las ganas de pellizcarme? jQue se pudra el zopenco! jQue se le quede
la lengua como una estaca! jNo era con el cuchar6n con lo que debia darle, pobre de mi,
sino con un pedernal! El Sol tenia aun para rato de zambullirse en el ocaso, y hételo ya a
éste que se llega a casa y que empieza a armar bronca para que se le dé de comer. Y yo que
le digo con muchisima educacion: «Tu, cara de bandido. ¢El sefior amo esta todavia en la
hacienda y ya estas td aqui?» Pero «sufraganeo» no se lo llamé, tan cierto como que he de
morirme. jAh, mal rayo!..

Aqui el alcalde interrumpio a la inculpada y la llamo al orden, haciéndola una
observacion en forma de pregunta:

-¢Callarés la lengua una vez, descarada?
Reind de pronto un gran silencio, durante el cual pusose la mesa a meditar sobre la pena

que procedia aplicar a los delincuentes, y -joh penetracion, oh delicadeza!- no le fue
impuesta a ninguna de las partes la multa de setenta y cinco kopekas, sino que, para



salvaguardar el prestigio del tribunal y dar al propio tiempo un ejemplo a todas las parejas
de enamorados de Barania Glowa, condeno a los dos inculpados a pasar otras veinticuatro
horas en su respectiva celda de la pocilga y a pagar cada uno un rublo de plata a la
«secretaria».

«De Wach Rechnio y de Baska Yabianka, para la alcaldia, cada uno medio rublo de
plata», apunto el sefior Zolzikiewicz.

Terminada la sesién, levantose el sefior secretario, estirose el pantalén de color de arena 'y
tir6 hacia abajo del chaleco morado; tomaron los regidores cada uno su gorra y su latigo, y
disponianse todos a salir, cuando la puerta, que habia sido cerrada cuidadosamente después
de la invasidn de los lechoncillos, se abrio de par en par y aparecieron en el marco Rzepa,
sombrio como una noche nublada, y tras él su mujer y el perro Kruczek.

Estaba la Rzepowa palida como una difunta; las delicadas facciones de su rostro
encantador revelaban ahora una gran tristeza, como bafiada de resignacion; sus grandes 0jos
negros estaban arrasados en lagrimas, que le saltaban de vez en cuando, reshalando por sus
mejillas.

Al penetrar en la Alcaldia, el aspecto de Rzepa era altivo y arrogante; pero en cuanto se
vio en presencia de todos los miembros del Consejo quedose todo confuso y s6lo pudo
articular en voz muy baja:

-jAlabado sea Dios!

-iPor todos los siglos de los siglos! -contestaron, a coro, los regidores.

-Y vosotros ¢que quereis? -preguntd con acento amenazador el alcalde, que al principio
se habia turbado un tanto; pero que ya habia recobrado toda su presencia de animo-.
¢ Teneis, acaso, alguna cuestion que resolver? ;Os habréis pegado, o qué?

Y precisamente cuando nadie lo esperaba intervino el secretario:

-iDejadle hablar! -dijo.

Rzepa empezo:

-Respetables jueces...

-jAguarda, aguarda un poco! -interrumpié con viveza su mujer-. jDéjame hablar amiy
estate quieto!

Y después de enjugarse las lagrimas y la nariz con la punta del delantal, cont6 toda la
historia con temblorosa voz. Pero jay! ¢adonde habia venido? La infeliz habia venido a
presentar sus quejas al alcalde y al secretario. ¢Contra quién? jContra el secretario y contra
el alcalde! «Lo enredaron», dijo la Rzepowa; «le prometieron un bosque si firmaba, y
firmo; le dieron cincuenta rublos, y como estaba borracho, no se dio cuenta de que vendia



su suerte, la mia y la de nuestro nifio. Estaba borracho, respetables jueces, borracho
perdido, como una persona dejada de la mano de Dios», continué sollozando la muy
cuitada, «y cuando se esta de esta conformidad, ¢sabe uno lo que se hace? Muy bien sabe el
tribunal que no; por eso, cuando alguien hace algo hallandose beodo, se le perdona, porque
se dice: como sabia lo que se hacia». jMisericordia divina! ;Acaso puede un hombre
cuerdo y en su cabal juicio vender su suerte por cincuenta rublos? jAh, tened compasion de
hombre, tened compasion de mi y de nuestra inocente mi criatura! ¢Qué sera de mi,
desgraciada, sola en el mundo, sin él, sin mi pobre maridito desgracialo?... jOh, Dios
Nuestro Sefior 0s lo recompensara con creces... 0s premiara por todo el bien que hayais
hecho a los desgraciados!...»

Al llegar aqui los sollozos le cortaron la voz, y también Rzepa lloraba, sonandose a cada
momento los mocos con los dedos, y los regidores, con la boca abierta, se miraban unos a
otros, miraban al alcalde y al secretario y permanecian atonitos.

Pero la mujer recobro sus fuerzas y continuo:

-El pobre muchacho anda como loco de remate, como si le hubiesen dado un bebedizo:
«Te mataré», dice, «mataré a nuestro hijo, pegaré fuego a la casa, pero no iré, no iré... ;Qué
mal he hecho yo, triste de mi, desgraciado? ;Qué mal ha hecho nuestro nifio?» Y de nada se
ocupa ya, ni de sus quehaceres, ni de su hoz, ni de su hacha; metido se queda dentro de la
choza y suspira, suspira...; pero a vuestro juicio me atengo, porque tenéis a Dios en el
corazdn y no podéis permitir que se nos cause tan grave dafio... jJesls de Nazareth! jVirgen
Santisima de Chestochowa, ayudanos, protégenos!...

Y durante unos instantes volvié a reinar el silencio, escuchandose tan sélo los sollozos de
la Rzepowa, hasta que se oy6 grufiir al mas anciano de los regidores.

-No esté bien emborrachar a un hombre para luego comprarlo...
-No est&d muy bien que digamos... - grufid otro.

-iQue Dios y su Santisima Madre os bendigan! -exclamé la Rzepowa, cayendo de hinojos
en el umbral.

El alcalde estaba confuso y Gomula también, y los dos no hacian mas que mirar al
secretario, que permanecia impasible. Pero éste, apenas hubo terminado la Rzepowa, dijo
en tono pontifical a los grufiidores concejales.

-iSois unos imbéciles!

Un silencio de muerte reino en la sala, y el secretario continuo:

-Escrito esta en letras de molde que quien se compromete en un contrato voluntario ha de

ser juzgado por un tribunal maritimo, y ¢sabéis, estlpidos, lo que es un tribunal maritimo?
jQué habeis de saber, sandios y mentecatos!.. Pues un tribunal maritimo es...



Sacose el pafiuelo de la faltriquera, frotose con él las narices y continué con calmay voz
protocolaria:

-El que no sepa lo que es un tribunal maritimo que no se entrometa en tales asuntos,
porque, de lo contrario, todo eso puede costarle el pellejo. Cuando se da con uno que
consiente en firmar, para nada tienen que meterse los demas en ello; cerrado esta el trato y
firmado el contrato, y con testigos; ¢qué mas queréis? Asi se entiende en jurisprudencia, y
el que no lo crea que lo vea en los articulos del codigo y en el enjuiciamiento. Y si se hace
bebiendo, ¢qué le importa a nadie? ;Acaso no bebéis nunca vosotros, imbéciles, que no
hacéis méas que beber siempre y en todas partes?

Si la Justicia en persona, con la balanza en una mano y la espada desenvainada en la otra,
se hubiese aparecido en aquel instante, de repente, por detrés de la estufa a los regidores, de
seguro que no se hubieran sentido éstos tan anonadados como al oir pronunciar aquellas
terribles palabras «enjuiciamiento», «articulos», «jurisprudencia»... Durante unos instantes
reind en la asamblea un profundo y embarazoso silencio, que, por ultimo, se atrevio a
romper el regidor Gomula; quien, con todos los 0jos puestos encima, a causa de su singular
osadia, dijo con voz cavernosa:

-Es muy verdad. ;Vendes un caballo?, pues a beber. ;Vendes un buey?, pues a beber.
¢Vendes un marrano, a beber siempre; es la costumbre.

-Y asi bebimos también, como se suele hacer siempre -afiadio el alcalde.
Entonces los regidores, encarandose insolentemente con Rzepa, exclamaron:
-iYa que te echaste de beber, bébetelo!

-¢Eres un mocoso todavia? ¢No sabes aun lo que te haces?

-iDespués de todo, no creas que te van a cortar la cabeza!

-iY cuando vayas al servicio puedes tomar un mozo de labranza, que haga tus veces en el
campo y en tu casa, con tu mujer!

La asamblea empezaba a regocijarse, cuando de pronto volvio el secretario a abrir la boca
y de nuevo se hizo un gran silencio.

-Y vosotros ni siquiera sabéis en lo que debéis y en lo que no debéis inmiscuiros. Una
cosa en la que teneis la obligacion de intervenir es en esto: Rzepa ha amenazado de muerte
a su mujer y a su hijo y ha prometido incendiar su propia casa, y eso si que no lo podéis
consentir; ya que la Rzepowa ha venido a presentaros sus quejas, no la dejéis marchar sin
hacerla plena justicia.

-iEs mentira, yo no soy la que me quejo! -exclamé con desesperacion la Rzepowa-.
iNunca me ha hecho mi hombre el menor dafio! jOh, Jesus mio! jOh, dulces llagas de Jesus
Crucificado! ¢Llega acaso el fin del mundo?



Un estremecimiento recorrid todo aquel cuerpo legislativo, y el resultado de toda aquella
conmocion fue que, a fin de proteger y asegurar la vida de la Rzepowa, seria encerrado su
marido durante dos dias en la pocilga celular, y para que no volvieran a apuntarle en el
cerebro tan peregrinas ideas, condendsele a pagar a la «secretaria» dos rublos y medio de
plata.

Mas pusose Rzepa a bregar como un loco de remate y a gritar que no entraria en la
pocilga, y que en cuanto a la multa que le habian impuesto, no s6lo entregarla los dos
rublos sino los cincuenta que el alcalde le habia dado. Y asi diciendo, los arrojo todos al
suelo, gritando:

-iQue el que los quiera los coja!

Armose entonces una barainda de mil diablos; quiso el alguacil agarrar a Rzepa para
Ilevarselo, pero éste le contestd con un terrible pufietazo, a lo que contestd el alguacil
echandole mano a los cabellos. Pusose la Rzepowa a chillar desaforadamente, hasta que un
regidor fue a cogerla por el cogote y la puso de patitas en la calle, no sin haberle propinado
antes una vigorosa pufiada en la cintura, mientras los demés ayudaban al alguacil a arrastrar
al Rzepa por los cabellos hasta la pocilga.

Entretanto, el secretario inscribia en los libros municipales: «Recibo de Lorenzo Rzepa un
rublo y veinticinco kopecas para la alcaldia.»

En cuanto a la Rzepowa, iba camino de su choza medio desfallecida, sin ver apenas nada,
tropezando en todos los guijarros del camino, retorciéndose las manos por encima de la
cabeza y sollozando perdidamente.

Y el alcalde, que tenia buen corazén, dijo al regidor Gomula, mientras se encaminaban a
la taberna:

-No puedo con ello; le tengo lastima a esa mujer. Les pondre un cuarto de almud mas de
guisantes, ¢no te parece?

-VI -

El lector habra comprendido ya, sin duda, y apreciado en su justo valor el genial plan de
nuestro simpatico héroe. El sefior Zolzikiewicz habia logrado dar, como quien dice, jaque
mate a Rzepa y a su mujer. Inscribiendo al gallardo mocetdn en las listas de reclutamiento,
nada absolutamente se hubiera logrado; pero eso de emborracharlo y arreglar las cosas de
manera que él mismo firmara el contrato y aceptase el dinero constituia una habilidad de las
mas ingeniosas; habilidad que, si enturbiaba y aun enmarafiaba ligeramente la cuestion, no
dejaba de demostrar, sin embargo, qué importantes papeles era capaz de desempefiar en el
mundo el sefior Zolzikiewicz, por poco que las circunstancias le fueran propicias. El
alcalde, dispuesto como estaba a desembolsar sus ochocientos rublos, es decir, toda la



calderilla de que disponia, para redimir a su hijo, acogié aquel plan con un jubilo tanto
mayor, cuanto que el sefior secretario, modesto, al par que genial, s6lo habia pedido para
arreglar la cosa la miserable suma de veinticinco rublos. No era, no, la codicia la que habia
impulsado al sefior Zolzikiewicz a aceptar aquel dinero, como no era tampoco la codicia la
que le inducia a repartir con Burak la mitad de lo que en la «secretaria» se recaudaba. La
razon de ello -no hay méas remedio que confesarlo- era que constantemente tenia cuentas
pendientes con Szul, el sastre de Oslowice, el cual proveia a toda la comarca de
indumentaria a la ultima moda de Paris».

Y puestos ya en el terreno de las confesiones, revelaremos, asimismo, el porqué del
empefio del sefior Zolzikiewicz en vestirse con tantisima elegancia. Indudablemente, a ello
contribuia en gran parte su refinado instinto estético; pero habia otra cosa mas importante, y
era que el sefior Zolzikiewicz estaba enamorado. No vaya el lector a creer que el objeto de
su amor fuese la Rzepowa, no; la hermosa aldeana sélo despertaba en €l cierto «apetito,
segun habia declarado él mismo en cierta ocasion; pero ademas de esta clase de «apetitos»
el sefior secretario era capaz de sentir afectos méas sublimes y complicados. Las lectoras y
tal vez también los lectores habran ya adivinado, sin duda, que la meta de tan delicados
sentimientos no podia ser otra mas que la sefiorita Yadwiga Skorabiewska. Muchas veces,
cuando la plateada Luna aparecia en el horizonte, tomaba el sefior Zolzikiewicz su
acordeon, instrumento que manejaba con bastante destreza, y sentado en el banco que habia
delante de su casa, con los ojos vueltos hacia la sefiorial morada, entonaba estas estrofas,
acompariandose con el melancolico instrumento:

Desde que nace la aurora
hasta el triste anochecer,
mi corazén gime y llora;
y de noche, en mil suspiros,
que el dolido pecho lanza,
se consume mi querer:
es mi amor sin esperanza.

Y en el poético silencio de la noche su voz volaba hacia la casa sefiorial, y después de
unos instantes afiadia el sefior Zolzikiewicz como un prolongado sollozo:

jHombres, hombres, hombres, de corazon petrificado,

que la existencia de un doncel habéis emponzofiado!

Si se atreviese alguien a acusar al sefior Zolzikiewicz de sentimentalismo le diria yo
resueltamente que se equivoca; aquel gran hombre estaba dotado de demasiado buen
sentido para ser sentimental. En sus ensuefios siempre tomaba la sefiorita Yadwiga las
facciones de la reina Isabel, y él, las de Serrano o las de Marlof. Pero como la realidad y el
ensuefio son dos cosas muy distintas, aquel hombre de férreo caracter estuvo a punto varias
veces de revelar sus sentimientos, sobre todo una tarde, al ver tendidas, puestas a secar,
unas enaguas con las iniciales Y. S. y una corona, que inmediatamente reconocid. Entonces,



decidme, ¢quién habria podido dominarse? No; él no pudo, y acercandose a las enaguas,
cogid una de ellas y la cubrié de ardientes, de apasionados besos, lo cual fue visto por una
criada, llamada Malgoska, que se apresur0 a transmitir la noticia al alcdzar, diciendo que el
sefior secretario se habia sonado las narices con las enaguas de la sefiorita. Por fortuna,
nadie la dio crédito y el amor del sefior secretario continu6 secreto para todos.

¢Acariciaba, al menos, una esperanza? No se lo eches en cara, querido lector; si,
acariciaba una esperanza. Cada vez que iba a la casa sefiorial una voz interna -tenue, es
verdad, pero muy persistente- le susurraba: «¢Y si la sefiorita Yadwiga fuera hoy a pisarte
el pie con el suyo por debajo de la mesa, durante la cena?» «jQue vayan enhoramala los
zapatos de charol!», se contestaba él con la magnanimidad propia de los verdaderos
enamorados.

Mil y mil cosas habia leido en las publicaciones del editor Breslauer de semejantes
apretones y pisotones; pero no s6lo no habia rozado nunca la sefiorita Yadwiga su pie con
el de él, sino que, joh misterio del alma femenina!, siempre miraba al secretario cual si
contemplase un gato, una fuente, una cuchara o cosa parecida. Y, sin embargo, jcuanta
fatiga se daba el infeliz por llamar su atencidén! Mas de una vez, en el momento de hacerse
el nudo de la corbata de fantasticos colores, 0 de ponerse un pantalon nuevo de listas
quimeéricas, habiase dicho: «jHoy si que no podra menos de fijarse en mi!» Si hasta el
sastre Szul, al entregarle el traje, le habia dicho: «Con un pantalon asi puede usted
presentarse en todas partes, hasta en casa de una condesa.» Pero, jquid!, estaba ya él en el
comedor para la cena, y aparecia la sefiorita Yadwiga, como siempre, altiva, inmaculada y
casta como una reina, con su traje de volantes susurrantes; se sentaba; tomaba la cuchara
entre sus graciles dedos, y ya ni siquiera alzaba los 0jos. «;No llegara jamas a comprender
todo lo que esto me cuesta?», pensaba Zolzikiewicz, en el colmo de la desesperacion.

Y, sin embargo, no perdia por completo la esperanza. «Si lograse un destino de
subinspector -se decia-, podria permanecer siempre en la casa sefiorial, y de subinspector a
inspector no hay mas que un paso. Tendria yo entonces coche y caballos, y quién sabe si no
acabaria un dia la joven por estrecharme la mano por debajo de la mesa...» Y dando rienda
suelta a sus pensamientos, volaba el sefior Zolzikiewicz por los espacios infinitos, haciendo
mil conjeturas sobre aquellos elocuentes apretones... Pero no divulguemos las secretas
elucubraciones de su exaltada fantasia.

Lo que mejor prueba el rico temperamento con que habia dotado la Naturaleza al sefior
Zolzikiewicz es la facilidad y frescura con que alimentaba en su pecho, juntamente con su
amor ideal por la sefiorita Yadwiga -sentimiento que respondia a sus disposiciones
aristocréticas-, su «apetito» igualmente significativo por la Rzepowa. Verdad es que la tal
Rzepowa era lo que se llama «una real moza»; pero no la hubiera requebrado y perseguido
tanto el don Juan Tenorio de Barania Glowa de no tropezar con la singular resistencia de la
hermosa lugarefia, resistencia que bien merecia un castigo. ¢Era posible
tolerarlo?; Resistirsele una simple aldeana a €l, al sefior secretario? Con su inaudita audacia,
la Rzepowa ofrecia, pues, al concupiscente galan un atractivo doble: el excitante afan de
coger el fruto prohibido y el candente placer de la venganza. El incidente con el perro
Kruczek habia agravado extraordinariamente la situacion; de tal modo, que ya no pensaba
el secretario mas que en vengarse. Y después de mucho cavilar, sabiendo muy bien que su



victima procuraria defenderse, acab6 por imaginar aquel contrato voluntario entre Rzepa 'y
el alcalde, que ponia en sus manos la suerte del joven aldeano y la de su familia.

Con todo, después de la escena ante el Consejo municipal, no se dio por vencida la
Rzepowa. Al dia siguiente, que era domingo, fue, como de costumbre, a oir misa a
Wrzeciadza, decidida a pedirle consejo a un sacerdote. Dos habia en aquella parroquia: el
candénigo Ulanowski, a quien de puro viejo se le salian los 0jos de la cara, como a los peces
y cuya cabeza se le bamboleaba por todos lados, y el padre Czyzyk, el vicario, hombre
renombradisimo por su piedad y sano criterio. Al padre Czyzyk, pues, deseaba consultar la
Rzepowa, convencida de que le daria un buen consejo y la consolaria al mismo tiempo.
Mucho hubiera querido ir a hablarle antes de comenzar la misa; pero como su marido
estaba recluido en la pocilga, tuvo que hacer ella doble labor, y cuando hubo barrido y
arreglado la choza, dado el pienso al caballo, a los cerdos y a la vaca, y llevado doble
racion a Rzepa, el Sol estaba ya muy alto en el firmamento, y ella se dijo entonces que no
llegaria a tiempo a la iglesia antes de la misa.

En efecto: al llegar ya habia comenzado el Oficio; unas mujeres vestidas con trajes verdes
estaban sentadas en el cementerio, acabando de ponerse los zapatos que habian traido
consigo en la mano, y Rzepowa las imitd, después de lo cual entro en la iglesia. EI padre
Czyzyk estaba echando un sermén, mientras el canonigo, sentado junto al altar, abria
desmesuradamente los ojos y bamboleaba la cabeza, como de costumbre. Era ya después
del Evangelio, y no sé por qué causa ni razon estaba hablando el vicario de la herejia de los
maniqueos cataristas, explicando a los feligreses el Gnico criterio que debian usar para
juzgar aquella herejia y la bula Ex stercore que contra ella se lanzo. Luego, con gran
elocuencia y mayor conviccion, aconsejo a sus ovejas, pobres, sencillas como los pajaros
del paraiso y, por ende, gratas al Sefior, que no prestaran oidos a los numerosos pretendidos
buenos pastores y, en general, a todos aquellos que, regados por su satanico orgullo, van
por el mundo sembrando la cizafia y no la buena simiente, y no cosechan mas que lagrimas
y pecados. Y hablando asi iba aludiendo y citando a Condillac, a VVoltaire, a Rousseau, a
Ochcrowicz, sin establecer entre ellos la menor diferencia; hasta que, por ultimo, pusose a
describir con todos sus detalles los tormentos que aguardan en el otro mundo a los réprobos
y a los condenados. La Rzepowa se sentia reanimada y llena de uncion; pues aungque no
entendia un &pice de cuanto estaba oyendo, deciase «que debia de hablar muy bien el
vicario, a juzgar por los gritos que lanzaba y el sudor que le corria por la cara, y también
por los suspiros que lanzaba la gente, cual si a punto estuvieran todos de entregar el alma a
Dios.» Terminado el sermon, continud la misa, y entonces pusose la desgraciada Rzepowa
a rezar, a rezar como nunca hasta aquel dia habia rezado, y a medida que invocaba al Sefior,
la penay la congoja de su corazdn se le hacian mas llevaderas.

El momento solemne llego por fin; el dean, blanco como una paloma, sac6 del copon el
Santisimo Sacramento y, cogiendo luego en sus manos temblorosas la custodia
resplandeciente como un sol, volvidse hacia el pueblo, permaneciendo un instante con los
ojos entornados y la cabeza ligeramente inclinada, como para cobrar alientos, hasta que por
ultimo pusose a entonar:

En presencia del magnifico Sacramento.



Y el pueblo contestd, formando un coro ensordecedor:

Doblemos la frente, alcemos el corazon;
que les cedan los antiguos su Testamento
a los fieles de la nueva religion.
Sera entonces la Fe cual rico suplemento
ignoto hasta aquel dia a la humana razén.

Tan estridente era el canto, que hasta los cristales de las ventanas vibraban, y el 6rgano
mezclaba sus graves acordes a las voces agudas de los fieles, y sonaban las campanillas, y
sonaba el tambor en el atrio de la iglesia, y el sol, entrando por el roseton de la fachada,
coloreaba las movedizas espirales de humo azulado que desde los incensarios iban subiendo
hasta la boveda del templo. Y en medio de aquel ruido, de aquella humareda, de aquellos
rayos irisados y de aquella serenidad brillaba el Santisimo Sacramento, que el sacerdote iba
subiendo y bajando; y aquel blanco anciano, medio oculto entre la niebla policroma,
sosteniendo la custodia, semejaba una aparicién celeste, en que se concentraban la fortaleza
y la bienaventuranza, para difundirse luego en los corazones y en las almas de los creyentes
todos. Aquella fortaleza y aquella bienaventuranza llevaronse también sobre sus divinas
alas el alma dolorida de la Rzepowa. «jJesus, oh, Jesus, oculto en el mas grande de los
sacramentos! jOh, Jesus -suplicaba la misera mujer-, no abandones a esta pobre
desgraciada!» Y las lagrimas rodaban por sus mejillas; pero no amargas, como las que
derramara ante el alcalde, sino unas dulces lagrimas, gruesas como perlas y llenas de
serenidad. Y sin saber lo que pasaba, prosternose la Rzepowa, con la faz contra el suelo,
adorando a su Divina Majestad. Le parecio entonces que los angeles del cielo la cogian,
como si fuese una pobre hoja seca, y la llevaban hacia el cielo, hacia la eterna felicidad, alla
donde no habia el sefior Zolzikiewicz, ni el alcalde, ni lista de reclutas, sino tan sélo una
aurora uniforme, y en medio de aquella aurora, el trono de Dios, y junto a aquel trono una
luz tan viva, que no se podia mirar con los ojos abiertos, y luego, nubes y nubes de
angelitos, cual pajarillos de blancas alas.

Mucho rato permanecio, la Rzepowa prosternada. Cuando se incorporo, la misa habia
terminado, la iglesia se hallaba casi desierta, el humo del incienso flotaba rozando la
boveda, los ultimos feligreses traspasaban el umbral y el sacristan estaba apagando las luces
del altar. Levantose la Rzepowa y se dirigio al presbiterio, para hablar con el vicario.

Estaba el padre Czyzyk tomando su desayuno cuando fueron a avisarle que una mujer,
con los ojos arrasados en lagrimas, deseaba hablar con él, y salié inmediatamente. Era el
sacerdote muy joven; tenia palido y sereno el semblante; la frente, alta, blanca y apacible, y
a sus labios se asomaba siempre una dulce sonrisa.

-¢Que quereis, buena mujer? -pregunto con voz débil, pero melodiosa.
Besdle la Rzepowa las manos, de rodillas; contole el motivo de su visita, interrumpiendo a

menudo su relato con profundos y lastimeros sollozos y repetidos besamanos; después de lo
cual alzé sus ojos negros, llenos de humildad, y afiadio:



-iOh, deme usted consejo, démelo por Dios, sefior vicario! jEs a usted a quien he venido a
pedir consejo!

-No errasteis, buena mujer, no errasteis -contesté con suavidad el padre Czyzyk-; pero
s6lo un consejo puedo daros: ofreced vuestras penas a Dios Nuestro Sefior. Dios Nuestro
Sefior envia duras penas a sus fieles, terribles pruebas a veces, como, por ejemplo, a Job, a
quien sus perros lamian las llagas; como por ejemplo, a Azarias, que perdié la vista. Pero
Dios Nuestro Sefior sabe lo que hace y sabra recompensar un dia a sus fieles. La desgracia
que acaba de caer encima de vuestro marido la habéis de considerar como un castigo de
Dios por su pecado de embriaguez, y debéis colmar de gracias a Nuestro Sefior porque le
envia ahora este castigo a fin de perdonarle tal vez en el otro mundo.

Estabase la Rzepowa mirando al sacerdote con sus grandes 0jos negros, y luego que hubo
terminado el buen padre Czyzyk, besole la mujer las rodillas, abrazandose a ellas, y
lentamente se alejo, sin articular palabra. Pero en la carretera sinti6 que algo le apretaba
violentamente la garganta.

Quiso llorar; mas no le fue posible.

- VII -

Serian las cinco de la tarde de aquel mismo domingo cuando en la ancha carretera que
pasa entre las dos hileras de chozas de la aldea, viose brillar una sombrilla azul, un
sombrero de paja amarilla, lazos azules y un vestido de color de almendra, guarnecido
también de azul. Era la sefiorita Yadwiga, que, después de haber comido, daba su paseito,
acompariada de su primo, el sefiorito Wiktor.

La joven Yadwiga era lo que suele llamarse una linda muchacha, con sus cabellos negros,
sus 0jos azules y su tez blanca como la leche. Su vestidura elegante, esmeradisimay
siempre de mejor gusto, hacia resaltar todavia mas su belleza. Tenia un talle flexible y
encantador, y al andar parecia que nadaba en el espacio. Con una mano sostenia su
sombrilla, mientras con la otra recogia un poco su falda; lo que permitia ver los bajos de
unas blanquisimas enaguas bordadas y unos plececitos hechiceros calzados con borceguies
hangaros.

El sefiorito Wiktor, su primo y compafiero, de tan guapo que era, parecia un cuadro, a
pesar de su melena demasiado larga y demasiado clara.

Estaban los dos rebosando salud, juventud, alegria y felicidad; todo su aspecto indicaba
que vivian una vida superior, en eterna fiesta, con la posibilidad de satisfacer, no sélo lo
externo, lo material de sus deseos, sino también de alimentar nobilisimos anhelos y
profundos y generosos pensamientos, y aun a veces de acariciar los mas luminosos y
dorados ensuefos.



En aquel ambiente primitivo, entre aquellas chozas, en medio de aquellos nifios y de
aquellos labriegos, parecian habitantes de otro planeta; y era una dulce sensacion el pensar
que no existia ningun vinculo entre aquella pareja magnifica, intelectual, poética, y la
incolora y prosaica realidad semibestial de la vida lugarefia. Ningun vinculo existia, en
efecto; por lo menos, el vinculo moral. Y caminaban los dos, uno junto a otro, conversando
de poesia, de literatura, como un noble caballero y una dama de la Corte, mientras los
aldeanos y las aldeanas, vestidos con sus burdas ropas de estamefia, ni siquiera
comprendian sus palabras, no entendian siquiera su lenguaje. ¢No produce una dulce
sensacion el pensar en esto? jHay que confesarlo!

No habia nada en la conversacion de aquella soberbia pareja que no se hubiese ya oido
una infinidad de veces; saltaban de un libro a otro, como una mariposa de flor en flor; pero
una conversacion asi no puede resultar nunca trivial y vacia, si se sostiene con un alma
querida, y no es mas que un pretexto para que pueda abrir el alma querida los capullos de
sus propios pensamientos, y aun dejar entrever a veces sus mas reconditas interioridades,
como una rosa blanca abierta a los efluvios de la primavera. Ademas, una conversacion asi,
con todo, y a pesar de todo, hace remontar infaliblemente el espiritu, cual ave de raudo
vuelo, hacia las azuladas esferas, hacia las esferas del mundo espiritual, arriba, siempre mas
arriba. Y mientras alla en la taberna del villorrio se emborracha la gentuza y conversa en
términos vulgares de las méas vulgares cuestiones, ellos, la ideal pareja, se embarcan con
rumbo a poéticas regiones en una nave que una cancién de Gounod describe asi:

El mastil, de fino marfil;
de roja seda el pabellon;
de oro purisimo el timén.

A todo esto debo afiadir que, para adiestrarse en el arte de agradar a los hombres,
esforzabase la sefiorita Yadwiga en hacerle perder el tino a su primo, y en tales andanzas es
casi una cosa ritual el conversar de poesia.

-¢Ha leido usted la Gltima obra de Fly? -pregunt6 Wiktor.

-iOh, Wiktor, este autor me tiene loca! -contestd Yadwiga-. Cuando lo leo me parece
estar oyendo mdasica, e involuntariamente me vienen a la memoria aquellos versos de
Ujejski:

En ligera nube recostado,
me anonado en el total silencio;
brilla en mi pupila sofiolienta lagrima;
ni el halito de las cosas llega hasta mi...
Un mar de perfumes de violeta
voluptuosamente me rodea,
Yy, juntas las palmas de mis manos,
vuelo..., nado...

-Ah! -exclamo de pronto, interrumpiendo el recitado-, si le conociera, le amaria, estoy
segura de ello. Es indudable que nos entenderiamos maravillosamente los dos.



-Afortunadamente, es casado -repuso Wiktor.

Yadwiga inclin6 ligeramente la encantadora cabeza y dejé apuntar en sus labios una
sonrisa que puso unos lindisimos hoyuelos en sus mejillas. Luego, mirando a Wiktor de
soslayo, pregunto:

-¢Por qué dice usted afortunadamente?

-He dicho afortunadamente pensando en todos aquellos para quienes, en caso contrario, la
vida habria perdido todo su encanto.

Y diciendo esto, el aspecto del sefiorito Wilktor era realmente tréagico.
-Es usted muy amable conmigo...

Entonces pusose el joven muy lirico:

-Y usted, Yadwiga, es un angel...

-Bien... Hablemos de otra cosa. ;De modo que no le gusta a usted Fly?
-Hace un momento empecé a detestarle.

-iQué caprichoso es usted! Deje esos aires funebres, por favor, y digame inmediatamente
cual es su poeta predilecto.

-Sowinski... -balbuced Wiktor con voz tétrica.

-Pues a mi me da un miedo atroz. Un mar de ironia, de sangre, incendios..., estallidos
salvajes...

-jCosas todas esas que no aciertan a asustarme!

Y los ojos del sefiorito Wiktor tomaron una expresion tan marcial, que un perro que habia
salido corriendo de una choza, retrocedié de pronto, rabo entre piernas, aterrorizado.

Andando, andando, llegaron por fin ante la casa de piedra, junto a la orilla del estanque,
en la que vivia el secretario, y por la ventana, entreabierta, divisaron la perilla de macho
cabrio, la nariz arremangada y la corbata verde claro de sefior Zolzikiewicz. Luego, algo
mas lejos, se detuvieron junto a una linda casita, toda cubierta de dulcamara, cuyas
ventanas traseras daban al estanque.

-¢Ve usted esa casita? jEs el Unico sitio poético de Barania Glowa.

-¢Y qué es esta casa?



-En otro tiempo fue un asilo al que venian los nifios del pueblo para aprender a leer
mientras su padres estaban labrando los campos. Papa habia mandado construir esta casa ex
profeso.

-¢Y ahora para qué sirve?
-Ahora se guardan en ella los barriles de aguardiente...

Pero no pudo acabar la frase, porque habian llegado a una gran charca en que se
revolcaban unos cerdos «renombrados a causa de su suciedad», y para dar la vuelta a la
charca habian de pasar junto a la choza de Rzepa. Hacia alli, pues, se dirigieron.

Estaba la Rzepowa sentada sobre un tronco de arbol, junto a la puerta, con los codos
apoyados en las rodillas y la cara entre las manos. Tenia el semblante palido y como
petrificado, enrojecidos los ojos por el llanto y turbia la mirada, como si, inconsciente,
estuviese mirando hacia la lontananza.

Ni siquiera les oy0 acercarse; pero la sefiorita, apenas la vio, le dijo:
-iBuenas tardes, Rzepowal

Levantese ésta, acercose, beso las rodillas a la sefiorita y al sefiorito y se echo a llorar
silenciosamente.

-¢Qué tienes, Rzepowa? -preguntd Yadwiga.

-iOh, reina mia! jOh, mi esperanza! jDios la envia a usted, sin duda! jInterceda usted por
mi, usted, nuestra reina y protectora!

Y la Rzepowa conto todo cuanto la estaba pasando, besando a cada instante la mano, es
decir, el guante de la sefiorita, y manchandolo con sus lagrimas. Estaba la sefiorita Yadwiga
muy sonrojada y se le pintaba muy visiblemente en el semblante una gran turbacion;
verdaderamente, no sabia qué hacer; mas al fin, con voz vacilante y temblorosa, murmuro:

-¢Qué puedo yo hacer por ti, mi buena Rzepowa?... Mucho te compadezco..., muchisimo;
pero... verdaderamente..., ;qué puedo yo hacer?... Ve a ver a papa..., quiza él... Adios,
Rzepowa.

Y recogiéndose todavia un poco mas el vestido de color de almendra, hasta ensefiar, por
encima del borcegui hingaro, una media blanca con rayas azules, prosiguio la sefiorita
Yadwiga su paseo, acompafiada del sefiorito Wiktor.

-iQue Dios te colme de bendiciones, oh, la mas bella entre todas las flores! -exclamo la
Rzepowa, siguiéndola con la mirada.

Sin embargo, ya no se sentia la sefiorita Yadwiga tan alegre como antes, y aun le parecio
al sefiorito Wiktor que una lagrima habia brillado en sus pupilas; mas para ahuyentar



aquella tristeza hablaron de Kraszewski y de otros peces menores del mar de la literatura, y
poco a poco, merced a aquella interesantisima conversacion, acabaron por olvidar
completamente aquel «desagradable incidente».

-¢Ir a casa de los sefiores? -pensaba mientras tanto la Rzepowa-. Es alli donde hubiera
debido ir en seguida. jQué mujer mas tonta soy!

- VIII -

Los sefiores de Skorabiewski tenian durante el verano la costumbre de tomar el cafe,
después de la comida, en la amplia galeria de la casa sefiorial, desde la cual se divisaba,
mas alla de la explanada, una larga avenida bordeada de alamos. En esta galeria, rodeada de
dulcamara, hallabase en aquellos momentos el duefio de la casa, acompafiado del candnigo
Ulanowski, del vicario Czyzyk y del inspector Stolbicki. La sefiora Skorabiewska servia el
té, y el inspector, que era un escéptico de marca mayor, estaba dale que dale atizando al
viejo dean.

-iA ver si nos cuenta usted, querido sefior dean, aquella célebre batalla! -decia el
inspector.

Y el canoénigo, poniéndose la mano tras de la oreja, en pabellon, preguntaba:
-¢,Como?

-iLa batalla! -repetia el inspector, gritando.

-¢,Cémo? ;La batalla?

Y el sefior dean, después de bajar ligeramente la cabeza, como si reflexionase,
murmurose algo a si mismo y se puso a mirar al cielo, cual si quisiera coordinar sus
recuerdos. Ya se disponia a reir el inspector, y ya estaban todos esperando aquel relato,
oido por lo menos un centenar de veces, porque siempre acuciaban al anciano hasta lograr
que les narrase la batalla aquella.

-¢Como? -empezo diciendo el sefior dedn-. Era yo en aquellos tiempos vicario todavia, y
de cura parrroco estaba el padre Gladysz... Eso es, bien digo, el padre Gladysz. Fue él quien
restaurd la sacristia... jQue Dios le tenga en su santa gloria!... Entonces, inmediatamente
después de la misa, yo que voy y le digo: «¢Sefior cura parroco?» Y él que me responde:
«¢,Qué hay?» «Me parece», le digo, «que alguna consecuencia traera todo esto..» Y él:
«También me parece a mi que todo eso habra de traer alguna consecuencia.» Y nos
pusimos a mirar... Cuando de pronto, por detras del molino de viento, aparece el ejército a
caballo y el de a pie y luego las banderas, y los cafiones. Entonces, sin perder un segundo,
me puse a pensar: «jCaramba, caramba!» Pero he ahi que, por la direccién opuesta, una
cosa aparece también. «;Qué sera?», me digo. «;Serd un rebafio de carneros?» Si, buenos
estaban los carneros; jpues nada menos que la caballeria! Y apenas vieron estos a los otros



gritaronles: «jAtras!», y los otros igual: «jAtras!» Cuando de pronto sale del bosque la otra
caballeria y empieza la carga. Yo pensaba: «jAy, ay, ay!, esto va de veras; va a ser la cosa
muy dificil.» Después algo empez6 a brillar en la montafia, y yo que le pregunto al cura
parroco: «Pero qué, ¢no lo ve usted?» Y él que me responde: «Si. Y mientras tanto la cosa
alla abajo se ponia més y mas grave: cafionazos, y escopetazos... y se iban acercando al rio
para vadearlo. Pero jquia!, los otros no se lo consintieron. Tan pronto ganaban los unos
como los otros, y hacian todos un barullo infernal. ¢ Y el humo? jOh, cuanto humo! Luego
entraron en juego las bayonetas, y parecio que los primeros empezaban a ceder, «Sefior
cura parroco», dije yo, «aquellos van a ganar.» Y él: «Si; también me parece a mi lo
mismo.» En efecto; apenas habia terminado aquellas palabras, los primeros pusieron pies en
polvorosa y los otros a perseguirles, a perseguirles. Entonces pusiéronse a degollarlos y
ahogarlos en el rio y a hacerlos prisioneros, y yo pensaba entre mi: «Ahora si que esto se
acaba...» Pero jca!, ni pensarlo... porque... ;,qué decia yo ahora?...; entonces...

Al llegar aqui hizo el anciano un mohin de desaliento con la mano, y hundiendo el cuerpo
mas profundamente en la poltrona cayé en una especie de somnolencia; la cabeza le
bamboleaba mas que de ordinario y los 0jos se le salian casi completamente de las drbitas.

El revisor, de tanto reir, parecia que lloraba.

-Sefior Dean -preguntd-: ¢y quién dio aquella batalla, donde y cuando?

Pusose el candnigo la mano tras la oreja y dijo:

-,Como?

-iAy, no puedo mas! jQué gracia, qué gracia! jNo puedo mas!

Los sefiores de Skorabiewski también reian, pero sélo por atencion al sefior inspector,
aunque ya estaban hartos de oir cada domingo aquel sempiterno relato. El regocijo era,
pues, general; pero de pronto vino a turbarlo una voz suave y timida que desde fuera
Ilamaba:

-iAve Maria Purisima!

Inmediatamente el sefior Skorabiewski se puso en pie y, adelantandose unos pasos hacia
la escalinata, pregunto:

-¢Quién va?
-Soy yo, sefior, la Rzepowa.
-¢Qué quieres?

Inclinose la mujer cuanto se lo permitio el nifio que llevaba en brazos, y beso las rodillas
al caballero.



-iVengo para implorar socorro, sefior amo, y también clemencia!

-iPero, hija mia, bien podrias dejarme en paz al menos el domingo! - interrumpié el sefior
Skorabiewski con un tono que parecia dar a entender que todos los dias iba la pobre mujer a
importunarle-. (No ves que tengo visita? Por ti no voy a desairar a mis convidados...

-Esperaré.
-iEspera, pues! jNo puedo partirme en dos pedazos!

Y el sefior Skorabiewski volvid a la galeria, mientras la Rzepowa se retiraba hacia el seto
que circundaba el jardin y permanecia alli de pie décilmente. Mucho rato estuvo esperando,
pues los duerios de la casa y sus convidados conversaban alegremente, lanzando sonoras
carcajadas, que hasta ella llegaban, lacerandole el corazon, como si ya no lo tuviera la
infeliz bastante lastimado. Luego llegaron de su paseo el sefiorito Wiktor y la sefiorita
Yadwiga, y todos entonces entraron en la casa. El criadito Yasko salio a la galeria y fue a
poner la mesa para el té, cambiando el mantel y colocando las tazas y las cucharitas, que
producian un vibrante sonido al caer sobre la mesa. Y la Rzepowa esperaba siempre,
infatigablemente. A veces se preguntaba si no seria mejor irse a casa y volver mas tarde;
pero temia que se le escapase la ocasion y Ultimamente optod por sentarse sobre la hierba y
dar de mamar al nifio. Tom¢ éste la teta y se qued6 dormido, pero con un suefio
desapacible, porque desde por la mafiana parecia estar indispuesto. Y también ella sintié
unas grandes nauseas, pero no las hizo caso, y sigui6 esperando llena de inquietud. Todo
estaba ya dispuesto para el té, y ardian las bujias en los globos de la galeria; mas no
aparecian todavia los sefiores, porque la sefiorita Yadwiga estaba tocando el piano.
Entonces la Rzepowa se puso a rezar el Angelus, y asi que hubo terminado pens6 en lo que
iria a hacer el sefior Skorabiewski para prestarle ayuda, sin acertar a saber, sin embargo, el
medio de que iba a valerse. Pero bien sabia ella que un sefior amo esta siempre en muy
buenas relaciones con el jefe del distrito y con el comisario, y que, por lo tanto, le seria
muy facil remediar su triste situacion; lo que haria inmediatamente, tan pronto le pusiera
ella al corriente de cuanto le pasaba. Y luego deciase la animosa mujer que, aunque el sefior
Zolzikiewicz y el alcalde se opusieran a ello, bien sabria el sefior amo adonde dirigirse para
obtener justicia. «jEl sefior amo siempre ha sido bondadoso y caritativo con los pobres, y
no me abandonara!» Después recordo también que siempre se habia mostrado muy
indulgente con Rzepa, y que su difunta madre habia criado con su leche a la sefiorita
Yadwiga; lo cual, llenandole el corazdn de esperanza, hizole pasar aquellas horas de espera
casi sin darse cuenta.

Finalmente, los sefiores fueron saliendo a la galeria, y al través del follaje de la dulcamara
que cubria la balaustrada vio la Rzepowa como la sefiorita servia el té en un puchero
reluciente, que debia ser de plata. Y todos tomaron el té, «ese agua perfumada que después
de beberla os deja todo el gafote hinchado», segun decia la difunta madre de la Rzepowa, y
siguieron todos conversando y bromeando en medio de la mayor satisfaccion. Entonces
vinole de pronto al pensamiento a la Rzepowa de que habia de ser mucho mejor encontrarse
en la situacion de los sefiores que en la de los simples aldeanos, y sin saber por qué
empezaron a rodarle por las mejillas unas enormes lagrimas. Pero aquella impresion fue
inmediatamente substituida por otra, al ver la pobre mujer que Yasko, el criadito, traia a la



mesa una gran fuente que humeaba. La Rzepowa se acordd de que tenia hambre, pues a
mediodia la emocion no la habia dejado catar la comida, y asi estaba con el poco de leche
que se habia tomado por la mafiana.

-iSi me dieran al menos un hueso a roer! -penso.

Y aunque sabia que algo méas que un hueso la hubieran dado, de haberse atrevido ella a
pedirselo, tuvo miedo de acercarse a la balaustrada, porque estaba segura de que
importunaria a los invitados y que el sefior se enfadaria.

Por fin, todos se levantaron de la mesa; despidiose en seguida del inspector, y al cabo de
media hora subieron los dos clérigos en la bryczka de la casa, y viendo la Rzepowa que el
sefior amo habia ya instalado comodamente en el carruaje al sefior dean, creyé que ya el
momento era llegado de acercarse y fue a colocarse delante de la escalinata.

Al arrancar la bryczka gritole el sefior al cochero:

-iPrueba de volcar en el malecon, si quieres que te vuelque yo a ti!

Luego pusose a interrogar al cielo, como queriendo conjeturar el tiempo que haria al dia
siguiente, y, por altimo, en la obscuridad, cada vez mas intensa, distingui6 el blanco
corpifio de la Rzepowa.

-¢Quién hay aqui?

-Soy yo, sefior amo, la Rzepowa.

-jAh, eres tu! jDi en seguida lo que quieres, porque es ya muy tarde!

Y otra vez volvié a contar la pobre mujer toda la historia, que en silencio escucho el
noble sefior, fumando su pipa. Luego el sefior Skorabiewski exclamo:

-Queridos amigos: yo de muy buena gana os ayudaria, si ello estuviera en mi mano; pero
me he dado palabra de no mezclarme en nada ni por nada a los asuntos del Municipio.

-Ya lo seé, sefior amo -dijo la Rzepowa con temblorosa voz-; pero he pensado que tal vez
el sefior tendria compasion de mi.

La voz, y aun el aliento, le faltaban; de pronto.

-Todo eso esta muy bien -repuso el sefior Skorabiewski-; pero ¢qué puedo yo hacer? Por
ti no voy a faltar a mi palabra, y tampoco voy a ir a importunar al jefe del distrito, a quien
segun él mismo dice ya le importuno demasiado con mis propios asuntos... Ya tenéis
vuestro Consejo municipal, y si este Consejo no hace nada por vosotros, ya sabes qué
camino lleva el jefe del distrito, igual que yo. Es todo lo que puedo decirte, hija mia. jVete,
vete, vete con Dios!



-iQue Dios Nuestro Sefior le bendiga, sefior amo! -contesto con voz apagada la pobre
Rzepowa, besando las rodillas del noble caballero.

-IX -

Cuando Rzepa sali6 de la pocilga celular, en vez de irse inmediatamente a su casa,
encamino sus pasos a la taberna, pues es sabido que un campesino con murria no puede
quitarsela de encima si no es bebiendo. Después de haber bebido fue a casa del sefior
Skorabiewski, impulsado por la misma idea que habia llevado alli a su mujer; pero en la
sefiorial morada cometié Rzepa un desatino.

En estado de embriaguez nadie sabe lo que se dice, y como era nuestro hombre tan
arrojado, al oir todo lo que ya le habian dicho a su mujer respecto de los altos principios del
abstencionismo, no s6lo se quedo sin comprender un apice de aquellas doctrinas politicas,
sino que, con la groseria tan peculiar en las gentes sencillas, se fue de la lengua y acab6 por
hacerse poner de patitas en la calle.

Al llegar a casa dijole a su mujer:

-Vengo de ver al sefior.

¢Y no has conseguido nada?

-iHay que quemarlos vivos a esos herejes! -gritd Rzepa, descargando un tremendo
pufietazo sobre la mesa.

-jCéllate, animal! ¢ Y qué dijo?
-Me ha endosado al jefe del distrito. Mal...
-Pues hay que ir a Oslowice.

-Si que iré -dijo Rzepa, montando en cdlera-, y ya le haré ver yo al jefe del distrito que
para nada le necesito.

-No, no iras tu, pobre infeliz, pobre maridito mio... Yo iré, yo, porque tu volverias a
achisparte y a hacer el valiente, y agravarias mas ain nuestra situacion.

No se dejé Rzepa convencer; pero en cuanto hubo comido fuese otra vez a la taberna a
matar el gusanillo, y al dia siguiente vuelta a la taberna para volverlo a matar, hasta que su
mujer, sin decirle unapalabra de su resolucién, puso su suerte entre las manos de Dios y el
miércoles tomé al nifio en brazos y partio para Oslowice.

Como tenian el caballo ocupado en las faenas del campo, emprendid la Rzepowa el
camino a pie, al amanecer, pues distaba la capital del distrito mas de veinte verstas, con la



esperanza, sin embargo, de encontrar alguna buena persona que consintiera en hacerle sitio
en un rinconcito de su carro. Pero a nadie encontrd. A las nueve, rendida ya de cansancio,
sentose en el lindero del bosque, comid un pedazo de pan y dos huevos que se habia traido
en el cesto y continud luego su camino. El Sol empezaba a quemar como un ascua cuando
la alcanzo el judio Herszek, el vaquero de Wrzeciadza, que con su carro se dirigia a la
ciudad a vender sus gansos. Preguntéle la Rzepowa si queria llevarla a ella y a su nifio; mas
Herszek le contesto:

-1d con Dios, mi buena Rzepowa; hay tanta arena en el camino, que apenas si puede
arrastrarme a mi el caballo. Dadme quince kopelkas y os llevaré.

Recordo entonces la mujer que no llevaba mas que un czeski en el nudo del pafiuelo,
ofrecioselo al judio; mas éste lo rehuso.

-¢Un czeski? jNi vale la pena de recogerlo si se te cae al suelo! jEso no es dinero!

Y fustigando al caballo, desaparecid. El calor se hacia cada vez mas sofocante; el rostro
de la Rzepowa estaba bafiado en sudor; pero sacando todas sus fuerzas emprendi6 de nuevo
la marcha, y al cabo de una hora entraba en Oslowice.

El que conoce la geografia tal como debe conocerse, sabe que entrando en Oslowice por
la carretera de Barania Glowa hay que pasar por delante de una iglesia, en que se veneraba
en otros tiempos una imagen milagrosa de la Madre de Dios, y junto a la cual todavia hoy
pululan los domingos numerosos mendigos que a voz en grito imploran la caridad de los
transeuntes. Pero aquel dia, como de trabajo, sélo se veia a uno, sentado de espaldas contra
el seto, con un pie desnudo Yy sin dedos, estirado por debajo de sus harapos, y con una
tapadera de caja de bettin en la mano. Cantaba el mendigo:

Santa celestial,
reina angelical.

Pero al darse cuenta de que alguien se aproximaba, enmudecid al instante y, estirando
todavia mas el pie, pusose a chillar, cual si le desollaran vivo:

-Personas caritativas: jun pobre estropeado implora vuestra lastima! jQue el Dios de
misericordia os colme de toda suerte de felicidades!

Al verlo, sacé la Rzepowa el czeski del nudo de su pafiuelo y, acercandose a é€l, le dijo:
-¢ Tenéis cinco groszy?

No queria darle mas que uno; pero al tocar el viejo mendigo la pequefia moneda, pusose a
escandalizar, gritando:

-Tacafa sois por un czeski de Dios. Pues Dios se mostrard también tacafio en prestaros su
ayuda. ldos con mil diablos, y gracias que no me enfade.



Entonces la Rzepowa dijose a si misma: «jSea por el amor de Dios!» Y prosiguié su
camino, dejando al mendigo la moneda entera.

Al llegar a la plaza del Mercado tuvo miedo, pues si es muy facil encontrar el camino de
Oslowice, mas facil es, todavia, extraviarse por las calles de la poblacion. Ya cuando se
Ilega por primera vez a una aldea es menester pedir las sefias; jcon cuanto mayor motivo
habra que pedirlas en Oslowice, porque no es Oslowice una bicoca! «Aqui voy a perderme
como en un bosque», penso la Rzepowa, y como no habia otro recurso, se decidio a
interrogar a los transedntes. Indicaronle facilmente la casa del comisario; pero le dijeron
que éste se hallaba fuera, recorriendo la provincia; y habiendo preguntado luego por el jefe
del distrito, contestaronle que en sus oficinas le encontraria.

- Y donde estan sus oficinas?
-, Dlnde queréis que estén, tonta, sino en Oslowice?

Entonces pusose a buscar las oficinas, y después de mucho rondar dio al fin con un
palacio tan enorme, que infundia pavor, y delante del cual habia estacionado muchos
carros, brywkas y birlochos judios, de modo que parecia aquello un ferial.

-¢Donde estan las oficinas del jefe del distrito? -pregunt6 la Rzepowa a un hombre de
uniforme, besandole las rodillas.

-Pero, mujer, jsi las tiene usted delante!

Apelo la Rzepowa a toda su valentia y penetr6 en el edificio. Una vez dentro, no vio mas
que puertas a lo largo de los corredores, puertas a la derecha, puertas a la izquierda, y
encima de cada una una inscripcién. Por altimo, se santiguo, y timidamente, con gran
cuidado, abri6 una de aquellas puertas y penetr6 en una estancia muy vasta, alrededor de la
cual habia unas Mamparas, como en el coro de las iglesias.

Detras de una mampara, en una ventanilla, veiase a un sefior vestido con una casaca de
botones de oro, con una pluma puesta detras de la oreja, y delante de él muchos sefiores,
que pagaban uno tras otro, mientras el sefior de la casaca, fumando un cigarrillo, iba
extendiendo los recibos y entregaba uno a cada sefior, que inmediatamente se marchaba.
Entonces penso la Rzepowa que también ella tendria que pagar, y ech6 de menos el czeski
gue habia dado al mendigo. Acercose, pues, a la ventanilla, timida y temerosa; pero nadie la
hizo el menor caso, y alli quedo6 plantada por espacio de una hora. Unos entraban, otros
salian, el reloj de péndola hacia tic-tac; pero ella permanecia de pie, esperando siempre.
Cada vez habia menos gente, y por ultimo, no quedando ya nadie en la sala, sentose el
empleado y se puso a escribir. Entonces, cobrando animos, acercose la Rzepowa, y se
atrevio a murmurar:

-jAlabado sea Nuestro Sefior Jesucristo!

-¢Que quiere usted?



-Serior jefe del distrito...

-Esto es la Caja.

-Serior jefe del distrito...

-Le digo a usted que esto es la Caja...

-¢Y donde esté el jefe del distrito?

Indico el empleado una puerta con la punta de su pluma.

-iPor alli!

Otra vez encontrose la Rzepowa en el corredor. jPor alli! Si; pero ¢por donde? Las
puertas eran innumerables; ¢adonde ir? Por fin, entre las personas que iban entrando por
una o por otra puerta, vio la mujer a un campesino que llevaba el Iatigo en la mano, e
inmediatamente se dirigio a él:

-¢Compadre?

-¢Que quereis?

-¢De ddnde sois?

-De Wieprzowiski. ¢Y por qué me lo preguntais?

-¢Donde esté el jefe aqui?

-¢Que sé yo?

Luego interrogd a un hombre con botones de oro, pero que no llevaba casaca, y sacaba la
camisa por los codos. Este ni siquiera quiso escucharla, y le dijo por toda respuesta:

-No tengo tiempo.

Entonces empujo la Rzepowa otra puerta que encontro alli cerca, sin saber, la pobrecilla,
que en ella estaba escrito: «Se prohibe la entrada a cuantos no estén afectos al servicio
gubernativo».

En cuanto estuvo dentro ech6 una ojeada por la estancia, que estaba desierta. S6lo habia
un hombre que estaba durmiendo sobre un banco, junto a la ventana, y por el hueco de otra
puerta veianse otros de casaca y uniforme que iban y venian por la pieza contigua.

Acercose la mujer al durmiente, que no le inspiraba mucho miedo a causa de su aspecto
sencillo y de las botas viejas y rotas que calzaba. Le toc6 en el hombro, y en seguida pusose
el hombre de pie como una furia, le clavo la mirada y grité con voz fuerte:



-iEsté prohibido entrar aqui!
Fuese corriendo la pobre mujer,y él cerro la puerta de un empujon.
Y por tercera vez se encontrd la Rzepowa en el corredor.

Fue a sentarse junto a otra puerta, y con la pacienzuda porfia de los aldeanos decidid
quedarse alli, aunque fuera hasta el fin del mundo. «Tal vez alguien me diga lo que he de
hacer, pensaba. Y no lloraba la infeliz; pero se frotaba los 0jos, que le escocian, y sentia
como si el corredor y todas sus puertas se tambalearan.

iCuénta, cuanta gente a su alrededor! A la derecha, a la izquierda, y las puertas se abrian
y cerraban con estrépito, y todo el mundo se agitaba y gritaba como en un mercado.

Por fin Dios tuvo piedad de la pobre Rzepowa. Por la puerta junto a la cual estaba sentada
salié un anciano caballero, al que inmediatamente reconocié la mujer por haberle visto
varias veces en la iglesia de Wrzeciadza. Viola el anciano caballero y dijole:

-¢Queé haces aqui, buena mujer? ;Qué es eso?
-Es para ver al jefe del distrito...

-Aqui esté el ujier, no el jefe del distrito. ¢ Ves aquella puerta del fondo -dijo el buen
caballero, mostrandole una puerta al final del corredor-, en la que hay una placa verde?
Pues alli; pero no vayas, que esta ocupado. Espérale aqui, porque tiene que pasar por el
corredor.

Alejose el anciano caballero, seguido de las miradas de la Rzepowa, que no le quitaba ojo
de encima cual si fuera su santo angel de la guarda.

Todavia esperdé mucho rato; pero finalmente la puerta de la placa verde se abrid
ruidosamente y salié por ella un militar de cierta edad, que ech6 a andar por el corredor con
paso acelerado. Bien a las claras se veia que era el jefe, porque iba detras de él, acosandole,
ora a la derecha, ora a la izquierda, toda una turba de pediguefios, y oyo la Rzepowa que
decian: «Sefior jefe». «Dos palabras, sefior jefe». «Sefior jefe, por favor». Pero él parecia no
hacer caso a nadie, y seguia imperturbable su camino. Al acercarse a la Rzepowa, sintio
ésta que se le ofuscaban los 0jos. «jQue sea lo que Dios quiera!, penso, y obedeciendo a un
ciego impulso, avanz6 hasta en medio del corredor y cay6 de hinojos, alzando las manos y
obstruyendo el paso.

Detuvose el jefe, y tras €l toda la caterva de pediglefos.
-¢Qué pasa? -pregunto.

-iOh, el més santo de los jefes!..



Pero no pudo continuar porque era tan grande su espanto, que le faltaba el aliento y la
lengua se le endurecia.

-¢Pero qué hay?
-iOh, oh!..., es... por el reclutamiento...
-Pero, en fin, ¢qué significa esto? ;Quieren hacerte soldado, o qué?...

Toda la caterva pediguefia solté la carcajada, tratando de lisonjear asi al jefe y ponerle de
buen humor; mas él, volviéndose hacia su séquito de audaces, dijo:

-Les suplico un poco de calma.
Y dirigiéndose, impaciente, a la Rzepowa, exclamo:
-jAprisa! ;Qué quieres? No tengo tiempo...

Pero las risas de aquellos sefiores habian hecho perder por completo la cabeza a la
Rzepowa y no le fue posible pronunciar mas que palabras sin hilacion alguna:

-iBurak... Rzepa... Rzepa... Burak... oh...!

-Debe estar borracha -observo uno de la caterva.

-Se habra dejado la lengua en la choza -dijo otro.

-A ver: que quieres? -pregunto el jefe, lleno de impaciencia-. ¢Estas borracha, o qué?

-iOh, Jesus, Maria y Jose! -exclamo la Rzepowa, comprendiendo que se le escapaba la
ultima tabla de salvacién-. jOh, Santo, santo jefe!...

Pero el jefe estaba realmente muy ocupado porque los trabajos de reclutamiento habian
empezado ya, y ademas los asuntos del distrito estaban un poquito enmarafiados. Y como,
por otra parte, no se le podia arrancar a la mujer ni una palabra sensata, sacudio el jefe la
cabezay dijo:

-iEl aguardiente, el aguardiente! Y decir que es tan joven todavia, y tan bonita, por
afiadidura...

Luego, dirigiéndose a la Rzepowa, con una voz que la dejé como hundida en la tierra:

-iCuando la hayas dormido, ve a contar tu asunto al Consejo municipal, y ya él se cuidara
de comunicarmelo a mi!

Y se alejo rapidamente, seguido de la caterva de pediguefios, que no se cansaban de
repetir: «Sefior jefe.» «Dos palabras, sefior Jefe.» «Sefior jefe, por favor.»



Todo era silencio en los desiertos corredores; pero el nifio ech6 a llorar y la Rzepowa se
despertd, cual si saliera de un pesado suefio, y levantandose inmediatamente tomé en
brazos al nifio y pUsose a tararear:

-iOh, oh! jRo... rol.. jOh... oh!...

Luego salid del edificio. El cielo se iba cubriendo de nubes, los truenos retumbaban
lejanos y el aire estaba saturado de humedad.

No intentaré describir lo que pasaba en el alma de la Rzepowa al encontrarse de nuevo
delante de la iglesia para emprender el regreso a Barania Glowa. jAh, si la sefiorita
Yadwiga se hubiese encontrado en un trance semejante! Entonces hubiera yo escrito toda
una novela sensacional, con el fin de convencer a los mas acérrimos positivistas de que ain
existen en este misero mundo criaturas ideales. La sefiorita Yadwiga se hubiera dado
perfecta cuenta de cada una de sus sensaciones, de suerte que los desesperados impetus de
su alma los hubiera ella expresado con palabras y pensamientos, no menos impregnados de
desesperacion y, por lo tanto, eminentemente dramaticos. Aquel circulo vicioso, aquel
sentimiento acerbo y profundo de abandono y de debilidad, que tanto recuerda el destino de
la pobre hoja en medio del torbellino de la tempestad; la sorda conviccion de que ni del
cielo ni de la tierra habia que esperar ayuda y salvacion, jah!, todo aquello hubiera
ciertamente inspirado a la sefiorita Yadwiga un inspirado monologo, monélogo que con
solo darme el trabajo de copiarle me hubiera colmado de reputacion y fama. Pero la
Rzepowa... jAh! la Rzepowa era una mujer del pueblo, y el pueblo, cuando sufre, sufre 'y
calla. Bajo la garra del infortunio, semejaba la infeliz el pajarillo que un picaro rapazuelo
estd martirizando.Y asi iba caminando por la carretera, azotada por el viento que la
empujaba, cual si quisiese echarla de la ciudad, bafiado el rostro en un copioso sudor. De
vez en cuando, su hijito, enfermo, abria la boca y respiraba como si fuera a exhalar el
postrer suspiro; entonces:

-iYas! jYasko, rey mio! jPrenda de mi corazon! -exclamaba la Rzepowa, poniendo sus
labios maternales sobre la ardorosa frente de la criaturita.

Hallabase ya en plena campifia, ya lejos de la iglesia, cuando vio venir a un campesino
borracho. Entonces se detuvo. Las nubes parecian cada vez mas negras y prefiadas de malas
intenciones. De tiempo en tiempo cruzabalas el serpenteo de un relampago; todo anunciaba
la tempestad. Pero no se arredraba el campesino, sino que con la gorra echada hacia atréas, y
los vestidos de estamefia agitados por el viento, caminaba haciendo eses, canturreando
alegremente:

Al huerto a robar manzana
saltose la Margarita,

y dile a la muchachita,

tal porrazo en la badana,



que, azorada y temblorosa,
puso pies en polvorosa.

Al ver el borracho a la Rzepowa, se detuvo, y abriendo los brazos exclama:

Hacia el trigo hemos de ir,
buena hembra me pareces.

Y acercose para cogerla por la cintura; pero la pobre mujer, espantada, tanto por si como
por su nifio, retrocedi6 unos pasos, y al intentar agarrarla, cayo el borracho de bruces,
vencido por el mareo. En seguida se puso en pie; pero ya no la persiguié contentandose con
lanzarle un guijarro.

Sintid la Rzepowa un vivo dolor en la cabeza y, aturdida, se arrodilld. Pero un solo
pensamiento ocupaba su espiritu: «el nifiox», y levantandose, echo a correr hasta llegar a una
cruz de piedra que habia al pie de la carretera. Alli se detuvo, y volviendo la cabeza, vio
que el campesino estaba ya media versta lejos y caminaba haciendo eses en direccion de la
ciudad.

En aguel momento sintié que una cosa caliente le corria por el cuello; pasose la mano por
encima, mirose los dedos y vio que era sangre. Turbaronsele los 0jos y cayd desvanecida.

Cuando recobrd el conocimiento estaba reclinada contra la cruz, y mirando en torno suyo,
diviso, a lo lejos, el birlocho de Oscieszyna, ocupado por el joven sefior la institutriz.

El sefior de Oscieszynski no conocia a la Rzepowa, pero ella si que le conocia a él, por
haberlo visto varias veces en la iglesia; por eso quiso correr hacia el carruaje, para pedirle
en nombre de la divina misericordia que llevasen consigo al menos al nifio, antes de que
estallara la tempestad. Levantose la mujer; pero no pudo dar un paso.

Estaba ya el birlocho muy cerca, y al ver el joven a una mujer desconocida, de pie junto a
la cruz, gritole:

-iEh, mujer, sentaos!

-Que Dios le...

-iNo, por tierra, por tierra...

El joven sefior de Oscieszyna tenia fama de truhan, y esta fama estaba muy extendida por
toda la comarca; tenia la costumbre de burlarse de cuantos se encontraba en la carretera, y
asi se burl6 también de la Rzepowa, después de lo cual continu6 su camino. La pobre
aldeana oyo0 las carcajadas del sefior y de la institutriz, que se iban alejando; vio luego que

se besaban, y pronto desaparecian en la sombria lontananza.

Otra vez se encontrd la Rzepowa sola en la carretera, pero no en balde dice el proverbio
polaco que «a las mujeres, como a los galapagos, no se las mata ni a hachazos», pues al



cabe de una hora ya pudo dar algunos pasos, y por mas que las piernas se le doblasen, pudo
finalmente ponerse de nuevo en marcha.

-En gué te ha ofendido, joh, Dios Nuestro Sefior!, el hijo de mis entrafias, este pobre
pececito de color de oro -repetia la infeliz mujer, apretando a su pequefio Yasko, enfermo,
contra su seno.

Debia de sufrir un acceso de calentura, porque muy pronto se puso a murmurar, cual si
estuviese borracho

-iEn la choza la cuna esté vacia y mi hombre se marchd a la guerra con una carabina!

El viento se le llevo la cofia, y sus magnificos cabellos le cayeron destrenzados por los
hombros y por la espalda. De pronto, un rayo rasgo las nubes y fue a caer alli, tan cerca,
que todo a su alrededor quedd impregnado de olor a azufre. Cay6 la mujer desplomada;
pero aquella conmocidn le hizo recobrar los sentidos y grito:

-iY el Verbo se hizo carne!

Alz6 los ojos al cielo y, al verlo tan revuelto, tan furioso y despiadado, pusose a cantar
con temblorosa voz:

Bajo vuestra proteccion...

Caia de las nubes oblicuamente sobre la tierra un reflejo cobrizo, prefiado de malos
presagios. La Rzepowa entro en el bosque; pero alli la obscuridad era todavia mas densa y
mas pavorosa, y, ademas, pasaba de vez en cuando por entre los arboles un repentino
rumor, cual si se dijeran los pinos unos a otros, en un prolongado murmullo: «;Qué se
prepara, Santo Dios?» Pero volvia luego a reinar la calma. A veces, de lo més profundo de
la espesura llegaba una voz que le helaba a la Rzepowa toda la sangre de las venas, pues se
le antojaba la voz del «maligno espiritu», que se reia en los aguazales, o la del rey de los
silfos, que iba a pasar en medio de su horripilante cortejo. «jCon tal de que pueda llegar al
otro extremo del bosque, deciase. «jCon tal de que lo pueda atravesar, alla, no muy lejos
del lindero, encontraré en seguida el molino y la choza de Yagodzinski el molinero!» Y
sacando fuerzas de flaqueza echd a correr, aspirando avidamente el aire con su boca
desecada. Las nubes se habian deshecho ya, y una lluvia mezclada de granizo caia
torrencial; el viento soplaba ahora tan recio, que los pinos jévenes curvaban sus copas hasta
el suelo; todo el bosque estaba envuelto en la niebla, el vapor y el velo tupido de la lluvia,
de suerte que apenas podia distinguirse el camino, y entretanto retorcianse los arboles,
inclindbanse hasta rozar la tierra y crujian los ramajes en medio de una absoluta obscuridad.

La Rzepowa se sinti6 desfallecer.
-iSocorro! jSocorro! -grité con voz tenue.

Pero nadie contestd. El viento ahogaba su voz y sofocaba su respiracion. Entonces
comprendid que no le seria posible ir més lejos.



Quitose el pafiuelo de la cabeza, la chamarreta, el delantal; desnudose casi por completo,
para envolver al nifio, y luego, viendo alli cerca un corpulento abedul, fue casi
arrastrandose hacia él y, después que hubo puesto al nifio bajo el espeso follaje, dejose caer
a su lado, extenuada.

-iDios mio, acoge mi alma en tu seno! -murmuré muy quedo.
Y cerr6 los 0jos.

La tempestad continud rugiendo durante algun tiempo todavia, y luego empezé a
amainar. Llegd la noche; las estrellas centelleaban aca y alla por ente los desgarrones de las
nubes, y la silueta de la Rzepowa continuaba dibujandose bajo el follaje del abedul.

-jArre, caballo! -grit6 una voz en las tinieblas.

Y al cabo de un corto instante oydse el rodar de un carruaje y los cascos de un caballo
que, ora chocaban contra los guijarros, ora se hundian en las charcas del camino.

Era Herszek, el vaquero de Wrzeciadza, que regresaba a su casa después de haber
vendido sus gansos en Oslowice.

Al ver a la Rzepowa, detlvose y bajo del carruaje.

-X -

El judio Herszek de Wrzeciadza, recogié a la Rzepowa y la condujo a Barania Glowa,;
pero antes de llegar al pueblo encontrose por el camino a Rzepa, que al ver la tempestad
habia enganchado el caballo y habia salido en busca de su mujer.

Al dia siguiente la Rzepowa tuvo que guardar cama; pero ya al otro que siguié no tuvo
mas remedio que levantarse, porque su hijito estaba muy enfermo. Las comadres de la aldea
acudieron a su choza para sahumarlo con coronas benditas, y la vieja Cisowa, la mujer del
herrero, con un cedazo en una mano y una gallina negra en la otra, hizo cuanto pudo para
sacarle la enfermedad. Esto parecid aliviar de sorprendente manera el estado del rifio; pero
nada pudo producir el menor alivio en el estado de Rzepa, que todo el santo dia nadaba en
aguardiente, siendo imposible hacerle entrar en razén. Y cosa singular: cuando su mujer
recobrd el conocimiento y pregunto por el nifio, en vez de interesarse por su salud, dijole
con voz hosca:

-Ya te ensefiaré yo a ir a zarandearte por las ciudades. jAy de ti si llegas a perder al nifio!
Entonces, en presencia de tamafia ingratitud, una amarguisima tristeza invadio el alma de

la Rzepowa. Quiso quejarse asi, sencillamente, siguiendo los dictados de su dolorido
corazon; pero sélo le fue posible articular:



-jLorenzol...
Y pusose a mirar a su marido con los ojos prefiados de lagrimas.

Conmovido por aquel duro reproche, salté Rzepa del arcon donde estaba sentado y
permanecio unos instantes silencioso; mas luego, con una voz que no parecia la suya,
exclamo:

-iMarisia! jPerdona mis palabras! Ya veo que te he ofendido.

Y estallé en violentos sollozos, besando los pies a su mujer y uniendo sus lagrimas a las
suyas. Muy bien comprendia entonces que no era digno de una mujer como aquella.

Pero la buena armonia no fue de larga duracion, pues a ambos les roia la tristeza, que cual
corrosivo veneno les atizaba al uno contra el otro. Cuando Rzepa llegaba a la choza,
estuviese beodo o en su cabal juicio, jamas hablaba a su mujer; sentabase en el arcon, y alli
permanecia horas enteras, petrificado, con los ojos fijos en el suelo, como un lobo. Y ella se
ocupaba en los quehaceres domésticos, como antes; pero tampoco abria la boca para hablar.
Y asi resulté que cuando mas adelante quisieron dirigirse la palabra, no supieron cémo
empezar, y continuaron viviendo, cual si se detestaran, en medio de un silencio de muerte.
¢Qué tenian que decirse, por otra parte? ¢ Acaso no estaban convencidos de que no habia
salvacion para ellos, de que su suerte estaba ya echada?

Al cabo de unos dias empezaron a atormentar el cerebro del aldeano unos malignos
pensamientos; fue entonces a ver al padre Czyzyk para que le oyera en confesion; pero el
sacerdote se negd a darle la absolucion, diciendo que volviera al dia siguiente. Mas Rzepa,
en vez de tomar el camino de la iglesia, encaminose hacia la taberna. Estando borracho
perdido, oyéronle decir en el pueblo que ya que Dios no queria sacarlo del atolladero ibase
a vender el alma al diablo, y desde aquel dia todos huyeron de él. Parecia como si una
maldicién pesara sobre la choza. Las gentes dieron rienda suelta a la maledicencia y
Ilegaron a aprobar el proceder del alcalde y del secretario, convencidas de que un pillastre
de tal catadura sélo podia atraer la venganza divina sobre todo el pueblo de Barania Glowa.
Y no solamente en Rzepa se cebaron las malas lenguas, sino que también de la Rzepowa se
dijeron las cosas mas espantosas.

Sucedié un dia que el pozo se les quedd sin una gota de agua, y mientras iba por ella la
Rzepowa a la fuente que cerca de la taberna habia se encontré con unos muchachos que
murmuraban entre si:

-iEs la mujer del soldado!

-Si, la mujer del soldado... jla mujer de Satanas!

Continu6 la mujer su camino, sin contestar palabra, y vio que al pasar ella los chicuelos
se santiguaban. Saco agua con su cubo, y ya se dirigia a casa, cuando en el umbral de la



taberna aparecid la silueta de Samuel. Al verla éste, quitose de entre las barbas su pipa de
porcelana y la llamo:

-iRzepowa!

Detuvose la mujer y preguntole:
-¢Qué quereis?

-¢Has ido al tribunal municipal?
-Si, alli estuve.

-¢Fuiste también a ver al cura?
-Si, alli estuve.

-¢Y a casa de los sefiores?

-Si, alli estuve.

-¢Fuiste a Oslowice?

-Si, alli estuve.

-¢Y nada has obtenido?

Por toda respuesta, la mujer lanz6 un hondo suspiro y Samuel continuo:

-jQue tonta eres! De seguro que en todo Barania Glowa no existe mujer mas tonta que td.
¢Y qué ganabas con tanta visita?

-¢A donde queriais que fuese si no?

-¢A donde? -contestd el judio-. ¢ Y donde esta escrito el contrato? En un papel, y roto el
papel, roto el contrato. jRompelo, mujer, y todo se habra acabado!

-iHombre, vaya una gracia! -replicé la Rzepowa-. Si tuviese yo el papel, tiempo haria que
estaria roto.

-Pero qué, ¢no sabes que el contrato estd en manos del secretario? Mira: yo sé que podrias
lograr mucho del sefior Zolzikiewicz, pues €l mismo me ha dicho varias veces: «jQue
venga la Rzepowa a pedirme el papel; yo lo romperé delante de ella, y... todo se acabd!»

Nada respondié la Rzepowa; cogi6 el cubo por el asa, y se encaminé hacia el edificio de
piedra, junto a la orilla del estanque.



Caia la noche....

- X -

Descendia el Carro por el firmamento, cuando la puerta de la choza de Rzepa grufi6 en
sus goznes, empujada suavemente por la Rzepowa. Entré la mujer, y en seguida se detuvo.
Estaba persuadida de que su marido estaria ain durmiendo en la taberna, como tenia por
costumbre, y hete aqui que se le encontraba en casa, sentado encima del arcon con la
espalda apoyada en la pared, los pufios puestos sobre las rodillas y los ojos fijos en el suelo.

En el hogar, la lumbre se iba extinguiendo.

-¢Dbnde estabas? -Preguntd Rzepa, con hondo acento.

En vez de contestar, echose la Rzepowa por tierra y, asi prosternada a los pies de su
marido, entre lagrimas y sollozos, pusose a decir:

-iLorenzo! jLorenzo! jPor ti, por ti me he deshonrado! Me engafid, y luego me ha echado,
colmandome de injurias. jLorenzo! jTen, al menos td, compasion de mi! jCorazoncito
mio... Lorenzo... Lorenzo!...

Rzepa se levanto y saco una segur del arcon.

-iNo! -dijo con voz tranquila-, ya ha llegado para ti el Gltimo momento, pobre
desgraciada! Ya puedes decir adids a este mundo, porque ya no lo volveras a ver; ya no te
estaras mas sentada en nuestra choza, desgraciada, sino tendida en tierra en el cementerio...

-¢Quieres matarme?

Y él:

-iEa, Marisia, no pierdas el tiempo inatilmente! Haz la sefial de la cruz, y pronto estara
todo listo; ni siquiera te daras cuenta, pobre...

-iLorenzo!... ;Pero es posible que...?

-Pon la cabeza encima del arcén...

-jLorenzol...

-Pon la cabeza encima del arcon te digo -gritd Rzepa con los labios llenos de espuma.
Oyose un golpe sordo; luego un gemido, e inmediatamente el ruido de una cabeza al dar

contra el suelo; un segundo golpe después, y otro gemido mas débil, y un tercer golpe, y
otro, y otro... Un reguero de sangre corri6 por el pavimento. En el hogar se apagaron las



ascuas por completo. Un estremecimiento sacudio el cuerpo de la Rzepowa, y el cadaver se
estird de pronto, quedando en seguida inmaovil.

Pocos momentos mas tarde, una inmensa claridad roja desgarré las tinieblas: los edificios
de la casa sefiorial estaban ardiendo.

Epilogo

Y ahora, queridos lectores, dejad que os lo diga al oido: Rzepa no hubiera sido soldado; el
contrato firmado en la taberna no tenia ningun valor. ¢Pero qué entienden de tales cosas los
aldeanos? Y los nobles... joh, los nobles, gracias a su neutralidad, tampoco entienden
mucho que digamos...! Pero... el sefior Zolzikiewicz conocia al dedillo todas aquellas cosas,
y lo que se proponia era dar largas al asunto, con la esperanza de que mientras tanto el
miedo echaria a la Rzepowa en sus brazos.

Y no le salieron fallidos los célculos a aquel hombre genial.

Y ahora me preguntaréis: «;Qué fue de é1?» Pues es muy sencillo: después de pegar
fuego a la casa de los sefiores, Rzepa fue corriendo a vengarse del secretario; pero los gritos
de «jfuego!» despertaron a todo el pueblo, y Zolzikiewicz se salvo.

Todavia hoy continta ejerciendo el cargo de secretario en el Ayuntamiento de Barania
Glowa, con la esperanza de ser nombrado juez muy pronto. Precisamente ahora acaba de
terminar la lectura de Barbara Ubryk, y abriga la esperanza de que un dia la sefiorita
Yadwiga le estrechara la mano por debajo de la mesa.

¢Se realizardn esas esperanzas?... El tiempo lo dira.
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