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Poesías religiosas 
 
El Viernes Santo 
 
      Jesus dixit: filiae Jerusalem  
nolite flere super me, sed super  
vos ipsus flere, et super filios vestros.  
                                  S. Luc., cap. XXVIII.  
 
I  
                                         Doncellas de Israel, hoy vuestros ojos  
 sangre deben verter, no basta el llanto;  
 sangre que a la que vierten los despojos  
 del Dios-hombre se mezcle. ¿Cuál quebranto  
 al vuestro igualará? Ayer su acento  
 embebeció amoroso vuestro oído,  
 dulce más que la voz del sentimiento;  
 hoy ya, exhalando su mortal gemido,  
 por vez postrera repitiolo el viento.  
   
II  
    ¡Ay! La luz sin igual de su mirada  
 ayer os hizo presentir el cielo;  
 hoy, en sus mustios ojos apagada  
 la busca en vano vuestro triste anhelo.  
 Ayer visteis su brazo levantado  
 cual iris bienhechor de la esperanza;  
 hoy, rotos sus tendones, cruje helado,  
 mientras sangre del cárdeno costado  
 hace que brote la cobarde lanza.  
   
III  
    Sobre un campo de muertos, el guerrero  
 de su infausto poder haciendo alarde,  
 sangriento agita el triunfador acero  
 y en ansia nueva de victorias arde;  
 su voz funesta cual la voz del trueno  



 el hombre escucha, y desciñendo el luto,  
 bate sus palmas de entusiasmo lleno,  
 y al que hierro mortal clavó en su seno  
 su capa arroja por marcial tributo.  
   
IV  
    Y a Él que con voz de celestial ternura  
 en cada hombre nos legó un hermano;  
 a Él que aherrojó con su palabra pura  
 entre rotas cadenas al tirano;  
 que al que prueba el licor del sufrimiento  
 promete horas eternas de alegría,  
 que el agua ansiada concedió al sediento,  
 que reanimó al enfermo macilento,  
 que alzó a los muertos de la tumba fría;  
   
V  
    Que la mujer, cual tierna compañera,  
 nos destina en la senda de la vida,  
 haciendo suba a superior esfera  
 su alma en el fango del placer caída...  
 ¡A Él! la turba despiadada y loca  
 de aguda espina coronó la frente,  
 con torpe mano su mejilla toca,  
 lo insulta y befa de la cruz pendiente  
 y ofrece hiel a su abrasada boca!  
   
VI  
    ¡Mísera humanidad! De la amargura  
 en las tinieblas tu existencia yace,  
 y separas los ojos de la pura  
 luz que las sombras en vapor deshace!  
 Te sellará con marca maldecida  
 esa sangre purísima que brota  
 de las venas de Cristo; ¡vil Deicida!  
 En noche envuelta el mundo, cada gota  
 la recibe la tierra estremecida.  
   
VII  
    Cual la luz del relámpago de Oriente  
 hasta Occidente el universo llena,  
 sobre la ciega redimida gente  
 su mirada postrer brilló serena.  
 Pidió al cielo el perdón en su agonía  
 de sus verdugos: su cabeza amada  
 doblose inerte hacia la tierra fría,  
 donde su Madre, el alma traspasada,  



 inmóvil contemplándole yacía.  
   
VIII  
    ¡Pobre Madre! En el mundo su tormento  
 ¿quién podrá comprender?... Enjutos, rojos  
 sus párpados se caen; ¡el sufrimiento  
 ha agotado la fuente de sus ojos!  
 ¡Oh mujeres, que hiriendo vuestro oído  
 de madre el dulce nombre habéis soñado,  
 y el corazón de gozo estremecido  
 sentís atentas interior latido  
 del hijo aun sin nacer ya idolatrado!  
   
IX  
    Que más tarde secáis con vuestra boca  
 las lágrimas primeras que derrama,  
 que el alma tierna de contento loca  
 luego sentís, cuando su labio os llama;  
 que al lanzarse en el mar de la existencia,  
 viéndoos en él, con orgulloso encanto,  
 os embarga el placer de su presencia,  
 y si a vosotras lo arrancó la ausencia  
 es eterno en sus horas vuestro llanto.  
   
X  
    Ni aun a vosotras comprender es dado  
 del alma de su Madre la amargura:  
 ¡fue su Dios el que el sueño regalado  
 durmió en sus brazos, de la infancia pura!  
 ¡Su Hijo y su Dios el que lloró perdido!  
 ¡Su Hijo y su Dios el que contempla ahora  
 cadáver, destrozado, escarnecido!...  
 Y su materno pecho conmovido  
 de sus verdugos el pecado llora.  
   
XI  
    ¡Sí, por ellos también!... De todos Madre,  
 sus culpas y dolores su alma oprimen,  
 su húmeda vista en la región del Padre  
 clava pidiendo compasión al crimen,  
 ahogándola el pesar, aplacadora  
 ofrece ser de las celestes sañas  
 que abrumen a la raza pecadora...  
 ¡Ah! ¡por aquellos resignada implora  
 que hundieron el puñal en sus entrañas!  
   
XII  



    Al suyo unid, mujeres, vuestro llanto:  
 con Ella alzad vuestra oración al cielo,  
 porque la ira del Cordero santo  
 truena irritado sobre el triste suelo.  
 La dulce voz del tierno Evangelista,  
 convertida en la voz de la venganza,  
 el día terrible a comprender alcanza  
 en que hecho el mundo miserable ariete  
 del pecador acabe la esperanza.  
   
XIII  
    Nadie huirá de la cólera bendita.  
 ¡Dichosas las que nunca concibieron,  
 las que en estéril soledad marchita  
 la casta flor de su hermosura vieron!  
 Sus hijos no oirán en aquel día  
 la leche maldecir que de los pechos  
 de sus madres brotó, ni en la sombría  
 mar los verán cadáveres deshechos  
 sin escuchar el ¡ay! de su agonía.  
   
XIV  
    No habrá calor ni luz: caerán del cielo  
 a apagarse en las aguas las estrellas.  
 El hombre huirá su hogar, y en sus umbrales  
 sentarase la muerte sonriendo;  
 unos de otros con pavor huyendo,  
 rumor de carcajadas infernales  
 oirán, de sus lamentos al estruendo.  
   
XV  
    La vida odiando, ni en la muerte abrigo  
 podrá encontrar la raza del pecado;  
 todos dirán su crimen, y el castigo  
 de Dios caerá en la frente del culpado!  
 ¡Rogad, rogad! los que en el alma pura  
 de humildad y fervor sentís la esencia.  
 De Adán la infortunada descendencia  
 va de la duda entre la sombra impura  
 arrastrando su mísera existencia.  
   
XVI  
    Rogad, rogad, porque la aciaga hora  
 acaso cerca está de llanto eterno,  
 en que el hambre y la peste asoladora  
 cabalguen los caballos del infierno.  
 En que el amigo esconderá su mano,  



 en que el beso de amor el labio evite,  
 en que maldito el hombre, el soberano  
 día terrible de ira precipite  
 que esconde el tiempo en su insondable arcano.  
    
           Sevilla 18 de Abril de 1851.  
 
 
 
 
A Jesús crucificado 
(Imitación de San Juan de la Cruz) 
 
                                            ¡Ay, salga triste llanto  
 de mis cansados ojos, y un gemido  
    emblema del quebranto  
    exhale el pecho herido,  
 que la vida Jesús por mí ha perdido!  
    
       Por mí, Cordero amado,  
 por mí, que en el pecado concebido  
    y amante del pecado,  
 ingrato y desleal heme huido.  
    
       ¿Y cómo alzar los ojos  
 osaré a tu grandeza, si morados  
    miro tus labios rojos,  
    tus pies atravesados,  
 tus cabellos de espinas coronados?  
    
       Tu rostro como el lirio  
 cárdeno, ¡dulce bien! y tu mirada  
    que empaña cruel martirio  
    ¡ay! por la muerte airada,  
 ¡caro amor! mi Jesús yace apagada!  
    
       Llorad, vírgenes puras,  
 que esa sangre divina derramada  
       el llanto de amargura  
       a el alma enamorada  
 arranca de dolores desgarrada.  
    
       ¡Llorad, los inocentes  
 que besáis de una madre el blando seno!  
    ¡Llorad, viejos dolientes!  
    que henchido de veneno  
 su brazo armó el mortal contra el Dios bueno.  



    
       ¡Y llora tú, alma mía,  
 que expiró de tu amor la primavera,  
    como la tarde fría  
    aja la rosa, fiera!  
 ¡Cual la tórtola gime plañidera!  
    
       ¡Jesús, bien adorado,  
 Jesús, tú mi esperanza y mi consuelo!  
    Tu pecho lacerado  
    me cure ¡ay Dios! que anhelo  
 ser alumbrado con la luz del cielo!  
    
       ¡Ay! ¡dame la esperanza  
 de que podré en un tiempo ser tu amado!  
    ¡Mayor placer no alcanza  
    mi pecho enamorado,  
 que verse en tu regazo recostado!  
    
           Cádiz, Abril 1846.  
 
 
 
El toque de oraciones 
(Meditación) 
 
I  
                                         Halla su tumba el sol en Occidente,  
 tibia la luna, entre nocturno velo,  
 dora las nubes del obscuro cielo  
       con su modesta, luz.  
 Y el religioso son de la campana  
 que el aire rompe, el pueblo reverente  
 oye, doblando con fervor la frente  
       ante la santa cruz.  
   
II  
    Del templo del Señor las anchas puertas  
 paso dan a la turba silenciosa  
 que encamina su planta temblorosa  
       al bendecido altar.  
 Allí el que sufre, a su pesar, consuelo  
 halla, alentado por la fe sublime;  
 allí entre llanto el corazón que gime  
       eleva su rogar.  
   
III  



    Quizás un ángel del Señor, querido  
 guardián de las almas de este suelo,  
 lleva en sus alas de color de cielo  
       del hombre la oración.  
 Hasta el trono de Dios raudo se eleva,  
 del templo por las bóvedas cruzando  
 a su paso las lágrimas secando  
       que arranca la aflicción.  
   
IV  
    El rústico arador que en la llanura  
 al tardo buey desunce del arado  
 cuando contempla el sol tras el collado  
       lentamente morir;  
 al escuchar el bronce allá en la torre  
 próxima de la ermita solitaria,  
 en la tierra postrado, su plegaria  
       hace al cielo subir.  
   
V  
    Y la sencilla esposa rodeada  
 de su prole purísima, inocente,  
 ruega a la vez piadosa y reverente  
       por sus hijos a Dios.  
 La angelical plegaria del infante  
 tierna dirige con materno anhelo,  
 y a la región de celestial consuelo  
       van unidas las dos.  
   
VI  
    El místico clamor de la campana  
 también penetra hasta el doliente lecho  
 del que a gozar no alcanzará mañana  
       de la aurora luz;  
 y los fúnebres ecos que parecen  
 del mundo su postrera despedida,  
 predicen a su espíritu otra vida  
       más allá el ataúd.  
   
VII  
    ¡El toque de oraciones! ¡Cómo el alma  
 inunda en celestial melancolía  
 esa vaga, imponente melodía  
       que llama a la oración;  
 cuando flotantes sombras por doquiera  
 se extienden como densos nubarrones  
 y un día ya dan fin las ilusiones  



       del pobre corazón!  
   
VIII  
    ¡Ah! ¿por qué ese sonido misterioso  
 que en otras almas el fervor excita,  
 al escucharlo con dolor agita  
       mi pecho a su pesar?  
 ¿Por qué al orar, con desconsuelo,  
 expira la oración en el labio balbuciente?  
 ¿Por qué pido a mis ojos llanto ardiente,  
       y no puedo llorar?...  
   
IX  
    Suene otra vez la tétrica campana,  
 ¡ay, suene, sí! su funeral zumbido  
 deja el ánimo mísero su mido  
       en tristeza y dolor.  
 Pero no cual del mundo la alegría,  
 que estúpida le incita y desespera,  
 que la campana con su voz severa  
 el eco es en la región vacía  
       de la voz del Señor!  
    
           Sevilla 26 de Octubre de 1848.  
 
 
 
 
 
 
 
Poesías varias 
En Siberia 
                                                                       Quaquam iater adversus  
Salva virtutes fama.  
                          (Tácito.)  
I  
                                         Sólo contigo y con tu Madre Santa,  
       Señor y Jesús mío,  
 muevo al acaso la insegura planta  
       por el páramo frío.  
    
    Cárcel mortal entre nevados cerros  
       me dieron los tiranos,  
 porque osé quebrantar los viles hierros  
       que arrastran mis hermanos.  
    



    A ti, postrada la rodilla en tierra,  
       se alzó mi alma contrita,  
 y el grito di de libertad y guerra  
       que espanta al moscovita.  
    
    Hoces y arados en el yunque ardiente  
       troqué en espada y lanza;  
 pero en olas de sangre nuevamente  
       se ahogó nuestra esperanza.  
   
II  
    ¡Ay Polonia infeliz! Sólo veo ahora  
       por tus campos desiertos  
 cruzar la muchedumbre vencedora  
       galopando entre muertos.  
    
    Mudo ya el bronce y del feral combate  
       el vocerío inmenso,  
 aún se oye el trueno del fusil que abate  
       al mártir indefenso.  
    
    Al pie de los altares el pagano  
       a tus hijas agarra,  
 las azota con látigo inhumano  
       y sus lutos desgarra.  
    
    Arrodillado sobre escombros ora  
       el anciano doliente,  
 y preguntando por sus padres llora  
       el niño balbuciente.  
    
    ¡Ay! que tanto dolor y la aspereza  
       de mi destino impío,  
 no turben de mi alma la entereza,  
       ¡no lo quieras, Dios mío!  
    
    Firme en tu fe y en el amor ardiente  
       de mi patria querida,  
 acabe entre estos hielos tristemente  
       la miserable vida.  
    
    Mas no su amigo el déspota me llame,  
       mi cuello unciendo al yugo;  
 apriételo más bien con cuerda infame  
       a mano del verdugo.  
    
    Y antes que manche del perjurio el yerro  



       mi lengua que te invoca,  
 dura tenaza de encendido hierro  
       la arranque de mi boca.  
    
           Madrid, 1855.  
           Impresa en el Florilegio de D. Juan Valera.  
 
 
 
Despedida 
                                                                                      Divit autem Dominus ad te tu  
parces populum meum Israel, etc.  
                          Lib. 2 Regnum, cap. 5, v. 2.  
I  
                                         Nunca el incienso de mundana pompa  
 pudo embriagar mi libre fantasía;  
 jamás al eco de guerrera trompa  
 uniose el eco de la lira mía.  
 Nunca al que en brazos del poder dormido  
 pide de vana admiración tributo  
 mi canto consagré desvanecido  
 por el aplauso, que interior gemido  
 ahogué, arrancado por interno luto.  
   
II  
    Fijé mis ojos en la edad pasada,  
 quise en la historia descubrir su suerte,  
 y en sus brillantes páginas, manchada  
 la hallé con huellas de baldón y muerte!  
 Cuando entre nubes de mortal renombre,  
 quizás de fuerza superior ejemplo,  
 vi de la turba levantarse un hombre;  
 después escrito contemplé su nombre  
 con llanto y sangre en orgulloso templo.  
   
III  
    ¿Por qué si agora en el poder te veo,  
 canto, y mi voz tu dignidad pregona,  
 y respetuoso con afán deseo  
 una flor añadir a tu corona?  
 Mas ¿cómo no ofrecer esta mezquina  
 oblación de mi canto a quien el cielo  
 por su sagrada voluntad destina  
 a gobernar en la región del suelo  
 con la palabra del amor divina?  
   
IV  



    Santo poder que la piedad ordena,  
 que trueca el desaliento en esperanza,  
 que del siervo quebranta la cadena  
 sofocando sus ansias de venganza.  
 Que al que en miseria y en pesar se agita,  
 enjugando las lágrimas que llora,  
 vuelve la paz del corazón bendita:  
 que a todos con clemencia protectora  
 siempre los golpes del dolor evita.  
   
V  
    Que en vez de cetro o de temida espada  
 báculo humilde a sus vasallos muestra;  
 que en vez de sangre ajena, derramada  
 se ve su sangre en la mortal palestra!  
 Tal lo miramos el funesto día,  
 cuando un pueblo rugiendo enloquecido  
 blandió de muerte la guadaña impía,  
 y del cañón el eco maldecido  
 el pacífico hogar estremecía.  
   
VI  
    Santo Pastor, con maternal gemido,  
 acompañando su palabra pura,  
 paz gritando, penetra decidido  
 del humo espeso entre la noche obscura:  
 sobre escombro y cadáveres sin cuento  
 muestra la cruz cual fraternal bandera;  
 tiñe también su sangre el pavimento,  
 y va a mezclarse su oración postrera  
 del combatiente al postrimer lamento!  
   
VII  
    Gran dignidad que a la ambición ajena  
 del mando evita el deslumbrante yugo,  
 que resigna a la victima a su pena,  
 embotando el puñal de su verdugo.  
 Que rompiendo sus lazos con la vida  
 consagra a todos con ardiente anhelo  
 su fe por el dolor robustecida,  
 para el alma que lucha descreída  
 la luz pidiendo y la piedad del cielo.  
   
VIII  
    ¡Ah, tú feliz que con misión tan santa  
 ves tu virtud y tu saber premiado!  
 Torpe mi voz se anuda en la garganta,  



 mas palpita mi seno entusiasmado.  
 Si fiel retrató la palabra mía  
 no puede ser de lo que el alma siente,  
 tú cuyo labio iluminó mi mente,  
 comprende cuán la inflaman este día  
 gozo sincero y gratitud ferviente!  
   
IX  
    Si tu voz elocuente a otros lugares  
 el bálsamo a ofrecer va del consuelo;  
 si sagrado deber hoy de tus lares  
 quiere arrancarte a venturoso suelo,  
 un triste adiós mi seno conmovido  
 darte quisiera que a formar no acierto.  
 ¡Ah! del Señor la bendición te pido  
 implores para mí, que voy perdido  
 del mar del mundo en el cambio incierto.  
    
           Sevilla 14 de Octubre de 1851.  
 
 
 
Para el centenario de Cristóbal Colón 
La noche antes... 
 
                                      De alguna estrella el pálido reflejo  
       que en las sombras resbala,  
 roba a la muda obscuridad apenas  
       incierta sombra humana.  
    
    Desde un balcón del santo monasterio  
       la vista en el mar clava,  
 y otra vez como al peso de una idea  
       la frente al suelo baja.  
    
    Pasa por ella la nerviosa mano,  
       cual si la nube aciaga  
 de negras dudas y de viles miedos  
       desechar intentara.  
    
    Mas no teme del viento y de las olas  
       a la implacable saña,  
 su doble furia el ánimo sereno  
       arrostrará, mañana.  
    
    Sólo teme el abismo tenebroso  
       donde en hora menguada  



 pudiera dar el desengaño impío  
       sepulcro a su esperanza.  
    
    Por eso acaso, trémulas las manos  
       sobre el pecho cruzadas,  
 de la oración el místico murmullo  
       entre sus labios vaga.  
    
    Y convertida en ignoradas tierras  
 juzga entonces la celda solitaria,  
 porque su ruego acoge sonriente  
       la Virgen de la Rábida.  
    
           Madrid, julio 1892.  
 
 
 
En el álbum del asilo de Santa Cristina 
                                 Su mano pálida y mustia  
 tiende a nosotros el pobre,  
 algo de lo que nos sobre  
 pidiéndonos con angustia.  
    Y al socorrer cada día  
 su desamparo y su pena,  
 ¿quién no siente el alma llena  
 de silenciosa alegría?  
    De gozar tal emoción,  
 que nuestro ser ennoblece,  
 esta casa nos ofrece  
 hoy la feliz ocasión.  
    Que aquí cristiana piedad  
 acoge consoladora  
 la vejez abrumadora,  
 la solitaria orfandad,  
    y aun el tormento mayor  
 de quien vigoroso y sano  
 demanda trabajo en vano  
 con reprimido furor.  
    Venid, pues, los que por suerte  
 ignoráis el cruel afán  
 del que sin techo y sin pan  
 pide descanso a la muerte.  
    A remediar tanto duelo  
 venid, ¡y habréis conseguido  
 el amor del desvalido  
 y la bendición del cielo!  
 



 
 
En un álbum 
                                      María, cuando pises del Báltico la orilla,  
 si vuelves hacia España tus ojos con temor,  
 las horas recordando, perdidas para siempre,  
 en que el paterno beso tu frente acarició;  
    
    Si turba tu mirada de lágrimas un velo  
 y acaso murmurando tu labio una oración,  
 tan sólo en esta tierra donde osciló tu cuna  
 la losa de un sepulcro descubre tu dolor;  
    
    Recuerda que aquí mismo con pura simpatía  
 alguna mano amiga tus manos estrechó;  
 y de tu triste padre guardando la memoria  
 la de tu patria ausente recuerda con amor.  
    
           Madrid, 1881.  
 
 
 
En la tarjeta postal de la fiesta de caridad de Cádiz 
                                   De las azules ondas surgió en lejanos días,  
 brindando su hermosura fugaces alegrías  
          la diosa del amor.  
    De las azules ondas hoy surge otra belleza,  
 que en gozo inunda el alma, brindando su pureza  
          consuelos al dolor.  
    Si de las griegas costas, las verdes arboledas  
 conservan aún el eco de las canciones ledas  
          de ardiente juventud,  
    La roca gaditana conservará en sus senos  
 los ayes del que sufre, de bendiciones llenos  
          y tierna gratitud.  
    
           Cádiz, 1906.  
 
 
 
En el álbum de S. A. R. La Srma. Infanta D.ª Paz de Borbón 
Con motivo de su enlace 
 
                                  Pronto la mar y la encumbrada sierra  
          te apartarán, señora,  
 de esta que juzgo venturosa tierra  
          al poseerte ahora.  



    
    Quiera Dios que en la patria que te brindan  
          deber y amor unidos  
 a tu virtud los ánimos se rindan  
          como aquí están rendidos.  
    
    A embellecer el extranjero suelo  
          te lleva la fortuna;  
 no te olvides en él del puro cielo  
          que cobijó tu cuna.  
 
 
 
En un álbum 
                                  Como la diosa del amor nacida  
 del mar azul entre la blanca espuma  
 envuelta en manto de aromosas flores  
 sobre las ondas se adormece Cuba;  
    
    Allí a la luz de transparente cielo  
 la palma alegre sombreó tu cuna,  
 y hoy reflejan sus ramas tristemente  
 charcos de sangre que el incendio alumbra.  
    
    ¡Ay! cuando ahora ruborosa inclines  
 tu frente, del amor a la coyunda,  
 y al recibir la bendición sagrada  
 dicha implores llorando de ternura;  
    
    Pide también a Dios que pronto aleje  
 de ingratos pechos la ambición ilusa,  
 y llore en brazos de su madre España  
 el dulce llanto del consuelo, Cuba.  
    
           Madrid.  
 
 
 
En una tarjeta postal 
A Sevilla 
 
                                  Como entre las densas nubes  
 que el sol moribundo baña,  
 imagina el navegante  
 ver la costa abandonada,  
 verte imagino, Sevilla,  
 ¡siempre hermosa, siempre amada!  



 a la luz de los recuerdos  
 en la noche de mi alma.  
    
           Madrid, Agosto 1902.  
 
 
 
En un abanico 
                                  Al pie de los montes, besando sus flores  
          hoy gimen las olas,  
 acaso mañana, sus cimas asalten  
          rugiendo espumosas.  
 Así las corrientes del mar de la vida  
          alteran las horas;  
 ¡Dios quiera que nunca sus fieras borrascas  
          tú, Carmen, conozcas!  
    
           San Sebastián, Septiembre 1883.  
 
 
 
En un álbum 
A Delfina, a María, a Josefina... 
 
                                  Cuando en tu boca rosada  
 clavando tu madre un beso,  
 de tus párpados el peso  
 roba todo a tu mirada.  
    
    Y calla todo ruido  
 y doblas tu blanca frente  
 y una sonrisa inocente  
 vaga en tu rostro dormido.  
    
    ¿No te parece escuchar  
 voz tan dulce, tan suave,  
 que no hay en los cielos ave,  
 que la consiga imitar?  
    
    ¿No crees ver un jardín lleno  
 de flores, pájaros, fuentes?  
 ¿Unas alitas no sientes  
 rozar blandas con tu seno?  
    
    Ángela, Andrés, Agustina,  
 son ángeles que del cielo  
 cuanto sucede en el suelo  



 ven con sonrisa divina!  
    
    Aunque lejos te parecen,  
 a tu lado siempre atentos,  
 si eres buena, están contentos  
 y cuando no se entristecen.  
    
    Tú que con pena y amor  
 les viste a los cielos ir,  
 ¡hazlos siempre sonreír!  
 ¡nunca les causes dolor!  
 
 
 
Soneto 
                                           Muerto está el corazón: ¡ni aun el suspiro  
 exhala del dolor! Mustio, cansado,  
 enmudece el laúd, desesperado  
 fastidio y soledad do quiera miro.  
    No con sueños poéticos deliro;  
 no suspira mi pecho enamorado,  
 ¡quisiera descansar! sí, que abrumado  
 me siento por el aire que respiro.  
    Ya no puedo cantar, ¡adiós, mi lira!  
 tú que de mis ensueños y dolores  
 el eco fuiste, queda abandonada!  
    Si pronto el plazo de mi ser expira,  
 tus vibraciones de pesar y amores  
 repite en torno de mi tumba helada.  
    
           Sevilla, Mayo 1849.  
 
 
 
En la muerte de Lincoln 
                                         No sobre el campo del honor caído  
 ni de banderas bélicas cubierto,  
 dejó a ese cuerpo ensangrentado y yerto  
 su espíritu inmortal nunca rendido.  
    Del lauro ya del vencedor ceñido  
 la ambición y el rencor en vil concierto,  
 con golpe aleve le postraron muerto,  
 la desgracia infamando del vencido.  
    Mas la mano del bárbaro homicida,  
 nuevo triunfo a los triunfos eslabona  
 con que ilustró su generosa vida.  
    ¡Que llora el mundo su fatal partida,  



 y brilla más que la imperial corona  
 la noble sangre de su frente herida!  
    
           Impresa en el Florilegio de D. Juan Valera.  
 
 
 
Al año 1855 
Soneto 
 
                                         Atrás te deja el tiempo en su carrera,  
 del olvido a la tumba te avecinas,  
 y cargado de muerte y de ruinas  
 la misteriosa eternidad te espera.  
    
    Un año nuevo con sonrisa fiera  
 alza la frente cuando tú la inclinas,  
 y cual tú de esperanzas peregrinas  
 fecundiza del hombre la quimera.  
    
    ¡Un año más en el que sangre y llanto  
 verterá persiguiendo a la ventura!  
 ¡Un año más que pasará muy pronto!  
    
    Y en el que yo que filosofo tanto  
 es posible que siga en la locura  
 de estar enamorado como un tonto.  
    
           31 Diciembre.  
 
 
 
A una señora al recibir una pintura de su mano que representa el sepulcro de Virgilio 
                                     Magia fue de tu voz, bella Condesa,  
 que imaginase respirar mi pecho  
 las armoniosas auras que acarician  
          los pinos de Sorrento.  
    
    Magia fue de tu voz; de ella pendiente  
 vi, de la luna al pálido reflejo,  
 bajo el puente fatal de los suspiros  
          remar al gondolero.  
    
    Un hombre vi por solitarias plazas  
 triste vagando, y murmuraba el eco:  
 ¡no, no hay dolor cual recordar la dicha  
          en miserable tiempo!  



    
    Desgarrando el sudario de los siglos,  
 de hervida lava la prisión rompiendo,  
 crucé desiertas y olvidadas calles,  
          vi palacios y templos.  
    
    Del Circo vi la ensangrentada arena,  
 los perfumados baños, y los juegos  
 y alegres danzas en que Amor ceñía  
          las rosas de Lieo.  
    
    Hoy no es la magia de tu voz: tu mano  
 lleva mi alma, por encanto nuevo,  
 a contemplar, devoto peregrino  
          de Posílipo el cerro.  
    
    Allí, en la tumba del gentil poeta,  
 de su canto renace en mí el recuerdo,  
 y con él, de ilusiones que volaron,  
          purísimo reflejo!  
    
    ¿Cómo así logra reanimar la magia  
 de tu mano y tu voz lo que ya ha muerto?  
 Mas ¿qué no lograrás, bella Condesa,  
          con tu gracia y tu ingenio?  
 
 
 
Al Sr. D. Alberto Lista 
                                                                                       Lo que puedo te doy, y lo que he 
dado  
con recibillo tú, yo me enrriquezco.  
                          Garcilaso, Égloga 3.ª  
                                       Vuela del Betis a la hermosa orilla  
 mustio dejando el suelo gaditano,  
 vuela, rasgando la cortante quilla  
 la dilatada espalda de Occeano:  
    Y al contemplar las cristalinas fuentes  
 que la ribera bética amenizan,  
 mira pasar las rápidas corrientes  
 que en la arenosa playa se deslizan.  
    Torna los ojos, las verás bramando  
 en el profundo piélago lanzarse,  
 y con el fiero Noto reluchando  
 en los muros de Gades estrellarse.  
    Gades, sí, Gades, la ciudad hermosa  
 que hoy afligida tu partida siente,  



 y entristecida con la faz llorosa  
 sólo un recuerdo implora de tu mente:  
    Dulce recuerdo que alegrando el alma,  
 blandamente halagüeño nos sonría,  
 y que devuelva la perdida calma  
 a la ardiente, alterada fantasía.  
    Que no te olvidan, no, los que amoroso  
 les mostraste la senda del saber,  
 y de la ciencia el faro luminoso  
 Atla billantc les hiciste ver.  
    En imitarte cifran su ventura,  
 y tan sólo pretenden alcanzar  
 que algún destello de tu antorcha pura  
 venga un día sus mentes a alumbrar.  
    De ellos te acuerda cuando vida nueva  
 des con tu ciencia al mísero mortal,  
 mientras el alma su cantar eleva  
 del Creador a la esfera celestial,  
    Y ruega ansiosa que tu vida amada  
 se digne largamente conservar,  
 en tanto que la fama entusiasmada  
 se prepara tu nombre a eternizar.  
    
           9 de Mayo de 1844.  
 
 
 
En la muerte de la célebre artista Doña Josefa Valero 
                                  Antes que oculte la funesta losa  
 ese caro cadáver, un momento  
 permitid que a su vista dolorosa  
 dígale adiós, mi amargo sentimiento.  
    Sí; como yo también todos de llanto  
 sentís el noble corazón henchido;  
 a todos de su acento hirió el encanto  
 ¡ay! todos para siempre la han perdido.  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
    ¿A quién encierra ese ataúd estrecho?  
 ¡Ya no es ella! ¡sus ojos sin mirada!  
 ¡del muerto corazón tumba es su pecho!  
 ¡yerta la voz en su garganta helada!  
    ¡Y hace poco vibrando seductora  
 arrastraba las almas; y esplendente  
 ha poco vimos en felice hora  
 la luz del genio en su modesta frente!  
    ¡Ya todo se acabó! sordo su oído  
 está de los aplausos al arrullo;  



 ¡ni aun del rezo sentir puede perdido  
 entre fúnebres ecos el murmullo!  
    ¡Ya todo se acabó! Joven y hermosa  
 la asió la muerte en sus fatales brazos,  
 cual madre tierna, como casta esposa,  
 aquí dejó del corazón pedazos.  
    También dejaba como artista un mundo,  
 sueños en él abandonó de gloria;  
 él hoy la llora con dolor profundo,  
 él levanta un laurel a su memoria.  
    Y a este tributo, a la oración, al llanto  
 ¡inmóvil yace en espantable calma!  
 ¡Ay! ¿dónde fue del sentimiento santo  
 el noble fuego? ¡A la región del alma!  
    Sí; yo escucho una voz que nos lo grita:  
 no todo acaba aquí, ya en la presencia  
 de Dios, grande su espíritu se agita,  
 y el misterio alcanzó de la existencia.  
    Con desdén compasivo ya del suelo  
 verá las glorias y el renombre vano...  
 si ángel nos mira desde el alto cielo,  
 a ella se eleve el corazón cristiano.  
    
           Sevilla 12 de Marzo de 1851.  
 
 
 
A la muerte del poeta Arolas 
                                                                Requiescat in pace. Amen.  
                                       Cruza velado por flotantes nubes  
 el astro de la noche su carrera,  
 y trémula en un mármol reverbera  
          su misteriosa luz;  
 un sepulcro es reciente; aun removida  
 no da la tierra funerarias flores,  
 sólo alumbran los pálidos fulgores  
          una bendita cruz:  
    
    Símbolo de dolor y de esperanza  
 ella declara que en descanso inerte  
 allí reposa un ser, y por su suerte  
          demanda una oración;  
 el que, hincando en el polvo la rodilla,  
 por ella implora con piedad ferviente,  
 de pura gratitud un eco siente  
          herir su corazón.  
    



    Remeda el mar los cantos funerales  
 estrellando sus olas en la piedra,  
 salpicando tal vez la obscura yedra  
          que reviste el ciprés;  
 el cimbrando su fúnebre penacho  
 por cima los sepulcros entreabiertos,  
 de la ciudad ahuyenta de los muertos  
          los mundanales pies.  
    
    ¿Qué se encierra debajo aquesa losa?  
 un cuerpo que abrigaba un alma inquieta,  
 él era un genio ayer, era un poeta;  
          ¡hoy es polvo no más!  
 Un rayo vio de inspiración divina  
 el hombre relucir sobre su frente,  
 sobre ella el gusano hoy lentamente  
          su cuerpo arrastrará.  
    
    ¡Y está sólo el sepulcro! acaso un ave  
 hasta él conduce su volar perdido,  
 lo saluda al pasar con un gemido  
          y sigue con ardor;  
 del dudoso crepúsculo las brisas  
 lo acarician también con blando arrullo  
 mientra el Turia en su lánguido murmullo  
          le prueba su dolor.  
    
    Mas ni una voz del funerario hueco  
 contesta, ni demanda ni un tributo;  
 aterrador silencio aumenta el luto  
          de tan triste lugar!  
 Ni una señal que indique al pensamiento  
 cuál será de su espíritu la suerte.  
 ¡Qué de la llama fue, que ni a la muerte  
          le es dado sofocar?  
    
    ¡Silencio! ¡en el misterio de las tumbas  
 la eternidad esconde su destino!  
 húndete pensamiento en el mezquino  
          lugar de corrupción.  
 Tus atrevidas alas impotentes  
 al alzarse aumentaron tu caída,  
 confúndete, ya está desvanecida  
          tu orgullosa ilusión.  
    
    Quiera un descanso a su afanosa vida  
 haber piadoso concedido el cielo,  



 y trocado sus horas de desvelo  
          en horas de quietud!  
 Su alma arrebatada del delirio,  
 su corazón prensado de tristeza...  
 ¡Cuánto posar ansiara su cabeza  
          sobre el negro ataúd!  
    
    En él está la paz; allí cerrado  
 al mundano rumor duerme el oído;  
 no se siente el fastidio maldecido  
          que acompaña al placer;  
 no hay lágrimas ni risas, no; la mente  
 claro su porvenir a ver alcanza,  
 no flota entre la duda y la esperanza  
          condenada a creer.  
    
    ¡Ah, no lloréis por él! nada ha perdido!  
 fue un arpa; con sus dulces vibraciones  
 arrobó de placer mil corazones...  
          el arpa se rompió:  
 mas al saltar sus cuerdas, respetoso  
 el aire, embebecido en su armonía,  
 las notas de su vaga melodía  
          en sus alas guardó!  
    
    Recogedlas, guardad esas canciones  
 ecos tal vez del corazón doliente,  
 tal vez hermosos sueños del Oriente,  
          que nos hablan de amor;  
 del corcel galopando entre la arena,  
 de la sangrienta lanza del guerrero,  
 del amoroso canto lastimero  
          del viejo trovador.  
    
    ¡Guardadlas sin llorar! ¿qué le esperaba?  
 ¿más laureles ceñir a su cabeza?  
 su sombra que hermosea, da tristeza,  
          sus hojas muerte dan.  
 Deslumbra con su brillo una corona.  
 ¡Bella mentira que adornando mata!  
 Su tronco envenenó la turba ingrata  
          con envidioso afán.  
    
    ¡Duerme, Arolas en paz, duerme y perdona  
 al que atrevido en tu sepulcro canta!  
 ahogar la voz quisiera en mi garganta  
          que el mármol profanó.  



 Porque el labio mundano callar debe  
 en el alcázar de las tumbas santo;  
 mas no altera tu paz mi débil canto...  
          ¡ya el viento lo llevó!  
    
           Sevilla, Enero de 1850.  
 
 
 
El canto del labrador 
I  
                                    Ya suena la campana del cortijo  
 llamando a descansar; en los rastrojos  
 canta la alondra, entre celajes rojos  
          su luz oculta el sol.  
    Cesa el trabajo, hacia el caliente establo  
 camina el buey con paso perezoso,  
 mientra el ganado agrúpase medroso  
          en torno del pastor.  
   
II  
    Vamos a descansar; pero el silencio  
 sublime que el crepúsculo derrama,  
 la oración interrumpa que reclama  
          la Madre de Jesús.  
    Sí; descubierta la sudosa frente,  
 las rodillas en tierra, nuestro acento  
 suba a ella, que el pobre pensamiento  
          bañará con su luz.  
   
III  
    Ella, Madre amorosa, nuestros pasos  
 irá guiando por la angosta senda,  
 hasta el umbral donde la dulce prenda  
          de nuestro casto amor  
    esperará anhelante que lleguemos  
 de nuestros hijos con afán cercada:  
 ya la frugal comida preparada  
          del hogar al calor.  
   
IV  
    Es el moreno pan a nuestra boca  
 rico manjar porque el Señor lo envía;  
 de los niños la cándida alegría  
          nos llena de placer.  
    Y las caricias de la tierna esposa  
 que nuevo ser de nuestro ser recibe...  



 goces que el hombre que en el mundo vive  
          no puede comprender.  
   
V  
    Consérvame, Señor, mi humilde lecho  
 donde encuentran mis miembros el reposo,  
 donde recibo el beso pudoroso  
          que bendijiste tú.  
    Donde en los brazos de tranquilo sueño  
 serena se adormece el alma mía,  
 hasta que llama a mi ventana el día  
          con su rosada luz.  
 
 
 
 
La casa del Campillo 
[Nota] 
 
                                                                                      Fatale exitium corde durato feram  
Donec fortunam criminis pudeat sui.  
                                         Fedro.  
                                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
    Hora tras hora, que el dolor alarga,  
 miro pasar bajo mi angosto techo,  
 treguas pidiendo a mi fortuna amarga.  
    
    ¡Sin pan las prendas de mi amante pecho!  
 ¡Del hambre por la sorda mordedura  
 yo vencido también a mi despecho!  
    
    En vano en el papel fijo insegura  
 mi mano por el frío entumecida;  
 que más la mente que la noche, obscura,  
    
    ni una chispa, del cielo bendecida,  
 produce que liberte al pensamiento  
 de la angustiosa cárcel de mi vida.  
    
    En infecunda postración lo siento,  
 por ásperas verdades amarrado,  
 agriar con la memoria mi tormento.  
    
    Ella el tiempo revive en que alentado  
 a toda noble empresa, juzgué loco  
 que dicha y glorias me guardaba el hado.  



    
    Por ella el día perdurable toco,  
 cuando a salvar a Europa apercibida,  
 inflama España de la guerra el foco:  
    
    El humo de la pólvora encendida  
 robaba al aire su lugar; sus olas  
 bañó en sangre la mar, enmudecida  
    
    de respeto a las armas españolas,  
 y allí, con sangre de mi noble herida  
 yo esmalté sus triunfantes banderolas...  
    
    También la hora de zozobra llena,  
 renueva, en que pensaba en mortal hierro  
 convertir del cautivo la cadena;  
    
    Muy más atento que a romper mi encierro,  
 a clavar por mi rey la cruz divina  
 de la africana costa sobre el cerro.  
    
    El torpe miedo y la traición mezquina  
 truecan en aire y bárbaro castigo  
 la ilusión de mi hazaña peregrina;  
    
    Y yo la vida rescatar consigo  
 porque el hacha apartó de mi cabeza  
 secreto amor que morirá conmigo...  
    
    ¡Ay! ¿Cuál el premio fue de la nobleza  
 conque una y otra vez busqué la muerte,  
 de mi patria y mi fe por la grandeza?  
    
    ¡Grosero olvido y menosprecio advierte  
 siempre y doquier mi espíritu cansado,  
 a quien se afana por rendir la suerte!  
    
    Mas no será: si el lauro codiciado  
 a mi valor se niega, no abatido  
 la frente doblaré, sí resignado.  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
    Ya de la aurora el rayo apetecido  
 al cielo vuelve su color, e inflama  
 con nueva vida al mundo adormecido.  
    
    Como su hermosa y apacible llama,  



 de las tinieblas vencedora, vierte  
 luz y alegría en cuanto vive y ama,  
    
    rompiendo así las sombras de la muerte,  
 quizá en un tiempo la memoria mía  
 vengará los agravios de la suerte...  
    
    ¡Si ya se acerca el suspirado día,  
 de mis lloradas culpas el delirio  
 quiera Dios perdonar en mi agonía  
 y pagar con su amor tanto martirio!  
 
 
 
El Romancero de la Guerra de África 
Romance XV 
 
Bombardea la escuadra los puertos de la Ría 
 
                                  Tarde y perezosamente  
 rasga las sombras espesas  
 de la noche el turbio sol,  
 que el soplo de Enero hiela;  
 mas de la africana costa  
 entre lo obscuro clarean  
 ya los peñascosos cerros  
 que esclavas las olas besan.  
 Entre impaciente y dudoso,  
 el alma en los ojos puesta,  
 el marinero español  
 los descubre entre la niebla.  
 Al verlos redobla inquieto  
 su entusiasmo en la faena;  
 y cuando el fulgor del alba  
 pudoroso luce apenas,  
 ya bañándose en espuma  
 la volteadora paleta,  
 ya horadando el agua el hélice,  
 ya henchida la blanca vela,  
 a combatir aprestada,  
 el mar que surca hermosea  
 la noble escuadra española,  
 que a todo trapo navega.  
    
    ¡Qué gozo brilla en los ojos,  
 qué afán el ánimo alienta  
 del marino, ya en sus manos  



 viendo encendida la mecha!  
 Por santa envidia mil veces  
 combatida su alma inquieta,  
 vencer y morir con gloria  
 vio a sus hermanos en tierra.  
    
    ¡Qué bien del noble Bustillos  
 hoy la voz se lo recuerda!  
 «¡Allí las huestes del moro  
 segaron sus bayonetas!  
 ¡Allí vertieron su sangre  
 por la Patria y por la Reina!  
 ¡Que por la Reina y la Patria  
 hoy se derrame la nuestra!»  
    
    Sacude el viento las jarcias,  
 la ola el costado golpea,  
 se escapa el vapor rugiendo,  
 cruje la nave, y se mezclan  
 al pito y a la bocina  
 voces que el viento se lleva,  
 formando un rumor confuso,  
 imponente, que se eleva  
 ya como oración grandiosa,  
 ya como clamor de guerra.  
    
    En la boca de la ría,  
 de la línea a la cabeza,  
 la capitana del fuerte  
 a los huecos bronces reta.  
 En vano llama al combate;  
 el preñado cañón truena  
 sobre la oscilante tabla,  
 lanza el estrago, y deshecha  
 la nube de humo, impasibles,  
 mostrando entre las almenas  
 apagados los cañones,  
 a los fuertes se contempla.  
 Como gigantes cadáveres  
 yacen en la orilla; prueba  
 nuestra gente una vez... otra  
 a despertarlos... ¡Empresa  
 inútil! a nuestras balas  
 ninguna bala contesta.  
    
    Quien del ansiado combate  
 ve la esperanza deshecha,  



 «¿por qué no tiene valor?»  
 dice, abatida la diestra.  
 «¿Sólo con la mar y el viento  
 mi lucha ha de ser eterna?  
 Si Dios lo quiere, si así  
 sólo en holocausto acepta  
 nuestras vidas por España,  
 ¡oh! ¡que de nuevo por ella  
 arroje el agua insepultos  
 nuestros cuerpos a la arena!»  
    
    Y así diciendo, a las lanchas  
 la gente se arroja, rema,  
 corta el bote de la ría  
 la virgen corriente; llegan  
 al fuerte, escalan el muro,  
 en su recinto penetran,  
 y en vez de ronca amenaza,  
 en vez de triste querella  
 suplicante, sólo hiere  
 su sentido la voz hueca  
 del eco, que temeroso  
 zumba en las cuadras desiertas.  
 La soledad y el espanto  
 allí cual señores reinan,  
 borrando del fugitivo  
 las mal estampadas huellas;  
 y en las mudas baterías  
 desplegada al aire ondea  
 sobre el africano muro  
 del español la bandera.  
    
    ¿Por qué alegre vocerío  
 del Norte a la parte suena?  
 ¿Quién de la playa a las rocas  
 con planta impaciente trepa?  
 Ya los rápidos transportes,  
 ya la escampavía ligera,  
 una y otra vez remolcan  
 cargadas lanchas a tierra;  
 y al pisarlas los que vienen,  
 a España la vista vuelta,  
 con una triste sonrisa  
 la saludan y se alejan.  
    
    Tal vez al paso que el aire  
 la marcial música llena,  



 va un sofocado suspiro  
 volando a la orilla opuesta;  
 tal vez la mano que pronto  
 rayo será en la pelea,  
 entre airada y temblorosa  
 húmedos ojos restriega;  
 tal vez de una voz querida  
 el viento imita la queja;  
 tal vez al paso se oponen  
 fantasmas calenturientas:  
 el tierno niño llorando,  
 que las rodillas aprieta  
 del padre; la casta esposa  
 que sin respirar le alienta;  
 la madre que por vez última  
 bendice al hijo y le besa;  
 la amante virgen que a solas  
 con lágrimas por él reza.  
    
    Pero al descubrir al lejos  
 en los picos de la sierra  
 de las mal enjutas armas  
 el brillo, al mirar de cerca  
 los atezados semblantes,  
 que largas barbas sombrean,  
 y los honrosos girones  
 del poncho, que mal recelan  
 de la bala y la gumía  
 las ensangrentadas huellas,  
 el bravo general Ríos  
 clama a los suyos: «¡Que sean  
 para ellos estos recuerdos  
 que nuestros almas penetran,  
 aliento que los anime,  
 oración que los defienda!  
 ¡Sus! como a ellos, soldados,  
 pensemos que nos esperan  
 aquí el deber y la honra:  
 ¡Allá por nosotros ruegan!  
 ¡Sus! ¡Al combate!-¡Al combate!  
 Estremecida la sierra  
 repite, y los batallones  
 marchan alegres con nueva  
 sangre a ennoblecer el suelo  
 que bajo las plantas tiembla.  
    
    Ocupados ya los fuertes,  



 se oyen rechinar las cuerdas  
 y dan crujidos las cabrias  
 que a los morteros sustentan.  
    
    El temido tren de sitio  
 baja formidable a tierra  
 y en formas mil la victoria  
 y la muerte en él se encierran.  
 Ya los salvadores puentes  
 todo recelo desechan  
 de que estorbar nuestro paso  
 ningún obstáculo puedan.  
 Ya del hendido cañón  
 la angulosa boca muestra  
 hambre de despedazar  
 las enemigas trincheras.  
 Ya el serpenteante cohete,  
 parece que ansioso espera  
 la chispa para volar,  
 dispersando la agarena  
 masa de negros jinetes,  
 como huracán hojas secas.  
    
    ¡Ah, Tetuán infelice!  
 que verás pronto contempla  
 amenazantes reductos  
 brotar en tu verde vega;  
 cual traílla de lebreles,  
 que al cohibido tigre cerca,  
 irán cercando tus muros  
 hasta abrazarse a tus piedras.  
 Pronto de inflamados globos  
 serán tus mezquitas presa,  
 montón de escombros tus casas,  
 y tu laguna sangrienta!  
 ¡Ah, Tetuán infelice!  
 No opongas loca defensa  
 contra la mano de Dios  
 que tus errores condena.  
 Luz de verdad para el alma,  
 condición que te ennoblezca,  
 los que enemigos juzgaste  
 hoy, pobre ciudad, te llevan.  
 ¿Por qué, por quién de tus hijos  
 hoy tantos muerden la tierra?...  
 No tiene patria el esclavo;  
 no adora en Dios quien la afrenta.  



 
 
 
A una fuente 
I  
                                      Resbalando entre arenales  
       ¡pobre fuente!  
 vas, tus puros cristales  
 nunca riza suavemente  
 aura dulce embalsamada  
 con la aroma de las flores,  
 que tu orilla abandonada  
 no sonríe matizada  
 con sus vívidos colores.  
   
II  
    Mustia yerba sólo crece  
       también triste.  
 Sobre ti el llorón se mece  
 y de sombra el margen viste,  
 y la tórtola quejosa  
 acompaña tu murmullo  
 con su cántiga llorosa,  
 a algún ave más dichosa  
 alejando con su arrullo.  
   
III  
    ¡Ah! ¡Sin flores y sin aves  
       que su pluma  
 sumerjan en los suaves  
 blancos copos de tu espuma!  
 ¡Oh fuente, siempre has de estar  
 en este desierto sola!  
 ¿Por qué llegaste a brotar?  
 para ir al Piélago a hallar  
 un sepulcro en cada ola?  
   
IV  
    Pero no, cuando cansado  
       el caminante,  
 arrástrase fatigado,  
 tardo el paso y vacilante;  
 cuando oprimido su seno,  
 el calor, ronco maldice,  
 si ve tu raudal sereno,  
 ¡de cuánta delicia lleno  
 su corazón te bendice!  



   
V  
    El árido labio aplica  
       a tu corriente,  
 su seco ardor dulcifica  
 y respira libremente;  
 en tu orilla recostado  
 su frente tostada moja,  
 y en tu frescura embriagado  
 su cuerpo débil, postrado,  
 en brazos del sueño arroja.  
   
VI  
    ¡Cuán benéfica es tu vida  
       silenciosa!  
 Fuente entre arenas perdida,  
 tan humilde como hermosa.  
 ¡Cómo el claro azul del cielo  
 refleja tu linfa pura!  
 ¡Cómo resbalas obscura  
 dulce raudal de consuelo  
 escondido en la llanura!  
   
VII  
    ¡Cuán dichosas emociones  
       a mi alma,  
 que contristan las pasiones,  
 dan tu amor, tristeza y calma!  
 Deja en tu orilla me siente,  
 y de recuerdos fatales  
 abrumado tristemente,  
 con una lágrima aumente  
 tus purísimos raudales.  
    
           Sevilla, 6 Enero 1851.  
 
 
 
Alcalá de Guadaira 
I  
                                                El sol no lanza sus rayos  
 que cenicienta lo cubre  
 espesa niebla, que el viento  
 hace en bellones se agrupe.  
    Rozando en la seca arena  
 las veloces ruedas crujen  
 y la campiña y los bosques  



 de mi vista ansiosa huyen.  
    Tal vez las blancas paredes  
 de una casa se descubren  
 que en la arboleda internada  
 los ramajes la confunden.  
    De la tosca chimenea  
 el humo hasta el cielo sube,  
 que al remontarse en la atmósfera  
 del aura el soplo desune.  
    ¡Aventurado recinto!  
 ¡Cuán feliz el que se oculte  
 en él, evitando el mundo  
 que la existencia consume!  
    Allí no verá temblando  
 quedar el crimen impune,  
 ni la inocencia ultrajada  
 llorar su perdido lustre.  
    Allí no verá al mendigo  
 que sucios harapos cubren,  
 pedir pan en su miseria  
 sin encontrar quien le escuche.  
    Allí verá cuando el sol  
 va derramando sus luces,  
 de su Dios la omnipotencia  
 que doquiera se descubre.  
    Horas de dicha le esperan,  
 sin que jamás la perturben  
 desengaños ni ilusiones  
 que el corazón de hiel nutren.  
    Verá las flores abrirse  
 que aroma grato difunden,  
 mientras los tallos movidos  
 por los céfiros ondulen.  
    Y cuando canoras aves  
 se remontan a las nubes  
 esparciendo suaves trinos  
 por los espacios azules,  
    él su canto alzará a Dios,  
 escuchando sólo, dulce,  
 el balido de la oveja  
 que a sus cantares se une.  
    Mas en la alzada colina  
 la antigua Alcalá descubre  
 los macizos murallones  
 de su castillo; al empuje  
    de los destructores siglos  
 resistieron, y aún hoy lucen  



 sus torres de árabe almena  
 que asombro al ánimo infunden.  
    Del cerro en la verde cresta  
 altivo se ostenta, y ruje  
 el viento en el hueco espacio  
 de sus aposentos fúnebres.  
    Sólo en la cima del monte  
 a sus pies sonoros bullen  
 los cristales del Guadaira  
 que mil molinos circuyen,  
    sembrados en la pendiente,  
 pintándose en las azules  
 aguas del río, que sereno  
 surcado de rosas fluye.  
   
II  
    El castillo. Al mirar sus torreones  
 por la mano del tiempo ennegrecidos,  
 al contemplar sus gruesos murallones  
 a trechos en el polvo confundidos:  
    Sus anchos patios al mirar desiertos  
 por do cruza algún ave solitaria,  
 al ver sus calabozos descubiertos  
 pavorosos cual losa funeraria.  
    Allí labrados en la tierra obscura  
 donde acaso el cristiano entre cadenas  
 las horas arrastró de su clausura,  
 ¡horas de luto y de esperanza llenas!  
    Al ver sus escaleras carcomidas  
 que agora huella mi profana planta,  
 sus bóvedas, do se oyen repetidas  
 las dulces notas del pastor que canta:  
    Desnudo contemplar del centinela  
 el cubo defensor de la muralla  
 de do acechaba en cautelosa vela  
 al valiente enemigo en la batalla:  
    Los arabescos al mirar gentiles  
 con el húmedo musgo entrelazados  
 por la baba tal vez de los reptiles  
 sus brillantes colores empañados.  
    Y el torreón aislado, do la mora  
 saludó con su canto la mañana,  
 su cabeza asomando encantadora  
 por el hueco alfeizar de la ventana:  
    Verlo roto, de cuervos la manida  
 que hallan su nido entre la tosca piedra  
 por la mano del tiempo revestida  



 con verdes ramos de rastrera yedra.  
    Extraña conmoción el alma siente  
 tanto estrago al mirar, tanta ruina,  
 tanto recuerdo del poder luciente  
 que a otro tiempo de gloria me avecina.  
    Ver me figuro acaso de la luna  
 a la lumbre fantástica y serena  
 en su alquicel envuelto a la moruna  
 al soldado apoyándose en la almena.  
    Brilla su lanza por la luz herida  
 y se agita con trémulos reflejos,  
 cuando observa con faz descolorida  
 los cristianos que avanzan a lo lejos.  
    Los bravos adalides castellanos  
 cabalgando sus potros andaluces,  
 el duro hierro en las nervudas manos,  
 ciñendo el pecho las triunfantes cruces;  
    Latiendo sus guerreros corazones  
 bajo la malla que su seno abruma,  
 sujetan el furor de sus bridones  
 que mojan el pretal de blanca espuma.  
    Grita el soldado con cobarde anhelo  
 ¡al arma! retumbando en el castillo  
 su grito aterrador, y caen al suelo,  
 las pesadas cadenas del rastrillo;  
    Paso presta a los árabes guerreros  
 que llenos de coraje y valentía  
 pueblan con gritos de venganza fieros  
 las mudas sombras de la noche fría.  
    De la yegua el ijar hiere la espuela  
 y el jinete observando al enemigo,  
 hacia la muerte o la victoria vuela  
 invocando al Profeta por testigo.  
    Y se encuentran. Los ecos de la sierra  
 repiten el clamer de la batalla...  
 tal vez en medio de estruendosa guerra  
 todo en silencio pavoroso calla:  
    Sólo se escucha el golpe repetido  
 del acero que embota la armadura;  
 o el acento de muerte dolorido  
 del que encuentra entre flores sepultura.  
    El caballo cadáveres hollando,  
 fuego arrojando su nariz relincha,  
 bufa herido y feroz carbeteando  
 salta en pedazos la apretada cincha:  
    Y el mísero jinete derribado,  
 moribundo, recuerda tristemente  



 a la madre, a la esposa, al adorado  
 hijo, que deja en orfandad doliente!  
    Quizás elevan su oración al cielo  
 mientras la muerte arrebatarle mira,  
 pero muere feliz, tendrán consuelo  
 ¡que por su Dios y por su patria expira!...  
    Sigue el combate destructor en tanto,  
 mas al brillar el sol, nuncio de gloria,  
 huye el moro vencido con espanto,  
 coronando al cristiano la victoria.  
   
III  
    ¡Ah! Pronto la fantasía  
 cae de su vuelo perdido,  
          y sólo ve  
 del tiempo la furia impía,  
 tristes restos que atrevido  
          huella el pie.  
    Esqueleto gigantesco  
 de pujante fortaleza  
          que cayó,  
 ¿por qué al mirarte enloquezco  
 recordando tu grandeza  
          que pasó?  
    ¿Por qué mis ilusos ojos  
 piensan con locas ficciones  
          ir hallando  
 en tus míseros despojos  
 hermosuras, campeones  
          batallando?  
    ¡Si miran después ruinas  
 silenciosas e imponente  
          soledad,  
 si sus creaciones divinas  
 destruye la indiferente  
          realidad!  
    ¡Ah! También quizás un día  
 las edades venideras  
          podrán ver  
 convertirse en nada fría  
 las moradas altaneras  
          del poder.  
    ¡Alcázares relumbrantes  
 en el polvo sepultados  
          se verán!  
    Huye lejos de mi vista  
 recinto de la amargura  



          y desconsuelo;  
 que tu aspecto me contrista  
 y quiero entre la espesura  
          hallar consuelo.  
    Aquí donde clara fuente  
 por los chopos resguardada  
          del calor,  
 va regando dulcemente  
 con música regalada  
          a la flor.  
    Aquí donde se respira  
 de los nardos el aroma  
          y del clavel,  
 do la tórtola suspira  
 y por las ramas se asoma  
          del laurel.  
    Donde el jazmín y la rosa  
 crecen al par del tomillo  
          y del cantueso;  
 donde la adelfa olorosa  
 encorva el junco amarillo  
          con su peso.  
    ¡Cuán grata melancolía  
 pacífica inunda el alma  
          recordando  
 las horas en que veía  
 ir su vida en pura calma  
          deslizando.  
    Horas en que el casto beso  
 de una madre consolaba  
          su aflicción,  
 o las que en amante exceso  
 en el mundo hallar pensaba  
          un corazón.  
   
IV  
    ¡Riberas del Guadaira, sombrosas alamedas  
 de fresnos y de sauces que el agua circundáis,  
 que de las blandas auras que os acarician ledas  
 las alas bullidoras graciosas perfumáis!  
    Dejadme que penetre bajo el obscuro techo  
 que vuestros ramos forman en caprichosa unión,  
 y no extrañéis que acaso solloce el triste pecho,  
 que al ver vuestra hermosura se oprime el corazón.  
    Yo miro en vuestras calles obscuras y sombrías  
 recinto sacrosanto de espiritual amor,  
 donde pasar dos almas los azarosos días  



 en éxtasis amante ajenos al dolor.  
    Por eso cuando os miro, el alma comprimida  
 suspira, y aun anhela en su aflicción llorar;  
 mas ¡ay! que del fastidio la ráfaga encendida  
 la fuente de su lloro se complació en secar.  
    Y sólo halla descanso, si acaso delirante,  
 ensueños va forjando de celestial placer,  
 si como leve sombra recuerda tierna amante  
 la imagen seductora de celestial mujer.  
    Mas ¡ah! ¿Por qué estos sueños mi loca fantasía  
 se forja delirante y tras el alma va,  
 si luego ha de matarle la realidad sombría  
 y tierra en su camino tan sólo habrá de hallar?  
    ¡Dejadme devaneos! ¡Que el alma fatigada  
 por descansar suspira; dejadla, por piedad!  
 Que harto mi existencia vejeta ya gastada  
 por hechiceros sueños que ahuyenta la verdad.  
    Recuerdos gloriosos de hazañas belicosas  
 que enardecéis aun hora mi mente juvenil,  
 imágenes falaces de dichas amorosas  
 que sin gozar un punto desvanecidas vi.  
    ¡Dejadme y para siempre! Cual ignorada yerba  
 que solitaria crece en inferaz peñón,  
 así mi vida pase sin demostrar la acerba  
 angustia que me roba la paz del corazón.  
    
           Alcalá de Guadaira, 1845.  
 
 
 
En la última página del borrador de un drama 
 
Soneto al público 
 
                                        Por el precio de un palco, una butaca,  
 o un asiento de humilde galería;  
 la veste del pudor la musa mía  
 rasga y al aire sus encantos saca.  
    
    Insolente ramera hoy ya destaca  
 su voz entre tu vana gritería;  
 ¡ella que cantos de dolor gemía  
 sin cuidar de tus bravos la alharaca!  
    
    ¡Ay, virgen fue! mas hora en su locura  
 solicitando impúdica tu halago  
 ese engendro te da que triste aborta.  



    
    Yo al escribirlo no pensé en tu altura;  
 sílbalo sin piedad, poco me importa.  
 Será a su torpe vanidad buen pago.  
    
           Madrid, junio 1853.  
 
 
 
Quejas de una flor 
 
La mosqueta 
 
(A mi querido amigo José Selgas) 
 
I  
                                  Un poeta a los flores  
       cantar solía;  
 una sola entre tantas  
       ingrato olvida,  
          y la flor esa  
 su voz robando al aura  
       dijo al poeta:  
   
II  
    «Cantor de mis hermanas,  
       »tú desdeñaste  
 »de mis lánguidas hojas  
       »el triste mate.  
          »Nunca Dios quiera  
 »que lo que sufro sufras!  
       »¡pobre mosqueta!  
   
III  
    »¡Ay! del nardo y la rosa  
       »me negó el cielo  
 »el olor generoso  
       »que embriaga el céfiro;  
          »que él siente apenas  
 »mi delicioso aroma,  
       »¡pobre mosqueta!...  
   
IV  
    »No del clavel el rojo  
       »color me anima,  
 »no del jazmín las puras  
       »cándidas tintas;  



          »que de mi tallo  
 »brotan casi marchitos  
       »pétalos pálidos.  
   
V  
    »Mi cáliz entre espinas  
       »muriendo nace,  
 »mustio el alba lo mira  
       »seco la tarde!  
          »Justo es conozca  
 »¡ay, por qué me desechas  
       »de tu corona!...»  
   
VI  
    Así la flor decía,  
       y al par que hablaba  
 sus hojas una a una  
       llevaba el aura;  
          yo vi en el polvo,  
 como una ilusión muerta  
       su tallo roto.  
   
VII  
    ¡Ay, cantor de las flores  
       no me desdeñes!  
 a quien buscó tu canto  
       y halló su muerte,  
          que también bella  
 es aunque mustia y pálida!  
       ¡pobre mosqueta!  
   
VIII  
    Bella es también la niña  
       de rostro pálido  
 que suspira al recuerdo  
       del bien pasado;  
          y congojosa  
 sobre el pecho oprimido  
       la frente dobla.  
   
IX  
    Cántala, pues, poeta;  
       quizá tu canto  
 a algunos ojos secos  
       moje con llanto.  
          ¿Tal vez no ansías  
 que al corazón arranquen  



       tus flores lágrimas?  
    
           27 de Abril de 1853.  
 
 
 
Festiva 
A... 
 
                                    Dice un refrán castellano  
 antiquísimo, «gordura  
 dame y te daré hermosura».  
          Luego es llano  
 que hoy el cielo, bella Elisa,  
 más te quiere embellecer,  
 y pienso hacértelo ver  
 aunque te excite la risa.  
    
    Bello es el manso arroyuelo  
 que salpicando las flores,  
 pinta en su cristal, del cielo  
          los colores.  
 Pero, ¿más no es el torrente  
 que por la lluvia engrosado  
 va agitando su corriente?  
    
    Bello es el tierno capullo  
 a quien el aura ligera  
 mece con lánguido arrullo  
          placentera.  
 ¿Pero, mas no es la ancha rosa  
 reina de las otras flores,  
 que dobla la rama hermosa  
 que le brinda sus verdores?  
    
    También en la noche umbría  
 por Dios es bella en el cielo  
 alguna estrella que envía  
          luz al suelo.  
 ¿Pero la redonda luna  
 quién dirá que no es más bella?  
 ¿Hay acaso estrella alguna  
 que brille cual brilla ella?  
    
    Tan cierto es el castellano  
 refrán que dice: «gordura  
 dame y te daré hermosura!...»  



          Mas de mano  
 doy con mis versos, Elisa,  
 pues con la sospecha lidio  
 de que te causan fastidio  
 en vez de causarte risa.  
    
           Sevilla, 1848.  
 
 
 
 
Poesías amorosas 
El libro del amor 
 
A... 
 
Soneto 
 
                                           Como la sombra al cuerpo, el sentimiento  
 a perseguir me inclina tu hermosura,  
 mas si dicen mis ojos mi ternura  
 casto respeto sofocó mi acento.  
    
    Con tu imagen querida, en su aislamiento  
 forja el alma quimeras de ventura;  
 Nunca esa dicha alcanzarás -murmura  
 la despiadada voz del pensamiento.  
    
    Amarga pena al escucharla abrigo,  
 y entonce el corazón, como un tesoro  
 acoge ese dolor, y te bendigo.  
    
    ¡Y sin nada esperar, ciego te adoro!  
 ¡Ay, si a mi seno del dolor amigo  
 volver pudiera al desterrado lloro!  
    
           Madrid, Febrero 1854.  
 
 
 
A Cristina 
En un álbum 
 
I  
                                        ¿Por qué no tengo yo para estas hojas  
 de ilusión y ventura blancas flores?  
 ¿Por qué sus cuerdas desmayadas, flojas,  



 el arpa enmudeció de los amores?  
    
    ¿Qué importa que orgulloso alce mi frente  
 latiendo el corazón lleno de vida,  
 si viejo ya para el placer se siente  
 su virgínea ilusión desvanecida?  
    
    ¡Oh, cuán temprano, lastimado el seno,  
 postrose el alma en desigual pelea!  
 ¡Cuánto de angustia y de fastidio lleno,  
 sólo descanso el corazón desea!  
    
    Así, ¿cómo podré, mujer divina,  
 ensalzar tu virtud y tu hermosura?  
 ¡Ah, no escuches mis cantos, no, Cristina,  
 son cantos de dolor y desventura!  
    
    Donde quiera que brindo la mirada,  
 busco la dicha y la desgracia siento;  
 el eco de mi lira destemplada  
 es el ¡ay! funeral del sufrimiento.  
    
    Del desamado corazón el duelo,  
 el llanto del que gime en la agonía;  
 del pensamiento, al remontar su vuelo,  
 la duda canto desolada y fría.  
    
    Nunca mis ojos en la mar serena  
 fijé, mirando en paz su poderío;  
 sí los clavé cuando furiosa truena  
 reluchando en el áspero bajío.  
    
    Nunca del sol en la inmortal carrera  
 vibró en mis manos la cansada lira,  
 mas rasgando el relámpago la esfera  
 con su sangrienta claridad me inspira.  
    
    Veo indiferente los capullos rojos  
 que mece de las brisas el aliento,  
 y arrancan una lágrima a mis ojos  
 las secas hojas que arrebata el viento.  
    
    Doquier busco pasión, doquier ansío  
 apagar esta sed de sentimiento,  
 encuentro en el placer hielo y hastío:  
 mi corazón nació para el tormento.  
    



    Así, ¿cómo podré, mujer divina,  
 ensalzar tu virtud y tu hermosura?  
 ¡Ah, no escuches mis cantos, no, Cristina:  
 son cantos de dolor y desventura!  
 
 
II  
                                   ¿Cómo pintar de tus ojos  
 la tierna melancolía,  
 tu boca que causaría  
 envidia al rojo coral?  
 ¿Los rizos de tus cabellos  
 como el ébano luciente,  
 ni de tu pálida frente  
 la inocencia virginal?  
    
    ¿Cómo pintar de tu alma  
 el infantil sentimiento  
 que expresa tu blando acento  
 con indecible candor?  
 ¿Ni de tu dulce mirada  
 el apacible consuelo,  
 ni de ese rostro de cielo  
 el angelical rubor?  
    
    ¡Ay, niña! Si aún no has sentido  
 latir inquieto tu seno,  
 si un campo de flores lleno  
 en la vida puedes ver;  
 goza tus sueños de virgen  
 embriagada en tu ventura,  
 no vayan tu ilusión pura  
 mis cantos a deshacer.  
    
    Que es hermoso en la existencia  
 resbalar, dichas soñando,  
 cuando va un ángel guiando  
 nuestros pasos hacia Dios.  
 ¡Cuán feliz es quien la muerte  
 halla en tan dulce camino,  
 y hasta el alcázar divino  
 unidos vuelan los dos!  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
    Mas no; compasiva suerte  
 a ti tan hermosa y pura,  
 un porvenir de ventura  
 te brinda en grata ilusión;  



 acaso serás dichosa,  
 sin que broten con enojos  
 una lágrima tus ojos,  
 un suspiro el corazón.  
    
    ¡Ay, plegue al cielo! Mi ruego  
 quizá a su región no llega,  
 porque dislocada y ciega  
 el alma en su frenesí  
 lo olvidó; mas si propicio  
 mis votos está escuchando,  
 ellos suben demandando  
 felicidad para ti!  
    
    Rosas el pensil te brinde,  
 aroma grato el ambiente,  
 líquidas perlas la fuente  
 la vida entera, placer!  
 Y si alguna vez asoma  
 a tus párpados el llanto,  
 la compasión del quebranto  
 te lo arranque de otro ser.  
    
           Sevilla, 1849.  
 
 
 
Canción 
A... 
 
                                       Más que mujer me pareces  
 ángel mecido entre nubes,  
 niña hermosa, de rubios cabellos  
       de ojos azules.  
    
    Cuando tus puros encantos  
 mi ansiosa vista descubre,  
 imagino que aspira mi seno  
       celeste perfume.  
    
    Mas tal reflejo de dicha  
 muere triste, apenas luce,  
 como el pálido rayo de Venus  
       las sombras confunde.  
    
    Que tus ojos y cabellos  
 de efímeras horas dulces,  



 los dolientes espectros reaniman  
       que tristes acuden  
    
    al corazón, y en mi labio  
 vaga un nombre que interrumpe  
 el deber, y sofoca la llama  
       que el alma consume.  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
    No coronen tus cabellos  
 nunca del dolor las nubes,  
 ni con lágrimas miren mis ojos  
       tus ojos azules!  
    
           Madrid, 1854.  
 
 
 
En un baile 
                                       ¿Por qué extrañar que evite de la danza  
          la alegre confusión?  
       Entre tantos que buscan su pareja  
          la busco en vano yo!  
 ¿Por que extrañar que vague indiferente,  
          mi vista en derredor?  
       ¡Ay! Mil ojos se fijan en mis ojos,  
          pero los suyos no!  
 ¿Por qué extrañar que ante el bullicio, aislado  
          enmudezca mi voz?  
       ¿Acaso late, cuando late el mío,  
          siquiera un corazón?  
    
           Madrid, 1857.  
 
 
 
Al despertar 
                                                                                      Theu, wuidon let day in and  
let life ont.  
                    Shakespeare, Romeo y Julieta.  
I  
                                       Dulce brisa aspira el pecho,  
 tibia luz mi estancia dora,  
 y de nubes sobre un lecho  
 se ve a lo lejos la aurora  
 amorosa sonreír.  
    La besa el sol, la enrojece,  
 y ella, su azul vestidura  



 pudorosa desvanece...  
 sus lágrimas de ternura  
 miro en las flores lucir!  
   
II  
    Roba el aura a las acacias  
 y a las lilas sus olores;  
 del sauce a las ramas lacias  
 los morados aclamores  
 sus ramas miro enlazar.  
    El agua quejas suaves  
 forma en las piedras quebrada,  
 y ebrias de gozo las aves  
 hacen la fresca enramada  
 de armonía palpitar.  
   
III  
    ¿Por qué de tanta hermosura  
 huyo triste y desdeñoso?  
 ¿Por qué de la noche obscura  
 llamo al hijo misterioso  
 que mi lecho abandonó?  
    Entre sus negros cabellos  
 llevó al partir un gemido,  
 al herir con sus destellos  
 la luz mi rostro dormido  
 de mi seno lo arrancó.  
IV  
    ¿Sabes por qué, amada mía,  
 en vano a la sombra llamo?  
 ¡Yo en mis sueños te veía  
 y en voz muy baja: te amo,  
 murmurar, loco, te oí!  
    ¿Comprendes que con tristeza  
 mire la naciente aurora?  
 ¡Cómo sentir su belleza  
 si tú, del alma señora,  
 estás tan lejos de mí!  
    
           Aranjuez, Abril de 1855.  
 
 
 
Tu nombre 
I  
                                       Cuando al poniente sol en la ribera  
 sentado miro las corrientes aguas,  



 al murmullo del onda placentera  
           tu nombre pienso oír!  
    
    Cuando agitadas por el manso viento  
 susurran de los árboles las ramas,  
 pienso que escucho misterioso acento  
          tu nombre repetir.  
   
II  
    Una voz melancólica lo exhala  
 que el aire apenas rápida conmueve  
 más tenue que el rumor que forma el ala  
          del pájaro al volar:  
    
    No lo siente el oído, pero suena  
 cual eco de dolor dentro del alma,  
 que por alivio a su pesar y pena  
          anhela suspirar!  
   
III  
    Si cuando yace en el descanso el hombre  
 inspiración demando a las tinieblas,  
 las brisas de la noche traen tu nombre  
          por darme inspiración.  
    
    Más pronto nuestro amor y desventura  
 hacen callar la lira del poeta,  
 y lágrimas derrama de amargura  
          mi herido corazón!  
   
IV  
    En el templo también, bajo las naves  
 que la oración armónica repiten,  
 mezclado al eco de los cantos graves  
          lo escucha mi dolor.  
    
    Cual virginal plegaria que se eleva  
 de tu alma castísima, inocente,  
 y que el incienso entre sus nubes lleva  
          al trono del Señor!  
   
V  
    Dondequiera tu nombre, ¡triste amante!  
 ya desvanece mi mortal hastío,  
 ya me hace acaso blasfemar impío  
          con ciego frenesí!  
    



    O ya dulce disipa mis enojos  
 consolador trayendo a mi memoria  
 una lágrima pura de tus ojos  
           derramada por mí!  
    
           Sevilla, 1849.  
 
 
 
Recuerdo 
                                  No brillaba la luna; sacudidas  
 por el viento las hojas se quejaban,  
 chispas de luz vertían las estrellas  
          en las trémulas aguas.  
    
    A su inseguro resplandor veía  
 rodar por sus mejillas una lágrima,  
 y temblorosa, entre sus manos yertas,  
          mis manos estrechaba!  
    
    Mas de repente de sus negros ojos  
 el vivo rayo penetró en mi alma,  
 y soltando mi mano, de las mías  
          separó sus miradas!  
    
    Su altiva frente levantó serena;  
 en sus labios vagó sonrisa amarga...  
 y pálidos los dos y silenciosos  
          cruzamos la enramada!  
 
 
 
Dime 
                                      Dime: ¿cuál melancólico lucero,  
 brillando sólo al despuntar el alba,  
 vierte una luz como la luz suave  
          de tu mirada?  
    
    Dime: ¿qué clara gota de rocío,  
 pudo igualar sobre azucena blanca,  
 a una gota de llanto resbalando  
          por tu mejilla pálida?  
    
    Dime: ¿habrá una sonrisa que prometa  
 de virtud y ventura la esperanza,  
 que consiga imitar el dulce encanto  
          de tu sonrisa casta?  



    
    Dime: ¿habrá una mujer que cual tú inspire  
 amor tan puro, adoración tan santa?  
 Dime: ¿habrá sierpe que tan negra tenga  
          como tú el alma?  
    
           Madrid, 1859.  
 
 
 
Al Guadalquivir 
Soneto 
 
                                       Quizás mis ojos por la vez postrera  
 clavo, Guadalquivir, en tu corriente,  
 la luna contemplando tristemente  
 que en tus aguas sus rayos reverbera.  
    
    Lleve mis pasos do la suerte quiera,  
 tu imagen siempre al corazón presente;  
 los años ¡ay! renovará la mente  
 que sentí resbalar en tu ribera!  
    
    Amargue las espumas de tu orilla  
 esta lágrima. ¡Adiós! hondo gemido  
 el pecho exhala, que de ti me alejo!  
    
    Cuando beses los muros de Sevilla,  
 murmura con dolor que nunca olvido  
 que allí del alma la esperanza dejo.  
    
           Puente de Andújar, 6 de Enero de 1852.  
 
 
 
Acuérdate de mí 
I  
                                  La noche está sombría;  
 la calle está desierta;  
 al estrechar la mía  
 tu mano siento yerta  
 llamándome hacia ti.  
 ¡Adiós!-En tu ventana  
 su luz el alba vierte:  
 cuando, al nacer mañana,  
 su rayo te despierte,  
 ¡acuérdate de mí!  



   
II  
    No más con alegría  
 te oiré decir:¡te amo!  
 No más a la voz mía,  
 cual pájaro al reclamo,  
 vendrás... ¡ya te perdí!  
 Si al descender la sombra  
 tu pecho da latidos,  
 y piensas que te nombra  
 la brisa en sus gemidos,  
 ¡acuérdate de mí!  
   
III  
    ¡Por siempre adiós! Me aleja  
 mi despiadada suerte:  
 no exhalo ni una queja...  
 ¡y no volveré a verte!...  
 ¡mi alma queda aquí!  
 Si acaso en tu aislamiento  
 tu seno se estremece,  
 y amargo sentimiento  
 tus ojos humedece,  
 ¡acuérdate de mí!  
 
 
 
A... 
                                                                                      J'avais quitte la proie pour l'ombre.  
                          Gerard de Nerval. -Petits chateaux de Boheme.  
                                         «¡Como yo has de llorar!» tú me decías,  
 anegados en lágrimas tus ojos:  
 «¡Como yo has de llorar! y tal vez ella  
             »se burle de tu lloro!»  
    
    «Por escuchar palabras cual las tuyas,  
 »que forman el dogal con que me ahogo,  
 »acaso pronto tu tenaz orgullo  
             »se arrastre por el polvo!»  
    
    «¡Niéguete el cielo hasta el crüel remedio  
 »del duro desengaño que devoro!  
 »¡Permita Dios que tus angustias pague  
             »silencio desdeñoso!»  
    
    Yo, cual de piedra, helado te escuchaba,  
 de tu mirada separando el rostro:  



 Sentí apenas que, al irte, murmuraste  
             «¡Adiós!» en un sollozo.  
    
    ¡Ah, si me vieses hoy!... ¡También lloraras;  
 pero fuera de lástima tu lloro!  
 ¡Ah, si me vieses hoy!... ¡Quizá tu labio  
             dijera «te perdono!»  
 
 
 
Ensueño 
                                        No sé decir por qué... ¡Ya tanto hacía  
 que no pensaba en ti, sino despierto!...  
 No sé decir por qué, la última noche  
          te vi entre sueños!  
    
    Tan hermosa a mis ojos como siempre;  
 tan pura y dulce como en otro tiempo;  
 pero estabas tan pálida, tan triste,  
          que al recordarlo tiemblo!  
    
    Todo un mundo de amor y de pesares  
 nuestras mutuas miradas se dijeron;  
 mas ni siquiera nuestros nombres, nada  
          murmuró el eco!  
    
    Inmóviles los dos y silenciosos,  
 apoyada la mano sobre el seno  
 sonreímos... ¡Yo estaba al despertarme  
          en lágrimas deshecho!  
 
 
 
¿Por qué? 
                                    Dime: ¿por qué cuando de mí te alejas  
             te sigue el alma mía,  
 y con el eco de tu adiós me dejas  
             consuelo y alegría?  
    
 Dime: ¿por qué si a las estrellas miro  
             que son tus ojos creo?  
 ¿Por qué en el aire escucho tu suspiro,  
             y en las sombras te veo?  
    
 Dime: ¿por qué mi solitaria estancia  
             tu imagen embellece,  
 cual perfuma del lirio la fragancia  



             el aire en que se mece?  
    
 ¿Por qué de tu sonrisa y de tu acento  
             el recuerdo querido  
 vuelve a agitar con puro sentimiento  
             mi corazón dormido?  
    
 ¿Por qué apaga memorias de horas muertas,  
             de enojos y de llanto?  
 Dime, amor mío, si a decirlo aciertas,  
             ¿por qué te quiero tanto?  
 
 
 
Despierta 
                                        Despierta, amada mía: la mañana  
 hasta tu lecho tímida penetra  
 y te llama con trémulos gorjeos  
          el ave prisionera.  
    
    Aura feliz acarició tu frente,  
 besa tu boca y perfumada vuela,  
 y la naciente luz alegre brilla  
          en tus hermosas trenzas.  
    
    Aura, pájaro y luz por ver suspiran  
 tus bellos ojos, tu sonrisa tierna,  
 y en tu dormido corazón murmura  
          mi amor, «¡bendita seas!»  
 
 
 
Serenata 
I  
                                     La luna adorna el cielo  
 con transparente velo,  
 y brillan las estrellas  
 cual lágrimas de amor.  
 ¿Reposas ya dormida,  
 encanto de mi vida,  
 o en tus miradas bellas  
 reflejan su fulgor?  
   
II  
    Si aún sientes su rayo  
 y, en lánguido desmayo,  
 tu seno da un suspiro,  



 acuérdate de mí;  
 y díganles tus ojos  
 tus dichas, tus enojos:  
 que yo también las miro  
 pensando sólo en ti.  
   
III  
    Mas si tranquilamente  
 se dobla ya tu frente,  
 y no turba tu calma  
 ni el más leve rumor,  
 ¿seré tan venturoso  
 que, en sueño misterioso,  
 me veas con tu alma,  
 me hables de tu amor?  
 
 
 
Vigilia 
                                                                                    El querer que puse en ti  
tan firme y tan verdadero,  
si lo hubiera puesto en Dios  
ya hubiera ganado el cielo.  
                            (Canción popular).  
                                       ¿Por qué cuando activa fiebre  
 mi frente abatida quema,  
 dejo mi lecho, y sentada  
 la angustia a su cabecera?  
    
    ¿Por qué solo y lentamente  
 cruzo las calles desiertas  
 cuando, del sueño en los brazos,  
 todos aduermen sus penas?  
    
    ¿Por qué cuando el sol brillante  
 los corazones alegra,  
 veo pálidos sus rayos,  
 y siento su lumbre yerta?  
    
    ¿Por qué miro indiferente  
 la más preciada belleza?  
 ¿Por qué el acento más dulce  
 en mi alma no penetra?  
    
    ¿Por qué tiemblo si la mía  
 con su mirada se encuentra?  
 ¿Por qué, cuando no, parece  



 que el corazón me atraviesan?  
    
    ¿Por qué a solas, en mi estancia,  
 mis ojos creyendo verla,  
 frases llorando le dicen  
 que el labio a decir no acierta?  
    
    ¿Por qué si por ella sufro,  
 por qué si muero por ella,  
 sólo para bendecirla  
 sabe nombrarla mi lengua?  
 
 
 
Desvarío 
                                       Verte imagina el alma enamorada  
 por el sueño vencida, tu cabello  
 inundando la cándida almohada:  
    
    La paz, señora de tu rostro bello:  
 bajo el celoso párpado, escondido,  
 de tu mirada el mágico destello:  
    
    Blandamente tu pecho conmovido,  
 y en la sonrisa de tu pura boca  
 expirando suavísimo gemido.  
    
    Y al verte, el alma se imagina loca  
 que se acerca a tu casta cabecera  
 y trémula de amor, tu frente toca.  
    
    «Duerme, te dice, de mi edad primera  
 »renovada ilusión: duerme ¡bien mío!  
 »¡quién darte dicha como amor pudiera!»  
 
 
 
Recuerdo 
I  
                                        Triste es, muy triste, con incierta planta  
 encaminarse hacia el sepulcro helado  
       que guarda un ser querido;  
 y allí, animando su memoria santa,  
 llorar a solas por el bien perdido!  
   
II  
    Pero es más triste en la escondida huesa  



 del corazón clavar honda mirada  
       y ver, con sangre impresa,  
 la cifra de una imagen adorada,  
 de los estragos del olvido ilesa!  
   
III  
    ¡Ay! que el dolor que al recordarte siento,  
 ángel puro, ¡jamás sienta tu alma!  
       ¡Al cielo, en mi tormento,  
 pido que aparte, por tu bien y calma,  
 mi imagen de tu casto pensamiento!  
 
 
 
El amanecer 
                                      Fresco suave acarició mi frente,  
 inunda el aire claridad dudosa,  
 que con reflejos pálidos disipa  
          lentamente las sombras.  
    
    Su casta luz las tímidas estrellas  
 van ocultando al sonreír la aurora,  
 como vela su púdica mirada  
          la virgen ruborosa.  
    
    Una brilla no más, una: parece  
 lágrima tierna que la noche llora  
 cuando, cogiendo su enlutado manto,  
          los cielos abandona.  
    
    ¿Que me dice su luz? ¿Por qué despierta  
 penetrando en mi ser santas memorias,  
 que de pena y rubor a un tiempo oprimen  
          el alma temerosa?  
    
    ¿Por qué imagino su argentado rayo  
 ver chispeando en las azules ondas  
 que enrojecen allá en el horizonte  
          los besos de la aurora?  
    
    ¿Por qué imagino que su luz suave  
 miro brillar en vacilantes gotas  
 que, como llanto de placer, salpican  
          las flores aromosas?  
    
    ¡Ay, no! Ya no, tras reposado sueño,  
 nuevo vigor de mi existencia brota  



 cuando en los brazos del amante día  
          la tierra se abandona!  
    
    Brillando, triste, en las desiertas calles  
 su naciente fulgor contemplo ahora,  
 mientras camina al olvidado lecho  
          mi planta perezosa.  
    
    Flores no ven mis fatigados ojos,  
 no percibo las aves armoniosas,  
 que, inmóviles, los altos edificios,  
          hasta el cielo me roban!  
    
    Y el alma esclava del cansado cuerpo,  
 viendo delante soledad odiosa,  
 arrastra el peso del mortal disgusto  
          de las pasadas horas!  
    
    ¡Ay! ¿dónde está la luz que de esta noche  
 logre benigna disipar las sombras?  
 ¿Dónde la voz a cuyo puro acento  
          mi corazón responda?  
    
    ¿Cuándo será que a interrumpir mi sueño  
 venga el rayo primero de la aurora,  
 ¡ignorada mitad del alma mía!  
          un beso de tu boca?  
 
 
 
A mi mujer 
                                       ¿Dónde estás? ¿Cómo eres tú?  
 Ceñida de trenzas rubias  
 ¿inclina tu blanca frente  
 melancólica ternura?  
    
    ¿O quizá son tus cabellos,  
 tan negros como la angustia  
 que siento lejos de ti,  
 llamándote en quejas mudas?  
    
    ¿Como los cielos azules,  
 tus ojos la calma anuncian,  
 o del color de los celos  
 pasión inquieta y profunda?  
    
    Sólo sé que eres hermosa;  



 pero con una hermosura  
 tan santa que los deseos  
 su limpieza no deslustran.  
    
    Sólo sé que tu mirada  
 rayo será de luz pura  
 que en albas de paz convierta  
 noches de agravios y dudas.  
    
    Sé que al oíerte, de hinojos  
 caerá mi soberbia dura,  
 y en ti, castigo y consuelo  
 el alma verá confusa:  
    
    Sé que tu sonrisa hará  
 brotar la casta ternura  
 que para ti sola, sola,  
 en mi corazón se oculta:  
    
    Sé que viviendo en mi alma  
 y viviendo yo en la tuya,  
 sabrás hacer, amor mío,  
 de nuestras dos almas una:  
    
    Sé también que sin los dos  
 para los dos no hay ventura:  
 ¡y te busco tanto, tanto!  
 ¿por qué no te encuentro nunca!  
 
 
 
La flor seca 
                                       Adorno de la túnica del prado  
 fueron ayer tus azuladas hojas,  
 te mecieron los besos de las auras,  
 lloró en tu cáliz de placer la aurora!  
    
    Rayo fecundo de la luz del cielo  
 acarició tu púdica corola  
 y, al süave calor estremecida,  
 bañó tu seno generoso aroma.  
    
    ¡Hoy en ligera tumba sepultadas  
 yacen secas y pálidas tus hojas!  
 ¿Por qué del tallo te arrancó una mano  
 cruel contigo, para mí piadosa?  
    



    ¡Cruel! ¡Ah, no! Si me guardó en su seno,  
 si mi olor aspiró su dulce boca,  
 si ella misma formó mi sepultura,  
 ¿qué flor ha sido como yo dichosa?  
 
 
 
Traducción improvisada de una poesía de Mr. Alfred de Musset, al Young-Frau 
                                          Young-Frau, el caminante que en tu invisible frente  
 la planta vencedora pudiera detener,  
 latir con noble orgullo su corazón valiente  
 sintiera estremecido de celestial placer.  
 Que semejante al águila que, desdeñando al suelo,  
 agita el ala rápida, tus cimas al tocar,  
 desde tu eterna nieve bajo el azul del cielo  
 su alma en los espacios pudiera resbalar.  
    
    Un corazón, Young-Frau, mi corazón ha herido,  
 que como tú se oculta ¡sois vírgenes los dos!  
 Como tú de una ropa sin mancha revestido  
 que más que tú, del cielo, está cerca de Dios.  
 ¿Qué mucho, pues, que calle mi amante pesadumbre  
 sin procurar consuelo a su angustioso mal?  
 ¡De la región que habita en la sagrada cumbre,  
 no pueden señalarse las huellas de un mortal!  
    
           Madrid, 1854.  
 
 
 
Canción 
                                                                                      No more no more ¡oh never more on 
me  
the freshness of the heart can fall...  
                                Biron.-D. Juan.-Canto I.  
I  
                                      Pálida niña de garzos ojos,  
 si mi mirada se fija en ti,  
 ¿por qué la tuya revela enojos?  
 ¿temes, preciada flor entre abrojos,  
 que yo te adore con frenesí?  
    Que con amante queja importuna  
 quiera enfadoso tu paz turbar;  
 que, maldiciendo de mi fortuna,  
 a la suave luz de la luna  
 bajo tus rejas llegue a cantar?  
   



II  
    ¡Ay, niña hermosa! ¡Pluguiera al cielo  
 que, aun desdeñando tú mi clamor,  
 el amoroso perdido anhelo  
 por ti sintiera, con su desvelo,  
 sus esperanzas y su temor!  
    Que con la copa de la amargura  
 mi helado seno pudiese arder;  
 que suspirando por tu hermosura,  
 lograse el llanto de la ternura  
 mi seco párpado humedecer!  
   
III  
    ¡Delirio vano! ¿lozanas flores  
 cómo entre arenas podrán brotar?  
 ¡Árbol desnudo de tus verdores  
 nunca en tus ramas los ruiseñores  
 verás, temblando de amor, cantar!  
    ¡Triste del alma que en hora aciaga  
 de locas dudas probó la hiel!  
 de la esperanza la luz apaga;  
 la dicha, en vano, buscando vaga,  
 ¡tumba consigo le dio cruel!  
   
IV  
    ¡Oh! nada temas. Aunque pudiera  
 nuevos dolores y afán sentir,  
 aunque en tus ojos ¡dulce quimera!  
 casta esperanza de amor leyera  
 que haría mi muerto pecho latir.  
    Siempre pendiente de tu mirada  
 su osado anhelo sabría callar  
 mi alma indigna de ser amada:  
 hasta la tuya de un Dios morada  
 nunca atrevida podrá volar.  
    
           Madrid, Mayo, 1853.  
 
 
 
A... 
                                          Si al contemplar de vuestra ebúrnea frente  
 ese casto rubor que me enamora,  
 la voz expira de temor, señora,  
 en el trémulo labio balbuciente;  
    
    Si cuando el aire que os circunda siente,  



 estremecido, el seno que os adora,  
 gime en secreto y en secreto llora  
 ¡llanto que abrasa el corazón doliente!  
    
    Si muriendo, en estéril agonía,  
 mi paz, mi dicha, del amor despojos,  
 en el silencio ahogo mi martirio;  
    
    ¡Oh! Dadme por piedad, señora mía,  
 una mirada, y os dirán mis ojos  
 de mi pasión el celestial delirio!  
    
           Sevilla, 1845.  
 
 
 
Soneto 
                                           ¿Te acuerdas, di, cuando al tocar mi mano,  
 radiante tu mirada, estremecido  
 tu seno de placer, daba un gemido,  
 verme temiendo de tu amor lejano?  
    
    ¿Te acuerdas que en combate sobrehumano,  
 por tu pena mi amor enaltecido,  
 en mis brazos llorando, tu encendido  
 labio los míos abrasaba en vano?  
    
    Ciñó tu frente de virtud la palma,  
 mas ¿qué fue nuestro amor? Inerte, fría,  
 hoy te contempla, aunque te admire, el alma.  
    
    Ayer besos y lágrimas había,  
 hoy desamor, indiferencia, calma.  
 ¡Quién ni en sus propios sentimientos fía!  
    
           1851.  
 
 
 
Un guardapelo 
                                       ¡Oh, tú tocaste su virgíneo pecho!  
 ¡Tú coronaste su cabeza un día!...  
 ¡Comprimiendo latidos de agonía  
 a mi apenado corazón te estrecho!  
    
    Trocada viendo en funerario helecho  
 la blanca flor de la esperanza mía,  



 ¡recuerdo de mis horas de alegría  
 cuál te idolatro en lágrimas deshecho!  
    
    Casto beso te imprima el labio ardiente  
 y en ti beba las gotas de su llanto,  
 bálsamo celestial a mi amargura.  
    
    ¡Queda divino don siempre pendiente  
 de mi pecho, morada del quebranto,  
 de un amor infelice sepultura!  
    
           Madrid,1852.  
 
 
 
Soneto 
                                          Conmigo estás, aunque sin ti me veo;  
 aunque lejos de ti, por ti respiro;  
 pienso que el ámbar de tu aliento aspiro  
 y oír tu voz enamorada creo.  
    
    Ver tu alma imagina mi deseo  
 en tu dulce mirada, en que me miro;  
 y ofrece a mi pasión, blando suspiro,  
 tu corazón hermoso por trofeo.  
    
    Y de tu mano la opresión querida  
 juzgo sentir, en mi feliz locura,  
 y te bendice el alma agradecida.  
    
    ¡Cuánta fuera a tu lado mi ventura,  
 si pueden tanto embellecer mi vida  
 recuerdos de tu amor y tu hermosura!  
 
 
 
Cantares 
I  
                                    Yo soy uno, tú eres una:  
 una y uno que son dos;  
 dos que debieron ser uno;  
 pero no lo quiso Dios.  
   
II  
    Yo no sé por qué la luna  
 aquel día me recuerda,  
 en que me dijiste «adiós»,  



 con la cara de una muerta.  
   
III  
    La mano que me apretaste,  
 siempre y en toda ocasión,  
 sin saber lo que me hago  
 me la llevo al corazón.  
   
IV  
    No me digas que te olvide,  
 que me lo dices llorando:  
 toma tú misma el consejo  
 y podrás venir a darlo.  
   
V  
    ¡Ay! cuando el pito sonó  
 me arrancaron las entrañas:  
 cuando te perdí de vista  
 me quedé como sin alma.  
   
VI  
    En la pila de la fuente  
 caen golpeando las gotas:  
 ¡qué callandito que caen  
 las que la cara me mojan!  
   
VII  
    ¡Siempre estoy lejos de ti!  
 ¡Sabe Dios cómo estarás!  
 Sé que vives, amor mío,  
 porque yo vivo no más.  
   
VIII  
    No tengas miedo ninguno  
 que a veces, por tu respeto,  
 los ojos me arrancaría  
 porque dicen que te quiero.  
   
IX  
    Dicen algunos que el tiempo  
 acaba con el amor:  
 dime tú, los que eso dicen,  
 ¿nos conocen a los dos?  
   
X  
    ¡Ay! ¡quién, serrana, tuviera  
 por almohada tu pecho,  



 para saber lo que pasa  
 en tu corazón durmiendo!  
   
XI  
    Si pienso que no me quieres  
 me da una cosa en el alma,  
 que si me viera mi madre  
 de seguro que lloraba.  
   
XII  
    ¿Qué será que no me importa  
 lo que ninguna me dice,  
 y tú con sólo mirarme  
 me pones alegre o triste?  
   
XIII  
    Yo no sé lo que sentía  
 cuando te vi llorar tanto,  
 sólo te puedo decir  
 que lloro yo al recordarlo.  
   
XIV  
    Cuando te dejo en tu puerta  
 entramos juntos los dos;  
 di si te vienes conmigo  
 cuando yo te digo adiós.  
   
XV  
    Los celos que me da el tiempo  
 que he vivido sin quererte  
 tú también debes sentirlos  
 si es verdad que tú me quieres.  
   
XVI  
    ¡Vaya un hoyito, morena,  
 que Dios te puso en la cara,  
 al primer paso que dio  
 en él se enterró mi alma!  
 
 
 
Soneto 
                                    Fácil, ligero lazo el amor mío  
 creyó formar en su ilusión querida,  
 que hiciera de dos vidas una vida,  
 uniendo con el tuyo mi albedrío.  
    



    Hoy, deshecho tan dulce desvarío,  
 de tus gustos juzgándome homicida,  
 ¡que es su lazo cadena aborrecida  
 teme mi amor con desaliento frío!  
    
    Si es verdad, no perdone tu ternura  
 a quien, libre y feliz queriendo hacerte,  
 esclaviza tu alma y tu hermosura.  
    
    Aunque todo lo pierdo con perderte,  
 en ello cifraré yo mi ventura  
 si así consigo venturosa verte.  
 
 
 
Soneto 
                                         ¿Por qué, menguado corazón, suspende  
 opresión dolorosa tu latido?  
 ¿Por qué moja mi párpado abatido  
 lágrima torpe que mi orgullo ofende?  
    
    ¡Mal la nobleza de tu ser entiende  
 quien dos veces, esclavo envilecido,  
 el alma que de Dios ha recibido  
 de una mirada engañadora prende!  
    
    Acabe ¡y para siempre! el ansia fiera,  
 por la que presa fuiste en otros días  
 de inciertas dichas y pesares vanos;  
    
    Que si aún capaz de conmoverte fuera,  
 del pecho, a quien infame afrentarías,  
 sabré arrancarte con mis propias manos.  
 
 
 
La boda 
(Traducción de la poesía de Enrique Heine, del mismo título.) 
 
                                         ¿Qué es lo que agita mi sangre?  
 ¿qué es lo que enciende este ardor  
 furioso en el pecho mío?  
 ¡Mi sangre hierve, y feroz  
 mi sien golpea; devora  
 la rabia mi corazón!  
    
    Mi sangre hierve, porque  



 un sueño tuve... ¡qué horror!  
 de la noche el hijo aciago  
 en sus brazos me llevó...  
 ¡En sus brazos, jadeante,  
 prensándome el corazón!  
    
    Me llevó a una casa. En ella  
 de la música el rumor  
 zumbaba, y de mil antorchas  
 la luz brillaba. Oprimió  
 mi pecho al entrar el gozo  
 que miré en mi alrededor.  
    
    Llegué a la sala: en la mesa  
 miré la alegre reunión  
 de convidados; la novia  
 buscaron mis ojos... ¡Oh,  
 desgraciado! ¡Era mi amante,  
 el bien de mi corazón!  
    
    ¡Era ella! Blancas flores  
 ceñían su frente: el rubor  
 coloraba sus mejillas!...  
 En pie, detrás del sillón  
 que ocupaba, quedé fijo.  
 Su esposo me pareció  
 un extranjero: otra vez  
 volvió el alegre rumor  
 de la música, y la sangre  
 se agolpó a mi corazón.  
    
    Yo estaba tranquilo; pero  
 la alegría un peso atroz  
 echaba sobre mi alma.  
 Miré a la novia, el fulgor  
 de la dicha vi en sus ojos,  
 y él la mano le estrechó.  
    
    El desposado una copa  
 llenaba; el vino tocó  
 con sus labios, y, risueño,  
 lo pasa luego a su amor...  
 ¡El vino es rojo! ¡es mi sangre!  
 ¡Y ella la copa apuró!!  
    
    Sonriendo, una manzana  
 la desposada ofreció  



 al desposado. ¡Él le clava  
 un cuchillo! ¡Qué dolor  
 sentí! ¡ay! ¡que aquel cuchillo  
 traspasó mi corazón!  
    
    ¡Con ojos lánguidos, dulces,  
 se miraban, y el temor  
 venciendo ella al fin, le abraza  
 y besa su cara!... ¡Ay, Dios!  
 ¡La fría muerte a mí entonces  
 también un beso me dio!  
    
    ¡Entorpecida mi lengua  
 como una masa quedó  
 de plomo en mi boca...! Vuelve  
 de la música el rumor,  
 comienza el baile, y alegre  
 a él la pareja corrió.  
    
    ¡Y mientras que inmóvil, mudo,  
 yo estaba allí, en mi redor  
 valsando, se atropellaban  
 riendo! Al oído habló  
 de la desposada el novio:  
 vi las rosas del pudor  
 en su frente; pero enojo  
 su cara no reveló.  
    
    Furtivamente la turba  
 evitan, y del salón  
 los vi huir. Seguirlos quise...  
 ¡mi deseo me engañó!  
 ¡Eran de mármol mis pies!  
 ¡Me hizo de piedra el dolor!  
    
    Sí, el dolor me hizo de piedra;  
 mas, sangriento el corazón,  
 hasta alcoba nupcial  
 me arrastré, y allí... ¡qué horror!  
 ¡acurrucadas dos viejas  
 miré sobre su escalón!  
    
    Las conocí. Eran la muerte  
 y la locura. Las dos  
 sobre sus bocas sin labios  
 posaban ¡me heló el terror!  
 sus dedos sin carne. Ahogado  



 prorrumpí en un estertor  
 agonioso... ¡lloré mucho;  
 reíme al fin! Y la atroz  
 carcajada, destrozando  
 mi pecho, me despertó!  
 
 
Poesías 
Ángel María Dacarrete 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Advertencia 
     El presente volumen contiene las poesías líricas de D. Ángel María Dacarrete, que la 
familia del ilustre poeta ha reunido cuidadosamente creyendo, y con razón, que podrán hoy 
ser del agrado del público no pocas de ellas, y que la crítica imparcial considerará 
seguramente a todas como muestras preciosas del periodo literario en que vivió el autor, y 
que tan dignamente representaba. 
 
     Otro no menos abultado, ni de menor mérito, forman también las obras dramáticas, 
algunas de las cuales, como Magdalena y Julieta y Romeo, valieron a su autor ruidosos 
triunfos en días en los que para abrirse carrera con gloria en la escena española había que 
competir dignamente con los Ayalas y Tamayos. 
 
     Ni la familia de Dacarrete ni los amigos se han atrevido a dejar fuera de la colección 
ninguna de las poesías encontradas, cosa que sólo habría podido hacer cumplidamente el 
autor con arreglo a sus gustos e ideas. Ya que no éste, hagan hoy la, selección la crítica y el 
público. 
 
     En todo caso, y por severa y depurada que sea dicha selección, bien puede creerse que 
quedarán obras más que suficientes para cimentar sobre sólidos fundamentos las alabanzas 
que el poeta merece, ya por sus versos eróticos, que son de los mejores, ya por alguna de 
sus composiciones de índole diversa. Si sus poesías religiosas no rayan a tanta altura, 
téngase en cuenta que pertenecen a los primeros tiempos del autor, y asimismo que son 
muy contados en nuestra literatura los maestros de esta clase de composiciones en que tanto 
sobresalieron otros días San Juan de la Cruz y Fr. Luis de León. 
 



     Algunas de las poesías hoy coleccionadas, como las que se titulan A Sevilla, En un 
baile, son inéditas; otras corrían ya impresas en diferentes épocas y diversas publicaciones. 
Tales son, entre otras, las nombradas En la muerte de Lincoln, Al Guadalquivir y En 
Siberia, inspirado y vigoroso canto que basta para conquistar a un poeta imperecedera 
nombradía. Valera le incluyó en su Florilegio, y Ayala, que no se acordaba muchas veces 
de sus versos, recitaba de corrido y con verdadero entusiasmo éstos de su gran amigo y 
compañero de toda la vida. 
 
     Algunos de los sonetos que contiene la parte de este volumen, que su autor solía llamar, 
y así lo llamo yo por eso El libro del amor, son de los mejores que tonemos en este género, 
poco fecundo entre nosotros en obras de verdadero sentimiento y de forma natural y 
sencilla, en tal manera que bien podemos decir que ha sido constantemente un género falso 
de conceptos y de ideas alambicadas y aparatosa dicción en que rara vez habla el alma 
inspirada del poeta. Por eso tenemos en tanto las de Dacarrete, a que nos referimos, y que 
bien podemos calificar de modelos en su clase y comparables con las de los poetas más 
celebrados de su tiempo. 
 
     Dacarrete tuvo la fortuna de ser discípulo de Lista cuando el maestro sevillano dirigió el 
Colegio de San Felipe, de Cádiz. Entre las poesías coleccionadas hay dos dedicadas a Lista 
que reflejan al vivo la veneración, la gratitud y el cariño que atesoraba su alma. Fue en el 
orden histórico el último hijo, el Benjamín del glorioso patriarca de las letras españolas. 
 
     Fiel a la educación literaria recibida, Dacarrete si se apartó algún tanto, andando el 
tiempo, de la estrechez de las doctrinas neo-clásicas, abriendo su corazón al romanticismo 
luego dominante, conservó, en cambio, siempre el buen gusto formado en la escuela misma 
en que se educaron Espronceda, Ventura de la Vega, Escosura, Pardo, Pezuela, Roca de 
Togores, Rodríguez Zapata, Ochoa, y otros, igualmente discípulos de Lista. 
 
     Y este buen gusto literario resplandecía, lo mismo en las poesías líricas que en las 
dramáticas, en los discursos y en cuantas obras salieron de su pluma. Es más, aun en sus 
escritos de abogado, y hasta en los expedientes en que intervino como empleado, reveló 
siempre sus altas prendas de estilo y de lenguaje, como su amigo y compañero largos años 
en los altos Cuerpos de la Administración pública, D. Pedro de Madrazo, de esclarecida 
memoria. 
 
     Gobernador civil, Diputado a Cortes, Director general mucho tiempo de Hacienda y de 
Gracia y Justicia del Ministerio de Ultramar, Dacarrete sirvió también durante veinticuatro 
años en el Consejo de Estado, perteneciendo al Tribunal Contencioso y presidiendo la 
Sección de Hacienda hasta que quedó cesante por reforma en Mayo de 1904. 
 
     Con decir que murió pobre, queda hecho el mayor elogio del integérrimo empleado. 
Falleció el 13 de Octubre de 1904. Había nacido en el Puerto de Santa María el 14 de 
Noviembre de 1827. 
 
     En tiempos en que fácilmente pueden escalar todos los puestos por subidos que sean, no 
ya las medianías, sino las vulgaridades mismas, medrada sería la gloria de Dacarrete si 
sobre todos sus honores y cargos no ostentase, como por dicha suya noblemente ostenta, 



título más alto, título que no pueden otorgar ni el favor ni la intriga, el título de poeta, y 
poeta excelente y verdadero. 
 
     Como tal mereció que el Gobierno le concediese la Gran Cruz de Alfonso XII y que le 
abriese de par en par sus puertas en 2 de Febrero de 1900 la Real Academia Española. 
Murió sin ingresar en ella y cuando había comenzado a escribir el discurso correspondiente, 
que no pasó de los primeros párrafos. 
 
Antonio Sánchez Moguel. 
 
 
 
 
Poesías religiosas 
 
 
 
El Viernes Santo 
                                                                                         Jesus dixit: filiae Jerusalem  
nolite flere super me, sed super  
vos ipsus flere, et super filios vestros.  
                                  S. Luc., cap. XXVIII.  
I  
                                         Doncellas de Israel, hoy vuestros ojos  
 sangre deben verter, no basta el llanto;  
 sangre que a la que vierten los despojos  
 del Dios-hombre se mezcle. ¿Cuál quebranto  
 al vuestro igualará? Ayer su acento  
 embebeció amoroso vuestro oído,  
 dulce más que la voz del sentimiento;  
 hoy ya, exhalando su mortal gemido,  
 por vez postrera repitiolo el viento.  
   
II  
    ¡Ay! La luz sin igual de su mirada  
 ayer os hizo presentir el cielo;  
 hoy, en sus mustios ojos apagada  
 la busca en vano vuestro triste anhelo.  
 Ayer visteis su brazo levantado  
 cual iris bienhechor de la esperanza;  
 hoy, rotos sus tendones, cruje helado,  
 mientras sangre del cárdeno costado  
 hace que brote la cobarde lanza.  
   
III  
    Sobre un campo de muertos, el guerrero  
 de su infausto poder haciendo alarde,  



 sangriento agita el triunfador acero  
 y en ansia nueva de victorias arde;  
 su voz funesta cual la voz del trueno  
 el hombre escucha, y desciñendo el luto,  
 bate sus palmas de entusiasmo lleno,  
 y al que hierro mortal clavó en su seno  
 su capa arroja por marcial tributo.  
   
IV  
    Y a Él que con voz de celestial ternura  
 en cada hombre nos legó un hermano;  
 a Él que aherrojó con su palabra pura  
 entre rotas cadenas al tirano;  
 que al que prueba el licor del sufrimiento  
 promete horas eternas de alegría,  
 que el agua ansiada concedió al sediento,  
 que reanimó al enfermo macilento,  
 que alzó a los muertos de la tumba fría;  
   
V  
    Que la mujer, cual tierna compañera,  
 nos destina en la senda de la vida,  
 haciendo suba a superior esfera  
 su alma en el fango del placer caída...  
 ¡A Él! la turba despiadada y loca  
 de aguda espina coronó la frente,  
 con torpe mano su mejilla toca,  
 lo insulta y befa de la cruz pendiente  
 y ofrece hiel a su abrasada boca!  
   
VI  
    ¡Mísera humanidad! De la amargura  
 en las tinieblas tu existencia yace,  
 y separas los ojos de la pura  
 luz que las sombras en vapor deshace!  
 Te sellará con marca maldecida  
 esa sangre purísima que brota  
 de las venas de Cristo; ¡vil Deicida!  
 En noche envuelta el mundo, cada gota  
 la recibe la tierra estremecida.  
   
VII  
    Cual la luz del relámpago de Oriente  
 hasta Occidente el universo llena,  
 sobre la ciega redimida gente  
 su mirada postrer brilló serena.  
 Pidió al cielo el perdón en su agonía  



 de sus verdugos: su cabeza amada  
 doblose inerte hacia la tierra fría,  
 donde su Madre, el alma traspasada,  
 inmóvil contemplándole yacía.  
   
VIII  
    ¡Pobre Madre! En el mundo su tormento  
 ¿quién podrá comprender?... Enjutos, rojos  
 sus párpados se caen; ¡el sufrimiento  
 ha agotado la fuente de sus ojos!  
 ¡Oh mujeres, que hiriendo vuestro oído  
 de madre el dulce nombre habéis soñado,  
 y el corazón de gozo estremecido  
 sentís atentas interior latido  
 del hijo aun sin nacer ya idolatrado!  
   
IX  
    Que más tarde secáis con vuestra boca  
 las lágrimas primeras que derrama,  
 que el alma tierna de contento loca  
 luego sentís, cuando su labio os llama;  
 que al lanzarse en el mar de la existencia,  
 viéndoos en él, con orgulloso encanto,  
 os embarga el placer de su presencia,  
 y si a vosotras lo arrancó la ausencia  
 es eterno en sus horas vuestro llanto.  
   
X  
    Ni aun a vosotras comprender es dado  
 del alma de su Madre la amargura:  
 ¡fue su Dios el que el sueño regalado  
 durmió en sus brazos, de la infancia pura!  
 ¡Su Hijo y su Dios el que lloró perdido!  
 ¡Su Hijo y su Dios el que contempla ahora  
 cadáver, destrozado, escarnecido!...  
 Y su materno pecho conmovido  
 de sus verdugos el pecado llora.  
   
XI  
    ¡Sí, por ellos también!... De todos Madre,  
 sus culpas y dolores su alma oprimen,  
 su húmeda vista en la región del Padre  
 clava pidiendo compasión al crimen,  
 ahogándola el pesar, aplacadora  
 ofrece ser de las celestes sañas  
 que abrumen a la raza pecadora...  
 ¡Ah! ¡por aquellos resignada implora  



 que hundieron el puñal en sus entrañas!  
   
XII  
    Al suyo unid, mujeres, vuestro llanto:  
 con Ella alzad vuestra oración al cielo,  
 porque la ira del Cordero santo  
 truena irritado sobre el triste suelo.  
 La dulce voz del tierno Evangelista,  
 convertida en la voz de la venganza,  
 el día terrible a comprender alcanza  
 en que hecho el mundo miserable ariete  
 del pecador acabe la esperanza.  
   
XIII  
    Nadie huirá de la cólera bendita.  
 ¡Dichosas las que nunca concibieron,  
 las que en estéril soledad marchita  
 la casta flor de su hermosura vieron!  
 Sus hijos no oirán en aquel día  
 la leche maldecir que de los pechos  
 de sus madres brotó, ni en la sombría  
 mar los verán cadáveres deshechos  
 sin escuchar el ¡ay! de su agonía.  
   
XIV  
    No habrá calor ni luz: caerán del cielo  
 a apagarse en las aguas las estrellas.  
 El hombre huirá su hogar, y en sus umbrales  
 sentarase la muerte sonriendo;  
 unos de otros con pavor huyendo,  
 rumor de carcajadas infernales  
 oirán, de sus lamentos al estruendo.  
   
XV  
    La vida odiando, ni en la muerte abrigo  
 podrá encontrar la raza del pecado;  
 todos dirán su crimen, y el castigo  
 de Dios caerá en la frente del culpado!  
 ¡Rogad, rogad! los que en el alma pura  
 de humildad y fervor sentís la esencia.  
 De Adán la infortunada descendencia  
 va de la duda entre la sombra impura  
 arrastrando su mísera existencia.  
   
XVI  
    Rogad, rogad, porque la aciaga hora  
 acaso cerca está de llanto eterno,  



 en que el hambre y la peste asoladora  
 cabalguen los caballos del infierno.  
 En que el amigo esconderá su mano,  
 en que el beso de amor el labio evite,  
 en que maldito el hombre, el soberano  
 día terrible de ira precipite  
 que esconde el tiempo en su insondable arcano.  
    
           Sevilla 18 de Abril de 1851.  
 
 
 
 
A Jesús crucificado 
(Imitación de San Juan de la Cruz) 
 
                                            ¡Ay, salga triste llanto  
 de mis cansados ojos, y un gemido  
    emblema del quebranto  
    exhale el pecho herido,  
 que la vida Jesús por mí ha perdido!  
    
       Por mí, Cordero amado,  
 por mí, que en el pecado concebido  
    y amante del pecado,  
 ingrato y desleal heme huido.  
    
       ¿Y cómo alzar los ojos  
 osaré a tu grandeza, si morados  
    miro tus labios rojos,  
    tus pies atravesados,  
 tus cabellos de espinas coronados?  
    
       Tu rostro como el lirio  
 cárdeno, ¡dulce bien! y tu mirada  
    que empaña cruel martirio  
    ¡ay! por la muerte airada,  
 ¡caro amor! mi Jesús yace apagada!  
    
       Llorad, vírgenes puras,  
 que esa sangre divina derramada  
       el llanto de amargura  
       a el alma enamorada  
 arranca de dolores desgarrada.  
    
       ¡Llorad, los inocentes  
 que besáis de una madre el blando seno!  



    ¡Llorad, viejos dolientes!  
    que henchido de veneno  
 su brazo armó el mortal contra el Dios bueno.  
    
       ¡Y llora tú, alma mía,  
 que expiró de tu amor la primavera,  
    como la tarde fría  
    aja la rosa, fiera!  
 ¡Cual la tórtola gime plañidera!  
    
       ¡Jesús, bien adorado,  
 Jesús, tú mi esperanza y mi consuelo!  
    Tu pecho lacerado  
    me cure ¡ay Dios! que anhelo  
 ser alumbrado con la luz del cielo!  
    
       ¡Ay! ¡dame la esperanza  
 de que podré en un tiempo ser tu amado!  
    ¡Mayor placer no alcanza  
    mi pecho enamorado,  
 que verse en tu regazo recostado!  
    
           Cádiz, Abril 1846.  
 
 
 
El toque de oraciones 
(Meditación) 
 
I  
                                         Halla su tumba el sol en Occidente,  
 tibia la luna, entre nocturno velo,  
 dora las nubes del obscuro cielo  
       con su modesta, luz.  
 Y el religioso son de la campana  
 que el aire rompe, el pueblo reverente  
 oye, doblando con fervor la frente  
       ante la santa cruz.  
   
II  
    Del templo del Señor las anchas puertas  
 paso dan a la turba silenciosa  
 que encamina su planta temblorosa  
       al bendecido altar.  
 Allí el que sufre, a su pesar, consuelo  
 halla, alentado por la fe sublime;  
 allí entre llanto el corazón que gime  



       eleva su rogar.  
   
III  
    Quizás un ángel del Señor, querido  
 guardián de las almas de este suelo,  
 lleva en sus alas de color de cielo  
       del hombre la oración.  
 Hasta el trono de Dios raudo se eleva,  
 del templo por las bóvedas cruzando  
 a su paso las lágrimas secando  
       que arranca la aflicción.  
   
IV  
    El rústico arador que en la llanura  
 al tardo buey desunce del arado  
 cuando contempla el sol tras el collado  
       lentamente morir;  
 al escuchar el bronce allá en la torre  
 próxima de la ermita solitaria,  
 en la tierra postrado, su plegaria  
       hace al cielo subir.  
   
V  
    Y la sencilla esposa rodeada  
 de su prole purísima, inocente,  
 ruega a la vez piadosa y reverente  
       por sus hijos a Dios.  
 La angelical plegaria del infante  
 tierna dirige con materno anhelo,  
 y a la región de celestial consuelo  
       van unidas las dos.  
   
VI  
    El místico clamor de la campana  
 también penetra hasta el doliente lecho  
 del que a gozar no alcanzará mañana  
       de la aurora luz;  
 y los fúnebres ecos que parecen  
 del mundo su postrera despedida,  
 predicen a su espíritu otra vida  
       más allá el ataúd.  
   
VII  
    ¡El toque de oraciones! ¡Cómo el alma  
 inunda en celestial melancolía  
 esa vaga, imponente melodía  
       que llama a la oración;  



 cuando flotantes sombras por doquiera  
 se extienden como densos nubarrones  
 y un día ya dan fin las ilusiones  
       del pobre corazón!  
   
VIII  
    ¡Ah! ¿por qué ese sonido misterioso  
 que en otras almas el fervor excita,  
 al escucharlo con dolor agita  
       mi pecho a su pesar?  
 ¿Por qué al orar, con desconsuelo,  
 expira la oración en el labio balbuciente?  
 ¿Por qué pido a mis ojos llanto ardiente,  
       y no puedo llorar?...  
   
IX  
    Suene otra vez la tétrica campana,  
 ¡ay, suene, sí! su funeral zumbido  
 deja el ánimo mísero su mido  
       en tristeza y dolor.  
 Pero no cual del mundo la alegría,  
 que estúpida le incita y desespera,  
 que la campana con su voz severa  
 el eco es en la región vacía  
       de la voz del Señor!  
    
           Sevilla 26 de Octubre de 1848.  
 
 
 
 
 
 
 
Poesías varias 
En Siberia 
                                                                       Quaquam iater adversus  
Salva virtutes fama.  
                          (Tácito.)  
I  
                                         Sólo contigo y con tu Madre Santa,  
       Señor y Jesús mío,  
 muevo al acaso la insegura planta  
       por el páramo frío.  
    
    Cárcel mortal entre nevados cerros  
       me dieron los tiranos,  



 porque osé quebrantar los viles hierros  
       que arrastran mis hermanos.  
    
    A ti, postrada la rodilla en tierra,  
       se alzó mi alma contrita,  
 y el grito di de libertad y guerra  
       que espanta al moscovita.  
    
    Hoces y arados en el yunque ardiente  
       troqué en espada y lanza;  
 pero en olas de sangre nuevamente  
       se ahogó nuestra esperanza.  
   
II  
    ¡Ay Polonia infeliz! Sólo veo ahora  
       por tus campos desiertos  
 cruzar la muchedumbre vencedora  
       galopando entre muertos.  
    
    Mudo ya el bronce y del feral combate  
       el vocerío inmenso,  
 aún se oye el trueno del fusil que abate  
       al mártir indefenso.  
    
    Al pie de los altares el pagano  
       a tus hijas agarra,  
 las azota con látigo inhumano  
       y sus lutos desgarra.  
    
    Arrodillado sobre escombros ora  
       el anciano doliente,  
 y preguntando por sus padres llora  
       el niño balbuciente.  
    
    ¡Ay! que tanto dolor y la aspereza  
       de mi destino impío,  
 no turben de mi alma la entereza,  
       ¡no lo quieras, Dios mío!  
    
    Firme en tu fe y en el amor ardiente  
       de mi patria querida,  
 acabe entre estos hielos tristemente  
       la miserable vida.  
    
    Mas no su amigo el déspota me llame,  
       mi cuello unciendo al yugo;  
 apriételo más bien con cuerda infame  



       a mano del verdugo.  
    
    Y antes que manche del perjurio el yerro  
       mi lengua que te invoca,  
 dura tenaza de encendido hierro  
       la arranque de mi boca.  
    
           Madrid, 1855.  
           Impresa en el Florilegio de D. Juan Valera.  
 
 
 
Despedida 
                                                                                      Divit autem Dominus ad te tu  
parces populum meum Israel, etc.  
                          Lib. 2 Regnum, cap. 5, v. 2.  
I  
                                         Nunca el incienso de mundana pompa  
 pudo embriagar mi libre fantasía;  
 jamás al eco de guerrera trompa  
 uniose el eco de la lira mía.  
 Nunca al que en brazos del poder dormido  
 pide de vana admiración tributo  
 mi canto consagré desvanecido  
 por el aplauso, que interior gemido  
 ahogué, arrancado por interno luto.  
   
II  
    Fijé mis ojos en la edad pasada,  
 quise en la historia descubrir su suerte,  
 y en sus brillantes páginas, manchada  
 la hallé con huellas de baldón y muerte!  
 Cuando entre nubes de mortal renombre,  
 quizás de fuerza superior ejemplo,  
 vi de la turba levantarse un hombre;  
 después escrito contemplé su nombre  
 con llanto y sangre en orgulloso templo.  
   
III  
    ¿Por qué si agora en el poder te veo,  
 canto, y mi voz tu dignidad pregona,  
 y respetuoso con afán deseo  
 una flor añadir a tu corona?  
 Mas ¿cómo no ofrecer esta mezquina  
 oblación de mi canto a quien el cielo  
 por su sagrada voluntad destina  
 a gobernar en la región del suelo  



 con la palabra del amor divina?  
   
IV  
    Santo poder que la piedad ordena,  
 que trueca el desaliento en esperanza,  
 que del siervo quebranta la cadena  
 sofocando sus ansias de venganza.  
 Que al que en miseria y en pesar se agita,  
 enjugando las lágrimas que llora,  
 vuelve la paz del corazón bendita:  
 que a todos con clemencia protectora  
 siempre los golpes del dolor evita.  
   
V  
    Que en vez de cetro o de temida espada  
 báculo humilde a sus vasallos muestra;  
 que en vez de sangre ajena, derramada  
 se ve su sangre en la mortal palestra!  
 Tal lo miramos el funesto día,  
 cuando un pueblo rugiendo enloquecido  
 blandió de muerte la guadaña impía,  
 y del cañón el eco maldecido  
 el pacífico hogar estremecía.  
   
VI  
    Santo Pastor, con maternal gemido,  
 acompañando su palabra pura,  
 paz gritando, penetra decidido  
 del humo espeso entre la noche obscura:  
 sobre escombro y cadáveres sin cuento  
 muestra la cruz cual fraternal bandera;  
 tiñe también su sangre el pavimento,  
 y va a mezclarse su oración postrera  
 del combatiente al postrimer lamento!  
   
VII  
    Gran dignidad que a la ambición ajena  
 del mando evita el deslumbrante yugo,  
 que resigna a la victima a su pena,  
 embotando el puñal de su verdugo.  
 Que rompiendo sus lazos con la vida  
 consagra a todos con ardiente anhelo  
 su fe por el dolor robustecida,  
 para el alma que lucha descreída  
 la luz pidiendo y la piedad del cielo.  
   
VIII  



    ¡Ah, tú feliz que con misión tan santa  
 ves tu virtud y tu saber premiado!  
 Torpe mi voz se anuda en la garganta,  
 mas palpita mi seno entusiasmado.  
 Si fiel retrató la palabra mía  
 no puede ser de lo que el alma siente,  
 tú cuyo labio iluminó mi mente,  
 comprende cuán la inflaman este día  
 gozo sincero y gratitud ferviente!  
   
IX  
    Si tu voz elocuente a otros lugares  
 el bálsamo a ofrecer va del consuelo;  
 si sagrado deber hoy de tus lares  
 quiere arrancarte a venturoso suelo,  
 un triste adiós mi seno conmovido  
 darte quisiera que a formar no acierto.  
 ¡Ah! del Señor la bendición te pido  
 implores para mí, que voy perdido  
 del mar del mundo en el cambio incierto.  
    
           Sevilla 14 de Octubre de 1851.  
 
 
 
Para el centenario de Cristóbal Colón 
La noche antes... 
 
                                      De alguna estrella el pálido reflejo  
       que en las sombras resbala,  
 roba a la muda obscuridad apenas  
       incierta sombra humana.  
    
    Desde un balcón del santo monasterio  
       la vista en el mar clava,  
 y otra vez como al peso de una idea  
       la frente al suelo baja.  
    
    Pasa por ella la nerviosa mano,  
       cual si la nube aciaga  
 de negras dudas y de viles miedos  
       desechar intentara.  
    
    Mas no teme del viento y de las olas  
       a la implacable saña,  
 su doble furia el ánimo sereno  
       arrostrará, mañana.  



    
    Sólo teme el abismo tenebroso  
       donde en hora menguada  
 pudiera dar el desengaño impío  
       sepulcro a su esperanza.  
    
    Por eso acaso, trémulas las manos  
       sobre el pecho cruzadas,  
 de la oración el místico murmullo  
       entre sus labios vaga.  
    
    Y convertida en ignoradas tierras  
 juzga entonces la celda solitaria,  
 porque su ruego acoge sonriente  
       la Virgen de la Rábida.  
    
           Madrid, julio 1892.  
 
 
 
En el álbum del asilo de Santa Cristina 
                                 Su mano pálida y mustia  
 tiende a nosotros el pobre,  
 algo de lo que nos sobre  
 pidiéndonos con angustia.  
    Y al socorrer cada día  
 su desamparo y su pena,  
 ¿quién no siente el alma llena  
 de silenciosa alegría?  
    De gozar tal emoción,  
 que nuestro ser ennoblece,  
 esta casa nos ofrece  
 hoy la feliz ocasión.  
    Que aquí cristiana piedad  
 acoge consoladora  
 la vejez abrumadora,  
 la solitaria orfandad,  
    y aun el tormento mayor  
 de quien vigoroso y sano  
 demanda trabajo en vano  
 con reprimido furor.  
    Venid, pues, los que por suerte  
 ignoráis el cruel afán  
 del que sin techo y sin pan  
 pide descanso a la muerte.  
    A remediar tanto duelo  
 venid, ¡y habréis conseguido  



 el amor del desvalido  
 y la bendición del cielo!  
 
 
 
En un álbum 
                                      María, cuando pises del Báltico la orilla,  
 si vuelves hacia España tus ojos con temor,  
 las horas recordando, perdidas para siempre,  
 en que el paterno beso tu frente acarició;  
    
    Si turba tu mirada de lágrimas un velo  
 y acaso murmurando tu labio una oración,  
 tan sólo en esta tierra donde osciló tu cuna  
 la losa de un sepulcro descubre tu dolor;  
    
    Recuerda que aquí mismo con pura simpatía  
 alguna mano amiga tus manos estrechó;  
 y de tu triste padre guardando la memoria  
 la de tu patria ausente recuerda con amor.  
    
           Madrid, 1881.  
 
 
 
En la tarjeta postal de la fiesta de caridad de Cádiz 
                                   De las azules ondas surgió en lejanos días,  
 brindando su hermosura fugaces alegrías  
          la diosa del amor.  
    De las azules ondas hoy surge otra belleza,  
 que en gozo inunda el alma, brindando su pureza  
          consuelos al dolor.  
    Si de las griegas costas, las verdes arboledas  
 conservan aún el eco de las canciones ledas  
          de ardiente juventud,  
    La roca gaditana conservará en sus senos  
 los ayes del que sufre, de bendiciones llenos  
          y tierna gratitud.  
    
           Cádiz, 1906.  
 
 
 
En el álbum de S. A. R. La Srma. Infanta D.ª Paz de Borbón 
Con motivo de su enlace 
 
                                  Pronto la mar y la encumbrada sierra  



          te apartarán, señora,  
 de esta que juzgo venturosa tierra  
          al poseerte ahora.  
    
    Quiera Dios que en la patria que te brindan  
          deber y amor unidos  
 a tu virtud los ánimos se rindan  
          como aquí están rendidos.  
    
    A embellecer el extranjero suelo  
          te lleva la fortuna;  
 no te olvides en él del puro cielo  
          que cobijó tu cuna.  
 
 
 
En un álbum 
                                  Como la diosa del amor nacida  
 del mar azul entre la blanca espuma  
 envuelta en manto de aromosas flores  
 sobre las ondas se adormece Cuba;  
    
    Allí a la luz de transparente cielo  
 la palma alegre sombreó tu cuna,  
 y hoy reflejan sus ramas tristemente  
 charcos de sangre que el incendio alumbra.  
    
    ¡Ay! cuando ahora ruborosa inclines  
 tu frente, del amor a la coyunda,  
 y al recibir la bendición sagrada  
 dicha implores llorando de ternura;  
    
    Pide también a Dios que pronto aleje  
 de ingratos pechos la ambición ilusa,  
 y llore en brazos de su madre España  
 el dulce llanto del consuelo, Cuba.  
    
           Madrid.  
 
 
 
En una tarjeta postal 
A Sevilla 
 
                                  Como entre las densas nubes  
 que el sol moribundo baña,  
 imagina el navegante  



 ver la costa abandonada,  
 verte imagino, Sevilla,  
 ¡siempre hermosa, siempre amada!  
 a la luz de los recuerdos  
 en la noche de mi alma.  
    
           Madrid, Agosto 1902.  
 
 
 
En un abanico 
                                  Al pie de los montes, besando sus flores  
          hoy gimen las olas,  
 acaso mañana, sus cimas asalten  
          rugiendo espumosas.  
 Así las corrientes del mar de la vida  
          alteran las horas;  
 ¡Dios quiera que nunca sus fieras borrascas  
          tú, Carmen, conozcas!  
    
           San Sebastián, Septiembre 1883.  
 
 
 
En un álbum 
A Delfina, a María, a Josefina... 
 
                                  Cuando en tu boca rosada  
 clavando tu madre un beso,  
 de tus párpados el peso  
 roba todo a tu mirada.  
    
    Y calla todo ruido  
 y doblas tu blanca frente  
 y una sonrisa inocente  
 vaga en tu rostro dormido.  
    
    ¿No te parece escuchar  
 voz tan dulce, tan suave,  
 que no hay en los cielos ave,  
 que la consiga imitar?  
    
    ¿No crees ver un jardín lleno  
 de flores, pájaros, fuentes?  
 ¿Unas alitas no sientes  
 rozar blandas con tu seno?  
    



    Ángela, Andrés, Agustina,  
 son ángeles que del cielo  
 cuanto sucede en el suelo  
 ven con sonrisa divina!  
    
    Aunque lejos te parecen,  
 a tu lado siempre atentos,  
 si eres buena, están contentos  
 y cuando no se entristecen.  
    
    Tú que con pena y amor  
 les viste a los cielos ir,  
 ¡hazlos siempre sonreír!  
 ¡nunca les causes dolor!  
 
 
 
Soneto 
                                           Muerto está el corazón: ¡ni aun el suspiro  
 exhala del dolor! Mustio, cansado,  
 enmudece el laúd, desesperado  
 fastidio y soledad do quiera miro.  
    No con sueños poéticos deliro;  
 no suspira mi pecho enamorado,  
 ¡quisiera descansar! sí, que abrumado  
 me siento por el aire que respiro.  
    Ya no puedo cantar, ¡adiós, mi lira!  
 tú que de mis ensueños y dolores  
 el eco fuiste, queda abandonada!  
    Si pronto el plazo de mi ser expira,  
 tus vibraciones de pesar y amores  
 repite en torno de mi tumba helada.  
    
           Sevilla, Mayo 1849.  
 
 
 
En la muerte de Lincoln 
                                         No sobre el campo del honor caído  
 ni de banderas bélicas cubierto,  
 dejó a ese cuerpo ensangrentado y yerto  
 su espíritu inmortal nunca rendido.  
    Del lauro ya del vencedor ceñido  
 la ambición y el rencor en vil concierto,  
 con golpe aleve le postraron muerto,  
 la desgracia infamando del vencido.  
    Mas la mano del bárbaro homicida,  



 nuevo triunfo a los triunfos eslabona  
 con que ilustró su generosa vida.  
    ¡Que llora el mundo su fatal partida,  
 y brilla más que la imperial corona  
 la noble sangre de su frente herida!  
    
           Impresa en el Florilegio de D. Juan Valera.  
 
 
 
Al año 1855 
Soneto 
 
                                         Atrás te deja el tiempo en su carrera,  
 del olvido a la tumba te avecinas,  
 y cargado de muerte y de ruinas  
 la misteriosa eternidad te espera.  
    
    Un año nuevo con sonrisa fiera  
 alza la frente cuando tú la inclinas,  
 y cual tú de esperanzas peregrinas  
 fecundiza del hombre la quimera.  
    
    ¡Un año más en el que sangre y llanto  
 verterá persiguiendo a la ventura!  
 ¡Un año más que pasará muy pronto!  
    
    Y en el que yo que filosofo tanto  
 es posible que siga en la locura  
 de estar enamorado como un tonto.  
    
           31 Diciembre.  
 
 
 
A una señora al recibir una pintura de su mano que representa el sepulcro de Virgilio 
                                     Magia fue de tu voz, bella Condesa,  
 que imaginase respirar mi pecho  
 las armoniosas auras que acarician  
          los pinos de Sorrento.  
    
    Magia fue de tu voz; de ella pendiente  
 vi, de la luna al pálido reflejo,  
 bajo el puente fatal de los suspiros  
          remar al gondolero.  
    
    Un hombre vi por solitarias plazas  



 triste vagando, y murmuraba el eco:  
 ¡no, no hay dolor cual recordar la dicha  
          en miserable tiempo!  
    
    Desgarrando el sudario de los siglos,  
 de hervida lava la prisión rompiendo,  
 crucé desiertas y olvidadas calles,  
          vi palacios y templos.  
    
    Del Circo vi la ensangrentada arena,  
 los perfumados baños, y los juegos  
 y alegres danzas en que Amor ceñía  
          las rosas de Lieo.  
    
    Hoy no es la magia de tu voz: tu mano  
 lleva mi alma, por encanto nuevo,  
 a contemplar, devoto peregrino  
          de Posílipo el cerro.  
    
    Allí, en la tumba del gentil poeta,  
 de su canto renace en mí el recuerdo,  
 y con él, de ilusiones que volaron,  
          purísimo reflejo!  
    
    ¿Cómo así logra reanimar la magia  
 de tu mano y tu voz lo que ya ha muerto?  
 Mas ¿qué no lograrás, bella Condesa,  
          con tu gracia y tu ingenio?  
 
 
 
Al Sr. D. Alberto Lista 
                                                                                       Lo que puedo te doy, y lo que he 
dado  
con recibillo tú, yo me enrriquezco.  
                          Garcilaso, Égloga 3.ª  
                                       Vuela del Betis a la hermosa orilla  
 mustio dejando el suelo gaditano,  
 vuela, rasgando la cortante quilla  
 la dilatada espalda de Occeano:  
    Y al contemplar las cristalinas fuentes  
 que la ribera bética amenizan,  
 mira pasar las rápidas corrientes  
 que en la arenosa playa se deslizan.  
    Torna los ojos, las verás bramando  
 en el profundo piélago lanzarse,  
 y con el fiero Noto reluchando  



 en los muros de Gades estrellarse.  
    Gades, sí, Gades, la ciudad hermosa  
 que hoy afligida tu partida siente,  
 y entristecida con la faz llorosa  
 sólo un recuerdo implora de tu mente:  
    Dulce recuerdo que alegrando el alma,  
 blandamente halagüeño nos sonría,  
 y que devuelva la perdida calma  
 a la ardiente, alterada fantasía.  
    Que no te olvidan, no, los que amoroso  
 les mostraste la senda del saber,  
 y de la ciencia el faro luminoso  
 Atla billantc les hiciste ver.  
    En imitarte cifran su ventura,  
 y tan sólo pretenden alcanzar  
 que algún destello de tu antorcha pura  
 venga un día sus mentes a alumbrar.  
    De ellos te acuerda cuando vida nueva  
 des con tu ciencia al mísero mortal,  
 mientras el alma su cantar eleva  
 del Creador a la esfera celestial,  
    Y ruega ansiosa que tu vida amada  
 se digne largamente conservar,  
 en tanto que la fama entusiasmada  
 se prepara tu nombre a eternizar.  
    
           9 de Mayo de 1844.  
 
 
 
En la muerte de la célebre artista Doña Josefa Valero 
                                  Antes que oculte la funesta losa  
 ese caro cadáver, un momento  
 permitid que a su vista dolorosa  
 dígale adiós, mi amargo sentimiento.  
    Sí; como yo también todos de llanto  
 sentís el noble corazón henchido;  
 a todos de su acento hirió el encanto  
 ¡ay! todos para siempre la han perdido.  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
    ¿A quién encierra ese ataúd estrecho?  
 ¡Ya no es ella! ¡sus ojos sin mirada!  
 ¡del muerto corazón tumba es su pecho!  
 ¡yerta la voz en su garganta helada!  
    ¡Y hace poco vibrando seductora  
 arrastraba las almas; y esplendente  
 ha poco vimos en felice hora  



 la luz del genio en su modesta frente!  
    ¡Ya todo se acabó! sordo su oído  
 está de los aplausos al arrullo;  
 ¡ni aun del rezo sentir puede perdido  
 entre fúnebres ecos el murmullo!  
    ¡Ya todo se acabó! Joven y hermosa  
 la asió la muerte en sus fatales brazos,  
 cual madre tierna, como casta esposa,  
 aquí dejó del corazón pedazos.  
    También dejaba como artista un mundo,  
 sueños en él abandonó de gloria;  
 él hoy la llora con dolor profundo,  
 él levanta un laurel a su memoria.  
    Y a este tributo, a la oración, al llanto  
 ¡inmóvil yace en espantable calma!  
 ¡Ay! ¿dónde fue del sentimiento santo  
 el noble fuego? ¡A la región del alma!  
    Sí; yo escucho una voz que nos lo grita:  
 no todo acaba aquí, ya en la presencia  
 de Dios, grande su espíritu se agita,  
 y el misterio alcanzó de la existencia.  
    Con desdén compasivo ya del suelo  
 verá las glorias y el renombre vano...  
 si ángel nos mira desde el alto cielo,  
 a ella se eleve el corazón cristiano.  
    
           Sevilla 12 de Marzo de 1851.  
 
 
 
A la muerte del poeta Arolas 
                                                                Requiescat in pace. Amen.  
                                       Cruza velado por flotantes nubes  
 el astro de la noche su carrera,  
 y trémula en un mármol reverbera  
          su misteriosa luz;  
 un sepulcro es reciente; aun removida  
 no da la tierra funerarias flores,  
 sólo alumbran los pálidos fulgores  
          una bendita cruz:  
    
    Símbolo de dolor y de esperanza  
 ella declara que en descanso inerte  
 allí reposa un ser, y por su suerte  
          demanda una oración;  
 el que, hincando en el polvo la rodilla,  
 por ella implora con piedad ferviente,  



 de pura gratitud un eco siente  
          herir su corazón.  
    
    Remeda el mar los cantos funerales  
 estrellando sus olas en la piedra,  
 salpicando tal vez la obscura yedra  
          que reviste el ciprés;  
 el cimbrando su fúnebre penacho  
 por cima los sepulcros entreabiertos,  
 de la ciudad ahuyenta de los muertos  
          los mundanales pies.  
    
    ¿Qué se encierra debajo aquesa losa?  
 un cuerpo que abrigaba un alma inquieta,  
 él era un genio ayer, era un poeta;  
          ¡hoy es polvo no más!  
 Un rayo vio de inspiración divina  
 el hombre relucir sobre su frente,  
 sobre ella el gusano hoy lentamente  
          su cuerpo arrastrará.  
    
    ¡Y está sólo el sepulcro! acaso un ave  
 hasta él conduce su volar perdido,  
 lo saluda al pasar con un gemido  
          y sigue con ardor;  
 del dudoso crepúsculo las brisas  
 lo acarician también con blando arrullo  
 mientra el Turia en su lánguido murmullo  
          le prueba su dolor.  
    
    Mas ni una voz del funerario hueco  
 contesta, ni demanda ni un tributo;  
 aterrador silencio aumenta el luto  
          de tan triste lugar!  
 Ni una señal que indique al pensamiento  
 cuál será de su espíritu la suerte.  
 ¡Qué de la llama fue, que ni a la muerte  
          le es dado sofocar?  
    
    ¡Silencio! ¡en el misterio de las tumbas  
 la eternidad esconde su destino!  
 húndete pensamiento en el mezquino  
          lugar de corrupción.  
 Tus atrevidas alas impotentes  
 al alzarse aumentaron tu caída,  
 confúndete, ya está desvanecida  
          tu orgullosa ilusión.  



    
    Quiera un descanso a su afanosa vida  
 haber piadoso concedido el cielo,  
 y trocado sus horas de desvelo  
          en horas de quietud!  
 Su alma arrebatada del delirio,  
 su corazón prensado de tristeza...  
 ¡Cuánto posar ansiara su cabeza  
          sobre el negro ataúd!  
    
    En él está la paz; allí cerrado  
 al mundano rumor duerme el oído;  
 no se siente el fastidio maldecido  
          que acompaña al placer;  
 no hay lágrimas ni risas, no; la mente  
 claro su porvenir a ver alcanza,  
 no flota entre la duda y la esperanza  
          condenada a creer.  
    
    ¡Ah, no lloréis por él! nada ha perdido!  
 fue un arpa; con sus dulces vibraciones  
 arrobó de placer mil corazones...  
          el arpa se rompió:  
 mas al saltar sus cuerdas, respetoso  
 el aire, embebecido en su armonía,  
 las notas de su vaga melodía  
          en sus alas guardó!  
    
    Recogedlas, guardad esas canciones  
 ecos tal vez del corazón doliente,  
 tal vez hermosos sueños del Oriente,  
          que nos hablan de amor;  
 del corcel galopando entre la arena,  
 de la sangrienta lanza del guerrero,  
 del amoroso canto lastimero  
          del viejo trovador.  
    
    ¡Guardadlas sin llorar! ¿qué le esperaba?  
 ¿más laureles ceñir a su cabeza?  
 su sombra que hermosea, da tristeza,  
          sus hojas muerte dan.  
 Deslumbra con su brillo una corona.  
 ¡Bella mentira que adornando mata!  
 Su tronco envenenó la turba ingrata  
          con envidioso afán.  
    
    ¡Duerme, Arolas en paz, duerme y perdona  



 al que atrevido en tu sepulcro canta!  
 ahogar la voz quisiera en mi garganta  
          que el mármol profanó.  
 Porque el labio mundano callar debe  
 en el alcázar de las tumbas santo;  
 mas no altera tu paz mi débil canto...  
          ¡ya el viento lo llevó!  
    
           Sevilla, Enero de 1850.  
 
 
 
El canto del labrador 
I  
                                    Ya suena la campana del cortijo  
 llamando a descansar; en los rastrojos  
 canta la alondra, entre celajes rojos  
          su luz oculta el sol.  
    Cesa el trabajo, hacia el caliente establo  
 camina el buey con paso perezoso,  
 mientra el ganado agrúpase medroso  
          en torno del pastor.  
   
II  
    Vamos a descansar; pero el silencio  
 sublime que el crepúsculo derrama,  
 la oración interrumpa que reclama  
          la Madre de Jesús.  
    Sí; descubierta la sudosa frente,  
 las rodillas en tierra, nuestro acento  
 suba a ella, que el pobre pensamiento  
          bañará con su luz.  
   
III  
    Ella, Madre amorosa, nuestros pasos  
 irá guiando por la angosta senda,  
 hasta el umbral donde la dulce prenda  
          de nuestro casto amor  
    esperará anhelante que lleguemos  
 de nuestros hijos con afán cercada:  
 ya la frugal comida preparada  
          del hogar al calor.  
   
IV  
    Es el moreno pan a nuestra boca  
 rico manjar porque el Señor lo envía;  
 de los niños la cándida alegría  



          nos llena de placer.  
    Y las caricias de la tierna esposa  
 que nuevo ser de nuestro ser recibe...  
 goces que el hombre que en el mundo vive  
          no puede comprender.  
   
V  
    Consérvame, Señor, mi humilde lecho  
 donde encuentran mis miembros el reposo,  
 donde recibo el beso pudoroso  
          que bendijiste tú.  
    Donde en los brazos de tranquilo sueño  
 serena se adormece el alma mía,  
 hasta que llama a mi ventana el día  
          con su rosada luz.  
 
 
 
 
La casa del Campillo 
[Nota] 
 
                                                                                      Fatale exitium corde durato feram  
Donec fortunam criminis pudeat sui.  
                                         Fedro.  
                                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
    Hora tras hora, que el dolor alarga,  
 miro pasar bajo mi angosto techo,  
 treguas pidiendo a mi fortuna amarga.  
    
    ¡Sin pan las prendas de mi amante pecho!  
 ¡Del hambre por la sorda mordedura  
 yo vencido también a mi despecho!  
    
    En vano en el papel fijo insegura  
 mi mano por el frío entumecida;  
 que más la mente que la noche, obscura,  
    
    ni una chispa, del cielo bendecida,  
 produce que liberte al pensamiento  
 de la angustiosa cárcel de mi vida.  
    
    En infecunda postración lo siento,  
 por ásperas verdades amarrado,  
 agriar con la memoria mi tormento.  
    



    Ella el tiempo revive en que alentado  
 a toda noble empresa, juzgué loco  
 que dicha y glorias me guardaba el hado.  
    
    Por ella el día perdurable toco,  
 cuando a salvar a Europa apercibida,  
 inflama España de la guerra el foco:  
    
    El humo de la pólvora encendida  
 robaba al aire su lugar; sus olas  
 bañó en sangre la mar, enmudecida  
    
    de respeto a las armas españolas,  
 y allí, con sangre de mi noble herida  
 yo esmalté sus triunfantes banderolas...  
    
    También la hora de zozobra llena,  
 renueva, en que pensaba en mortal hierro  
 convertir del cautivo la cadena;  
    
    Muy más atento que a romper mi encierro,  
 a clavar por mi rey la cruz divina  
 de la africana costa sobre el cerro.  
    
    El torpe miedo y la traición mezquina  
 truecan en aire y bárbaro castigo  
 la ilusión de mi hazaña peregrina;  
    
    Y yo la vida rescatar consigo  
 porque el hacha apartó de mi cabeza  
 secreto amor que morirá conmigo...  
    
    ¡Ay! ¿Cuál el premio fue de la nobleza  
 conque una y otra vez busqué la muerte,  
 de mi patria y mi fe por la grandeza?  
    
    ¡Grosero olvido y menosprecio advierte  
 siempre y doquier mi espíritu cansado,  
 a quien se afana por rendir la suerte!  
    
    Mas no será: si el lauro codiciado  
 a mi valor se niega, no abatido  
 la frente doblaré, sí resignado.  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
    Ya de la aurora el rayo apetecido  
 al cielo vuelve su color, e inflama  



 con nueva vida al mundo adormecido.  
    
    Como su hermosa y apacible llama,  
 de las tinieblas vencedora, vierte  
 luz y alegría en cuanto vive y ama,  
    
    rompiendo así las sombras de la muerte,  
 quizá en un tiempo la memoria mía  
 vengará los agravios de la suerte...  
    
    ¡Si ya se acerca el suspirado día,  
 de mis lloradas culpas el delirio  
 quiera Dios perdonar en mi agonía  
 y pagar con su amor tanto martirio!  
 
 
 
El Romancero de la Guerra de África 
Romance XV 
 
Bombardea la escuadra los puertos de la Ría 
 
                                  Tarde y perezosamente  
 rasga las sombras espesas  
 de la noche el turbio sol,  
 que el soplo de Enero hiela;  
 mas de la africana costa  
 entre lo obscuro clarean  
 ya los peñascosos cerros  
 que esclavas las olas besan.  
 Entre impaciente y dudoso,  
 el alma en los ojos puesta,  
 el marinero español  
 los descubre entre la niebla.  
 Al verlos redobla inquieto  
 su entusiasmo en la faena;  
 y cuando el fulgor del alba  
 pudoroso luce apenas,  
 ya bañándose en espuma  
 la volteadora paleta,  
 ya horadando el agua el hélice,  
 ya henchida la blanca vela,  
 a combatir aprestada,  
 el mar que surca hermosea  
 la noble escuadra española,  
 que a todo trapo navega.  
    



    ¡Qué gozo brilla en los ojos,  
 qué afán el ánimo alienta  
 del marino, ya en sus manos  
 viendo encendida la mecha!  
 Por santa envidia mil veces  
 combatida su alma inquieta,  
 vencer y morir con gloria  
 vio a sus hermanos en tierra.  
    
    ¡Qué bien del noble Bustillos  
 hoy la voz se lo recuerda!  
 «¡Allí las huestes del moro  
 segaron sus bayonetas!  
 ¡Allí vertieron su sangre  
 por la Patria y por la Reina!  
 ¡Que por la Reina y la Patria  
 hoy se derrame la nuestra!»  
    
    Sacude el viento las jarcias,  
 la ola el costado golpea,  
 se escapa el vapor rugiendo,  
 cruje la nave, y se mezclan  
 al pito y a la bocina  
 voces que el viento se lleva,  
 formando un rumor confuso,  
 imponente, que se eleva  
 ya como oración grandiosa,  
 ya como clamor de guerra.  
    
    En la boca de la ría,  
 de la línea a la cabeza,  
 la capitana del fuerte  
 a los huecos bronces reta.  
 En vano llama al combate;  
 el preñado cañón truena  
 sobre la oscilante tabla,  
 lanza el estrago, y deshecha  
 la nube de humo, impasibles,  
 mostrando entre las almenas  
 apagados los cañones,  
 a los fuertes se contempla.  
 Como gigantes cadáveres  
 yacen en la orilla; prueba  
 nuestra gente una vez... otra  
 a despertarlos... ¡Empresa  
 inútil! a nuestras balas  
 ninguna bala contesta.  



    
    Quien del ansiado combate  
 ve la esperanza deshecha,  
 «¿por qué no tiene valor?»  
 dice, abatida la diestra.  
 «¿Sólo con la mar y el viento  
 mi lucha ha de ser eterna?  
 Si Dios lo quiere, si así  
 sólo en holocausto acepta  
 nuestras vidas por España,  
 ¡oh! ¡que de nuevo por ella  
 arroje el agua insepultos  
 nuestros cuerpos a la arena!»  
    
    Y así diciendo, a las lanchas  
 la gente se arroja, rema,  
 corta el bote de la ría  
 la virgen corriente; llegan  
 al fuerte, escalan el muro,  
 en su recinto penetran,  
 y en vez de ronca amenaza,  
 en vez de triste querella  
 suplicante, sólo hiere  
 su sentido la voz hueca  
 del eco, que temeroso  
 zumba en las cuadras desiertas.  
 La soledad y el espanto  
 allí cual señores reinan,  
 borrando del fugitivo  
 las mal estampadas huellas;  
 y en las mudas baterías  
 desplegada al aire ondea  
 sobre el africano muro  
 del español la bandera.  
    
    ¿Por qué alegre vocerío  
 del Norte a la parte suena?  
 ¿Quién de la playa a las rocas  
 con planta impaciente trepa?  
 Ya los rápidos transportes,  
 ya la escampavía ligera,  
 una y otra vez remolcan  
 cargadas lanchas a tierra;  
 y al pisarlas los que vienen,  
 a España la vista vuelta,  
 con una triste sonrisa  
 la saludan y se alejan.  



    
    Tal vez al paso que el aire  
 la marcial música llena,  
 va un sofocado suspiro  
 volando a la orilla opuesta;  
 tal vez la mano que pronto  
 rayo será en la pelea,  
 entre airada y temblorosa  
 húmedos ojos restriega;  
 tal vez de una voz querida  
 el viento imita la queja;  
 tal vez al paso se oponen  
 fantasmas calenturientas:  
 el tierno niño llorando,  
 que las rodillas aprieta  
 del padre; la casta esposa  
 que sin respirar le alienta;  
 la madre que por vez última  
 bendice al hijo y le besa;  
 la amante virgen que a solas  
 con lágrimas por él reza.  
    
    Pero al descubrir al lejos  
 en los picos de la sierra  
 de las mal enjutas armas  
 el brillo, al mirar de cerca  
 los atezados semblantes,  
 que largas barbas sombrean,  
 y los honrosos girones  
 del poncho, que mal recelan  
 de la bala y la gumía  
 las ensangrentadas huellas,  
 el bravo general Ríos  
 clama a los suyos: «¡Que sean  
 para ellos estos recuerdos  
 que nuestros almas penetran,  
 aliento que los anime,  
 oración que los defienda!  
 ¡Sus! como a ellos, soldados,  
 pensemos que nos esperan  
 aquí el deber y la honra:  
 ¡Allá por nosotros ruegan!  
 ¡Sus! ¡Al combate!-¡Al combate!  
 Estremecida la sierra  
 repite, y los batallones  
 marchan alegres con nueva  
 sangre a ennoblecer el suelo  



 que bajo las plantas tiembla.  
    
    Ocupados ya los fuertes,  
 se oyen rechinar las cuerdas  
 y dan crujidos las cabrias  
 que a los morteros sustentan.  
    
    El temido tren de sitio  
 baja formidable a tierra  
 y en formas mil la victoria  
 y la muerte en él se encierran.  
 Ya los salvadores puentes  
 todo recelo desechan  
 de que estorbar nuestro paso  
 ningún obstáculo puedan.  
 Ya del hendido cañón  
 la angulosa boca muestra  
 hambre de despedazar  
 las enemigas trincheras.  
 Ya el serpenteante cohete,  
 parece que ansioso espera  
 la chispa para volar,  
 dispersando la agarena  
 masa de negros jinetes,  
 como huracán hojas secas.  
    
    ¡Ah, Tetuán infelice!  
 que verás pronto contempla  
 amenazantes reductos  
 brotar en tu verde vega;  
 cual traílla de lebreles,  
 que al cohibido tigre cerca,  
 irán cercando tus muros  
 hasta abrazarse a tus piedras.  
 Pronto de inflamados globos  
 serán tus mezquitas presa,  
 montón de escombros tus casas,  
 y tu laguna sangrienta!  
 ¡Ah, Tetuán infelice!  
 No opongas loca defensa  
 contra la mano de Dios  
 que tus errores condena.  
 Luz de verdad para el alma,  
 condición que te ennoblezca,  
 los que enemigos juzgaste  
 hoy, pobre ciudad, te llevan.  
 ¿Por qué, por quién de tus hijos  



 hoy tantos muerden la tierra?...  
 No tiene patria el esclavo;  
 no adora en Dios quien la afrenta.  
 
 
 
A una fuente 
I  
                                      Resbalando entre arenales  
       ¡pobre fuente!  
 vas, tus puros cristales  
 nunca riza suavemente  
 aura dulce embalsamada  
 con la aroma de las flores,  
 que tu orilla abandonada  
 no sonríe matizada  
 con sus vívidos colores.  
   
II  
    Mustia yerba sólo crece  
       también triste.  
 Sobre ti el llorón se mece  
 y de sombra el margen viste,  
 y la tórtola quejosa  
 acompaña tu murmullo  
 con su cántiga llorosa,  
 a algún ave más dichosa  
 alejando con su arrullo.  
   
III  
    ¡Ah! ¡Sin flores y sin aves  
       que su pluma  
 sumerjan en los suaves  
 blancos copos de tu espuma!  
 ¡Oh fuente, siempre has de estar  
 en este desierto sola!  
 ¿Por qué llegaste a brotar?  
 para ir al Piélago a hallar  
 un sepulcro en cada ola?  
   
IV  
    Pero no, cuando cansado  
       el caminante,  
 arrástrase fatigado,  
 tardo el paso y vacilante;  
 cuando oprimido su seno,  
 el calor, ronco maldice,  



 si ve tu raudal sereno,  
 ¡de cuánta delicia lleno  
 su corazón te bendice!  
   
V  
    El árido labio aplica  
       a tu corriente,  
 su seco ardor dulcifica  
 y respira libremente;  
 en tu orilla recostado  
 su frente tostada moja,  
 y en tu frescura embriagado  
 su cuerpo débil, postrado,  
 en brazos del sueño arroja.  
   
VI  
    ¡Cuán benéfica es tu vida  
       silenciosa!  
 Fuente entre arenas perdida,  
 tan humilde como hermosa.  
 ¡Cómo el claro azul del cielo  
 refleja tu linfa pura!  
 ¡Cómo resbalas obscura  
 dulce raudal de consuelo  
 escondido en la llanura!  
   
VII  
    ¡Cuán dichosas emociones  
       a mi alma,  
 que contristan las pasiones,  
 dan tu amor, tristeza y calma!  
 Deja en tu orilla me siente,  
 y de recuerdos fatales  
 abrumado tristemente,  
 con una lágrima aumente  
 tus purísimos raudales.  
    
           Sevilla, 6 Enero 1851.  
 
 
 
Alcalá de Guadaira 
I  
                                                El sol no lanza sus rayos  
 que cenicienta lo cubre  
 espesa niebla, que el viento  
 hace en bellones se agrupe.  



    Rozando en la seca arena  
 las veloces ruedas crujen  
 y la campiña y los bosques  
 de mi vista ansiosa huyen.  
    Tal vez las blancas paredes  
 de una casa se descubren  
 que en la arboleda internada  
 los ramajes la confunden.  
    De la tosca chimenea  
 el humo hasta el cielo sube,  
 que al remontarse en la atmósfera  
 del aura el soplo desune.  
    ¡Aventurado recinto!  
 ¡Cuán feliz el que se oculte  
 en él, evitando el mundo  
 que la existencia consume!  
    Allí no verá temblando  
 quedar el crimen impune,  
 ni la inocencia ultrajada  
 llorar su perdido lustre.  
    Allí no verá al mendigo  
 que sucios harapos cubren,  
 pedir pan en su miseria  
 sin encontrar quien le escuche.  
    Allí verá cuando el sol  
 va derramando sus luces,  
 de su Dios la omnipotencia  
 que doquiera se descubre.  
    Horas de dicha le esperan,  
 sin que jamás la perturben  
 desengaños ni ilusiones  
 que el corazón de hiel nutren.  
    Verá las flores abrirse  
 que aroma grato difunden,  
 mientras los tallos movidos  
 por los céfiros ondulen.  
    Y cuando canoras aves  
 se remontan a las nubes  
 esparciendo suaves trinos  
 por los espacios azules,  
    él su canto alzará a Dios,  
 escuchando sólo, dulce,  
 el balido de la oveja  
 que a sus cantares se une.  
    Mas en la alzada colina  
 la antigua Alcalá descubre  
 los macizos murallones  



 de su castillo; al empuje  
    de los destructores siglos  
 resistieron, y aún hoy lucen  
 sus torres de árabe almena  
 que asombro al ánimo infunden.  
    Del cerro en la verde cresta  
 altivo se ostenta, y ruje  
 el viento en el hueco espacio  
 de sus aposentos fúnebres.  
    Sólo en la cima del monte  
 a sus pies sonoros bullen  
 los cristales del Guadaira  
 que mil molinos circuyen,  
    sembrados en la pendiente,  
 pintándose en las azules  
 aguas del río, que sereno  
 surcado de rosas fluye.  
   
II  
    El castillo. Al mirar sus torreones  
 por la mano del tiempo ennegrecidos,  
 al contemplar sus gruesos murallones  
 a trechos en el polvo confundidos:  
    Sus anchos patios al mirar desiertos  
 por do cruza algún ave solitaria,  
 al ver sus calabozos descubiertos  
 pavorosos cual losa funeraria.  
    Allí labrados en la tierra obscura  
 donde acaso el cristiano entre cadenas  
 las horas arrastró de su clausura,  
 ¡horas de luto y de esperanza llenas!  
    Al ver sus escaleras carcomidas  
 que agora huella mi profana planta,  
 sus bóvedas, do se oyen repetidas  
 las dulces notas del pastor que canta:  
    Desnudo contemplar del centinela  
 el cubo defensor de la muralla  
 de do acechaba en cautelosa vela  
 al valiente enemigo en la batalla:  
    Los arabescos al mirar gentiles  
 con el húmedo musgo entrelazados  
 por la baba tal vez de los reptiles  
 sus brillantes colores empañados.  
    Y el torreón aislado, do la mora  
 saludó con su canto la mañana,  
 su cabeza asomando encantadora  
 por el hueco alfeizar de la ventana:  



    Verlo roto, de cuervos la manida  
 que hallan su nido entre la tosca piedra  
 por la mano del tiempo revestida  
 con verdes ramos de rastrera yedra.  
    Extraña conmoción el alma siente  
 tanto estrago al mirar, tanta ruina,  
 tanto recuerdo del poder luciente  
 que a otro tiempo de gloria me avecina.  
    Ver me figuro acaso de la luna  
 a la lumbre fantástica y serena  
 en su alquicel envuelto a la moruna  
 al soldado apoyándose en la almena.  
    Brilla su lanza por la luz herida  
 y se agita con trémulos reflejos,  
 cuando observa con faz descolorida  
 los cristianos que avanzan a lo lejos.  
    Los bravos adalides castellanos  
 cabalgando sus potros andaluces,  
 el duro hierro en las nervudas manos,  
 ciñendo el pecho las triunfantes cruces;  
    Latiendo sus guerreros corazones  
 bajo la malla que su seno abruma,  
 sujetan el furor de sus bridones  
 que mojan el pretal de blanca espuma.  
    Grita el soldado con cobarde anhelo  
 ¡al arma! retumbando en el castillo  
 su grito aterrador, y caen al suelo,  
 las pesadas cadenas del rastrillo;  
    Paso presta a los árabes guerreros  
 que llenos de coraje y valentía  
 pueblan con gritos de venganza fieros  
 las mudas sombras de la noche fría.  
    De la yegua el ijar hiere la espuela  
 y el jinete observando al enemigo,  
 hacia la muerte o la victoria vuela  
 invocando al Profeta por testigo.  
    Y se encuentran. Los ecos de la sierra  
 repiten el clamer de la batalla...  
 tal vez en medio de estruendosa guerra  
 todo en silencio pavoroso calla:  
    Sólo se escucha el golpe repetido  
 del acero que embota la armadura;  
 o el acento de muerte dolorido  
 del que encuentra entre flores sepultura.  
    El caballo cadáveres hollando,  
 fuego arrojando su nariz relincha,  
 bufa herido y feroz carbeteando  



 salta en pedazos la apretada cincha:  
    Y el mísero jinete derribado,  
 moribundo, recuerda tristemente  
 a la madre, a la esposa, al adorado  
 hijo, que deja en orfandad doliente!  
    Quizás elevan su oración al cielo  
 mientras la muerte arrebatarle mira,  
 pero muere feliz, tendrán consuelo  
 ¡que por su Dios y por su patria expira!...  
    Sigue el combate destructor en tanto,  
 mas al brillar el sol, nuncio de gloria,  
 huye el moro vencido con espanto,  
 coronando al cristiano la victoria.  
   
III  
    ¡Ah! Pronto la fantasía  
 cae de su vuelo perdido,  
          y sólo ve  
 del tiempo la furia impía,  
 tristes restos que atrevido  
          huella el pie.  
    Esqueleto gigantesco  
 de pujante fortaleza  
          que cayó,  
 ¿por qué al mirarte enloquezco  
 recordando tu grandeza  
          que pasó?  
    ¿Por qué mis ilusos ojos  
 piensan con locas ficciones  
          ir hallando  
 en tus míseros despojos  
 hermosuras, campeones  
          batallando?  
    ¡Si miran después ruinas  
 silenciosas e imponente  
          soledad,  
 si sus creaciones divinas  
 destruye la indiferente  
          realidad!  
    ¡Ah! También quizás un día  
 las edades venideras  
          podrán ver  
 convertirse en nada fría  
 las moradas altaneras  
          del poder.  
    ¡Alcázares relumbrantes  
 en el polvo sepultados  



          se verán!  
    Huye lejos de mi vista  
 recinto de la amargura  
          y desconsuelo;  
 que tu aspecto me contrista  
 y quiero entre la espesura  
          hallar consuelo.  
    Aquí donde clara fuente  
 por los chopos resguardada  
          del calor,  
 va regando dulcemente  
 con música regalada  
          a la flor.  
    Aquí donde se respira  
 de los nardos el aroma  
          y del clavel,  
 do la tórtola suspira  
 y por las ramas se asoma  
          del laurel.  
    Donde el jazmín y la rosa  
 crecen al par del tomillo  
          y del cantueso;  
 donde la adelfa olorosa  
 encorva el junco amarillo  
          con su peso.  
    ¡Cuán grata melancolía  
 pacífica inunda el alma  
          recordando  
 las horas en que veía  
 ir su vida en pura calma  
          deslizando.  
    Horas en que el casto beso  
 de una madre consolaba  
          su aflicción,  
 o las que en amante exceso  
 en el mundo hallar pensaba  
          un corazón.  
   
IV  
    ¡Riberas del Guadaira, sombrosas alamedas  
 de fresnos y de sauces que el agua circundáis,  
 que de las blandas auras que os acarician ledas  
 las alas bullidoras graciosas perfumáis!  
    Dejadme que penetre bajo el obscuro techo  
 que vuestros ramos forman en caprichosa unión,  
 y no extrañéis que acaso solloce el triste pecho,  
 que al ver vuestra hermosura se oprime el corazón.  



    Yo miro en vuestras calles obscuras y sombrías  
 recinto sacrosanto de espiritual amor,  
 donde pasar dos almas los azarosos días  
 en éxtasis amante ajenos al dolor.  
    Por eso cuando os miro, el alma comprimida  
 suspira, y aun anhela en su aflicción llorar;  
 mas ¡ay! que del fastidio la ráfaga encendida  
 la fuente de su lloro se complació en secar.  
    Y sólo halla descanso, si acaso delirante,  
 ensueños va forjando de celestial placer,  
 si como leve sombra recuerda tierna amante  
 la imagen seductora de celestial mujer.  
    Mas ¡ah! ¿Por qué estos sueños mi loca fantasía  
 se forja delirante y tras el alma va,  
 si luego ha de matarle la realidad sombría  
 y tierra en su camino tan sólo habrá de hallar?  
    ¡Dejadme devaneos! ¡Que el alma fatigada  
 por descansar suspira; dejadla, por piedad!  
 Que harto mi existencia vejeta ya gastada  
 por hechiceros sueños que ahuyenta la verdad.  
    Recuerdos gloriosos de hazañas belicosas  
 que enardecéis aun hora mi mente juvenil,  
 imágenes falaces de dichas amorosas  
 que sin gozar un punto desvanecidas vi.  
    ¡Dejadme y para siempre! Cual ignorada yerba  
 que solitaria crece en inferaz peñón,  
 así mi vida pase sin demostrar la acerba  
 angustia que me roba la paz del corazón.  
    
           Alcalá de Guadaira, 1845.  
 
 
 
En la última página del borrador de un drama 
 
Soneto al público 
 
                                        Por el precio de un palco, una butaca,  
 o un asiento de humilde galería;  
 la veste del pudor la musa mía  
 rasga y al aire sus encantos saca.  
    
    Insolente ramera hoy ya destaca  
 su voz entre tu vana gritería;  
 ¡ella que cantos de dolor gemía  
 sin cuidar de tus bravos la alharaca!  
    



    ¡Ay, virgen fue! mas hora en su locura  
 solicitando impúdica tu halago  
 ese engendro te da que triste aborta.  
    
    Yo al escribirlo no pensé en tu altura;  
 sílbalo sin piedad, poco me importa.  
 Será a su torpe vanidad buen pago.  
    
           Madrid, junio 1853.  
 
 
 
Quejas de una flor 
 
La mosqueta 
 
(A mi querido amigo José Selgas) 
 
I  
                                  Un poeta a los flores  
       cantar solía;  
 una sola entre tantas  
       ingrato olvida,  
          y la flor esa  
 su voz robando al aura  
       dijo al poeta:  
   
II  
    «Cantor de mis hermanas,  
       »tú desdeñaste  
 »de mis lánguidas hojas  
       »el triste mate.  
          »Nunca Dios quiera  
 »que lo que sufro sufras!  
       »¡pobre mosqueta!  
   
III  
    »¡Ay! del nardo y la rosa  
       »me negó el cielo  
 »el olor generoso  
       »que embriaga el céfiro;  
          »que él siente apenas  
 »mi delicioso aroma,  
       »¡pobre mosqueta!...  
   
IV  
    »No del clavel el rojo  



       »color me anima,  
 »no del jazmín las puras  
       »cándidas tintas;  
          »que de mi tallo  
 »brotan casi marchitos  
       »pétalos pálidos.  
   
V  
    »Mi cáliz entre espinas  
       »muriendo nace,  
 »mustio el alba lo mira  
       »seco la tarde!  
          »Justo es conozca  
 »¡ay, por qué me desechas  
       »de tu corona!...»  
   
VI  
    Así la flor decía,  
       y al par que hablaba  
 sus hojas una a una  
       llevaba el aura;  
          yo vi en el polvo,  
 como una ilusión muerta  
       su tallo roto.  
   
VII  
    ¡Ay, cantor de las flores  
       no me desdeñes!  
 a quien buscó tu canto  
       y halló su muerte,  
          que también bella  
 es aunque mustia y pálida!  
       ¡pobre mosqueta!  
   
VIII  
    Bella es también la niña  
       de rostro pálido  
 que suspira al recuerdo  
       del bien pasado;  
          y congojosa  
 sobre el pecho oprimido  
       la frente dobla.  
   
IX  
    Cántala, pues, poeta;  
       quizá tu canto  
 a algunos ojos secos  



       moje con llanto.  
          ¿Tal vez no ansías  
 que al corazón arranquen  
       tus flores lágrimas?  
    
           27 de Abril de 1853.  
 
 
 
Festiva 
A... 
 
                                    Dice un refrán castellano  
 antiquísimo, «gordura  
 dame y te daré hermosura».  
          Luego es llano  
 que hoy el cielo, bella Elisa,  
 más te quiere embellecer,  
 y pienso hacértelo ver  
 aunque te excite la risa.  
    
    Bello es el manso arroyuelo  
 que salpicando las flores,  
 pinta en su cristal, del cielo  
          los colores.  
 Pero, ¿más no es el torrente  
 que por la lluvia engrosado  
 va agitando su corriente?  
    
    Bello es el tierno capullo  
 a quien el aura ligera  
 mece con lánguido arrullo  
          placentera.  
 ¿Pero, mas no es la ancha rosa  
 reina de las otras flores,  
 que dobla la rama hermosa  
 que le brinda sus verdores?  
    
    También en la noche umbría  
 por Dios es bella en el cielo  
 alguna estrella que envía  
          luz al suelo.  
 ¿Pero la redonda luna  
 quién dirá que no es más bella?  
 ¿Hay acaso estrella alguna  
 que brille cual brilla ella?  
    



    Tan cierto es el castellano  
 refrán que dice: «gordura  
 dame y te daré hermosura!...»  
          Mas de mano  
 doy con mis versos, Elisa,  
 pues con la sospecha lidio  
 de que te causan fastidio  
 en vez de causarte risa.  
    
           Sevilla, 1848.  
 
 
 
 
Poesías amorosas 
El libro del amor 
 
A... 
 
Soneto 
 
                                           Como la sombra al cuerpo, el sentimiento  
 a perseguir me inclina tu hermosura,  
 mas si dicen mis ojos mi ternura  
 casto respeto sofocó mi acento.  
    
    Con tu imagen querida, en su aislamiento  
 forja el alma quimeras de ventura;  
 Nunca esa dicha alcanzarás -murmura  
 la despiadada voz del pensamiento.  
    
    Amarga pena al escucharla abrigo,  
 y entonce el corazón, como un tesoro  
 acoge ese dolor, y te bendigo.  
    
    ¡Y sin nada esperar, ciego te adoro!  
 ¡Ay, si a mi seno del dolor amigo  
 volver pudiera al desterrado lloro!  
    
           Madrid, Febrero 1854.  
 
 
 
A Cristina 
En un álbum 
 
I  



                                        ¿Por qué no tengo yo para estas hojas  
 de ilusión y ventura blancas flores?  
 ¿Por qué sus cuerdas desmayadas, flojas,  
 el arpa enmudeció de los amores?  
    
    ¿Qué importa que orgulloso alce mi frente  
 latiendo el corazón lleno de vida,  
 si viejo ya para el placer se siente  
 su virgínea ilusión desvanecida?  
    
    ¡Oh, cuán temprano, lastimado el seno,  
 postrose el alma en desigual pelea!  
 ¡Cuánto de angustia y de fastidio lleno,  
 sólo descanso el corazón desea!  
    
    Así, ¿cómo podré, mujer divina,  
 ensalzar tu virtud y tu hermosura?  
 ¡Ah, no escuches mis cantos, no, Cristina,  
 son cantos de dolor y desventura!  
    
    Donde quiera que brindo la mirada,  
 busco la dicha y la desgracia siento;  
 el eco de mi lira destemplada  
 es el ¡ay! funeral del sufrimiento.  
    
    Del desamado corazón el duelo,  
 el llanto del que gime en la agonía;  
 del pensamiento, al remontar su vuelo,  
 la duda canto desolada y fría.  
    
    Nunca mis ojos en la mar serena  
 fijé, mirando en paz su poderío;  
 sí los clavé cuando furiosa truena  
 reluchando en el áspero bajío.  
    
    Nunca del sol en la inmortal carrera  
 vibró en mis manos la cansada lira,  
 mas rasgando el relámpago la esfera  
 con su sangrienta claridad me inspira.  
    
    Veo indiferente los capullos rojos  
 que mece de las brisas el aliento,  
 y arrancan una lágrima a mis ojos  
 las secas hojas que arrebata el viento.  
    
    Doquier busco pasión, doquier ansío  
 apagar esta sed de sentimiento,  



 encuentro en el placer hielo y hastío:  
 mi corazón nació para el tormento.  
    
    Así, ¿cómo podré, mujer divina,  
 ensalzar tu virtud y tu hermosura?  
 ¡Ah, no escuches mis cantos, no, Cristina:  
 son cantos de dolor y desventura!  
 
 
II  
                                   ¿Cómo pintar de tus ojos  
 la tierna melancolía,  
 tu boca que causaría  
 envidia al rojo coral?  
 ¿Los rizos de tus cabellos  
 como el ébano luciente,  
 ni de tu pálida frente  
 la inocencia virginal?  
    
    ¿Cómo pintar de tu alma  
 el infantil sentimiento  
 que expresa tu blando acento  
 con indecible candor?  
 ¿Ni de tu dulce mirada  
 el apacible consuelo,  
 ni de ese rostro de cielo  
 el angelical rubor?  
    
    ¡Ay, niña! Si aún no has sentido  
 latir inquieto tu seno,  
 si un campo de flores lleno  
 en la vida puedes ver;  
 goza tus sueños de virgen  
 embriagada en tu ventura,  
 no vayan tu ilusión pura  
 mis cantos a deshacer.  
    
    Que es hermoso en la existencia  
 resbalar, dichas soñando,  
 cuando va un ángel guiando  
 nuestros pasos hacia Dios.  
 ¡Cuán feliz es quien la muerte  
 halla en tan dulce camino,  
 y hasta el alcázar divino  
 unidos vuelan los dos!  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
    Mas no; compasiva suerte  



 a ti tan hermosa y pura,  
 un porvenir de ventura  
 te brinda en grata ilusión;  
 acaso serás dichosa,  
 sin que broten con enojos  
 una lágrima tus ojos,  
 un suspiro el corazón.  
    
    ¡Ay, plegue al cielo! Mi ruego  
 quizá a su región no llega,  
 porque dislocada y ciega  
 el alma en su frenesí  
 lo olvidó; mas si propicio  
 mis votos está escuchando,  
 ellos suben demandando  
 felicidad para ti!  
    
    Rosas el pensil te brinde,  
 aroma grato el ambiente,  
 líquidas perlas la fuente  
 la vida entera, placer!  
 Y si alguna vez asoma  
 a tus párpados el llanto,  
 la compasión del quebranto  
 te lo arranque de otro ser.  
    
           Sevilla, 1849.  
 
 
 
Canción 
A... 
 
                                       Más que mujer me pareces  
 ángel mecido entre nubes,  
 niña hermosa, de rubios cabellos  
       de ojos azules.  
    
    Cuando tus puros encantos  
 mi ansiosa vista descubre,  
 imagino que aspira mi seno  
       celeste perfume.  
    
    Mas tal reflejo de dicha  
 muere triste, apenas luce,  
 como el pálido rayo de Venus  
       las sombras confunde.  



    
    Que tus ojos y cabellos  
 de efímeras horas dulces,  
 los dolientes espectros reaniman  
       que tristes acuden  
    
    al corazón, y en mi labio  
 vaga un nombre que interrumpe  
 el deber, y sofoca la llama  
       que el alma consume.  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
    No coronen tus cabellos  
 nunca del dolor las nubes,  
 ni con lágrimas miren mis ojos  
       tus ojos azules!  
    
           Madrid, 1854.  
 
 
 
En un baile 
                                       ¿Por qué extrañar que evite de la danza  
          la alegre confusión?  
       Entre tantos que buscan su pareja  
          la busco en vano yo!  
 ¿Por que extrañar que vague indiferente,  
          mi vista en derredor?  
       ¡Ay! Mil ojos se fijan en mis ojos,  
          pero los suyos no!  
 ¿Por qué extrañar que ante el bullicio, aislado  
          enmudezca mi voz?  
       ¿Acaso late, cuando late el mío,  
          siquiera un corazón?  
    
           Madrid, 1857.  
 
 
 
Al despertar 
                                                                                      Theu, wuidon let day in and  
let life ont.  
                    Shakespeare, Romeo y Julieta.  
I  
                                       Dulce brisa aspira el pecho,  
 tibia luz mi estancia dora,  
 y de nubes sobre un lecho  
 se ve a lo lejos la aurora  



 amorosa sonreír.  
    La besa el sol, la enrojece,  
 y ella, su azul vestidura  
 pudorosa desvanece...  
 sus lágrimas de ternura  
 miro en las flores lucir!  
   
II  
    Roba el aura a las acacias  
 y a las lilas sus olores;  
 del sauce a las ramas lacias  
 los morados aclamores  
 sus ramas miro enlazar.  
    El agua quejas suaves  
 forma en las piedras quebrada,  
 y ebrias de gozo las aves  
 hacen la fresca enramada  
 de armonía palpitar.  
   
III  
    ¿Por qué de tanta hermosura  
 huyo triste y desdeñoso?  
 ¿Por qué de la noche obscura  
 llamo al hijo misterioso  
 que mi lecho abandonó?  
    Entre sus negros cabellos  
 llevó al partir un gemido,  
 al herir con sus destellos  
 la luz mi rostro dormido  
 de mi seno lo arrancó.  
IV  
    ¿Sabes por qué, amada mía,  
 en vano a la sombra llamo?  
 ¡Yo en mis sueños te veía  
 y en voz muy baja: te amo,  
 murmurar, loco, te oí!  
    ¿Comprendes que con tristeza  
 mire la naciente aurora?  
 ¡Cómo sentir su belleza  
 si tú, del alma señora,  
 estás tan lejos de mí!  
    
           Aranjuez, Abril de 1855.  
 
 
 
Tu nombre 



I  
                                       Cuando al poniente sol en la ribera  
 sentado miro las corrientes aguas,  
 al murmullo del onda placentera  
           tu nombre pienso oír!  
    
    Cuando agitadas por el manso viento  
 susurran de los árboles las ramas,  
 pienso que escucho misterioso acento  
          tu nombre repetir.  
   
II  
    Una voz melancólica lo exhala  
 que el aire apenas rápida conmueve  
 más tenue que el rumor que forma el ala  
          del pájaro al volar:  
    
    No lo siente el oído, pero suena  
 cual eco de dolor dentro del alma,  
 que por alivio a su pesar y pena  
          anhela suspirar!  
   
III  
    Si cuando yace en el descanso el hombre  
 inspiración demando a las tinieblas,  
 las brisas de la noche traen tu nombre  
          por darme inspiración.  
    
    Más pronto nuestro amor y desventura  
 hacen callar la lira del poeta,  
 y lágrimas derrama de amargura  
          mi herido corazón!  
   
IV  
    En el templo también, bajo las naves  
 que la oración armónica repiten,  
 mezclado al eco de los cantos graves  
          lo escucha mi dolor.  
    
    Cual virginal plegaria que se eleva  
 de tu alma castísima, inocente,  
 y que el incienso entre sus nubes lleva  
          al trono del Señor!  
   
V  
    Dondequiera tu nombre, ¡triste amante!  
 ya desvanece mi mortal hastío,  



 ya me hace acaso blasfemar impío  
          con ciego frenesí!  
    
    O ya dulce disipa mis enojos  
 consolador trayendo a mi memoria  
 una lágrima pura de tus ojos  
           derramada por mí!  
    
           Sevilla, 1849.  
 
 
 
Recuerdo 
                                  No brillaba la luna; sacudidas  
 por el viento las hojas se quejaban,  
 chispas de luz vertían las estrellas  
          en las trémulas aguas.  
    
    A su inseguro resplandor veía  
 rodar por sus mejillas una lágrima,  
 y temblorosa, entre sus manos yertas,  
          mis manos estrechaba!  
    
    Mas de repente de sus negros ojos  
 el vivo rayo penetró en mi alma,  
 y soltando mi mano, de las mías  
          separó sus miradas!  
    
    Su altiva frente levantó serena;  
 en sus labios vagó sonrisa amarga...  
 y pálidos los dos y silenciosos  
          cruzamos la enramada!  
 
 
 
Dime 
                                      Dime: ¿cuál melancólico lucero,  
 brillando sólo al despuntar el alba,  
 vierte una luz como la luz suave  
          de tu mirada?  
    
    Dime: ¿qué clara gota de rocío,  
 pudo igualar sobre azucena blanca,  
 a una gota de llanto resbalando  
          por tu mejilla pálida?  
    
    Dime: ¿habrá una sonrisa que prometa  



 de virtud y ventura la esperanza,  
 que consiga imitar el dulce encanto  
          de tu sonrisa casta?  
    
    Dime: ¿habrá una mujer que cual tú inspire  
 amor tan puro, adoración tan santa?  
 Dime: ¿habrá sierpe que tan negra tenga  
          como tú el alma?  
    
           Madrid, 1859.  
 
 
 
Al Guadalquivir 
Soneto 
 
                                       Quizás mis ojos por la vez postrera  
 clavo, Guadalquivir, en tu corriente,  
 la luna contemplando tristemente  
 que en tus aguas sus rayos reverbera.  
    
    Lleve mis pasos do la suerte quiera,  
 tu imagen siempre al corazón presente;  
 los años ¡ay! renovará la mente  
 que sentí resbalar en tu ribera!  
    
    Amargue las espumas de tu orilla  
 esta lágrima. ¡Adiós! hondo gemido  
 el pecho exhala, que de ti me alejo!  
    
    Cuando beses los muros de Sevilla,  
 murmura con dolor que nunca olvido  
 que allí del alma la esperanza dejo.  
    
           Puente de Andújar, 6 de Enero de 1852.  
 
 
 
Acuérdate de mí 
I  
                                  La noche está sombría;  
 la calle está desierta;  
 al estrechar la mía  
 tu mano siento yerta  
 llamándome hacia ti.  
 ¡Adiós!-En tu ventana  
 su luz el alba vierte:  



 cuando, al nacer mañana,  
 su rayo te despierte,  
 ¡acuérdate de mí!  
   
II  
    No más con alegría  
 te oiré decir:¡te amo!  
 No más a la voz mía,  
 cual pájaro al reclamo,  
 vendrás... ¡ya te perdí!  
 Si al descender la sombra  
 tu pecho da latidos,  
 y piensas que te nombra  
 la brisa en sus gemidos,  
 ¡acuérdate de mí!  
   
III  
    ¡Por siempre adiós! Me aleja  
 mi despiadada suerte:  
 no exhalo ni una queja...  
 ¡y no volveré a verte!...  
 ¡mi alma queda aquí!  
 Si acaso en tu aislamiento  
 tu seno se estremece,  
 y amargo sentimiento  
 tus ojos humedece,  
 ¡acuérdate de mí!  
 
 
 
A... 
                                                                                      J'avais quitte la proie pour l'ombre.  
                          Gerard de Nerval. -Petits chateaux de Boheme.  
                                         «¡Como yo has de llorar!» tú me decías,  
 anegados en lágrimas tus ojos:  
 «¡Como yo has de llorar! y tal vez ella  
             »se burle de tu lloro!»  
    
    «Por escuchar palabras cual las tuyas,  
 »que forman el dogal con que me ahogo,  
 »acaso pronto tu tenaz orgullo  
             »se arrastre por el polvo!»  
    
    «¡Niéguete el cielo hasta el crüel remedio  
 »del duro desengaño que devoro!  
 »¡Permita Dios que tus angustias pague  
             »silencio desdeñoso!»  



    
    Yo, cual de piedra, helado te escuchaba,  
 de tu mirada separando el rostro:  
 Sentí apenas que, al irte, murmuraste  
             «¡Adiós!» en un sollozo.  
    
    ¡Ah, si me vieses hoy!... ¡También lloraras;  
 pero fuera de lástima tu lloro!  
 ¡Ah, si me vieses hoy!... ¡Quizá tu labio  
             dijera «te perdono!»  
 
 
 
Ensueño 
                                        No sé decir por qué... ¡Ya tanto hacía  
 que no pensaba en ti, sino despierto!...  
 No sé decir por qué, la última noche  
          te vi entre sueños!  
    
    Tan hermosa a mis ojos como siempre;  
 tan pura y dulce como en otro tiempo;  
 pero estabas tan pálida, tan triste,  
          que al recordarlo tiemblo!  
    
    Todo un mundo de amor y de pesares  
 nuestras mutuas miradas se dijeron;  
 mas ni siquiera nuestros nombres, nada  
          murmuró el eco!  
    
    Inmóviles los dos y silenciosos,  
 apoyada la mano sobre el seno  
 sonreímos... ¡Yo estaba al despertarme  
          en lágrimas deshecho!  
 

    

 
 
¿Por qué? 
                                    Dime: ¿por qué cuando de mí te alejas  
             te sigue el alma mía,  
 y con el eco de tu adiós me dejas  
             consuelo y alegría?  
    
 Dime: ¿por qué si a las estrellas miro  
             que son tus ojos creo?  
 ¿Por qué en el aire escucho tu suspiro,  
             y en las sombras te veo?  



 Dime: ¿por qué mi solitaria estancia  
             tu imagen embellece,  
 cual perfuma del lirio la fragancia  
             el aire en que se mece?  
    
 ¿Por qué de tu sonrisa y de tu acento  
             el recuerdo querido  
 vuelve a agitar con puro sentimiento  
             mi corazón dormido?  
    
 ¿Por qué apaga memorias de horas muertas,  
             de enojos y de llanto?  
 Dime, amor mío, si a decirlo aciertas,  
             ¿por qué te quiero tanto?  
 
 
 
Despierta 
                                        Despierta, amada mía: la mañana  
 hasta tu lecho tímida penetra  
 y te llama con trémulos gorjeos  
          el ave prisionera.  
    
    Aura feliz acarició tu frente,  
 besa tu boca y perfumada vuela,  
 y la naciente luz alegre brilla  
          en tus hermosas trenzas.  
    
    Aura, pájaro y luz por ver suspiran  
 tus bellos ojos, tu sonrisa tierna,  
 y en tu dormido corazón murmura  
          mi amor, «¡bendita seas!»  
 
 
 
Serenata 
I  
                                     La luna adorna el cielo  
 con transparente velo,  
 y brillan las estrellas  
 cual lágrimas de amor.  
 ¿Reposas ya dormida,  
 encanto de mi vida,  
 o en tus miradas bellas  
 reflejan su fulgor?  
   
II  



    Si aún sientes su rayo  
 y, en lánguido desmayo,  
 tu seno da un suspiro,  
 acuérdate de mí;  
 y díganles tus ojos  
 tus dichas, tus enojos:  
 que yo también las miro  
 pensando sólo en ti.  
   
III  
    Mas si tranquilamente  
 se dobla ya tu frente,  
 y no turba tu calma  
 ni el más leve rumor,  
 ¿seré tan venturoso  
 que, en sueño misterioso,  
 me veas con tu alma,  
 me hables de tu amor?  
 
 
 
Vigilia 
                                                                                    El querer que puse en ti  
tan firme y tan verdadero,  
si lo hubiera puesto en Dios  
ya hubiera ganado el cielo.  
                            (Canción popular).  
                                       ¿Por qué cuando activa fiebre  
 mi frente abatida quema,  
 dejo mi lecho, y sentada  
 la angustia a su cabecera?  
    
    ¿Por qué solo y lentamente  
 cruzo las calles desiertas  
 cuando, del sueño en los brazos,  
 todos aduermen sus penas?  
    
    ¿Por qué cuando el sol brillante  
 los corazones alegra,  
 veo pálidos sus rayos,  
 y siento su lumbre yerta?  
    
    ¿Por qué miro indiferente  
 la más preciada belleza?  
 ¿Por qué el acento más dulce  
 en mi alma no penetra?  
    



    ¿Por qué tiemblo si la mía  
 con su mirada se encuentra?  
 ¿Por qué, cuando no, parece  
 que el corazón me atraviesan?  
    
    ¿Por qué a solas, en mi estancia,  
 mis ojos creyendo verla,  
 frases llorando le dicen  
 que el labio a decir no acierta?  
    
    ¿Por qué si por ella sufro,  
 por qué si muero por ella,  
 sólo para bendecirla  
 sabe nombrarla mi lengua?  
 
 
 
Desvarío 
                                       Verte imagina el alma enamorada  
 por el sueño vencida, tu cabello  
 inundando la cándida almohada:  
    
    La paz, señora de tu rostro bello:  
 bajo el celoso párpado, escondido,  
 de tu mirada el mágico destello:  
    
    Blandamente tu pecho conmovido,  
 y en la sonrisa de tu pura boca  
 expirando suavísimo gemido.  
    
    Y al verte, el alma se imagina loca  
 que se acerca a tu casta cabecera  
 y trémula de amor, tu frente toca.  
    
    «Duerme, te dice, de mi edad primera  
 »renovada ilusión: duerme ¡bien mío!  
 »¡quién darte dicha como amor pudiera!»  
 
 
 
Recuerdo 
I  
                                        Triste es, muy triste, con incierta planta  
 encaminarse hacia el sepulcro helado  
       que guarda un ser querido;  
 y allí, animando su memoria santa,  
 llorar a solas por el bien perdido!  



   
II  
    Pero es más triste en la escondida huesa  
 del corazón clavar honda mirada  
       y ver, con sangre impresa,  
 la cifra de una imagen adorada,  
 de los estragos del olvido ilesa!  
   
III  
    ¡Ay! que el dolor que al recordarte siento,  
 ángel puro, ¡jamás sienta tu alma!  
       ¡Al cielo, en mi tormento,  
 pido que aparte, por tu bien y calma,  
 mi imagen de tu casto pensamiento!  
 
 
 
El amanecer 
                                      Fresco suave acarició mi frente,  
 inunda el aire claridad dudosa,  
 que con reflejos pálidos disipa  
          lentamente las sombras.  
    
    Su casta luz las tímidas estrellas  
 van ocultando al sonreír la aurora,  
 como vela su púdica mirada  
          la virgen ruborosa.  
    
    Una brilla no más, una: parece  
 lágrima tierna que la noche llora  
 cuando, cogiendo su enlutado manto,  
          los cielos abandona.  
    
    ¿Que me dice su luz? ¿Por qué despierta  
 penetrando en mi ser santas memorias,  
 que de pena y rubor a un tiempo oprimen  
          el alma temerosa?  
    
    ¿Por qué imagino su argentado rayo  
 ver chispeando en las azules ondas  
 que enrojecen allá en el horizonte  
          los besos de la aurora?  
    
    ¿Por qué imagino que su luz suave  
 miro brillar en vacilantes gotas  
 que, como llanto de placer, salpican  
          las flores aromosas?  



    
    ¡Ay, no! Ya no, tras reposado sueño,  
 nuevo vigor de mi existencia brota  
 cuando en los brazos del amante día  
          la tierra se abandona!  
    
    Brillando, triste, en las desiertas calles  
 su naciente fulgor contemplo ahora,  
 mientras camina al olvidado lecho  
          mi planta perezosa.  
    
    Flores no ven mis fatigados ojos,  
 no percibo las aves armoniosas,  
 que, inmóviles, los altos edificios,  
          hasta el cielo me roban!  
    
    Y el alma esclava del cansado cuerpo,  
 viendo delante soledad odiosa,  
 arrastra el peso del mortal disgusto  
          de las pasadas horas!  
    
    ¡Ay! ¿dónde está la luz que de esta noche  
 logre benigna disipar las sombras?  
 ¿Dónde la voz a cuyo puro acento  
          mi corazón responda?  
    
    ¿Cuándo será que a interrumpir mi sueño  
 venga el rayo primero de la aurora,  
 ¡ignorada mitad del alma mía!  
          un beso de tu boca?  
 
 
 
A mi mujer 
                                       ¿Dónde estás? ¿Cómo eres tú?  
 Ceñida de trenzas rubias  
 ¿inclina tu blanca frente  
 melancólica ternura?  
    
    ¿O quizá son tus cabellos,  
 tan negros como la angustia  
 que siento lejos de ti,  
 llamándote en quejas mudas?  
    
    ¿Como los cielos azules,  
 tus ojos la calma anuncian,  
 o del color de los celos  



 pasión inquieta y profunda?  
    
    Sólo sé que eres hermosa;  
 pero con una hermosura  
 tan santa que los deseos  
 su limpieza no deslustran.  
    
    Sólo sé que tu mirada  
 rayo será de luz pura  
 que en albas de paz convierta  
 noches de agravios y dudas.  
    
    Sé que al oíerte, de hinojos  
 caerá mi soberbia dura,  
 y en ti, castigo y consuelo  
 el alma verá confusa:  
    
    Sé que tu sonrisa hará  
 brotar la casta ternura  
 que para ti sola, sola,  
 en mi corazón se oculta:  
    
    Sé que viviendo en mi alma  
 y viviendo yo en la tuya,  
 sabrás hacer, amor mío,  
 de nuestras dos almas una:  
    
    Sé también que sin los dos  
 para los dos no hay ventura:  
 ¡y te busco tanto, tanto!  
 ¿por qué no te encuentro nunca!  
 
 
 
La flor seca 
                                       Adorno de la túnica del prado  
 fueron ayer tus azuladas hojas,  
 te mecieron los besos de las auras,  
 lloró en tu cáliz de placer la aurora!  
    
    Rayo fecundo de la luz del cielo  
 acarició tu púdica corola  
 y, al süave calor estremecida,  
 bañó tu seno generoso aroma.  
    
    ¡Hoy en ligera tumba sepultadas  
 yacen secas y pálidas tus hojas!  



 ¿Por qué del tallo te arrancó una mano  
 cruel contigo, para mí piadosa?  
    
    ¡Cruel! ¡Ah, no! Si me guardó en su seno,  
 si mi olor aspiró su dulce boca,  
 si ella misma formó mi sepultura,  
 ¿qué flor ha sido como yo dichosa?  
 
 
 
Traducción improvisada de una poesía de Mr. Alfred de Musset, al Young-Frau 
                                          Young-Frau, el caminante que en tu invisible frente  
 la planta vencedora pudiera detener,  
 latir con noble orgullo su corazón valiente  
 sintiera estremecido de celestial placer.  
 Que semejante al águila que, desdeñando al suelo,  
 agita el ala rápida, tus cimas al tocar,  
 desde tu eterna nieve bajo el azul del cielo  
 su alma en los espacios pudiera resbalar.  
    
    Un corazón, Young-Frau, mi corazón ha herido,  
 que como tú se oculta ¡sois vírgenes los dos!  
 Como tú de una ropa sin mancha revestido  
 que más que tú, del cielo, está cerca de Dios.  
 ¿Qué mucho, pues, que calle mi amante pesadumbre  
 sin procurar consuelo a su angustioso mal?  
 ¡De la región que habita en la sagrada cumbre,  
 no pueden señalarse las huellas de un mortal!  
    
           Madrid, 1854.  
 
 
 
Canción 
                                                                                      No more no more ¡oh never more on 
me  
the freshness of the heart can fall...  
                                Biron.-D. Juan.-Canto I.  
I  
                                      Pálida niña de garzos ojos,  
 si mi mirada se fija en ti,  
 ¿por qué la tuya revela enojos?  
 ¿temes, preciada flor entre abrojos,  
 que yo te adore con frenesí?  
    Que con amante queja importuna  
 quiera enfadoso tu paz turbar;  
 que, maldiciendo de mi fortuna,  



 a la suave luz de la luna  
 bajo tus rejas llegue a cantar?  
   
II  
    ¡Ay, niña hermosa! ¡Pluguiera al cielo  
 que, aun desdeñando tú mi clamor,  
 el amoroso perdido anhelo  
 por ti sintiera, con su desvelo,  
 sus esperanzas y su temor!  
    Que con la copa de la amargura  
 mi helado seno pudiese arder;  
 que suspirando por tu hermosura,  
 lograse el llanto de la ternura  
 mi seco párpado humedecer!  
   
III  
    ¡Delirio vano! ¿lozanas flores  
 cómo entre arenas podrán brotar?  
 ¡Árbol desnudo de tus verdores  
 nunca en tus ramas los ruiseñores  
 verás, temblando de amor, cantar!  
    ¡Triste del alma que en hora aciaga  
 de locas dudas probó la hiel!  
 de la esperanza la luz apaga;  
 la dicha, en vano, buscando vaga,  
 ¡tumba consigo le dio cruel!  
   
IV  
    ¡Oh! nada temas. Aunque pudiera  
 nuevos dolores y afán sentir,  
 aunque en tus ojos ¡dulce quimera!  
 casta esperanza de amor leyera  
 que haría mi muerto pecho latir.  
    Siempre pendiente de tu mirada  
 su osado anhelo sabría callar  
 mi alma indigna de ser amada:  
 hasta la tuya de un Dios morada  
 nunca atrevida podrá volar.  
    
           Madrid, Mayo, 1853.  
 
 
 
A... 
                                          Si al contemplar de vuestra ebúrnea frente  
 ese casto rubor que me enamora,  
 la voz expira de temor, señora,  



 en el trémulo labio balbuciente;  
    
    Si cuando el aire que os circunda siente,  
 estremecido, el seno que os adora,  
 gime en secreto y en secreto llora  
 ¡llanto que abrasa el corazón doliente!  
    
    Si muriendo, en estéril agonía,  
 mi paz, mi dicha, del amor despojos,  
 en el silencio ahogo mi martirio;  
    
    ¡Oh! Dadme por piedad, señora mía,  
 una mirada, y os dirán mis ojos  
 de mi pasión el celestial delirio!  
    
           Sevilla, 1845.  
 
 
 
Soneto 
                                           ¿Te acuerdas, di, cuando al tocar mi mano,  
 radiante tu mirada, estremecido  
 tu seno de placer, daba un gemido,  
 verme temiendo de tu amor lejano?  
    
    ¿Te acuerdas que en combate sobrehumano,  
 por tu pena mi amor enaltecido,  
 en mis brazos llorando, tu encendido  
 labio los míos abrasaba en vano?  
    
    Ciñó tu frente de virtud la palma,  
 mas ¿qué fue nuestro amor? Inerte, fría,  
 hoy te contempla, aunque te admire, el alma.  
    
    Ayer besos y lágrimas había,  
 hoy desamor, indiferencia, calma.  
 ¡Quién ni en sus propios sentimientos fía!  
    
           1851.  
 
 
 
Un guardapelo 
                                       ¡Oh, tú tocaste su virgíneo pecho!  
 ¡Tú coronaste su cabeza un día!...  
 ¡Comprimiendo latidos de agonía  
 a mi apenado corazón te estrecho!  



    
    Trocada viendo en funerario helecho  
 la blanca flor de la esperanza mía,  
 ¡recuerdo de mis horas de alegría  
 cuál te idolatro en lágrimas deshecho!  
    
    Casto beso te imprima el labio ardiente  
 y en ti beba las gotas de su llanto,  
 bálsamo celestial a mi amargura.  
    
    ¡Queda divino don siempre pendiente  
 de mi pecho, morada del quebranto,  
 de un amor infelice sepultura!  
    
           Madrid,1852.  
 
 
 
Soneto 
                                          Conmigo estás, aunque sin ti me veo;  
 aunque lejos de ti, por ti respiro;  
 pienso que el ámbar de tu aliento aspiro  
 y oír tu voz enamorada creo.  
    
    Ver tu alma imagina mi deseo  
 en tu dulce mirada, en que me miro;  
 y ofrece a mi pasión, blando suspiro,  
 tu corazón hermoso por trofeo.  
    
    Y de tu mano la opresión querida  
 juzgo sentir, en mi feliz locura,  
 y te bendice el alma agradecida.  
    
    ¡Cuánta fuera a tu lado mi ventura,  
 si pueden tanto embellecer mi vida  
 recuerdos de tu amor y tu hermosura!  
 
 
 
Cantares 
I  
                                    Yo soy uno, tú eres una:  
 una y uno que son dos;  
 dos que debieron ser uno;  
 pero no lo quiso Dios.  
   
II  



    Yo no sé por qué la luna  
 aquel día me recuerda,  
 en que me dijiste «adiós»,  
 con la cara de una muerta.  
   
III  
    La mano que me apretaste,  
 siempre y en toda ocasión,  
 sin saber lo que me hago  
 me la llevo al corazón.  
   
IV  
    No me digas que te olvide,  
 que me lo dices llorando:  
 toma tú misma el consejo  
 y podrás venir a darlo.  
   
V  
    ¡Ay! cuando el pito sonó  
 me arrancaron las entrañas:  
 cuando te perdí de vista  
 me quedé como sin alma.  
   
VI  
    En la pila de la fuente  
 caen golpeando las gotas:  
 ¡qué callandito que caen  
 las que la cara me mojan!  
   
VII  
    ¡Siempre estoy lejos de ti!  
 ¡Sabe Dios cómo estarás!  
 Sé que vives, amor mío,  
 porque yo vivo no más.  
   
VIII  
    No tengas miedo ninguno  
 que a veces, por tu respeto,  
 los ojos me arrancaría  
 porque dicen que te quiero.  
   
IX  
    Dicen algunos que el tiempo  
 acaba con el amor:  
 dime tú, los que eso dicen,  
 ¿nos conocen a los dos?  
   



X  
    ¡Ay! ¡quién, serrana, tuviera  
 por almohada tu pecho,  
 para saber lo que pasa  
 en tu corazón durmiendo!  
   
XI  
    Si pienso que no me quieres  
 me da una cosa en el alma,  
 que si me viera mi madre  
 de seguro que lloraba.  
   
XII  
    ¿Qué será que no me importa  
 lo que ninguna me dice,  
 y tú con sólo mirarme  
 me pones alegre o triste?  
   
XIII  
    Yo no sé lo que sentía  
 cuando te vi llorar tanto,  
 sólo te puedo decir  
 que lloro yo al recordarlo.  
   
XIV  
    Cuando te dejo en tu puerta  
 entramos juntos los dos;  
 di si te vienes conmigo  
 cuando yo te digo adiós.  
   
XV  
    Los celos que me da el tiempo  
 que he vivido sin quererte  
 tú también debes sentirlos  
 si es verdad que tú me quieres.  
   
XVI  
    ¡Vaya un hoyito, morena,  
 que Dios te puso en la cara,  
 al primer paso que dio  
 en él se enterró mi alma!  
 
 
 
Soneto 
                                    Fácil, ligero lazo el amor mío  
 creyó formar en su ilusión querida,  



 que hiciera de dos vidas una vida,  
 uniendo con el tuyo mi albedrío.  
    
    Hoy, deshecho tan dulce desvarío,  
 de tus gustos juzgándome homicida,  
 ¡que es su lazo cadena aborrecida  
 teme mi amor con desaliento frío!  
    
    Si es verdad, no perdone tu ternura  
 a quien, libre y feliz queriendo hacerte,  
 esclaviza tu alma y tu hermosura.  
    
    Aunque todo lo pierdo con perderte,  
 en ello cifraré yo mi ventura  
 si así consigo venturosa verte.  
 
 
 
Soneto 
                                         ¿Por qué, menguado corazón, suspende  
 opresión dolorosa tu latido?  
 ¿Por qué moja mi párpado abatido  
 lágrima torpe que mi orgullo ofende?  
    
    ¡Mal la nobleza de tu ser entiende  
 quien dos veces, esclavo envilecido,  
 el alma que de Dios ha recibido  
 de una mirada engañadora prende!  
    
    Acabe ¡y para siempre! el ansia fiera,  
 por la que presa fuiste en otros días  
 de inciertas dichas y pesares vanos;  
    
    Que si aún capaz de conmoverte fuera,  
 del pecho, a quien infame afrentarías,  
 sabré arrancarte con mis propias manos.  
 
 
 
La boda 
(Traducción de la poesía de Enrique Heine, del mismo título.) 
 
                                         ¿Qué es lo que agita mi sangre?  
 ¿qué es lo que enciende este ardor  
 furioso en el pecho mío?  
 ¡Mi sangre hierve, y feroz  
 mi sien golpea; devora  



 la rabia mi corazón!  
    
    Mi sangre hierve, porque  
 un sueño tuve... ¡qué horror!  
 de la noche el hijo aciago  
 en sus brazos me llevó...  
 ¡En sus brazos, jadeante,  
 prensándome el corazón!  
    
    Me llevó a una casa. En ella  
 de la música el rumor  
 zumbaba, y de mil antorchas  
 la luz brillaba. Oprimió  
 mi pecho al entrar el gozo  
 que miré en mi alrededor.  
    
    Llegué a la sala: en la mesa  
 miré la alegre reunión  
 de convidados; la novia  
 buscaron mis ojos... ¡Oh,  
 desgraciado! ¡Era mi amante,  
 el bien de mi corazón!  
    
    ¡Era ella! Blancas flores  
 ceñían su frente: el rubor  
 coloraba sus mejillas!...  
 En pie, detrás del sillón  
 que ocupaba, quedé fijo.  
 Su esposo me pareció  
 un extranjero: otra vez  
 volvió el alegre rumor  
 de la música, y la sangre  
 se agolpó a mi corazón.  
    
    Yo estaba tranquilo; pero  
 la alegría un peso atroz  
 echaba sobre mi alma.  
 Miré a la novia, el fulgor  
 de la dicha vi en sus ojos,  
 y él la mano le estrechó.  
    
    El desposado una copa  
 llenaba; el vino tocó  
 con sus labios, y, risueño,  
 lo pasa luego a su amor...  
 ¡El vino es rojo! ¡es mi sangre!  
 ¡Y ella la copa apuró!!  



    
    Sonriendo, una manzana  
 la desposada ofreció  
 al desposado. ¡Él le clava  
 un cuchillo! ¡Qué dolor  
 sentí! ¡ay! ¡que aquel cuchillo  
 traspasó mi corazón!  
    
    ¡Con ojos lánguidos, dulces,  
 se miraban, y el temor  
 venciendo ella al fin, le abraza  
 y besa su cara!... ¡Ay, Dios!  
 ¡La fría muerte a mí entonces  
 también un beso me dio!  
    
    ¡Entorpecida mi lengua  
 como una masa quedó  
 de plomo en mi boca...! Vuelve  
 de la música el rumor,  
 comienza el baile, y alegre  
 a él la pareja corrió.  
    
    ¡Y mientras que inmóvil, mudo,  
 yo estaba allí, en mi redor  
 valsando, se atropellaban  
 riendo! Al oído habló  
 de la desposada el novio:  
 vi las rosas del pudor  
 en su frente; pero enojo  
 su cara no reveló.  
    
    Furtivamente la turba  
 evitan, y del salón  
 los vi huir. Seguirlos quise...  
 ¡mi deseo me engañó!  
 ¡Eran de mármol mis pies!  
 ¡Me hizo de piedra el dolor!  
    
    Sí, el dolor me hizo de piedra;  
 mas, sangriento el corazón,  
 hasta alcoba nupcial  
 me arrastré, y allí... ¡qué horror!  
 ¡acurrucadas dos viejas  
 miré sobre su escalón!  
    
    Las conocí. Eran la muerte  
 y la locura. Las dos  



 sobre sus bocas sin labios  
 posaban ¡me heló el terror!  
 sus dedos sin carne. Ahogado  
 prorrumpí en un estertor  
 agonioso... ¡lloré mucho;  
 reíme al fin! Y la atroz  
 carcajada, destrozando  
 mi pecho, me despertó!  
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