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¢Panfilo habia sido nifio alguna vez? ;Era posible que aquellos ojos hundidos, yo no sé si
hundidos o profundos, llenos de bondad, pero tristes y apagados, hubieran reverberado
algun dia los suefios alegres de la infancia?

Aquella boca de labios palidos y delgados, que jaméas sonreia para el placer, sino para la
resignacion y la amargura, ¢habria tenido risas francas, sonoras, estrepitosas?

En aquella frente rugosa y abatida, desierta de cabellos, ¢habrian flotado alguna vez rizos
blondos o negros sobre una frente de matices sonrosados?

Y el cuerpo mustio y encorvado, de pesados movimientos, sin gracia y achacoso, ¢fue
esbelto, ligero, flexible y sano en tiempo alguno?

Eufemia, considerando estos problemas, concluia por pensar que su noble esposo, su sabio
marido, su eruditisima cara mitad habia nacido con cincuenta afios y cincuenta achaques, y
que asi sabia €l lo que era jugar al trompo y escribir billetes de amor, como ella entender las
mil sabidurias que su media naranja le decia con voz carifiosa y apasionada.

Pero, de todas maneras, Eufemia queria a su marido entrafiablemente. Verdad es que, en
ocasiones, se olvidaba de su amor, y tenia que preguntarse: «;A quién quiero yo? jAh, si, a
mi marido!», le contestaba la conciencia después de un lapso de tiempo mas 0 menos largo.

Esto era porque Eufemia padecia distracciones. Pero, en virtud de un silogismo, en forma
de entimena, para abreviar, Eufemia se convencia cuantas veces era necesario, y era muy a
menudo, de que Panfilo era el hombre mas amado de la tierra, y de que ella, Eufemia, era la
mujer a quien el tal Panfilo tenia sorbido el poco seso que Dios, en sus inescrutables
designios, le habia concedido.

Para sesos, Panfilo. Era el hombre méas sesudo de Espafia, y sobre esto si que no admitia
discusion Eufemia.

No sabia ella todavia que asi como los terrenos carboniferos se anuncian en la superficie
por determinados, vegetales, por ejemplo, el helecho, los sesos son un subsuelo que suele
sefialarse en la superficie con otro vegetal, que produce madera de tinteros, como dijo el



autor de la gatomaquia. No sabia nada de esto Eufemia, ni se le pasaba por las mientes que
pudiera llegar a parecerle su marido demasiado sesudo.

Preciso es confesarlo. Eufemia daba por hecho que su esposo sabia todo lo que se puede
saber, porque eso pronto se aprende; pero, ¢y qué? Ser el primer sabio del mundo no es mas
que esto: ser el primer sabio del mundo. Delante de gente, Eufemia se daba tono con su
marido; veia que todos tenian en mucho la sabiduria de Panfilo, y usaba y abusaba de
aquella ventaja que Dios le habia concedido, dandole por eterno compafiero a un hombre
que ya no tenia nada que aprender.

Pero en su fuero interno, que también lo tenia Eufemia, veia que su admiracion
incondicional no era mas que flatus vocis (no es que ella lo pensara en latin, sino que lo que
ella pensaba venia a ser esto); porque desde la mas tierna infancia la buena mujer habia
profesado carifio a infinitas cosas; pero jamas habia encontrado un mérito muy grande en
tener la habilidad de estar enterado de todo.
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Una tarde de mayo, el doctor don Panfilo Saviaseca estaba mas triste que un saco de
tristezas arrimado a una pared.

iEal Se habia cansado de estudiar aquella tarde. jEstaba tan hermoso el sol, y la tierra, y
todo!

Leia a Kant; estaba en aquello de si la percepcién del yo es 0 no conocimiento analitico
a priori.

Esto era en el Retiro, en lo mas retirado del Retiro, si vale hablar asi. Panfilo estaba
sentado en un banco de musgo.

Con que..., ¢en qué quedamos?... (ES 0 no es conocimiento analitico el que tenemos del
yo? Asi meditaba en el instante en que una galguita, muy mona, vino a posar las
extremidades toracicas sobre La critica de la razon pura.

Era la realidad, la ciencia del porvenir en figura de perro, que se le echaba encima al
buen sabio y le llamaba al sentimiento positivo de las cosas.

La galga no estaba sola. Se oy6 una voz argentina que gritaba:

-iMerlina, aqui! Merlina, jeh!, Merli... Usted dispense, caballero, estos perros... no
saben lo que hacen. Pero, Merlina, ¢qué es esto?..., etcétera, etc., etc.



Y, en fin, que Eufemia, su tia, que tenia muchas ganas de casarla, y hacia bien, y don
Panfilo, hablaron y pensaron juntos.

Resultd que eran vecinos, y como la nifia no tenia novio, ni de donde le viniera, y como
don Panfilo se habia convencido de que el yo no puede vivir sin el ti para que llegue a ser
aquél, y que mas vale ser nosotros que yo solo, hubo boda, no sin que derramase algunas
lagrimas la tia, que lo habia tramado todo.

Eufemia era una rubia hermosa.

Pero no tenia nada de particular, a no ser su primo, que no tenia nada de general, porque
era alférez de Ingenieros, agregado, por supuesto.

Don Panfilo, una vez dispuesto a ser un fiel y enamoradisimo esposo, se devanaba los
sesos, aquellos grandisimos sesos que tenia, para encontrarle algo de particular a Eufemia;
pero no dio en la cuenta de que el primo era lo Unico que tenia Eufemia digno de llamar la
atencion.

Jamas habia pensado en su prima Héctor Gonzélez, que éste era el alférez; pero desde el
momento en que la vio casada, se sintid tan mal ferido de punta de amor, que aprovechd la
ocasion para renegar de las tiranicas leyes que no consienten a los primos enamorar a sus
primas maguer estén casadas.

Pero, ¢por qué se habia casado Eufemia? No, no era Héctor hombre que retrocediese
ante los obstaculos de esta indole; habia leido demasiados libros malos para que semejante
contratiempo le acobardase a él, agregado de un Cuerpo facultativo.

Formé planes, que envidiaria cualquier novelista adultero de Francia, y se dispuso a
comenzar la novela de su vida, que hasta entonces habia corrido monétona entre guardias,
formaciones y pronunciamientos.
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En el interin, como dice un orador que yo, conozco; en el interin, Panfilo no pensaba
mas que en encontrarle el quid divinum a su mujer, sin que se ocurriera dar con el quid de
la dificultad.

Y asi como Don Quijote averigu6 al cabo que este, y no otro, era el nombre significativo
gue convenia a la altura y calidad de sus proezas, Panfilo entendié que Eufemia se
distinguia por un delicadisimo gusto, que la inclinaba a lo mas espiritual y sublime, a la
quinta esencia de los afectos sin nombre, cuyos misteriosos matices jamas traduciran las
bellas artes, ni la mas profunda armonia, ni la lirica mejor inspirada. Oigamos, 0 mejor,
leamos a don Panfilo:



«Pasan por el alma a veces extrafios y sublimes suefios, adivinaciones de verdades del
cielo, amorosas ansias, que no son, sin embargo, como la pasidn ciega, sino como luz que
estuviera enamorada del calor; pues todo esto es lo que siente y comprende Eufemia, mi
mujercita, con maravillosa intuicion. Sabe prescindir de la apariencia de las cosas,
remontarse a la region ideal, que, con ser ideal, es lo méas real de todo. ¢Por qué me quiere a
mi, sino por eso? Porque lee en mis 0jos, tristes y apagados, el fuego que por dentro me
devora. Un dia me preguntd: 'Si yo no te hubiera querido, ¢qué habrias hecho ta?' ', Qué? -
respondi-. Primero, llorar mucho, querer morirme y mirar de hito en hito a las estrellas;
mirdndolas, pensaria muchas cosas; me acordaria de mi infancia, de mi madre, de mi Dios,
a quien adoré de nifio, a quien olvidé de joven y a quien busco de viejo; y pensando estas
cosas, no me olvidaria de ti, no, eso es imposible; sino que, mezclandote con todas ellas,
poniéndote sobre todas, viendo bien claro, como lo veria, que las distancias de este mundo,
asi en el espacio como en el tiempo, como en las formas, como en los sentimientos, son
aparentes, y que todo acaba por juntarse, entenderse y quererse, viendo esto, me consolaria,
y, resignado, me pondria a estudiar mucho, mucho, para amar mucho y esperar mucho, y
tener la seguridad de acercarme a ti al fin y al cabo, no sé dénde, ni sé cuando, pero algin
dia, en algun lugar, donde Dios quisiera.'

»Cuando Eufemia me oyé hablar asi no replicd; pero cerr6 los 0jos, y se quedd sintiendo
y pensando todas esas cosas inefables que pasan por su alma en algunos momentos de
extatica contemplacion. Cuando despertd de su embeleso, que bien habria durado una hora,
me dirigio una dulce sonrisa 'y me dio un abrazo; pero nada dijo. ¢ Qué habia de decir? Me
habia comprendido, habia penetrado la sublimidad de mi amor; eso bastaba.

»Aquella tarde vino a buscarla su primo Gonzélez para ir a la Casa de Campo; ella no
queria ir, pero al fin consintio a una insinuacion mia, y se despidié de mi, como si fuera al
otro mundo. Y era que en aquel dia inolvidable estaban tan unidas nuestras almas, que toda
separacion era dolorosisima.

»El alma de mi Eufemia es éter puro. Como la quiero! Ella me inspira este buen animo
gue necesito para seguir, sin desmayar, en la formidable obra emprendida; quiero acabar
para siempre con toda clase de pesimismo; quiero poner en su punto y en lo cierto la
dignidad de la vida, la perfeccion de lo creado y la evidencia con que se presenta a mis 0jos
la finalidad de todo lo que existe, finalidad real a pesar del constante progreso y de la
variedad infinita. Voy ahora a esperar a Eufemia, que debe de volver con su primo de los
toros. Llevarla a los toros ha sido demasiada exigencia; pero como la otra vez yo la
reprendi porgque no era mas amable con Gonzalez, en esta ocasion se anticipo la pobrecita a
los que consideraba mis deseos. jComo no vuelva desmayada!»

Lo que va entre comillas es extracto de un diario inédito.
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Ello es que el primo se habia declarado a la prima. Habia hablado él también de amores
que en el cielo empiezan y siguen en la tierra; del mas alla y del algo desconocido, trinando
principalmente contra el derecho civil vigente y los matrimonios desiguales.



Que Eufemia queria a Panfilo, no debia ponerse en tela de juicio, y no se puso. No lo
hubiera consentido Eufemia, para lo cual era axiomatico: primero, que su esposo era un
sabio, y segundo, que ella le queria como a las nifias de sus 0jos.

En vista de que el dogma era inalterable, Héctor procurd barrenar la moral, obrando
como un sabio mucho mayor que su primo.

La mujer siempre es un poco protestante: piensa que fides sine operibus vale algo, y que,
a fuerza de creer mucho, se puede compensar el defecto de pecar no poco.

-Tu marido es un sabio, convenido; pero ¢y eso qué? -esto dijo el primo, que fue como
leer en el ya citado fuero interno de Eufemia-. Supongamos que tu te enamoras de otro
hombre que s6lo sepa lo que Dios le dé a entender, ¢bastara la sabiduria de tu marido para
evitar lo inevitable?

Eufemia no tenia qué contestar.

De hipotesis en hipdtesis, llegaron los primos

Al puente que separa

a Eva inocente de Eva pecadora.

-V -
Dejabamos al doctor Panfilo entre San Marcos y la puente.

Era una tarde de mayo. Panfilo escribia la tltima cuartilla de su obra, que iba a ser
inmortal, y que se titulaba: Eufemia. Investigaciones acerca de la dignidad y finalidad
racional de la vida humana. Endemonologia aplicada, basada en una arquitectonica racional
de la biologia psiquica, especialmente la prasoldgica.

Un rayo de sol, que entraba por la ventana, caia sobre el papel que iba emborronando el
doctor. Escribia esto: «...Tal ha sido el proposito del autor; demostrar con argumentos
tomados de la realidad viva que el predominio de la felicidad se observa ya hoy en nuestras
sociedades civilizadas, sin necesidad de recurrir a la hipotesis probable, pero no necesaria,
de ulterior sancion de otros mundos mejores. Debe, si, el filosofo recurrir a la experiencia,
pero no fijando solo su examen en la propia individual; pues nada significa el apasionado



testimonio del que lamenta desgracias peculiares; hay otra experiencia, que una sabia y bien
ordenada estadistica moral y civil puede suministrarnos, y en ella podra ver cada cual, y
mejor el filésofo, que sea lo que quiera de la propia fortuna...»

Al llegar a «fortuna» sinti6 el filosofo que le sacudian el papel.

Era Merlina, la galguita de mi cuento, que se habia subido a la mesa y se paseaba
arrogante sobre Las investigaciones acerca de la dignidad, etcétera, etc.

Panfilo suspendio su trabajo. Un recuerdo dulcisimo, el méas querido de su vida, le trajo
lagrimas a los ojos.

A Merlina debia el doctor su felicidad propia, individual, sin necesidad de
endemonologias ni de arquitectdnicas bioldgicas, sélo por una casualidad, por una
indiscrecion de la perra, segun frase de Eufemia.

Embelesado por este recuerdo, se detuvo el doctor largo rato, pasando la mano izquierda
por el lomo de Merlina.

La galguita se dejaba querer. Pero de pronto dio un brinco, salté de la mesa a la ventana
y apoyo las patas delanteras sobre un tiesto. Las orejas se le pusieron tiesas, y aullé6 Merlina
con sefiales de impaciencia. Parecia que deseaba arrojarse por la ventana.

Se levanto de su poltrona el doctor para ver lo que causaba tal impresion en su galguita.

En el jardin, dentro de la glorieta, Héctor Gonzalez y Eufemia Rivero y Gonzélez
representaban en aguel momento la escena culminante de Francesca da Rimini.

Panfilo oyd el chasquido de... El lector puede imaginarse qué clase de chasquidos se
usan en tales casos.

El autor de las Investigaciones retrocedio instintivamente, se desplomo sobre el sillon'y
oculto la cabeza entre las manos.

Cuando volvio al sentido y abri6 los ojos, vio delante, en un papel blanco, unas palabras,
que se le antojaban escritas con una tinta de color de rosa.

Ley0: «...podréa ver cada cual, y mejor el fildsofo, que sea lo que quiera de la propia
fortuna...»

Panfilo cogid con gran parsimonia la pluma, y concluyo el parrafo: «...la Humanidad, en
conjunto, prospera, y es feliz en esta tierra con la conciencia del progreso y del fin bueno
gue aguarda al cabo a todas las criaturas. Para el que sepa elevarse a esta contemplacion del
bien general, como el méas importante aun para el propio interés, bien puede decirse que el
cielo comienza en la tierra».



Panfilo habia terminado su obra, la obra de su vida entera, la que le habia gastado el
cerebro y los 0jos.

Por cierto que sintid en ellos algo extrafio: miraba a todas partes, y aquel matiz
halagiiefio que veia en la tinta dominaba en todos los objetos.

iPobre doctor! Se habia declarado la enfermedad cuyos sintomas no habia conocido: el
daltonismo.

Desde aquel dia, Panfilo todo lo vio de color de rosa.
Nota. -Panfilo, en griego, viene a ser el que todo lo ama.
Lo cual, en castellano, significa: Quien mas pone, pierde mas.

En cuanto a Eufemia, siguio viviendo convencida: primero, de que su esposo era un
sabio; segundo, de que amarle era su obligacion.

El dogma era el mismo siempre: solo se habia relajado la disciplina.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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