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No se recordaba, en la «histdrica urbe» de Alcazargazul, acontecimiento igual, por lo
menos desde que cesaron de ocuparla los moros y la conquisté el buen Alvar Mojino de los
Mojinos, asaltando la muralla con sus hombres, cual banda de gatos monteses que trepan a
un pefiasco con las ufias.

Justamente, en conmemoracion de tal acontecimiento (aunque en apariencia no existiese
intima relacion entre ambas cosas) pensaron varios alcazargazulefios entusiastas en que se
celebrasen unos Juegos florales, verdaderamente solemnes. Una comision constituida al
efecto, y de que formaban parte todas las «fuerzas vivas», trabajo lo increible, revolvio
Roma con Santiago, y consiguio (no dando paz a diputados y senadores de la region) una
subvencioncilla y varios premios, con la consiguiente designacion de temas.

También jugaron influencias para que «mantuviese» el certamen el célebre orador don
Propicio Meloso, el cual arafié un poco en Lafuente y Mariana, se empapd en las leyendas y
fastos de Alcazargazul, y, llegado el momento de dejar fluir su elocuencia, hizo un relato de
la proeza de Alvar Mojino, que ni que la hubiese estado presenciando la vispera. Enorme
resonancia alcanzaron los Juegos florales, porque otro acierto de la Comision fue sefalar
para la celebracion de los Juegos, no el dia en que se cumplian siglos de la hazafia, sino el
mismo en que tradicionalmente se verifica la feria de Alcazargazul. Un arquedlogo de la
localidad, don Senén Morquecho, los insulté en varios articulos de un periodiquito por esta
libertad que con la historia se tomaban; pero el resto de la Prensa regional declaré que el tal
don Senén era un majadero (como si esto no se supiese desde afios hacia).

El mayor aliciente, sin embargo, de los Juegos, y la mas feliz ocurrencia de la Comision,
consistio en disponer que presidiese el certamen, lo mismo que en tiempos de Clemencia
Laura, una Corte de Amor, compuesta de una Reina, seis damas y siete pajecillos. Al
difundirse la noticia de tan romantica novedad -entonces lo era-, las posadas de
Alcazargazul cobraron desde varios dias antes de la solemnidad cinco duros diarios por
tabucos indecentes, camastros con chinches, y asados de carnero.

No habia sido tarea facil la de reunir la Corte, porque al principio las familias distinguidas
de Alcazargazul y sus contornos se negaban a que sus hijas saliesen al tablado «lo mismo
que comicas». Hubo que tocar resortes, hasta politicos y religiosos, para convencer a
aquella gente atrasada. Y hubo también que transigir unas miajas en lo de la belleza. No
fueron precisamente las mas hermosas las que, engalanadas, se agruparon alrededor del
trono. En cambio, la Reina, la hija del cacique liberal, era casualmente la muchacha mas
reputada de bonita en el pueblo y sus alrededores.



Requerido por el diputado, a quien interesaba el lucimiento de los festejos, el cacique no
habia tenido remedio sino acceder, un tanto a rastras, a la exhibicion de su hija, y a encargar
a Madrid un suntuoso traje blanco elegido por la madre del diputado, y con el cual Mari-
Virginia, tal era el nombre de la Reina, lo parecia en efecto cuando ocupo el trono de sedas,
flores y ramaje que le estaba destinado.

Iba Mari-Virginia palida de emocion; pero el color de su cara se convirtid en rosa vivisima
cuando estallaron los aplausos provocados por su presencia, cuando el rumor de la multitud
subio a ella incensandola, cuando el diputado, el joven duque de la Moreria, cual si nunca
la hubiese visto antes, la envolvio en una ojeada que de puro admirativa tenia algo de
insolente, y cuando el mantenedor, en un parrafo hecho a torno, declaré que en ella estaba
representado todo el hechizo de la mujer de aquella comarca, de arabes ojos de gacela 'y
talle de cimbreante lirio. Hubiese sorprendido mucho a la concurrencia y al orador quien les
dijese que los lirios no se cimbrean mas ni menos que otra planta.

Sin entrar en este género de analisis, Mari-Virginia sentia como si en su corazon
derramasen un vino afiejo y que embriaga dulcemente, con dorada embriaguez. Era una
muchacha honesta, que se habia pasado los cinco afios que separan los quince de los veinte
cosiendo, sentada en el patio de su casa, en conversacion alegre con las sirvientas y las
vecinas, comentando el gorjear del jilguero favorito y las gracias del hermanillo pequefio.
Nunca se le habia ocurrido pensar que los moros, en otro tiempo, lavaron su ropa en aquel
riachuelo mismo que corria al pie del huerto de su casa. No sospechaba siquiera que
hubiese habido un Alvar Mojino que realiz6 valentias, y menos que, en virtud de tal suceso,
ella hubiese de subir al trono. jReina! Enfaticamente pronunciaban la palabra las mozas del
servicio, las comadres de la barriada y las amigas y los parientes viejos. jReina, reina de la
belleza! jElla, Mari-Virginia Roson! Pero jqué cosas suceden! jQuién lo pensara!

Entre las felicitaciones, venian los augurios. Ahora tenia que suceder: se casaria lo menos
con un principe. Vamos, un principe no, porque nunca se han visto en Alcazargazul..., pero
un sefior de lo mas alto, un sefior que se la llevaria a Madrid, para que se les cayesen de
envidia los ojos a todas las sefioronas de por alla... Una o dos gitanas cobrizas, con peinas
azules en el mofio negro y aceitado, acudieron a «isi la buenaventura» a la «zefiita»,
vaticinandola lo propio: un casamiento que daria que «jablé» para seis afios. Y Mari-
Virginia subia a su trono con ilusiones de verdadera reinecita adorada, con esperanzas
indefinidas de algo supremo, incomparable, que la tenia que suceder, y con alas en los
hombros, alas invisibles, de plata y azul, como las de los angelines que cercan el trono de la
Patrona de Alcazargazul, Nuestra Sefiora del Triunfo...

La noche que siguio al certamen, después del baile del Casino, la muchacha no pudo
dormir. La desveld dulce fiebre. No cesaba de oir voces que la llamaban «reina, reina de la
hermosura», y entre ellas, la del duque de la Moreria, baja, timbrada, al parecer, por un
sentimiento de amor, que murmuraba a su oido mil frases de sentido equivoco,
interpretables en el mas halaguefio. Tres veces el joven diputado baild con la reinecita, y
otras tantas la gente aplaudio, hasta que los socios del Casino, cogiendo las flores que
adornaban las consolas, las habian arrojado a los pies de la pareja, a pesar de que el
secretario de la Sociedad repetia, vigilante:



-Hombre, no hasé tonterias, que van a resbala...

A la mafiana siguiente hubo jira con almuerzo en honor de don Propicio, pero continud la
Reina siendo el gran atractivo de la funcion. Por la tarde, don Propicio salio en el tren, y
con él partieron el joven duque y el poeta premiado con la flor natural, que era un canonigo
de Plasencia. Mucha gente se march¢ ya aquella tarde: el pueblo se quedo «sordo», al decir
de las vecinas. Mari-Virginia, desde aquel punto, no concurrio a los festejos, que aun
languidecieron media semana. Al despedirse, el joven duque habia ofrecido escribir desde
Madrid, adonde le llamaban asuntos urgentisimos.

La cronica refiere que no escribid. No tenia aficion al género epistolar. En Alcazargazul
todavia por espacio de un afio llamaron «Reina» a la linda hija de Roson. La Reina
practicaba un retraimiento que empezaron las gentes a definir como orgullo. Y,
mortificadas, suprimieron lo de Reina y la nombraron como antes, familiarmente, Mari-
Virginia.

No salia nunca. No queria ver a nadie. Mafiana y tarde, silenciosa, cosia en su jardin, con la
cara hermética, los ojos arabes perdidos a veces en las lejanias, cual si todo lo bueno que
esperase tuviese que venir de gran distancia. EI rumor del riachuelo y de la fuente rimaba
sus horas con una melancolia musical. EI hermanito chico y los jilgueros gorjeadores la
eran indiferentes. A decir verdad, la era indiferente todo, menos lo que pasaba en su
interior. Y en su interior pasaba siempre lo mismo. A los acordes de una marcha
misteriosamente solemne, subia unas gradas mullidas de alfombra, y ocupaba un trono de
damasco, ramaje y flores. Y la multitud, electrizada, gritaba, como si aclamase: «jViva la
Reinal».

Dos o tres de los mejores partidos de la provincia, muchachos de algin porvenir, de
hacienda suficiente, se presentaron a solicitar la mano de Mari-Virginia. El padre incitaba a
la hija a casarse; deseaba tener en su yerno un lugarteniente para su politica mezquina de
campanario, y, ademas, las mocitas, llegadas a los veinte y pico, mejor que se establezcan;
pero Mari Virginia rehusaba tenazmente. Y rehusando siguio, y los afios transcurrieron, y el
padre se fue de este mundo, y el hermano concluyd la carrera y se caso, y Mari-Virginia,
solita en su casa del huerto, sigui6 cosiendo y mirando hacia lo lejos, sin esperar ya
concretamente nada bueno, pero negandose a aceptar lo que pudiese venir, porque no
queria dejar de ser «Reinax.

No estaba triste; solo estaba muda, cerrada, como los sepulcros. Y durd esta situacion hasta
que, por azares de la politiquilla local, el duque de la Moreria, ya casado, protegié otros
Juegos florales y fue nombrada otra Reina joven. Aquel dia, Mari-Virginia se acosto
guejandose de un dolor que la molestaba, no sabia donde; acaso dentro; en el alma quizas.
Anduvo enfermiza varios meses, y luego dio en frecuentar la iglesia. Y los que la ven pasar,
todas las mafianas, cubierta la cabeza con el velillo, se dicen al oido:

-Pues no crea usted, fue la mujé ma bonita de Alcasagasu... Como que ha sio la primé
Reina de los Juegos florales...
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