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La acción, 1862. 
 
 
 
                AL SEÑOR DON EMILIO MARIO. 
                  
   
 Los buenos actores escaseáis.   
      Los malos autores abundamos.   
      Este juguete está escrito en ocho o diez horas.   
 Aunque otros digan que no, tú di que sí.   
      Consecuencia. A este pastel le falta tiempo.   
      Síntesis. El juguete es malo.   
      Razonamientos. El público sabe mucho. -El público le aplaudió. Pues los aplausos son 
tuyos, tuyos y exclusivamente tuyos.   
      Yo también te aplaudo desde el rincón de mi casa, y te mando una hojita de laurel, y en 
ella envuelta la amistad de tu   
 Enrique. 
   
 
 
 
 
 
 
Acto único        
    



Sala decentemente amueblada. Puertas al foro y laterales. En un lienzo de pared un armario. 
En primer término de la derecha una mesa, escribanía con recado de escribir y demás 
accesorios. 
   
    
    
Escena I 
   
    
CÁNDIDO sentado a la escribanía sacando cuentas. DON ANICETO sentado enfrente de 
su hijo, revisando algunos documentos. 
   
    
CÁNDIDO    Quince y nueve veinticuatro;    
  llevo dos y cuatro trece.    
ANICETO  ¡Candidito! ¡Candidito!    
  por la Virgen de las Nieves:    
  mira por Dios cómo sumas, 5   
  dos y cuatro no son trece.    
CÁNDIDO  Si es que me turbo: ya sé    
  que dos y cuatro son nueve.   (Sumando.)    
  Diez y seis y siete, veinte.    
ANICETO  Vamos, estás insufrible: 10   
  no hay paciencia que tolere    
  tus enormes disparates    
  y tus continuas sandeces.    
CÁNDIDO  No me riña usted, papá,    
  que va a darme el accidente. 15   
ANICETO  Por tu timidez maldita     
  todo el mundo te escarnece,    
  y estás siendo a todas horas    
  hazme reír de las gentes.    
CÁNDIDO  Pero papá, ¿qué he de hacer? 20   
  Yo bien quisiera ser fuerte,    
  pero si hasta el que me miren    
  me da vergüenza.    
ANICETO                                ¡Qué imbécil!    
  El hombre debe ser bruto.    
  Mira, yo lo he sido siempre. 25   
  Quiero decir, atrevido.    
CÁNDIDO  Sí, señor; ya se comprende:    
  mas las razas degeneran.    
  Usted fue bruto y yo débil.    
ANICETO  Vuelve a tu tía los ojos; 30   
  toma su ejemplo y aprende.    
  En los campos de la guerra    
  persiguiendo al pretendiente,    



  con patriotismo sufrió    
  ventiscas, lluvias y nieves; 35   
  abasteciendo al ejército    
  de tabaco y aguardiente.    
  Tu tío, cabo segundo,    
  liberal de los más fuertes,    
  de Valencia y Cataluña 40   
  honra y prez de los valientes,    
  en el puente de Luchana    
  le quiso premiar su jefe,    
  y le dio la alferecía.    
CÁNDIDO  ¿Murió?    
ANICETO                  Bruto, le hizo alférez. 45   
  Cuando acabó la campaña,    
  cansado de los retenes    
  y de guardias y ejercicios,    
  dijo: «En Madrid falta gente».    
  Se vino y puso una tienda 50   
  de velas, jabón y aceite:    
  murió al año; mas tu tía,    
  que es una mujer que huele    
  donde esconde un sacristán    
  la limosna de los fieles, 55   
  fue aumentando pian pianino     
  de un modo sus intereses    
  que a la vuelta de diez años    
  se consagró a los papeles    
  y yo a la Bolsa, en berlina 60   
  iba a cotizar los treses.    
CÁNDIDO  Pues póngame usté una tienda    
  de velas, jabón y aceite,    
  y empezaré mi carrera.    
ANICETO  ¡Qué Cándido tan imbécil! 65   
  Lo que quiero es que te arrojes.    
CÁNDIDO  ¿Y si me lastimo?    
ANICETO                                 Es fuerte    
  cosa que no has de entender    
  lo que decírtele quiero.    
  Vamos a ver. ¿Y tu prima? 70   
  ¿Dejarás que te la pesquen?    
CÁNDIDO  Que me pone usté encarnado.    
  Jesús María. ¿A qué viene?...    
  Y no crea usted, me gusta,    
  y como yo me atreviese... 75   
  ¡pero qué vergüenza! No.    
ANICETO  Yo no sé a quién te pareces.    
  Hombre, ¿quién tiene vergüenza    



  en el siglo diez y nueve?    
  Luego vendrá don Ginés, 80   
  con quien casarla pretenden,    
  porque es barón, porque es noble...    
CÁNDIDO  ¿Quién, el jorobado?    
ANICETO                                     Sí, ese.    
  ¿Qué dices?    
CÁNDIDO                       ¿Qué he de decir?    
ANICETO  Te la pesca.    
CÁNDIDO                        Que la pesque. 85   
ANICETO  ¡Tiene millones!    
CÁNDIDO                              Que tenga.    
ANICETO  Será infeliz.    
CÁNDIDO                        Que lo fuere.    
ANICETO  Ella te ama.    
CÁNDIDO                        Calle usted.    
ANICETO  Declárate.    
CÁNDIDO                    Aunque me pelen.    
ANICETO  La dices...     
CÁNDIDO                     Me da vergüenza. 90   
ANICETO  Mira...    
CÁNDIDO                Tendré el accidente.    
ANICETO  Pero Cándido...    
CÁNDIDO                              Que lloro.    
ANICETO  Anda con Dios.   (Se va.)    
CÁNDIDO                             ¡Si soy débil!    
    
    
Escena II 
   
    
CÁNDIDO y PETRA. 
   
    
CÁNDIDO  Mi papá tiene el prurito    
  de hacerme siempre rabiar. 95   
  No lo puedo remediar,    
  me pongo coloradito.    
  Y por más que se me anima,    
  no hay nada que me convenza    
  Vamos, si me da vergüenza 100   
  hasta el mirar a mi prima.    
  Conozco que la idolatro.    
  Se acerca. Soy un cobarde.    
  (Se pone a sacar cuentas.)    
PETRA  Buenos días.    
CÁNDIDO                        Dios te guarde.    



  Quince y nueve, veinte y cuatro, 105   
  veinte y cuatro y nueve, treinta.    
PETRA  (Su timidez no comprendo.)    
  Cándido, ¿qué estás haciendo?    
CÁNDIDO  Mira, sacando una cuenta.    
PETRA  (Tomándole una mano.)    
  ¿Tiemblas?    
CÁNDIDO                      (Su mano. Y se atreve... 110   
  ¡Ay! De vergüenza me muero).    
  Llevo seis y dejo cero.    
  Seis y cinco, veinte y nueve.    
PETRA  Deja por fin los guarismos    
  y oye si no soy molesta 115   
CÁNDIDO  (Pues señor, bien: esta fiesta    
  me va a costar sinapismos).    
PETRA  Sin el más leve destello    
  de amor que pueda alentarme,     
  mi mamá quiere entregarme 120   
  a una especie de camello.    
  No ve que la paz me roba:    
  mi llanto no es testimonio,    
  y concierta el matrimonio    
  con un barón con joroba. 125   
  De mi vida el arrecife    
  se va en monte a convertir,    
  y al fin me tendré que unir    
  al pico de Tenerife.    
  Sus medidas arbitrarias, 130   
  ¿no rechazas como un yerro?    
CÁNDIDO  Sí, me parece un destierro    
  para las islas Canarias.    
PETRA  ¿Tú me quieres?    
CÁNDIDO                               ¿Si... te quiero?    
  ¿Cómo no, siendo mi prima? 135   
  (¡Dios mío! ¡Cómo se arrima!)    
    
(Dirigiéndose a la mesa.)   
       
  Llevo seis, y dejo cero.    
PETRA  Tú eres mi primo, y al cabo    
  la sangre te debe hablar.    
CÁNDIDO  De fijo que debo estar 140   
  más encendido que un pavo.    
PETRA  No has llegado a comprender    
  nunca el tesoro que encierra,    
  cuánto embellece la tierra    
  la pasión de una mujer. 145   



  Ver la límpida laguna    
  donde su faz se retrata    
  y entre sus hondas de plata    
  bañarse la blanca luna;    
  la carrera de la liebre, 150   
  de la ovejuela el balido    
  y a lo lejos el mugido    
  de la vaca en su pesebre;    
  y entre tanto que ella incauta    
  se reclina entre las flores, 155   
  él la canta sus amores    
  con el rabel o la flauta;    
  tener su choza en un monte    
  en donde el águila inverne     
  y ver al sol que se cierne 160   
  sobre aquel vasto horizonte.    
CÁNDIDO  (Me electriza esta mujer:    
  siento un fuego que me abrasa...)    
PETRA  ¿Qué me dices? ¿Qué te pasa?    
CÁNDIDO  (Pues yo me voy a atrever...) 165   
  Yo digo... que tú ya ves...    
  que sí... que no... que hay momentos...    
  y después... los sentimientos...    
  ¿A cómo estamos del mes?    
PETRA  Y hay mujeres tan dichosas... 170   
CÁNDIDO  (Los sesos se me barajan.    
  Luego siento que me bajan    
  y me suben unas cosas...)    
PETRA  (Si no es tonto este muchacho,    
  le falta poco a mi ver). 175   
CÁNDIDO  (¿Y qué es ella? Una mujer    
  como todas. Fuera empacho).    
  Eso del monte y la liebre    
  y la oveja... y la laguna...    
  y los cuernos de la luna... 180   
  y el porvenir del pesebre    
  disipa mi duda acerba,    
  y tan bello se me ofrece    
  que oyéndote me parece    
  que ya estoy comiendo yerba. 185   
PETRA  Conque al fin has comprendido...    
CÁNDIDO  (¡Ay, que me coge la mano!)    
PETRA  Y luego el monte y el llano...    
CÁNDIDO  (Tengo en la cabeza un ruido...)    
PETRA  Ese amor tan placentero... 190   
CÁNDIDO  Dale, dale, que se arrima.   (Lloroso.)    
PETRA  Responde.    



CÁNDIDO                     Déjame prima.    
    
(Sentándose lloroso a la mesa.)   
       
  Llevo seis y dejo cero.    
    
    
Escena III 
   
    
DICHOS y el BARÓN. 
   
    
BARÓN  A los pies de usted, Petrita.     
  Está usted encantadora. 195   
PETRA  Mil gracias, señor barón:    
  lo acepto como lisonja.    
  (Que rabie, ya que conmigo    
  de esa manera se porta).    
BARÓN  Vengo de probar un tronco... 200   
  ¡qué yeguas tan deliciosas,    
  pelo alazán, raza inglesa    
  de pura sangre y redondas!    
PETRA  (Y Cándido está lloroso).    
CÁNDIDO  (¡Mi prima cómo se goza!) 205   
  Llevo seis y dejo cero.    
BARÓN  ¡Tan ingrata como hermosa!    
PETRA  Voy a avisar a mamá.    
BARÓN  Pues más a tiempo... Señora...    
    
    
Escena IV 
   
    
DICHOS y DOLORES. 
   
    
DOLORES  Muy buenos días, Barón. 210   
  Siéntese usted con franqueza.    
  Candidito, ¿qué haces, hijo?    
CÁNDIDO  Estoy sacando una cuenta.    
  Llevo seis.    
DOLORES                     Pues mira, toma,    
  vete a aceptar esta letra, 215   
  y mira si ya ha llegado    
  el correo de Valencia.    
  Saluda al señor Barón.    



CÁNDIDO  Si él no me ha dicho siquiera    
  buenos días al entrar. 220   
BARÓN  Es verdad: mi inadvertencia...    
  me pesa, amigo, esta falta.    
CÁNDIDO  (La sobra es lo que le pesa).    
BARÓN  Reconózcame usted siempre    
  como un amigo. En cualquiera 225   
  situación en que me encuentre    
  mande con toda franqueza.    
CÁNDIDO  Bueno... usted sabe... la tía...    
  Señores, hasta la vuelta.   (Vase.)     
    
    
Escena V 
   
    
DICHOS, menos CÁNDIDO. 
   
    
DOLORES  Perdónele usted, Barón. 230   
  El pobre chico es tan bestia.    
  ¿Me entiende usted?    
BARÓN                                     Sí, señora.    
DOLORES  ¿Pero tú qué tienes, Petra?    
  No puede usted figurarse    
  cómo reniego con ella. 235   
  Desde que sabe que usted    
  la solicita y la obsequia,    
  no se le puede aguantar.    
  ¿Me entiende usted? No hay paciencia.    
PETRA  Si es que mi carácter tétrico 240   
  me sume en esta tristeza.    
BARÓN  No alcanzo que a mis amores    
  pueda oponer resistencia.    
  Si mis prendas personales    
  no lograsen convencerla, 245   
  mis títulos, mis blasones,    
  mis tesoros, mis haciendas,    
  seis caballos de montar,    
  dos breks, una carretela,    
  la berlina, la victoria, 250   
  diez criados con librea,    
  principal en el Oriente    
  y en Variedades platea,    
  viaje a París en invierno    
  y a Suiza en primavera, 255   
  mesa italiana, soarés,    



  y lacayos de Guinea,    
  son títulos suficientes    
  si mi chic se tiene en cuenta,    
  para hacer la apología 260   
  del Barón de la Modestia.    
DOLORES  Pues por más que la predico    
  no consigo convencerla.    
  Y esto me irrita, me aburre,    
  ¿me entiende usted? Me exaspera. 265   
  Porque es lo que yo digo:    
  cásate pronto. ¿En qué piensas?    
  Esto son habas contadas,    
  y yo como ya soy vieja,    
  ¿me entiende usted? Con los años 270   
  me ha enseñado la experiencia.    
  No hay que temer que el Barón    
  vaya a oponer resistencia,    
  pues conoce tus virtudes    
  y a tus abuelos venera. 275   
  Mi papá era comerciante,    
  que allá en tiempo de la guerra    
  se encargó del suministro    
  de las tropas de la reina.    
  Tu padre segundo cabo, 280   
  y si es tu tío Perera,    
  aun cuando dicen que fue    
  zapatero, malas lenguas,    
  es que el año veintitrés    
  se fue emigrado a Inglaterra, 285   
  y allí por necesidad    
  aprendió a machacar suela;    
  que era jefe de brigada,    
  y cuando volvió a su tierra,    
  ¿me entiende usted? Se metió 290   
  no me acuerdo en qué refriega;    
  pero por causas políticas    
  lo fusilaron en Béjar.    
BARÓN  Me lo echo todo a la espalda.    
PETRA  Yo lo creo. ¡Así está ella! 295   
BARÓN  Pero, Petrita, por Dios,    
  conmigo es usted de piedra.    
PETRA  Barón, dispénseme usted,    
  tengo un dolor de cabeza...    
BARÓN  Pues me retiro.    
DOLORES                             No tal. 300   
  El diantre de la muñeca...    
BARÓN  Lola, no la riña usted.    



  Un asunto que me apremia    
  a retirarme me obliga.    
  A los pies de ustedes.    
DOLORES                                      (¡Petra!...) 305   
PETRA  ¡Barón!   (Saludando.)    
DOLORES                Beso a usted la mano.    
BARÓN  (No me gusta lo de Béjar).   (Vase.)    
    
    
Escena VI 
   
    
DOÑA DOLORES y PETRA, a poco CÁNDIDO. 
   
    
DOLORES  ¿Lo ves, indina, lo ves?    
  ¿Qué mereces, buena pieza?    
PETRA  ¡Pero, mamá, si parece 310   
  Peñón de la Gomera!    
DOLORES  Mira que desde el Peñón    
  se ve muy clarito Ceuta.    
  Tú desbarata mis planes.    
  Yo pensaba que se hicieran 315   
  las dos bodas en un día.    
PETRA  ¿Cómo las dos?    
CÁNDIDO                              Esta letra,    
  que es corriente.    
PETRA                              ¿Qué dos bodas?    
DOLORES  Vete dentro, bachillera.    
PETRA  Explíqueme usted...    
DOLORES                                    Más tarde. 320   
  Márchate, que estorbas, necia.    
PETRA  (No me mira ni una vez).   (Vase.)    
CÁNDIDO  Llevo seis...   (A la mesa.)    
DOLORES                       (Estoy resuelta).    
    
    
Escena VII 
   
    
DOÑA DOLORES y CÁNDIDO. 
   
    
DOLORES  Siéntate, Cándido, aquí    
  y escucha con atención. 325   
  Acércate más, bribón.    
  ¿Me entiendes?    



CÁNDIDO                             Sí, tía, sí.    
DOLORES  Tu timidez me interesa,    
  y el verte el alma me parte.    
  Cándido, vengo a arrancarte 330   
  el pelo de la dehesa.    
  La inquietud que te devora     
  calma, que no es oportuna.    
  Quiero labrar tu fortuna.    
  ¿Tú me entiendes?    
CÁNDIDO                                   No, señora. 335   
DOLORES  Cansada ya del negocio,    
  libre, rica y no tan vieja,    
  la razón ya me aconseja    
  que me procure otro socio;    
  socio que al velar por sí, 340   
  tenga por mí que velar.    
  En fin, me quiero casar.    
  ¿Me entiendes?    
CÁNDIDO                             Sí, tía, sí.    
DOLORES  Quiero saber tu opinión    
  con referencia a este asunto. 345   
  Por lo tanto yo hago punto.    
  Habla tú sin dilación.    
CÁNDIDO  ¿Yo qué quiere usted que diga?    
DOLORES  Una razón que convenza.    
CÁNDIDO  Tía, si me da vergüenza. 350   
DOLORES  Si estás hablando a tu amiga.    
  El resistirte es en vano,    
  pon a tu rubor ya tasa.    
    
(Cogiéndole la mano.)   
       
CÁNDIDO  (¡Vamos, hoy en esta casa    
  todos me toman la mano!) 355   
DOLORES  Solos estamos aquí    
  como dos buenos amigos.    
  Puedes hablar sin testigos.    
  ¿Me entiendes?    
CÁNDIDO                             Sí, tía, sí.    
  Diré, ya que usted se afana 360   
  en que la preste mi ayuda,    
  que usted se casa sin duda    
  porque le da a usted la gana;    
  y extraño que usted se atasque    
  hasta ver si es de mi gusto, 365   
  puesto que nada es más justo    
  que al que le pique se rasque.    



  Y en uso de tal derecho    
  yo aquí soy una pared;    
  señora, cásese usted, 370   
  y que le haga buen provecho.    
DOLORES  ¿Y en tu corazón no labra    
  ningún nombre mi pasión?    
CÁNDIDO  No, tía, mi corazón    
  no me dice una palabra. 375   
DOLORES  Mírame ya sin enojos:    
  escucha mi voz remisa.    
  ¿Qué te dice mi sonrisa?    
  ¿Qué te revelan mis ojos?    
CÁNDIDO  Veré cuando me desvíe. 380   
    
(Retirando la silla y mirándola con timidez.)   
       
  Dos pulmones que respiran,    
  unos ojos que me miran    
  y una boca que se ríe.    
DOLORES  Y al ver mi sonrisa incierta,    
  ¿por qué, ingrato, no te vences? 385   
  Cándido, no me avergüences.    
CÁNDIDO  (Yo voy a tomar la puerta).    
DOLORES  ¿No te está diciendo a voces    
  que su perfume te envía?    
CÁNDIDO  Por Dios, cállese usted, tía, 390   
  que eso es darme un par de coces.    
DOLORES  Ya mi ciego frenesí,    
  Cándido, en nada repara.    
  Yo no me pinto la cara.    
  ¿Me entiendes?    
CÁNDIDO                             Sí, tía, sí. 395   
DOLORES  Te ofrezco un amor sincero.    
  ¿Lloras?    
CÁNDIDO                  Sí, Cándido llora    
  porque usted quiere, señora,    
  convertirme en archivero.    
DOLORES  Oye.    
CÁNDIDO           Me voy a morir. 400   
DOLORES  No grites.    
CÁNDIDO                    Sí gritaré.    
DOLORES  ¿Por qué lloras?    
CÁNDIDO                              Porque usted    
  me ha venido a seducir.    
DOLORES  Mi amor es dulce corriente    
  que al paraíso te lleva 405   
CÁNDIDO  Tía, yo peco por Eva,     



  pero no por la serpiente.    
  Yo me pongo malo.    
DOLORES                                     No,    
  que alguien viene.    
CÁNDIDO                                 Ya me acosa.    
  Tía, que me da la cosa. 410   
  ¡Ay que me da! ¡Que me dio!    
    
(Se deja caer en los brazos de su tía con un ataque convulsivo.)   
    
    
Escena VIII 
   
    
DICHOS y DON ANICETO. 
   
    
DOLORES  Aniceto, corre, ven.    
ANICETO  ¿Qué te pasa? ¿Qué sucede?    
DOLORES  ¿Qué ha de pasar? Candidito    
  que está con el accidente. 415   
ANICETO  ¡Hijo mío! ¿No te pasa?    
DOLORES  (¡Dios mío! ¡Estoy en un brete!)    
ANICETO  Ya vuelve en sí, se rebulle.    
  ¿Candidito, qué te duele?    
CÁNDIDO  La cabeza, las espaldas, 420   
  los pies, las manos y el vientre.    
DOLORES  Le haré una taza de té.    
  (Aparte a él.)    
  Si no te callas, me pierdes.    
CÁNDIDO  Si no se marcha usted pronto,    
  me repite el accidente. 425   
    
    
Escena IX 
   
    
DON ANICETO y CÁNDIDO. 
   
    
ANICETO  Pero di, ¿qué te ha pasado    
  que te ha puesto de esa suerte?    
CÁNDIDO  Papá, ni las siete plagas,    
  si las plagas fueron siete;    
  ni un divieso en las narices, 430   
  ni un médico sin clientes,    
  ni un brasero en el verano,    



  ni el retraso de los trenes,     
  fuéranme a mí tan molestos    
  como lo que me sucede. 435   
ANICETO  Pues di presto lo que ocurre.    
CÁNDIDO  Que se me nombra conserje    
  de monumentos humanos    
  de antigüedades célebres.    
  Que la tía, que sin duda 440   
  debe de almorzar muy fuerte,    
  recordando aquellos himnos    
  de Riego y las habas verdes,    
  y el alepín y las galgas,    
  y los calzones con pliegues, 445   
  así a lo cabo segundo,    
  sin más dimes ni diretes,    
  me ha dicho: «Quiero casarme:    
  no me importa que revientes.    
  Yo soy vieja, tú eres joven: 450   
  mira, chico, me convienes».    
ANICETO  ¿Y tú qué le has respondido    
  al escuchar sus sandeces?    
CÁNDIDO  Toma, yo me he puesto blanco,    
  amarillo, rojo, verde; 455   
  parecía un arco iris,    
  un pisto.    
ANICETO                  ¡Qué feliz eres!    
CÁNDIDO  Pues cásese usted con ella,    
  ya que envidia usted mi suerte.    
ANICETO  Cándido, si desperdicias 460   
  la ocasión que te se ofrece,    
  te califico de burro.    
CÁNDIDO  Pues cómpreme usté el pesebre,    
  que primero que casarme    
  me resigno a comer verde. 465   
ANICETO  Pero es fuerte cosa, Cándido,    
  ¿que nunca has de comprenderme?    
  ¿A ti te gusta la prima?    
CÁNDIDO  Me da vergüenza...    
ANICETO                                   Me enciendes.    
  La vergüenza me figuro 470   
  que te la quito a cachetes.    
  Di. ¿Te gusta?    
CÁNDIDO                            Más que usted.     
ANICETO  Gracias. Pues ella te quiere.    
  La conducta de tu tía    
  contigo la compromete 475   
  La vas a hacer la forzoza,    



  oblígale.    
CÁNDIDO                  Me parece    
  que habla usted a un picador,    
  que se está poniendo en suerte.    
  ¿Y el Barón?    
ANICETO                          No te dé pena. 480   
  Le desprecia, le aborrece.    
CÁNDIDO  Papá, que soy pusilánime,    
  papá, que yo soy muy débil,    
  papá, que me faltan fuerzas,    
  papá, usted me compromete. 485   
ANICETO  Hijo, que tiene millones;    
  hijo, Petra te conviene;    
  hijo, ¡no seas tan bruto!    
CÁNDIDO  Usté es mi padre.    
ANICETO                                Corriente.    
    
(DON ANICETO saca del armario una botella con vino y una copa.)   
       
  Con auxilio de este néctar 490   
  el Cid venció a los infieles.    
CÁNDIDO  Papá, si en tiempo del Cid    
  aún no había pajarete.    
ANICETO  Bebe.    
CÁNDIDO              Me emborracharé.    
ANICETO  Aunque te emborraches, bebe. 495   
    
(CÁNDIDO apura una copa.)   
       
  ¿Te encuentras con más valor?    
CÁNDIDO  Lo que me encuentro es caliente.    
ANICETO  Así que venga tu prima    
  con resolución la emprendes.    
  Tú te declaras, te mira, 500   
  os abrazáis, y te absuelve.    
CÁNDIDO  Lo que es abrazarla, no.    
  ¡Sentir yo que se me acerque    
  y que a mi cuello sus brazos    
  toquen, y de mí se cuelgue? 505   
  ¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüenza!    
ANICETO  ¡Qué vergüenza! ¡Pajarete!     
    
(Le sirve otra copa, que apura CÁNDIDO.)   
       
CÁNDIDO  Papá.    
ANICETO             Pajarete y calla.    
CÁNDIDO  Otra y me limpias.    



ANICETO                                 ¿Quién viene?    
  Es ella. Solo te dejo. 510   
CÁNDIDO  ¿Papá, se va usted?    
ANICETO                                    No tiembles.    
  La botella en esta mano;    
    
(Ejecuta lo que dice.)   
       
  la copa en esta. Valiente.    
  Cuando notes que el valor    
  te falta, que desfalleces, 515   
  que te acosa el enemigo,    
  ya lo sabes...    
CÁNDIDO                         ¡Pajarete!    
    
(Vase D. ANICETO.)   
    
    
Escena X 
   
    
CÁNDIDO, con la botella en la mano y la copa en la otra, y PETRA. 
   
    
PETRA  ¿Qué es eso?... Estampa más bella...    
CÁNDIDO  (Debo estar hecho una sopa).    
  Esto, prima, es una copa 520   
  y esto otro es una botella.    
PETRA  Fácilmente se columbra;    
  mas si no das otras luces...    
CÁNDIDO  Pues mira, no te hagas cruces,    
  que esto, aunque no es luz, alumbra. 525   
PETRA  (Si este chico no promete.    
  No quiero pensar en ello).    
CÁNDIDO  (¿Se marcha? Ya me entra aquello.    
  Contra miedo pajarete).   (Bebe.)    
  ¿Petra?    
PETRA               ¿Me llamabas?    
CÁNDIDO                                          Sí. 530   
PETRA  ¿Qué quieres? Tengo que hacer.    
  Que no te marches, mujer,    
  mujer, que te estés aquí.    
PETRA  ¿Y qué hemos de hacer?    
CÁNDIDO                                           Hablar.     
  de tu novio y de tu suegro. 535   
  ¿Conque te casas? Me alegro.    
  Dedícate a viajar;    



  pon en el itinerario    
  Jerusalem, que es muy sana,    
  y no alquiles caravana 540   
  que ya llevas dromedario.    
  Y es muy cómodo por cierto,    
  pues si tú el ingenio aguzas    
  hasta duermes, mientras cruzas    
  las arenas del desierto. 545   
PETRA  Cándido, vas abusando    
  de mi triste situación,    
  y estás en mi corazón    
  un puñal atravesando.    
  Contempla, primo, el afán 550   
  que ese porvenir me ofrece.    
CÁNDIDO  Si le miro y me parece    
  que tiene en la espalda un pan.    
PETRA  Deja a mi futuro y toma    
  de ti mismo dura queja. 555   
  Si con él me caso, deja    
  que con su pan se lo coma.    
CÁNDIDO  ¿Y vas a llevar a efecto    
  un matrimonio tan duro?    
  Si el Barón es tu futuro 560   
  es un futuro imperfecto.    
PETRA  Tú calmas ya mis desvelos.    
  Ya nada me importa el mundo,    
  que en tu lenguaje iracundo    
  conozco que tienes celos. 565   
  Mas no me culpes de ingrata,    
  que en ti solo ha consistido    
  Cándido, porque has tenido    
  la inteligencia muy chata.    
CÁNDIDO  (Esta es hija de su madre). 570   
PETRA  Permíteme que te arguya.    
  ¿Dónde has visto liebre que huya    
  como el perro no le ladre?    
  Fuiste a mi pasión, creada    
  por la lumbre de tus ojos, 575   
  como esos matices rojos     
  que respira la alborada.    
  Puro y misterioso arcano,    
  como la virtud risueño,    
  y tan dulce como el sueño 580   
  de una noche de verano.    
  Yo te vi en la selva oscura    
  sentado junto a una fuente,    
  posando tu tersa frente    



  en tu mano blanca y pura. 585   
  Tu voz, que el alma penetra,    
  «Petra» sin cesar decía.    
  Luego el viento repetía:    
  «Petra, Petra, Petra, Petra».    
  Todo a tu voz se somete: 590   
  sientes un ruido cercano;    
  me ves, me coges la mano...    
CÁNDIDO  ¡Pajarete, pajarete!   (Bebe.)    
  ¿Te la cogí?    
    
(La coge la mano.)   
       
PETRA                        En un acceso    
  de tu espíritu amoroso 595   
  de La noche en el reposo,    
  sonó en el espacio un beso.    
CÁNDIDO  ¿Es decir que la besé?    
    
(La besa la mano.)   
       
PETRA  Tus brazos luego se alzaron    
  y en mi cuello descansaron. 600   
CÁNDIDO  ¿Conque tan bien te abracé?    
    
(La abraza.)   
       
PETRA  Pero, Cándido... ¿Qué hacemos?    
  Suéltame ya por favor.    
CÁNDIDO  ¿Qué te suelte? No señor.    
  Pues si los dos nos queremos, 605   
  ya no hay nada que me inquiete    
  como cariño me jures.    
PETRA  Tengo miedo.    
CÁNDIDO                          No te apures.    
  Toma, toma pajarete.    
PETRA  Tú calmas mis agonías, 610   
  oponerme fuera en vano.    
CÁNDIDO  ¡Ay! ¡Qué deliciosa mano!    
    
(Se la besa.)    
    
    
Escena XI 
   
    
DICHOS y el BARÓN. 



   
    
(El BARÓN los pilla y le da una palmada en el hombro a CÁNDIDO.) 
   
    
BARÓN  ¡Caballero!    
CÁNDIDO                       ¡Buenos días!    
PETRA  ¡El Barón!    
CÁNDIDO                     ¿Qué quiere usted?    
BARÓN  Lo que de pasar acaba... 615   
  Usted su mano besaba.    
CÁNDIDO  Conque la besaba... ¿y qué?    
BARÓN  No sé cómo me contengo.    
  ¿Conque tiene usted valor    
  de besarla?    
CÁNDIDO                      Sí señor, 620   
  mire usted como lo tengo.    
    
(Le besa la mano a PETRA.)   
       
BARÓN  Ya pasa con demasía    
  los límites del deber.    
  Respete usté a mi mujer.    
CÁNDIDO  No: respete usted a la mía. 625   
BARÓN  Estoy tocando el ridículo,    
  pues mal conmigo se aviene    
  el pobre diablo que tiene    
  en la mano ese adminículo.    
  (Por la botella.)    
CÁNDIDO  Suplico a usted que se aparte, 630   
  pues si conmigo se excede,    
  este adminículo puede    
  que lo ponga en otra parte.    
    
(Amenazándole con ella.)   
       
PETRA  Pero, ¡por Dios!    
CÁNDIDO                              Ni un abismo    
  me hiciera retroceder. 635   
  Quita; le voy a romper,    
  solo por gusto, el bautismo.    
  Usté es un melón sin ciencia    
  que ignora, estando en Madrid,    
  que con esto logró el Cid 640   
  la conquista de Valencia.    
  Venga usted tirando coces,    
  Cuasimodo, vil moluco.    



BARÓN  ¡Armas! ¡Armas!    
CÁNDIDO                                El trabuco.    
    
    
Escena XII 
   
    
DICHOS, DOÑA DOLORES, DON ANICETO. 
   
    
DOLORES  ¡Pero qué gritos!    
ANICETO                               ¡Qué voces! 645   
  (¡Adiós! ¡Este se achispó!)    
DOLORES  ¿Pero qué pasa, señores?    
CÁNDIDO  Calle usted, tía Dolores,    
  que lo quiero explicar yo.    
DOLORES  Habla, pues, sin dilación. 650   
ANICETO  (Este de una coz nos balda).    
CÁNDIDO  Contemple usted esta espalda    
  y después la del Barón.    
DOLORES  ¡Cándido!    
CÁNDIDO                    Al pie de la letra.    
  No hay más remedio, señora; 655   
  yo la adoro, ella me adora:    
  quiero casarme con Petra.    
DOLORES  Se está burlando.    
BARÓN                                ¿Y la fe?    
  ¡Mis títulos, mi hidalguía!...    
CÁNDIDO  ¡Hombre, si mi baronía 660   
  vale más que la de usted!    
DOLORES  Pues quiero tener tesón,    
  y por más que se me arguya,    
  lo que es mi niña no es suya,    
  se casa con el Barón. 665   
PETRA  Pues yo con él no apechugo.    
BARÓN  Recuerde usted mi nobleza.    
CÁNDIDO  Yo le rompo la cabeza.    
ANICETO  Pues qué, ¿es hijo del verdugo?    
BARÓN  Mire usted que se desdora. 670   
DOLORES  Pues lo quiero, y se ha de hacer.    
CÁNDIDO  Calle usted, buena mujer.    
DOLORES  Que yo soy una señora.     
  Mi nombre está en el registro    
  de agentes capitalistas, 675   
  desciendo de los Aristas    
  y mi suegro fue ministro.    
  Que fui, sabe todo el mundo,    



  mujer de un segundo cabo.    
CÁNDIDO  Principie usté por el rabo. 680   
  Solo fue cabo segundo.    
ANICETO  (¡Aprieta, hijo mío, aprieta!)    
BARÓN  (¡Qué escucho!)    
PETRA                              Por Dios, no más.    
CÁNDIDO  ¿Y cuándo iba usted detrás    
  del farol de la retreta! 685   
  ¿Cuándo lavaba usted ropa    
  y recogiendo colillas    
  fabricaba cajetillas    
  para vender a la tropa?    
  ¡Y hoy el piano... la etiqueta!... 690   
  ¡Qué lástima de sal prúsica!    
  Si usted no sabe más música    
  que los toques de corneta.    
  Qué ministro, ni qué Arista.    
  Si usted batió al Pretendiente, 695   
  y contestaba «¡presente!»    
  cuando se pasaba lista.    
DOLORES  Calla, Cándido infernal.    
  ¿Quién sufre injuria tan fiera?    
  ¡Barón!    
BARÓN                (¡Una cantinera!) 700   
DOLORES  (Aparte a CÁNDIDO.)    
  (¡Verdugo! ¡Infame!)    
CÁNDIDO  (Aparte a su padre.)    
                                       ¿Qué tal?    
DOLORES  (Aparte a CÁNDIDO.)    
  (¡Traidor, yo voy a morirme!)    
CÁNDIDO  (Aparte a DOÑA DOLORES.)    
  (O me otorga usted su mano    
  o cuento al género humano    
  que usted vino a seducirme). 705   
ANICETO  (Aparte a CÁNDIDO.)    
  (Chico, has empinado el codo).    
BARÓN  (A DOÑA DOLORES.)     
  Con lo que acabo de ver    
  ya podrá usted comprender    
  que me retracto de todo.    
DOLORES  (Aparte a CÁNDIDO.)    
  (¡Qué afrenta! ¡No te conmueve! 710   
  ¡Ay! Por Dios, líbrame de ella    
  aunque te cases con ella    
  y que el demonio se os lleve).    
BARÓN  Aunque ofende a mi nobleza    
  su debilidad respeto. 715   



  Abur.    
CÁNDIDO             Ya logré mi objeto.    
  Venga usté acá, buena pieza.    
BARÓN  Ese lenguaje...    
CÁNDIDO  (Aparte a su tía.)   (Valor).    
DOLORES  (Ídem a CÁNDIDO.)           (¿Qué?)    
CÁNDIDO  (Sigue el aparte.)    
  (La quiero a usté salvar).    
  He querido averiguar 720   
  los límites de su amor.    
  Todo, por fin, se concilia.    
BARÓN  Es una evasiva.    
CÁNDIDO                             No.    
  ¿Le parece a usted que yo    
  deshonrara a mi familia? 725   
  Usted se forjó su historia,    
  vino a Petra con ficciones,    
  para dar con sus millones    
  charol a la ejecutoria.    
  Como el amor no le inspira, 730   
  yo el telón he descorrido,    
  para lo cual me he valido    
  de tan enorme mentira.    
  La que tiene en su presencia    
  viene en línea diagonal 735   
  del que fundó el cabañal    
  en el reino de Valencia.    
  Junto a su solar se escapa    
  manso el Tíber que le inunda,    
  y es también prima segunda 740   
  de un secretario del papa.    
  Ninguno su frente humilla     
  que es nuera de un intendente    
  y nieta de un asistente...    
  del siglo quince en Sevilla. 745   
  Ladrón es aunque no roba.    
  Y en fin, tenga usté entendido,    
  que en su trono nunca ha habido    
  rama alguna con joroba.    
  (Vamos, que ya lo arreglé). 750   
  (Aparte a DOÑA DOLORES.)    
DOLORES  Descubierto está el arcano.    
  Barón, beso a usted la mano.    
BARÓN  Señora, a los pies de usted.    
DOLORES  No lo tome usted a mal.    
BARÓN  Nada de eso. (Estoy corrido. 755   
  Tonto, pudiendo haber sido    



  sobrino de un cardenal).   (Vase.)    
    
    
Escena XIII 
   
    
DICHOS, menos el BARÓN. 
   
    
CÁNDIDO  Tía...    
PETRA             Mamá...    
ANICETO                             Tu perdón...    
DOLORES  Callad, que si una lo piensa...    
  Quiero a tan pública ofensa 760   
  pública satisfacción.    
  (Por el público.)    
  ¿Qué habrán dicho los señores    
  al ver tu comportamiento?    
  Pregúntaselo al momento    
CÁNDIDO  No por Dios, tía Dolores. 765   
DOLORES  No hay nada que me convenza.    
  Solamente de ese modo,    
  ¿me entiendes? Accedo a todo.    
CÁNDIDO  Si me vuelve la vergüenza.    
DOLORES  ¡Ah, bribón! ¿Y la has tenido 770   
  para armarme una querella?    
ANICETO  Chico, toma la botella.   (Examinándola.)    
  ¡Demonio! La has escurrido.    
CÁNDIDO  Me va a dar la convulsión.    
ANICETO  ¿Traigo vino?     
CÁNDIDO                          ¿Para qué? 775   
  Deje usted, papá, yo haré    
  de las tripas corazón.    
  (Al público.)    
        Como eres indulgente    
        nada me arredra,    
   que ya de tu cariño 780   
        me diste pruebas.    
        Tu venia tengo.    
   Ya que cuento con ella;    
        vaya de cuento.    
   Se da por muy seguro 785   
        que en un principio,    
   tanto el perro y el gato    
        fueron amigos,    
        que hasta comiendo    
   por equidad pesaban 790   



        el alimento.    
   Una noche, por señas    
        era de viernes,    
   hicieron un orondo    
        pastel de liebre. 795   
        Según se cuenta    
   tocó por turno al gato    
        servir la cena.    
   Por desgracia aquel plato    
        tan escogido 800   
   era de las dos castas    
        el favorito.    
        Por fin le abrieron.    
   Bufó el gato entre dientes    
        y ladró el perro. 805   
   Su parte notó el gato    
        mejor provista,    
   y la mano a la aguja    
        llevó en seguida,    
        con cuyo fraude 810   
   no dejó a la balanza    
        que se inclinase.    
   El otro pobre, el hecho    
        viendo tan claro,    
   no pudo contenerse 815   
        y alzó su rabo.    
        Pegó un ladrido    
   y al tuno en el cogote    
        le dio un mordisco.    
   Desde entonces perdidas 820   
        las amistades,    
   el partido tomaron    
        de separarse.    
   Bien hecho entonces;    
        pero con lo que viene 825   
       no estoy conforme.    
   Los dos al matrimonio    
        se consagraron,    
   y sucesión tuvieron    
        también entrambos; 830   
        pero al nutrirlos    
   los rencores de padres    
        mamaban hijos.    
   Crecieron, y a sus odios    
        acostumbrados, 835   
   por traición los vemos    
        seguirse odiando.    



        Y no hay razones    
   para que paguen justos    
        por pecadores. 840   
   Por eso el autor dice    
        que si el juguete    
   ni aplauso, ni indulgencia    
        de ti merece,    
        si lo repruebas, 845   
   no paguemos nosotros    
        culpas ajenas.    
    
FIN  
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