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Acto primero 
Despacho de Miguel. -Gabinete reducido con puerta grande al foro y dos pequeñas al lado 
izquierdo. -En primer término de la derecha, una chimenea encendida, y delante de ella, una 
mesaescritorio con un sillón en cada uno de sus testeros. El segundo término del mismo 
lado, le ocupa una estantería con protocolos archivados, los que, según la práctica 
establecida, están todos idénticamente cosidos, de modo que se confundan entre sí los de un 
mismo volumen. -El resto del mueblaje en armonía con la habitación y distribuido del 
modo más conveniente a la sucesión de las escenas. 
 
 
 
 
Escena I 
 
 
 



 
MIGUEL, sentado al pupitre, se ocupa en revisar unos documentos. ELVIRA, ocupa una 
silla no distante de su marido, y lee un periódico. 
 
     MIGUEL. -Pero mujer, ¿es posible que no has de verte nunca harta de leer periódicos? 
 
     ELVIRA. -No parece sino que cometa un crimen. 
 
     MIGUEL. -Crimen no; pero esa comezón que te domina, está fuera de las condiciones 
de tu sexo. 
 
     ELVIRA. -No hago sino cumplir un cometido que es tuyo en realidad; pero como tú te 
muestras indiferente a cuanto te rodea, me veo en la precisión de abrogarme tus derechos. 
 
     MIGUEL. -¿Y qué noticias tenemos hoy? 
 
     ELVIRA. -Acabo de tomar el periódico, y ya me encuentro con una que nos interesa. 
 
     MIGUEL. -¿Cuál? 
 
     ELVIRA. -La descripción del baile dado por el gobernador de Jaén para solemnizar los 
días de su esposa. 
 
     MIGUEL. -¿Y qué tenemos nosotros que ver con eso? 
 
     ELVIRA. -Nada. ¿Quién ejerce hoy el gobierno de esa provincia? 
 
     MIGUEL. -Tamarite. 
 
     ELVIRA. -¿Y te parece que no es de extrañar la posición de que goza, cuando mil veces 
me has referido que por economizar el pupilaje tuvo que apelar al recurso de convertirse en 
el amante de su patrona? 
 
     MIGUEL. -Efectivamente, era un cambalaje de amor por garbanzos. 
 
     ELVIRA. -Pues anda, recuérdaselo hoy. Gobernador de una provincia le tienes; y con el 
tiempo acaso le veas ministro. 
 
     MIGUEL. -O archipámpano de Sevilla. 
 
     ELVIRA. -¿No? ¡Pues difícil es! Mira tu compañero Martínez. 
 
     MIGUEL. -¡Subsecretario de Gracia y Justicia! 
 
     ELVIRA. -Pregúntale si soñaba en serlo hace diez años, cuando encenagado en la 
crápula os acometía con aquellos proverbialos versos: 
 



                Vuestros muchos beneficios  
 colmados hoy se verán  
 si un duro me dais propicios.  
 No es para comprarme pan,  
 es para gastarlo en vicios.  
 
     MIGUEL. -¡Ja, ja, ja! Pues mira, tienen gracia! 
 
     ELVIRA. -Y cinismo. 
 
     MIGUEL. -Tonterías de la juventud. El pobre estaba sin un cuarto. 
 
     ELVIRA. -Esa es precisamente mi tema, que tanto él como Tamarite eran un par de 
hambrones, y los tienes ocupando una gran posición oficial. 
 
     MIGUEL. -Pues vamos, ellos sabrán lo que han hecho para conseguirlo. 
 
     ELVIRA. -No parecerse en nada a ti; tener osadía y aprovecharse de las circunstancias, 
explotando cuanto les rodea sin miramiento alguno. 
 
     MIGUEL. -En cambio se cuentan de ellos mil historias que ponen en duda su probidad, 
mientras que a mí me dispensan todos una confianza sin límites, consecuencia natural de mi 
honradez. 
 
     ELVIRA. -Pero mira los resultados. Tú trabajas como un negro para cubrir tus 
atenciones, y ellos se encuentran con una fortuna muy envidiable, sin que los mismos que 
la achacan un origen dudoso, se denigren en llamarle sus amigos y estrechar su mano. 
 
 
     MIGUEL. -¿Es decir que tú quieres comodidades y posición social aún a trueque de 
sacrificar hasta la virtud? 
 
     ELVIRA. -¡La virtud! la virtud es una cosa convencional de que el hombre se sirve 
según las circunstancias. 
 
     MIGUEL. -¿Sabes que con tus teorías es muy posible que nuestro hijo llegara a ser por 
el tiempo un Diego Corrientes u otro bandido de su calibre? 
 
     ELVIRA. -¡Siempre interpretándolo todo al revés! 
 
     MIGUEL. -¡Es decir que no existen las buenas obras? 
 
     ELVIRA. -Sí, pero están en proporción de la gente a quien se canoniza. ¿Tú crees ser 
muy bueno, verdad? 
 
     MIGUEL. -Mujer... así, así. 
 



     ELVIRA. -Si mañana te encontraras en el arroyo diez mil reales, ¿qué harías? 
 
     MIGUEL. -Devolverlos. 
 
     ELVIRA. -Mayormente, si no te sacaban de miseria, y sabías que quien los había 
perdido necesitaba de ellos. Pero, ¿y si estando en la indigencia, en vez de diez mil reales, 
tuvieras un hallazgo de treinta mil duros? 
 
     MIGUEL. -(Dudando.) Por treinta mil duros ya darían una buena recompensa. 
 
     ELVIRA. -Sin darte nada, ¿los devolverías? 
 
     MIGUEL. -Podía haberlos perdido algún pobre cobrador del Banco, o... 
 
     ELVIRA. -No, no; los ha perdido Rostchild, a quien te consta que ninguna falta le 
hacen. 
 
     MIGUEL. -También tú colocas la cuestión en un terreno, que... 
 
     ELVIRA. -¡Toma! Yo no te digo el número de circunstancias que han de concurrir para 
que el hombre olvide sus deberes; pero sí te demuestro que tal puede ser el cúmulo de ellas 
y su índole especial, que lo obliguen a hacerlo. Por lo pronto, en el caso que te cito, 
dudarías; mejor dicho, te quedarías con los treinta mil duros, y procediendo así, no podrás 
negar que la virtud que pusiste en práctica al devolver los diez mil reales, no fue virtud, 
toda vez que en el caso segundo se convirtió en delito por un cambio de circunstancias. 
 
     MIGUEL. -Todos los crímenes, Elvira, tienen las suyas atenuantes. Me presentas un 
caso en que la culpabilidad es casi nula, y en que el buen concepto no ha de lastimarse en lo 
más mínimo, puesto que no ha de saberse. 
 
     ELVIRA. -¿Luego tú crees que con salvar las apariencias ya está todo arreglado? Pues 
ese, Miguel, es el egoísmo o la virtud que en general se profesa con más o menos 
hipocresía. 
 
     MIGUEL. -¿Y porque todos lo hagan ya no es malo? 
 
     ELVIRA. -Malo es; pero no tanto como si ese criterio estuviera menos generalizado. 
 
     MIGUEL. -¡Virtud relativa!... ¡criterio! Pues apenas filosofas tú. Y, en fin, estás muy 
equivocada si supones que a mí no me gustan las butacas de muelles, la carretela de doble 
suspensión, y la mesa servida por criados con guantes; pero si a costa de mi reputación he 
de gozar de lo supérfluo, me limito con gusto a las sillas de anea, mis paseitos a pie al 
Retiro, y mi sota, caballo y rey servido por Mariano con las manos en cueros. Tú 
preséntame una ocasión como la que citas, y veremos si la desperdicio. 
 
     ELVIRA. -Búscala tú. 
 



     MIGUEL. -¿Para qué he de tomarme esa molestia? 
 
     ELVIRA. -¿Quieres que te llueva el maná? 
 
     MIGUEL. -No lo sentiría. 
 
     ELVIRA. -Así no medraremos nunca. 
 
     MIGUEL.- Paciencia. 
 
     ELVIRA. -No es poca la que se necesita contigo. 
 
     MIGUEL. -Chica, Dios proveerá. 
 
     ELVIRA. -Sí, fíate en la Virgen y no corras. 
 
     MIGUEL. -(Esforzando la voz.) Pero, demonio, ¿qué quieres que haga? 
 
 
 
 
Escena II 
 
 
 
 
DICHOS y ANTONIO, con un paquete con carpetas de papel blanco lacradas y selladas. 
 
ANTONIO. - (Desde la puerta del foro.) Si riñen ustedes me marcho, que no quiero 
privarles de ese placer. (MIGUEL y ELVIRA se levantan.) 
 
     MIGUEL. -(Abrazándote.) ¡Hola! entra, perdido. 
 
     ELVIRA. -Amigo, ¡qué gracioso está hoy el tiempo! Cómo se conoce que es usted 
viudo, y puede usar de sus diatribas impunemente. 
 
     MIGUEL. -Siéntate, hombre, siéntate, y cuéntame qué es de tu vida. (Se sientan.) 
 
     ELVIRA. -¡Tanto tiempo sin venir por casa! 
 
ANTONIO. -Crea usted, Elvira, que ya me daba vergüenza; pero un día por otro lo he ido 
dejando... 
 
     ELVIRA. -Y María, ¿buena? 
 
ANTONIO. -Buena; gracias. La prueban mucho los aires de mar. 
 



     MIGUEL. -¡Cómo! ¿No está en Madrid? 
 
ANTONIO. -No, en Barcelona. Hace quince días que se marchó con la familia de Cortés, a 
quien, como sabrás, han trasladado allí. 
 
     ELVIRA. -¿Pero estaba enferma? 
 
ANTONIO. -Enferma precisamente, no; sumida en una tristeza tan grande que nada la 
distraía. 
 
     ELVIRA. -¡Pobre muchacha! 
 
     MIGUEL. -Vamos, algún amorcillo sin correspondencia. 
 
ANTONIO. -Tal vez. El médico me aconsejó que la hiciese cambiar de aires, y 
aprovechando los ofrecimientos de la mujer de Cortés, la di licencia para pasar con ellos 
unos días hasta que yo vaya a recogerla. 
 
     ELVIRA. -¿Y dice usted que la prueba aquello? 
 
ANTONIO. -Mucho; según me escriben, está desconocida. 
 
     MIGUEL. -Pues que se quede allí una buena temporada. 
 
ANTONIO. -Imposible. Esta noche salgo para Zaragoza y Barcelona, y dentro de cinco o 
seis más estaremos de regreso. 
 
     ELVIRA. -Amigo, viajes de placer; a lo grande. 
 
ANTONIO. -¡Qué quiere usted! quien puede lo gasta. 
 
     MIGUEL. -¿Estamos de buenas, eh? 
 
ANTONIO. -No va mal. 
 
     MIGUEL. -¡Bribón! 
 
     ELVIRA. -¡Vicioso! Parece mentira que con sus años tenga usted tan poco juicio. 
 
ANTONIO. -¡Vamos, ya va usted a reñirme según costumbre! 
 
     ELVIRA. -Es claro. Un padre de familia no debe exponer lo poco o mucho que tenga a 
los azares del juego. 
 
     MIGUEL. -Te diré: lo malo que tiene Antonio, es que no sabrá concretarse a hacer la 
jugada y darle un adios al vicio, sino que como la alición te domina, seguirá y seguirá... 
 



ANTONIO. -No lo creas, Miguel; lo hago por cálculo. Con veinte reales que tengo de 
asignación dime, si es posible que yo cubra mis atenciones con la decencia que reclama la 
educación que he recibido. 
 
     ELVIRA. -En eso tiene razón Antonio. Él no puede ponerse una blusa, ni comer en un 
figón porque se le resiste: y sus medios sin embargo no dan para mucho más. 
 
ANTONIO. -Naturalmente apelo a ese recurso; y unos días bien y otros mal me voy 
bandeando hasta que consiga dar un golpe, que creo no ha de tardar. 
 
     MIGUEL. -Si antes no te lo dan a ti. 
 
     ELVIRA. -De todos modos es llevar una vida de azares. 
 
ANTONIO. -Elvira, ¿y quién no tiene los suyos? 
 
     ELVIRA. -Es verdad. 
 
ANTONIO. -Con que chico, yo aun tengo que hacer unas diligencias. 
 
     MIGUEL. -¿Ya te vas? 
 
ANTONIO. -Sí. 
 
     ELVIRA. -Visita de médico. 
 
ANTONIO. -No me la agradezca usted. He venido sólo a pedirle a Miguel un favor. 
 
     MIGUEL. -Empieza. 
 
ANTONIO. -Ya te he dicho que me marcho esta noche, y como, puedes suponer, no 
estando María queda la casa abandonada. 
 
     MIGUEL. -¿Quieres dejarnos las llaves y nosotros daremos una vista... 
 
ANTONIO. -No, gracias: ya ves, la ausencia será muy corta, y por otra parte lo que me 
pudieran robar puede darse por bien poco. 
 
     MIGUEL. -Pues tú dirás. 
 
     ELVIRA. -¿Es cosa secreta? (Tratando de irse.) 
 
ANTONIO. -¡Qué ha de ser, hija! Puede usted oírlo. No es más, tú que conoces mis 
instintos, sino que tengo unos papeles que si se descubrieran, podrían originarme serios 
compromisos, y quisiera que te hicieses cargo de ellos hasta mi regreso. 
 
     MIGUEL. -Vamos, ¡otra gracia! la política. 



 
ANTONIO. -¿Y que quieres? 
 
     ELVIRA. -¡No, Miguel; no accedas a su pretensión comprometerte. 
 
ANTONIO. -¿Pero le parece a usted que yo le propondría esto a un amigo mío, si no 
estuviera seguro de que sólo había responsabilidad para mí? 
 
     MIGUEL. -¡Mala cabeza! 
 
ANTONIO. -Sobre ser todo papeles dirigidos a mi nombre, he tenido la previsión de lacrar 
el paquete y sellarlo con mis iniciales para que en cualquier evento se pueda justificar la 
procedencia. 
 
     ELVIRA. -Vamos, usted no acabará bien. 
 
     MIGUEL. -¡Qué ganas de crearte nuevos conflictos! 
 
ANTONIO. -Chico, si tienes el menor inconveniente lo dejas. Yo he creído que los amigos 
eran para las ocasiones. (Se levanta.) 
 
     MIGUEL. -Eso es, duda de mi amistad. 
 
ANTONIO. -¿Quieres que lo abramos para que te convenzas viéndolo? 
 
     MIGUEL. -No, déjalo. Lo único que te suplico es que en cuanto vuelvas te lo lleves. 
 
ANTONIO. -Naturalmente, en mi interés está, y por lo mismo excuso decirte que lo pongas 
en sitio seguro. (Le da el paquete.) 
 
     MIGUEL. -Aquí los tendrás. (Saca una llave del bolsillo, abre un cajón escritorio, y 
encierra en él el paquete, guardándose la llave.) 
 
     ELVIRA. -Ya te ha catequizado. ¡Dios quiera que no tengamos que sentir! 
 
ANTONIO. -Si ha de estar con zozobra tu mujer, más vale que me los lleve. 
 
     MIGUEL. -Déjala, esa ve siempre visiones. 
 
     ELVIRA. -Como que te veo a todas horas. ¡Vaya! 
 
ANTONIO. -Continúen ustedes su reyerta, que yo aún tengo mucho que hacer, y el tiempo 
que me queda es poco- (Abrazándole.) 
 
     MIGUEL. -Pues ea, adiós. 
 
ANTONIO. -Conque hasta la vuelta; y usted, Elvira, no sufra por eso, que no lo merece. 



 
     ELVIRA. -¡Ya es usted bueno! Feliz viaje, y un abrazo a María. (Dándole la mano.) 
 
     MIGUEL. -Haz por dejarla más tiempo una vez que aquello, la prueba. 
 
ANTONIO. -(Ya en la puerta.) Allí veremos. Vaya, adiós. 
 
     MIGUEL y ELVIRA. -Adiós. (Desaparece ANTONIO: MIGUEL a la puerta del foro.) 
 
     MIGUEL. -¡Ah! mi enhorabuena a Cortés por su ascenso. 
 
ANTONIO. -(Desde dentro.) No ha sido más que traslado. 
 
     MIGUEL. -Pues creí entender... 
 
ANTONIO. -No. (Pausa.) 
 
     MIGUEL. -Pues nada, expresiones. 
 
ANTONIO. -(Alejándose.) Hasta la vista. 
 
 
 
 
Escena III 
 
 
 
 
MIGUEL y ELVIRA 
 
     MIGUEL. -Allí tienes un hombre con un duro diario que es socio del Casino y no pierde 
un estreno en el Real. 
 
     ELVIRA. -Hace bien. 
 
     MIGUEL. -Mucho. Y en su casa tiene toda clase de privaciones, pues hasta de la boca se 
lo quita por cubrir las exterioridades. 
 
     ELVIRA. -En cambio fomenta las relaciones de personas influyentes, y acaso por el 
tiempo le veas desempeñar algún cargo importante. 
 
     MIGUEL. -La verdad es que con su sueldo no puede hacer milagros. 
 
     ELVIRA. -Por lo mismo el hombre se ingenia para mejorar de posición. No es como tú, 
que te dejas caer en una silla esperando a que te llueva la breva en la boca. 
 



     MIGUEL. -Sí; ¡pues te puedes quejar de mi indolencia! ¡Apuradamente no aprovecho 
cuantas coyunturas se me presentan! Ayer mismo apenas supe que Martínez había sido 
nombrado subsecretario de Gracia y Justicia le escribí dándole la enhorabuena y 
recordándole nuestra amistad para que haga algo en mi obsequio. 
 
     ELVIRA. -Verás lo que te contesta. Eso es mendigar. Así no se consigue nada. 
 
     MIGUEL. -¿Pues qué he de hacer? ¿He de marcharme al ministerio y disputarle un 
destino a puñetazos? 
 
     ELVIRA. -Hay otros recursos. Decir soy pobre, equivale a confesarse reo del más 
punible delito. Y si no recuerda que todas mis compañeras de colegio me consagraron una 
visita que no han repetido; porque la amistad es un sentimiento que resbala en la silla de 
anea, mientras produce en la butaca una huella tanto más profunda cuanto mayor es la 
riqueza del terciopelo que la reviste. 
 
     MIGUEL. -¡Cataplum! frase redonda. ¿De qué novela la has tomado? 
 
     ELVIRA. -De la de nuestra vida, que no es poco fecunda en peripecias. 
 
     MIGUEL. -Pues nada, compra unas barajitas, y yo me adiestraré en dar el pego y el 
salto: visitaré con Antonio los garitos y verás cómo mejoramos de posición. Dentro de poco 
hasta tendremos casas propias. Tú San Bernardino y yo el Saladero. 
 
     ELVIRA. -Contigo no se puede hablar: a lo mejor sales con una pata de gallo. 
 
     MIGUEL. -Pero criatura, ¿no trabajo como un negro para ti y para mi hijo? 
 
     ELVIRA. -Y con fruto. Pues de eso me quejo; que sudas el quilo para vivir en la 
oscuridad sin tratar a nadie que pueda servirte de apoyo. A no ser que esperes algo del 
aguador... 
 
     MIGUEL. -Pues ahora me iré a casa de Salamanca a decirle: «Don José, aquí vengo a 
que me sirva usted de puntal.» 
 
     ELVIRA. -Ridiculeces. No se te ocurre pensar que tienes impuestos en la Caja de 
Depósitos treinta mil reales, fruto de tus economías de diez años, de los que podías destinar 
diez y seis o veinte a montar tu casa con cierto decoro. 
 
     MIGUEL. -Siempre has de sacarme a colación lo mismo. 
 
     ELVIRA. -Naturalmente. Porque de ese modo reanudarías antiguas relaciones que 
espontáneamente te ofrecieran lo que hoy no puedes conseguir con súplicas. 
 
     MIGUEL. -Y si no lograba mi objeto, el día que mi hijo me pidiese pan, con decirle que 
se comiera una silla ya estaba todo arreglado. 
 



     ELVIRA. -Sí, porque con el fortunón que al paso que vamos le espera, mil duros más o 
menos, mermarán sus rentas. 
 
     MIGUEL. -El mejor día me pillas de mal humor, y te doy ese dinero para que te lo 
gastes a tu antojo. Después si tenemos que pedir limosna carga tú con la responsabilidad. 
 
     ELVIRA. -Ya sabes tú que no lo has de hacer. Y hay unas sillerías tan coquetas... 
 
     MIGUEL. -Pues como me enfade... 
 
     ELVIRA. -Anda, enfádate; mañana vence la imposición. ¿Quieres que la retiremos? 
(Con mimo.) 
 
     MIGUEL. -Aparta, que eres una Eva tentadora. 
 
     ELVIRA. -Solemos serlo las mujeres cuando tenernos Adanes por maridos. 
 
     MIGUEL. -(Con disgusto.) Adán, el hombre a quien todos deben el ser. 
 
     ELVIRA. -Pero tú no te parecerás a él, ¿verdad? 
 
     MIGUEL. -Ya ves, cuando evito la tentación... 
 
     ELVIRA. -No, lo digo por... 
 
     MIGUEL. -Desengáñate, Elvira; el lujo no es más que un pretexto para encubrir la 
miseria. 
 
     ELVIRA. -Pues bien; no compraré la sillería; me gastaré la imposición en un pretexto. 
 
     MIGUEL. -Eres incorregible. 
 
     ELVIRA. -Y tú tenaz. 
 
     MIGUEL. -Los muebles son tu monomanía. 
 
     ELVIRA. -Creo que tiene derecho tu mujer a exigir que la coloques en la categoría a 
que, por razones de familia y de educación, se juzga acreedora. 
 
     MIGUEL. -¡Elvira! 
 
 
 
 
Escena IV 
 
 



 
 
DICHOS y DON LUIS, por el foro derecha 
 
     DON LUIS. -¿Dan ustedes su permiso? 
 
     MIGUEL. -¿Quién? Pase usted adelante. 
 
     DON LUIS. -Usted dispensará que sin tener el gusto de conocerle, venga a, molestarle; 
pero un asunto del mayor interés... 
 
     MIGUEL. -Es usted muy dueño. Elvira, ¿quieres hacerme el favor de ver si ha venido 
Mariano? 
 
     ELVIRA. -Sí, voy. -Beso a usted la mano. (A DON LUIS.) 
 
     DON LUIS. -A los pies de usted, señora. (Vase ELVIRA por el foro izquierdo.) 
 
 
 
 
Escena V 
 
 
 
 
MIGUEL y LUIS 
 
     MIGUEL. -Tome usted asiento. (Se sientan.) 
 
     DON LUIS. -Dispénseme usted si no he insistido en que se quedara esa señora por... 
 
     MIGUEL. -¡No faltaba más! Ya sabe ella lo que son estas cosas. Cúbrase usted si gusta. 
 
     DON LUIS. -Estoy perfectamente. (MIGUEL toma el sombrero, y le deja sobre la 
mesa.) No se moleste usted. 
 
     MIGUEL. -Ya escucho. (Sentándose de nuevo.) 
 
     DON LUIS. -No ignora usted que hoy es objeto de todas las conversaciones el suicidio 
cometido ayer por un joven relacionado con lo más selecto de nuestra sociedad. 
 
     MIGUEL. -Sí; ¡pobre muchacho! ¡con una posición tan brillante! 
 
     DON LUIS. -Excuso referirle a usted los infinitos cuanto absurdos comentarios a que ha 
dado lugar la catástrofe, y entre los que afortunadamente no figura el que por evitar estoy 
dispuesto a cometer cualquier sacrificio. 



 
     MIGUEL. -Usted dirá. 
 
     DON LUIS. -Ante todo creo dirigirme a usted como la persona encargada de autorizar el 
sumario. 
 
     MIGUEL. -Efectivamente. 
 
     DON LUIS. -Pues desearía saber si entre los documentos encontrados en casa del 
suicida, y que han de acompañar al proceso, figura una carta imprudentemente firmada por 
una mujer. 
 
     MIGUEL. -Usted debe saber que el sumario es un procedimiento secreto; pero aunque 
yo me resolviese, por supuesto con reserva, a quebrantar esta formalidad, sin conocer el 
móvil que lo impulsa a usted, no puedo aventurar una contestación de consecuencias 
incalculables. 
 
     DON LUIS. -Tal prudencia le honra a usted mucho; y aunque me repugne la confesión, 
no debo ocultarle a usted que esa mujer es mi hermana. 
 
     MIGUEL. -¡Ah! pues sí; ese documento obra en mi poder... 
 
     DON LUIS. -Sus inconveniencias dieron lugar a que un hombre impresionable se forjara 
unos derechos que no existían, y que por destruir ha tenido Juana que comprometer su 
nombre. 
 
     MIGUEL. -Si; le pide que la deje vivir honrada para su marido y para sus hijos. 
 
     DON LUIS. -Moralmente siempre resalta su ligereza; no la disculpo; es su carácter 
desgraciadamente; pero en el terreno legal no creo que a mi hermana se la pueda atribuir 
responsabilidad alguno. 
 
     MIGUEL. -Ni la más remota. Está probado el suicidio hasta la evidencia. 
 
     DON LUIS. -Pues bien: ¿cree usted que hay medio de que esa carta desaparezca del 
expediente? 
 
     MIGUEL. -¡Oh! absolutamente ninguno. 
 
     DON LUIS. -¿No? 
 
     MIGUEL. -Imposible. 
 
     DON LUIS. -Pero reflexione usted, don Miguel, que si esa carta adquiere publicidad... 
 
     MIGUEL. -No, por eso puede usted estar tranquilo, porque causas de esta naturaleza, el 
sobreseimiento es inmediato y reservadas por consiguiente las circunstancias del hecho. 



 
     DON LUIS. -Sin embargo, ¿cómo evita usted que en las diversas tramitaciones se 
enteren de ella unos cuantos, y que luego confidencialmente la propalen? 
 
     MIGUEL. -Bien; pero... 
 
     DON LUIS. -No solo se expone la reputación de una mujer ante el mundo, sino que es 
muy posible que se pierda la tranquilidad de una familia. 
 
     MIGUEL. -¿Y yo qué quiere usted que haga? 
 
     DON LUIS. -Véalo usted bien: reflexione usted que hay dos pobrecitas niñas que acaso 
tengan que separarse de su madre, y un matrimonio de cuya felicidad es usted árbitro. 
 
     MIGUEL. -Pero, hijo, ¿no comprende usted que la justicia dejaría de serlo si estuviera a 
merced del capricho de los que la administran? 
 
     DON LUIS. -Pero este es un caso excepcional. 
 
     MIGUEL. -Vamos, no insista usted, porque es inútil. 
 
     DON LUIS. -Yo sentiría que la delicadeza de usted le impidiera fijar condiciones que yo 
aceptaría gustoso. (Se levantan.) 
 
     MIGUEL. -Le suplico a usted que demos por terminada la entrevista, porque sin querer 
me está usted infiriendo una ofensa. 
 
     DON LUIS. -No; muy lejos de mi ánimo... 
 
     MIGUEL. -Está tomando esta consulta el carácter de un soborno, y mi dignidad... 
 
     DON LUIS. -Don Miguel... yo... 
 
     MIGUEL. -(Presentándole el sombrero.) Crea usted que si en mis atribuciones estuviera, 
haría por satisfacción propia lo que por dinero rechazaría siempre. 
 
     DON LUIS. -Yo sentiría verme rebajado a sus ojos. 
 
     MIGUEL. -¡No faltaba más! ¡qué tontería! 
 
     DON LUIS. -Ya lo ve usted, las circunstancias me obligan a todo. ¡Bendita hermana! 
 
     MIGUEL. -Es muy natural. Pero cuando no hay remedio... 
 
     DON LUIS. -En fin, dispénseme usted, y reconózcame desde este momento como un 
verdadero amigo. 
 



     MIGUEL. -Igualmente. (Se dan las manos.) 
 
     DON LUIS. -Luis del Valle, Arenal, ochenta. 
 
     MIGUEL. -Usted ya ha tomado posesión de la suya. 
 
     DON LUIS. -Me voy avergonzado. (Yendo hacia el foro.) 
 
     MIGUEL. -Pero no sea usted niño. De veras me honraré con sus visitas, siempre que su 
carácter sea puramente amistoso. (Acompañándole.) 
 
     DON LUIS. -No se moleste usted. 
 
     MIGUEL. -No es molestia: cúbrase usted. 
 
     DON LUIS. -Gracias. 
 
     MIGUEL. -(Insistiendo.) Cúbrase usted... que este pasillo es terrible. (Se cubre.) 
 
     DON LUIS. -Retírese usted (Vase foro derecha.) 
 
     MIGUEL. -Agur. 
 
 
 
 
Escena VI 
 
 
 
 
MIGUEL y ELVIRA 
 
     ELVIRA. -(Con ironía.) Así me gustan los hombres. 
 
     MIGUEL. -¿Eh? 
 
     ELVIRA. -Nada, que aplaudo tu conducta; has hecho bien negándote a entregar esa 
carta. 
 
     MIGUEL. -¡Cómo! ¿nos has escuchado? 
 
     ELVIRA. -Sí. 
 
     MIGUEL. -Pues hiciste muy mal. Hazme el favor de que no vuelva a suceder semejante 
cosa. 
 



     ELVIRA. -Tú no tienes secretos para conmigo. 
 
     MIGUEL. -Es que los que vienen a confiarme mis clientes, debe ignorarlos todo el 
mundo. No sabia esa gracia, y si la repites, me veré en la precisión de tomar serias 
precauciones: ¡está esto bueno! 
 
     ELVIRA. -Mañana solicito que te crucen caballero de la orden de los babiecas. ¡Qué 
casa de campo vas a comprar con la satisfacción que te habrá producido tu conducta! 
 
     MIGUEL. -Vamos, me voy convenciendo de que eres mala de veras. ¿Es posible que te 
halague el que yo falte a mis deberes? ¿No te hasta con incitarme a que buenamente 
aproveche las circunstancias? 
 
     ELVIRA. -Pero tú crees que las circunstancias se encargan a Alcorcón, y vienen 
fabricadas a propósito? 
 
     MIGUEL. -¿Es decir que tú juzgas estas favorables? 
 
     ELVIRA. -Naturalmente. Ni has dado parte al juez ni ese documento afecta a la causa, y 
en cambio evitas la deshonra de una familia y te expones a recibir una buena recompensa, 
porque estate seguro de que te dan lo que les hubieras pedido. ¡Si es hasta meritorio! 
 
     MIGUEL. -¡Y sobre faltar a una obligación sagrada, voy a exponerme por una futesa a 
que se descubra el agio y me priven de mi ejercicio! 
 
     ELVIRA. -¡Ah! ¿Luego lo que tú temes no es hacer el mal sino que se descubra? 
 
     MIGUEL. -Pues no; ¡me halagará, si te parece, el verme sin otro recurso que ir 
vendiendo por las calles Cascabeles y Correspondencias! 
 
     ELVIRA. -Ese es el egoísmo; esa la causa de todos los males que afligen a la sociedad. 
No tenéis fuerzas suficientes para consagraros al mal, ni resolución para practicar la virtud 
en absoluto, y os contentáis con que os llamen hombres honrados, por más que en el fondo 
os sintáis dispuestos a cometer una falta siempre que se salven las apariencias. 
 
     MIGUEL. -¿Y te disgusta que yo trate de cubrir las buenas formas? 
 
     ELVIRA. -No; pero deploro que no hagas lo que hacen los demás. 
 
     MIGUEL. -Es que los demás tocan resultados muy diversos, porque a unos sus faltas los 
vuelven ricos y a otros los ahorcan. Y en fin, basta de filosofías, que estamos mirando 
como cosa de juego unas cuestiones que tienen más trascendencia de lo que parece. 
 
 
 
 
Escena VII 



 
 
 
 
DICHOS y MARIANO 
 
     MARIANO. -Señorito. 
 
     MIGUEL. -¿Qué hay? 
 
     MARIANO. -Que se pase usted por el número ochenta de esta misma calle, donde acaba 
de constituirse el juzgado. 
 
     ELVIRA. -¿Han dicho lo que es? 
 
     MARIANO. -No señora. 
 
     MIGUEL. -Pues allá voy. 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
 
 
 
DICHOS, menos MARIANO. 
 
     MARIANO. -Parece mentira: no suceden desgracias en Madrid sino cuando estoy de 
turno. 
 
     ELVIRA. -Es verdad: pero afortunadamente esta vez te pilla cerca. Abrígate bien. 
(MIGUEL toma el abrigo y el sombrero, que los tiene sobre una silla.) 
 
     MIGUEL. -El día que pueda pegarle un puntapié a la escribanía... 
 
     ELVIRA. -¡Ay! ¡qué ganas tengo! 
 
     MIGUEL. -En fin, vamos allá. 
 
     ELVIRA. -¿Volverás pronto? 
 
     MIGUEL. -¡Qué sé yo! 
 
     ELVIRA. -Adiós. (Vase MIGUEL) 
 



 
 
 
Escena IX 
 
ELVIRA 
 
¡Qué desgracia es tener por marido un hombre vulgar! Y es bueno; bueno hasta la 
exageración; pero se ha encerrado en un círculo, y para sacarle de él no son suficientes ni 
mis constantes aseveraciones. Su padre, comerciante del antiguo régimen, le inculcó sus 
rancias cuanto hipócritas ideas, y mientras los compañeros de Miguel descartados de 
ridículas preocupaciones hacen su agosto, mi marido no sale del enero... Pero en fin, yo le 
vigilo, yo le manejo, y poco he de poder si no consigo hacerle entrar antes de mucho en 
plena canícula. (Ha tomado el periódico y se ha puesto a repasarlo) ¡Vaya con el baile de 
Tamarite! ¡Apenas ha producido sensación! ¡Y si una fuese a contar su historia! ¡Jesús! 
¡que soso está hoy este periódico! Artículos de fondo, sin interés. (Repasando.) Qué ¡otra 
vez Tamarite! ¿Qué es esto? (Lee.) «Mañana aparecerá en la Gaceta el decreto nombrando 
al señor Tamarite, actual gobernador de Jaén, director de Rentas Estancadas» (Recitado) 
¡Vamos! ¡no quiero ver más! ¡Director de Rentas Estancadas! ¡Y luego querrán que una no 
se subleve contra la- fortuna! ¡Si no hay como tener osadía para medrar! Tamarite director 
y mi marido escribano do actuaciones. Es claro, se le pasea el alma por el cuerpo; quiere 
que todo se lo den cocido y amasado. (Viéndole entrar) ¡Ah! A buen tiempo llega. 
 
 
 
 
Escena X 
 
 
 
 
ELVIRA y MIGUEL, muy triste 
 
     ELVIRA. -¿No sabes que a tu amigo Tamarite... 
 
     MIGUEL. -¡Quita, Elvira, déjame! 
 
     ELVIRA. -¡Si lo has de oír! De humor vengo yo para escuchar sandeces. 
 
     ELVIRA. -¿Qué es eso? ¿qué te pasa? 
 
     MIGUEL. -Nada. 
 
     ELVIRA. -¿Nada y tienes los ojos encendidos de haber llorado? 
 
     MIGUEL. -No estoy bien. Me ha impresionado el espectáculo que acabo de presenciar, 
y me he vuelto en seguida suplicando que hiciera otro mis veces. 



 
     ELVIRA. -Pero di lo que es, hombre. 
 
     MIGUEL. -¡Qué ha de ser! que acudo a incomporarme al juzgado y me encuentro un 
cadáver sobre el arroyo: voy a reconocerle y ¿quién dirás que era? (Sollozando.) ¡Antonio! 
 
     ELVIRA. -¡Jesús! ¡Antonio! 
 
     MIGUEL. -Sí; ¡pobrecito! 
 
     ELVIRA. -¿Pero qué ha sido eso! 
 
     MIGUEL. -Un maldito aneurisma. 
 
     ELVIRA. -¡Válgame Dios! ¡qué desgracia! Me has dejado aturdida. 
 
     MIGUEL. -¡Si yo lo he visto y me parece un sueño! 
 
     ELVIRA. -¡Tan bueno que parecía estar hace un instante cuando se separó de nosotros! 
 
     MIGUEL. -No somos nada en el mundo. Ya le viste, lleno de ilusiones con su viaje, tan 
contento por el alivio de su hija. 
 
     ELVIRA. -¡Pues y la pobre María! ¡Qué disgusto Señor! ¡Cómo hay un trastorno en un 
instante! 
 
     MIGUEL. -¡Qué, si cuaudo le he reconocido yo no sé lo que ha pasado por mí! Si no me 
sostiene el alguacil me caigo allí redondo. 
 
     ELVIRA. -Pues mira, hijo, muy sensible es perder a un compañero de la infancia; pero 
hazte superior, y reflexiona que si tú enfermas del disgusto, por eso no ha de volver tu 
amigo a la vida. 
 
     MIGUEL. -Es verdad; pero siempre afecta... 
 
     ELVIRA. -Ya no hará la jugada de que nos hablaba con tanto entusiasmo. 
 
     MIGUEL. -¡Siempre soñando en el día en que mandaran los suyos! 
 
     ELVIRA. -Y a propósito: ¿qué piensas hacer de los documentos que te ha entregado? 
 
     MIGUEL. -No sé. Allá veremos. Quién se acuerda ahora... 
 
     ELVIRA. -Es que, conviene estar en todo. Según su propia confesión esos papeles 
pueden originar un conflicto, y no creo que vayas a entregárselos a María, sin averiguar 
antes si la comprometen o no. 
 



     MIGUEL. -¡Pobre criatura! 
 
     ELVIRA. -Sí; pero nosotros también conviene que nos pongamos a cubierto. Ahora con 
motivo de su desgracia practicarán registros, y si hay algún dato que justifique que están en 
tu poder, pueden suponerte cómplice, y mientras pruebas tu inocencia... 
 
     MIGUEL. -Es verdad. ¿Pero qué hacer? 
 
     ELVIRA. -Yo creo lo más acertado ver si lo que contiene el paquete nos puede acarrear 
algún conflicto, y en tal caso reducirlo a ceniza. 
 
     MIGUEL. -¡Mujer! 
 
     ELVIRA. -Chico, son documentos políticos. El ocultarlos Antonio no sería por exceso 
de legalidad. Además, a su hija no creo que la importen mucho; conque así, mi opinión es 
hacer un auto de fe con ellos. Sin embargo, tú entérate antes. 
 
     MIGUEL. -Sí, sí: repasémoslos. (Abre el cajón; saca el paquete que deja sobre la mesa; 
rompe el sello y quita la primera cubierta de papel, dejando ver una segunda idénticamente 
sellada y lacrada.) Siempre es prudente. ¡Pobrecillo! ¿Quién lo había de decir?... 
 
     ELVIRA. -¡Anda! ¡otra carpeta! apenas tomó precauciones. 
 
     MIGUEL. -Para que no se viese nada si se rompía la primera. Está bien entendido. 
(Toma una nota que hay sobre todos los demás papeles.) ¿Qué es esto? (Se pone a leerla.) 
 
     ELVIRA. -Eso otro no parece cartas. (Por los billetes.) 
 
     MIGUEL. -(Absorto, y después de reconocer los billetes para cerciorarse de que no se 
ha equivocado.) Elvira, cierra esa puerta. 
 
     ELVIRA. -¿Qué e eso? 
 
     MIGUEL. -Cierra, pronto y ven. Yo no sueño, yo estoy seguro. 
 
     ELVIRA. -(Que ha cerrado la puerta del toro.) ¿Qué has visto, dime? 
 
     MIGUEL. -(Enseñándole la nota.) Mira. Números tal a tal. Doscientos cincuenta billetes 
a cuatro mil reales uno, total un millón... 
 
     ELVIRA. -¡Un millón! ¡Cómo! ¿Es dinero? 
 
     MIGUEL. -Sí, billetes... 
 
     ELVIRA. -Pero... no serán suyos. 
 
     MIGUEL.¿Por qué no? un par de noches de suerte... 



 
     ELVIRA. -Los hubiera impuesto en el Banco. 
 
     MIGUEL. -Eso es: para infundir sospechas. 
 
     ELVIRA. -¡Y nos dijo que eran correspondencias políticas! 
 
     MIGUEL. -Por desorientarnos y hacer que el mismo miedo nos obligase a guardarlos en 
sitio más seguro. 
 
     ELVIRA. -¡Qué te parece! 
 
     MIGUEL. -¡Un millón! ¡Todo un poema de felicidad! 
 
     ELVIRA. -Eso es vivir: yo no comprendo la vida sin un millón. 
 
     MIGUEL. -¡Pero mira tú qué cosas suceden en el mundo! Si yo fuese ahora uno de esos 
hombres que se echan el alma a la espalda, ¿quién me impedía quedarme con este dinero? 
 
     ELVIRA. -Es claro, porque habiéndolo ganado Antonio recientemente, como es de 
suponer, María debe ignorar... Sobre que nadie podría decir: «Es mío.» 
 
     MIGUEL. -Naturalmente. ¿No ves que no existe recibo de la entrega? 
 
     ELVIRA. -Es verdad. 
 
     MIGUEL. -Legalmente no me lo podrían exigir. 
 
     ELVIRA. -¡Ay! qué gusto acabar para siempre con las privaciones. 
 
     MIGUEL. -¡Verse uno objeto de la consideración de todo el mundo! 
 
     ELVIRA. -¡Tener coche aún a riesgo de la gota! 
 
     MIGUEL. -Abono en los teatros; en fin, cambiar totalmente de posición de la noche a la 
mañana. 
 
     ELVIRA. -Desengáñate, la felicidad la da el dinero. Lo que es yo, ¿qué quieres que te 
diga? creo que lo pensaría poco. 
 
     MIGUEL. -¿Sí? Pero eso seria un crimen. 
 
     ELVIRA. -¿Por qué, majadero? No te ha dicho Antonio que le guardaras eso hasta su 
vuelta? Pues mientras él no te los reclame, ¿qué te importa lo demás? 
 
     MIGUEL. -Justo. ¿Y su hija? 
 



     ELVIRA. -Nada, si tú prefieres vivir repasando autos, arrastrando una existencia penosa, 
y exponiéndote a que tu hijo se tenga que concretar a un empleo, devuélvele a María esos 
billetes. Yo me lavo las manos. 
 
     MIGUEL. -Sí, sí, Elvira; es lo que debemos hacer. Procedamos como Dios manda. 
 
     ELVIRA. -Corriente. (Breve pausa.) ¡Ah! no me has dejado decirte... ¿sabes que a 
Tamarite le han nombrado director de rentas estancadas? 
 
     MIGUEL. -¡Cómo? 
 
     ELVIRA. -Lo acabo de leer en el periódico. 
 
     MIGUEL. -¿Director? 
 
     ELVIRA. -Como lo oyes. 
 
     MIGUEL. -Vamos, no me queda más que ver. ¡Director Tamarite! 
 
     ELVIRA. -Un hombre que debe la posición de que goza a su intervención como 
ahogado en una quiebra fraudulenta. 
 
     MIGUEL. -¡Si llega uno a dudar de todo! 
 
     ELVIRA. -Y cuando venga es muy posible que ni te salude. 
 
     MIGUEL. -No se querrá acordar de las veces que le he matado el hambre. 
 
     ELVIRA. -Cosas de mundo. Haz bien. (Breve pausa.) Mira, guarda eso para 
entregárselo a María cuando venga, no haga el demonio que... 
 
     MIGUEL. -(Titubeando.) Sí... sí... voy...(Pausa.) Estoy pensando que no le debo 
entregar a esa chica este dinero sin cerciorarme antes... Porque... figúrate que no fuese de 
Antonio... 
 
     ELVIRA. -¿Pues de quién? 
 
     MIGUEL. -¡Qué sé yo! Podía no ser suyo. Por ejemplo, podían habérselo entregado para 
fomentar alguna sedición. Y más me inclino a eso que a lo del juego. 
 
     ELVIRA. -Sí, parece más natural. 
 
     MIGUEL. -Entonces, lo mejor es que no le demos nada a María y esperemos a ver si 
alguien se presenta a reclamarlos. ¿No te parece? 
 
     ELVIRA. -Bueno... 
 



     MIGUEL. -Me contestas con medias palabras corno aprobando a la fuerza mi conducta. 
 
     ELVIRA. -No, sino que como yo soy aquí la mala y tú el santo quiero dejarte con la 
responsabilidad. 
 
     MIGUEL. -Pues ya se ve que quiero ser bueno, porque algún día obtendré mi 
recompensa. 
 
     ELVIRA. -Es que de bueno a tonto hay mucha distancia. 
 
 
 
 
Escena XI 
 
 
 
 
DICHOS y MARIANO 
 
     MARIANO. -(Dándole un pliego.) Señorito, este pliego del Ministerio de Gracia y 
Justicia. (Vase.) 
 
     MIGUEL. -¡Ah! de Martínez! Trae. 
 
 
 
 
Escena XII 
 
 
 
 
MIGUEL y ELVIRA 
 
     MIGUEL. -¿Lo ves? ¿Te convences de que la virtud tiene su premio? 
 
     ELVIRA. -Lee y veamos. 
 
     MIGUEL. -(Abriendo el pliego.) Elvira, hija, ¡si hasta viene la credencial! 
 
     ELVIRA. -¿Sí? de qué? 
 
     MIGUEL. -Déjame leer primero la carta. (Lee.) «Querido Miguel. «La ausencia no ha 
entibiado mi cariño hacia ti»-Estos son amigos. «Nunca creí que pudieras necesitarme, pero 
supuesto que así ha sucedido te incluyo una credencial para que puedas atender a tus 



necesidades. Tu amigo Martínez.» Y la credencial es... (Repasándola y cambiando 
súbitamente de tono.) de auxiliar con seis mil reales. 
 
     ELVIRA. -¡Ja... ja... ja!.. (Riendo.) 
 
     MIGUEL. -Esto es un insulto. 
 
     ELVIRA. -Pero merecido. ¿Por qué mendigos? 
 
     MIGUEL. -¿Si habrá creido que le pedía una limosna? 
 
     ELVIRA. -Lo habrá juzgado por las apariencias. ¡Y Tamarite director! 
 
     MIGUEL. -¡Elvira! 
 
     ELVIRA. -Sigue siendo tonto y tú tocarás los resultados. 
 
     MIGUEL. -¿Cómo? 
 
     ELVIRA. -Desprecia las circunstancias, que no suelen presentarse favorables más que 
una vez en la vida. ¿No dices que el lujo no es más que un pretexto para cubrir la miseria? 
 
     MIGUEL. -Ya has dado al traste con mi paciencia. Mañana vence nuestra imposición en 
la Caja: te autorizo para que dispongas de ese dinero. 
 
     ELVIRA. -¿Sí? 
 
     MIGUEL. -Haz de él lo que gustes. 
 
     ELVIRA. -¿Lo dices de veras? 
 
     MIGUEL. -Con toda mi alma. 
 
     ELVIRA. -No daré lugar a que me lo repitas. Precisamente he visto en la calle de Alcalá 
las sillerías más coquetas... 
 
     MIGUEL. -Cómpralas. 
 
     ELVIRA. -Y unas colgaduras... 
 
     MIGUEL. -No te vengas sin ellas. 
 
     ELVIRA. -¡Gracias a Dios que una vez me crees! Voy, volando, no sea que te 
arrepientas. Me echaré la mantilla, y acompañada de Mariano... ea, adiós, hasta luego. 
(Vase.) 
 
 



 
 
Escena XIII 
 
 
 
 
MIGUEL 
 
¿Qué, he hecho? No lo sé. ¿Qué me propongo? No lo sé. ¡Adónde voy a parar? Los amigos 
me befan, el ejemplo me incita, las circunstancias me favorecen. ¡Si yo me decidiera! ¿Y 
por qué no? (Mirando los billetes.) Encerrado en mí mismo, yo solo tengo derecho a juzgar 
mi proceder. ¿Quién lo sabe? Nadie. ¿Quién puede probarlo? Nadie. ¿A quién, pues, tengo 
que dar cuenta de mi conducta? 
 
 
 
 
Escena XIV 
 
 
 
 
MIGUEL y ELVIRA 
 
     ELVIRA. -(Con mantilla puesta y seguida de MARIANO cruza el tiro de izquierda a 
derecha, y dice su frase lo más concisa, pero inteligiblemente posible, para que ejerza sobre 
MIGUEL la natural influencia hija de la situación.) Adiós. (Desaparecen ella y 
MARIANO.) 
 
     MIGUEL. -(Sobrecogido.) ¡Eh! ¡Cómo! (Reponiéndose.) ¡Rara coincidencia. (Coge los 
billetes y se dirige al escritorio para guardarlos) En fin, lo pensaré. 
 
 
 
 
FIN DEL ACTO PRIMERO 
 
 
 
 
Acto segundo 
La misma decoración 
 
 
 
 



Escena I 
 
 
 
 
MIGUEL observando una nota que guarda a su tiempo en el cajón de la mesa. A poco, 
ELVIRA por la primera puerta izquierda. 
 
     MIGUEL. -Por fas o por nefas, bueno es estar prevenido. El maldito incidente del cajón 
me preocupa. Así comparto el riesgo, y si alguien me sustrae alguna parte de los billetes, 
con presentar esta nota de su numeración en el Banco, ¡no bastará para que le detengan y 
me sean restituidos. (Guarda la nota.) ¿Quién? 
 
     ELVIRA. -¡Soy yo! 
 
     MIGUEL. -¡Ah! entra. 
 
     ELVIRA. -¿Qué haces? 
 
     MIGUEL. -Estoy pensando en que cuando uno tiene algo que guardar, las llaves le 
parecen una falsa garantía. 
 
     ELVIRA. -¿Por qué lo dices? Mujer, porque bien sea efecto del miedo, que me hace ver 
lo que no existe o que en realidad ha sucedido, lo cierto es que al abrir antes este cajón, 
donde tenía guardados los billetes, me ha parecido que la cerradura estaba forzada! 
 
     ELVIRA. -¿A ver? ¿pero te falta algo? 
 
     MIGUEL. -¡No! 
 
     ELVIRA. -Yo creo que sueñas. 
 
     MIGUEL. -¿Sí? 
 
     ELVIRA. -No se nota nada. Pero si has de tener recelo, es preferible ponerlos en otra 
parte. 
 
     MIGUEL. -Yo los metí aquí, porque como nunca he sido rico, no tengo ningún mueble a 
propósito. 
 
     ELVIRA. -Los pondremos en mi cómoda. 
 
     MIGUEL. -Justo: tu cómoda siempre tiene la llave puesta, y si ahora no la ven es dar 
lugar a que sospechen. 
 
     ELVIRA. -Pues compra un secreter. 
 



     MIGUEL. -Tampoco. Es dar publicidad al hecho, y lo que conviene es desorientar. Por 
eso mismo me he opuesto a que compraras ahora los muebles. 
 
     ELVIRA. -Entonces... 
 
     MIGUEL. -No te apures: ya los he escondido donde nadie pueda descubrir su paradero. 
 
     ELVIRA. -¡Ay! dimelo. 
 
     MIGUEL. -Ya lo sabrás. Puedo asegurarte que no hay quien lo acierte. Los he dividido 
en dos porciones, de las cuales he tomado nota para en un evento inesperado pasar al Banco 
y detener al que los presente. 
 
     ELVIRA. -¿Y por qué no los impones en el Banco desde luego? 
 
     MIGUEL. -En primer lugar, porque las circunstancias que atravesarnos son anormales, y 
después, Elvira, porque hasta no estar plenamente convencido de que nadie puede 
reclamármelos... 
 
     ELVIRA. -¿Al cabo de ocho días? ¡Vaya una sandez! Ademas, que el que se los procuró 
a Antonio para fomentar la rebelión, tendrá muy buen cuidado de callar si estima en algo su 
vida. 
 
     MIGUEL. -Eso no tiene visos de fundamento. No era Antonio persona de bastante 
responsabilidad para que se le confiara una comisión de tal importancia. Esa fortuna 
indudablemente es debida al juego. 
 
     ELVIRA. -Pues mejor aún. 
 
     MIGUEL. -¿Pero y si María lo sabe? 
 
     ELVIRA. -Es decir que si lo sabe la restituirás... (Sulfurada.) 
 
     MIGUEL. -¡Qué sé yo! ¡No te alarmes ya! 
 
     ELVIRA. -Creí que despues del trabajo que me había costado el resolverte, ibas a... 
 
     MIGUEL. -La verdad es que lo que hacemos no tiene nada de meritorio; y por lo 
mismo, si pudiéramos cometer el crimen sin ser tan malos... 
 
     ELVIRA. -No te entiendo. 
 
     MIGUEL. -Mujer, que esa pobre chica no debe estar muy bien, y creo que nosotros... 
 
     ELVIRA. -¡Pues ni que fuéramos unos tigres! Claro está que debemos hacer algo por 
ella. 
 



     MIGUEL. -Me lisonjea que pienses así. 
 
     ELVIRA. -Pero tú me supones un monstruo de iniquidad. 
 
     MIGUEL. -No, todavía no. 
 
     ELVIRA. -Gracias. 
 
     MIGUEL. -¡Vamos, tonta! Yo pensaba decirla, si te parece, que su padre me había 
hecho un depósito, y entregarla por tal concepto ocho o diez mil duros. 
 
     ELVIRA. -Chico, las riquezas te vuelven muy pródigo. ¡Ocho o diez mil duros! No 
necesita ella tanto para cubrir sus atenciones. 
 
     MIGUEL. -Pero, piensa... 
 
     ELVIRA. -Piensa tú en que tienes un hijo, y es un cargo de conciencia privarle de lo 
suyo. 
 
     MIGUEL. -¿De lo suyo? Efectivamente; suyo es desde que hemos convenido en que sea 
nuestro. Me voy convenciendo de que el dinero despierta la codicia. 
 
     ELVIRA. -No es eso. 
 
     MIGUEL. -Sí que es eso; porque no se te figure que tan grata me es la idea de renunciar 
a esa parte. 
 
     ELVIRA. -Algo debemos hacer; pero de una manera indirecta. 
 
     MIGUEL. -Procurar que no la falte nada. 
 
     ELVIRA. -Eso es; de cuando en cuando... 
 
     MIGUEL. -Sí; porque todo de una vez es sensible. 
 
     ELVIRA. -No solo eso, sino que ¿ya sabes tú que ella se satisfará con lo que la digas y 
no creerá que te has quedado con algo? 
 
     MIGUEL. -¿Es posible? 
 
     ELVIRA. -Cualquiera lo pensaría al ver que le regalaban un dinero que no reclamaba. 
 
     MIGUEL. -Es verdad. Pues no se me había ocurrido... 
 
     ELVIRA. -Luego sabe Dios lo que iría diciendo de nosotros. 
 



     MIGUEL. -Haría ver a todo el mundo que erarnos unos bribones que desheredábamos a 
una pobre huérfana. 
 
     ELVIRA. -Cuando la sacábamos de la miseria. 
 
     MIGUEL. -Que no todos procederían con tanta honradez. 
 
     ELVIRA. -Y ya ves, exponernos a perder la reputación... 
 
     MIGUEL. -Dar lugar a que nos señalen con el dedo. Sí, sí; bien pensado, lo mejor es que 
no la demos nada, porque aunque la entregasemos los cincuenta mil duros, siempre 
abrigaría la misma duda. Es natural. ¡Ay! ¡qué dicha si no se presentase a reclamármelos! 
 
     ELVIRA. -No temas. Cortés no permitirá que se separe de su familia. 
 
     MIGUEL. -Si ignorara su existencia. 
 
     ELVIRA. -Y tanto. ¿Crees tú que si tuviese el menor indicio no te hubiera escrito al 
cabo de ocho días que murió Antonio? 
 
     MIGUEL. -Yo tal creo. 
 
     ELVIRA. -Puedes estar tranquilo; no vendrá. 
 
 
 
 
Escena II 
 
 
 
 
DICHOS y MARIANO 
 
     MARIANO. -Señora, la señorita María está ahí. 
 
     MIGUEL. y ELVIRA. -¡María! 
 
     ELVIRA. -(A MIGUEL aparte.) ¡Ay, qué vuelco me ha dado el corazón! 
 
     MIGUEL. -Que... que... pase en seguida. 
 
     MARIANO. -Aquí está ya. (Vase.) 
 
 
 
 



Escena III 
 
 
 
 
MIGUEL, ELVIRA y MARÍA, vestida de luto 
 
     MARÍA. -(Echándose sollozando en los brazos de ELVIRA.) ¡Elvira! 
 
     ELVIRA. -(Besándola.) ¡Hija mía! Vamos, vamos; un poco de reflexión. 
 
     MARÍA. -¡Si lo he perdido todo con él! 
 
     MIGUEL. -Pero con afligirte no has de conseguir nada. Siéntate, hija, siéntate. (Se 
sientan.) 
 
     MARÍA. -Cada amigo suyo que encuentro renueva más mi herida. 
 
     MIGUEL. -Es muy natural: te traerá a la imaginación recuerdos que por precisión han 
de afectarte. 
 
     ELVIRA. -Sí, porque la primera impresión produce un atolondramiento inexplicable; 
pero luego que pasa empieza lo más doloroso. Cualquier objeto encierra una memoria, y 
piensa una en que aquí se lavaba, aquí solía escribir, allí hacia esto otro, y sobre todo, al 
sentarse a la mesa y ver sin ocupar su sitio, se nota una cosa... ¡ay! ¡parece que falta algo! 
¡Digo! ¡y tanto como falta! 
 
     MIGUEL. -¿Y cuándo lo supisteis? 
 
     MARÍA. -Cortés el mismo día. A mí han tratado de ocultármelo mientras les ha sido 
posible; pero ya antes de ayer no tuvieron más remedio que darme la noticia. ¡Pobre Papá! 
(Enjugándose el llanto.) 
 
     MIGUEL. -A nosotros nos sorprendió tanto... Ya ves, hacia veinte minutos que acababa 
de estar aquí tan contento. 
 
     ELVIRA. -Figúrate el trago que llevaría Miguel al encontrarse con Antonio muerto sin 
saber una palabra. 
 
     MARÍA. -¡Ah! Usted le vio. 
 
     MIGUEL. -Sí; me llamaron del juzgado y... en fin, no lo recordemos. 
 
     ELVIRA. -Desde entonces que no estamos en caja. Lo hemos sentido mucho. 
 
     MARÍA. -Papá era un antiguo amigo de ustedes. 
 



     MIGUEL. -¡Uf! ¡Yo lo creo! Nos conocimos en la escuela. 
 
     ELVIRA. -Nunca le había hecho ninguna de esas confianzas íntimas... ¿sabes? Pero 
simpatizaba con este. 
 
     MARÍA. -¡Como era tan bueno! 
 
     MIGUEL. -¡Mucho! Siempre alegre, siempre decidor... 
 
     ELVIRA. -En fin, hija, no hay más remedio que tomar las cosas como vienen, y 
conformarse con lo que dispone el que manda más que nosotros. 
 
     MARÍA. -Sí; pero tan pronto no es posible. 
 
     ELVIRA. -Naturalmente: hay que dar tiempo al tiempo. 
 
     MARÍA. -¡Ay Dios! (Suspirando.) 
 
     MIGUEL. -¿Y cómo has dejado a Cortés? 
 
     MARÍA. -Bueno. Tantos recuerdos de todos para ustedes. 
 
     ELVIRA. -Yo creí que te hubieras quedado con ellos alguna temporada. 
 
     MARÍA. -Eso querían, pero en primer lugar hubiera sido un abuso de mi parte, 
conociendo la posición en que están, y después mi presencia aquí era indispensable para 
arreglar ciertos asuntos, revisar algunos documentos... 
 
     ELVIRA. -¡Ah, vamos, sí! (Mirando a MIGUEL.) 
 
     MIGUEL. -Ver el estado de la casa... (Pausa.) 
 
     ELVIRA. -¡Pobre Antonio! Jesús, pobrecillo... (Mayor pausa.) 
 
     MIGUEL. -¿Y has vuelto sola? 
 
     MARÍA. -No señor: con unos amigos de Cortés que pasaban a Valladolid... 
 
     MIGUEL. -¡Qué bonita ciudad es Barcelona! 
 
     MARÍA. -¡Yo lo creo! 
 
     ELVIRA. -¿Cuántos días has estado? 
 
     MARÍA. -Veintidós. (Pausa.) 
 
     ELVIRA. -¿Y te probaba aquel clima, verdad? 



 
     MARÍA. -Sí señora, me repuse bastante; pero desde la desgracia del pobre papá he 
perdido todo lo que había adelantado. 
 
     MIGUEL. -¡Yo lo creo, hija! 
 
     ELVIRA. -Ha sido un golpe terrible. 
 
     MIGUEL. -¡Cómo ha de ser! (Pausa.) 
 
     MARÍA. -Pues... yo había venido a pedirles a ustedes un favor. 
 
     ELVIRA. -¡Di! 
 
     MARÍA. -Quisiera que ustedes que tienen buenas relaciones viesen si me podían 
proporcionar trabajo para casa, o que me admitieran a jornal en algún establecimiento. 
(Llorando.) 
 
     MIGUEL. -Pero hija... 
 
     ELVIRA. -¿Te ves reducida a ese extremo? 
 
     MARÍA. -Sí señores. 
 
     MIGUEL. -¿No tenía nada tu padre? 
 
     MARÍA. -Su corta asignación apenas nos daba para vivir. 
 
     MIGUEL. -Pero entre sus papeles. ¿no has encontrado ninguno?... 
 
     ELVIRA. -Que revelara la existencia de... 
 
     MIGUEL. -Sí; ¿de algunas economías? 
 
     MARÍA. -¡Economías! ¡Solo deudas han sido mi patrimonio! Las que dando margen a 
un embargo judicial acaban de privarme de lo poco que poseía... 
 
     MIGUEL. -¿Sí?... (Conmovido.) 
 
     ELVIRA. -¡Jesús, Jesús que desgracia! 
 
     MARÍA. -Y dicen que matan los disgustos... ¡qué han de matar! 
 
     ELVIRA. -Pues mira, María; nosotros no somos ricos ni mucho menos, pero... 
 
     MIGUEL. -Sí; lo que tengamos lo compartiremos contigo muy a gusto. (Su mujer la 
mira con extrañeza y disgusto.) 



 
     MARÍA. -¡Cómo! 
 
     MIGUEL. -Nada; que en compensación de la pérdida que acabass de experimentar, te 
brindamos con una nueva familia, en cuya casa te instalas desde luego. (MARÍA se echa a 
llorar.) ¡Vamos, vamos! (Consolándola.) 
 
     ELVIRA. -Si te has de hacer la menor violencia, dilo, que no quiero yo que luego... 
 
     MARÍA. -¡Cómo agradecer a ustedes tan inmenso beneficio! Yo no sé si debo aceptar. 
 
     MIGUEL. -¡Pues no que no! ¡Permitiría que vivieses en la indigencia mientras yo 
tuviese pan que llevarme a la boca! 
 
     MARÍA. -Pero si... 
 
     MIGUEL. -No hay disculpa que valga. 
 
     ELVIRA. -Si lo has de tomar a ofensa traduciendo nuestra intención por una limosna 
que te hacemos, dilo francamente; no quiero yo que sufra tu amor propio. 
 
     MARÍA. -¡Elvira! cuando por ustedes no me veo sola en el mundo ¿iría yo?.. Ni 
besando la tierra que ustedes pisan puedo pagarles el inmenso beneficio que me dispensan. 
Gracias, gracias. (Besándoles las manos.) 
 
     MIGUEL. -(Conmovido.) Hija, que nos afliges. 
 
     ELVIRA. -(Muy serio.) No nos afectes más. 
 
     MARÍA. -El que bien obra tiene su recompensa. 
 
     MIGUEL. -¡Basta! 
 
     MARÍA. -Dios lo ve todo, todo. 
 
     MIGUEL. -Mira, Elvira, llévatela, porque más que su desgracia me está haciendo daño 
su agradecimiento. 
 
     ELVIRA. -Ven y te enseñaré el cuarto que te destino. 
 
     MARÍA. -(Sollozando.) Dios se lo pague a ustedes. 
 
     MIGUEL. -Anda, hija, anda. 
 
     ELVIRA. -Sí, vamos, porque Miguel es tan sensible, tan impresionable... (Con 
intención: vanse ELVIRA y MARÍA por la primera puerta izquierda.) 
 



 
 
 
Escena IV 
 
 
 
 
MIGUEL 
 
¡Pobre criatura! Vamos, indudablemente las circunstancias modifican el carácter de las 
personas. Porque acabo de hacer una buena obra me olvido de todo, hasta el punto de 
creerme el hombre más de bien del mundo. ¡y no lo soy, ni mucho menos! Aunque bien 
mirado, tampoco puedo calificarme de malo. Soy simplemente una vulgaridad, uno de 
tantos y tan infinitos seres que viven en el mundo colocados a horcajadas en la linea 
divisoria del bien y del mal, que rinden un culto hipócrita a la virtud mientras delincuentes 
vergonzantes sólo esperan que las sombras del misterio y de la impunidad los cobije para 
arrojarse abiertamente en los brazos del delito. En fin, no soy un santo: no soy más que... un 
hombre. 
 
 
 
 
Escena V 
 
 
 
 
MIGUEL y ELVIRA 
 
     ELVIRA. -¿Supongo que ya no titubearás entre quedarte o no con aquello? 
 
     MIGUEL. -Naturalmente; ahora ya me consta que su existencia está completamente 
ignorada. 
 
     ELVIRA. -¿Es decir, que puedo alegrarme del todo? 
 
     MIGUEL. -Sí, alegrémonos. 
 
     ELVIRA. -Discurramos antes. Hay algún indicio por el que podamos ser descubiertos? 
 
     MIGUEL. -Estate plenamente convencida de que no existe contra nosotros ni la menor 
prueba legal. (ELVIRA se sonríe.) 
 
     ELVIRA. -Piénsalo bien. 
 
     MIGUEL. -Ninguna. 



 
     ELVIRA. -¿Pues qué se ha hecho una nota escrita por Antonio que venia en el paquete? 
 
     MIGUEL. -Inadvertidamente la quemé hace ocho días para encender un cigarro. 
 
     ELVIRA. -¿Ves? ¡Y te querías dejar el vicio de fumar so pretexto de que te perjudicaba! 
 
     MIGUEL. -Me he convencido de que me era provechoso. 
 
     ELVIRA. -¿Y dos carpetas lacradas y selladas con una A y una F, que servían de 
cubierta a la nota? 
 
     MIGUEL. -Se me cayeron en la chimenea, y... 
 
     ELVIRA. -¡Hombre! 
 
     MIGUEL. -Sí, pero pude salvar parte del papel; ¡no se quemó más que el lacre! 
 
     ELVIRA. -(Resueltamente.) ¡Mutación! 
 
     MIGUEL. -¡Diantre! ¡me has asustado! 
 
     ELVIRA. -Ay, qué ganas tenía de convencerme de que era rica. Siempre temiendo que 
la menor circunstancia te indujera a devolver esa fortuna. 
 
     MIGUEL. -¡Tonta! Eso lo decía yo, pero... no lo hubiera hecho... 
 
     ELVIRA. -¡Muy bien, señor hipócrita! Es decir, no sabiéndose; que de lo contrario 
estimo en mucho mi honra para dar lugar a que se la ponga en duda. ¿No es verdad que lo 
que acabamos de hacer con María nos rehabilita ante nosotros mismos, sirviendo así... 
como de pasaporte para nuestra conciencia? 
 
     ELVIRA. -¡Sí, pero se me figura que no había necesidad de recurrir a ese extremo! 
 
     MIGUEL. -¿Acaso te pesa? 
 
     ELVIRA. -¡Como tú no sabes lo que es guardar a una muchacha de diez y ocho años! Y 
francamente, cuando no se tienen propias, convertirse en Argos de niñas ajenas, maldito el 
gusto que da. 
 
     MIGUEL. -Pero Elvira... 
 
     ELVIRA. -Sí, sí, tú tomarás el sombrero y te irás adonde mejor te parezca, y yo no seré 
dueña de hacer lo que me dé la gana ni un minuto. 
 
     MIGUEL. -Ahora sí que me convenzo de que eres un monstruo de iniquidad. En vez de 
atenuar tu delito con algun rasgo decente, te duele el sacar de la orfandad a una pobre niña 



a quien privas de lo suyo, sólo porque no vas a ser dueña de hacer lo que te dé la gana? Y 
es que tu caridad para con ella solo ha durado mientras has temido que te reclamara ese 
dinero: ahora ya te sirve de estorbo. Estoy por decirla, todo es tuyo. 
 
     ELVIRA. -No, no: la serviré de madre. 
 
     MIGUEL. -Es lo más natural. 
 
     ELVIRA. -Verdaderamente. 
 
     MIGUEL. -Y lo más económico, porque donde comen dos comen tres; luego nos da 
cierta importancia eso de apadrinar a una huérfana; todo el mundo aplaudirá nuestra 
conducta, y... 
 
     ELVIRA. -Hasta puede que se ponga en los periódicos y te dé el gobierno una cruz. 
 
     MIGUEL. -Sí, la de la puerta de las Calatravas. 
 
     ELVIRA. -.¡Solicítala! 
 
     MIGUEL. -Anda y que la solicito un mozo de cordel. 
 
     ELVIRA. -No hablo de broma. Yo creo que con poco dinero... 
 
     MIGUEL. -Déjate de gastos inútiles. 
 
     ELVIRA. -Tan bien que estarías con una cruz. 
 
     MIGUEL. -Tengo de sobra con la tuya. 
 
     ELVIRA. -Ya veo que el dinero despierta la codicia. Pues lo que es este verano, he de ir 
en un cesto a la Castellana. 
 
     MIGUEL. -Bueno: te metes en el de la compra que te pasee Mariano a cuestas. 
 
     ELVIRA. -Me voy: estás insufrible! (Vase.) 
 
     MIGUEL. -Ja... ja... Anda a ver si disponen el almuerzo. (Riendo.) 
 
 
 
 
Escena VI 
 
 
 
 



MIGUEL 
 
¡Que el dinero despierta la codicia! ¡Mentira! Yo estoy satisfecho con lo que tengo; soy 
feliz, ya no ambiciono más: y tanto es así, que si alguien viniera en este momento a 
ofrecerme una fortuna a costa del menor sacrificio le rechazaría sin titubear. ¡Vaya si le 
rechazaría! 
 
 
 
 
Escena VII 
 
 
 
 
MIGUEL y DON LUIS 
 
     MIGUEL. -¡Señor don Luis! ¡Adelante! 
 
     DON LUIS. -Dirá usted que empiezo a abusar muy pronto de su galante ofrecimiento. 
 
     MIGUEL. -¡Es una suposición gratuita! Usted viene siempre a su casa. 
 
     DON LUIS. -Gracias. La simpatía es un sentimiento inexplicable, y desde la primera 
visita que le hice, supo usted captarse la mía, no sólo por su conducta especial, sino por 
cierta distinción que le caracteriza, y que parece reclamar de usted otra posición de la que 
goza. 
 
     MIGUEL. -Amigo, mayores eran mis aspiraciones; pero reveses de fortuna... (MIGUEL 
se sienta a¡pupitre y en el opuesto DON LUIS) 
 
     DON LUIS. -Tengo entendido que su padre de usted era un banquero muy fuerte. 
 
     MIGUEL. -Sí señor; he tenido la desgracia de pasar mi juventud en la opulencia: y digo 
desgracia, no porque deplore el verme reducido a vivir de mi trabajo, sino porque a la 
muerte de mi padre, privado de toda clase de recursos, tuve que abrazar esta carrera por 
más corta, abandonando la de Jurisprudencia, que constituía todas mis ilusiones. 
 
     DON LUIS. -¿Creo que sufrió una quiebra? 
 
     MIGUEL. -Esa fue la causa de su muerte. Mi padre era la honradez personificada, y por 
pagar religiosamente a sus acreedores labró su total ruina. 
 
     DON LUIS. -Sí; estoy enterado del asunto, porque precisamente uno de mis amigos es 
hoy el dueño de una linda posesión que hay en Aranjuez, que le fue adjudicada a su padre 
en solventación de su crédito. 
 



     MIGUEL. -¿Moraza? 
 
     DON LUIS. -El mismo. 
 
     MIGUEL. -Por cierto que es la finca que vi desaparecer con más disgusto. 
 
     DON LUIS. -¡Ah! ¡yo lo creo! ¡es preciosa! 
 
     MIGUEL. -En ella pasé mi niñez, y posteriormente iba a cazar en su parque dos veces 
por semana. Ademas, allí empezaron mis relaciones con la que hoy es mi mujer, y siempre 
son recuerdos indelebles. 
 
     DON LUIS. -¿Y no ha pensado usted nunca en recuperarla? 
 
     MIGUEL. -¿Cómo? ¿Ignora usted mi posición? 
 
     DON LUIS. -¡Fumemos! (Saca la petaca y ofrece a MIGUEL un magnífico habano 
quedándose él con otro.) 
 
     MIGUEL. -¡Fumemos! (Toma un cigarro y enciende un fósforo, que presenta a LUIS.) 
 
     DON LUIS. -¡Encienda usted! (MIGUEL enciende.) 
 
     MIGUEL. -(Por el cigarro.) ¡Bien revela su origen! 
 
     DON LUIS. -¿No opina usted como yo que fumarse un cigarro así después de una 
opípara comida, saboreando una taza de buen café bajo los copudos álarnos del parque, 
debe ser el complemento de la felicidad? 
 
     MIGUEL. -¡Oh, yo lo creo! viendo ponerse el sol a orillas del caudaloso Tajo... 
 
     DON LUIS. -Trayendo a. la memoria con su mujer recuerdos de otros tiempos... 
 
     MIGUEL. -Las sublimes tonterías del amor. 
 
     DON LUIS. -Comparar la intranquilidad de una pasión contrariada, con la calma de los 
vínculos matrimoniales... 
 
     MIGUEL. -Ver el sitio en que me ofreció una flor... 
 
     DON LUIS. -Teatro ahora de las travesuras de un tierno niño. 
 
     MIGUEL. -Estamos haciendo castillos en el aire, ni más ni menos que si pudiera 
realizarse nuestra utopía. 
 
     DON LUIS. -¿Por qué no?. Moraza ha puesto en venta la posesión. 
 



     MIGUEL. -¿Pero ignora usted que está tasada en catorce mil duros? 
 
     DON LUIS. -¿Y qué? 
 
     MIGUEL. -¡Toma! Que el notariado no produce esas economías. 
 
     DON LUIS. -¿Las necesita usted por ventura? Apele usted al crédito. 
 
     MIGUEL. -¡Cómo! 
 
     DON LUIS. -No faltará quien garantice la firma de usted. 
 
     MIGUEL. -¡No entiendo! (Adivinando la intención pero fingiendo.) 
 
     DON LUIS. -No vaya usted a enfadarse si a pesar de lo ocurrido me ve insistir. No es el 
precio de un soborno sino el agradecimiento de un singular favor lo que vengo a ofrecerle. 
Entrégueme usted la carta, y suya es la finca. 
 
     MIGUEL. -(Aturdido.) La finca... la carta... 
 
     DON LUIS. -Sí, la desesperación de mi hermana no reconoce ya límites. 
 
     MIGUEL. -Pero... lo que usted me ofrece constituye una fortuna. 
 
     DON LUIS. -Poco importa si nuestro nombre se salva del ridículo. 
 
     MIGUEL. -Es que al acceder me convierto en un criminal. 
 
     DON LUIS. -¿Por qué? Las circunstancias pueden atenuar de tal manera la gravedad del 
delito, que eximan de toda responsabilidad al que lo comete. 
 
     MIGUEL. -Sí; pero el que da el primer paso en la carrera del mal... 
 
     DON LUIS. -No por eso está, autorizado para dar el segundo. 
 
     MIGUEL. -(Reconociéndote.) ¿Verdad que no? 
 
     DON LUIS. -Es más, debe evitarlo, mayormente si su primera falta reconoció por origen 
una de esas circunstancias que en nada afectan a su buen nombre, bien por el misterio en 
que va envuelta, o bien por los resultados beneficiosos que puede producir. 
 
 
     MIGUEL. -(Revolviéndose.) Sí; es usted un gran consejero. Esta es la causa. (Tomando 
en la mano los autos.) 
 
     DON LUIS. -(Queriéndolos coger.) ¡Ah! ¡Gracias! 
 



     MIGUEL. -(Retirándolos.) Esta tarde estará en poder del juez. 
 
     DON LUIS. -¡Qué! ¿Rechaza usted mi oferta? 
 
     MIGUEL. -La rechazo, y le suplico a usted que me permita quedar solo. (Mete el 
expediente en la estantería destinándolo el primer lugar de la parte que da al público.) 
 
     DON LUIS. -Pero... 
 
     MIGUEL. -¡Es inútil! (Vuelto de espaldas para colocar el expediente.) 
 
     DON LUIS. -Con todo, insisto para... 
 
     MIGUEL. -(Presentándole el sombrero.) Beso a usted la mano. 
 
     DON LUIS. -¡Cómo! 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
 
 
 
DICHOS y MARIANO 
 
     MARIANO. -Señorito, el almuerzo. 
 
     MIGUEL. -¡Voy! (Vase MARIANO.) 
 
     DON LUIS. -(¡Ah!) (Lanza una mirada al sitio en que está colocado el expediente, como 
quien premedita algo.) 
 
     MIGUEL. -Usted me dispensará... 
 
     DON LUIS. -Nada de eso, me retiro. 
 
     MIGUEL. -(¡Por fin!...) 
 
     DON LUIS. -(¡Volveré!) (Lanza una suave mirada el expediente, saluda y vase.) 
 
 
 
 
Escena IX 
 



 
 
 
MIGUEL 
 
(Respirando.) ¡Ay, he triunfado de mí mismo, pero a costa de una lucha titánica. El obrar 
con rectitud produce una gran satisfacción. Ello cuesta violentarse, porque en el caso 
presente, por ejemplo, yo estoy seguro de que ese hombre me da lo que te hubiera pedido 
por la carta. Catorce mil duros sobre los que ya poseo. Lo superfluo sobre lo necesario. 
Mejor dicho: un lujo de riqueza; en fin, más. Yo creo que la alegria que me ha producido 
mi buen proceder, no es más que un pretexto para distraer el disgusto de no haberme 
decidido a obrar mal. (Saca los autos consabidos y se pone a repasarlos sobre la mesa, 
cuidando de tener la carta muy visible para el público.) Vamos, he sido muy tonto; he 
debido entregarle la carta; aunque bien pensado, ya soy suficientemente, rico; y si por 
casualidad se descubriera el soborno sería sensible abastecer la crónica del escándalo, a 
trueque de renunciar para siempre al culto de ese ídolo que se llama el buen concepto, 
Ademas, que en este caso no hay ninguna circunstancia que palie mi delito: he de cargar yo 
solo con la responsabilidad. ¡Si encontrara un pretexto con que vindicarme a mis propios 
ojos! ¡Si pudiera ser malo por poderes! (Vase.) 
 
 
 
 
Escena X 
 
 
 
 
D. LUIS y MIGUEL, dentro 
 
     DON LUIS. -(Asoma la cabeza por la puerta del foro, y al ver desaparecer a MIGUEL 
por la segunda de la izquierda, avanza el proscenio.) ¡Solo estoy! Nadie me ve, y sin 
embargo tiemblo. ¿Qué dudo? Allí está. (Mirando o la estantería.) Yo no quisiera; pero las 
circunstancias me obligan a pesar mío, toda vez que no hay otro medio de salvar el honor 
de mi hermana. ¡Ánimo! (Mirando con recelo.) ¡Este es el legajo! (Echa mano al 
expediente que ocupa el lugar de la parte del público.) 
 
     MIGUEL. -(Dentro.) ¡Niña! ¡a almorzar! 
 
     DON LUIS. -¡Vienen! que no me sorprendan. (Coge el expediente, desarreglando en su 
turbación los de al lado, y se lo esconde precipitadamente debajo del abrigo. Trata de ganar 
la puerta del foro, y se encuentra con María, que sale por la puerta primera de la izquierda.) 
 
 
 
 
Escena XI 



 
 
 
 
DICHOS y MARÍA 
 
     MARÍA. -¡Ah! ¡Luis! (Da un grito y se deja caer en una silla.) 
 
     DON LUIS. -¡María! ¡Ni una palabra! ¡Silencio! (Vase por el foro.) 
 
     MARÍA. - ¡Él! ¡él aquí! (Llorando.) Oh, no debo permanecer ni un momento más en 
esta casa. (Vase por donde entró, dejando caer el pañuelo al levantarse.) 
 
 
 
 
Escena XII 
 
 
 
 
MIGUEL 
 
Desde que tengo dinero, todos los ruidos me son sospechosos. (Dirigiéndose a la 
estantería.) ¿Eh? ¿qué desbarajuste es éste? (Registrando los expedientes.) ¡Cómo! ¡Si los 
puse los dos juntos! ¡Nada! ¡aquí tampoco! (Muy azorado.) ¡Elvira! ¡Elvira! ¡Pero quia! ¡Si 
esa no sabe!... 
 
 
 
 
Escena XIII 
 
 
 
 
MIGUEL y ELVIRA 
 
     ELVIRA. -¿Qué quieres? 
 
     MIGUEL. -¿Por casualidad has tomado de aquí un expediente? 
 
     ELVIRA. -¿Yo? no te los toco nunca. 
 
     MIGUEL. -No, si es que lo has descubierto y por darme un susto lo has guardado en 
otra parte, dímelo: porque... 
 



     ELVIRA. -Te repito que no; pero me asustas... ¿Es que?... 
 
     MIGUEL. -Maldito sea yo y la hora en que tuve la idea... 
 
     ELVIRA. -Habla de una vez, hombre, que no me atrevo a creer lo que sospecho... 
 
     MIGUEL. -Nada; que nos han robado veinticinco mil duros. 
 
     ELVIRA. -(Ahogándose.) ¡Chico! ¡Ladrones! (Queriendo gritar.) 
 
     MIGUEL. -¡Calla! No conviene que nadie se aperciba de ello por ahora. 
 
     ELVIRA. -Pero ¿cómo ha sido? 
 
     MIGUEL. -Creyendo tenerlos más seguros, los dividí por mitad, escondiéndolos entre 
las hojas de dos expedientes, y ahora me encuentro con que falta uno! 
 
     ELVIRA. -(Dirigiéndose a registrar.) ¿Lo has mirado bien? 
 
     MIGUEL. -¡Si estaban aquí juntos los dos! 
 
     ELVIRA. -¡Así no tenga una hora de tranquilidad el ladrón! ¡Ladronazo! (Por un 
expediente.) ¿Será éste? 
 
     MIGUEL. -¡Ca! era más voluminoso! ¡Si no cabe duda! me he encontrado el estante en 
un completo desorden. 
 
     ELVIRA. -¡Siquiera le ahorcaran! ¡Vamos! mejor perdono a un asesino que a un ladrón. 
¡También tú pareces tonto! Teniendo cajones vas a ponerlos en el sitio más visible. 
 
     MIGUEL. -¿Y quién va a sospechar que están ahí, donde nadie mete mano más que yo? 
 
     ELVIRA. -¡Pues mira cómo la ha metido otro! 
 
     MIGUEL. -Lo que me extraña es que no se hayan llevado más que una porción. 
 
     ELVIRA. -¡Pues deja la otra en el mismo sitio y verás cómo nos quedamos también sin 
ella! 
 
     MIGUEL. -¡Sí, al momento! (Coge el expediente que contiene la segunda porción, y lo 
mete en el cajota del escritorio que cierra con llave.) 
 
     ELVIRA. -Pero toma una determinación; averigua algo; llama a la gente. Ese ladrón 
debe ser casero. 
 
     MIGUEL. -Lo que ante todo urge, es mandar al Banco la nota por si se presentan a 
cambiarlos. 



 
     ELVIRA. -(Se sienta al pupitre.) Pues a hacerla. ¿Dónde está la minuta? 
 
     MIGUEL. -(Sacándola del cajón y dándosela.) Aquí la tienes; extiéndela tú mientras yo 
escribo al director. (Se sienta al lado opuesto y se pone a escribir.) ¡Date prisa, por Dios! 
(ELVIRA se pone a escribir sobre la carta del expediente, que completamete abierta le 
presenta sólo la superflicie blanca, ocultándole el texto.) 
 
     ELVIRA. -Ya tengo casi copiada la sección primera. 
 
     MIGUEL. -No, si la que nos han robado es la segunda. (Rubricando una carta.) 
 
     ELVIRA. -Mandaremos las dos. 
 
     MIGUEL. -De ningún modo. ¡Que es darles a entender que tenemos más dinero, y nos 
conviene que lo ignoren! 
 
     ELVIRA. -¡Pues haré otra! (Rompe la que estaba haciendo o sea la carta, y arroja los 
pedazos a la chimenea.) 
 
     MIGUEL. -Con cuidado, no me manches ese expediente. (Va a quitárselo para 
guardarlo, y nota la falta de la carta.) Chica, ¿Y la carta que estaba aquí? 
 
     ELVIRA. -(Registrando por encima de la mesa.) ¡No sé! 
 
     MIGUEL. -(Íd.) ¿A ver si me la pierdes? ¿Dónde la has puesto? 
 
     ELVIRA. -¡Si no la he tocado! 
 
     MIGUEL. -No faltaba más sino que la hubieras perdido. ¡Cuando acabo de despreciar 
catorce mil duros que me ofrecían por ella! 
 
     ELVIRA. -(Asustada.) ¡Ay! 
 
     MIGUEL. -¿Qué? 
 
     ELVIRA. -Ese papel en que estaba escribiendo la nota... 
 
     MIGUEL. -Por vida de... (Dirigiéndose a la chimenea y recogiéndola.) 
 
     ELVIRA. -¡Pero si estaba en blanco! 
 
     MIGUEL. -La misma. No sé quién te manda tocar nada. ¿Tenías más que pedirme 
papel? 
 
     ELVIRA. -Como me dabas tanta prisa... 
 



     MIGUEL. -Vamos, es un día completo. ¡No me has puesto en mal compromiso!¡Cómo 
pierdes la razón en cuanto se te habla de dinero! ¡Ni ves, ni oyes, ni entiendes! A ver, ¿qué 
hago yo ahora? 
 
     ELVIRA. -¡Toma! Dejarlo estar. Así como así, aun no habías dado cuenta de la causa. 
 
     MIGUEL. -No tengo más remedio que faltar a mis deberes. 
 
     ELVIRA. -¡No! 
 
     MIGUEL. -Dejarme sobornar. 
 
     ELVIRA. -¿Y por qué? 
 
     MIGUEL. -Porque la desaparición de esa prueba no es obra mía. Yo me negué a la 
proposición del soborno, mientras la responsabilidad del delito podía recaer sobre mí; pero 
ahora que las circunstancias lo han conducido de otro modo, supuesto que contra mi 
voluntad, no puedo valerme judicialmente de ese documento, ¡justo es que no lo pierda 
todo y que me aproveche de ese beneficio! 
 
     ELVIRA. -¿Y si lo saben, Miguel? 
 
     MIGUEL. -No, si aún no he dado cuenta de la causa. 
 
     ELVIRA. -Con todo... 
 
     MIGUEL. -Mujer, acaban de robarnos veinticinco mil duros, y es preciso irlos 
recuperando de algún modo. 
 
     ELVIRA. -Lo que es yo, ya sabes que siempre estoy dispuesta... 
 
     MIGUEL. -De todas maneras, ya no puedo presentar la carta. 
 
     ELVIRA. -Es verdad. 
 
     MIGUEL. -¡Y luego, que para nada sirve en un proceso de esa naturaleza! 
 
     ELVIRA. -Chico, ya metidos... 
 
     MIGUEL. -¡Le venderé la fineza a don Luis! 
 
     ELVIRA. -¿Pero esa nota la mandamos o no? 
 
     MIGUEL. -Al instante. La misma minuta servirá; cortándolo la numeración de la 
primera serie. (Corta la nota con el cuchillo del papel, la incluye en la carta y cierra este 
poniéndole el sobre.) 
 



     ELVIRA. -¡Por supuesto, ponte en seguida a practicar las diligencias para descubrir al 
ladrón! 
 
     MIGUEL. -No, que me dormiré. ¡Mariano! (Llamando.) 
 
     ELVIRA. -¿Qué es esto? (Recogiendo el pañuelo que se lo cayó a María.) (¡Jesús! ¡Qué 
idea me ha cruzado!) 
 
 
 
 
Escena XIV 
 
 
 
 
DICHOS y MARIANO 
 
     MARIANO. -¿Llamaba usted? 
 
     MIGUEL. -Volando, lleva esta carta al Banco de España, ¿Sabes dónde es? 
 
     MARIANO. -Si señor. 
 
     MIGUEL. -Pues anda. Di: ¿ha venido alguien desde que me llamaste para almorzar? 
 
     MARIANO. -No señor: a poco rato cerré la puerta según costumbre. 
 
     MIGUEL. -Vete en seguida. (Vase Mariano.) 
 
 
 
 
Escena XV 
 
 
 
 
MIGUEL y ELVIRA 
 
     MIGUEL. -Es muy extraño. No sé de quién sospechar. ¡Mariano! No: ¡es muy fiel! 
 
     ELVIRA. -¿Mariano? ¡Imposible! 
 
     MIGUEL. -Con todo, si fuera él... Yo que le he mandado al Banco... A buena hora 
presentaría la carta. (Queriendo salir en su busca.) 
 



     ELVIRA. -¡Espérate! Mira lo que acabo de encontrarme en el suelo. 
 
     MIGUEL. -Un pañuelo. Ya es un dato. 
 
     ELVIRA. -Mira las iniciales. 
 
     MIGUEL. -(Asombrado.) ¡Cómo! ¿Crees? 
 
     ELVIRA. - No sé que te diga Antón,  
 el hocico trace untado,  
 y a mi me falta un lechón.  
 
     MIGUEL. -Pero esa duda es impía. ¡Una pobre niña a quien acabamos de dar 
hospitalidad en nuestra casa! 
 
     ELVIRA. -No parece sino que no abunden los ejemplos de ingratitud... 
 
     MIGUEL. -Vamos, no lo puedo creer. 
 
     ELVIRA. -Yo la dejé en su cuarto: tú la llamaste para almorzar no fue, y en cambio te 
faltan veinticinco mil duros, y te encuentras con su pañuelo en tu despacho. 
 
     MIGUEL. -¿Sabría algo? 
 
     ELVIRA. -No, sino que la curiosidad la habrá hecho tropezar con los billetes, y si tiene 
esos instintos... 
 
     MIGUEL. -¡Calla, calla! ¡Me repugna, no puedo abrigar esa idea! 
 
     ELVIRA. -¿No? Pues... (Viendo salir a MARÍA.) Mira, mira y vete convenciendo de 
que tengo un corazón más leal que el tuyo. 
 
     MIGUEL. -¡Jesús! ¿Será verdad? (Aparece MARÍA con mantilla puesta, como se 
presentó en su primera salida.) 
 
     ELVIRA. -(Aparte a MIGUEL.) (¡Calla!) 
 
 
 
 
Escena XVI 
 
 
 
 
DICHOS y MARÍA. A la puerta de un cuarto 
 



     ELVIRA. -¿Qué es eso? ¿a dónde vas? 
 
     MARÍA. -(Es preciso.) 
 
     ELVIRA. -¡Responde! 
 
     MARÍA. -Elvira, don Miguel, viviré eternamente reconocida al bien que me han 
dispensado ustedes sacándome de la miseria, pero no puedo aceptar la hospitalidad que tan 
cariñosamente me acaban de ofrecer. 
 
     MIGUEL. -(¡Aún dudo!) 
 
     ELVIRA. -¿Y por que? 
 
     MARÍA. -Ese es mi secreto: suplico a usted que lo respete. 
 
     ELVIRA. -Sin embargo, sin una razón que me convenza no me es dable asentir a tu 
pretensión. 
 
     MARÍA. -Ruego a usted que me evite hacerla una confesión que me avergonzaría. 
 
     MIGUEL. -¡Cómo! 
 
     ELVIRA. -(Aparte a MIGUEL.) (¿Lo ves?) En ese caso seré yo quien te interrogue. ¿De 
quién es este pañuelo? 
 
     MARÍA. -¡Mío! 
 
     ELVIRA. -¿Y cómo se te cayó en este cuarto si estabas en el tuyo? 
 
     MARÍA. -Porque... 
 
     ELVIRA. -Acaba. 
 
     MARÍA. -(Trata de marcharse.) No puedo. ¡Adiós! 
 
     MIGUEL. -(¡Qué ingratitud!) 
 
     ELVIRA. -No; tú no sales de aquí. Tu crimen no puede quedar impune. 
 
     MARÍA. -¿Usted sabe?... 
 
     ELVIRA. -¡Yo solo sé que en mi casa acaba de cometerse un robo! 
 
     MARÍA. -¡Jesús! (Horrorizada.) 
 
     ELVIRA. -Del que tú puedes acaso darnos cuenta. 



 
     MARÍA. -¡Virgen santa! ¡Y dudan de mí! ¡Robarles yo... cuando... los que me roban son 
ellos! 
 
     MIGUEL. ¿Eh? (Sobresaltado.) 
 
     ELVIRA. -¡Cómo! 
 
MARÍA. ¡Padre de mi corazón! (Cae sin sentido sobre la silla, al lado de la puerta del 
cuarto.) 
 
     MIGUEL. -¡María! 
 
     ELVIRA. -¡Se ha desmayado! 
 
     MIGUEL. -¿No has oído? (Con la mayor ansiedad toda la escena.) 
 
     ELVIRA. -Sí; ha dicho que la robada es ella. 
 
     MIGUEL. -Sin duda lo sabe todo. 
 
     ELVIRA. -Tal vez. 
 
     MIGUEL. -Yo voy a devolverla ese dinero... 
 
     ELVIRA. -Espera... Aún no... Qué sabemos... 
 
     MIGUEL. -¡Imposible!... Yo no paso por la vergüenza de... ¡Me ahogo! 
 
     ELVIRA. -Pero si no puedes entregárselo: si te falta la mitad. 
 
     MIGUEL. -No importa... La diremos...Pretextaremos... (Acercándose al escritorio y 
abriendo el cajón en que estaban los billetes.) 
 
     ELVIRA. -Además, ella no puede justificar... 
 
     MIGUEL. -No, no; en estas circunstancias no me atrevo a ser malo.Creo que se mueve. 
(ELVIRA se acerca a MARÍA) ¡Ay! ¡Qué lucha! ¿Quién? 
 
 
 
 
Escena XVII 
 
 
 
 



DICHOS y DON LUIS 
 
Estos dos sostienen su diálogo a un lado del proscenio, mientras al opuesto ELVIRA con el 
cuerpo oculta a MARÍA a los ojos de DON LUIS. 
 
     DON LUIS. -¡Soy yo! 
 
     MIGUEL. -Viene usted en mala ocasión. 
 
     DON LUIS. -Al querer cometer una falta, por un error involuntario, puedo prestarle a 
usted un inmenso servicio. Tome usted. (Dándole el expediente.) 
 
     MIGUEL. -¡Ah! ¡Cómo! ¿Usted fue? 
 
     DON LUIS. -Fácil le será a usted adivinar el móvil que me impulsó. Ahora júzgueme 
usted como le plazca. 
 
     MIGUEL. -Vuelva usted más tarde. Tenemos que hablar. 
 
     DON LUIS. -¡Oh, comprendo! ¡Gracias! (Vase.) 
 
 
 
 
Escena XVIII 
 
 
 
 
DICHOS menos LUIS 
 
     MIGUEL. -¡Elvira! ¡No fue ella! ¡Mira! 
 
     ELVIRA. -¿Los billetes? ¡Ay, qué alegría! ¿Pero cómo...? 
 
     MIGUEL. -Ya te explicaré lo que comprendo.(Guardándolos con los otros en el cajón.) 
 
     ELVIRA. -Es decir que ya no le devolverás a María... 
 
     MIGUEL. -Sí, eso siempre. 
 
     ELVIRA. -Pero... 
 
     MIGUEL. -No, ella lo sabe; estoy firmemente persuadido, y yo a oscuras seré criminal, 
pero con luz... no, no, con luz... no tengo valor para serlo. 
 



     ELVIRA. -Calla, que vuelve en sí. (Se queda al lado de su marido, junto el cajón de los 
billetes.) 
 
     MARÍA. -(Reponiéndose.) Dios los perdono a ustedes el daño que me han hecho. Adiós. 
 
     MIGUEL. -Espera... acabas de pronunciar unas frases... muy duras para nosotros, que... 
afectan a nuestro buen nombre, y... no es posible... que te dejemos marchar sin exigirte 
antes una explicación que... aclare los hechos... 
 
     ELVIRA. -No hagas caso, lo habrá dicho sin intención de herirnos. 
 
     MIGUEL. -No... no... Tú supones que los... que... te robamos somos nosotros... y 
necesito que nos digas... qué es lo que... se te roba. 
 
     ELVIRA. -No habrá querido decir eso. 
 
     MARÍA. -¡Sí! (MIGUEL tira del cajón.) Me roban ustedes lo que más debieran respetar 
por ser la única herencia de mi padre. 
 
     MIGUEL y ELVIRA. -¿Qué? (MIGUEL mete las manos en el cajón para sacar los 
billetes.) 
 
     MARÍA. -Lo que hay para mí de más sagrado en el mundo. (MIGUEL va sacando los 
expedientes que guardan los billetes.) 
 
     ELVIRA. -(Asaltada por una idea.) ¡Ah! (Deteniendo la mano de su marido.) ¡Espera... 
Nómbralo! 
 
     MARÍA. -¡El honor! (Cubriendo su rostro para llorar.) 
 
     MIGUEL y ELVIRA. -¡Ah! (Descansando de su lucha.) 
 
     ELVIRA. -(Dando un manotón al expediente para obligar a MIGUEL a que te guarde y 
corriendo a abrazar a MARÍA.) (Tonto, cierra.) (Aparte a MIGUEL.) Perdónanos, hija; 
pero las circunstancias... 
 
     MIGUEL. -Sí... ya ves... las circunstancias... (Aparte.) ¡Respiro! (¡No era más que el 
honor!) (Echa la llave al cajón y se la mete en el bolsillo.) 
 
 
 
 
FIN DEL ACTO SEGUNDO 
 
 
 
 



Acto tercero 
La misma decoración 
 
 
 
 
Escena I 
 
 
 
 
ELVIRA y MIGUEL 
 
     MIGUEL. -¡Jesús! ¡Jesús! me ha dejado sin saber lo que me sucede. 
 
     ELVIRA. -¿No te dije que me parecía aventurado el recibirla en casa? ¡Yo sé lo que son 
las muchachas de hoy día! 
 
     MIGUEL. -¿Pero qué va a ser de la infeliz sin nadie en el mundo a quien volver los 
ojos? 
 
     ELVIRA. -Chico, nosotros ya hemos hecho cuanto estaba en nuestra mano por evitar 
que nos dejase; pero ya has visto que todo ha sido inútil. 
 
     MIGUEL. -¡Prefiere el hambre y la miseria a consentir en que seamos testigos de su 
deshonra! ¡Desgraciada! Por supuesto, que ahora más que nunca debemos procurar que no 
la falte nada. 
 
     ELVIRA. -¡Indudablemente! 
 
     MIGUEL. -Voy a escribirla haciéndola ver que las visitas de don Luis son accidentales, 
y de este modo acaso se decida a volver a nuestro lado. 
 
     ELVIRA. -No; a eso sí que me opongo muy formalmente. Accedo a que sufraguemos 
cuantos gastos exijan su necesidades; a satisfacer hasta sus caprichos; pero a traermela a 
casa después de lo que nos ha revelado? ¡No, hijo, no! ¡eso es muy grave! 
 
     MIGUEL. -Bien mirado, la responsabilidad. recaería sobre nosotros, porque acaso 
supusieran que por poca vigilancia de nuestra parte... 
 
     ELVIRA. -Señor, y que ella ha dicho terminantemente que se moriría de vergüenza al 
lado nuestro, y que sólo confesaba su falta para justificar su determinación de 
abandonarnos. 
 
     MIGUEL. -Ahí tienes una mujer perdida, y una pobre criatura que no podrá llamar 
padre a su padre. 
 



     ELVIRA. -¡Es claro! porque cómo ha de descender don Luis de la posición que ocupa... 
 
     MIGUEL. -¡Imposible! Pero esta bendita muchacha ¿cómo no se enteró de quién era él? 
 
     ELVIRA. -¡Toma! Se conoce que es un seductor de oficio. La diría que sus fines eran 
los de un hombre honrado, y ella lo creyó sin más ni más. 
 
     MIGUEL. -Por supuesto, que de todo nadie tiene la culpa sino su padre. Ese abandono 
en que la tenía, que tú recordarás que cuantas veces hemos ido a visitarlos estaba sola 
María. 
 
     ELVIRA. -¿No ves que a Antonio le faltaba el tiempo para consagrarse al vicio? La 
pobre chica sin nadie que la aconsejara, vio a un hombre guapo que la interesó el corazón, y 
tanto por lo precario de su vida, cuanto por las demás circunstancias que la rodeaban, se fue 
dejando llevar insensiblemente hasta estrellarse. 
 
     MIGUEL. -Dime tú si ese hombre, ni con cien vidas que tuviera pagaba el mal que ha 
hecho. 
 
     ELVIRA. -Todos sois lo mismo. 
 
     MIGUEL. -¡Pero es muy infame! ¡Por supuesto que en cuanto lo vea, se va a tapar los 
oídos para no oírme! 
 
     ELVIRA. -Te guardarás muy bien. 
 
     MIGUEL. -¡Ah! ¿quieres que permanezca insensible a la desgracia de la pobre María? 
 
     ELVIRA. -No, siéntela cuanto quieras; pero a él no le digas una palabra, porque te 
contestará, y con razón, que no eres su padre para pedirle cuentas, y que ella ya tiene edad 
suficiente para haberse sabido guardar. 
 
     MIGUEL. -¿Y quién le manda al muy bribón?... Yo le aseguro que no van a quedarle 
ganas de volver por aquí. 
 
     ELVIRA. -Bueno, bueno, Tú harás lo que yo te diga y nada más. En este momento te 
domina esa idea, y no tienes presente que nos ha ofrecido catorce mil duros por hacer 
desaparecer un documento de una causa. 
 
     MIGUEL. -¡Y qué! Doy yo los catorce mil duros por el gusto de... 
 
     ELVIRA. -¿Que los das? 
 
     MIGUEL. -¡Vaya! 
 
     ELVIRA. -¡A ver! mírame para decirlo. ¡Qué los has de dar! 
 



     MIGUEL. -(Sonriendo.) ¡Qué cosas tienes! 
 
     ELVIRA. -Pues claro está. Mire usted de qué hija nuestra se trata para que tomemos con 
tanto furor una falta que... ¡Y si fuera este el único ejemplo! pero... 
 
     MIGUEL. -¡La verdad es que hoy las niñas nacen con unos instintos que... ya, ya; y 
luego... que con catorce mil duros se puede tener una casa de recreo magnifica! 
 
     ELVIRA. -Vamos, bien; así te quiero yo; razonable. ¡No es este siglo de enderezar 
entuertos! 
 
     MIGUEL. -¡Si este pícaro mundo es así! 
 
     ELVIRA. -Para cuatro días que vive uno... Y cómo se desarrollan los niños en el 
campo... 
 
     MIGUEL. -Los aires... el ejercicio... 
 
     ELVIRA. -Y también en los mayores produce magníficos resultados. 
 
     MIGUEL. -El ejercicio... los aires... ¡pobre María!... 
 
     ELVIRA. -¿Pero has notado qué mal se aviene uno cuando tiene dinero con perderlo? 
 
     MIGUEL. -¡Calla, calla! que el susto que yo pasé... 
 
     ELVIRA. -¿Y es que por quitarte el expediente en que estaba la carta tomó el otro? 
 
     MIGUEL. -¡Sin duda! como yo me negué tan terminantemente. 
 
     ELVIRA. -Déjale, que él lo pagará todo junto. ¡Doscientos ochenta mil reales! 
 
     MIGUEL. -Es casi una fortuna. No vendrán mal. 
 
     ELVIRA. -Me los das para alfileres, y... 
 
     MIGUEL. -¡No, todo no, deja algo para horquillas! ¡pues habla para cegar el Océano! 
 
     ELVIRA. -¡Mira, yo voy a disponer algo, porque con tanto incidente nos hemos 
quedado sin almorzar, y me siento débil! 
 
     MIGUEL. -Sí, mujer; que lo arreglen pronto. 
 
     ELVIRA. -En seguida. (Vase.) 
 
 
 



 
Escena II 
 
 
 
 
MIGUEL 
 
¡Este demonio de Elvira ve las cosas tan claras! Al momento la encuentra su compensación. 
Abandonado a mis propios sentimientos, estoy persuadido de que yo hubiera tenido 
disgusto para días; y gracias a sus reflexiones, lo siento, sí, claro es que lo siento; pero 
conozco que no hay por qué extralimitarse. ¿Así se ganan catorce mil duros sin más ni 
más? ¡Pobre chica! 
 
 
 
 
Escena III 
 
 
 
 
MIGUEL y DON LUIS 
 
     DON LUIS. -¿Se puede? 
 
     MIGUEL. -(¡Ah, prudencia!) Adelante, siéntese usted. (Lo hacen.) 
 
     DON LUIS. -¡Heme aquí dispuesto a que usted me juzgue! 
 
     MIGUEL. -Verdaderamente debería proceder con el mayor rigor, si sólo me atuviese a 
la primera parte de los hechos. 
 
     DON LUIS. -Estaba usted tan intransigente; la situación para mí era tan crítica, y las 
circunstancias se me presentaban tan favorables, que atropellando por todo traté de salvar el 
honor de mi familia a toda costa. 
 
     MIGUEL. -Pues bien: como quiera que posteriormente me ha prestado usted un inmenso 
beneficio devolviéndome un dinero que se me habla confiado en calidad de depósito, me 
veo en el caso de prescindir de su conducta punible y apreciar solo la meritoria. 
 
 
     DON LUIS. -¡Que creo deba estimarse en algo! 
 
     MIGUEL. -No en tanto como usted supone. Si se refiere a haber evitado la tentación de 
apropiárselo, puesto que ni esos pueden ser los instintos de usted, ni la impuuidad de su 
delito era tan palmaria que se resolviese a cometerlo: pero en fin concedamos que en algo 



debe galardonarse; y pues los antecedentes nos son ya conocidos pongámonos de acuerdo 
sobre el cuánto. 
 
     DON LUIS. -No cabe en mí el apreciar... 
 
     MIGUEL. -Pues yo lo haré y me parece que no ha de quedar usted descontento. ¿Será 
suficiente con que desaparezca de los autos la consabida carta? 
 
     DON LUIS. -(En el colmo de la alegría.) ¡Oh! ¡Gracias, gracias! No sabe usted el 
inmenso beneficio que envuelve su proceder. 
 
     MIGUEL. -Lo supongo, y esto lo probará a usted lo mucho en que estimo el suyo. 
 
     DON LUIS. -Es verdad. 
 
     MIGUEL. -Pues nada; puede usted decirla a su hermana que viva tranquila, y que deseo 
su felicidad aún a costa de mi perjuicio. 
 
     DON LUIS. -¡Va a enloquecer de alegría! 
 
     MIGUEL. -Yo, naturalmente, me expongo a un grave riesgo. 
 
     DON LUIS. -¡Pero devuelve usted la paz a una familia entera! 
 
     MIGUEL. -En vano busco modo de disculparme con el juez; no le hay. 
 
     DON LUIS. -Su reputación de usted le pone a cubierto de todo. 
 
     MIGUEL. -De todo no, porque lo lógico es que me priven de mi ejercicio. 
 
     DON LUIS. -¿Sí? 
 
     MIGUEL. -Por supuesto. Y la ve usted, yo que no cuento con más recursos que con mi 
trabajo... Tengo un hijo y una esposa... y si les faltara algun día la subsistencia... 
 
     DON LUIS. -¡Es horrible! 
 
     MIGUEL. -¿Verdad? 
 
     DON LUIS. -¡Mucho! 
 
     MIGUEL. -(Temeroso.) En ese caso no extrañará usted si... al acceder a su desea, no con 
la mira de una retribución, sino... como un paliativo a la calamitosa vida que me espera... 
me resuelvo, aunque con repugnancia, a aceptar la oferta que usted me hizo. 
 
     DON LUIS. -¡Ah! ¡Yo creí!... 
 



     MIGUEL. -No, porque ya ve usted que una vez recuperado mi dinero, podía ya muy 
bien insistir en mi negativa, y cuando por el contrario, desisto... 
 
     DON LUIS. -¡Es verdad! 
 
     MIGUEL. -De modo que... 
 
     DON LUIS. -Acepto: nada más justo en usted que precaver y evitar una contingencia... 
Cuando usted guste le entregaré los... 
 
     MIGUEL. -Catorce mil... 
 
     DON LUIS. -¡Justo! Los catorce mil duros. 
 
     MIGUEL. -Pues ahora, un pagaré... 
 
     DON LUIS. -Corriente. Puede usted darme la carta. 
 
     MIGUEL. -(Desconcertado.) ¿La carta? 
 
     DON LUIS. -¡Sí! 
 
     MIGUEL. -La... carta... no puedo entregársela a usted, pero le aseguro que desaparecerá 
del expediente. 
 
     DON LUIS. -No dude usted del crédito que me inspiran sus palabras, pero usted 
conocerá que sin esa garantia yo no puedo desprenderme de una cantidad tan considerable, 
porque ¿quién me asegura que ese documento no cae mañana en otras manos que traten de 
explotarme nuevamente? 
 
     MIGUEL. -(Confuso.) No, no; yo se lo garantizo a usted. 
 
     DON LUIS. -No basta... 
 
     MIGUEL. -Es que... 
 
     DON LUIS. -Puede usted perderlo. 
 
     MIGUEL. -¡No! 
 
     DON LUIS. -Pueden robárselo a usted. 
 
     MIGUEL, -¡Vamos! Para que usted se tranquilice le haré una confesión. La carta la he 
quemado... 
 
     DON LUIS. -pues amigo, yo lo siento mucho... pero a no ser por medio del canje 
indicado... 



 
     MIGUEL. -¿Dudaría usted acaso de mí? 
 
     DON LUIS. -No: pero ya ve usted que yo expongo una cantidad que merece la pena. 
 
     MIGUEL. -¿Y mi palabra?... ¿No basta a satisfacer sus exigencias? 
 
     DON LUIS. -Palabras nada más... 
 
     MIGUEL. -(Sin salida.) Eso es pisotear el buen concepto de que gozo... Usted me 
insulta. 
 
     DON LUIS. -No tal. 
 
     MIGUEL. -¡Sí señor! Duda usted de mi probidad, y no tolero... 
 
     DON LUIS. -Pues bien: ya que usted me obliga a ello, sí señor, dudo. 
 
     MIGUEL. -¡Cómo! 
 
     DON LUIS. -Y usted me da derecho a dudar desde el instante en que accede a ser 
cómplice conmigo en un hecho tal punible. 
 
     MIGUEL. -(Ciego de cólera) ¡Infame! 
 
     DON LUIS. -(Poniéndose sobre sí.) ¿Eh? 
 
     MIGUEL. -¡Es decir que llevo el castigo en mi propio crimen! No debía sorprenderme 
una acción tan grosera en un hombre que no reconoce limites a sus demasías. 
 
     DON LUIS. -Le suplico a usted que se reporte y no abuse de la inviolabilidad de su 
domicilio. Soy un hombre de honor. 
 
     MIGUEL. -¡Sí, del que roba usted al prójimo! 
 
     DON LUIS. -¿Qué? 
 
     MIGUEL. -Registre usted su conciencia, a. ver si le responde al nombre de María. 
 
     DON LUIS. -¡Oh! No tengo que dar a usted cuentas de mi conducta. 
 
     MIGUEL. -¡Es usted un malvado! 
 
     DON LUIS. -¡Basta! 
 
 
 



 
Escena IV 
 
 
 
 
DICHOS y MARIANO 
 
     MARIANO. -Señorito, un comisionado del Banco de España quiere hablar con usted a 
propósito de la carta que le llevé hace poco. 
 
     MIGUEL. -¡Ah! sí, ya es inútil. 
 
     MARIANO. -Le acompañan un señor juez y un escribano. 
 
     MIGUEL. -¡Querrán llenar alguna formalidad! Que pasen a la sala. Voy al momento. 
(Abre el cajón del pupitre, que luego cierra, y saca el expediente recuperado. MARIANO se 
va.) 
 
 
 
 
Escena V 
 
 
 
 
MIGUEL y DON LUIS 
 
     MIGUEL. -Usted me hará el favor de no pisar en su vida mi casa; y si le queda a usted 
un átomo de delicadeza; si en la perversidad de su conducta hay un pequeño descanso, 
recuerde usted que una pobre huérfana ha rechazado mi hospitalidad, como rechazaría sus 
dádivas de usted, y acaso vague errante sin más compañero que los remordimientos y la 
vergüenza. (MIGUEL va conmoviéndose.) Piense usted en que Dios la castiga de un modo 
horrible; y que así como ella compartió su crimen con usted, usted tendrá necesariamente 
que compartir con ella su expiación. Y si algún día desafiando el hambre, luchando con el 
frío, y con la mancha del pecado de sus padres en la frente, ve usted a una tierna criaturita 
que suplicante le pide una limosna, abra usted su mano y medite que a quien pudo con un 
puñado de oro echar un remiendo al honor de su hermana, no le bastarán todas las riquezas 
del universo para impedir que caiga sobre su cabeza la maldición eterna de su hijo! (Vase 
por el foro.) 
 
 
 
 
Escena VI 
 



 
 
 
LUIS 
 
¿Qué es esto? ¿qué pasa por mí? ¡Ese hombre me ha llenado de dicterios y no he ahogado 
su voz entre mis manos! María abandonada, huérfana, madre, y sobre mi frente el anatema 
de mi hijo. ¡Oh! ¡qué horroroso! ¡qué cosa tan horrible son los remordimientos! ¡Nunca se 
habían despertado en mí, y hoy, hoy me martirizan de un modo inhumano! Que ella me 
rechazaría; que mi hijo... ¡un hijo! ¡tener un hijo a quien no poder estrechar entre mis 
brazos ni colmarle de caricias! ¡Saber que mientras yo nado en la opulencia, él ha de 
sucumbir al hambre y al frío, y que mi recuerdo sólo se ha de agitar en su memoria para ser 
maldecido! Yo me ahogo... ¡Las lágrimas escaldan mis mejillas! ¡y mi corazón se rompe al 
golpe de sus latidos! ¿Qué importan las preocupaciones mundanas? ¿Y mi conciencia? ¿Y 
Dios? (Llorando.) ¡Oh! sí, sí; la madre de mi hijo debe llamarse mi esposa! (Vase 
precipitadamente.) 
 
 
 
 
Escena VII 
 
 
 
 
MIGUEL a poco de irse DON LUIS. No tras el expediente. Su manera de presentarse no se 
puede explicar; es preciso que el actor se identifique completamente con la situación. 
 
     MIGUEL. -¡Es la horrible, la desnuda realidad! ¡Sobre mi familia pesando la mancha 
del más ignominioso de los delitos! Elvi... (Queriendo llamarla.) ¡Oh! No tengo fuerzas 
para decírselo. ¡La escribiré, sí! (Se sienta al pupitre ocupando el sitio que mira a la 
chimenea, a fin de estar vuelto de espaldas el lado izquierdo de la escena.) La pluma se me 
cae de las manos. ¡Dios mío, Dios mío! ¡Cuán grande, cuán omnipotente eres! 
(Sollozando.) ¡Acabemos! Si los veo va a faltarme el valor. ¡Señor! ¿Y hay quien dude de 
ti? ¡Mundo miserable, yo te desprecio! (Se pone a escribir.) 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
 
 
 
MIGUEL y ELVIRA 
 



     ELVIRA. -(Por la puerta primera izquierda.) ¡Ah! está trabajando. Apuesto cualquier 
cosa a que le escribe a María suplicándole que vuelva a casa. Voy a verlo. (Se acerca de 
puntillas hasta colocarse detrás de su marido, en cuya disposición va leyendo lo que él 
escribe.) «¡Elvira mía!» ¡Calle! ¡Pues es a mí a quien escribe! ¡Y qué cariñosamente! ¿Qué 
saldrá de aquí? 
 
     MIGUEL. -(Leyendo a medida que escribe y sollozando al par que lee. ELVIRA 
jugando la fisonomía según el texto.) «Cuando nuestro hijo empiece a balbucear, exijo que 
lo primero que aprenda a decir sea «Creo en Dios.» 
 
     ELVIRA. -(Riendo.) (¡Jesús! ¡qué ascetismo!) 
 
     MIGUEL. -«Presida esta santa creencia todos tus actos, y no olvides que el más oculto 
crimen recibe su condigno castigo.» 
 
     ELVIRA. -(Pues la cosa es seria.) 
 
     MIGUEL. -«Cuando las circunstancias te brinden con su mentido halago, recházalas 
enérgicamente; sus promesas son falaces; no te rijas nunca más que por ese perfecto código 
que se llama la conciencia. No tengo valor para verte, y te escribo; así recibirás las lágrimas 
de arrepentimiento que humedecen este papel, y que son fiel trasunto de la pena que me 
devora. ¡Mi más tierno abrazo para ti: para mi Enrique el beso más cariñoso que darle 
puedas; y hazlo ver, para que aborrezca el delito, que su pobre padre va a expiar su falta el 
lado de los más repugnantes malhechores!» 
 
     ELVIRA. -¡Qué dice! (Ahogada por la emoción.) 
 
     MIGUEL. -«Yo cometí un crimen, y cuando los hombres lo ignoraban, cuando el 
misterio más impenetrable ofrecíame seguro abrigo, Dios, desgarrando el denso velo que le 
cubría, me exhibe al mundo deshonrado, nos separa, y os sume en la más espantosa de las 
miserias para despertar nuestro arrepentimiento. (Pausa.) Sí, Elvira; ¡terrible expiación! 
¡Los billetes son falsos!...» (Dando suelta al llanto.) 
 
     ELVIRA. -¡Ah! (Dando un horroroso grito, al que se vuelve MIGUEL levantándose 
asustado, y entrambos sin dar tiempo ni aún a mirarse, se arrojan mutuamente en los brazos 
diciendo al par la frase.) 
 
     MIGUEL. -¡Elvira de mi alma! 
 
     ELVIRA. -¡Miguel mío! (Telón rapidísimo.) 
 
 
 
 
FIN DE LA OBRA 
 
 



 
 
     Examinada esta comedia no hallo inconveniente en que su representación se autorice, 
cubriendo D. Luis el honor de doña María. 
 
     Remítase para su aprobación el ejemplar arreglado. 
 
     Madrid 7 de Noviembre de 1867. 
 
El Censor de Teatros,                    
 
NARCISO S. SERRA.                
 
 
 
 
     Habiéndose corregido la obra por el autor para dejar salvado el honor de doña María, y 
remitido nuevamente a la censura el ejemplar arreglado, recayó la siguiente: 
 
 
 
 
     Examinadas las enmiendas hechas no hallo inconveniente en que su representación se 
autorice. Madrid 17 de Noviembre de 1867. 
 
El Censor de Teatros,                     
 
NARCISO S. SERRA.                
 
 
 
OBRAS DEL MISMO AUTOR 
  
                          CORREGIR AL QUE YERRA. Comedia en un acto, original en verso.  
 EL ONCENO NO ESTORBAR. Íd. en un acto, íd. íd.  
 LA ESCALA DEL MATRIMONIO. Íd. en tres actos, íd, íd.  
 CANDIDITO. Íd. en un acto, íd. íd.  
 NO LO QUIERO SABER. Íd. en un acto, íd. íd.  
 ¡POBRES MUJERES! Íd. en un acto, íd. íd. (Segunda edición)  
 EL PIANO PARLANTE. Íd. en tres actos, íd. íd.  
 EL SUEÑO DE UN SOLTERO. Íd. en un acto, íd. íd.  
 MONEDA CORRIENTE. Íd. en tres actos, íd. íd.  
 CUESTIÓN DE FORMA. Íd. en tres actos, íd. íd.  
 EL JUGADOR DE MANOS. Comedia es tres actos arreglada del francés.  
 LAS CIRCUNSTANCIAS. Íd. en tres actos y en prosa.  
 
 



 
 
 
APÉNDICE 
 
     Al pensar y escribir esta obra, jamás entró en mi idea que la falta del más sagrado deber 
sirviese a María de escaló para el tálamo, y al efecto presenté a D. Luis casado, dejándole al 
final con los remordimientos de su conciencia, mientras María expiaba con la vergüenza y 
el abandono su vergonzoso crimen. 
 
     Razones especiales que mi buen amigo el Sr. Serra adujo, me decidieron a respetar su 
dictamen como censor, dando lugar a las variantes consiguientes en el acto tercero, que si 
bien insignificantes en cuanto a la forma, son de suma importancia para la intención 
filosófica de la comedia, intención que en mi deseo de que sea conocida tal y como la 
concebí, me obliga a hacer la historia de este episodio. 
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