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|a fantasia de un Delegado de Hacienda

Don Sinibaldo de Renteria habia llegado por sus pasos contados, y sin deber los
ascensos a intrigas ni aldabas, a ocupar el puesto de jefe en las oficinas de Hacienda en una
provincia de primera clase. No habia mejor empleado en el ramo, y nada tenia que ver con
su aptitud para el cargo la acalorada fantasia que Dios le habia concedido. Dividia la vida
en dos partes: de un lado los expedientes con toda su horrible realidad, apremios y
embargos inclusive: de otro lado la loca de la casa, que hacia vivir a D. Sinibaldo en
perpetua novela interior, en continua hipdtesis historica. Porque él llamaba asi a su mania
invencible.

«En la hipétesis, -empezaba a pensar-, de que yo fuera esto y lo otro, y me sucediera tal
cosa...»

Y seguia imaginando aventuras, incidentes, episodios, lugares, dialogos, actitudes; en
fin, creando un mundo en que se enfrascaba, y a poco, ya tomaba por el Unico positivo. Esta
transformacion de la hipdtesis en sofiada realidad era involuntaria. En esto se parecia el
Delegado de Hacienda a no pocos sabios que empiezan inventando también modestamente
una hipdtesis, y al cabo juran que es la verdad pura y que «no le mana, canalla infame...»,
con todo lo demas que D. Quijote aseguraba de Dulcinea o de la modesta Madasima. De su
embelesamiento, de su universo fantastico, solia sacarle a D. Sinibaldo algin encuentro
brusco con... una esquina, o un pisotén de un mozo de cordel; y el sofiador volvia al triste
mundo de los demas, exclamando:

-Animal, jmire Ud. por dénde anda!

Sin ver que, por andar él por los espacios imaginarios, era por lo que le pisaba un
humilde gallego. De esto hay mucho en la vida, y también en el Don Quijote, al que la vida
tanto se parece.

*

Veraneaba D. Sinibaldo Renteria en un puertecillo del mar Cantébrico, de playa
hermosa, pero pérfida como la onda, y precisamente pérfida por las ondas y las disimuladas
corrientes; peligrosa por el mal abrigo del Oeste por donde, a veces, de pronto, venia
bonitamente la galerna con todos sus horrores, sin anunciarse, y llegando con su furia casi a
tierra, pues no habia obstaculo que lo estorbase.



Mas que en estas condiciones de la playa, habia reparado Renteria, que si era gallo, no
se le podia desechar por duro y viejo, en la hermosura de una sefiora, compafiera de fonda y
casada con un caballero que se pasaba la vida metido, no sé si en todo, pero por lo menos
en los charcos, y que amaba el peligro, aunque todavia no habia perecido en él. Aquel sefior
creia que no se era buen bafiista si no se pasaba la temporada hecho un anfibio, y un
esquimal por lo que toca a la comida. Todo el santo dia, y madrugaba mucho, se lo pasaba
descalzo de pie y pierna, metido en el agua, entre las pefias, o bien en la playa corriendo
sobre la arena pero algo mar adentro como él decia. Pescaba todo lo que podia y arrancaba
de las pefias las pobres lapas, con crueldad y constancia de hambriento, y como si no
tuviera que meter en la boca en su casa, pasaba mil afanes por chuparle el jugo al mar, en
forma de mariscos.

Este sefior, una tarde se decidi6 a aventurarse y a pasar la mar, o por lo menos darse por
ella un paseo de algunas millas. Era toda una hazafia para aquellos bafiistas de tierra
adentro, que solian hacer personalmente del Océano, que en frente tenian, el mismo uso que
del mar pintado en el foro de un escenario.

-No le aconsejaba D. Sinibaldo al Sr. Arenas, apellido del osado argonauta, que se
lanzase al mar tenebroso aquel dia, porque habia oido él no sé qué de contraste y turbonada
y otros términos alarmantes.

El Sr. Arenas se embarcd, sin embargo, provisto de aparatos de pesca, de cien clases, y
no oyo las suplicas de su mujer, a quien dej6, como una Ariadna de cabotaje, en poder, o al
cuidado, de aquellos sefiores que quedaban en la playa admirando el valor, no civico, como
dijo uno de ellos, sino... maritimo del pescador... de cangrejos, no de perlas.

Renteria, con la imaginacion loca de costumbre, hizo en seguida su novela
correspondiente sobre el tema de cierto recondito y pecaminoso deseo.

«En la hipdtesis, -comenzd pensando-, de que ese Sr. Arenas se ahogue, aungque sea en
poca agua; de que venga la galerna, y a él, con todos esos atrevidos nautas, los tumbe y
sepulte en las amargas olas...» Y asi prosiguié inventando mil peripecias, tragicas unas,
otras altamente galantes, en que él se veia ya enamorando a la viuda, después de haber
lamentado juntos la catastrofe...

Unos quince minutos llevaria D. Sinibaldo de sofiar asi, sentado en el suelo, junto a la
orilla, cuando, no un pisoton de gallego, sino la furia del viento, cargado de agua y arena,
vino a sacarle, en parte, de su idilio elegiaco y criminal, derribandole cuan largo era.
Levantose, sintio que el sombrero se lo llevaba el aire, viose envuelto por incomodo
torbellino, y mirando en torno, vio sélo una espesa niebla; y por la parte del mar, entre
aquella obscuridad, distinguié rayas blancas y negras, que eran las olas lejanas,
encrespadas: en la espuma de la cresta, como nieve, méas abajo como tinta, o por lo menos
como obscurisima pizarra.

Oyo después, cerca, grandes gritos, lamentos, voces de socorro; y, cuando huyo aquella
rafaga y algo se aclaro el ambiente, distinguié Renteria, en el mar, la barca del temerario
pescador proxima a zozobrar, alla, muy lejos, y por el viento y las olas impelida con fuerza



y prisa hacia el Sudeste, esto es, hacia tierra; pero a gran distancia, en direccion de un
paraje de la playa, que distaba no poco del sitio en que se habia embarcado el mal
aconsejado, es decir, bien aconsejado, pero testarudo naufrago. Vio D. Sinibaldo que una
dama corria por la playa hacia la parte a que la lancha podia llegar, si antes no daba la
tremenda voltereta, que parecia segura a cada brinco sobre el lomo de cada ola. Renteria,
sin pensar lo que hacia, y volviendo a su novela, o, por lo menos, sin volver del todo al
mundo real, echo a correr tras la dama aquella, que no era otra que la viuda, como ya la
Ilamaba el Delegado para sus adentros.

Toda la gente que habia en la playa, o los mas, se encaminaron en la misma direccion,
pero con menos prisa; de modo que la Sra. de Arenas sac6 gran ventaja a todos muy pronto:
y no poca les saco D. Sinibaldo, que corria, corria, y medio aturdido por el viento, la fatiga,
los torbellinos cargados de arena, iba sofiando como si tuviese calentura, mezclando
realidades y visiones.

Y mientras, con la lengua fuera, corria el buen sefior, iba fraguando todo esto: Ya el tal
Arenas habia perecido all4, en la playa de tal (aquella en que estaban), mucho tiempo hacia;
él, Renteria habia recogido el cadaver del ndufrago, habia consolado a la viuda, la habia
obligado a agradecerle infinitos servicios, inestimables en los primeros momentos de apuro;
su buena amistad habia continuado, y pasado el afio de luto, la viuda de Arenas y D.
Sinibaldo contraian justas nupcias. Pero, como el cansancio y el viento llevaban medio
reventado y molido al buen gallo, se sentia mal corriendo; fue a respirar fuerte y una
punzada de dolor agudo en un lado le hizo exclamar: «jAdiés! Rosa (nombre de su sefiora);
¢ves? jYa la pesqué, pulmonia segura!» Se ahogaba, «jLa disnea! jEste Madrid! ¢Por qué
te empenaste en que dejara mi vida de provincia y me viniera al Ministerio? jVaya, pues,
adios, hija, porque ya ves... no respiro... me ahogo... sudo... se me doblan las piernas...
adios... adids... me muero... acuérdate de mi; no profanen la memoria de nuestro amor
nuevas, para mi ilicitas relaciones... adiés, mi Rosal...» Y se moria... Ya se habia muerto; la
prueba era que no se podia mover, que estaba en tierra mascando polvo o arena... Si,
aquello era la tumba, el otro mundo... Pero, joh terrible realidad! Se veia desde el otro
mundo este picaro que dejamos... Y se incorpor6 indignado, furioso, porque acababa de ver
a su viuda, en persona, sin esperar a que pasara el afio de luto, abrazando a otro hombre, sin
duda al que escogia por tercer marido...

Y la pareja, unidos del brazo y haciendo extremos de alegria, se acercaba sonriente a D.
Sinibaldo, para agradecerle la carrera que habia dado por venir en socorro del Sr. Arenas,
cuando el Delegado, incorporandose... como delirando, exclamo:

-jAparta, mujer pérfida! Has echado dos al hoyo, y todavia, sin recato, haces alarde de
tus nuevos devaneos, me presentas a tu tercer marido...

-Pero, ¢qué dice este hombre? -pregunté la dama.

El Sr. Arenas, lleno de caridad y prudencia, influido sin duda por el susto que acababa
de pasar, pues habia visto la muerte de cerca, dijo cortésmente:



-Sin duda la emocidn que le ha causado nuestro peligro le ha transtornado por un
momento... Yo no soy el tercer marido de mi mujer, Don Sinibaldo; mireme usted bien; soy
Arenas, que se ha salvado de milagro...

-¢De modo... que... todos estamos vivos? Que sea enhorabuena. Dispensen ustedes: jesta
picara fantasial... jQué barbaridad!... ;| Pues no crei... haberme muerto... de una pulmonia?...

-Y reparando en sus indiscretas revelaciones, se puso muy colorado.

-iPero qué novelero es Ud.! -le dijo la ex viuda, también colorada; porque, menos atenta
ya a otras cosas, 0 mas lista que su esposo, lo habia comprendido todo. -Y como le estaba
muy agradecida por el interés que habia mostrado en el lance, mirole la sefiora de Arenas
con 0jos muy compasivos. -Si, mird de arriba a abajo, sin disgusto, a su... segundo difunto.

No hay novela, por idealista que sea, que no tenga algo real.
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