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ISIDORA   
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DOÑA ANACLETA   
MARIQUITA   
  
EDUARDO   
SERAFÍN   
DON RAFAEL   
EL CAPITÁN VALDIVIA   
MISTER MOSTHON   
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 CABALLEROS   
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Acto primero 
 
 
 
Salón de recibo en una de las principales fondas de la Puerta del Sol, en Madrid. En el 
centro una gran mesa con tapete, un timbre y varios periódicos españoles y extranjeros. 
Puerta en el fondo: dos numeradas en cada uno de los costados, y en medio de ambas un 
espejo grande. Sillas, divanes o banquetas a lo largo de las paredes.- Es por la tarde. 
 
     Aparecen PERICO de frac, corbata blanca y guantes de algodón sentado junto a la mesa 
del centro leyendo un periódico, y DON RAFAEL saliendo por la puerta del fondo en traje 
de camino. 
 
 
 



 
Escena I 
 
 
 
DON RAFAEL, PERICO.  
                                                        
DON RAFAEL (Con la gorra en la mano.)   
 ¿Caballero?...   
PERICO (Sin mirarle.)  Servidor.   
DON RAFAEL Ignoro... perdone usted   
 si le interrumpo... ¡Qué miro!...   
 (Poniéndose la gorra.)   
 ¡Perico!   
PERICO (Incorporándose.) ¡¡Don Rafael!!...   
 ¿Usted en Madrid?...   
DON RAFAEL                                     ¿Y tú 5  
 tan majo?... ¡Por vida de!...   
 ¡Con frac!, y... ¿qué eres aquí?   
PERICO Soy aquí... Maître d'Hôtel.   
DON RAFAEL No te va mal ese empleo   
 importado del francés. 10  
 ¡Mucho progresas, Perico!   
PERICO ¡Oh, Monseigneur!... À merveille!   
DON RAFAEL ¡Oiga! ¿También chapurreas?...   
PERICO Il faut, parce que mon affaire...   
 Ya no me llamo Perico. 15  
DON RAFAEL ¿Pues cómo te llamas?   
PERICO                                      Pierre!   
 Harto de limpiar cuadrúpedos   
 de sus grupas me alejé,   
 para ponerme al servicio   
 del gran mundo, de la crème. 20  
 Desde el pesebre a la table   
 he ascendido en un amén:   
 en vez de la baticola   
 estiro ahora el mantel:   
 adorno bien un plateau, 25  
 quito y pongo les assiettes,   
 y en lugar de bruza, empuño   
 trinchando la gran fourchette,   
DON RAFAEL ¡Que me place!... Pero cómo   
 has conseguido aprender 30  
 esa jerga, esos modales...   
PERICO Fácilmente...   
DON RAFAEL                        ¿Sí?   
PERICO                               Yes, sir.   



DON RAFAEL ¿También tenemos su poco   
 de inglés?...   
PERICO                    Y de portugués,   
 y de italiano... en sabiendo, 35  
 con alguna impavidez,   
 decir vossa senhoria,   
 How do you do? -very well-   
 Eccellenza- mio padrone-   
 bonjour -Oui, Oui- oh, mon cher!... 40  
 y en español lo demás   
 con acento a la dernier,   
 habla hoy cualquiera más lenguas   
 que se hablaron en Babel.   
DON RAFAEL Perfectamente, Perico; 45  
 ¡no me queda mas que ver!...   
 Te harás hombre... y desde luego   
 recibe mi parabién.   
PERICO Oh, my dear!...   
DON RAFAEL                         Basta, basta;   
 deja por ahora el inglés, 50  
 y vamos a lo que importa.   
PERICO Sí; me tiene usted dévoué....   
DON RAFAEL ¡Mira, Perico! no vuelvas...   
 o te sacudo un revés...   
PERICO ¡Nada de eso!...   
DON RAFAEL                           En Aragón 55  
 nos carga a más no poder   
 todo lo que huele a extranjis;   
 y ya sabes...   
PERICO                      ¡Sí!...   
DON RAFAEL                               Conque...   
 ¿Hay mucha gente en la fonda?   
PERICO ¿Qué fonda?   
DON RAFAEL                     ¿Cuál ha de ser? 60  
 La fonda en que estamos.   
PERICO                                          Pero   
 ¡mi señor don Rafael!   
 Si ésta no es fonda, ni ha sido   
 fonda en la vida.   
DON RAFAEL                            Pues ¿qué es?   
PERICO Hôtel! y el más principal... 65  
 Le grand Hôtel de...   
DON RAFAEL                                 ¿Otra vez!   
 ¡Apenas eres pedante!   
PERICO Si así lo dice el cartel...   
 quiero decir la tablilla   
 ou l'enseigne, s'il vous voulez. 70  



DON RAFAEL (Vamos... loco rematado...   
 cuántos habrá en Leganés...)   
 ¿Quieres decirme qué gente   
 hay aquí?   
PERICO                ¿No he de querer?   
 Por usted, de coronilla, 75  
 si es necesario, andaré.   
 ¿Qué gente hay aquí? ¡Oh! Gente   
 de la mayor honra y prez;   
 escogida... Bien habrá   
 de huéspedes más de cien. 80  
 Extranjeros de ambos sexos:   
 de hermosuras un vergel:   
 diplomáticos de cuenta:   
 artistas que por placer   
 el mundo van recorriendo: 85  
 viuditas de veinte y seis,   
 que no se comprende cómo   
 persisten en la viudez:   
 militares distinguidos:   
 publicistas que al poder 90  
 aspiran... y ¡llegarán!...   
 Fabricantes de papel:   
 diputados: pleiteantes:   
 cosecheros de Jerez...   
 en fin, el mundo abreviado 95  
 nos lleva y trae cada tren;   
 pero entre todos descuella   
 don Eduardo Pimentel...   
DON RAFAEL ¿Pimentel?... ¿No es ese un chico   
 sevillano?...   
PERICO                   Podrá ser, 100  
 porque tiene una viveza   
 y un aire, una intrepidez...   
DON RAFAEL ¿Elegante?...   
PERICO                    ¡Más que Palmerston!   
DON RAFAEL ¿Es espléndido?...   
PERICO                             Más que un rey   
 de aquellos de Babilonia 105  
 o de... figúrese usted   
 si será, cuando me debe,   
 sólo de cigarros, tres   
 mil ochocientos diez reales   
 y veinte céntimos... ¿Eh? 110  
DON RAFAEL Y ¿hace mucho que está aquí?   
PERICO Bien hará cosa de un mes...   
 Ustedes serán amigos...   



 ¿Es rico?... Tendrá con qué...   
DON RAFAEL ¿Pagar a sus acreedores? 115  
 ¡Ps!... Dicen que está muy bien   
 de fortuna...   
PERICO                     ¡Sí lo dije!   
 Es un pollo a toda ley...   
DON RAFAEL Y ¿está en casa?   
PERICO                          No, señor:   
 ha pedido un cabriolé 120  
 y ya estará en el Steeple-   
 Chasse: él mismo va a correr   
 una jaquilla española   
 y un gran potro cordobés.   
 Allá estará la viudita 125  
 y Miss Virginia también...   
DON RAFAEL ¿Quiénes son esas bellezas?   
PERICO Se hospedan en el hôtel:   
 amigas suyas, que entre otras   
 tienen plan, y un ten con ten 130  
 observan, a ver si atrapan   
 al generoso doncel.   
DON RAFAEL ¿Para casarse?...   
PERICO                          ¡Pues claro!   
 es honesto el interés...   
DON RAFAEL Sí lo será, no lo dudo; 135  
 pero hay un pequeño...   
PERICO                                      ¡Qué?   
 ¿Hay ya un pequeñuelo? ¿Un hijo   
 natural?... ¡Dios de Israel!   
DON RAFAEL No es eso; un pequeño obstáculo   
 que impedirá...   
PERICO                          ¡Ya!..., ya... ¿Y quién 140  
 podrá impedir?...   
DON RAFAEL                            ¿Que se case?   
 Por de pronto... su mujer.   
PERICO ¡Santo Dios! ¿Está casado?   
DON RAFAEL Y con un ángel... que a fe   
 no merece...   
PERICO                     ¿Y esas damas? 145  
 ¿Y tanto y tanto belén   
 como adentro y fuera trae?...   
 ¡Que harán cuando sepan!...   
DON RAFAEL                                             ¡Psé!...   
 ¿Qué se yo? Que allá se arreglen...   
PERICO ¡Uf! Esta casa va a arder... 150  
DON RAFAEL En breve la apagarán   
 las que suspiran por él,   



 con lloros de desencanto   
 o con hielos de desdén.   
 Pero vamos a mi asunto, 155  
 que tengo mucho que hacer.   
 ¿Hay algún cuarto vacante?   
PERICO Uno sólo.   
DON RAFAEL                 ¿Bueno?   
PERICO (Señalando al del número 3.) Aquel.   
 Es precioso: hará dos horas   
 que lo dejó un brigadier 160  
 que lleva una comisión   
 para el Istmo de Suez.   
 Tiene vistas a la calle;   
 mueblaje nuevo; sommier   
 en las dos camas; espejos; 165  
 divanes; un secrétaire;   
 puertas de escape, y ventanas   
 sobre el patio del café.   
 Estará usted como un príncipe...   
DON RAFAEL Si no es para mí.   
PERICO                            ¿No?...   
DON RAFAEL                                        Es 170  
 para una dama.   
PERICO (Con aire de inteligencia.) ¿Una dama?   
 Comprendido; si, ya sé...   
DON RAFAEL No sabes nada, Perico;   
 ni hay nada que comprender.   
 Es una señora viuda, 175  
 que viene desde Teruel,   
 a comprar unos terrenos   
 junto a la calle del Pez.   
 Al llegar a Zaragoza   
 en el tren me la encontré: 180  
 somos parientes, y aquí   
 la traigo; conque ya ves   
 que no hay sombras ni misterios...   
PERICO En efecto... sospeché...   
 Usted me perdonará... 185  
DON RAFAEL ¡Sí!...   
PERICO          No pude preveer...   
DON RAFAEL Sí, bueno... La habitación   
 queda tomada.   
PERICO                        Très bien.   
DON RAFAEL Que la arreglen al momento;   
 voy por la viuda.   
PERICO                          ¿Y usted 190  
 se hospeda fuera de casa?   



DON RAFAEL Sí, fuera me hospedaré.   
 Vengo de París molido,   
 y harto de tanto correr,   
 necesito un hospedaje 195  
 más silencioso...   
PERICO                             Hélas!   
DON RAFAEL (Dándole dinero.)          Ten.   
PERICO ¡Tres onzas!... ¿Para qué son?   
DON RAFAEL Para ti; para que estés   
 puntual en la asistencia   
 de la... No la importunéis; 200  
 cuanto pida, y cuanto mande   
 dádselo y obedeced.   
PERICO ¡Oh! Señor don...   
DON RAFAEL                              Voy por ella.   
PERICO Por ella andaré en un pie...   
DON RAFAEL Adiós.   
PERICO            Ma reconnaissance!... 205  
DO  RAFAEL Bueno... bueno, a disponer...   
PERICO (Siguiéndole y con los brazos abiertos.)   
 Yes! yes! I am always yours...   
DON RAFAEL ¡Maldito seas, amén!   
   
   
Escena II 
  
   
 (Sacando las onzas del bolsillo y contemplándolas.)   
PERICO. ¡Tres onzas!..., tres son... ¡y en oro!   
 Es decir... ¡que aun hay metálico!... 210  
 (Guardándolas rápidamente y poniendo la mano sobre el bolsillo.)   
 ¡Que no lo sepa... el de Hacienda!   
 ¡Que no lo descubra el Banco!   
 Pero no perdamos tiempo:   
 aderecemos el cuarto...   
 (Toca el timbre.)  
 ¡Propina más fabulosa!... 215  
 Estoy medio turulato...   
 Esa dama es una dama   
 del más elevado rango...   
 ¡Tres onzas!... Don Rafael,   
 que siempre picó más alto... 220  
 Alguna princesa incógnita...   
 ¡Hum!... Aquí hay gato encerrado.   
 Pero esta doncella... ¡Voto!...   
   
(Da dos golpes en el timbre y sale por la puerta del fondo MARIQUITA.) 



  
   
   
Escena III 
  
   
MARIQUITA, PERICO. 
  
     
MARIQUITA ¿Quién llama?...   
PERICO                             Así, más despacio...   
MARIQUITA ¿Es usted el que llamaba? 225  
PERICO Sí, Mariquita.   
MARIQUITA                      Acabáramos.   
 Creí que era alguien.   
PERICO                                  ¿Cómo alguien?   
 ¡Pues yo!...   
MARIQUITA                    Usted es un criado   
 como yo, ni más ni menos.   
PERICO ¡Ya!... sí... pero distingamos; 230  
 porque mi categoría...   
MARIQUITA ¿Cata... que?   
PERICO                     ¡Goría!   
MARIQUITA                                 ¡Paso...   
 al señor catagonía!   
 ¡Está usted poco espetao   
 desde que lleva colín, 235  
 corbata y guantes de trapo!...   
PERICO Escuche usted, Mariquita;   
 yo llevo lo que hace al caso,   
 y repare que está fuera   
 de la cuestión, y...   
MARIQUITA                               Reparo 240  
 que no hay más cuestión que usted,   
 que es una cuestión andando.   
PERICO (Cada palabra que suelta   
 es una pedrada... el diablo   
 tiene en el cuerpo... ¡¡Oh, doncellas... 245  
 de Capellanes!!) Bien, vamos;   
 haya paz... y arregle usted   
 el número tres.   
MARIQUITA                          ¡Canastos!   
 Ya lo arreglé esta mañana.   
PERICO Pues de nuevo hay que arreglarlo. 250  
 Partió el señor brigadier:   
 viene una Prin... (Tapándose la boca.)   
                           (¿Tente, labio!)   



MARIQUITA ¿Quién ha dicho usted que viene?   
PERICO Yo no he dicho nada; ¿estamos?   
 No empecemos ya con chismes, 255  
 con cuentos, ni con reclamos...   
 ¡No hay ninguno misterio aquí,   
 se juega limpio, muy claro!...   
MARIQUITA Vamos, algún gatuperio;   
 ¡cuando usted lo adorna tanto!... 260  
MARIQUITA ¡Mariquita!... ¡Mariquita!...   
 ¡Por Dios y todos los santos   
 refrene usted esa lengua   
 de serpentón!... ¡Qué trabajo!   
MARIQUITA Es que a mí...   
PERICO                        Nada, se trata 265  
 de una señora de estado   
 viuda; me la recomiendan...   
 Casi siempre está llorando...   
 ¡Es muy rica!... Habrá propina...   
MARIQUITA Apuesto a que ya ha tocado... 270  
PERICO ¡Quién le ha dicho!... Yo... ¡Calumnia!   
 ¿Pues si hubieran dado algo,   
 no hubiera empezado por?...   
MARIQUITA Como siempre... por guardarlo.   
PERICO (Me partió.) ¡Qué cosas tiene 275  
 usted!   
MARIQUITA           Las que Dios me ha dado.   
PERICO ¡Ah!... ¿No sabe usted?... ¡Friolera!   
 (A ver si así la distraigo...)  
 Lo acabo de averiguar...   
 Ello va a llenar de escándalo   
 y desconsuelo a esas pobres... 280  
 ¡Infelices!...   
MARIQUITA                     ¡Qué preámbulos!...   
 para salirnos después   
 con la nada entre dos platos.   
PERICO Sí, sí; ya, ya, con la nada...   
 ¡Lance más inesperado!... 285  
 ¡Asómbrese usted!...   
MARIQUITA                                  No quiero:   
 ¡dé usted con mil de a caballo,   
 el reventón!   
PERICO                    A eso voy:   
 se trata de don Eduardo,   
 de ese joven tan esbelto, 290  
 tan galanteador, tan guapo...   
 ¿No es verdad que tiene el aire,   
 frescura y desembarazo   



 de un jovencito soltero?   
MARIQUITA Tendrá, no lo he reparado. 295  
PERICO Pues ahí donde usted lo ve...   
 ¡Está casado!...   
MARIQUITA                         ¡Buen año!   
PERICO ¡Mucho ojo, niñas solteras!   
 ¡Mucho ojo con los asaltos!...   
MARIQUITA Y ¿a mí qué me cuenta usted? 300  
 Soy yo su novia, o su...   
PERICO (Paseándose.)               Al grano.   
 Empuñe usted el plumero   
 y al número tres.   
MARIQUITA                             ¡Canario   
 con el hombre!... Más valiera   
 que vez de despellejarlo 305  
 partiera usted con nosotros   
 lo mucho que le ha sacado.   
PERICO Ponga usted sábanas limpias,   
 en orden todos los trastos...   
 Modere usted sus pasiones, 310  
 esa afición a los cuartos...   
MARIQUITA Pues digo bien: ha dos meses   
 y medio que estoy juntando   
 para un cinturón de chapa,   
 alfiler, pendientes largos, 315  
 en fin, un juego completo   
 de esos tan bonitos, blancos...   
 y aun no he conseguido...   
PERICO                                          ¡El lujo!   
 Cáncer que os va devorando...   
MARIQUITA Pues todas las compañeras 320  
 que van a Price y a Paül,   
 los llevan ya.   
PERICO                      ¡Desgraciadas!   
 ¡Lo que les habrá costado   
 el jueguecito!...   
MARIQUITA                           No mucho;   
 en la Dalia están baratos. 325  
PERICO ¿Cuánto cuesta el jueguecillo?   
MARIQUITA Veinte escudos.   
PERICO                            ¿Ya contamos   
 por escudos? ¡Bravo!... El juego,   
 Mariquita, es algo caro:   
 ¡ese es un juego prohibido!... 330  
 ¡Hum!... Dos meses de salario...   
 ¡Mano al plumero! ¡Al plumero!   
MARIQUITA Es usted lo más tacaño...   



PERICO ¡Vamos!...   
MARIQUITA                   Y lo más ramplón...   
PERICO Bien, por eso no riñamos... 335  
MARIQUITA Y lo más...   
PERICO                  Coloque usted   
 la colgadura de raso   
 en la cama.... ¡Aprisa!... ¡Aprisa!...   
MARIQUITA Pues lo mismo estoy que cuando   
 no me quiero menear. 340  
PERICO ¡Se va a sentar!... ¡Por San Pablo!   
 Mire usted que vendrá pronto   
 la señora...   
MARIQUITA                   Y en llegando,   
 si viene muy fatigada,   
 se sentará... (Se sienta.)   
PERICO                   ¡No hay un rayo!... 345  
MARIQUITA (Saca un abanico del bolsillo.)  
 Y sacará el abanico...   
 (Abanicándose.)y por el estilo...   
PERICO                                                       ¡Bramo!...   
 ¡Estallo!... Esto es una víbora.   
 Pero... ¡ay de mí!... ¡Siento pasos!...   
 (Corriendo hacia la puerta del fondo.)   
 ¿Será la señora prin...? 350  
 ¡Pues!... la misma... y nos estamos...   
 ¡Mariquita! ¡Mariquita!...   
 la compraré esos colgajos...   
 pero vaya usted por Dios   
 al número...   
MARIQUITA (Levantándose y guardando el abanico.)   
                     Es que, entendámonos. 355  
 ¡No se venga usted mañana   
 con bromitas y arrumacos!...   
 ¿Tendré el juego?   
PERICO                             Diga usted   
 que lo tiene ya en la mano...   
 ¡pero adentro!... y en un vuelo... 360  
MARIQUITA Ya tengo también mi cacho   
 de aderezo... ¿Quién me tose!...   
PERICO (Empujándola.)   
 ¡Adentro!... ¡Uf! ¡Estoy sudando!...   
   
(Entra MARIQUITA en la habitación número tres, y salen por la puerta del fondo DON 
RAFAEL dando el brazo a DOÑA MARÍA. Ésta viste de negro y trae echado el velo.) 
  
   
   



Escena IV 
  
   
DOÑA MARÍA, DON RAFAEL, PERICO. 
  
     
DON RAFAEL ¿Y eso?...   
PERICO                 Ya están acabando;   
 y al punto, como quien cose... 365  
DON RAFAEL ¿Nos vendrán a interrumpir?...   
PERICO ¡No señor!...   
DON RAFAEL                     Pues ve a dar prisa,   
 y en cuanto acaben avisa.   
PERICO (Retirándose por el fondo.)   
 Voy al momento a cumplir...   
   
   
Escena V 
  
   
DOÑA MARÍA, DON RAFAEL. 
  
     
DON RAFAEL Ya estás en Madrid, hermana. 370  
 ¿Sigues decidida?...   
DOÑA MARÍA                                ¡Oh, sí!   
DON RAFAEL Míralo bien...   
DOÑA MARÍA                      ¡Ay de mí!   
DON RAFAEL No te arrepientas mañana...   
 No impulsada por el tedio   
 del momento, el golpe des, 375  
 y cuando quieras después   
 retirarlo, no haya medio...   
DOÑA MARÍA Rafael, no temas nada;   
 cuando la desgracia trunca...   
DON RAFAEL Pero si estás como nunca 380  
 de tu esposo enamorada.   
DOÑA MARÍA Pues sí, por esa razón;   
 porque es su amor quien me lleva,   
 a darle aspiro la prueba   
 más grande de mi pasión. 385  
 No se camina al martirio   
 con la calma que yo iré,   
 si no cuando hay mucha fe,   
 y se adora... ¡hasta el delirio!   
 Adoro, es verdad, a Eduardo; 390  
 pero paga el amor mío   



 con persistente desvío...   
 Siendo esto cierto ¿a qué aguardo?   
 ¿A que su afecto me roben?   
 ¡Ya es tarde! Cuando se unió 395  
 conmigo, Eduardo creyó   
 que me amaba... ¡Era tan joven!   
 ¡A su edad fingen los ojos   
 visiones tan caprichosas!...   
 Primero ven ¡tantas rosas! 400  
 y después ¡tantos abrojos!   
 que no hay que tomarlo a mal   
 de la justicia a despecho;   
 bien mirado, lo que ha hecho   
 lo encuentro muy natural. 405  
 Ama lo no conocido   
 el joven; y así sucede,   
 que el pájaro cuando puede   
 volar... abandona el nido.   
 Detenerle... es una utopía; 410  
 se detendrá fatigado   
 cuando ese mundo ignorado   
 conozca por ciencia propia.   
 ¡Pues!... hay que volar del nido:   
 volar antes o después... 415  
 todo es volar, y esto es   
 lo que hoy hace mi marido.   
DON RAFAEL ¡Ya!... Y si libertad le das...   
DOÑA MARÍA No; si por más que discurro   
 más le importuno y le aburro... 420  
 ¿a qué es aburrirlo más?   
 Si lloro, le causo enojos;   
 si le llamo, excusas fragua...   
 ¡No enciende hogueras el agua   
 aunque brote de los ojos! 425  
 Por eso con faz enjuta...   
 no esperes que más le cele:   
 ya que quiere volar... ¡vuele!   
 con libertad absoluta.   
 No soy egoísta: así... 430  
 prefiero vivir... ¡Es cruel!   
 muerta para él, a que él   
 viva muerto para mí.   
 Me hundiré en la soledad   
 con la desventura mía, 435  
 y allá me harán compañía   
 mi amor y mi dignidad.   
DON RAFAEL Pero ¡por Dios... no traspase   



 tu!...   
DOÑA MARÍA          No vacilo ni dudo.   
DON RAFAEL ¿Y si creyéndose viudo 440  
 se casa con...?   
DOÑA MARÍA                       Que se case.   
 Si así es feliz, bien está:   
 mi amor de todo le absuelve;   
 si se desengaña y vuelve,   
 risueña me encontrará. 445  
 En tanto ¿qué hacer, hermano?   
 no es justo que yo mendigue   
 su ternura ni le hostigue   
 Con un puñal en la mano.   
 Si no me quiere; ¡clarito! 450  
 ¿A qué es ponerle en un potro?...   
 Él en un lado, yo en otro...   
 ¿Es esto vivir? Repito   
 que de una vez la balanza   
 quiero a su lado inclinar: 455  
 así podré conservar   
 un átomo de esperanza;   
 así... no sé; pero puede   
 que triste y desengañado,   
 se acuerde de lo pasado 460  
 con gusto; y si esto sucede:   
 si en mí piensa arrepentido,   
 entonces, ¡Dios de bondad!   
 su amor será amor verdad,   
 entonces tendré marido. 465  
 Mas si persiste en su error,   
 seguiré muerta... y ¡amén!   
 Podré no pasarlo bien;   
 pero hoy ¿lo paso mejor?   
DON RAFAEL Es una temeridad 470  
 lo que tu mente desea...   
 pero estás resuelta... ¡Sea!   
 Cúmplase tu voluntad.   
 Le seguiré por acá   
 la pista, para evitarte... 475  
DOÑA MARÍA ¿Quedó preparado el parte   
 en París?...   
DON RAFAEL                   Hoy correrá.   
 ¿Quieres que a la dirección   
 de aquí, vaya a detener?...   
DOÑA MARÍA No tal, déjalo correr. 480  
   
   



Escena VI 
  
   
DICHOS, PERICO. 
  
     
PERICO Está ya la habitación...   
DON RAFAEL ¿Quieres entrar?   
DOÑA MARÍA                           Sí.   
DON RAFAEL                                Dejemos   
 que la Providencia un día...   
DOÑA MARÍA Adiós, Rafael.   
DON RAFAEL                        María,   
 adiós, y ya nos veremos. 485  
   
(La acompaña hasta la puerta del cuarto número 3, entra en él DOÑA MARÍA y cierra la 
puerta. Principia a oscurecer.) 
  
   
   
Escena VII 
  
   
RAFAEL, PERICO. 
  
     
DON RAFAEL ¿Perico?   
PERICO               ¿Señor?   
DON RAFAEL                            Ni yo   
 he venido por aquí,   
 ni esa señora está allí   
 para nadie. ¿Entiendes?   
PERICO                                      ¡Oh!...   
DON RAFAEL Que se le dé el mejor trato... 490  
PERICO Lo que es eso ¡por demás!...   
DON RAFAEL (Retirándose.)   
 Hazlo, y no lo perderás.   
PERICO (Siguiéndole.)   
 ¡Oh! Mio padrone!.. Obligatto!!   
   
(Los criados sacan luces, y las colocan sobre la mesa del centro y en las de los costados.) 
  
   
   
Escena VIII 
  
   



PERICO, después MISTER MOSTHON y un criado. 
  
     
PERICO Muy bien; se acerca la hora   
 de comer: ya vendrán pronto 495  
 mis señores de la grand   
 table... (Mirando el reloj.)   
            Las seis menos diez y ocho.   
 ¿Cómo es que aun está en su cuarto   
 el diplomático Mosthon?   
 A estas horas otros días 500  
 ya está sobre los periódicos,   
 trasegando una botella   
 de Jerez... Es sabihondo   
 en punto a vinos... y exacto...   
 en cuanto a exacto no hay otro. 505  
 Lo que hoy hace, lo repite   
 mañana, pasado, y todos   
 los días... por eso ahora   
 su ausencia me causa asombro...   
 (Vuelve a sacar el reloj.)   
 ¿Qué digo? Si aún faltan cinco 510  
 segundos... Soy lo más topo...   
 Ya faltan solo tres... uno...   
 dos... tres... Ecco il galantuomo!   
   
(Sale MISTER MOSTHON vestido de etiqueta. Se dirige gravemente a la mesa del centro; 
se sienta y toma un periódico. Un criado sale detrás de él llevando en una bandeja una 
botella y una copa. La coloca a su lado en la mesa. Destapa la botella y se retira. MISTER 
MOSTHON bebe y lee sin atender a los que están en la escena.) 
  
     
 ¡Oh, Mr. Mosthon! GOOD NIGHT...   
MISTER MOSTHON (Sin mirarle llenando la copa y apurándola.)   
 Yes... yes.   
PERICO                 Estar mucho bono, 515  
 ¿eh?... ¿A usted parece, Mister   
 gustar un poquito el mosto?   
 ¿Qué tal? ¿Hay buenas noticias   
 de Ubasinión? ¡Qué tesoros   
 han gastado en esa guerra!... 520  
 ¡Qué tesoros!... ¿Eh? (Pausa.) (En un pozo:   
 cuando se pone este hombre   
 a leer, se queda sordo.)   
  (Apoyándose en la mesa.)   
 ¿Y por supuesto que ahora,   
 según afirman los doctos, 525  



 con esos grandes ejércitos   
 que la paz deja en reposo,   
 del viejo y del nuevo mundo   
 serán ustedes el coco?   
 Cualquier pretextillo... ¿Eh? 530  
 ¿He dicho algo, Mr. Mosthon?   
 Lo que es Méjico... ¡ja!... ¡ja!...   
 Pues al castillo del Morro   
 también parece que ustedes   
 pretenden echarle el ojo 535  
 y la zarpa... pero... ¡quia!...   
 porque eso sería un robo;   
 ¿eh?...   
MISTER MOSTHON            Osté no dejar mi lier.   
 (Continua leyendo.)   
PERICO (Separándose de la mesa.)   
 Es verdad, verdad de a folio.   
 Me asaltan a veces ciertos 540  
 borbotones oratorios;   
 y siento dentro de mí   
 cierta aptitud, cierto aplomo   
 para... ¡siempre a grandes rasgos!   
 tratar los grandes negocios, 545  
 (Volviendo a echarse sobre la mesa.)   
 que mire usted; cuando leo   
 un artículo de fondo   
 de esos que llaman de miga,   
 que alimentan y hablan gordo;   
 que descomponen el mapa   
 y lo arreglan a su antojo; 550  
 y de potrocolos hablan;   
 que quitan y ponen tronos,   
 digo a usted que me electrizo   
 y exclamo con alborozo:   
 ¡no lo diría mejor 555  
 ni yo mismo! ¡Un potrocolo!...   
 Eso será algún mortero   
 o cañón... ¿Eh, Mr. Mosthon?   
MISTER MOSTHON Osté mí no dejar lier.   
PERICO En efecto, reconozco 560  
 que soy un poco...   
MISTER MOSTHON                              No poca...   
PERICO ¿No?...   
MISTER MOSTHON                Yes: osté mocho tooónto.   
PERICO (Al cabo... yankee)...   
   
   



Escena IX 
  
   
DICHOS, VALDIVIA. 
  
     
VALDIVIA                                   ¿Perico?   
PERICO ¿Oh, señor de?...   
VALDIVIA                           Adiós, Mosthon.   
MISTER MOSTHON (Se levanta, saluda, vuelve a sentarse y continua leyendo y 
bebiendo.)   
 Mister.   
VALDIVIA             ¿Aun no ha vuelto Eduardo? 565  
PERICO No señor.   
VALDIVIA                 ¿Ni don Antonio?   
PERICO No señor.   
VALDIVIA                 ¿Ni Serafín?   
 ¿Ni el cosechero...?   
PERICO                               Tampoco.   
VALDIVIA Pues dame dinero.   
PERICO (Aterrado y poniéndose la mano sobre el bolsillo del chaleco.)   
                                 ¿Eh?   
VALDIVIA ¡Vaya una cara de bobo 570  
 que pones!... ¡Dinero pido;   
 compromisos del demonio!   
PERICO ¡Señor capitán Valdivia!...   
 ¡Dinero! ¿Dónde está?   
VALDIVIA                                     ¡Voto!...   
PERICO Pero si...   
VALDIVIA                Dobla los réditos; 575  
 no reparo, ni me opongo...   
PERICO Es que...   
VALDIVIA               En cuanto vuelva Eduardo   
 seguro tienes el cobro.   
PERICO Mire usted que a mí me llevan   
 peseta por duro...   
VALDIVIA                            ¡Copo! 580  
 Te abonaré dos pesetas;   
 ganas una, y de ese modo   
 nos aviamos...   
PERICO (Dándole una moneda.) ¿Sirve eso?   
VALDIVIA ¡Calle!... Una onza de Carolus...   
 (Dirigiéndose al fondo y saludando.)   
 Cuatro golpes, y me armé... 585  
 ¿Mister Mosthon?... (Vase.)   
MISTER MOSTHON (Levantándose; saludando y volviendo a leer.)  
                                  Mister...   



PERICO                                               Ocho   
 realitos por cada duro...   
 (Frotándose las manos.)   
 Vaya... ¡Me porto!... ¡¡Me porto!!   
   
   
Escena X 
  
   
LUISA, DOÑA ANACLETA, DOS SEÑORAS, MISTER MOSTHON, PERICO. 
  
     
LUISA Ha estado muy animada   
 la fuente.   
DOÑA ANACLETA                Muy concurrida. 590  
 ¡Pero, Pierre!... ¿Y la comida?   
PERICO (Retirándose por el fondo.)  
 ¡Al punto!   
DOÑA ANACLETA                  Esto desmayada.   
 Muy buenas, señor de Mosthon.   
MISTER MOSTHON (Repitiendo gravemente a su ordinario saludo.)  
 Good evining young ladies...   
DOÑA ANACLETA                                               (Sí;   
 el que te entienda)... (Sentándose.)   
                                ¡Ay de mí! 595  
 ¿Qué tal? ¿Hay nuevas de Boston?...   
MISTER MOSTHON Yes, yes...   
DOÑA ANACLETA                 Pronto será hora   
 de comer y eso me alivia...   
LUISA ¡Qué!... Ni Eduardo, ni Valdivia   
 han llegado...   
SEÑORA 1.ª                        Ni Isidora... 600  
SEÑORA 2.ª Ni la americana...   
DOÑA ANACLETA                             ¡Lindo!...   
 Cuando se vive de fonda,   
 y cuando hay mesa redonda,   
 se prescinde... y yo prescindo...   
LUISA Hoy hubo carreras...   
DOÑA ANACLETA                                  Sí; 605  
 pero yo quiero comer;   
 las carreras no han de ser   
 de baquetas para mí.   
LUISA Pero mamá, qué agonías   
 por comer... si aun no es la hora... 610  
 ¿ves?... Aquí está ya Isidora...   
   
(Sale ésta seguida de un criado cargado con paquetes.) 



  
   
   
Escena XI 
  
   
DICHOS, ISIDORA, UN CRIADO. 
  
     
ISIDORA ¿Ya de vuelta, amigas mías?   
 (Al criado, que entra en la habitación número 2.)   
 Lleve usted eso a mi cuarto.   
DOÑA ANACLETA ¿De tiendas?   
ISIDORA                     ¡Qué afán!... Me enervan,   
 me... Adiós, Mosthon. (Saludando.)   
MISTHER MOSTHON (Se levanta, saluda y vuelve a leer.)  
                                       Your humble servant, 615  
 lady.   
ISIDORA (Mirando su reloj.) ¿Ya las seis y cuarto!...   
 ¿Llamaron...?   
LUISA                       No.   
DOÑA ANACLETA                            Pronto...   
ISIDORA                                          ¿No?   
 para no hacer esperar...   
DOÑA ANACLETA ¡Eso!...   
ISIDORA             Voime a preparar...   
 (Se dirige al cuarto número 2.)   
LUISA Y yo.   
SEÑORA 1.ª           Y nosotras.   
DOÑA ANACLETA                               Y yo. 620  
ISIDORA (Entrando en su habitación.)  
 ¡Mariquita!...   
DOÑA ANACLETA y LUISA (Entrando en la habitación número 4.)  
                        ¡Mariquita!   
LAS DOS SEÑORAS (Desapareciendo por la puerta del fondo derecha.)  
 ¡Mariquita!   
   
(Sale ésta fondo izquierda.) 
  
   
   
Escena XII 
  
   
MARIQUITA, MISTER MOSTHON. 
  
     



MARIQUITA                      ¡Me marean!...   
 Todas a un tiempo vocean...   
 ¡Mariquita!... Señorita...   
   
(Suenan a un tiempo todas las campanillas de los cuartos.) 
  
     
 ¡Eso!... ¡Firme!... Pues señor, 625  
 repique ya lo tenemos...   
 ¡Vaya! ¡Vaya!... Acudiremos   
 a la que paga mejor.   
   
(Entra en la habitación número 2, y sale por el fondo SERAFÍN, dando el brazo a MISS 
VIRGINIA, que lleva traje de amazona.) 
  
   
   
Escena XIII 
  
   
MISS VIRGINIA, SERAFÍN, MISTER MOSTHON. 
  
     
SERAFÍN ¡Qué tarde!¡Cuánto corcel   
 tan brioso!, y ¡cuánto azar...! 630  
MISS VIRGINIA ¡Oh!... Pero Mister Edward...   
SERAFÍN ¡Oh, sí! Lo que es Pimentel,   
 es un jinete.. que ¡ya!   
 ¡Qué intrepidez!... ¡Qué elegante!...   
 Como estaba usted delante 635  
 y aspira a que usted...   
MISS VIRGINIA (Con sonrisa benévola) ¿Yo?... ¡Bah!...   
 How do you do, Mister?   
MISTER MOSTHON                                       ¡Oh!...   
 Yes: very well, Miss... And yow?   
MISS VIRGINIA Very well, Sir, I thank you.   
   
(Continua MISTER MOSTHON leyendo y bebiendo.) 
  
     
SERAFÍN (Lo que es esta lengua yo... 640  
 no la puedo atravesar.)   
 (Mirando al fondo y hacia las habitaciones.)   
 Ya salen para comer,   
 y si usted se ha de poner...   
MISS VIRGINIA ¡Oh!... sí... y usted pardonar...   
 (Saluda y entra en la habitación número 1.)   



SERAFÍN Es muy justo, y ya comprendo... 645  
   
(Salen por el fondo SEÑORAS 1.ª y 2.ª de la habitación número 4 DOÑA ANACLETA y 
LUISA sin mantillas ni capotas.) 
  
   
   
Escena XIV 
  
   
SERAFÍN, MISTER MOSTHON, DOÑA ANACLETA, LUISA, SEÑORAS 1.ª y 2.ª 
  
     
SERAFÍN ¡Señoritas!... ¡Oh, señora!...   
 Como se acerca la hora,   
 ya vamos apareciendo.   
DOÑA ANACLETA (Con impaciencia.)   
¿Y Valdivia? ¿Y Pimentel?   
LUISA (Con acento triste.)  
 Tal vez hoy no coma Eduardo 650  
 aquí.   
SEÑORAS 1.ª         ¿No!...   
SEÑORAS 2.ª                     ¡Ah!   
SERAFÍN                              ¡No!... Le aguardo;   
 si me he separado de él   
 hará cosa de un instante,   
 y me dijo que vendría...   
 ¡Qué día! amigas, ¡qué día 655  
 para Eduardo, tan brillante!   
TODAS ¿Sí?...   
SERAFÍN           ¡Oh!... En su vida no hay cuestas;   
 todo es tan llano y florido...   
 Dos caballos ha corrido   
 y ha ganado cinco apuestas. 660  
 Y ¡qué bien se las amaña!...   
 Mas del caso lo mejor   
 es que era un lance de honor   
 para los jacos de España.   
 Tomaban parte en la empresa 665  
 un pelado, enorme y gordo   
 caballo italiano, un tordo   
 francés, y una yegua inglesa.   
 Salieron: abrió la mano   
 Eduardo y tanto empujó, 670  
 que en dos saltos le enseñó   
 la espalda al sucio italiano.   
 La ardiente jaca española   



 volaba..., el francés ya suda...,   
 lo alcanza, y pasa, y saluda 675  
 con las cerdas de la cola.   
 ¡Ya nadie teme que pierda!...   
 ¡«A la inglesa... que no es paja!...»   
 Gritan; ¡la yegua era alhaja!   
 pero le ganó la cuerda. 680  
 Ambas sacuden el callo...   
 mas la española llegó,   
 y de la inglesa triunfó   
 por un cuerpo de caballo.   
 Estalló un aplauso... ¡Cielos! 685  
 ¡Qué estrépito! ¡Qué oleajes!   
 Las damas en los carruajes   
 agitaban los pañuelos:   
 los hombres, ola tras ola,   
 desde el uno al otro cabo 690  
 gritaban en coro «¡Bravo!   
 ¡Viva la jaca española!»   
 Y Eduardo de polvo lleno,   
 de la jaca se apeó;   
 las apuestas se guardó, 695  
 y se quedó tan sereno.   
 ¡Qué chico!... Tiene un poder   
 sobre mí... que ni yo mismo   
 acierto... Es ya fanatismo   
 el mío... Voy a traer 700  
 esta noche una charanga,   
 porque le quiero obsequiar.   
DOÑA ANACLETA (Si le pudiera atrapar   
 para mi Luisa... ¡Qué ganga!)   
   
(Salen de la habitación número 2 ISIDORA y MARIQUITA. Ésta se retira por la puerta del 
fondo.) 
  
   
   
Escena XV 
  
   
DICHOS, ISIDORA. 
  
     
ISIDORA ¡Jesús! ¡Señor!... Quién diría... 705  
SEÑORAS 1.ª y 2.ª ¡Qué!   
LUISA          ¿Qué es ello?   
SERAFÍN                               ¡A ver! A ver...   



ISIDORA ¡Lo que acabo de saber!...   
DOÑA ANACLETA Pero... ¿qué?...   
ISIDORA                        ¡Virgen María!   
DOÑA ANACLETA ¡Me tiene usted aterrada!...   
 Diga usted, porque no infiero... 710  
ISIDORA ¡Que Pimentel... no es soltero!   
TODOS (Menos MISTER MOSTHON.)  
 ¡Es casado!   
MISTER MOSTHON                   ¿Está casada?...   
(Continua leyendo.) 
  
SERAFÍN Casado... ¿y con esa pinta?...   
 Es una invención, lo juro...   
DOÑA ANACLETA Pero eso, ¿es cierto?   
ISIDORA                                 Seguro; 715  
 lo sé de muy buena tinta.   
DOÑA ANACLETA ¡Qué horror!... ya, ¿de quién fiar?   
LUISA Me ha sorprendido, confieso...   
SEÑORA 1.ª Y a mí.   
SEÑORA 2.ª            Y a mí.   
DOÑA ANACLETA                       Pero eso   
 se debiera castigar. 720  
ISIDORA Exacto; porque en rigor...   
TODAS ¡Pues!   
ISIDORA           Eso de presentarse   
 como hombre libre...   
TODAS                                   ¡Sí!   
ISIDORA                                         Y darse   
 aires de conquistador...   
 y no lo digo por mí... 725  
LUISA ¡Oh! Ni yo...   
SEÑORA 1.ª                      Ni yo...   
SEÑORA 2.ª                                  Ni yo...   
ISIDORA Pero es abusar...   
TODAS                           ¿Pues no?...   
SERAFÍN ¡Silencio!... que ya está aquí.   
   
   
Escena XVI 
  
   
DICHOS, EDUARDO, VALDIVIA. 
  
     
VALDIVIA Bien te va con las corridas.   
EDUARDO Medianamente... ¡Oh, señoras!... 730  
 ¡Qué grato es ver a estas horas   



 tantas deidades reunidas!   
   
(Suena la campana que llama a comer, MISTER MOSTHON se levante.) 
  
     
 ¿Isidora?...   
ISIDORA (Saludándole con desdén y retirándose por la puerta del fondo.)   
                    Adiós (¡Qué vano!)   
EDUARDO ¿Inés?...   
SEÑORA 1.ª (Siguiendo a ISIDORA.) ¡A la mesa!   
EDUARDO                                                             ¿Rita?   
SEÑORA 2.ª (Siguiendo a la 1.ª) Me están llamando...   
EDUARDO                                                             ¿Luisita? 735  
 ¿Creo?...   
LUISA                Beso a usted la mano.   
EDUARDO (A los hombres.) ¡Apenas está la tropa   
 hambrienta! Pero sepamos,   
 Doña Anacleta...   
DOÑA ANACLETA (Tomando el brazo de LUISA.)   
                              Sí, vamos,   
 que está esperando la sopa. 740  
   
   
Escena XVII 
  
   
EDUARDO, SERAFÍN, VALDIVIA, MISTER MOSTHON. 
  
     
EDUARDO Pero ¿qué mosca ha picado   
 a la damil asamblea?   
SERAFÍN Hombre... ¿qué quieres que sea?   
 ¡Qué has hecho!   
EDUARDO                           ¿Yo!   
SERAFÍN                                   ¡¡Desgraciado!!   
MISTER MOSTHON Osté, señor, dará mi 745  
 satisfasion...   
EDUARDO                     ¿Yo!... no sé...   
MISTER MOSTHON Osté a Miss Virginia...   
EDUARDO                                     ¿Qué?   
MISTER MOSTHON Echar piropitos...   
EDUARDO                             Sí...   
MISTER MOSTHON ¿Y osté se risa?...   
EDUARDO                             Me río   
 porque reír me conviene; 750  
 pero a usted ¿qué va ni viene?   
MISTER MOSTHON Es compatriota mío,   



 osté burlar espaniolas   
 e americanas también:   
 osté ya marida tien, 755  
 e mí tien buonas pistolas.   
   
(Vuelve la espalda y entra gravemente en la habitación número 1.) 
  
   
   
Escena XVIII 
  
   
EDUARDO, SERAFÍN, VALDIVIA, después un criado. 
  
     
EDUARDO Pues es floja atrocidad...   
 (A sus amigos.)   
 Entendeos... No me explico...   
SERAFÍN Pero ¿es verdad?... Dinos, chico;   
 ¿eres casado?   
EDUARDO                      Es verdad. 760  
VALDIVIA ¡Hombre!   
SERAFÍN                Ahí tienes el rigor   
 que encontraste ha poco en todas:   
 todas soñaban con bodas...   
 ¡Casado!... ¡Si es un dolor!   
VALDIVIA ¡Todas!... ¿Y Luisa también? 765  
SERAFÍN Hombre, de Luisa no digo...   
 porque esa tiene contigo...   
 me refería al desdén...   
VALDIVIA Cierto; habrán hallado extraño...   
 y ese ha sido un resbalón... 770  
EDUARDO Será; pero en conclusión   
 que nadie se llame a engaño.   
 No he fingido soltería   
 con ellas, no por fortuna;   
 sobre este punto a ninguna 775  
 he dicho esta boca es mía.   
 Floreos... dejaba hacer...   
 si me hubieran preguntado,   
 a nadie hubiera negado   
 que tengo casa y mujer. 780  
 Casado en la pubertad   
 y sin mujer que me ofusque...   
 ¿a quién admira que busque   
 un poco de libertad?   
   



(Segundo toque para comer.) 
  
     
 ¡Oh!... ¡Si pudiera encender 785  
 de nuevo la nupcial pira...   
   
(Salen de la habitación número 1 MISTER MOSTHON y MISS VIRGINIA asidos del 
brazo. Atraviesan el escenario y se retiran por el fondo sin mirar a los que están en escena.) 
  
     
SERAFÍN Ya ni siquiera te mira.   
EDUARDO ¡Por vida de Lucifer!...   
 y ¡no poder quebrantar   
 esta pesada cadena 790  
 que a soledad me condena!   
 ¡Amar, sin poder amar!   
VALDIVIA Pues ya lo que es por aquí...   
SERAFÍN ¡Qué lástima de muchacho!   
   
(Sale un criado con un despacho telegráfico cerrado que entrega a EDUARDO.) 
  
     
CRIADO ¿Señorito?...   
EDUARDO                     ¿Qué?   
CRIADO                              Un despacho. (Se retira.) 795  
EDUARDO (Abriendo el sobre.)   
 ¡Un despacho para mí?...   
 París... Es de mi cuñado...   
 (Después de leer, deja caer el despacho y dice con grande agitación y vacilando.)   
 ¡Ay de mí!... Me siento mal...   
 tenedme...   
VALDIVIA (Sosteniéndole con SERAFÍN y colocándolo en una butaca, en la que queda 
como desmayado.)   
                   ¡Eduardo!   
SERAFÍN                                   ¡Cabal!...   
 Palidece... ¿Qué le ha dado?... 800  
 (Recogiendo el despacho y leyéndolo.)   
 ¿Qué nueva tan alarmante   
 este despacho le envía?   
 «Tu mujer, ¡pobre María!   
 Un ataque fulminante.-   
 Hoy falleció. -Rafael.»- 805  
 Su mujer... ¡Vaya un suceso!...   
 Y se desmaya por eso...   
 ¡Si ya es viudo!...   
VALDIVIA                              ¡Pimentel!   
SERAFÍN ¿No vuelve?   



VALDIVIA                      ¿No?   
SERAFÍN                             ¿No?... pues corro   
 a buscar alguna sal... 810  
VALDIVIA ¡Éter!..., agua, o cosa tal.   
SERAFÍN Sí, vuelo a pedir socorro.   
   
(Sale corriendo por el fondo. DOÑA MARÍA entreabre la puerta de la habitación número 
3.) 
  
   
   
Escena XIX 
  
   
EDUARDO, VALDIVIA, DOÑA MARÍA, acechando desde la puerta de la habitación. 
  
    
VALDIVIA (Gritándole.)  
 ¡Chico!... ¡A ver!...¡Uf!... Me sofoco...   
DOÑA MARÍA ¡Siento darle que sentir;   
 he tenido que morir 815  
 para que me quiera un poco!   
   
   
Escena XX 
  
   
DICHOS, ISIDORA, después SEÑORA 1.ª, después SEÑORA 2.ª, después LUISA, 
después MISS VIRGINIA con MISTER MOSTHON, y por último DOÑA ANACLETA y 
SERAFÍN. Van saliendo por el orden que quedan apuntados. MISS VIRGINIA trae una 
copa con licor en un plato. MISTER MOSTHON, con la servilleta atada al cuello, saca una 
botella en la mano. 
  
     
ISIDORA (¡Es viudo!...) Aquí hay alcanfor...   
SEÑORA 1.ª (¡Enviudó!) Aquí hay vinagrillo...   
SEÑORA 2.ª Y espíritu de tomillo...   
LUISA Y éter...   
   
(Todas acercan a las narices de EDUARDO sus respectivos pomos.) 
  
     
MISS VIRGINIA                 Que ola esta licor... 820  
ISIDORA Si eso es ron... ¡vaya un donaire!   
SEÑORA 1.ª Quitémosle la corbata...   
LUISA Sí.   
SEÑORA 2.ª      Yo.   



ISIDORA            ¡No!...   
SEÑORA 2.ª                        Bueno, desata...   
DOÑA ANACLETA (Por encima del respaldo de la butaca abanicando a EDUARDO.)   
 Lo que le hace falta es aire.   
VALDIVIA (Tirando de la falda a LUISA y diciéndole bajo.)   
 ¡Eh!... Cuántas gazmoñerías... 825  
LUISA Padece, y es un amigo...   
VALDIVIA Es que cuidado conmigo;   
 no aguanto coqueterías.   
EDUARDO ¡Ah!...   
SERAFÍN            ¡Ya vuelve!   
VALDIVIA                               ¡Pimentel!   
SEÑORA 1.ª  ¡Valor!   
SEÑORA 2.ª             ¡Ánimo!   
DOÑA ANACLETA                           Confío 830  
MISS VIRGINIA Sir Edward...   
ISIDORA                      ¡Amigo mío!...   
VALDIVIA (A SERAFÍN.)   
¡Qué pronto han vuelto el pastel!   
ISIDORA Ya comprendemos su estado...   
DOÑA ANACLETA Y sentimos sus desgracias...   
EDUARDO (Reconociéndolas y levantándose.)   
 ¡Ah!... ¡Señoras!... Muchas gracias... 835  
ISIDORA ¡Jesús!... ¡Qué susto me ha dado!   
SEÑORA 1.ª ¡Y a mí!...   
SEÑORA 2.ª                 ¡Y a mí!   
DOÑA ANACLETA                               Pues ¿y a mí?   
DOÑA MARÍA (Bien preparan la emboscada.)   
MISTER MOSTHON Mí, no pistolas... Ya nada.   
EDUARDO (Acercándose al espejo de la izquierda.)   
 ¡Ah!... ¡Qué veo... allí!...   
 (Volviendo y corriendo hacia el espejo de la derecha.)   
                                            ¡Y allí!... 840  
MARÍA (Cerrando.) (Me ha visto.)   
EDUARDO (Encarándose con la habitación número 3.)   
                                              ¡Es ella!... ¡María!   
   
(Sale MARIQUITA de la habitación número 3.) 
  
   
   
Escena XXI 
  
   
DICHOS, MARIQUITA. 
  
     



MARIQUITA ¿Qué manda usted?   
EDUARDO                                  ¡Tú!...   
MARIQUITA                                            Yo soy.   
EDUARDO Y ¿estás ahí sola?...   
MARIQUITA                                Sí estoy.   
EDUARDO ¡Ah!... ¡Pobre cabeza mía!   
 ¡Qué confusión!... ¡Qué mareo!... 845  
 El golpe ha sido tan rudo...   
 que anhelo..., vacilo..., dudo...   
 y en todas partes la veo.   
ISIDORA Serénese usted...   
SEÑORA l.ª                             Sí.   
SEÑORA 2.ª                                  Sí.   
LUISA ¿Quiere usted tila?   
DOÑA ANACLETA                                Café... 850  
ISIDORA ¿Manzanilla?   
VIRGINIA                       ¿Ron?...   
EDUARDO                                      ¡No, que!...   
 Gracias...   
ISIDORA                  Mas ¡quedarse así!...   
EDUARDO Los cielos me son testigos   
 de si aprecio su atención...   
 pero allá en mi habitación... 855  
 a solas con mis amigos,   
 lograré pasar la copa...   
 porque a mí solo interesa...   
TODAS Pero...   
EDUARDO            Ustedes... a la mesa,   
 que está esperando la sopa. 860  
   
(Se retira por el fondo izquierda con SERAFÍN y VALDIVIA.) 
  
   
   
Escena XXII 
  
   
LUISA, DOÑA ANACLETA, ISIDORA, MISS VIRGINIA, SEÑORAS 1.ª, 2.ª 
MARIQUITA. 
  
     
DOÑA ANACLETA Esa es pulla.   
ISIDORA (Con actitud.) Y con razón.   
DOÑA ANACLETA ¡Cómo!... Cuando hemos salido...   
ISIDORO Es claro; si hemos venido   
 casi casi un batallón.   
MISS VIRGINIA Perdón...   



ISIDORA                 A la vista salta; 865  
 ¡qué acosar!...   
DOÑA ANACLETA                        Cuando acudí   
SEÑORA 1.ª ¡Y yo!   
SEÑORA 2.ª            ¡Y yo!   
ISIDORA                       Estaba yo aquí,   
 ¡pues!... y maldita la falta...   
DOÑA ANACLETA (Furiosa.) ¡Qué!   
LUISA                            ¡Mamá!...   
MISS VIRGINIA                                            Mi explicaré...   
SEÑORA. 1.ª ¡No tal!...   
DOÑA ANACLETA                  ¡Bah! con las doctoras... 870  
ISIDORA ¡Oiga usted!...   
   
   
Escena XXIII 
  
   
DICHOS, PERICO.  
    
PERICO (Desde la puerta del fondo esforzando la voz.)  
                       Pero... ¡Señoras!   
 que se está helando el puré.   
ISIDORA (Entrando en el número 2 y dando un portazo.)   
 ¡No como!   
MISS VIRGINIA (Entrando en el número 1 y cerrando de golpe.)   
                      ¡Of!...   
DOÑA ANACLETA (Seguida de LUISA y haciendo lo mismo con la puerta del número 
4.)   
                                   ¡Está demás!   
SEÑORAS. 1.ª y 2.ª (Dirigiéndose al fondo.)  
 ¡No queremos!... ¡No queremos!   
PERICO ¿No quieren? Pues comeremos 875  
 y tocaremos a más.   
   
(Da la mano a MARIQUITA y se encaminan hacia el fondo. Cae el telón.) 
  
   
 
  
 
 
 
 
 
 
 



 
Acto segundo 
Habitación de EDUARDO en la misma fonda. Gabinete ochavado. En el fondo la puerta de 
ingreso, con colgadura recogida a un lado. Un balcón a la derecha y otro a la izquierda con 
las colgaduras corridas. A la derecha del actor la puerta de la alcoba y habitaciones 
interiores. A la izquierda, una mesa, espejo y otra puerta, pero secreta. Esta puerta será 
giratoria a uno y otro lado, sujeta al muro por un perno colocado en el centro de los 
extremos de la misma. 
 
     Aparecen MARIQUITA contemplándose delante de espejo, y PERICO levantando la 
cortina de la puerta de la alcoba. 
 
  
Escena I 
  
   
MARIQUITA, PERICO. 
  
                                                        
MARIQUITA ¡Qué tiene usted que decir   
 de este par... y de esta chapa?   
PERICO Nada; que está usted muy guapa.   
 (Entrando de puntillas en la alcoba.)   
 Voy a ver...   
MARIQUITA                     Logré lucir   
 mi aderezo. A la Socorro, 5  
 a la Engracia y la Sotera,   
 les va a dar una dentera...   
PERICO (Saliendo con la misma precaución que entró.)   
 Durmiendo como un cachorro.   
 Bien: manos a la labor.   
 Lo que corresponde ahora 10  
 es decir a la señora   
 ¿Arregló usted?...   
MARIQUITA                              Sí señor.   
PERICO Pues que se entienda con él,   
 y nosotros punto en pico...   
MARIQUITA ¿Sabe usted, señor Perico, 15  
 que hacemos aquí un papel?...   
PERICO Ps... como no hemos venido   
 acá para redimir...   
 nuestra misión es servir,   
 y cobrar bien lo servido. 20  
 Tomemos conforme vengan   
 las cosas: tal como está   
 el mundo, y que ellos allá...   
 ¡justo!..., allá se las avengan.   



MARIQUITA Mas disfrazarse también 25  
 de doncella esa señora...   
PERICO Ella sabrá... por ahora   
 el disfraz lo paga bien.   
 ¿A qué oponerle tropiezo   
 cuando nos da su bolsillo 30  
 a mí, tal cual regalillo   
 y a usted, tal cual aderezo?   
 Lo dicho: de sus favores   
 gocemos... Ella es pudiente...   
 pues sigamos la corriente, 35  
 ¿quién nos mete a redentores?   
 ¡Líbrenos Dios!... Hoy por ti,   
 mañana por mí... y no quita...   
 ¿Qué quiere usted, Mariquita?...   
 ¡Si el mundo..., el mundo está así!... 40  
MARIQUITA Yo callo...   
PERICO                  ¡Corra el albur!...   
MARIQUITA Y en lo demás de este lío,   
 ni salgo ni entro.   
PERICO                             ¡Al avío!   
 lárguese usted.   
MARIQUITA                         Pues agur.   
   
   
Escena II 
  
   
PERICO. 
  
     
 Sigamos, que no va mal: 45  
 ya debe estar a la espera   
 en esa oculta escalera...   
 hagámosle la señal.   
   
(Aprieta un botón en la pared: gira la puerta secreta; introduce la cabeza, da una palmada y 
a poco sale DOÑA MARÍA vestida como una criada decente y con un plumero en la 
mano.) 
  
   
   
Escena III 
  
   
MARÍA, PERICO. 
  



     
DOÑA MARÍA ¿Es aquí?...   
PERICO                      Sí.   
DOÑA MARÍA                           (¡Qué agitada   
 estoy!) Pero ¿duerme?...   
PERICO                                         ¡Bah! 50  
 lo mismo que un...   
DOÑA MARÍA                               Bien está...   
PERICO Advierto a usted de pasada,   
 por lo que pueda ocurrir,   
 que él ya conoce esa puerta...   
DOÑA MARÍA No importa.   
PERICO                      Bueno es que advierta... 55  
DOÑA MARÍA Comprendo. Adiós...   
PERICO                                    Au plaisir...   
   
(Sale como un rehilete por la puerta del fondo.) 
  
   
   
Escena IV 
  
   
DOÑA MARÍA. 
  
     
 Ya estoy en su habitación...   
 Vamos pronto a terminar...   
 ¡Ay!... ¡No me dejan andar   
 el susto y la turbación!... 60  
 ¡Calma..., calma!... Este papel   
 lo pondré bajo su almohada...   
 ¡Voy a darle una mirada!   
 ¡A respirar junto a él!...   
 Y ¡furtivamente!... ¡Ay, Dios!... 65  
 ¡Valor! ¡Valor!... y acabemos...   
   
(Entra en la alcoba. Sale SERAFÍN por la puerta del fondo.) 
  
   
   
Escena V 
  
   
SERAFÍN, después DOÑA MARÍA. 
  
     



SERAFÍN Almorcemos, almorcemos...   
 ¿No está? ¿Duerme, y son las dos?   
 Vaya, vaya; apostaría...   
 (Sorprendido al ver salir a DOÑA MARÍA de la alcoba.)   
DOÑA MARÍA Dormido profundamente. 70  
 Le he dado un beso en la frente...   
SERAFÍN ¡Hola!... ¿Un beso?   
DOÑA MARÍA (Asustada.)           ¡Ah!   
SERAFÍN                                       ¡Niña mía!...   
 Mantén los ojos serenos...   
 ¡por vida de Barrabás!   
 ¿Te atreves, hija, a lo más, 75  
 y te asustas de lo menos?   
DOÑA MARÍA Hágame usted la justicia...   
 Le juro...   
SERAFÍN                ¡Sí!... (¡y es hermosa!...)   
 ¿Lo juras... ¡Ya!..., ¡ya!... La cosa...   
 apenas tiene malicia. 80  
DOÑA MARÍA ¡Caballero!... Mire a quien...   
 pongo al cielo por testigo...   
SERAFÍN Pero si yo nada digo,   
 si me parece muy bien.   
 Y nadie habrá que se atreva... 85  
 porque eso, al cabo, no pasa...   
 ¿Eres reciente en la casa?   
DOÑA MARÍA Sí... Soy la doncella nueva...   
SERAFÍN Doncella... y nueva... ¡Y muy bella!   
 Veo... por este accidente 90  
 que llenas perfectamente   
 tus deberes... de doncella.   
DOÑA MARÍA (¡Qué vergüenza!.. ¡Estoy volada!)   
SERAFÍN Mira... Soy un buen muchacho;   
 por mí no tengas empacho... 95  
 chica, yo no he visto nada.   
DOÑA MARÍA Es que...   
SERAFÍN (Acercándose) Nada, nada vi;   
 mas dime boca de miel,   
   
(Toque de campanilla en la alcoba.) 
  
     
 ¿todo ha de ser para él?   
 ¿No habrá nada para mí? 100  
DOÑA MARÍA (¡Se dispertó!)   
SERAFÍN (Acercándose más.) No presumas   
 que yo...   
DOÑA MARÍA (Dándole con el plumero en la cara.)   



                ¡Atrás!   
SERAFÍN (Llevándose las manos a los ojos.)  
                            ¡Ah!   
DOÑA MARÍA (Escapando por la puerta secreta.)  
                                    (¡Me he salvado!)   
SERAFÍN (Frotándose los ojos.)  
 ¡Bruja!... ¿Pues no me ha llenado   
 los ojos de polvo y plumas?   
 (Saca el pañuelo y se limpia.)   
  
  
    
Escena VI 
  
   
SERAFÍN, EDUARDO dentro. 
  
     
SERAFÍN Espera... (¡Se me escapó! 105  
 ¿Por dónde?... No, por allí   
 (Señalando a la puerta del fondo.)   
 no ha sido...)   
EDUARDO                     ¿Quién está ahí?   
SERAFÍN Nadie; hombre, nadie; soy yo.   
 (Después de registrar detrás de las colgaduras de los balcones, señalando la alcoba.)   
 A que se ha vuelto a colar...   
EDUARDO ¿Con quién hablas?   
SERAFÍN                               ¿Con quién hablo? 110  
 Iba a decir, ¡con el diablo!...   
 (Acercándose a la puerta de la alcoba.)   
 ¿Estorbo?   
EDUARDO                ¿Tú a mí estorbar?   
SERAFÍN (¡Ja!... ¡Ja!.... ¡Por mi padre Apolo!...   
 su franqueza me enamora...)   
 Lo decía por si ahora 115  
 te convenía estar solo...   
EDUARDO Pero, hombre, ¿qué estás diciendo?   
SERAFÍN Pues ello bien claro está...   
EDUARDO No, turbio.   
SERAFÍN                   ¿Sí?   
EDUARDO                          Voy allá.   
SERAFÍN Despacio...   
EDUARDO                   Me estoy vistiendo. 120  
SERAFÍN ¡Qué de lances!... Y en verdad   
 que el de hoy ha sido notorio...   
 Este Eduardo es el Tenorio   
 de nuestra brillante edad.   



 Viudito, en sus frescos días, 125  
 rico... todo lo atropella.   
 No hay casada ni doncella...   
EDUARDO (Sale a medio vestir envuelto en su bata.)  
 Vamos a ver, ¿qué decías?   
SERAFÍN (Después de contemplarle con aire malicioso.)  
 ¡Ya!   
EDUARDO         ¿Eh?   
SERAFÍN                 Hazte el tonto...   
EDUARDO                                         A fe...   
SERAFÍN ¡Bravísimo... Dios me valga!... 130  
 Vaya, hombre, dile que salga,   
 (Volviéndose de espaldas a la alcoba.)   
 me volveré...   
EDUARDO                      ¿Para qué?   
 Y ¿a quién debo hacer salir?   
SERAFÍN ¿A quién?... A la doncellita   
 nueva.   
EDUARDO            ¿Nueva?   
SERAFÍN                         ¡Ya me irrita!... 135  
 ¡Hum!... Te voy a confundir.   
 (Entra en la alcoba.)   
EDUARDO Chico, me dejas estático,   
 y me estás dando una soba...   
 ¿Qué irá a buscar a mi alcoba?...   
 Apenas está enigmático... 140  
 Con otros habrá almorzado...   
 y el vapor... Ya vuelve acá....   
SERAFÍN (En la puerta de la alcoba.)  
 Pues señor, nada, no está.   
 ¿Por dónde se habrá escapado?...   
EDUARDO Pero ¿quién se ha de escapar?... 145  
SERAFÍN Ella ¡Dale!...   
EDUARDO                       Y ¿quién es ella?   
SERAFÍN ¡La doncella! ¡La doncella!...   
 ¿A que lo vas a negar?   
EDUARDO Mira, ya me das enojos...   
SERAFÍN No hay que enfadarse, ¡por Cristo!... 150  
 cuando digo que la he visto   
 yo, yo, con estos dos ojos...   
EDUARDO El Jerez, las aceitunas,   
 los langostinos, las bocas   
 serán las que...   
SERAFÍN                         Te equivocas; 155  
 porque aún estoy en ayunas.   
EDUARDO (Exasperado.)  
 Si acabo de dispertar...   



SERAFÍN Pues yo en que la he visto insisto...   
EDUARDO (Reprimiéndose.)  
 Bien, sepamos lo que has visto.   
SERAFÍN Ese ya es otro cantar. 160  
 Con plumero, no era escoba,   
 con un plumero maldito...   
 (Se pasa la mano por los ojos.)  
 la vi salir muy quedito   
 de ese cuarto, de tu alcoba.   
 Entraba yo, pero al verla 165  
 me detuve, la observé...   
 ¡bella mano!, ¡lindo pie!...   
 Declaro que es una perla.   
 Te alabo...   
EDUARDO (Con impaciencia.) ¡Bah!...   
SERAFÍN                                              De repente...   
 Yo no sé qué murmuraba, 170  
 mas dijo que te dejaba   
 un beso...   
EDUARDO                ¡Un beso?   
SERAFÍN                                 En la frente.   
EDUARDO (Saca el pañuelo y al pasárselo por la frente cae un papel.)  
 ¡Uf! ¡¡Horror!!   
SERAFÍN                         ¡Ángel celeste!...   
 Después se me ha escabullido...   
 ¿Adónde la has escondido? 175  
EDUARDO (Recogiendo el papel.)  
 ¿Pero qué papel es este?   
 (Lo recorre con la vista.)   
SERAFÍN ¡Es la moza mas cabal!...   
 y... ¡qué fina!... Si parece   
 una dama, y bien merece...   
EDUARDO ¡Cosa más original!... 180  
SERAFÍN ¿La chica? Al fin se desdice   
 tu tenaz...   
EDUARDO                 No es eso.   
SERAFÍN                                   ¡Cruel!   
EDUARDO Lo que dice este papel.   
SERAFÍN ¿Ese papel?... y ¿qué dice?   
EDUARDO (Sentándose en una butaca.)  
 Bien vale que nos sentemos. 185  
 Anónimo.   
SERAFÍN                 Alguna bola...   
EDUARDO ¡Qué misterios!...   
SERAFÍN                             ¡Hola!... ¡Hola!...   
 (Sentándose.)   
 ¿Misterios?... Pues meditemos.   



EDUARDO Quién ha podido hasta allí...   
 entre el pañuelo y debajo 190  
 de mi almohada... ¡ya es trabajo!...   
SERAFÍN Pero ¿el papel?...   
EDUARDO                             Dice así.   
 (Lee.) «En las batallas de amor,   
 hay siempre interés oculto:   
 abra el ojo y guarde el bulto 195  
 el adorable lector.»   
SERAFÍN Hombre... hombre...   
EDUARDO (Lee.)                       «En pos de su huella   
 van, por su propio interés,   
 Isidora, Rita, Inés,   
 miss Virginia y Luisa bella. 200  
 No duerma en brazos del ocio,   
 que todas sueñan con bodas:   
 dispierte y verá que todas,   
 todas van a su negocio.   
 Isidora es viuda...»   
SERAFÍN                              Eso es. 205  
EDUARDO (Lee.) «Caminan mal sus asuntos,   
 y lleva ya dos difuntos...   
 ¡Huya del número tres!»   
SERAFÍN (Frotándose las manos.)   
 ¡Ja!... ¡Ja!...   
EDUARDO (Lee.)         «Inés y Rita son   
 dos huérfanas, pensionistas, 210  
 muy sensibles y muy listas,   
 y con mucho corazón.   
 Mas este, que no es de roca,   
 con tanto salir y entrar,   
 ha cambiado de lugar, 215  
 y lo llevan... en la boca.»   
SERAFÍN En la boca... ¿Sabes que es   
 el anónimo gracioso?   
EDUARDO En efecto, es muy curioso...   
SERAFÍN Sigue, sigue...   
EDUARDO                        Sigo, pues. 220  
 «Virginia es un mari-macho:   
 por bajos y por alturas,   
 anda corriendo aventuras   
 en busca de un buen muchacho.   
 Algunos dicen que ascienden 225  
 sus rentas a... No lo sé;   
 pero es positivo que   
 Virginia y Mosthon se entienden.»   
SERAFÍN ¡Oiga!   



EDUARDO (Lee.) «Mosthon la socorre;   
 y es, con suma abnegación, 230  
 su galán de quita y pon,   
 segun el viento que corre»   
SERAFÍN ¡Anda! ¡Anda!... ¿Con es su cuyo?...   
 Pues digo que es una mengua...   
 Y no se muerde la lengua 235  
 el que escribe... A ver...   
EDUARDO                                      Concluyo.   
 «En fin, Luisa... ¿a qué negarlo?   
 tan candorosa, tan tibia...   
 tiene amores con Valdivia,   
 sin perjuicio de engañarlo. 240  
 Este juega a troche y moche...   
 la niña es su dulce imán;   
 pero es sólo capitán...   
 y la niña quiere coche.   
 Aunque parece que está 245  
 sujeta a mamá... ¡Ya es viña!...   
 ¡Cuidado con esa niña,   
 y también con la mamá!   
 ¡Lector!... De acabar ya es hora:   
 tu buena estrella bendice; 250  
 esto sabe y esto dice   
 quien ama, suspira y llora.   
 Hay moros en rededor:   
 verdad digo aunque me oculto:   
 abra el ojo y guarde el bulto 255  
 el adorable lector.»   
SERAFÍN (Tomando el papel.)   
 ¡Cosa más!... ¡Déjame ver!...   
EDUARDO (Pensativo.) No caigo en quien...   
SERAFÍN                                               ¡Por mi nombre!...   
 Esto no lo ha escrito un hombre.   
EDUARDO ¡No! La letra es de mujer. 260  
SERAFÍN Y ¿no sospechas?...   
EDUARDO                                    No tal.   
SERAFÍN Por la letra... hay rasgos tales...   
EDUARDO ¡Qué!... Si todas son iguales,   
 ¡todas escriben tan mal!   
SERAFÍN Revuelve, discurre, idea... 265  
EDUARDO Ps... con señas tan exiguas...   
SERAFÍN ¿Si alguna de las antiguas?...   
EDUARDO Qué sé yo... Como no sea...   
SERAFÍN A ver ¿quién? ¿La de Soler?   
EDUARDO ¡No!...   
SERAFÍN            ¿La francesa?   



EDUARDO                                  ¿Por dónde?... 270  
SERAFÍN ¡Clara?...   
EDUARDO                ¡Qué!   
SERAFÍN                          ¿La hija del conde?...   
 La Eladia...   
EDUARDO                   Pudiera ser.   
SERAFÍN ¡Ah, perrón!   
EDUARDO                    Son presunciones...   
SERAFÍN Si...   
EDUARDO        Por algún cabo suelto.   
SERAFÍN ¿Con que es decir que habéis vuelto 275  
 a estrechar las relaciones?...   
EDUARDO ¿A estrechar?... No, te diré.   
 De ella estuve enamorado;   
 mas supo que era casado   
 y... nada, me resigné. 280  
 Viudo después, el tributo   
 severamente rendí   
 a la que guardo aun aquí,   
 por la que visto de luto.   
 Mas, con mis fúnebres galas, 285  
 por distraer mi dolor,   
 hacia el mundo del amor   
 un día tendí mis alas.   
 Sin ser dueño de mi mano   
 ayer; hoy libre, resuelto, 290  
 sobre ese mundo revuelto   
 me arrojé como un milano,   
 ¡el mundo!... ¡Cuánto se yerra   
 dentro de él!... Es como el mar:   
 grande, bello, singular... 295  
 cuando se ve desde tierra.   
 Te embarcas: la cara mustia,   
 al sentir el balanceo,   
 pones: después... el mareo,   
 y las náuseas, y la angustia. 300  
 Así yo: aun no entré en materia   
 y me siento fatigado,   
 y nauseabundo, angustiado...   
 Serafín, ¡cuánta miseria!   
 Giraba yo como un loco 305  
 anhelando libertad:   
 la tengo: ¿y bien? En verdad   
 que me sirve para poco.   
 Para el honesto placer,   
 para dar uno su nombre... 310  
 ¡Chico!... Si está malo el hombre   



 ¡no hablemos de la mujer!   
 Las habrá buenas, no esperes   
 que yo rebaje sus glorias;   
 pero... ¡qué historias! ¡Qué historias 315  
 tienen algunas mujeres!   
 Sobre el velo más tupido   
 ¡qué candor!..., ¡qué fe!, ¡qué celo!   
 pero debajo del velo...   
 ¡Jesús!... ¡Lo que hay escondido! 320  
 Por eso un tanto alarmado,   
 corregido en mis antojos,   
 voy por allí... ¡Soy todos ojos!   
 mas... voy desilusionado.   
 La otra noche en un salón 325  
 soñaba yo con mi Arcadia...   
 cuando hete que encuentro a Eladia   
 medio oculta en un rincón.   
 ¡Es tan bella esa chiquilla!...,   
 tan grave, espiritual... 330  
 y ¡estaba tan natural,   
 tan graciosa, tan sencilla!...   
 Que ante sus muchos primores   
 me sentí regenerado;   
 tan tierno y apasionado 335  
 como en mis tiempos mejores.   
 Hablamos... sin que me atreva   
 a decir que puso tasa,   
 de las damas de esta casa,   
 de mi estado y vida nueva. 340  
 Y en lo que habló, si me es fiel   
 la memoria... eso es, de fijo;   
 poco más o menos dijo   
 lo que dice este papel.   
SERAFÍN ¡Oh! Pues no hay que discurrir 345  
 ha sido Eladia; la tomo   
 por la autora...   
EDUARDO                         Pero ¿cómo   
 ha logrado introducir?...   
SERAFÍN ¡Bah! Seguro que la empresa...   
 ¡La doncella!   
EDUARDO                      ¿Cuál?   
SERAFÍN                                 ¿Volvemos? 350  
 la del beso.   
EDUARDO                    Y volveremos...   
 porque... ¿qué doncella es esa?   
SERAFÍN ¡Pues yo bien claro me explico!   
EDUARDO ¡Eh!... No sabes lo que dices.   



SERAFÍN Si me ha dado de narices... 355  
EDUARDO (Gritando.) ¡Perico!...   
SERAFÍN (Tirando del cordón de la campanilla.)  
                                       Eso, es, ¡Perico!...   
 A ver si con esta cita...   
   
   
Escena VII 
  
   
DICHOS, PERICO. 
  
     
PERICO Monsieur?...   
SERAFÍN                      Daremos con ella.   
EDUARDO Haz que suba la doncella.   
SERAFÍN La nueva y la nuevecita. 360  
PERICO ¿Cuál?   
EDUARDO (Mirando a SERAFÍN.) ¡Eh!   
SERAFÍN                                             ¿Cuál a de ser? Una   
 que hoy aquí, aquí mismo ha estado   
 con un plumero endiablado...   
PERICO Mas... Si en casa no hay ninguna   
 doncella nueva.   
EDUARDO                          ¿Lo ves? 365  
SERAFÍN ¿Ninguna?...   
PERICO                     Ninguna, no;   
 usía ya ve que yo   
 sabría...   
SERAFÍN              ¡Por san Andrés!   
EDUARDO Nada, nada; ofuscación...   
SERAFÍN ¿Y el beso?   
EDUARDO                  Vanos antojos. 370  
SERAFÍN ¿Lo del plumero en mis ojos   
 también ha sido ilusión?   
EDUARDO Vamos, confiesa que estás...   
SERAFÍN ¡Qué he de estar!... Apostaría...   
EDUARDO Dejémoslo.   
PERICO                   ¿Quiere usía 375  
 el caldo?   
EDUARDO                Sí.   
SERAFÍN                       Y algo más. (Se retira PERICO.)   
 ¡Por vida de la doncella,   
 doncella de Lucifer!...   
 Juro que de revolver   
 la casa hasta dar con ella. 380  
EDUARDO Las diligencias precisas   



 practica: hasta que te hartes,   
 búscala por todas partes;   
 y en cuanto la halles, me avisas.   
SERAFÍN ¡Quiá!.. Lo que es eso despacio 385  
 aguárdalo... Es toda oro...   
 la chica vale un tesoro,   
 y merece hasta un palacio...   
EDUARDO ¿Un palacio!... ¡Ja! ¡Ja! ¡Zape!   
SERAFÍN Lo que oyes.   
EDUARDO                      Apenas das 390  
 importancia...   
SERAFÍN                       Ya verás...   
 es decir, como la atrape.   
   
(Sale PERICO con una bandeja pequeña en cada mano. En la una habrá una taza de caldo; 
en la otra una tarjeta.) 
  
     
PERICO El caldo.   
SERAFÍN                 ¡Malo me he puesto!   
 ¿Qué almuerzo es este, Perico?   
 (Apoderándose de la taza.)   
 ¡Qué sobriedad! Pero chico, 395  
 ¿no vas a almorzar más que esto?   
EDUARDO Hoy no más; estoy a dieta.   
PERICO Si usía gusta almorzar...   
SERAFÍN Pues hombre ¿no he de gustar?...   
 Trae de todo.   
PERICO (Presentando a EDUARDO uno bandeja.)  
                        Esta tarjeta... 400  
EDUARDO (Leyéndola.) «Rafael de Silva y Sarmiento.»   
 ¿Está?   
PERICO           Sí señor.   
EDUARDO                         ¡Volando!   
 que suba...   
SERAFÍN (Después de probar el caldo y enfriándolo con la cuchara.)   
                       ¡Está pelando!...   
 enfriémoslo...   
EDUARDO                        ¡Anda!...   
PERICO (Retirándose.)              ¡Al momento!   
EDUARDO ¡Mi buen cuñado!... A que abone 405  
 la dote... vendrá, y también...   
   
(DOÑA MARÍA cruza por la puerta del fondo tarareando, dejándose ver de SERAFÍN, que 
grita.) 
  
     



SERAFÍN ¡Ahí va! ¡Ten!   
EDUARDO                         ¿Qué es eso?   
SERAFÍN (Queriendo darle la taza.)  ¡Ten!...   
 (Tirándola y escapando.)   
 ¡Qué se escapa!   
 (Tropezando en la puerta con RAFAEL.)   
                            ¡Usted perdone!   
   
   
Escena VIII 
  
   
EDUARDO, RAFAEL, de luto. 
  
     
RAFAEL ¡Qué atrocidad!...   
EDUARDO                            ¡Bien llegado!   
RAFAEL ¡Oh!... mi Eduardo...   
EDUARDO                                   ¡Hermano mío! 410  
 ¿Qué tal?   
EDUARDO                Muriendo de hastío;   
 ¿y tú?   
RAFAEL           ¿Yo?... más resignado;   
 y así pensaba encontrarte.   
EDUARDO ¡Ps!... debiera ser así;   
 pero cayó sobre mí 415  
 tan de improviso tu parte...   
 como la nueva venia   
 con tan feroz redacción,   
 me produjo una impresión...   
 que me dura todavía. 420  
RAFAEL Estaba tan aturdido   
 aquella tarde horrorosa,   
 que no me cuidé gran cosa   
 de darte un texto escogido.   
 Además, como por ella 425  
 no sentías... en rigor   
 dije el hecho, sin temor   
 de que te hiciera gran mella...   
EDUARDO ¡Tienes razón, y es verdad;   
 pero esta entraña es tan loca, 430  
 tan ciega!... que cuando toca   
 la severa realidad,   
 se duele allá a su manera   
 del tiempo mal invertido:   
 lamenta haber perseguido 435  
 una sombra, una quimera.   



RAFAEL Eduardo, observo asombrado,   
 y no extrañes que me asombre,   
 que este hombre no es aquel hombre   
EDUARDO Así es.   
RAFAEL             Mucho has cambiado. 440  
 Quien otros tiempos recuerde...   
 ¡ojos que vieron... y ven!   
EDUARDO ¡Ah!... ¡No se conoce el bien   
 hasta que se aleja y pierde!   
RAFAEL ¿Según eso es cosa cierta, 445  
 y meditada y sentida,   
 que la que olvidaste en vida   
 te desvela cuando muerta?   
EDUARDO ¡Jum!... Ni lo sé: con lealtad   
 te diré, que en cierto modo 450  
 estoy dentro de un período   
 de confusa vaguedad.   
 Anhelo... y todo me hastía:   
 ¡no estoy bien ni mal en casa!...   
 Me pasa... lo que les pasa 455  
 a muchos pueblos hoy día.   
 «¡Paz..., ¡derechos!..., ¡libertad!...»   
 los llegan a poseer...   
 y al fin no saben qué hacer   
 de tanta felicidad. 460  
 Es un solemne petardo   
 el que me he dado a mí mismo:   
 quiero volar... ¡y al abismo!   
RAFAEL ¡Pobre Eduardo! ¡Pobre Eduardo!   
 Alma fogosa y galana, 465  
 ¿así te abates? Confieso   
 que no me pesa, porque eso   
 es en honra de mi hermana.   
 Eso, si bien te concentras,   
 te dirá... cómo vivías: 470  
 que hoy buscas lo que tenías,   
 lo que perdiste y no encuentras.   
 Y buscarlo es vano afán   
 «quién bien tiene y mal escoge   
 de su daño no se enoje», 475  
 así lo reza el refrán.   
 Amante, discreta, bella,   
 leal, honrada, vehemente...   
 ¡Oh!... No hallarás fácilmente   
 otra mujer como aquella. 480  
EDUARDO Y ¿qué hacer? Pagué el escote   
 de mi ciega... No le demos   



 más... y de otra cosa hablemos.   
 Querrás recoger su dote,   
 y debo...   
RAFAEL                Mira, no pases 485  
 adelante; por fortuna,   
 no me hace falta ninguna.   
 Para, allá, cuando te cases   
 y nuevas nupciales galas   
 te adornen, a recibir 490  
 vendré entonces...   
EDUARDO                          ¿Es decir,   
 que su dote me regalas?   
RAFAEL ¡Tanto como regalar!...   
 Quiero que guardes ileso   
 mientras viudo...   
EDUARDO                           ¡Pues por eso! 495  
 como no me he de casar...   
RAFAEL Esa es mucha afirmación.   
EDUARDO Lo será; ¿pero qué quieres?   
 ya para mí las mujeres...   
RAFAEL Pues no soy de tu opinión. 500  
 La mujer si tiene juicio,   
 y es modesta y bondadosa,   
 Eduardo, es una gran cosa   
 para sacarnos de quicio.   
 Al fin llevan nuestro nombre, 505  
 nos interesan y obligan...   
 la mujer, por más que digan,   
 es la alegría del hombre.   
EDUARDO Te veo con vocación   
 y a punto de tropezar... 510  
RAFAEL ¿Y por qué lo he de negar?   
 ¿Soy yo algún guarda cantón?   
EDUARDO ¡Ay!... ¡Malo!... ¿vas a caer?...   
RAFAEL Ya es hora, treinta he cumplido.   
EDUARDO Y ¿tienes ya?... ¿Has elegido 515  
 alguna?...   
RAFAEL                Bien puede ser.   
EDUARDO ¿Será bella?... Cosa es llana.   
 Di. ¿Quién es? ¿Es conocida?...   
RAFAEL Es una tan parecida...   
 ¡tan parecida a mi hermana! 520  
 que le entregué mi albedrío...   
 ¡Qué portentos hace Dios!   
 ¡Qué semejanza!... Son dos...   
 son dos gotas de rocío.   
EDUARDO ¡Hombre! ¿Me presentarás?... 525  



RAFAEL Cuando llegue...   
EDUARDO                           ¿No está aquí?   
RAFAEL No; ya vendrá...   
EDUARDO                           ¿Pronto?   
RAFAEL                                          Sí;   
 a su tiempo la verás.   
EDUARDO Con curiosidad la espero.   
RAFAEL Quisiera escribir.   
EDUARDO                             Bien. ¿Dónde 530  
 vives?   
RAFAEL           En casa del conde   
 de la Rivera del Duero.   
EDUARDO ¡Calle!... ¿Qué estoy escuchando?...   
 ¿El padre de Eladia?   
RAFAEL                                   Sí;   
 ¿la conoces?   
EDUARDO                     Voy allí... 535  
 de noche de cuando en cuando...   
RAFAEL Es muy linda.   
EDUARDO                        Es algo frío   
 su empaque... pero es muy bella:   
 medio enamorado de ella   
 está cierto amigo mío... 540  
RAFAEL Vamos, tú.   
EDUARDO                   No, no, te juro...   
 Pero le puedes hacer   
 muy venturoso.   
RAFAEL                          ¡Yo!... ¿A ver?..   
 (¡Hum!... Aún no está muy seguro.)   
EDUARDO Este amigo es un alano 545  
 de cuenta, de fino diente...   
 que no tendrá inconveniente   
 en pedir su blanca mano.   
 Mas como el público todas   
 son intachables, y en casa... 550  
 pues... sabe Dios lo que pasa,   
 no quiere lanzarse en bodas   
 sin que de cierta manera   
 le informen... logre saber...   
 claro; quiere una mujer 555  
 buena en casa y buena fuera.   
RAFAEL Es natural.   
EDUARDO                  Sí lo es,   
 conque te ruego que accedas...   
RAFAEL ¿A qué?   
EDUARDO               Como allá te hospedas,   
 y a todas horas la ves, 560  



 y observas acto por acto   
 su carácter y su...   
RAFAEL                             ¡Ya!   
EDUARDO ¿Quién mejor que tú podrá   
 dar de ella un informe exacto?   
RAFAEL Eso... temo que traspase... 565  
EDUARDO ¡Hombre, no!... Todos, no hay duda,   
 nos debemos dar ayuda...   
 ¡Por los fueros de la clase!   
 ¿Es justo que a ciegas de   
 su mano, que entregue el cuello?... 570  
RAFAEL Si tienes empeño en ello...   
 (te veo...) ya informaré.   
EDUARDO Corriente y queda pactado...   
RAFAEL Bien, bien; no hay más que decir;   
 pero quisiera escribir, 575  
 ¿no tienes aquí recado?   
EDUARDO Adentro, en mi cuarto está   
 todo a punto y todo listo.   
 Escribes mientras me visto...   
 ¿Quieres venir?   
RAFAEL                          Voy allá. 580  
   
(Entran en la alcoba. Sale por la puerta del fondo ISIDORA, recatándose y con un papel en 
la mano.) 
  
   
   
Escena IX 
  
   
ISIDORA. 
  
     
 Este papel misterioso   
 que aquí suba me aconseja...   
 Pero ¿dónde está? No deja   
 de ser el lance curioso.   
 Este paso puede dar 585  
 motivo a murmuraciones...   
 pero hay que hacer concesiones   
 cuando se aspira...   
 (Escuchando a la puerta de la alcoba.)   
                               Oigo hablar.   
 ¡No está solo!... ¡Huye, Isidora!...   
 (Se dirige al fondo y retrocede.)   
 Aquí pasos... ¡Al balcón! 590  



   
(Se esconde detrás de la cortina y sale huyendo DOÑA MARÍA por el fondo.) 
  
   
   
Escena X 
  
   
DOÑA MARÍA, después SERAFÍN. 
  
DOÑA MARÍA (Deja caer el plumero y se dirige a la puerta secreta, por la que 
desaparece.)  
 ¡Es mucha persecución!...   
   
(Sale SERAFÍN tan largo como ha desaparecido DOÑA MARÍA.) 
  
     
SERAFÍN ¡Ah, duende! Lo que es ahora...   
 ¿Eh?... ¡Ah!... Ya sé; a la querencia   
 de la alcoba...   
 (Dirigiéndose a la misma, tropieza con un plumeros, que recoge.)   
                    ¡Un prisionero!   
 He aquí el dichoso plumero... 595  
 ¡Si negarán la evidencia!...   
   
(Entra en la alcoba y sale por el fondo MISS VIRGINIA, recatándose y con un papel como 
ISIDORA.) 
  
   
   
Escena XI 
  
   
MISS VIRGINIA, ISIDORA. 
  
     
MISS VIRGINIA Mi disen que quiero hablar   
 con mi Sir Edward poquito,   
 y yo viene con lo escrito...   
 ¿Sir Edward?... ¿Eh? ¿Sir Edward? 600  
   
(Voces como de un altercado dentro de la alcoba. MISS VIRGINIA retrocede.) 
  
     
 ¡Oh!... ¡Oh!... ¡No es sola, tien gente,   
 y mí solo en la visita!...   
ISIDORA (¡Miren la americanita!...)   



MISS VIRGINIA ¡Salen todo de repente...   
 y mí no quiero ser visto!... 605  
 (Ocultándose tras de la cortina del otro balcón.)   
 ¡Aquí!   
ISIDORA            (Bien: ya somos dos.)   
  
   
Escena XII 
  
   
DICHAS, EDUARDO, SERAFÍN. 
  
     
EDUARDO ¿Te convences?   
SERAFÍN                         ¡Vive Dios!   
 De coraje estoy que envisto.   
 ¿Y este plumero?   
EDUARDO                            ¡Ya escampa!...   
SERAFÍN No es un indicio vehemente, 610  
 sino una prueba patente...   
EDUARDO ¡Eh!... quita...   
SERAFÍN (Tirándolo.) Aquí hay trampa, hay trampa.   
 Verás con mi planta asidua...   
 sí, juro aunque te reveles,   
 no comer pan a manteles 615  
 hasta dar con la individua.   
   
(Escapa por el fondo.) 
  
   
   
Escena XIII 
  
   
EDUARDO, DICHAS. 
  
     
EDUARDO Hasta el hombre más sensato,   
 en tomando cierto sesgo   
 las cosas... ¡Pues! Corre el riesgo   
 de volverse un mentecato. 620  
 Con él ha dado al través   
 esa... ¡Pobre Serafín!   
 ¿Si habrá que buscarle al fin   
 una jaula en Leganés?   
MISS VIRGINIA (Asomando un poco la cabeza.)  
 (¿Saliré?)   



ISIDORA (Lo mismo.) (Esta americana...) 625  
EDUARDO A fe que provoca a risa   
 su...   
   
(Ve a LUISA que cruza con mucha precaución por el fondo.) 
  
     
          ¡Calle!... ¿Es Luisa?... Sí. ¡Luisa!   
   
(Va a su encuentro.) 
  
   
   
Escena XIV 
  
   
LUISA, EDUARDO, DICHAS. 
  
     
LUISA (¡Ah!... Me vio.)   
EDUARDO                           ¡Rosa temprana!   
 ¿Usted por este desván?   
 Pase usted...   
LUISA                     ¡No!... ¡No!... Perdón... 630  
EDUARDO Honre usted mi habitación.   
LUISA (Entrando.)  
 Mas si me ven, ¡qué dirán!   
 Iba al cuarto de la plancha...   
EDUARDO ¡De la plancha! Bien, después...   
ISIDORA (La Luisita... y somos tres.) 635  
EDUARDO El corazón se me ensancha...   
 Permita usted que se ensanche...   
LUISA No... pero la aplanchadora...   
EDUARDO Estará aplanchando ahora...   
 ¡Eh!... Déjela usted que aplanche. 640  
 En grata conversación   
 sin que nadie aquí nos mire...   
 ¡Ay!... Deje usted que respire   
 mi apenado corazón.   
LUISA Eduardo... ¡Qué compromiso!... 645  
 Cualquiera puede venir...   
EDUARDO ¡Nadie!... ¿Quién ha de subir?   
 Ya ve usted, un tercer piso...   
 Si vivo aquí en un destierro...   
LUISA Es que... no obstante, esa puerta 650  
 de par en par está abierta...   
EDUARDO Verá usted como la cierro...   



LUISA (Deteniéndolo.)  
 ¡No!... ¡No!... ¡Jesús!...   
EDUARDO                                      Bien está.   
 Quería yo preveer...   
ISIDORA (Saliendo de su escondite retirándose por el fondo muy despacio.)   
 (Esto lo debe saber 655  
 Valdivia. ¡La niña!...)   
MISS VIRGINIA (Va a salir, pero va a ISIDORA y vuelve a ocultarse.)   
                                   (¡Ah!)   
LUISA Me retiro...   
EDUARDO                   ¡No!   
LUISA                             ¡Ay de mí!   
 si descubren...   
EDUARDO                        Le prometo...   
LUISA Ya ve usted... me comprometo...   
EDUARDO Y ¿así se va usted?...   
LUISA                                   Así. 660  
EDUARDO ¡Oh, corazón inhumano!...   
LUISA ¿Pero qué?... ¡No se sofoque!...   
EDUARDO ¡Sin permitir que la toque   
 siquiera esta blanca mano!... (La toma.)   
MISS VIRGINIA (¡Oh!)   
LUISA (Queriendo retirarla.) No es eso...   
EDUARDO                                                          ¿Cómo no? 665  
 Se va usted, mal que me pese   
 sin permitir que la bese (La besa la mano.)   
 una y mil veces...   
MISS VIRGINIA                             (¡Oh!, ¡oh!...)   
LUISA Deje usted...   
EDUARDO (Sigue besando.) La haré pedazos...   
LUISA Ya basta...   
EDUARDO (Id.)          ¡Qué ha de bastar?... 670  
LUISA ¡Ay!... Me voy a desmayar...   
EDUARDO ¿Desmayar? ¡Pues a mis brazos!   
MISS VIRGINIA (¡Very much enfurecida!)   
 (Dentro.)   
DOÑA ANACLETA ¡Qué infamia!   
VALDIVIA                        ¡Quiero saber!   
DOÑA ANACLETA ¡Pues no!   
VALDIVIA                ¿Quién lo ha de impedir? 675  
DOÑA ANACLETA ¡Yo!...   
LUISA            ¡Valdivia!... ¡Soy perdida!   
 ¿dónde huir?...   
EDUARDO                        Quedará ileso   
 su honor... (Abriendo la puerta secreta.)   
                  ¡Por aquí!...   
LUISA (Escapando por la puerta secreta.)  



                                        ¡Ah!... ¡Qué bien!...   
EDUARDO ¡Voto!... Armarme este belén,   
 cuando...   
   
(Aparecen disputando acaloradamente en la puerta del fondo DOÑA ANACLETA y 
VALDIVIA.) 
  
   
   
Escena XV 
  
   
DOÑA ANACLETA, MISS VIRGINIA escondida, EDUARDO, VALDIVIA. 
  
     
VALDIVIA (Saliendo y mirando a todas partes.)   
            ¡A ver!   
EDUARDO                        Pero ¿qué es eso? 680  
VALDIVIA Adónde está...   
   
(Después de registrar por entre los muebles, levanta primero la cortina del balcón donde 
estuvo oculta ISIDORA, y luego la que oculta a MISS VIRGINIA.) 
  
     
                          Si la encuentro...   
EDUARDO (Riéndose.) Pero ¿quién?   
VALDIVIA                                          Vaya una risa...   
(Descubre a VIRGINIA.) 
  
 ¡Una mujer! ¡Ah!... ¡No es Luisa!   
 (Dirigiéndose a la alcoba, en la que entra.)   
 ¿Si estará por aquí dentro?...   
   
   
Escena XVI 
  
   
MISS VIRGINIA, DOÑA ANACLETA, EDUARDO. 
  
     
EDUARDO ¡Virginia!...   
DOÑA ANACLETA                 ¡De mi hija dudar!...   
 Esto sólo me faltaba. 685  
EDUARDO (A VIRGINIA.) Perdone usted..., ignoraba...   
MISS VIRGINIA Yes! Sir Edward... Sir Edward.   
DOÑA ANACLETA ¡Envidia! ¡Intrigas groseras!   
 Las arman, y aunque es en vano,   



 a la que hallan más a mano 690  
 le echan... ¡Si estas extranjeras!...   
EDUARDO Señora, no...   
DOÑA ANACLETA                      ¡Dulce amigo!...   
 ¿Negar lo que he visto yo?   
MISS VIRGINIA Don Anacleta, osté no, 695  
 no sabe lo que se digo.   
 Mí oculta... allí... é mucho ver:   
 ver aquí a don Luisita   
 con Mister... a la visita...   
 Gran miedo... ma dejó hacer. 700  
 E mister mocho besar...   
DOÑA ANACLETA ¡Qué dice!...   
MISS VIRGINIA                     Mí lo estoy viendo...   
 y escapar...   
DOÑA ANACLETA                    ¿Qué está diciendo?   
EDUARDO ¡Virginia!...   
MISS VIRGINIA                     Yes, Sir Edward.   
DOÑA ANACLETA A usted se la ha sorprendido 705  
 oculta.   
MISS VIRGINIA              Yes, a mí oculta   
 para ver...   
DOÑA ANACLETA                  ¡Usted me insulta!   
EDUARDO (¡Por Dios, que estoy divertido!)   
MISS VIRGINIA Bien: toda el hotel sabrá...   
DOÑA ANACLETA ¡No!... ¡De usted será la mengua! 710  
MISS VIRGINIA Yo he rewolver...   
DOÑA ANACLETA                             Y yo lengua.   
MISS VIRGINIA (A EDUARDO.) Y Mister Mosthon vendrá   
   
(Se retira por el fondo.) 
  
   
   
Escena XVII 
  
   
DOÑA ANACLETA, EDUARDO, después VALDIVIA. 
  
     
DOÑA ANACLETA ¿Pues no ha dicho?... ¡Vaya un paso!...   
 Si hay para cegar de ira...   
EDUARDO Mentira todo, mentira; 715  
 y usted no debe hacer caso...   
DOÑA ANACLETA ¡Qué he de hacer!... ¿Está usted loco?   
 Pues qué... mi niña...   
EDUARDO                                   Convengo...   



DOÑA ANACLETA ¡Yo sé la niña que tengo!   
EDUARDO (Ya me va cargando un poco...) 720  
   
(Sale VALDIVIA.) 
  
     
MISS VIRGINIA Pues tampoco está aquí Luisa.   
EDUARDO ¿Y así mi cuarto se allana?   
 ¿Es esto cárcel o aduana   
 para pasar la requisa?   
DOÑA ANACLETA Eso me ofende y merece... 725  
EDUARDO Y a mí me ofende también.   
VALDIVIA Sí, sí; todo está muy bien,   
 pero Luisa no parece.   
EDUARDO Y con ella ¡qué tenemos...   
VALDIVIA ¡Oh!... Me han dicho... y hasta dar 730  
 con ella no he de parar.   
 Nos veremos.   
EDUARDO                      ¡Nos veremos!   
   
(Se retira VALDIVIA por el fondo.) 
  
   
   
Escena XVIII 
  
   
DOÑA ANACLETA, EDUARDO. 
  
     
DOÑA ANACLETA ¡Pobre hijita de mi alma!   
 ¡Andar en lenguas de gente...   
 ella!... ¡La más inocente 735  
 de cuantas ostenta palma!...   
EDUARDO ¿Quién duda?...   
DOÑA ANACLETA                           Su fuerte escudo   
 es la virtud...   
EDUARDO                      ¡Ejemplar!   
DOÑA ANACLETA Ella atreverse a pisar   
 el cuarto de un joven... viudo. 740  
 ¡Ca!... Señora...   
DOÑA ANACLETA                             ¡No en mis días!   
DOÑA ANACLETA Rectos principios conserva...   
 aunque le diré en reserva   
 que tiene sus simpatías...   
EDUARDO ¡Qué me cuenta usted!...   
                                      No es esto 745  



DOÑA ANACLETA decir que conozca yo...   
 Ella demostrar... ¡No, no!   
 el decoro...   
EDUARDO                    ¡Por supuesto!   
DOÑA ANACLETA Mas noto cuando trabaja   
 que mira a usted...   
EDUARDO                               ¿Es posible? 750  
DOÑA ANACLETA Y suspira... ¡Es tan sensible!...   
EDUARDO Sí, la niña es una alhaja.   
DOÑA ANACLETA Y ¡cómo pone la pluma!   
 pues ¿y pintar? ¿y coser?   
 Va a ser toda una mujer... 755  
EDUARDO (Esta señora me abruma.)   
DOÑA ANACLETA Digo a usted que si se inflaman   
 ambas almas, por quien soy,   
 no me pesara...   
EDUARDO (Respondiendo como si le llamaran.)  
                           ¡Voy! ¡Voy!   
 Perdone usted, que me llaman... 760  
 (No vuelves a verme el pelo.)   
   
(Entra en la alcoba.) 
  
   
   
Escena XIX 
  
   
DOÑA ANACLETA después DOÑA MARÍA, después SERAFÍN. 
  
     
DOÑA ANACLETA Bien: no me. he desenredado   
 del todo mal; queda echado   
 por esta parte el anzuelo.   
 Ahora veremos sí 765  
 la amante lucha se traba,   
 y el pez acude y se clava,   
 porque entonces...   
   
(Gritando al ver salir de repente a DOÑA MARÍA por la puerta secreta.) 
  
     
                                ¡Ay de mí!   
   
(Se vuelve como para huir. Sale SERAFÍN detrás de DOÑA MARÍA, y ésta escapa por el 
otra hueco de la puerta. Este juego deberá ensayarse mucho, porque es instantáneo.) 
  



    
SERAFÍN (Alcanzando a DOÑA ANACLETA y abrazándola.)  
 ¡Te atrapé!   
DOÑA ANACLETA                   ¡Ay!   
SERAFÍN                          ¡Te atrapé!   
DOÑA ANACLETA (Zafándose.) Pero ¿qué es esto? ¡Señor! 770  
SERAFÍN (Reconociéndola.)   
 ¡Uf!... ¡Horror! ¡Horror! ¡Horror!...   
 Señora, me equivoqué...   
DOÑA ANACLETA ¡Cómo se entiende!¡Jamás   
 me ha sucedido!...   
SERAFÍN                               ¡Oh!... ¡Ni a mí!   
DOÑA ANACLETA ¡Que escándalo!... ¡Huyo de aquí!... 775  
   
(Se retira por el fondo.) 
  
   
   
Escena XX 
  
   
SERAFÍN. ¡Huye, sí! (Dejándose caer en una butaca.)   
                 No puedo más.   
 Bramo, elevo mi querella   
 hasta el luminar del día...   
 ¡Sin almorzar todavía!   
 ¡Sin almuerzo y sin doncella! 780  
 Pero si una y dos son tres...   
   
(Sale EDUARDO con el sombrero puesto.)  
  
   
   
Escena XXI 
  
   
EDUARDO, SERAFÍN, después MISTER MOSTHON. 
  
     
EDUARDO Salgamos... ya se ha largado...   
SERAFÍN ¡Ah, chico!... se me ha escapado...   
EDUARDO (Dirigiéndose al fondo.)   
 Vaya, vaya; ¡a Leganés!   
SERAFÍN ¡Oye!...   
EDUARDO              ¡Adiós!   
    



(Aparece MISTER MOSTHON en la puerta del fondo con una caja de pistolas debajo del 
brazo.) 
  
     
MISTER MOSTHON                           Mister Edward 785  
 A osté mí vengo derecho   
 con las pistolas...   
EDUARDO                             Bien hecho.   
MISTER MOSTHON Y osté ya bien sospechar...   
EDUARDO Sospecho por lo que miro   
 y de esa caja se infiere, 790  
 que doña Virginia quiere   
 que nos peguemos un tiro.   
 Pues no me importa el albur;   
 antes es mucha merced,   
 y acepto. Entiéndase usted 795  
 con el señor.   
MISTER MOSTHON                     Pero...   
EDUARDO (Desapareciendo.)   ¡Agur!   
MISTER MOSTHON (Siguiéndole.) Pero osté con mí...   
SERAFÍN (Siguiendo a MISTER MOSTHON.)   
                                                         ¡Conmigo   
 ha dicho! ¿Estamos? Con que...   
MISTER MOSTHON Mí nada tien con osté   
SERAFÍN (Desapareciendo con MISTER MOSTHON por el fondo.)   
 Soy su padrino, y testigo... 800  
   
   
Escena XXII 
  
   
RAFAEL, después DOÑA MARÍA después SERAFÍN. 
  
     
RAFAEL (Con cartas y el sombrero en la mano.)   
 Pero ¡qué infierno han armado!   
DOÑA MARÍA (Asomando la cabeza por la puerta secreta.)   
 ¿Estás solo, hermano mío?   
RAFAEL Sí.   
DOÑA MARÍA (Sale.) ¡Qué es eso!... ¿Hay desafío?...   
RAFAEL Aquí estoy yo, no hay cuidado.   
DOÑA MARÍA (Abrazando a su hermano.)   
 ¡Qué no haya, por Dios, desgracias! 805  
RAFAEL Déjalo, que ello dirá...   
DOÑA MARÍA Por Eduardo temo...   
SERAFÍN (Exclamando desde el fondo al ver a DOÑA MARÍA en los brazos de 
RAFAEL.)   



                                     ¡¡Oh!!   
DOÑA MARÍA (Al ver a SERAFÍN desapareciendo por la puerta secreta.)  
                                                 ¡Ah!   
RAFAEL (A SERAFÍN.) ¿Qué?   
SERAFÍN                                   Buen provecho.   
RAFAEL (Poniéndose el sombrero.)              Mil gracias.   
   
 (Vase por la puerta secreta. SERAFÍN atónito y con los brazos abiertos, queda en medio de 
la escena, y cae el telón.) 
  
   
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
   
La decoración del primer acto. -Es de noche.  
   
   
Escena I 
  
   
MISS VIRGINIA, después PERICO. 
  
     
MISS VIRGINIA ¡Le pobre Mosthon!.. La herido   
 es pequeña; una ligero   
 abridura por el cuero,   
 y mí le está agradecido. (Toca el timbre.)   
 ¡Oh! Deber recompensar 5  
 el pasión que a mí dedica...   
   
(Sale PERICO.) 
  
     
PERICO ¿Milady?   
MISS VIRGINIA               Señor Perica,   
 mi cuenta; voy a marchar.   
PERICO ¡Qué!... ¿Tan pronto?...   



MISS VIRGINIA                                      He presisión.   
PERICO (Registrándose los bolsillos.)  
 (¿Adónde estará el pañuelo?...) 10  
 (Sacándolo y llevándoselo a los ojos.)   
 ¡Ah, señora!... ¡No hay consuelo!   
 Cuando se cobra afición...   
MISS VIRGINIA ¿Oste llora?...   
PERICO (Enternecido.) Se me saltan   
 las lágrimas como a un niño...   
 con los amos me encariño... 15  
 por eso, cuando me faltan...   
 al primero que se ausenta   
 me...   
MISS VIRGINIA (Dándole una moneda.)  
            Tenga, es pequeña cosa...   
PERICO ¡Oh!... ¡Qué buena y generosa!...   
MISS VIRGINIA ¿Osté quedar mí contenta? 20  
PERICO Mándeme usted, le suplico...   
MISS VIRGINIA (Entrando en la habitación número 1.)  
 La cuenta a Mosthon...   
   
   
Escena II 
  
   
PERICO, después MARIQUITA. 
  
     
PERICO                                        Muy bien.   
 Por aquí cayó un centén,   
 vamos sumando, Perico.   
 Hay que dar a todo abasto... 25  
   
(Sale MARIQUITA.) 
  
     
MARIQUITA La cuenta al número siete.   
PERICO ¿También se va? (Es un pobrete:   
 ese apenas ha hecho gasto.   
 Cursante de medicina...)   
 Bueno, bueno; se pondrá 30  
 y usted se la entregará.   
 ¡Cuidado!... Si da propina...   
 que lo dudo...   
MARIQUITA                       ¿Qué?   
PERICO                                   Lo dudo...   
MARIQUITA Vamos ¿y qué?... Ya me fríe...   



PERICO Nada; que no se extravíe. 35  
 Un escudo y otro escudo...   
MARIQUITA Son dos escudos.   
PERICO                            ¡Cabales!   
MARIQUITA ¿Cree usted que yo?... ¡Poco a poco!...   
PERICO Y ambos, si no me equivoco   
 ascienden a veinte reales. 40  
MARIQUITA Usted sí... que cuando ajusta   
 las cuentas es más sisón...   
 Bien dicen, piensa el ladrón...   
PERICO ¡Mariquita!...   
MARIQUITA (Entrando en el número 2.)  
                       ¡Pues me gusta!...   
    
   
Escena III 
  
   
PERICO. 
  
     
 ¡Qué geniazo tan adusto! 45  
 Y ¡qué pico!... ni el de un mirlo...   
 con eso y todo le birlo   
 las propinas, que es un gusto.   
 Sí, vaya usted a ser fiel...   
 El que se descuide ahora, 50  
 ¡ya está!...   
   
(Salen por el fondo RAFAEL dando el brazo a DOÑA MARÍA, que trae el velo echado.) 
  
   
   
Escena IV 
  
   
DOÑA MARÍA, RAFAEL, PERICO. 
  
     
RAFAEL                     ¿Perico?   
PERICO                                  ¡Oh! Señora...   
 ¡Oh, señor don Rafael!...   
RAFAEL ¿Hay luz en la habitación?...   
PERICO Al momento prende el gas...   
RAFAEL Pues enciende: después vas 55  
 a ponerte de plantón...   
PERICO Queden tranquilos, serenos...   



 (Dirigiéndose a la habitación número 3.)   
 (Esta dama... arriba, abajo...   
 doncella, viuda... él la trajo...   
 (Entrando en la habitación.)   
 cada vez lo entiendo menos.) 60  
DOÑA MARÍA (Levantándose el velo.)   
 ¿Vendrá?   
RAFAEL                No tengas cuidado:   
 con Serafín de paseo...   
 ¡Gracias al cielo que veo   
 tu rostro más animado!   
DOÑA MARÍA Ocasión de esta mudanza 65  
 es... que descubro a lo lejos   
 los purísimos reflejos   
 de la luz de la esperanza.   
RAFAEL No tan lejos.   
DOÑA MARÍA                     Todavía   
 vuela el pájaro, y recelo... 70  
RAFAEL Mas lleva tan bajo el vuelo,   
 que apenas vuela, María.   
DOÑA MARÍA ¿Lo crees así?   
RAFAEL                       Pues es llano;   
 vaya un modo de volar...   
 y se le puede alcanzar 75  
 con sólo tender la mano.   
DOÑA MARÍA No extrañes, hermano mío,   
 que tema... ¿Y esas mujeres?   
RAFAEL ¿Las de casa? ¡Bah!... No esperes...   
 ya sabe...   
DOÑA MARÍA                 ¿Y el desafío? 80  
RAFAEL Ese ha sido un incidente...   
 no producto del amor;   
 sino de ese necio honor...   
 Estuvo tan insistente   
 el buen anglo-americano, 85  
 tanto acosó, y tanto quiso   
 dominar... que fue preciso   
 sentarle un poco la mano.   
DOÑA MARÍA ¡Ya!... Sí; pero en ese lance   
 pudo al revés resultar... 90  
RAFAEL ¡Qué!... No era de esperar   
 que aconteciera un percance.   
 Sí, porque, chica, soy franco;   
 yo las pistolas cargué...   
DOÑA MARÍA ¡Tú!...   
RAFAEL            Sí, de manera que 95  
 fuera imposible hacer blanco.   



DOÑA MARÍA Pues ya ves cómo...   
RAFAEL                                 Es verdad;   
 un chispazo... una herideja   
 por encima de la ceja...   
 ¡Ps!... Mera casualidad. 100  
DOÑA MARÍA Rafael, no me persuades...   
RAFAEL Casualidad, no vacilo...   
DOÑA MARÍA Pues tengo el alma en un hilo   
 con esas casualidades.   
 Son muchos teje-manejes 105  
 para que yo pueda estar   
 sosegada y esperar...   
RAFAEL Vamos, vamos, no te quejes,   
 ni tu inquietud se remonte   
 al grado con que te asombras... 110  
 Ayer era todo sombras,   
 y hoy ya vemos horizonte.   
 Ayer: él, bajo el influjo   
 de la libertad corría;   
 y ya lo ves hoy, María, 115  
 casi parece un cartujo.   
 De Dios la sublime ciencia   
 le ha dado en esta ocasión   
 una severa lección,   
 ¡la lección de la experiencia! 120  
 Es fuerza que al tiempo dejes   
 su acción: si se precipita,   
 podrá... Vamos, hermanita,   
 no te quejes, no te quejes.   
DOÑA MARÍA Tienes razón, Rafael: 125  
 me convences, y ya veo...   
 pero ¡es tan grande el deseo   
 que tengo de hablar con él!...   
 La angustia que en él advierto   
 de tal modo me interesa, 130  
 que casi casi me pesa   
 haberle dicho que he muerto!   
 Sí, maldigo mis antojos   
 y las penas que le di,   
 cuando sé que piensa en mí... 135  
 y se humedecen sus ojos.   
 Mas... tanta contradicción   
 esta mi lucha alimenta,   
 que aunque siento que me sienta   
 su afligido corazón, 140  
 circula un raudal aquí   
 de alegría embriagadora,   



 al saber que Eduardo llora,   
 que llora... y ¡llora por mí!   
 ¡Pobrecillo!... Es bueno, es bueno: 145  
 el mundo no conocía:   
 era impetuoso, vivía   
 de fe de ilusiones lleno:   
 le tenían en un potro...   
 le atrajeron; ha llegado, 150  
 y al tocarlas, ha tocado   
 un desengaño, otro y otro.   
 Me he salido con la mía;   
 verle, no triste, afligido   
 si no cansado, rendido; 155  
 eso es lo que yo quería.   
 Mas si de su austeridad   
 no cede y aumenta el tedio,   
 diré que ha sido el remedio   
 peor que la enfermedad. 160  
 No me digas... ¿qué he de hacer?   
 Este, manda a mi cabeza...   
 si persiste en su tristeza,   
 no me podré contener.   
 ¡No!... Si me conozco, y creo 165  
 que no podré resistir...   
 Si da en llorar y gemir,   
 si cabizbajo le veo,   
 saldré gritando a carrera...   
 «¡No quiero que estés sombrío, 170  
 no llores, Eduardo mío,   
 que aquí está tu compañera!»   
RAFAEL Aun vas a comprometer...   
DOÑA MARÍA ¡Ay! Eso no.   
RAFAEL                      Pues pon tasa...   
 Con las manos en la masa 175  
 estamos, déjame hacer.   
 Le acosaban estas bellas,   
 y de todas ha triunfado;   
 tanto las ha desdeñado   
 que ya ni come con ellas. 180  
 Pero aun falta que vencer...   
 No olvides lo que te digo;   
 aun hay fuera un enemigo   
 que nos puede dar que hacer,   
 Eladia; será condesa... 185  
DOÑA MARÍA Sí, sí.   
RAFAEL           Muchacha bonita;   
 pero que se despepita   



 por un marido; es traviesa,   
 y no extrañaré que trate   
 de envolverlo; pero haré 190  
 diabluras, y la pondré   
 pronto fuera de combate.   
 Hasta entonces seré sordo   
 a tus ruegos... ¡Todo va   
 tan bien! Deja... tiempo habrá 195  
 de que estalle el trueno gordo.   
DOÑA MARÍA Es hoy tal mi aturdimiento,   
 que estoy mi dicha anhelando,   
 y estoy temblando... ¡temblando!...   
 de que llegue ese momento. 200  
 ¿Será verdad?... Le veré   
 amante y arrepentido...   
 ¿Se dará por ofendido   
 de la artería que usé?   
RAFAEL De todo saldré al encuentro: 205  
 tranquilízate, María,   
 y en mi experiencia confía.   
   
(Sale PERICO por el fondo con un papel en la mano.) 
  
     
PERICO ¡Mister Mosthon!   
RAFAEL                            Pues adentro.   
   
(Entra con DOÑA MARÍA en la habitación número 3.) 
  
   
   
Escena V 
  
   
PERICO, después MISTER MOSTHON. 
  
     
PERICO Aquí está la cuentecita   
 que me ha pedido la inglesa   
 americana.-Está bien: 210  
 corriditas van las pesas,   
 pero a quien paga por libras   
 una onza más... poco altera.   
 ¡Industria!... ¡Perico, industria!   
 y una vez que ya se acerca 215  
 Mister Mosthon... saldré al paso...   
   



(Sale MISTER MOSTHON por el fondo con la cabeza vendada.) 
  
     
 ¡Ah!... Mister Mosthon... ¡qué pena!   
 ¿Nos dejan ustedes?...   
MISTER MOSTHON                                    Yes.   
PERICO (Dándole el papel que MISTER MOSTHON examina.)   
 Aquí tiene usted la cuenta   
 que Milady... ¡Qué señora!... 220  
 (Sacando el pañuelo y enterneciéndose.)   
 ¡Qué generosa!... ¡Qué bella!...   
MISTER MOSTHON Yes, Yes.   
PERICO               Y para plopinas...   
 ¡Ay!... ¡Se me tlaba la blengua!...   
 Cuando de ausencias se trata   
 ¡de ausencias acaso eternas!... 225  
MISTHER MOSTHON Osté pone media arroba   
 de chocolate...   
PERICO                        Sí, media.   
MISTER MOSTHON ¡Oh! Miss Virginia ni mí   
 tomemos nunca....   
PERICO                          Es muy cierta   
 la observación; pero el loro, 230  
 el lorito, ¡es una pieza!   
MISTER MOSTHON ¡Media arroba!...   
PERICO                            Si es capaz   
 de tragarse una tarea...   
 ¡Qué loro, señor, qué loro!,   
 ¡qué plumas!... y ¡qué elocuencia! 235  
MISTER MOSTHON ¡Oh! seis libras de arsenico...   
PERICO Arsénico.   
MISTER MOSTHON                 ¿Osté envenena...   
PERICO A los ratones del cuarto:   
 había muchas docenas;   
 Milady los condenó 240  
 a muerte; y ha sido fuerza   
 comprar para exterminarlos...   
MISTER MOSTHON ¡Seis libras!...   
PERICO                       Ya pocos quedan.   
MISTER MOSTHON ¡Arsenico, chacalote!...   
 ¿Qué Sierra-moreno es esta? 245  
PERICO Y la ¿cabeza, qué tal?   
 ¿Va bien con la chichonera?   
MISTER MOSTHON El chaicho... ¿qué dise osté?   
PERICO El vendaje de la testa.   
 Supongo que ya la herida 250  
 irá bien...   



MISTER MOSTHON                 Yes, buena, buena;   
 pero el hotel mocho cara.   
PERICO (¡Verrugo! Lo que te cuesta   
 soltar el money...)   
MISTER MOSTHON                              Yes, mocho   
 de arrapamienta... Y bien: venga 255  
 osté en el cuarto de Miss,   
 y mí pegarle...   
PERICO                          ¡Eh?   
MISTER MOSTHON                                  La cuenta.   
PERICO ¡Ah! Pagar la cuenta; bueno.   
 No es cosa de tanta priesa...   
MISTER MOSTHON Al tren de las diez partimos: 260  
 si no acude, mí, no pega.   
   
(Entra en la habitación número 1.) 
  
     
PERICO Acudiré, sí señor;   
 una vez que usted se empeña...   
 (¡Anda, inglés!... Suelta la mosca,   
 que buen balazo te llevas.) 265  
   
(Sigue a MISTER MOSTHON y se detiene al oír a VALDIVIA que sale por el fondo.) 
  
   
   
Escena VI 
  
   
VALDIVIA, PERICO. 
  
     
VALDIVIA ¡Perico!   
PERICO             ¿Mi capitán?   
VALDIVIA Avisa a doña Anacleta:   
 dile que espero sus órdenes,   
 o bien, si me da licencia   
 para entrar a saludarla. 270  
PERICO Ya sé, ya sé que le espera...   
VALDIVIA ¿Por qué?   
PERICO                Porque ha preguntado   
 por usted con impaciencia;   
 y como tiene ese genio...   
VALDIVIA Pues anda; no te detengas. 275  
   
(Entra PERICO en el número 4.) 



  
   
   
Escena VII 
  
   
 VALDIVIA Aprovecho la ocasión   
 y que venga lo que quiera.   
 Y bien mirado, ¿qué pierdo?   
 Soy capitán, tengo treinta   
 y cinco: estoy de reemplazo 280  
 poca paga, muchas deudas;   
 con ambición, sin un céntimo   
 y atrasado en mi carrera.   
 Pues con la chica me brindan   
 y estoy apurado... ¡a ella! 285  
 Pero antes sepamos algo   
 de a cuanto estamos de hacienda:   
 si es cierto lo que he sabido,   
 disfruta de alguna renta:   
 tiene un tío mariscal 290  
 de campo, que está en América:   
 la vieja ha ganado un pleito,   
 y la niña es una perla.   
 Un si es no es de taimada,   
 y unas miajas coquetuela... 295  
 pero ¿cuál de las nacidas   
 de ese pecado está exenta?   
 Quiere decir que si da   
 en no caminar derecha,   
 san Benito de Palermo 300  
 le hará entrar por la vereda.   
 Yo siempre con el refrán   
 de... «la letra con sangre entra»;   
 y al que no quiere por bien...   
 ¡Jum!... conmigo no se juega. 305  
   
(Sale DOÑA ANACLETA de la habitación número 4. PERICO detrás.)  
  
  
   
Escena VIII 
  
   
DOÑA ANACLETA, VALDIVIA, PERICO. 
  
     



DOÑA ANACLETA (Saliendo.) ¿Valdivia?   
VALDIVIA                                     Señora mía.   
PERICO (Dirigiéndose y entrando en la habitación número 1.)   
 (Cobremos por lo que es cuenta...)   
DOÑA ANACLETA Perdone usted, si no he dicho   
 que pase...   
VALDIVIA                 ¡Doña Anacleta!   
DOÑA ANACLETA La niña se está arreglando 310  
 y ya saldrá...   
VALDIVIA                     Cuando puede   
DOÑA ANACLETA Y puesto que estamos solos   
 y aquí nadie nos acecha,   
 sigamos la interrumpida   
 confidencial... conferencia. 315  
 ¿Está usted ya decidido?   
 Cuando esas cosas se piensan   
 con demasiada extensión,   
 no se acaba, ni se llega...   
VALDIVIA Soy en ello tan honrado, 320  
 y tanto me lisonjea   
 verme esposo de Luisita,   
 que ni un instante siquiera   
 he vacilado; antes bien,   
 he bendecido mi estrella... 325  
DOÑA ANACLETA Pero...   
VALDIVIA            Cierto, al pero voy...   
 (para encontrar la camuesa).   
 Pero debo hablar a usted   
 con la más amplia franqueza.   
 No pensaba todavía 330  
 cambiar de estado: mi estrecha   
 posición no me permite   
 aspirará tan inmensa   
 ventura y gloria... A pesar   
 de mis acciones de guerra, 335  
 no tengo más que mi espada,   
 ¡mi espada!... ¡La sola prenda...   
 (¡y empeñada!) sí, la sola   
 que el buen soldado conserva!   
 Usted ve, que siendo yo 340  
 hombre de alguna conciencia,   
 he debido sofocar   
 de mi corazón las quejas...   
 antes que hacer infeliz   
 a mi dulce compañera. 345  
 No puede serme agradable   
 verla hundida en la miseria...   



 ¡Ella!... ¡que es tan noble y tan   
 digna de ceñir diademas!   
DOÑA ANACLETA Muy bien, Valdivia, muy bien; 350  
 honra a usted sobremanera   
 ese modo de pensar,   
 y me doy la enhorabuena.   
 Mire usted, si no es más que eso,   
 verá que pronto se arregla 355  
 sin ningún inconveniente.   
 A Madrid de Villaseca   
 he venido con la niña   
 sólo para establecerla.   
 Somos dos tristes mujeres 360  
 que no tenemos defensa:   
 necesitamos de alguno,   
 que a la vez que nos proteja,   
 ponga en orden y acreciente   
 nuestro caudal.   
VALDIVIA                         (¡Ojo alerta!) 365  
DOÑA ANACLETA Caudal, que si bien no da   
 para arrastrar carretela,   
 da todo lo necesario   
 para vivir con decencia.   
 La niña no está desnuda; 370  
 yo tampoco; y cuando vuelva   
 mi hermano el excelentísimo   
 señor general Tabuenca,   
 de quien será mi Luisita   
 universal heredera, 375  
 además de disfrutar   
 una fortuna algo...   
VALDIVIA                               Etcétera.   
DOÑA ANACLETA No le será, lo presumo,   
 difícil a su excelencia   
 mi hermano, ascender a usted, 380  
 tiene amigos... Bien hubiera   
 preferido... ¿a qué ocultarlo?   
 y con la misma franqueza   
 hablo a usted que usted me hablaba,   
 que me tuviera por suegra 385  
 ¡un paisano!... porque ustedes   
 los militares... ¡qué brega!   
 pendientes de la ordenanza,   
 y de la ceca a la meca...   
 y juego, con estas cosas 390  
 ¡tan oscuras!... ¡tan revueltas!...   
 será un susto, una inquietud,   



 será una alarma perpetua...   
 Mas no siempre sale todo   
 tal y como se desea. 395  
 y una vez que ustedes dos   
 mutuo afecto se profesan,   
 ¿a qué dar a la malicia   
 motivo para que muerda?   
 ¡Son tantos los maldicientes!... 400  
 Por mi parte estoy resuelta;   
 anhelo escuchar la hora   
 de volver a Villaseca:   
 aquellos aires, sus aguas...   
 y ¡qué de caza!... y ¡qué pesca!... 405  
VALDIVIA (Cazaremos, pescaremos.)   
DOÑA ANACLETA Este Madrid no me sienta:   
 voy perdiendo el apetito,   
 y sobre todo, me aterra   
 la frescura con que aquí 410  
 se calumnia y se bromea   
 con lo más serio y sagrado   
 que la sociedad encierra.   
 Aquí no hay nada seguro:   
 aquí siempre están expuestas 415  
 la fama y buena opinión:   
 aquí nada se respeta,   
 ¡oh, qué Madrid! ¡Qué de chismes!...   
 Digo a usted que estoy violenta,   
 y que cuento los instantes 420  
 de volver a Villaseca.   
VALDIVIA Pues vámonos esta noche.   
 Hay tren a las diez...   
DOÑA ANACLETA                                  ¿De veras?   
 ¿Se atreve usted a venirse?   
VALDIVIA Mi maleta está siempre hecha, 425  
 y antes de cinco minutos...   
DOÑA ANACLETA Pues lo que ha de ser que sea...   
   
(Sale PERICO de la habitación número l.) 
  
     
PERICO Al cabo soltó la mosca...   
DOÑA ANACLETA Verá usted con qué presteza...   
 ¿Perico?   
PERICO              ¡Señora mía! 430  
DOÑA ANACLETA Mi cuenta, al punto, mi cuenta.   
PERICO ¿Se van ustedes!   
DOÑA ANACLETA                            Nos vamos,   



 en el tren de las diez. ¡Ea!   
 Venga usted...   
VALDIVIA                         Voy.   
DOÑA ANACLETA                                 A Luisita   
 le daremos la sorpresa... 435  
   
(Entra en la habitación número 4.) 
  
   
   
Escena IX 
  
   
VALDIVIA, PERICO. 
  
     
PERICO ¡Se van! ¡Otro escopetazo!...   
VALDIVIA En la cuenta de la vieja,   
 Perico, incluye la mía.   
PERICO (Saca el pañuelo.)  
 ¡Qué!... También usted nos deja...   
VALDIVIA No te aflijas, cobrarás: 440  
 voy a casarme a la aldea,   
 y siendo de la familia   
 ¿a qué andar con tantas cuentas?   
   
(Entra en la habitación número 4.) 
  
   
   
Escena X 
  
   
PERICO, después ISIDORA. 
  
     
PERICO Todos la cuenta me piden...   
 ¡Qué conjuración es esta? 445  
ISIDORA (Sale por el fondo, viene de la calle.)  
 (Aun no pierdo la esperanza;   
 para subir la escalera   
 me ha dado el brazo... me ha dicho   
 que sale para Valencia...   
 Pues allí me encontrará.) 450  
PERICO ¡Casarse! ¡Pagar sus deudas!...   
 Casi parece imposible,   
 y en tanto que no lo vea...   



   
(Al dirigirse al fondo ve a ISIDORA y saca el pañuelo.) 
  
     
 ¡Ah, señora!...   
ISIDORA                        ¿Qué sucede?...   
PERICO ¡Ah, señora!, ¡Que la pena 455  
 me devora!   
ISIDORA                   Pues ¿qué pasa?   
PERICO ¡Ah!... Que los anglos... se alejan:   
 que se va doña Luisita,   
 que se va doña Anacleta,   
 y también para casarse 460  
 se va el capitán con ellas.   
ISIDORA ¿Se va a casar con las tres?   
PERICO No se sabe cosa cierta:   
 no sé, si con doña Luisa   
 o con la madre... está aun fresca... 465  
 pero ¡se casa!... y me piden   
 la cuenta... y ¡voy a ponerla!   
ISIDORA Pues dispón también la mía.   
PERICO ¡Otra!... ¡Estalló la tormenta!   
ISIDORA Parto en el tren de las diez. 470  
PERICO Pero ¡señor! ¿Qué epidemia?...   
 Voy a enfermar de los nervios...   
 Las despedidas me afectan...   
   
(Se retira por el fondo.) 
  
   
   
Escena XI 
  
   
ISIDORA, después VALDIVIA. 
  
     
ISIDORA Sin duda Eduardo ha querido   
 citarme para Valencia: 475  
 querrá huir de la influencia   
 de estas damas... comprendido.   
 Mas ¿cómo tan de repente   
 se ponen en movimiento?   
 ¿Irán en su seguimiento?... 480  
 ¿Adónde va tanta gente?   
 ¡Casarse Valdivia! ¿Habrá   
 olvidado la visita   



 que hizo a Eduardo la Luisita?   
 ¿Se casa con la mamá? 485  
 No puede ser... ¡rebajarse,   
 siendo aun joven, de ese modo!...   
 Bien que, el Valdivia de todo   
 es capaz, no hay que asustarse...   
VALDIVIA (Saliendo de espaldas de la habitación número 4.)  
 Descuide usted, estaremos: 490  
 mi actividad no se entibia...   
ISIDORA ¡Hola! ¡Hola!... amigo Valdivia,   
 ¿conque al fin esas tenemos?   
VALDIVIA ¿Qué?   
ISIDORA           ¡Si estoy de asombro llena!   
 ¿Se casa usted?...   
VALDIVIA                              Sí señora. 495  
ISIDORA Pero ¿con mamá?   
VALDIVIA                            ¡Isidora!   
ISIDORA ¡Ah!... ¡Ya!... Sea enhorabuena.   
VALDIVIA Gracias. -Uso de un derecho   
 que usted quiso...   
ISIDORA                             ¡Yo!... ¿a qué paso?   
VALDIVIA Amargar; pero me caso, 500  
 ¡me caso!   
ISIDORA                Muy buen provecho.   
 ¿Amargar yo?   
VALDIVIA                        Mucho, usted;   
 mas no siempre a la inocencia   
 tiende la maledicencia   
 con fruto su odiosa red. 505  
ISIDORA ¡Cómo!...   
VALDIVIA                 En contra de Luisita   
 ha forjado usted un cuento...   
 ¿No dijo que al aposento   
 de Eduardo, a no sé que cita?...   
ISIDORA Sí dije.   
VALDIVIA            ¿Cita de amor; 510  
 que estaba allí la traidora?...   
ISIDORA ¡Pues!   
VALDIVIA          Pues no, nada, señora.   
ISIDORA ¡Bah!... Pues sí, mucho, señor.   
VALDIVIA Si allí entramos de repente   
 su madre y yo...   
ISIDORA                           Bueno ¿y qué? 515  
VALDIVIA Que no estaba.   
ISIDORA                        ¡Ja! ¡Ja!...A fe   
 que es usted más inocente...   
 Ni usted ni doña Anacleta   



 aunque allí mucho buscaron...   
 por lo visto no encontraron... 520  
VALDIVIA ¿Qué?   
ISIDORA            Cierta puerta secreta...   
 ¡Ja!... ¡Ja!...   
VALDIVIA                      ¡Secreta!   
ISIDORA                                     El desliz   
 fue leve...   
VALDIVIA                Me quedo frío...   
ISIDORA Vaya, vaya, amigo mío;   
 que sea usted muy feliz. 525  
   
(Entra dando risotadas en la habitación número 2.) 
  
  
   
Escena XII 
  
   
VALDIVIA, después PERICO. 
   
     
VALDIVIA Y ser ríe... ¡qué fracaso!   
 Sin duda cuando me oyó   
 por esa puerta escapó...   
 ¡No me caso! ¡No me caso!   
    
(Sale PERICO por el fondo con papeles en la mano.) 
   
      
PERICO ¡Oh cuentas!... cuál me atormenta...  530  
VALDIVIA ¿Va la mía?   
PERICO (Dirigiéndose y entrando en la habitación número 4.)   
                      Y va muy bien.   
VALDIVIA Mas si no me caso ¿quién   
 pagará entonces mi cuenta?   
 Va de tahúr a tahúr;   
 si la paga... no habrá riña, 535  
 y yo guardaré la niña:   
 si no...   
    
(Salen por el fondo EDUARDO y SERAFÍN.) 
  
   
   
Escena XIII 
  



   
EDUARDO, SERAFÍN, VALDIVIA, después PERICO. 
  
     
SERAFÍN             Adiós, Valdivia.   
VALDIVIA (Contestando bruscamente y retirándose por la puerta del fondo.)   
                                              ¡Agur!   
SERAFÍN Lo noto un tanto grosero...   
 ¿Qué le has hecho? ¿Por qué emplea?...   
EDUARDO Ni lo sé; como no sea 540  
 porque me debe dinero...   
 otra cosa yo... jamás...   
SERAFÍN ¿Le hiciste favor?   
EDUARDO                            Cumplido,   
 muchos, cuantos ha pedido.   
SERAFÍN Entonces no digas más. 545  
 Ese es el sistema ruin...   
   
(Sale PERICO de la habitación número 4 enjugándose los ojos con el pañuelo.) 
  
     
PERICO ¡Qué señoras!... ¡Con qué agrado   
 las dos cuentas... Y ¡me han dado   
 de propina un ochentín!   
SERAFÍN Pierre!... ¿qué desdichas te aquejan? 550  
 ¿Por qué esa cara tan triste?   
PERICO Porque me he quedado alpiste,   
 ¡todos se van y me dejan!   
SERAFÍN ¿Todos?   
PERICO              ¡Ay! Van a partir...   
 al punto el uno, y el dos, 555  
 y el cuatro...   
EDUARDO                     Vayan con Dios   
SERAFÍN (Dirigiéndose y entrando en el número 1.)  
 Hombre, voy a despedir...   
PERICO Fortuna que por ahora   
 usía... Si no, ¡Jesús!   
 me daría un patatús... 560  
 (Encaminándose al número 2 y recorriendo las cuentas.)   
 «Cuenta de doña Isidora...»   
   
(Entra en la habitación número 2 al propio tiempo que sale de la del número 3 RAFAEL.) 
  
   
   
Escena XIV 
  



   
EDUARDO, RAFAEL. 
  
     
RAFAEL ¿Ya de vuelta por aquí?   
EDUARDO ¿Tú por allí, Rafael?   
 ¿Te hospedas en el hotel?   
RAFAEL No tal.   
EDUARDO            Pues ¿quién vive ahí? 565  
RAFAEL Ha llegado hace un instante   
 la silla de Extremadura   
 y con ella mi futura,   
 y allí se hospeda.   
EDUARDO                            ¡Ah, tunante!...   
 Pero ¿sola?   
RAFAEL                  ¿Sola?.. ¡Pues! 570  
 con su madre y con su tío   
 el marqués de Montefrío.   
EDUARDO No conozco ese marqués.   
RAFAEL Un antiguo militar...   
 pronto simpatizaremos... 575  
EDUARDO Conque ¿ya aquí la tenemos?   
 y... ¿no podremos entrar?...   
RAFAEL En este instante... no sé...   
 como acaban de hospedarse,   
 querrán un poco arreglarse... 580  
 ya, ya te presentaré.   
 Aunque debo repetir   
 lo que ha poco te decía;   
 es tan igual a María   
 que al verla vas a sentir... 585  
EDUARDO Pero... ¡hombre!   
RAFAEL                           Si lo deseas...   
EDUARDO ¿Tanto se nota?...   
RAFAEL                             Se nota   
 tanto... que son una gota...   
 Más vale que no la veas.   
EDUARDO Al contrario ¡buena gana!... 590  
 En muda contemplación   
 podré hacerme la ilusión...   
 ¿Di? ¿No tiene alguna hermana?   
RAFAEL Es única.   
EDUARDO               ¡Ay de mí triste!   
RAFAEL Pronto seremos esposos... 595  
EDUARDO ¡Todos, todos son dichosos   
 todos!... menos yo.   
                               Consiste   



 nuestro bien, según mi cuenta,   
 en que el bien nos proponemos   
 gozar... como lo tenemos; 600  
 pero el que no se contenta   
 con lo que tiene, y ¡más! ¡más!   
 anhela y hace y deshace   
 ese no se satisface   
 ni encuentra dicha jamás. 605  
 Caso práctico. -Ya sabes   
 que vivo en casa del conde,   
 con Eladia...   
EDUARDO                     Ya sé dónde.   
RAFAEL (Vamos a quemar las naves.)   
 Pues bien; con la vecindad, 610  
 el trato que viene en pos,   
 existe ya entre los dos   
 tanta familiaridad...   
 que sentiré cause enojos   
 al amigo aquel... ¿me explico? 615  
 al del informe...   
EDUARDO                           ¡Sí!...   
RAFAEL (Afectando confianza.)  Chico...   
 se me mete por los ojos.   
EDUARDO ¡Hombre!...   
RAFAEL                     Y tanto, que no sé...   
 si yo de cierta manera   
 ¡Sabe Dios, adónde hubiera!... 620  
 Pero he dicho, ¿para qué?   
 Mis términos son precisos:   
 si amor me inspira otra bella,   
 si a casarme voy con ella,   
 ¿a qué aceptar compromisos? 625  
 ¿A qué... resbalo aquí, tapo   
 allá, perfidia, misterio?...   
 ¡Nada!... Me he mostrado serio,   
 y aquí me tienes, tan guapo.   
 No se sonroja mi faz; 630  
 llevo mi frente bien alta,   
 y ni ventura me falta   
 ni turba el tedio mi paz.   
EDUARDO Ya, ya... ¡Eladia!... ¿Con que, en suma,   
 son sus instintos perversos?... 635  
RAFAEL Es que ¡hay más!   
EDUARDO                              ¡Más?   
RAFAEL                                         Hace versos.   
EDUARDO ¡Oh Dios! ¡¡Literata!!   
RAFAEL                                    Y fuma.   



EDUARDO ¡Qué espanto!   
RAFAEL                       Y la da de crítica,   
 censura...   
EDUARDO                  ¡Calla!... Estoy harto...   
RAFAEL Y también echa su cuarto 640  
 a espadas en la política.   
EDUARDO ¡Decepción! ¡Atrocidad!...   
 ¡Qué monstruo! ¡Y con aquel gesto!...   
 ¡Señor!... ¡Señor! ¿Para esto   
 quería yo libertad? 645  
 ¡Cuánta ficción!... ¡Cuánto lazo!...   
   
(Sala PERICO de la habitación número 2.) 
  
     
PERICO (Cayeron otros ochenta.)   
EDUARDO ¡Perico!   
PERICO             ¿Señor?   
EDUARDO                        ¡Mi cuenta!   
PERICO (Dejándose caer sobre una butaca.)  
 ¡Ay de mí!... ¡Qué cañonazo!   
RAFAEL ¡Siempre extremos! Se te escapa 650  
 la vida...   
EDUARDO               Si no hay paciencia.   
 ¡¡Me voy mañana a Valencia,   
 y de Valencia, a la Trapa!!   
RAFAEL Medita...   
EDUARDO               Nada, me voy,   
 ya no hay fuerza que me ataje... 655  
 Arreglaré mi equipaje...   
 Adiós: en mi cuarto estoy.   
   
(Se retira por el fondo.) 
  
   
   
Escena XV 
  
   
RAFAEL, PERICO. 
  
     
RAFAEL ¡Pues!... Repentes de «¡arda Troya»!,   
 después se queda indeciso...   
 No obstante, será preciso 660  
 poner fin a la tramoya.   
 Que resucite mi hermana.   



   
(La campana de la fonda llama a los viajeros. PERICO se incorpora con un pañuelo en cada 
mano, y dice levantando la voz sofocada por los sollozos.) 
  
     
PERICO «¡Señores viajeros del   
 tren de las diez!...» ¡Ah, cruel,   
 inexorable campana! 665  
   
(Cesa esta de tocar. Cruzan por el fondo mozos cargados con banles y sacos de noche. 
Algunas señoras y caballeros aparecen también, se abrazan y se despiden. Salen del cuarto 
número 1 MISS VIRGINIA seguida de MISTER MOSTHON y acompañados por 
SERAFÍN, que los despide en el fondo. MISTER MOSTHON lleva la jaula de un loro, 
paraguas, bastones, cajas. Del número 2 sale ISIDORA con un cabás y otros efectos de 
viaje de escaso bulto: del número 4 lo mismo LUISA y DOÑA ANACLETA: ésta llevará 
un perrita de lanas. Aparece VALDIVIA en el fondo con un maletín debajo del brazo; habla 
con PERICO y se incorpora con las últimas damas. PERICO va de unos a otros con los dos 
pañuelos cogidos por una punta, ofreciendo sus servicios, pero sin prestarlos a nadie. En 
esta escena, que será breve pero lleno de animación, deberán cruzarse los monosílabos, los 
suspiros, los saludos, todo a un tiempo y en un ordenado desorden. El talento de los actores 
suplirá la insuficiencia del autor.)  
   
   
Escena XVI 
  
   
ISIDORA, MISS VIRGINIA, LUISA, DOÑA ANACLETA, RAFAEL, SERAFÍN, 
MISTER MOSTHON, VALDIVIA, PERICO, DAMAS, CABALLEROS, MOZOS en el 
fondo. 
  
     
VALDIVIA (Bajo a PERICO.) ¿Pagó?   
PERICO                                          Pagó.   
VALDIVIA (Yendo al encuentro de LUISA y DOÑA ANACLETA.)   
                                                     (Pues me entierro.)   
SERAFÍN (A MISS VIRGINIA.)  
 ¡Oh!... Que es usted un tesoro.   
PERICO (A MISTER MOSTHON.)   
 ¿Quiere usted que lleve el loro?   
 (Dirigiéndose a DOÑA ANACLETA.)   
 ¿Quiere usted que lleve el perro?   
ISIDORA (Saliendo por el fondo.)  
 ¡Buen viaje!   
LUISA                    (Eduardo no está...) 670  
PERICO (Intentando seguir a ISIDORA.)   
 ¡Señora!... Yo llevaré...   
MISS VIRGINIA (A SERAFÍN desde el fondo.)  



 Adiós.   
SERAFÍN            Nunca olvidaré...   
DOÑA ANACLETA Adiós.   
PERICO (Siguiendo a los viajeros con los brazos extendidos y desapareciendo por el 
fondo.)   
           ¡Ah, señores!... ¡Ah!   
   
    
Escena XVI 
  
   
SERAFÍN, RAFAEL. 
  
     
SERAFÍN ¿Y Eduardo?   
RAFAEL                     Según oí,   
 me parece que de viaje 675  
 va también: ya su equipaje   
 está arreglando...   
SERAFÍN                           ¿Sin mí!   
 ¿Qué es esto? ¿Qué ha sucedido?   
RAFAEL Ni lo sé.   
SERAFÍN               Me quedo tonto...   
RAFAEL Ello es que dijo de pronto: 680  
 «¡me voy!» La cuenta ha pedido...   
SERAFÍN Pues voy a seguir su huella;   
 no quebranto mi alianza,   
 aunque pierda la esperanza   
 de encontrar a la doncella... 685  
 Ya sabe usted...   
RAFAEL                         ¿Yo?   
SERAFÍN                                   Pues sí;   
 aquella que en dulces lazos...   
 la que da besos y abrazos   
 a todos... menos a mí.   
RAFAEL ¿Quiere usted verla?   
SERAFÍN                                 ¿Si quiero? 690  
 pues si tras de esa merced...   
RAFAEL Corriente, la verá usted.   
SERAFÍN ¿Palabra?   
RAFAEL                De caballero.   
 Pero antes bueno será   
 que le diga usted a Eduardo 695  
 que por instantes le aguardo.   
SERAFÍN Voy a echarlo por acá.   
   
   



Escena XVIII 
  
   
RAFAEL. 
  
     
 Aunque no me satisfacen...   
 saquemos, enhorabuena,   
 estas dos almas en pena 700  
 del purgatorio en que yacen.   
 Él está muy corregido:   
 la cabeza más sentada...   
 ella, impaciente, agitada;   
 y yo, cansado, molido. 705  
 Pues que su mutuo solaz   
 cultiven en adelante,   
 y que cada palo aguante   
 su vela y así habrá paz.   
 Hasta aquí llegó el hermano; 710  
 ellos ahora es razón...   
 (Tocando en la puerta del número 3.)   
 ¿María?... Mucha atención,   
 que está el momento cercano...   
 (Retirándose de la puerta.)   
 Oigo pasos... será él:   
 pues siento cierta zozobra. 715  
 ¡Ea!... Manos a la obra.   
   
   
Escena XIX 
  
   
EDUARDO, RAFAEL. 
  
     
EDUARDO ¿Qué querías, Rafael?   
RAFAEL ¿Qué he de querer? Claro está;   
 hace poco deseabas   
 ver a mis... y me acosabas... 720  
EDUARDO Pero ¿qué? ¿Reciben ya?   
RAFAEL Ps... calculo que mi Eugenia...   
EDUARDO ¿Se llama Eugenia tu?...   
RAFAEL                                            Sí;   
 pero ya que estás aquí,   
 voy a pedirles la venia... 725  
EDUARDO Vamos a ver si en rigor   
 se parece...   



RAFAEL                   Por demás,   
 ¡si es la misma!... Ya verás;   
 pero ármate de valor   
EDUARDO Hombre, nunca ese portento 730  
 tan igual llegará a ser...   
RAFAEL ¿Que no? En fin, lo vas a ver   
 nada, un momento, un momento.   
   
(Entra en la habitación número 3 y sale PERICO por el fondo con un papel en la mano.) 
  
   
   
Escena XX 
  
   
EDUARDO, PERICO. 
  
     
EDUARDO Semejanza... sí, presenta   
 casos mil la humanidad; 735  
 pero absoluta igualdad...   
 esa no existe.   
PERICO (Presentándole el papel y sacando el pañuelo.)  
                      ¡La cuenta!   
EDUARDO ¿Quiénes son los que han venido?...   
PERICO ¿Dónde?   
EDUARDO (Señalando al cuarto número 3.)  
              Allí.   
   
(PERICO se estira, afecta un aire misterioso, y mirando a DON EDUARDO retrocede 
algunos pasos.) 
  
     
                     ¿Por qué te estiras,   
 asombras y te retiras? 740  
PERICO (Después de mirar si alguien escucha.)  
 Porque ese es fruto prohibido.   
EDUARDO ¡Fruto!... ¡Cosa singular!   
 ¿Así estamos a estas horas?   
 ¿No es un marqués, dos señoras?...   
PERICO (Va a contestar, pero se detiene y dice:)  
 No puedo... no puedo hablar. 745  
EDUARDO ¿No puedes? Qué trama es esta   
 tan misteriosa y sutil...   
 (Saca del bolsillo dos billetes de Banco.)   
 Mira, ¿los ves? son de a mil.   
 ¿Los quieres?   



PERICO                      ¡Ooh!...   
EDUARDO                                   Pues contesta.   
PERICO Don Rafael me asparía... 750  
EDUARDO ¡Nada!...   
PERICO               Usía no repara...   
EDUARDO Habla y te doblo la tara.   
PERICO ¿Cuatro mil?... Pregunte usía.   
EDUARDO ¿Quién en el número tres   
 se hospeda? ¿Son dos o más 755  
 señoras? ¿Viene además   
 con ellas cierto marqués?...   
PERICO (Muy de prisa.)  
 Eso es una bataola...   
 No hay marqués, damas, ni nada...   
 sólo hay una recatada 760  
 señora; pero una sola.   
 Es como un sol, un clavel,   
 como siete primaveras:   
 el día de las carreras   
 la trajo don Rafael. 765  
EDUARDO ¡Ah!   
PERICO        De entonces por demás   
 corre, acecha, corta, raja,   
 se disfraza, sube, baja   
 no se está quieta jamás;   
 es muy joven, es muy bella, 770  
 es muy rica y tiene el don...   
EDUARDO ¿Ha estado en mi habitación?   
PERICO Disfrazada de doncella,   
 se empeñó, quiso subir,   
 pagó bien, y claro está... 775  
EDUARDO ¡Basta!... ¡Basta!...   
PERICO                               No, si ya   
 nada queda por decir.   
EDUARDO ¿Con que aquí están desde el día   
 de las carreras?...   
PERICO                            Aquí...   
EDUARDO El mismo que (Señalando a los espejos.)   
                        allí y allí 780  
 vi la imagen de María.   
 ¡¡Qué revelación!!   
PERICO                              (Gran mella   
 parece...)   
EDUARDO               No puedo estar así... (Dirigiéndose a la habitación núm. 3.)   
         quiero averiguar...   
PERICO ¡No, por Dios!   
EDUARDO (Entreabriendo la puerta y mirando adentro.)  



                         ¡Es ella! ¡Es ella! 785  
PERICO Señor, que me compromete...   
EDUARDO ¡Aun existe mi María!...   
 Y ¿no muero de alegría?...   
PERICO Pero ¿quién es?...   
EDUARDO (Dándole un puñado de billetes.) Toma, vete.   
PERICO ¡Oh imán de mis pensamientos!... 790  
 Perdón si...   
EDUARDO                  Te soy deudor   
 de un grande, inmenso favor.   
PERICO (Retirándose.)  
 Pues señor, ¡todos contentos!   
   
   
Escena XXI 
  
   
EDUARDO, después MARÍA, RAFAEL. 
  
     
EDUARDO ¡Muy bien, muy bien la han armado!   
 y aunque mi estrella bendigo, 795  
 la broma ha sido de amigo;   
 ¡buena carena me han dado!   
 Vuelve a mí pura y sin mancha...   
 ¡Gran lección!... Se la agradezco;   
 pero a mi vez les ofrezco 800  
 que he de tomar la revancha.   
 Ya salen.   
   
(Aparecen en la puerta del número 3, DOÑA MARÍA y RAFAEL.) 
  
     
RAFAEL (Bajo a María.) ¡Vamos, valor!   
DOÑA MARÍA (Id. a RAFAEL.) No veo... se me figura...   
RAFAEL (Adelantándose y llevando de la mano a DOÑA MARÍA.)   
 Te presento a mi futura...   
EDUARDO Señora... tengo el honor... 805  
 Muy fatigada vendrá...   
 ¿El camino... por supuesto   
 detestable?...   
DOÑA MARÍA                       (¡Ay, Dios! ¿Qué es esto?   
 ¡No me conoce!...)   
EDUARDO                              ¿Y mamá!   
DOÑA MARÍA (Balbuciente.)  
 Mamá...   
EDUARDO              ¿Y el señor marqués, 810  



 su muy respetable tío?...   
DOÑA MARÍA ¿Mi?... No... no sé... (¡Me hago un lío!)   
RAFAEL Ya saldrán...   
DOÑA MARÍA (Bajo a RAFAEL.) Pero ¿no ves?...   
RAFAEL Vamos, Eduardo, ¿no notas?...   
EDUARDO ¿Yo? ¿qué?   
RAFAEL                   Fija bien la vista... 815  
 tú que eres fisonomista...   
EDUARDO ¡Ah! ¿Aquello de las dos gotas?   
RAFAEL ¡Eso mismo!... ¿Quién dirá?...   
EDUARDO En efecto... hay en el talle...   
 algo de... y algún detalle... 820  
 pero ¿en el conjunto?...¡ Ca!   
DOÑA MARÍA (Bajo a RAFAEL.) ¿Eh?   
RAFAEL                                        Pero...   
EDUARDO                                                    No participo   
 de tu opinión: es muy bella   
 tu futura... pero ¡aquella!...   
 era otro tipo, otro tipo. 825  
DOÑA MARÍA (Con suma inquietud.)  
 (¡Ah!...)   
              (¿Pero este hombre está ciego?)   
EDUARDO Aquella frente de aurora,   
 aquella voz tan sonora   
 y aquellos ojos de fuego:   
 de sus cabellos el nudo... 830  
 y tantos y tantos dones...   
 señorita, mil perdones;   
 es el lamento de un viudo...   
DOÑA MARÍA No, siga usted... Pues si yo...   
 aunque le parezca fea... 835  
EDUARDO ¡Oh! No ha sido tal mi idea;   
 fuera injusto... y ¡eso no!   
 Jamás hice, a lo que entiendo,   
 agravios impertinentes:   
 son dos tipos diferentes 840  
 que admiro, pero no ofendo.   
DOÑA MARÍA Conque tan enamorado...   
EDUARDO Antes... no mucho, señora,   
 pero ¡después!... pero ¡ahora!...   
 ¡Ahora que ya ha pasado, 845  
 que no hay dicha para mí,   
 y que el desengaño toco,   
 comprendo que he sido un loco,   
 y adoro lo que perdí!...   
 (Se pasa la mano por los ojos.)   
 (Tómate esa.)   



MARÍA (Bajo a RAFAEL.) Mas... ¿qué hacer? 850  
 ¡Llora!...   
RAFAEL (Bajo a MARÍA.) Acaso ¿lo sé yo?   
 ¡Miren por donde salió!...   
EDUARDO ¡Oh!... ¡Qué mujer! ¡Qué mujer!   
 Su memoria me es tan grata...   
 De nuevo perdón les pido... 855  
RAFAEL (Pues señor, nos ha salido   
 el tiro por...)   
EDUARDO                     Me arrebata,   
 me fascina, me... y no advierto   
 que molesto a los demás...   
MARÍA ¡Oh!... Lo que es a mí... jamás... 860  
EDUARDO Pero pronto en un desierto...   
DOÑA MARÍA (Asustada.) (¡Ay!...)   
EDUARDO                                  Daré al aire...   
DOÑA MARÍA                                                         (¡Ay de mí!)   
EDUARDO Con la más libre expansión   
 los ayes del corazón.   
DOÑA MARÍA ¡Cómo! ¿Parte usted?...   
EDUARDO                                  ¡Oh! Sí. 865  
 Y si ha de ser... son preciosos   
 los instantes; aquí, nada   
 me lisonjea ni agrada...   
 Adiós, adiós; ¡sed dichosos!   
DOÑA MARÍA (Deteniéndole) ¡No!   
RAFAEL (Lo mismo.)             ¡Tente!   
EDUARDO (Queriendo desprenderse.) A remotas playas.. 870  
 Con la mamá, con el tío   
 disculpadme...   
DOÑA MARÍA (Llorando.)      ¡Eduardo mío!   
 ¡No te vayas! ¡No te vayas!   
 Escucha, atiende mis voces...   
 ¡Por Dios, no me dejes sola!... 875  
EDUARDO ¡Qué!... ¿Quién es usted?... (¡Mamola!)   
DOÑA MARÍA Pues qué ¿ya no me conoces?   
 ¡María!   
EDUARDO             ¡Qué aturdimiento!...   
 pues María ¡no murió?   
DOÑA MARÍA Pero hoy la resucitó 880  
 tu noble arrepentimiento.   
EDUARDO Pues, hija, ha sido una broma...   
RAFAEL Y el tuyo ha sido un bromazo...   
MARÍA Y ¿no me das un abrazo?...   
EDUARDO ¿Uno? ¡Cien mil!... ¡Toma! ¡Toma! 885  
RAFAEL ¡Anda! ¡Duro! ¡Duro en ella!   
 Vuestra buena suerte alabo...   



 ¡Gracias a Dios!...   
   
   
Escena XXII 
  
   
DICHOS, SERAFÍN. 
  
     
SERAFÍN                                 ¡Bravo! ¡Bravo!   
RAFAEL Ahí tiene usted la doncella.   
SERAFÍN Mas... ¡que siempre la he de ver 890  
 entre los brazos, no es cuento,   
 de uno o de otro...   
EDUARDO                              Te presento   
 a mi difunta mujer.   
SERAFÍN (Retrocediendo.)  
 ¿Eh?... ¿Qué es eso de difunta?   
EDUARDO Por hoy ya sabes bastante: 895  
 mi mujer: más adelante   
 satisfaré tu pregunta.   
 En Madrid te quedarás,   
 porque aquí te necesito;   
 yo salgo de este maldito... 900  
SERAFÍN ¿Te vas? ¿Y cuándo te vas?   
EDUARDO Iré... Serafín, cuanto antes,   
 con ella y con Rafael,   
 a mis tierras de Teruel,   
 la patria de los amantes. 905  
 Allá iremos de buen grado:   
 allí tenemos fortuna:   
 allí pasaré mi luna   
 de miel, que aun no la he pasado.   
 Allí empezaré a vivir, 910  
 y allí con la poca ciencia   
 que me ha dado la experiencia,   
 mi libro voy a escribir...   
SERAFÍN ¿Tú un libro?...   
EDUARDO                          Y original;   
 por título le pondré, 915  
 «Tratado completo de   
 FÍSICA EXPERIMENTAL.»   
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