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Cuando Rosario la Bravia dejé el lecho, no parecia tener vida mas que en los 0jos, en
aquellos ojos suyos sombrios y fulgurantes de atavica fiereza; ojos que segun afirmaban los
mas viejos rabadanes de las cercanias eran iguales que los de su padre y que los de su
abuelo, que los de aquellos dos ternes que durante muchos afios hubieron de retar impunes
y valerosos los riesgos de una vida accidentada, hasta sucumbir a los disparos de sus
implacables perseguidores.

Desde punto y hora en que la madre de la Bravia supo el desaguisado cometido con ésta
por el Certero, hasta el instante en que la sacamos a relucir, no habiale dirigido a aquélla un
solo reproche, y al estrechar entre sus brazos al fruto de la falta de Rosario y de la traicién
de Joseito, un hondo suspiro se escapé de su garganta al pensar que si su difunto hubiese
vivido no hubiera osado seguramente el Certero llevar a cabo aquella traicion con las que,
al verle llegar una noche perseguido y maltrecho al desesperado galopar de su potro,
habianle dado abrigo en sus apartados y pintorescos cubriles.

Rosario, el dia en que abandonara el lecho, sentose a la puerta del edificio a respirar la
perfumante brisa de aquella tarde de otofio: la dolencia habia dejado en su persona sus
huellas palidas; su tez estaba descolorida; su cuerpo enjuto y falto de curvaturas; su pelo,
antes abundante y negrisimo, habia sido amputado en el periodo algido de la fiebre que
habiala tenido durante tantos dias con vistas al Camposanto.

Sus 0jos soberbios y graves vagaron sombriamente distraidos por los accidentes del
panorama: todos y cada uno de ellos evocaba en su imaginacion una escena furtiva y
ardiente de amor; los copudos algarrobos y los altos pinares que tantas veces les sirvieron
de sombroso refugio en sus platicas de amores; las adelfas de la honda cafiada, donde
mientras ella oficiaba de gentil lavandera, arrull6la un dia Joseito con requiebros
chispeantes y saladisimos decires; los matorrales y ciroleros que forman un a modo de
dosel al manantial desde donde él conduciale a la casa los pesadisimos cantaros, porque no
se le tronchara a su idolo el mimbre que habiale Dios otorgado por cintura, como €l decia;
los verdes bancales del huerto donde tantas veces le ayudara a recolectar las frutas en
sazon, y el empinado sendero, flanqueado de pitas y chumberas, por donde viole llegar por
primera vez al rapido galopar de su caballo y por el cual también habiale visto partir sin que
volviera a tener noticias suyas hasta que en la tarde a que hacemos referencia, dijole,
deteniendo delante del lagar el paso de su fuerte cabalgadura, el tio Zamarrita, el arrendador
de los Zarzales.



-Gracias a Dios, Rosario, que se recrean en tus hechizos los ojitos e mi cara!
Rosario sonrié melancélica.
-Venga usté con Dios -dijo al recién llegado con expresion distraida.

-¢/A gue no sabes tu con quién ha sio con quien me he trompezao hoy en Méalaga? -
preguntole el viejo mirandola con interrogadora expresion.

Los ojos de la convaleciente expresaron una profunda zozobra.
-¢A quién, a Joseito? -preguntaronle con su silencioso idioma de luz al recién llegado.

Este, traduciendo fielmente el luminoso idioma, cabeced de modo afirmativo, y después
continud con acento de reproche:

-El mesmo que viste y calza; el mozo paése que el tltimo chasponazo no le supo a miel
de cormena y ha sentao sus reales en Malaga, donde, sigin me han dicho, anda en visperas
de casorio con una tal Dolores, hija de un carnicero a quien le Ilaman el Soniche.

A la Bravia, oyendo al tio Zamarra, habiasele demudado el rostro; el sudor, un sudor frio
y copiosisimo, inundo6 su semblante demacrado, y por sus enormes 0jos de hondos negrores
resbal6 algo siniestro y amenazador.

El tio Zamarrita continu6 con acento campanudo Yy bronco:

-Ya sé yo que esto que te digo te tié que doler y que te tié que rejelear, pero no he querio
callartelo por si tu pudieres impeir la mala chana que piensa jacer contigo.

Cuando el tio Zamarra se hubo alejado del lagar, Rosario no pudo evitar que algunas
lagrimas rebeldes le quemaran las mejillas, pero después reaccionaron sus energias, su
sangre brava y rencorosa colore6 su tez, y cuando salié su madre de la casa con el casi
recién nacido entre sus brazos y le pregunt6 quién era el caminante, cuya voz habia oido
desde el corral, le repuso con acento seco y vibrante:

-Era el tio Zamarrita, madre, el tio Zamarrita.

-¢Y qué cuenta el tio Zamarrita?

Rosario mir0 a la vieja de hito en hito con expresion extrafia, y después:

-Pos lo que cuenta es que Joseito ha sentao sus reales en Méalaga y que, sigun dicen,
quiee casarse con una tal Dolores, hija de un carnicero a quien le llaman el Soniche.

La vieja temblo toda de indignacién, pero no 0s6 decir una palabra: la mirada, el acento,
la sonrisa con que Rosario hubo de decir aquello habiale llenado el corazon de inquietudes.



Rosario la mir6 silenciosa durante algunos momentos, y después, con voz sorda y
enérgica, como si aquello que decia lo estuviera jurando al pie de los altares, exclamo:

-No se apure usté, madrecica, no se apure usté, que Joseito no se casara con la hija de
Soniche el carnicero.

No habia mentido el arrendador de los Zarzales al decir que cansado Joseito el Certero
de jugarse la piel al pilla pilla en la sierra, estaba en visperas de liarse la manta a la cabeza
emparentando con arreglo a lo que ordena la Catdlica Apostélica Romana, con Maria de los
Dolores, unigenita del méas conocido carnicero del barrio de Capuchinos.

Y si bien era cierto lo que hubo de contar el Zamarrita a Rosario, cierto era también que
cuando Joseito salid ya del todo restablecido del lagar de las Bravias, llevaba el corazon
Ileno de generosos propositos, y tal vez hubiera liquidado como Dios manda su cuenta a
Rosarito, a no haberle llevado una noche al poco tiempo de haber sentado sus reales en la
tierra famosa de los més sabrosos boquerones, Antofiico el Centinela, a casa de los Soniche,
donde celebrabase el fausto suceso de lucir por primera vez el vestido largo su hija Dolores,
una chavalilla esbelta como un junco, larga de remos, fina de talle, de pelo rubio, reluciente
y anillado, de tez rosa, de facciones finas, de 0jos negrisimos de acharranada expresion, y
de sonrisa picaresca y tentadora.

Cuando Joseito fue presentado por Antofiico en casa de los Soniche, donde aquella
noche parecia haberse dado cita la plana mayor de las hembras de tronio y de los hombres
de mas cartel, abandon6 un momento Maria de los Dolores el grupo que animaba con sus
donaires y sus graciosos decires y queddse mirando como una tonta a Joseito, que lucia en
airosa actitud su cuerpo gallardo, su marsellés de pana obscura, que contorneaba con
elegante ductilidad su busto arménico y fuerte; el negro cefiidor, que apretabale la esbelta
cintura; el pantalon de igual tejido que el marsellés, que tras cefiirsele estallante en la
cadera y en el muslo redondo como una columna, abotinabasele rugoso y amplio sobre los
calados brodequines; la blanca pechera de la camisa de aurea botonadura; el rico pafiuelo
granate que lucia a modo de corbata con artistico desalifio; el amplisimo pavero con el que
jugueteaba su ruano, y su rostro, en fin, redondo, terso, lleno de juveniles frescores, de
mejillas en que azuledbale la barba en tonos esfumados, de ojos garzos de miradas
adormecidas; de tez triguefia y tostada por soles y vientos; de pelo obscuro artificiosamente
encaracolado sobre las sienes, y de boca que dejaba libre, merced a una sonrisa, siempre en
ella huésped simpatico, la dentadura, si algo desigual, blanca como la de un etiope.

Y si Maria de los Dolores habiase quedado mirando como tonta al Certero, éste a su vez
habiase quedado como tres veces tonto mirando a Maria de los Dolores, a la cual, tras las
palabras de rigor en casos tales, dijole con voz acariciadora:



-Me jace usté el favor de mandar que me den a goler un poco de éter que me parece que
se me va a dir el sentio.

La figura y el rostro de la hija del Soniche empezaron a obrar de disfumino para con la
imagen de Rosario en el corazén del Certero, el cual deciale algunos minutos después a
aqueélla, secundando los deseos de los alli congregados:

-Baile usté ya, salero, baile usté ya por los ojitos de su cara; no ve usté que a toitos se les
ha puesto sobre el corazon que usté baile.

-Glieno, hombre, bailaré si usté se emperra, no sea cosa de que se nos malogre usté en
capullo.

Y Maria eligi6 rapida y con juvenil desembarazo el sombrero de Joseito entre los que le
ofrecian todos los invitados, se lo coloc6 con truhanesca desenvoltura sobre el pelo lleno de
flores, y mientras los de las guitarras arrancaban al cordaje y de modo casi maravilloso uno
de los tangos mas en boga, plantdse ella en el centro de la sala, recogiéndose con estudiada
malicia la crujiente falda de percal hasta dejar al descubierto los microscopicos pies
pulidamente calzados.

El Certero no pestafiaba siquiera mirando a Maria, la cual, después de brindarle el baile
en una mirada, afianzdse el pavero sobre la rubia crencha, repiqueted los dedos que sonaron
como crotalos de cristal, a la vez que arqueaba los brazos, entorné los parpados con las de
Cain en las fulgurantes pupilas, contrajo sus labios en una sonrisa ardiente y retadora y dio
comienzo de modo brusquisimo y nervioso al baile, al acorde resonar de las guitarras y del
alegre palmoteo.

Joseito sentiase subyugado por aquella mujer, cuyo cuerpo elastico y ondulante imitaba
de tan maravillosa manera las hondas y dulces embriagueces del deseo; el languido
desfallecer de los anhelos ya cumplidos; ora el espasmo poderoso; ora la exaltacion febril y
delirante; ya la repulsa provocativa y avivadora; ya la caricia llena de dulcisimas
sumisiones; al par que enrojecianse sus mejillas y aletargabanse sus 0jos como vencidos
por el deleite, y sus dientes de marfil amenazaban con hacer brotar la sangre de sus labios
himedos y purpurinos.

Y de modo tan firme hubieron de encadenar al Certero los encantos de Maria de los
Dolores, que a los tres meses de esta escena aseguraba la Gltima a todos los que la querian
oir que en muy breve plazo seria duefio legitimo de su persona Joseito el Certero, segun ella
el mas terne y mas juncal y mas valeroso de los hombres de Andalucia.



El suceso era comentado de modo apasionadisimo por grandes y chicos en el barrio;
cuando la noticia, que habia circulado como por regueros de polvora, llegé a la timba donde
el Certero oficiaba de arbitro supremo, no hubo punto que no saliera de estampia en
direccion al lugar de la inesperada catastrofe.

Cuando el duefio de la banca llegé a la calle donde vivian los Soniche, una nube de
curiosos rodeaba el sitio aln ensangrentado, donde habia caido casi exanime Joseito a la
certera pufialada del desconocido agresor.

La sefid Antonia la Duende narraba por centésima vez lo que habian tenido la desgracia
de presenciar sus 0jos pecadores.

-Calle usté, sefid Paco, calle usté -decia encardndose con el barbero de la esquina-; calle
usté que entoavia no me corre la sangre por las venas, y una libra de aceite le tengo que
llevar a la Virgen de mi devocidn, si de esta hecha no me manda a mi al Batatar el susto y
el mal rato que he pasao.

-Pero ¢como fue la cosa? -pregunto con voz jadeante el duefio de la timba, que
limpidbase el sudor como si estuviera ddndose una friccion en la calva.

-Ay, sefid Paco de mis entrafias; usté no sabe... mie usté: senta en mi puerta estaba yo
esperando a mi don Gregorio por si venia mi don Gregorio, porque nadie mejor que usté
sabe que mi don Gregorio pa eso de venir a su casa no tieé na de cronémetro, tan y mientras
tié uria torda en la faltriquera; pos bien, sefid Paco, estaba yo tan tranquila senta en mi
escaldn cuando vi de venir a Joseito... jqué lastima de hombre, sefié Paco, qué lastima de
hombre!

Y la vieja, tras rendir aquel ultimo tributo de admiracion al Certero, continud:

-Pos bien, llego el Joseito a la ventana de Mariquita... probetica nifia, jy que horita que
ha pasao...! jqué horita! aun esta que se le sangra, y como si se sangrara a un difunto... pos
bien, sefié Paco, llegd el Certero y le chifl6 a Maria, y Maria que lo estaba aguardando
jaciendo un pafiuelo de croché, sali6 a la ventana y se pusieron a platicar como siempre y a
decirse chuflas, porque el Joseito, parneses no sé yo si tendria u no tendria, pero lo que es
salero... eso lo tenia por quintales.

-Mire usté, sefid Antonia, que si sigue usté asin voy a mandar un recao a mi Nena pa que
me mande un tres con tres -exclamd el Pollo Clavijo con acento zumbon.

-iNo se arruinaria tu padre costeandote el colegio!... pos bien, voy a rematar: cuando
mas a gusto estaban dambos platica que te platica, se meti6 a caballo por la calle un
hombre, mejor dicho, un chavalete mu pinturero, mu fino de cintura, mu requetebonito de
cara, y en llegandito que hubo junto a la reja de Maria salto del jaco, se fue pa el Certero, lo
miré de un mo6 que a mi me puso de punta jasta el afiadio; lo cogid por un brazo y le dijo:

-Me han dicho que te vas a casar con esta jembra y yo vengo a matarte, Joseito.



-¢ Y qué le respondi6 Joseito?

-Pos Joseito, que estaba como embarsamao mirando al chaval, se lo llevo dos puertas
mas arriba y alli platicaron dambos cuatro palabras, y a Joseito se le subio pronto arriba la
espuma, y como era mu manilargo, alevant6 la mano; pero entoavia no la habia levantao,
cuando el otro metié mano al jierro, y na, que un instante después estaba el Joseito patas
arriba y el otro habia montao de nuevo en el jaco y la del humo; como que se fue como un
tiro, y al dirse atropell6 al guardacalle que habia intentao coger al caballo por las brias.

-¢Pero no se sabe quién es ese gacho?
-No lo conoce nadie, ni Mariquita tan siquiera.
-.Y el Certero ha muerto?

Acaba de morir -exclamo con voz ronca Antoiiico el Centinela, acercandose al grupo
con paso lento- acaba de morir sin que haigamos conseguio que nos diga el nombre del que
lo ha matao.

Y mientras seguiase comentando en el barrio el tristisimo suceso, Rosario la Bravia,
livido el semblante y los ojos llenos de lagrimas y fiera la expresion, rasgaba los ijares de
su caballo que galopaba, a la argentada luz de la luna, por los mas ocultos senderos de las
floridas montarias.
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