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José Marti

Amor con amor se paga

PERSONAJES:

ELLA
EL

La escena pasa en nuestros dias.
ACTO UNICO
Saldn elegantemente amueblado; puerta al fondo.

ELLA esperaba; EL entra.

ELLA.
Vino el caballero a punto.

EL.

Venir a punto era fuerza.

A caballeros las damas

Nos obligan, cuando ruegan.
ELLA.

Envidiaraos por cortés

La vieja corte francesa;



Pero ésa es prenda del hombre,

Y aungue es necesaria prenda,

En el asunto a que os llamo

He menester al poeta.

EL.
Pues qué, ¢poeta y hombre acaso

Seran dos cosas diversas?

iCon nacer y con amar

Cuanta poesia esta hecha!

ELLA.
(Con interés mal disimulado.) jQué, amais!

EL.
(Con intencion.) jSi, amo!

ELLA.
(Abandonando precipitadamente la idea.) Dejad

Inoportunas querellas



Que os distraerian

EL.

Y ¢avos

No?

ELLA.

(Sonriendo.) Tal vez me distrajeran.

Es ello que necesito

Para hoy mismo una comedia.

EL.

Comedia, ¢y para hoy?... ;Qué, acaso

Fénix renace el gran Vega,

O de los dos Calderones

Ha vuelto alguno a la tierra?

.Y el enredo? ;Y la ensefianza?

¢ Y aquellas galas poéticas,



Blonda sutil del lenguaje

Que lo borda y hermosea?

ELLA.

No os pido cosa tan alta:

Quiero una obrilla modesta,

Juguete, ensayo, proverbio...

EL.
iFacilidad como ella!

ELLA.

Sabéis que en casa, el teatro,

Por cierto, no es cosa nueva:

De moda han puesto mi casa

Para tertulias y fiestas,

Y yo amenizo las noches

Representando comedias.



Asi las horas distraigo,

Y tal vez sencillas penas.

(Con malicia.) Y dolores de viudez

Que ya en mis afios aquejan.

EL.

(Con calor.) ¢De viudez? Pues ¢cuando sola

Pudo estar vuestra alma bella?

Alma habria que su encanto

Cifrara todo en la vuestra

i'Y para amaros en ellos

Mas largos los dias quisiera!

ELLA.
Dijérase que empezais



A representar la pieza.

EL.
iTan buenay tan cruel!

ELLA.
Mirad,

Pensemos en la manera

De salir del caso grave.

EL.
Mas ;como?

ELLA.

Un proverbio sea:

Sencillo.

EL.

La sencillez

La dificultad aumenta.

Ved que el talento de ser

Sencillo, es el que mas cuesta.



Remedio no tiene el caso.

ELLA.

Este caso se remedia

Buscando titulo pronto

Al refrancillo, que apremia.

No la hagas...

EL.

A fe que es viejo.

No la hagas, y no la temas.

iCuan bien la Cayron reia

Con Reig en la escena aquella

en que de tonto y retonto

Con gracia tal le moteja,

Que ni el publico la olvida,



Ni se repara la escenal

ELLA.
Del dicho...

EL.

Al hecho. No ha un mes

Hicimos la hermosa pieza,

Y lo que escribe Tamayo.

Ni rival sufre, ni enmienda.

ELLA.

A fe que tiene mi amigo

Imperdonable modestia.

EL.

Virtud es ella egoista,

Y taimada como ella.

Han dado ya en olvidarla

De tan ingrata manera,



Que viene a ser vanidoso,

Sinénimo de poeta.

Asi, quien se ve, y se mira,

Que en el mérito escasea,

Para valer algo, acoge

Lo que los demaés desechan.

ELLA.
Yo necesito un proverbio.

EL.
Un proverbio da respuesta

A mi temor: Quien mucho habla...

ELLA.

Sé lo demas: mucho yerra.

Mas, ¢quién por cortés se tiene,



Y de galante se precia,

Y de una dama la stplica

Terco y airado desdefia?

EL.

¢Hidalgo yo y descortés,

Y vos mujer y no reina?

Silbenme a coro en buen hora,

Y haya la critica fiesta,

Y pasto de los cencerros

Mi pobre proverbio sea;

Que es harto buena mi obrilla

Con que una mujer la quiera.

ELLA.
¢Palabra?



Honrada y segura.

Ya son mis labios colmena

De refranes: jquién en ellos

Pusiera picante abeja,

Que en el pablico zumbase

Con ensefianzas amenas!

ELLA.
¢Ambiciosillo el modesto?

EL.

¢Quién de ambiciones no suefia,

Si las anima y las quiere

Nifa gallarda y airosa,

Que el domingo en la Alameda

Galas de México luce,



Color prestada pasea,

Oyérame aqui la nifa

Decir que Naturaleza

En las flores rojo puso,

Y en la faz la color fresca?

Y jcomo el novio pulido

De ella tuviera verguenza,

Si al darla el beso primero

Que toda ventura encierra

En capa vil de pintura

Su beso de amores diera!

Doncellita primorosa



Que, colgando al cuello, ostentas

Perlas, que en vano pretenden

Copiar de tu boca perlas;

Guarda, guarda, doncellita,

Que el que de amor te querella,

Con prontos besos te robe

Del alma la color fresca...

(De prisa.) Y diera asi a los galanes

Consejos para las bellas,

Y satira al envidioso,

Y golpes a la pereza,



Y ensefianzas a mi mismo,

Y atodos pléatica diestra,

Blanda en la forma y prudente,

Y en el fondo, grave y recta.

ELLA.
Mas mi proverbio...

EL.
Ya apunta:

iDificultad sin clemencia!

ELLA.

Pensemos titulo: Antes

Que te cases mira...

EL.

iNecia

Prevencion del refrancillo!

Pues ¢hay ventura como esa



De haber amparo del llanto

En la noble esposa tierna;

Y haber dos almas, sin ser

Mas que una, y sentir cuan bellas

Palabras nos fortalecen,

Y caricias nos consuelan?

ELLA.
¢De veras pensais asi?

EL.

Asi lo pienso de veras.

Hombre incompleto es el hombre

Que en su estrecho ser se pliega

Y sobre la tierra madre

Su estéril vida pasea,



Sin besos que lo calienten

Ni brazos que lo protejan.

Abrese el arbol en frutos

En plantas se abre la tierra;

Brotan del ramo las hojas;

Todo se ensancha y aumenta.

Y el hombre no es hombre, en tanto

Que en las entrafias inquietas

De la madre, el primer hijo

Palpitar de amor no sienta.

iProverbio necio a fe mia!

Otro refran.



ELLA.
(Su nobleza,

El &nimo me cautiva,

Y la voluntad me prenda.)

EL
Otro refran.

ELLA.
¢Otro? Mira

Con quién andas...

EL.
Es conseja

Harto vulgar.

ELLA.
El que a hierro

Mata

EL.
Por el hierro muera.



Vengativo es el proverbio,

Aungque biblico: no sean

Mis palabras, mientras viva,

De venganza pregoneras.

Otro mas.

ELLA.
El que con lobos

Anda

EL.
Se ha escrito.

ELLA.
El que espera

EL.
Desespera, segun dicen.

ELLA.
(Con intencion.) Mas si aguarda con nobleza

Amor que tarda en venir,



En bien de si mismo espera... (Movimiento de él.)

EL.
(Precipitadamente.) Otro mas cierto.

ELLA
¢De amores?

EL.
¢Quién diera cosa mas bella?

ELLA.
Amor con amor se paga...

EL.
Pues ese proverbio sea.

Ingratas hay que lo olvidan,

Y torpes que lo desdefian.

ELLA.
La probanza es menester:

Animos, pues, y a la empresa.

EL.
(jSi me amara!)

ELLA.
(iSi me amaral)



EL.
(jSi entendiese!)

ELLA.
(jSi entendieral)

EL.
Presto, manos a la obra.

ELLA.
Al punto. ;Como comienza?

EL

A fe que no doy con ello;

Mas no sera cosa extrema:

Con esquiveces de dama

Y en el galan insistencias;

En él, valor y ternura,

En ella, gracia discreta;

Paréceme que el proverbio

Hacerse bien se pudiera.



¢En qué pensais?

ELLA.
En el tiempo,

Que va de prisa, y apremia.

¢Decis que amor con amor...”?

EL.
Se paga: jsi es cosa hechal

ELLA.

(Con intencion.)

¢ Tal es de cierto el proverbio?

EL.

i Tal fuera la dicha cierta!

Mirad: pues que el tiempo apura,

Danme las mientes idea

Original y curiosa:



Habra en la amante contienda

Galén que de amor requiebre,

Y dama esquiva y zaharefia.

Haced vos lo de la dama,

Que os ha de cuadrar de veras:

Yo haré el galan: vos refiis,

Cosa para vos no nueva:

Insisto yo, os defendéis:

Vuelvo empefioso a la tema,

Volvéis a las esquiveces,

Refuerzo yo la insistencia,

Y entre no quiero y si quiero,



Vos donaire, yo destreza,

Haced que el amor despierte

Y jdejadme que yo 0s venza!

ELLA,
iQue vais haciendo el proverbio!

EL.
Por hacerlo el alma diera:

¢Aceptais?

ELLA.
Es cosa extrafia...

EL.
Perddnese por lo nueva:

¢Os decidis?

ELLA.
Decidida.

¢Edades?

EL.
La miay la vuestra



ELLA.
¢Epoca?

EL.
Hoy: los amores

No tienen mas que una época.

ELLA.
¢ Y nombres?

EL.
De dama, el vuestro:

Leonor, ¢qué cosa mas bella?

ELLA.
Pensad que andamos de burlas.

EL.

Pues tanto valen las veras,
Dejad que de burla os llame,
Como sin burla os dijera.
ELLA.

Cortés estais y discreto,

Mas no me place. Teresa



Llamese la ingrata altiva:

Julian vuestro nombre sea.

EL.
Ved que notaréis frialdades

Llamandoos a vos Teresa.

ELLA.
Es nombre de santa ilustre:

¢Aceptais?

EL.
No haya querella.

ELLA.
Vos, Julian; Teresa, yo;

Principiese aqui la escena.

(Arreglan los muebles, como preparando un escenario.)
EL.

Vos sentada; yo sentado.

ELLA.
Sube el telon: ya comienza.



EL.
Ved que os dejéis convencer. (Bajo.)

ELLA.
Ved que me llamo Teresa. (Idem.)

JULIAN.

(Afectando tono dramatico.)

Con ser tanta la verdad

De vuestra rara hermosura,

Mayor es mi desventura,

Y mayor mi soledad.

De roca os hizo en verdad

Vuestra buena madre el pecho:

¢Qué ley os dara derecho

para prendar hombre asi?

Con amaros, jay de mi!



¢Qué mal, sefiora, os he hecho?

ELLA.
(Interrumpiendo la escena, y volviendo a hurtadillas a lo natural. Bajo.)

A fe que os ponéis muy grave.

EL.
Ved que ha empezado la escena.

ELLA.
(iJesus con el don Julian!)

EL.
Técale hablar a Teresa.

TERESA.

(Recobrando su tono de ficcién.)

Triste os ponéis de repente:

Hacéis -jsoberbio papel!-

A maravilla el doncel

De don Enrique el Doliente.

Ved que no ha estado prudente



Vuestro triste corazén:

Y0 sé que amar es razon,

A quien se ama, y ley muy justa:

Mas, si el galan no nos gusta,

¢Es amar obligacion?

JUL.

No es de dama tan cortés

Respuesta tan enojosa:

Gala hacéis de donairosa,

Mas lujo de crueldad es.

Ved, sefiora, que después

De haber abierto la herida,



Tiene la mano homicida

Deber con la caridad,

Y es mas bella la beldad

Cuando da a un muerto la vida.

Ved que en el viento las aves

Volando pasan a par:

Ved a las ondas cruzar

Rumorosas y suaves.

Ved que hasta las penas graves

Jamas, Teresa, andan solos:

Ved cual se juntan las olas

En el correr de los rios:



Ved, junto a troncos umbrios,

Amarse las amapolas.

TER.

A fe que de mi amador

Sospechar nunca pudiera

Que tan presto convirtiera

A Cupido en orador.

Mas faltan al trovador,

Para cautivarme, galas.

No son las endechas malas;

Pero yo nunca he podido

Imaginarme un Cupido

Con levi-sac y sin alas.



JUL.
A fe, sefiora, que tengo

Algo tan duro en los labios,

Que por no haceros agravios,

En el hablar me contengo.

Ved que a trovaros no vengo,

Ridiculo trovador:

Ved que si vivo amador,

Y si 0s ensalzo poeta,

Quien se respeta, respeta

Un digno y honrado amor.

Alas me niega el gracejo

Que vuestros encantos roben;



Mas en cambio de amor joven,

Amor o0s tengo tan viejo,

Y tan probado y afiejo,

Y tan recio en la porfia,

Que acaba, Teresa, el dia

Para empezar uno nuevo,

Y jen el alma siempre llevo

Encendida el ansia mia!

Y es amor fuego tenaz (levantandose),

Y ansia y congoja tan fiera,

Que no hay, Teresa, manera



De que yo goce de paz.

Es pensamiento que audaz

Todo el pensar me domina,

Y suefio que me fascina,

Y encanto que me seduce,

Y estrella que me conduce,

Y jhasta sol que me ilumina!

TER.
Por suefio...

JUL.
iEl alma enamora!

TER.
Por encanto

JUL.
jAzul parece!

TER.
Por estrella



JUL.
iNo anochece!

TER.
Y por sol

JUL.

iAlumbra y dora!

Y tanto os amo, sefiora,

Por lo gallarda y lo bella,

Que hasta en la misera huella

Que imprimis a vuestro paso,

Ve este amor en que me abraso

Suefio, encanto, sol y estrella.

Es que en el pecho han nacido,

Con pensamientos de amores,

Tantos suefios, tantas flores,



Tanto vigor comprimido,

Que al cabo en paz he vivido

Con la vida que me arredra:

Es que creciendo la yedra

Al tronco y muro se prende,

Y ien luz de amores enciende

Tronco, arbusto, sol y piedral

TER.

Incendio vivo y fugaz

Pinta aqui vuestro amor ciego:

Si os lo extingue todo el fuego

Abrasador y voraz,

Restos para amarme en paz



Del fuego no habran quedado,

Y ¢qué he de hacer, malhadado,

Si el fuego arrecia y atiza,

Con un galan Don Ceniza

Consumido y chamuscado?

JUL.

Verdad es ella, que el fuego

De vuestros 0jos me abrasa,

Y todo prende y arrasa

La antorcha del amor ciego;

Pero es lo cierto que luego,

Fénix, renace el amor,



Y de un campo sin verdor

Hace un raudal de fortuna,

Y de un sepulcro, una cuna,

Y jde una piedra, una flor!

Es fama que a un cementerio

Lleg6 un sabio cierto dia,

Afirmando que no habia

Tras de la tumba, misterio.

Un ser blanco, vago y serio,

A la tumba se acerco:

«Amor, amor» pronuncié

Con triste voz quejumbrosa,



Y al punto alzése la losa,

Y el muerto resucité.

TER.

Quedar debié el sabio inquieto,

Porque asi yo me quedara,

Si me hubiera cara a cara

Con un galan esqueleto.

Vuestras historias respeto;

Pero pensad, Don Julian,

Que si tan tétricas van,

De buscar habré un conjuro,

Porgue ya pone en apuro

Tanto hueso por galan.



Amador como el doncel,

Prendado de su misterio,

Trae consigo un cementerio

Para prendarme con él.

Y no le basta al cruel:

Para decir que me ama,

Fuego doquiera derrama

Por donde el paso detiene,

Y cuando a verme se viene,

Viene convertido en llama.

JUL.
(Toda esta décima, avanzando él y retrocediendo ella.)

iVed que es instante supremo



Este, en que de mi os burlais!

TER.
iVed que ardéis, y me quemais!

JUL.
iVed morir!

TER.
iVed que me quemo!

JUL.
iMorir de desdichas temo!

TER.
iPensara yo que de arder!

JUL.
iMiradme ya estremecer!

TER.
iMiradme casi quemando!

JUL.
iVedme de amor expirando!

TER.
iVedme de miedo correr!

EL.
(Cambiando bruscamente de tono.)

iNo mas, Leonor!



ELLA.

(Como no queriendo entender.)

¢ Qué Leonor?

Vos Julian, y yo Teresa.

EL.

La comedia el fuego aviva:

Acabe aqui la comedia:

Y0 0s amo: en vano es que calle

Lo que ni a vos avergienza,

Ni a mi me da mas que honra,

Ni a vos mas que dichas diera.

Mirad: con ser vos quien sois,

Y con ser, Leonor, tan bella,

Lo que de vos amo menos



Es vuestra altiva belleza.

jHay algo en vos que os envuelve,

Algo extrafio que os rodea,

Algo puro que os bendice,

Y de vos hasta mi llega,

Y en el alma se me esconde

Y en frente y labios me besa!

(Ella hace movimientos para hablar.)

Callad: porque os tengo en tanto,

Leonor amada, que es fuerza

Que penséis lo que digais

Porgue yo en menos no os tenga.



Antes me enojan que vencen

Ridiculas resistencias,

En quien de amores se abrasa

Y sus amores nos niega.

Decidme lo que pensais

Presto; jMas, por Dios, no sea

Nada, Leonor, que lastime

El corazén que os venera,

Y que con cada latido

En frente y labios os besa!

ELLA.
(Adelantandose sola hacia un lado del proscenio.)

Publico: suceso grave.



¢Como negarle podré

Todo mi amor, cuando sé

Que lo conoce y lo sabe?

Mandame aqui la costumbre,

Con las mujeres impia,

Que el amor del alma mia

Ni conozca, ni vislumbre;

Pero si esta el corazén

Saltandoseme a los labios,

¢Como puede haber agravios

En las que verdades son?

Yo sé que el pecho amoroso



Lugar para este hombre guarda,

Y sé que mi amor lo aguarda

Por noble y por generoso.

¢Por qué si un amor honrado

Estoy sintiendo en el pecho,

No he de tener yo derecho

A decir que lo he engendrado?

¢Por qué, con tanto rigor,

Cuando a un casto bien se aspira,

Ha de ser la vil mentira

Forma fatal del pudor?

EL.
(En el otro extremo de la escena.)



iLeonor, Leonor de mi vida,

Como mas presto me hablaras,

Si mis angustias miraras

en el alma estremecida!

No es un vago devaneo

Ni pasajero amorio:

iEs que este pobre ser mio

Prendido en tus labios veo!

Vivi: con decir que vivo

Muchos recuerdos se dicen,

Que en el cobarde maldicen

Y esperan en el altivo.



Ameé: con decir que llevo

En el corazén amores,

Digo que el ser de dolores

Se ha trocado en un ser nuevo.

iNada es azul en la vida,

Oh mortal, de lo que ves,

Si no miras al través

De una mujer bien querida!

Nada joh mortal! es el hombre

Que sin mujer va en la tierra,

Y sin el hijo que encierra



Orgullo y germen de un nombre.

iLeonor, mi amada Leonor,

Como mas presto me hablaras,

Si en el alma me miraras

El lago azul de tu amor!
(Cada uno conserva su puesto en un lado de la escena.)
ELLA.

¢Cdémo decirlo y callarlo?

EL.
(Tendiendo a ella las manos.) jLeonor, Leonor!

ELLA.

(Siempre al publico.) Si es honesta

Aficion la que me mueve,

Si me cautivan sus prendas,

Si es en la forma cortés

Y anida en su alma grandezas



Y lo amo, porgue lo estimo,

Que solo alcanza completas

Venturanzas el amor

Que en la estimacion comienza,

¢A qué mi temor, y el fuego

Que en las mejillas me quema,

Si tengo, al par que en el alma,

Claridad en la conciencia?

EL.

Luchan amor y pudor

En esa alma limpia y bella,

En quien los afios no extinguen



Las blancas flores primeras.

iAguarda, aguarda, amor mio:

Que detienen sus promesas

Timideces de mujer

Que el valor de amor aumentan!

(Los dos adelantandose a un tiempo.)

ELLA.
jJulian!...

EL.
jLeonor!

ELLA.
(Turbada.) Yo no sé

EL.
jPalabra que tanto cuestas,

Si honrada en el alma naces,

Presto, presto al labio vengas!

ELLA.
iTe amo, te amo!



EL.
(Con transporte.) No tienen

Todas las humanas lenguas,

Ni las aves en los bosques,

Ni las brisas en las selvas,

Ni la tortola nocturna

De quejumbrosas cadencias,

Conjunto tal de armonias,

De espacios divinos prenda:

Que luego de haber oido

«jTe amo!» de tu boca bella,

Hay mas azul en el cielo,



hay mas calor en la tierra,

Y el aire un beso, otro beso,

Onda tras onda se lleva.

ELLA.
(Como dudando.) ;Amor firme?

EL.
Nunca mueren

Estos carifios que empiezan

Con suave calma, que luego

Respeto y tiempo alimentan,

Y son del cuerpo sostén,

Mas que deleitosa presa.

Estima, calma, respeto,

Unidn en lo que se piensa,



Confusion de vida y vida,

¢Como es posible que mueran

Si uno en el otro se apoyan

Y con dos vidas alientan?

ELLA.
.Y el proverbio?

EL

No de burlas

Lo digas: antes de veras

Afirma que lo hemos hecho.

Pues ¢donde hay mejor comedia

Que el corazon de los hombres

Y de mujer las ternezas?

ELLA.
La noche llega.



EL
En el teatro

Repetiremos la escena.

ELLA.
Y ¢quién de silbarte habra

Que ame, espere, sufra y sienta?

Mas, ¢qué papel en tu pecho

Muestra la frente indiscreta?

¢Papel de amor?

EL.

(Sacandole.) De congoja

Es muy probable que sea.

Miralo ta.

ELLA.
iDel autor!...

EL.
(Como quitandoselo.) jOsadia como éstal



Pero no habra de leerse.

Dame.

No. Cumplir es fuerza

Su voluntad: «Al buen publico.»

Dice asi: «Carta modesta:

Juguete es éste sencillo

Hecho al correr de la pluma

En un instante de suma

Pereza. El alma sin brillo

Esta de quien lo escribio:

Cuando sin patria se vive,



Ni luz del sol se recibe,

Ni vida el alma goz6.

Vino Guas: quiso tener

Piececilla baladi,

Por darte, publico, a ti

Algo agradable que ver.

Por la mafiana encargo,

Y ¢se penso en la mafiana;

Maés frivola que galana,

Por la tarde se acabb.

Hizose asi, tan de prisa,

Y apenas solicitada,



De tal manera, que nada

Puede excitar méas que risa.

Mas piensa, puablico amigo,

Que cuando el alma se espanta

Y se tiene en la garganta

Fiero dogal por testigo,

La inteligencia se abrasa

Y el alma se empequefiece,

Y cuanto escribe parece

Obra mezquina y escasa.

En este juguete mira

Caprichosa distraccion



De un misero corazon,

Que por hallarse suspira.

Siente, ama, estima, perdona

Con tu natural bondad:

Si es malo, la voluntad

De actor y poeta lo abona.

Nada mejor puede dar

Quien sin patria en que vivir,

Ni mujer por quien morir,

Ni soberbia que tentar,

Sufre, y vacila, y se halaga

Imaginando que al menos



Entre los publicos buenos

Amor con amor se paga.»
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