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Amor con amor se paga 
 
 
PERSONAJES: 
 
ELLA 
ÉL 
 
La escena pasa en nuestros días. 
 
 
ACTO ÚNICO 
 
Salón elegantemente amueblado; puerta al fondo. 
  
ELLA esperaba; ÉL entra. 
  
ELLA. 
 Vino el caballero a punto. 
   
  
ÉL. 
 Venir a punto era fuerza. 
   
  
  
 A caballeros las damas 
   
  
  
 Nos obligan, cuando ruegan. 
   
  
ELLA. 
 Envidiáraos por cortés 
   
  
  
 La vieja corte francesa; 
   
  



  
 Pero ésa es prenda del hombre, 
   
  
  
 Y aunque es necesaria prenda, 
   
  
  
 En el asunto a que os llamo 
   
  
  
 He menester al poeta. 
   
  
ÉL. 
 Pues qué, ¿poeta y hombre acaso 
   
  
  
 Serán dos cosas diversas? 
   
  
  
 ¡Con nacer y con amar 
   
  
  
 Cuánta poesía está hecha! 
   
  
ELLA. 
 (Con interés mal disimulado.) ¡Qué, amáis! 
   
  
ÉL. 
 (Con intención.) ¡Sí, amo! 
   
  
ELLA. 
 (Abandonando precipitadamente la idea.) Dejad 
   
  
  
 Inoportunas querellas 
   



  
  
 Que os distraerían 
   
  
ÉL. 
                             Y ¿a vos 
   
  
  
 No? 
   
  
ELLA. 
 (Sonriendo.) Tal vez me distrajeran. 
   
  
  
 Es ello que necesito 
   
  
  
 Para hoy mismo una comedia. 
   
  
ÉL. 
 Comedia, ¿y para hoy?... ¿Qué, acaso 
  
  
 Fénix renace el gran Vega, 
   
  
  
 O de los dos Calderones 
   
  
  
 Ha vuelto alguno a la tierra? 
   
  
  
 ¿Y el enredo? ¿Y la enseñanza? 
   
  
  
 ¿Y aquellas galas poéticas, 
   



  
  
 Blonda sutil del lenguaje 
   
  
  
 Que lo borda y hermosea? 
   
  
ELLA. 
 No os pido cosa tan alta: 
   
  
  
 Quiero una obrilla modesta, 
   
  
  
 Juguete, ensayo, proverbio... 
   
  
ÉL. 
 ¡Facilidad como ella! 
   
  
ELLA. 
 Sabéis que en casa, el teatro, 
   
  
  
 Por cierto, no es cosa nueva: 
   
  
  
 De moda han puesto mi casa 
   
  
  
 Para tertulias y fiestas, 
   
  
  
 Y yo amenizo las noches 
   
  
  
 Representando comedias. 



   
  
  
 Así las horas distraigo, 
   
  
  
 Y tal vez sencillas penas. 
   
  
  
 (Con malicia.) Y dolores de viudez 
   
  
  
 Que ya en mis años aquejan. 
   
  
ÉL. 
 (Con calor.) ¿De viudez? Pues ¿cuándo sola 
   
  
  
 Pudo estar vuestra alma bella? 
   
  
  
 Alma habría que su encanto 
   
  
  
 Cifrara todo en la vuestra 
   
  
  
 ¡Y para amaros en ellos 
   
  
  
 Más largos los días quisiera! 
   
  
ELLA. 
 Dijérase que empezáis 
   
  
  



 A representar la pieza. 
   
  
ÉL. 
 ¡Tan buena y tan cruel! 
   
  
ELLA. 
                                    Mirad, 
   
  
  
 Pensemos en la manera 
   
  
  
 De salir del caso grave. 
   
  
ÉL. 
 Mas ¿cómo? 
   
  
ELLA. 
                     Un proverbio sea: 
   
  
  
 Sencillo. 
   
  
ÉL. 
              La sencillez 
   
  
  
 La dificultad aumenta. 
   
  
  
 Ved que el talento de ser 
   
  
  
 Sencillo, es el que más cuesta. 
   
  



  
 Remedio no tiene el caso. 
   
  
ELLA. 
 Este caso se remedia 
   
  
  
 Buscando título pronto 
   
  
  
 Al refrancillo, que apremia. 
   
  
  
 No la hagas... 
   
  
ÉL. 
                       A fe que es viejo. 
   
  
  
 No la hagas, y no la temas. 
   
  
  
 ¡Cuán bien la Cayron reía 
   
  
  
 Con Reig en la escena aquella 
   
  
  
 en que de tonto y retonto 
   
  
  
 Con gracia tal le moteja, 
   
  
  
 Que ni el público la olvida, 
   



  
  
 Ni se repara la escena! 
   
  
ELLA.  
 Del dicho... 
   
  
ÉL. 
                   Al hecho. No ha un mes 
   
  
  
 Hicimos la hermosa pieza, 
   
  
  
 Y lo que escribe Tamayo. 
   
  
  
 Ni rival sufre, ni enmienda. 
   
  
ELLA. 
 A fe que tiene mi amigo 
   
  
  
 Imperdonable modestia. 
   
  
ÉL. 
 Virtud es ella egoísta, 
   
  
  
 Y taimada como ella. 
   
  
  
 Han dado ya en olvidarla 
   
  
  
 De tan ingrata manera, 



   
  
  
 Que viene a ser vanidoso, 
   
  
  
 Sinónimo de poeta. 
   
  
  
 Así, quien se ve, y se mira, 
   
  
  
 Que en el mérito escasea, 
   
  
  
 Para valer algo, acoge 
   
  
  
 Lo que los demás desechan. 
   
  
ELLA. 
 Yo necesito un proverbio. 
   
  
ÉL. 
 Un proverbio da respuesta 
   
  
  
 A mi temor: Quien mucho habla... 
   
  
ELLA. 
 Sé lo demás: mucho yerra. 
   
  
  
 Mas, ¿quién por cortés se tiene, 
   
  
  



 Y de galante se precia, 
   
  
  
 Y de una dama la súplica 
   
  
  
 Terco y airado desdeña? 
   
  
ÉL. 
 ¿Hidalgo yo y descortés, 
   
  
  
 Y vos mujer y no reina? 
   
  
  
 Sílbenme a coro en buen hora, 
   
  
  
 Y haya la crítica fiesta, 
   
  
  
 Y pasto de los cencerros 
   
  
  
 Mi pobre proverbio sea; 
   
  
  
 Que es harto buena mi obrilla 
   
  
  
 Con que una mujer la quiera. 
   
  
ELLA. 
 ¿Palabra? 
   
  



ÉL. 
                Honrada y segura. 
   
  
  
 Ya son mis labios colmena 
   
  
  
 De refranes: ¡quién en ellos 
   
  
  
 Pusiera picante abeja, 
   
  
  
 Que en el público zumbase 
   
  
  
 Con enseñanzas amenas! 
   
  
ELLA. 
 ¿Ambiciosillo el modesto? 
   
  
ÉL. 
 ¿Quién de ambiciones no sueña, 
   
  
  
 Si las anima y las quiere 
   
  
  
 Niña gallarda y airosa, 
   
  
  
 Que el domingo en la Alameda 
   
  
  
 Galas de México luce, 
   



  
  
 Color prestada pasea, 
   
  
  
 Oyérame aquí la niña 
   
  
  
 Decir que Naturaleza 
   
  
  
 En las flores rojo puso, 
   
  
  
 Y en la faz la color fresca? 
   
  
  
 Y ¡cómo el novio pulido 
   
  
  
 De ella tuviera vergüenza, 
   
  
  
 Si al darla el beso primero 
   
  
  
 Que toda ventura encierra 
   
  
  
 En capa vil de pintura 
   
  
  
 Su beso de amores diera! 
   
  
  
 Doncellita primorosa 



   
  
  
 Que, colgando al cuello, ostentas 
   
  
  
 Perlas, que en vano pretenden 
   
  
  
 Copiar de tu boca perlas; 
   
  
  
 Guarda, guarda, doncellita, 
   
  
  
 Que el que de amor te querella, 
   
  
  
 Con prontos besos te robe 
   
  
  
 Del alma la color fresca... 
   
  
  
 (De prisa.) Y diera así a los galanes 
   
  
  
 Consejos para las bellas, 
   
  
  
 Y sátira al envidioso, 
   
  
  
 Y golpes a la pereza, 
   
  
  



 Y enseñanzas a mí mismo, 
   
  
  
 Y a todos plática diestra, 
   
  
  
 Blanda en la forma y prudente, 
   
  
  
 Y en el fondo, grave y recta. 
   
  
ELLA. 
 Mas mi proverbio... 
   
  
ÉL. 
                              Ya apunta: 
   
  
  
 ¡Dificultad sin clemencia! 
   
  
ELLA. 
 Pensemos título: Antes 
   
  
  
 Que te cases mira... 
   
  
ÉL. 
                               ¡Necia 
   
  
  
 Prevención del refrancillo! 
   
  
  
 Pues ¿hay ventura como esa 
   
  



  
 De haber amparo del llanto 
   
  
  
 En la noble esposa tierna; 
   
  
  
 Y haber dos almas, sin ser 
   
  
  
 Más que una, y sentir cuán bellas 
   
  
  
 Palabras nos fortalecen, 
   
  
  
 Y caricias nos consuelan? 
   
  
ELLA. 
 ¿De veras pensáis así? 
   
  
ÉL. 
 Así lo pienso de veras. 
   
  
  
 Hombre incompleto es el hombre 
   
  
  
 Que en su estrecho ser se pliega 
   
  
  
 Y sobre la tierra madre 
   
  
  
 Su estéril vida pasea, 
   



  
  
 Sin besos que lo calienten 
   
  
  
 Ni brazos que lo protejan. 
   
  
  
 Ábrese el árbol en frutos 
   
  
  
 En plantas se abre la tierra; 
   
  
  
 Brotan del ramo las hojas; 
   
  
  
 Todo se ensancha y aumenta. 
   
  
  
 Y el hombre no es hombre, en tanto 
   
  
  
 Que en las entrañas inquietas 
   
  
  
 De la madre, el primer hijo 
   
  
  
 Palpitar de amor no sienta. 
   
  
  
 ¡Proverbio necio a fe mía! 
   
  
  
 Otro refrán. 



   
  
ELLA. 
                   (Su nobleza, 
   
  
  
 El ánimo me cautiva, 
   
  
  
 Y la voluntad me prenda.) 
   
  
EL 
 Otro refrán. 
   
  
ELLA. 
                   ¿Otro? Mira 
   
  
  
 Con quién andas... 
   
  
ÉL. 
                              Es conseja 
   
  
  
 Harto vulgar. 
   
  
ELLA. 
                    El que a hierro 
   
  
  
 Mata 
   
  
ÉL. 
 Por el hierro muera. 
   
  
  



 Vengativo es el proverbio, 
   
  
  
 Aunque bíblico: no sean 
   
  
  
 Mis palabras, mientras viva, 
   
  
  
 De venganza pregoneras. 
   
  
  
 Otro más. 
   
  
ELLA. 
               El que con lobos 
   
  
  
 Anda 
   
  
ÉL. 
          Se ha escrito. 
   
  
ELLA. 
                               El que espera 
   
  
ÉL. 
 Desespera, según dicen. 
   
  
ELLA. 
 (Con intención.) Mas si aguarda con nobleza 
   
  
  
 Amor que tarda en venir, 
   
  



  
 En bien de sí mismo espera... (Movimiento de él.) 
   
  
ÉL. 
 (Precipitadamente.) Otro más cierto. 
   
  
ELLA 
                                                           ¿De amores? 
   
  
ÉL. 
 ¿Quién diera cosa más bella? 
   
  
ELLA. 
 Amor con amor se paga... 
   
  
ÉL. 
 Pues ese proverbio sea. 
   
  
  
 Ingratas hay que lo olvidan, 
   
  
  
 Y torpes que lo desdeñan. 
   
  
ELLA. 
 La probanza es menester: 
   
  
  
 Ánimos, pues, y a la empresa. 
   
  
ÉL. 
 (¡Si me amara!) 
   
  
ELLA. 
                        (¡Si me amara!) 
   



  
ÉL. 
 (¡Si entendiese!) 
   
  
ELLA. 
                         (¡Si entendiera!) 
   
  
ÉL. 
 Presto, manos a la obra. 
   
  
ELLA.  
 Al punto. ¿Cómo comienza? 
   
  
ÉL 
 A fe que no doy con ello; 
   
  
  
 Mas no será cosa extrema: 
   
  
  
 Con esquiveces de dama 
   
  
  
 Y en el galán insistencias; 
   
  
  
 En él, valor y ternura, 
   
  
  
 En ella, gracia discreta; 
   
  
  
 Paréceme que el proverbio 
   
  
  
 Hacerse bien se pudiera. 



   
  
  
 ¿En qué pensáis? 
   
  
ELLA. 
                           En el tiempo, 
   
  
  
 Que va de prisa, y apremia. 
   
  
  
 ¿Decís que amor con amor...? 
   
  
ÉL. 
 Se paga: ¡si es cosa hecha! 
   
  
ELLA. 
 (Con intención.) 
   
  
  
 ¿Tal es de cierto el proverbio? 
   
  
ÉL. 
 ¡Tal fuera la dicha cierta! 
   
  
  
 Mirad: pues que el tiempo apura, 
   
  
  
 Danme las mientes idea 
   
  
  
 Original y curiosa: 
   
  
  



 Habrá en la amante contienda 
   
  
  
 Galán que de amor requiebre, 
   
  
  
 Y dama esquiva y zahareña. 
   
  
  
 Haced vos lo de la dama, 
   
  
  
 Que os ha de cuadrar de veras: 
   
  
  
 Yo haré el galán: vos reñís, 
   
  
  
 Cosa para vos no nueva: 
   
  
  
 Insisto yo, os defendéis: 
   
  
  
 Vuelvo empeñoso a la tema, 
   
  
  
 Volvéis a las esquiveces, 
   
  
  
 Refuerzo yo la insistencia, 
   
  
  
 Y entre no quiero y sí quiero, 
   
  



  
 Vos donaire, yo destreza, 
   
  
  
 Haced que el amor despierte 
   
  
  
 Y ¡dejadme que yo os venza! 
   
  
ELLA, 
 ¡Que vais haciendo el proverbio! 
   
  
ÉL. 
 Por hacerlo el alma diera: 
   
  
  
 ¿Aceptáis? 
   
  
ELLA. 
                  Es cosa extraña... 
   
  
ÉL. 
 Perdónese por lo nueva: 
   
  
  
 ¿Os decidís? 
   
  
ELLA. 
                     Decidida. 
   
  
  
 ¿Edades? 
   
  
ÉL. 
               La mía y la vuestra 
   



  
ELLA. 
 ¿Época? 
   
  
ÉL. 
              Hoy: los amores 
   
  
  
 No tienen más que una época. 
   
  
ELLA. 
 ¿Y nombres? 
   
  
ÉL. 
 De dama, el vuestro: 
   
  
  
 Leonor, ¿qué cosa más bella? 
   
  
ELLA. 
 Pensad que andamos de burlas. 
   
  
ÉL. 
 Pues tanto valen las veras, 
   
  
  
 Dejad que de burla os llame, 
   
  
  
 Como sin burla os dijera. 
   
  
ELLA. 
 Cortés estáis y discreto, 
   
  
  
 Mas no me place. Teresa 



   
  
  
 Llámese la ingrata altiva: 
   
  
  
 Julián vuestro nombre sea. 
   
  
ÉL. 
 Ved que notaréis frialdades 
   
  
  
 Llamándoos a vos Teresa. 
   
  
ELLA. 
 Es nombre de santa ilustre: 
   
  
  
 ¿Aceptáis? 
   
  
ÉL. 
                  No haya querella. 
   
  
ELLA. 
 Vos, Julián; Teresa, yo; 
   
  
  
 Princípiese aquí la escena. 
   
  
(Arreglan los muebles, como preparando un escenario.) 
  
ÉL. 
 Vos sentada; yo sentado. 
   
  
ELLA. 
 Sube el telón: ya comienza. 
   



  
ÉL. 
 Ved que os dejéis convencer. (Bajo.) 
   
  
ELLA. 
 Ved que me llamo Teresa. (Idem.) 
   
  
JULIÁN. 
 (Afectando tono dramático.) 
   
  
  
 Con ser tanta la verdad 
   
  
  
 De vuestra rara hermosura, 
   
  
  
 Mayor es mi desventura, 
   
  
  
 Y mayor mi soledad. 
   
  
  
 De roca os hizo en verdad 
   
  
  
 Vuestra buena madre el pecho: 
   
  
  
 ¿Qué ley os dará derecho 
   
  
  
 para prendar hombre así? 
   
  
  
 Con amaros, ¡ay de mí! 



   
  
  
 ¿Qué mal, señora, os he hecho? 
   
  
ELLA. 
 (Interrumpiendo la escena, y volviendo a hurtadillas a lo natural. Bajo.) 
  
  
 A fe que os ponéis muy grave. 
   
  
ÉL. 
 Ved que ha empezado la escena. 
   
  
ELLA. 
 (¡Jesús con el don Julián!) 
   
  
ÉL. 
 Tócale hablar a Teresa. 
   
  
TERESA. 
 (Recobrando su tono de ficción.) 
   
  
  
 Triste os ponéis de repente: 
   
  
  
 Hacéis -¡soberbio papel!- 
   
  
  
 A maravilla el doncel 
   
  
  
 De don Enrique el Doliente. 
   
  
  
 Ved que no ha estado prudente 



   
  
  
 Vuestro triste corazón: 
   
  
  
 Yo sé que amar es razón, 
   
  
  
 A quien se ama, y ley muy justa: 
   
  
  
 Mas, si el galán no nos gusta, 
   
  
  
 ¿Es amar obligación? 
   
  
JUL. 
 No es de dama tan cortés 
   
  
  
 Respuesta tan enojosa: 
   
  
  
 Gala hacéis de donairosa, 
   
  
  
 Mas lujo de crueldad es. 
   
  
  
 Ved, señora, que después 
   
  
  
 De haber abierto la herida, 
   
  
  



 Tiene la mano homicida 
   
  
  
 Deber con la caridad, 
   
  
  
 Y es más bella la beldad 
   
  
  
 Cuando da a un muerto la vida. 
   
  
  
 Ved que en el viento las aves 
   
  
  
 Volando pasan a par: 
   
  
  
 Ved a las ondas cruzar 
   
  
  
 Rumorosas y suaves. 
   
  
  
 Ved que hasta las penas graves 
   
  
  
 Jamás, Teresa, andan solos: 
   
  
  
 Ved cuál se juntan las olas 
   
  
  
 En el correr de los ríos: 
   
  



  
 Ved, junto a troncos umbríos, 
   
  
  
 Amarse las amapolas. 
   
  
TER. 
 A fe que de mi amador 
   
  
  
 Sospechar nunca pudiera 
   
  
  
 Que tan presto convirtiera 
   
  
  
 A Cupido en orador. 
   
  
  
 Mas faltan al trovador, 
   
  
  
 Para cautivarme, galas. 
   
  
  
 No son las endechas malas; 
   
  
  
 Pero yo nunca he podido 
   
  
  
 Imaginarme un Cupido 
   
  
  
 Con levi-sac y sin alas. 
   



  
JUL. 
 A fe, señora, que tengo 
   
  
  
 Algo tan duro en los labios, 
   
  
  
 Que por no haceros agravios, 
   
  
  
 En el hablar me contengo. 
   
  
  
 Ved que a trovaros no vengo, 
   
  
  
 Ridículo trovador: 
   
  
  
 Ved que si vivo amador, 
   
  
  
 Y si os ensalzo poeta, 
   
  
  
 Quien se respeta, respeta 
   
  
  
 Un digno y honrado amor. 
   
  
  
 Alas me niega el gracejo 
   
  
  
 Que vuestros encantos roben; 



   
  
  
 Mas en cambio de amor joven, 
   
  
  
 Amor os tengo tan viejo, 
   
  
  
 Y tan probado y añejo, 
   
  
  
 Y tan recio en la porfía, 
   
  
  
 Que acaba, Teresa, el día 
   
  
  
 Para empezar uno nuevo, 
   
  
  
 Y ¡en el alma siempre llevo 
   
  
  
 Encendida el ansia mía! 
   
  
  
 Y es amor fuego tenaz (levantándose), 
   
  
  
 Y ansia y congoja tan fiera, 
   
  
  
 Que no hay, Teresa, manera 
   
  
  



 De que yo goce de paz. 
   
  
  
 Es pensamiento que audaz 
   
  
  
 Todo el pensar me domina, 
   
  
  
 Y sueño que me fascina, 
   
  
  
 Y encanto que me seduce, 
   
  
  
 Y estrella que me conduce, 
   
  
  
 Y ¡hasta sol que me ilumina! 
   
  
TER. 
 Por sueño... 
   
  
JUL. 
                 ¡El alma enamora! 
   
  
TER. 
 Por encanto 
   
  
JUL. 
                  ¡Azul parece! 
   
  
TER. 
 Por estrella 
   
  



JUL. 
                  ¡No anochece! 
   
  
TER. 
 Y por sol 
   
  
JUL. 
               ¡Alumbra y dora! 
   
  
  
 Y tanto os amo, señora, 
   
  
  
 Por lo gallarda y lo bella, 
   
  
  
 Que hasta en la mísera huella 
   
  
  
 Que imprimís a vuestro paso, 
   
  
  
 Ve este amor en que me abraso 
   
  
  
 Sueño, encanto, sol y estrella. 
   
  
  
 Es que en el pecho han nacido, 
   
  
  
 Con pensamientos de amores, 
   
  
  
 Tantos sueños, tantas flores, 
   



  
  
 Tanto vigor comprimido, 
   
  
  
 Que al cabo en paz he vivido 
   
  
  
 Con la vida que me arredra: 
   
  
  
 Es que creciendo la yedra 
   
  
  
 Al tronco y muro se prende, 
   
  
  
 Y ¡en luz de amores enciende 
   
  
  
 Tronco, arbusto, sol y piedra! 
   
  
TER. 
 Incendio vivo y fugaz 
   
  
  
 Pinta aquí vuestro amor ciego: 
   
  
  
 Si os lo extingue todo el fuego 
   
  
  
 Abrasador y voraz, 
   
  
  
 Restos para amarme en paz 



   
  
  
 Del fuego no habrán quedado, 
   
  
  
 Y ¿qué he de hacer, malhadado, 
   
  
  
 Si el fuego arrecia y atiza, 
   
  
  
 Con un galán Don Ceniza 
   
  
  
 Consumido y chamuscado? 
   
  
JUL. 
 Verdad es ella, que el fuego 
   
  
  
 De vuestros ojos me abrasa, 
   
  
  
 Y todo prende y arrasa 
   
  
  
 La antorcha del amor ciego; 
   
  
  
 Pero es lo cierto que luego, 
   
  
  
 Fénix, renace el amor, 
   
  
  



 Y de un campo sin verdor 
   
  
  
 Hace un raudal de fortuna, 
   
  
  
 Y de un sepulcro, una cuna, 
   
  
  
 Y ¡de una piedra, una flor! 
   
  
  
 Es fama que a un cementerio 
   
  
  
 Llegó un sabio cierto día, 
   
  
  
 Afirmando que no había 
   
  
  
 Tras de la tumba, misterio. 
   
  
  
 Un ser blanco, vago y serio, 
   
  
  
 A la tumba se acercó: 
   
  
  
 «Amor, amor» pronunció 
   
  
  
 Con triste voz quejumbrosa, 
   
  



  
 Y al punto alzóse la losa, 
   
  
  
 Y el muerto resucitó. 
   
  
TER. 
 Quedar debió el sabio inquieto, 
   
  
  
 Porque así yo me quedara, 
   
  
  
 Si me hubiera cara a cara 
   
  
  
 Con un galán esqueleto. 
   
  
  
 Vuestras historias respeto; 
   
  
  
 Pero pensad, Don Julián, 
   
  
  
 Que si tan tétricas van, 
   
  
  
 De buscar habré un conjuro, 
   
  
  
 Porque ya pone en apuro 
   
  
  
 Tanto hueso por galán. 
   



  
  
 Amador como el doncel, 
   
  
  
 Prendado de su misterio, 
   
  
  
 Trae consigo un cementerio 
   
  
  
 Para prendarme con él. 
   
  
  
 Y no le basta al cruel: 
   
  
  
 Para decir que me ama, 
   
  
  
 Fuego doquiera derrama 
   
  
  
 Por donde el paso detiene, 
   
  
  
 Y cuando a verme se viene, 
   
  
  
 Viene convertido en llama. 
   
  
JUL. 
 (Toda esta décima, avanzando él y retrocediendo ella.) 
  
  
 ¡Ved que es instante supremo 
   



  
  
 Este, en que de mí os burláis! 
   
  
TER. 
 ¡Ved que ardéis, y me quemáis! 
   
  
JUL. 
 ¡Ved morir! 
   
  
TER. 
                   ¡Ved que me quemo! 
   
  
JUL. 
 ¡Morir de desdichas temo! 
   
  
TER. 
 ¡Pensara yo que de arder! 
   
  
JUL. 
 ¡Miradme ya estremecer! 
   
  
TER. 
 ¡Miradme casi quemando! 
   
  
JUL. 
 ¡Vedme de amor expirando! 
   
  
TER. 
 ¡Vedme de miedo correr! 
   
  
ÉL. 
 (Cambiando bruscamente de tono.) 
  
  
 ¡No más, Leonor! 
   



  
ELLA. 
 (Como no queriendo entender.) 
  
  
                             ¿Qué Leonor? 
   
  
  
 Vos Julián, y yo Teresa. 
   
  
ÉL. 
 La comedia el fuego aviva: 
   
  
  
 Acabe aquí la comedia: 
   
  
  
 Yo os amo: en vano es que calle 
   
  
  
 Lo que ni a vos avergüenza, 
   
  
  
 Ni a mí me da más que honra, 
   
  
  
 Ni a vos más que dichas diera. 
   
  
  
 Mirad: con ser vos quien sois, 
   
  
  
 Y con ser, Leonor, tan bella, 
   
  
  
 Lo que de vos amo menos 
   



  
  
 Es vuestra altiva belleza. 
   
  
  
 ¡Hay algo en vos que os envuelve, 
   
  
  
 Algo extraño que os rodea, 
   
  
  
 Algo puro que os bendice, 
   
  
  
 Y de vos hasta mí llega, 
   
  
  
 Y en el alma se me esconde 
   
  
  
 Y en frente y labios me besa! 
   
  
(Ella hace movimientos para hablar.) 
  
  
 Callad: porque os tengo en tanto, 
   
  
  
 Leonor amada, que es fuerza 
   
  
  
 Que penséis lo que digáis 
   
  
  
 Porque yo en menos no os tenga. 
   
  



  
 Antes me enojan que vencen 
   
  
  
 Ridículas resistencias, 
   
  
  
 En quien de amores se abrasa 
   
  
  
 Y sus amores nos niega. 
   
  
  
 Decidme lo que pensáis 
   
  
  
 Presto; ¡Mas, por Dios, no sea 
   
  
  
 Nada, Leonor, que lastime 
   
  
  
 El corazón que os venera, 
   
  
  
 Y que con cada latido 
   
  
  
 En frente y labios os besa! 
   
  
ELLA. 
 (Adelantándose sola hacia un lado del proscenio.) 
  
  
 Público: suceso grave. 
   
  



  
 ¿Cómo negarle podré 
   
  
  
 Todo mi amor, cuando sé 
   
  
  
 Que lo conoce y lo sabe? 
   
  
  
 Mándame aquí la costumbre, 
   
  
  
 Con las mujeres impía, 
   
  
  
 Que el amor del alma mía 
   
  
  
 Ni conozca, ni vislumbre; 
   
  
  
 Pero si está el corazón 
   
  
  
 Saltándoseme a los labios, 
   
  
  
 ¿Cómo puede haber agravios 
   
  
  
 En las que verdades son? 
   
  
  
 Yo sé que el pecho amoroso 
   



  
  
 Lugar para este hombre guarda, 
   
  
  
 Y sé que mi amor lo aguarda 
   
  
  
 Por noble y por generoso. 
   
  
  
 ¿Por qué si un amor honrado 
   
  
  
 Estoy sintiendo en el pecho, 
   
  
  
 No he de tener yo derecho 
   
  
  
 A decir que lo he engendrado? 
   
  
  
 ¿Por qué, con tanto rigor, 
   
  
  
 Cuando a un casto bien se aspira, 
   
  
  
 Ha de ser la vil mentira 
   
  
  
 Forma fatal del pudor? 
   
  
ÉL. 
 (En el otro extremo de la escena.) 



  
  
 ¡Leonor, Leonor de mi vida, 
   
  
  
 Cómo más presto me hablaras, 
   
  
  
 Si mis angustias miraras 
   
  
  
 en el alma estremecida! 
   
  
  
 No es un vago devaneo 
   
  
  
 Ni pasajero amorío: 
   
  
  
 ¡Es que este pobre ser mío 
   
  
  
 Prendido en tus labios veo! 
   
  
  
 Viví: con decir que vivo 
   
  
  
 Muchos recuerdos se dicen, 
   
  
  
 Que en el cobarde maldicen 
   
  
  
 Y esperan en el altivo. 



   
  
  
 Amé: con decir que llevo 
   
  
  
 En el corazón amores, 
   
  
  
 Digo que el ser de dolores 
   
  
  
 Se ha trocado en un ser nuevo. 
   
  
  
 ¡Nada es azul en la vida, 
   
  
  
 Oh mortal, de lo que ves, 
   
  
  
 Si no miras al través 
   
  
  
 De una mujer bien querida! 
   
  
  
 Nada ¡oh mortal! es el hombre 
   
  
  
 Que sin mujer va en la tierra, 
   
  
  
 Y sin el hijo que encierra 
   
  
  



 Orgullo y germen de un nombre. 
   
  
  
 ¡Leonor, mi amada Leonor, 
   
  
  
 Cómo más presto me hablaras, 
   
  
  
 Si en el alma me miraras 
   
  
  
 El lago azul de tu amor! 
   
  
(Cada uno conserva su puesto en un lado de la escena.) 
  
ELLA. 
 ¿Cómo decirlo y callarlo? 
   
  
ÉL. 
 (Tendiendo a ella las manos.) ¡Leonor, Leonor! 
   
  
ELLA. 
 (Siempre al público.) Si es honesta 
   
  
  
 Afición la que me mueve, 
   
  
  
 Si me cautivan sus prendas, 
   
  
  
 Si es en la forma cortés 
   
  
  
 Y anida en su alma grandezas 



   
  
  
 Y lo amo, porque lo estimo, 
   
  
  
 Que sólo alcanza completas 
   
  
  
 Venturanzas el amor 
   
  
  
 Que en la estimación comienza, 
   
  
  
 ¿A qué mi temor, y el fuego 
   
  
  
 Que en las mejillas me quema, 
   
  
  
 Si tengo, al par que en el alma, 
   
  
  
 Claridad en la conciencia? 
   
  
ÉL. 
 Luchan amor y pudor 
   
  
  
 En esa alma limpia y bella, 
   
  
  
 En quien los años no extinguen 
   
  
  



 Las blancas flores primeras. 
   
  
  
 ¡Aguarda, aguarda, amor mío: 
   
  
  
 Que detienen sus promesas 
   
  
  
 Timideces de mujer 
   
  
  
 Que el valor de amor aumentan! 
   
  
(Los dos adelantándose a un tiempo.) 
  
ELLA. 
 ¡Julián!... 
   
  
ÉL. 
             ¡Leonor! 
   
  
ELLA. 
 (Turbada.)        Yo no sé 
   
  
ÉL. 
 ¡Palabra que tanto cuestas, 
   
  
  
 Si honrada en el alma naces, 
   
  
  
 Presto, presto al labio vengas! 
   
  
ELLA. 
 ¡Te amo, te amo! 



   
  
ÉL. 
 (Con transporte.) No tienen 
   
  
  
 Todas las humanas lenguas, 
   
  
  
 Ni las aves en los bosques, 
   
  
  
 Ni las brisas en las selvas, 
   
  
  
 Ni la tórtola nocturna 
   
  
  
 De quejumbrosas cadencias, 
   
  
  
 Conjunto tal de armonías, 
   
  
  
 De espacios divinos prenda: 
   
  
  
 Que luego de haber oído 
   
  
  
 «¡Te amo!» de tu boca bella, 
   
  
  
 Hay más azul en el cielo, 
   
  
  



 hay más calor en la tierra, 
   
  
  
 Y el aire un beso, otro beso, 
   
  
  
 Onda tras onda se lleva. 
   
  
ELLA. 
 (Como dudando.) ¿Amor firme? 
   
  
ÉL. 
                                                  Nunca mueren 
   
  
  
 Estos cariños que empiezan 
   
  
  
 Con suave calma, que luego 
   
  
  
 Respeto y tiempo alimentan, 
   
  
  
 Y son del cuerpo sostén, 
   
  
  
 Más que deleitosa presa. 
   
  
  
 Estima, calma, respeto, 
   
  
  
 Unión en lo que se piensa, 
   
  



  
 Confusión de vida y vida, 
   
  
  
 ¿Cómo es posible que mueran 
   
  
  
 Si uno en el otro se apoyan 
   
  
  
 Y con dos vidas alientan? 
   
  
ELLA. 
 ¿Y el proverbio? 
   
  
ÉL 
                          No de burlas 
   
  
  
 Lo digas: antes de veras 
   
  
  
 Afirma que lo hemos hecho. 
   
  
  
 Pues ¿dónde hay mejor comedia 
   
  
  
 Que el corazón de los hombres 
   
  
  
 Y de mujer las ternezas? 
   
  
ELLA. 
 La noche llega. 
   



  
ÉL 
                        En el teatro 
   
  
  
 Repetiremos la escena. 
   
  
ELLA. 
 Y ¿quién de silbarte habrá 
   
  
  
 Que ame, espere, sufra y sienta? 
   
  
  
 Mas, ¿qué papel en tu pecho 
   
  
  
 Muestra la frente indiscreta? 
   
  
  
 ¿Papel de amor? 
   
  
ÉL. 
 (Sacándole.) De congoja 
   
  
  
 Es muy probable que sea. 
   
  
  
 Míralo tú. 
   
  
ELLA. 
               ¡Del autor!... 
   
  
ÉL. 
 (Como quitándoselo.) ¡Osadía como ésta! 



   
  
  
 Pero no habrá de leerse. 
   
  
  
 Dame. 
   
  
  
           No. Cumplir es fuerza 
   
  
  
 Su voluntad: «Al buen público.» 
   
  
  
 Dice así: «Carta modesta: 
   
  
  
 Juguete es éste sencillo 
   
  
  
 Hecho al correr de la pluma 
   
  
  
 En un instante de suma 
   
  
  
 Pereza. El alma sin brillo 
   
  
  
 Está de quien lo escribió: 
   
  
  
 Cuando sin patria se vive, 
   
  
  



 Ni luz del sol se recibe, 
   
  
  
 Ni vida el alma gozó. 
   
  
  
 Vino Guas: quiso tener 
   
  
  
 Piececilla baladí, 
   
  
  
 Por darte, público, a ti 
   
  
  
 Algo agradable que ver. 
   
  
  
 Por la mañana encargó, 
   
  
  
 Y ¿se pensó en la mañana; 
   
  
  
 Más frívola que galana, 
   
  
  
 Por la tarde se acabó. 
   
  
  
 Hízose así, tan de prisa, 
   
  
  
 Y apenas solicitada, 
   
  



  
 De tal manera, que nada 
   
  
  
 Puede excitar más que risa. 
   
  
  
 Mas piensa, público amigo, 
   
  
  
 Que cuando el alma se espanta 
   
  
  
 Y se tiene en la garganta 
   
  
  
 Fiero dogal por testigo, 
   
  
  
 La inteligencia se abrasa 
   
  
  
 Y el alma se empequeñece, 
   
  
  
 Y cuanto escribe parece 
   
  
  
 Obra mezquina y escasa. 
   
  
  
 En este juguete mira 
   
  
  
 Caprichosa distracción 
   



  
  
 De un mísero corazón, 
   
  
  
 Que por hallarse suspira. 
   
  
  
 Siente, ama, estima, perdona 
   
  
  
 Con tu natural bondad: 
   
  
  
 Si es malo, la voluntad 
   
  
  
 De actor y poeta lo abona. 
   
  
  
 Nada mejor puede dar 
   
  
  
 Quien sin patria en que vivir, 
   
  
  
 Ni mujer por quien morir, 
   
  
  
 Ni soberbia que tentar, 
   
  
  
 Sufre, y vacila, y se halaga 
   
  
  
 Imaginando que al menos 



   
  
  
 Entre los públicos buenos 
   
  
  
 Amor con amor se paga.» 
   
  
TELÓN 
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