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Problema

Comedia en tres actos, en prosa

PERSONAJES:

ISABEL
MERCEDES
ARTURO
LUIS

JUAN

UN CRIADO

Al Excelentisimo Sefior D. Manuel Silvela, Ex-Ministro de Estado, etc., etc., etc. En
testimonio de gratitud,

El autor

Acto primero

Gabinete elegantisimo en casa de Isabel, puertas laterales y en el fondo. Chimenea
encendida sobremontada de espejo y guarnicion. Profusion de caprichosos y ricos muebles;
pero dispuestos de manera que los actores, al hacer uso de ellos en las diversas
agrupaciones, no se encuentren siempre en primer término y sobre el tornavoz; sino que
dominando toda la escena sin guardar la tradicional simetria en la colocacion de las figuras,
no se cuiden en momentos determinados de hablar a gran distancia y de espaldas al publico.

Procurese que el gabinete sea reducido y ochavado y que las puertas que dan paso a otras
habitaciones sean lo bastante rasgadas para dejar ver parte del interior amueblado y tapiado
con lujo analogo al de la decoracién principal.



Dése la mayor amplitud posible a las estancias con que comunica el gabinete, para evitar el
caracter de pasillos que les imprime la costumbre de poner los tabiques que las forman
pegadas a los arquitrabes de las puertas.

Escena |

ISABEL y ARTURO sentados junto a una mesa se ocupan en colocar bajo sobre billetes de
espectaculo.

ISABEL.- Dos palcos segundos para los de Rizagal.

ARTURO.- ¢ Los has puesto juntos? (Borrando con el lapiz de su tarjetero el nombre que
su mujer le indica de una lista que tiene delante, e inscribiéndolo en una punta del sobre.)

ISABEL..- Por supuesto; y aun dudo que pueda repartirse entre los dos familia tan
numerosa.

ARTURO.- Catorce butacas para el Club.

ISABEL.- Ya estan.

ARTURO.- Y la platea para mi. No diran que las sefioras que organizasteis esta funcion
de beneficencia, habéis dejado de llenar vuestro cometido. Ya no hay una sola localidad

disponible.

ISABEL.- Gracias a los caritativos sentimientos del publico de Madrid, siempre
dispuesto a acallar el grito del dolor.

ARTURO.- (Mirando la platea que ISABEL le dio.) Pero ¢qué es esto?
ISABEL.- Tu platea.
ARTURO.- Deploro que hayas tenido memoria para satisfacer con exactitud las

recomendaciones de los extrafios, y que tu Unica distraccion venga a redundar en contra de
tu marido.



ISABEL.- (Y por qué este error no ha de reconocer por causa un exceso de celo por
parte mia? Me pediste un palco de izquierda; y los que me quedaban eran tan malos, que he
creido poder sacrificar el capricho a la comodidad dandote uno en la parte opuesta.

ARTURQO.- Es llevar muy lejos el espiritu de oposicion. Si esa sefiora tenia un interés
particular en...

ISABEL..- ¢ En privarme de su vista, colocandose en el mismo lado que yo?
ARTURO.- O en dominar la butaca del caballero que me ha hecho el encargo.

ISABEL.- Me parece que el haber atendido una peticion anénima, bien merece como
galardon el que conozca, siquiera sea a distancia, a la persona a quien complazco.

ARTURO.- ¢Es un acto de fiscalia?

ISABEL.- No: una mera curiosidad.

ARTURO.- ¢ Tendria mi sefiora la condesa el mal gusto de estar celosa?
ISABEL.- Me ofendes.

ARTURO.- ¢Por qué?

ISABEL.- Porque a una mujer de buen tono, solo le esta vedado tener celos de su
marido.

ARTURO.- Acaso tu por el placer de infringir un precepto...
ISABEL.- No; yo los observo todos.
ARTURO.- ¢Incluso el de la indiferencia conyugal?

ISABEL..- Ese el primero; jme le has impuesto tu al exigirme mutua correspondencia de
afectos!

ARTURO.- Pues si es asi, cambiame esta platea.

ISABEL..- No; insensible por conviccién y casi por deber a tus devaneos, gusto sin
embargo de conocer a las heroinas de tu romancero de amor, y presumo que para esa noche
me reservas la aparicion de algin nuevo astro en el tachonado firmamento de tus
veleidades: justo es por lo tanto que reclamo mi puesto de ordenanza en el observatorio.

ARTURO.- ;Sabes que la fama que me atribuyes bastaria a lisonjear mi amor propio si
le tuviera?

ISABEL.- Si le tuvieras! Permiteme que me sonria.



ARTURO.- No necesitas para ello la venia de quien jamas ha cohibido tu libertad de
accion.

ISABEL.- Si; a titulo de reciprocidad como en los tratados internacionales.

ARTURO.- ;Y esa conjetura ha nacido de ti o bien es hija de la indiscrecion de algun
amigo oficioso?

ISABEL..- El amigo oficioso no habria hecho en tal caso sino repetirme tus mismas
palabras.

ARTURO.- Ciertamente me he permitido decir en el club que una de las plateas la
ocuparia el jueves una beldad desconocida en la corte; pero he hablado por referencia de la
persona que me ha pedido el palco. No me ha sido revelado su nombre.

ISABEL.- Lo que no obsta para que todo el mundo te sefiale ya como el anunciador de
esa rara hermosura y... poseido a fuer de profeta del... don de la profecia.

ARTURO.- jLa maledicencia es tan ociosa!
ISABEL.- Y la vanidad tan débil.

ARTURO.- Decididamente alguno de tus rendidos adoradores ha tratado por ese medio
de adquirir méritos a tus 0jos.

ISABEL.- Y ha equivocado el camino; lo que prueba que de todos mis rendidos
adoradores... no me conoce a fondo ninguno.

ARTURO.- ;{Ni siquiera Villahermosa?

ISABEL..- ¢ El doctor? Es el Unico hombre de los que me rodean que no se ha permitido
nunca la menor banalidad conmigo.

ARTURO.- {Cbémo creerlo?

ISABEL.- Con solo fijarte en que por algo le he hecho objeto preferente de mi
estimacion.

ARTURO.- Hay quien pretende, sin embargo, que te profesa un verdadero culto.

ISABEL..- Es muy posible; pero conocié mucho a mi primer marido y se honra con tu
amistad...

ARTURO.- ;Y bien?



ISABEL.- Y es de los que consideran como deber ineludible el practicar las leyes del
honor.

ARTURO.- No es el solo que encierra un afecto en el fondo de su alma.

ISABEL..- Si, pero algunos ahogan el suyo y ya no se le vuelve a ver.

ARTURO.- ¢{Sin duda me crees insensible?

ISABEL.- jOh! No. Hay que ser justos. Tienes una pasion sobre la tierra, y esa tan
plausible, tan legitima, que casi nivela la balanza, no obstante la indiferencia que te
merecemos los demas: tu hijo.

ARTURO.- Si, es mi esperanza, jmi orgullo!

ISABEL..- No he tenido la dicha de conocer a tu pobre Laura; pero presumo,
conociéndote a ti, que ha debido ser martir por derecho propio. Pues bien, estoy segura de
que si levantara la cabeza, todos sus rencores de esposa se desvanecerian ante la
satisfaccion de sus sentimientos de madre.

ARTURO.- Al fin me encontraste el lado bueno.

ISABEL.- Como es el Gnico, tienes un particular cuidado en exhibirte siempre por él.

ARTURO.- Eres implacable. Siento no haber tratado a tu primer marido para saber si
también lo alcanzaron a él tus rigores.

ISABEL.- Nunca los merecio.

ARTURO.- (Riendo.) jComo! ¢No tuvo el menor pecadillo? Pues ¢a quién se parecia el
vizconde?

ISABEL.- A Enrique no se le parece... nadie.
ARTURO.- ¢Ni siquiera su hija?

ISABEL.- (Con dignidad.) Esa si; en lo que me ama y mas aun en lo que me respeta.

Escena Il



Dichos y JUAN.

ARTURO.- jOh! Doctor.
JUAN.- jCondesa! (Saludando.)
ISABEL..- {Qué nos cuenta de nuevo el sefior Villahermosa?

JUAN.- ;Puede Ilamar hoy algo la atencién de Madrid que no sea la representacion del
jueves?

ISABEL.- A propdsito, aqui tiene usted su butaca.
JUAN.- Mil gracias.

ARTURO.- Supongo, doctor, que mafiana nos dispensara usted el obsequio de comer
con nosotros. En familia bien entendido, y si no tiene usted nada mas agradable en qué
pasar el tiempo.

JUAN.- Sabe usted, conde, que yo no me pertenezco sino cuando ustedes no me
necesitan.

ARTURO.- Es el cumpleafios de mi hijo, y el director del colegio le ha dado permiso

para que pase el dia en casa. Ya le vera usted qué buen mozo se ha puesto desde las ultimas
vacaciones.

JUAN:.- ¢Sigue siempre tan aplicado?

ARTURO.- Es un prodigio.

JUAN.- jAh! Se me olvidaba dar a ustedes la noticia.

ISABEL.- ¢ Cual?

JUAN.- La llegada de la sefiora de VVan-Veck.

ISABEL.- ;Esa compatriota nuestra de cuya hermosura se hacen tantos elogios?

JUAN.- La misma: casada con un Creso holandés, que viene a establecerse en la corte,
después de nueve afios de residencia en los Estados Unidos.

ARTURO.- (Sentado junto a la chimenea.) Pero, doctor, las noticias de usted vienen con
fecha atrasada. Esa sefiora hace tres dias que se halla en Madrid.



JUAN.- No extrafie usted mi falta de oportunidad; yo en cuestion de cronica sélo me
alimento con las sobras de los otros.

ISABEL.- ;Y es tan bella como se dice?
JUAN.- Lo ignoro, y creo que a todos les pasa lo mismo, porque esa hermosura ain no

se ha dado a luz. Verdad es que se encuentra sola. El sefior Van-Veck ha marchado a

Valencia precipitadamente para ultimar ciertas formalidades de la empresa que le trae a
Espana.

ARTURO.- (Aparte.) (¢Esta sola? La ocasion es propicia.)

ISABEL..- ¢ Querrias dar las 6rdenes, Arturo, para que distribuyan estas localidades?

ARTURO.- Si; precisamente yo voy al club y me llevaré las mias. (Recoge las
localidades y guarda el 1apiz en uno de esos tarjeteros de piel de Rusia que no tienen cierre
de ninguna clase.) Villahermosa, adios.

JUAN.- Hasta luego, conde.

ARTURO.- jAh! Isabel, hoy es probable que coma fuera.

ISABEL.- ;Si? Me extrafia.

ARTURO.- El qué, ¢mi conducta?

ISABEL.- No; tu advertencia.

ARTURO.- Es la atencion de un marido galante.

ISABEL..- Pero extemporanea porque ha acostumbrado a su mujer a que no le espere
nunca.

ARTURO.- Asi la procura el placer de sorprenderla siempre con su llegada. (Vase.)

Escena Il

ISABEL y JUAN.



ISABEL.- (Viendo marcharse al conde.) No: por mas que busco en la indiferencia un
lenitivo a la amargura, me es imposible desterrarla de mi corazon. Ese hombre es mi
tormento.

JUAN.- ¢No teme usted ser injusta, condesa, al arrojar sobre Arturo toda la
responsabilidad de su situacion?

ISABEL..- jExcelente amigo! Siempre atenuando la culpabilidad del delincuente para
aminorar el enojo de la victima.

JUAN.- La amistad con que usted me honra me da derecho a hablarla con franqueza; la
profesion que ejerzo me impone el deber de ser observador. Pues bien, seamos equitativos.
Sin negarle a Arturo una gran participacion en este triste incidente de familia, ¢no cree
usted que hay de parte suya, condesa, un remordimiento con cuyo peso no se atreve usted a
cargar; pero que la hace més repulsiva la conducta del conde exagerandola su delito?

ISABEL.- No entiendo.

JUAN.- Hace nueve afios se Ilamaba usted todavia vizcondesa de San Luis; poseia usted
un marido que la adoraba, y a quien usted correspondia con una verdadera adoracion. Una
tierna nifia completaba el cuadro de ese modelo de ventura conyugal. Un dia, en sazon en
que se disponia usted tras corta ausencia a reunirse al vizconde retenido en Paris, por una
mision diplomatica, recibe usted la triste nueva de su muerte a consecuencia de una caida
de caballo. Trata usted de ir en su busca, su familia la convence de la inutilidad de su viaje,
Ilora usted sobre su cadaver que transportan a Madrid, se abandona usted durante algln
tiempo al mas agudo y también al més legitimo de los dolores, y... tres afios mas tarde, por
uno de esos fendbmenos que escapan al dominio de la fisiologia, comparte usted su titulo y
su fortuna con un don Arturo de Vargas, que, desprovisto de uno y de otra, le aporta a usted
al matrimonio un hijo de sus primeras nupcias, y un carcter con tendencias diametralmente
opuestas al de usted. La lucha empieza, el desequilibrio se produce, el hogar se conmueve y
mientras el marido murmura: «mi mujer me tiraniza», ésta exclama: «Ese hombre es mi
tormento». Pues bien; pasando en silencio lo que €l debiera decirse en su propia acusacion,
Yo creo que usted, condesa, se ha repetido mas de una vez; pero en voz tan baja que ni
usted misma ha podido oirse, estas palabras: «;Como habiendo amado a un hombre he
podido unirme a otro sin olvidar al primero? Toda la culpa no es pues de Arturo; mucha es
mia, que he puesto en pugna al recuerdo con la realidad, siendo este un acto que esta en
abierta contradiccion con la logica del sentimiento.»

ISABEL.- Es verdad. En vano buscaria una razon que justificara mi enlace con él. Un
vertigo, una locura... no sé: crei en su amor, y sin embargo, me engafiaba a mi propia; pues
mientras pensaba, dando crédito a sus protestas de carifio, satisfacer sus deseos borrando la
huella de cuanto pudiera recordarle la existencia del vizconde, yo ocultaba vergonzante
hasta en el fondo de mis joyas la imagen querida de mi Enrique, que a todas horas después



he empafiado con mis besos y humedecido con mis lagrimas! (Abriendo un medallén
incrustado en su pulsera y besando el retrato que encierra.)

JUAN.- Calma, condesa.

ISABEL..- Si; yo crei en su afecto, pero pronto me convenci de que habia sido victima
de su ambicion. Mi fortuna y mi titulo le sonrieron y, avergonzada de mi misma, fui
separandome de mi marido para acercarme mas a mi muerto. Pareciame una profanacion el
contacto de Arturo con cuanto procedia de mi Enrique, y hasta hice el sacrificio de
separarme de mi hija llevandola a un colegio de Francia para que con sus caricias no
borrara las huellas sagradas de las de su padre. La casualidad misma, haciéndome al poco
tiempo de nuestro matrimonio heredera del condado de Almenar, me ha procurado el
inmenso beneficio de poder suprimir el titulo que me legd mi esposo y que ese ambicioso
advenedizo iba cubriendo de lodo y podredumbre.

JUAN.- Modere usted su rigor.

ISABEL.- EL corazon no engafia nunca, y el mio me dice que ese hombre es malo.

JUAN.- Por Dios, condesa, destierre usted tan horribles pensamientos y trate usted de
restablecer la paz de su hogar al menos por su hija.

ISABEL.- Ya es tarde.

Escena IV

Dichos y un CRIADO.

CRIADO.- Un caballero que pregunta por el sefior ronde, y a quien se le ha dicho que no
esta en casa, pide permiso para presentarse a la sefiora condesa.

ISABEL.- ;Ha dado su nombre?
CRIADO.- Dice que es inutil, porque nadie le conoce.

ISABEL.- Que pase. (Vase el CRIADO.)



JUAN.- La dejo a usted.

ISABEL.- Aguarde usted; si no es asunto de importancia no vale la pena interrumpir
nuestra conferencia por un desconocido.

Escena V

ISABEL, JUAN y LUIS.

LUIS.- Suplico a usted, sefiora, que perdone mi indiscrecion: pero un asunto de la mayor
importancia...

JUAN.- jCondesa!... (Despidiéndose.)

LUIS.- (Deteniendo a JUAN.) El decir importancia no arguye reserva; por lo tanto, si
desea usted probarme que no soy inoportuno, hagame usted el obsequio de continuar su
visita.

JUAN.- Puede darse por terminada.

LUIS.- No querrd usted obligarme a que me retire.

ISABEL.- (Haciendo la presentacion del doctor a LUIS.) El sefior Villahermosa, nuestro
doctor y amigo.

LUIS.- Aunque ignoraba su nombre, conocia ya a este caballero. (Siéntanse todos a una
invitacion de ISABEL.)

JUAN.- ;A mi?
LUIS.- Hace diez afos estaba usted en Paris.

JUAN.- En efecto.



LUIS.- Y delante de la Magdalena me pregunté usted una tarde por donde se iba a la
Embajada espafiola.

JUAN.- Tengo una idea vaga de esa circunstancia; pero me asombra que haya
recordado...

ISABEL.- Sin duda este caballero ya le conocia a usted.

LUIS.- No tenia ese gusto.

ISABEL.- O lo habra usted vuelto a encontrar en Paris.

LUIS.- Tampoco.

ISABEL.- Entonces...

LUIS.- Debo advertir a ustedes que yo estoy dotado por la naturaleza del nervio optico
mas potente y de la mas prodigiosa fuerza de memoria: asi es que cualquier objeto que
hiera mi retina, pasa al instante a mi cerebro y ya no lo olvido nunca. Verdad es que a ello
contribuye mucho mi sistema mnemotécnico, porque... Pero no debo abusar de la paciencia

de ustedes con un relato que ningun interés debe despertarles.

ISABEL.- Todo lo contrario; y si otras razones no le obligan a usted a guardar silencio,
le rogaré que satisfaga nuestra curiosidad.

JUAN.- Es pasmoso.
LUIS.- Principiaré por decir a ustedes que desde hace doce afios no hago mas que viajar.
ISABEL.- ¢ Le gustan a usted las impresiones?

LUIS.- Precisamente porque las odio es por lo que me he impuesto esta especie de
peregrinacién a lo Judio Errante.

ISABEL.- (Si?

LUIS.- Yo he estado siete veces en Roma y no he visto el Vaticano mas que una.
ISABEL.- jComo!

LUIS.- Por fuera.

JUAN.- Eso es casi criminal.

LUIS.- La suerte se ha opuesto a ello. Como yo en mi vida lo abandono todo al azar,
tengo una especie de ruleta en la que figuran los cuatro puntos cardinales. En cuanto llego a
un sitio, organizo mi derrotero para el dia siguiente; doy vuelta al volante, y si se para en



los espacios intermedios, no me muevo de donde estoy; pero si se fija en un viento, sigo
fatalmente la orientacion que me sefiala el destino. (Todos rien.)

JUAN.- ;Pues sabe usted que si a la roseta le da por marcar nortes puede obligarle a
usted a visitar el Polo?

LUIS.- Ya me ha sucedido en una ocasion, y tuve que embarcarme en la Noruega a
bordo de un buque holandés que iba en exploracion al Artico. Por fortuna en el Spitzberg
cambid la suerte, y entonces empezaron a darse tantos sures seguidos, que no paré hasta el
cabo de Buena Esperanza.

ISABEL..- jPero debe usted tener alguna razén poderosa para abandonar de ese modo a
la fatalidad todos sus actos!

LUIS.- Efectivamente, condesa, yo he sufrido en mi juventud tantas decepciones como
contrariedades, y casi mas desengafios que ingratitudes; asi es que viendome solo en la
tierra a los veintitrés afios, y con una renta anual de cuarenta mil duros, me propuse vivir
exclusivamente para mi aislandome del comercio humano; y al preguntarme a donde iria,
sin poder contestar satisfactoriamente a mi pregunta, me eché en brazos del acaso y ya lo ve
usted, voy... a donde me lleva el viento.

ISABEL.- Usted debe ser ingles.
LUIS.- No, sefiora, pero merezco serlo.
JUAN.- Y ¢ha logrado usted rehuir el trato social?

LUIS.- No en absoluto, pero si en gran parte, porque con mi sistema de perpetua
locomocidn no se pueden contraer grandes vinculos en pocas horas, y yo no recuerdo, salvo
las travesias, haber permanecido mas de cuarenta y ocho en punto dado. Y sin embargo,
vengo a ser la personificacion de la casualidad; intervengo en todo a pesar mio. Llego a
Suez, y aquel dia se inaugura el Istmo: caigo sobre Francia, y a los pocos minutos destronan
al emperador: desembarco en Constantinopla, y el sultan se pone a darse tijeretazos en su
economia; asi es que yo, sobre no leer un periddico, estoy mas al corriente que nadie del
movimiento universal.

ISABEL.- jComo! ;No lee usted periddicos?

LUIS.- Ni nada; no me leo més que a mi mismo. Yo llevo un diario en el que anoto
cuanto me sucede.

JUAN.- Debe ser voluminoso.

LUIS.- No; s6lo comprende, y aun eso en compendio, todo aquello que se relaciona muy
directamente conmigo. Y como dibujo bastante discretamente la obra, esta ilustrada con los
retratos al lapiz de todas las personas que me han dirigido una vez la palabra. Pues bien,
mientras viajo, en vez de leer novelas que por lo comun son malas, o periddicos que rara



vez son buenos, ataco un tomo de los mios, que tampoco son mejores; y recordando
efemérides y repasando fisonomias, concluyo por saber de memoria todo cuanto me ha
ocurrido, y que sin disputa es lo que mas puede interesarme de la historia contemporanea.

ISABEL.- Ahora se explica una tan maravillosa recordacion.

LUIS.- En un naufragio que hice de Ceylan a Saigon, y en que se salvaron pasajeros y
equipajes, perdi el volumen que estaba leyendo a la sazén, y a los quince dias lo habia
reproducido de memoria.

JUAN.- ¢ Incluso los retratos?

LUIS.- Si sefior; por cierto que en la pagina ciento veinte y cinco, estaba el de usted con
esta nota: «Paris, junto a la Magdalena, a las tres de la tarde del cinco de Diciembre de mil
ochocientos sesenta y siete, pregunto las sefias de la Embajada espafiola; nombre
desconocido.»

ISABEL.- ¢ Y mi marido forma también parte de su galeria de usted?

LUIS.- Ya lo creo; y aqui viene como traido de la mano el objeto de mi visita. Una
noche en Baden...

ISABEL.- El pais predilecto del conde.

LUIS.- De donde debia de salir a las cuatro de la madrugada encontrdbame sin saber en
qué matar el tiempo. Ya habia facturado mis equipajes, ya habia leido una de mis obras, y
como acababan de dar las doce, la ciudad no me ofrecia ningln atractivo. Me dirigi, pues,
al salén, e influido por el espectaculo que se presentaba a mis 0jos, grité: «Juego dos mil
francos al numero veintitrés.» Saco mi cartera y me veo que apenas contenia una docena de
luises. -«Se le espera a usted» -me grita el caballero que tenia la ruleta. -«Es inutil» -le
respondo- «estoy sin un cuarto.» Y todos se disponian a celebrar el incidente a carcajadas,
cuando el conde, a quien no conocia, pero cuyo nombre me revelo despues él mismo,
acercandose a mi me suplicé que aceptara la suma comprometida. Resisti cuanto pude, pero
todo fue inutil; diome a entender que me tenia por persona solvente, y no sin gran trabajo,
le hice tomar una orden de pago contra mi banquero de Paris, en la imposibilidad de ir a las
doce de la noche en busca de su corresponsal en Baden, o de sacar del furgon las maletas en
gue habia metido mi dinero. Pero, juzguen ustedes de mi asombro, cuando al pasar ahora
por Paris de regreso de mis viajes, me anuncia mi banquero que nadie se ha presentado a
cobrar el giro que le anuncié. Por fortuna, a mi llegada a Madrid oigo hablar de una funcion
de beneficencia organizada por una asociacion de sefioras, cuya presidente lleva el titulo de
mi acreedor, y en defecto del conde a quien no encuentro en casa, suplico a su esposa que
me libre de una deuda que ha debido ser pagada a las veinticuatro horas de contraida.
(Sacando unos billetes de banco.)

ISABEL.- Permitame usted que me oponga a recibir ese dinero; es asunto que sélo
incumbe a mi marido.



LUIS.- Pero piense usted, condesa, que hace ya doce horas que estoy en Madrid.
ISABEL.- ;Y qué viento sefiala la brujula para mafiana?
LUIS.- Se par6 en un intersticio.

ISABEL.- En ese caso si usted deja sus sefias, el conde tendra un placer en irle a
estrechar la mano.

LUIS.- No lo hara. Bien se ve que trata de negarme su crédito.

ISABEL..- Entonces yo le participaré su visita y puede usted volver en busca suya a
trueque de originarle a usted una molestia.

LUIS.- ¢Si no lo es para usted el recibirme?

ISABEL.- Todo lo contrario.

Escena VI

Dichos, el CRIADO y MERCEDES.

CRIADO.- (Anunciando.) La sefiora de VVan-Veck.
ISABEL.- {Me sorprende!...
JUAN.- (Despidiendose.) Esta vez, condesa, es de rigor.

LUIS.- Yo también me despido... hasta pronto. jSefiora! (Saludando.) jAh! (Viendo a
MERCEDES que retrocede como asustada al oir la exclamacién inesperada de LUIS.) No
la extrafie a usted mi exclamacién; me sucede lo mismo siempre que reconozco una
fisonomia. Hace nueve afios, en mil ochocientos sesenta y ocho, un jueves, a las dos de la
tarde, en el puerto de San Sebastian, tuve el honor de recogerle a usted un abanico que
habia usted dejado caer.

MERCEDES.- Es muy posible.



LUIS.- Es evidente. A los pies de usted. (Vase.)

JUAN.- (Aparte.) (Este hombre es un archivo.) (Vase.)

Escena VII

ISABEL y MERCEDES.

ISABEL..- (Indicandola un asiento.) No haga usted caso de un exabrupto; es un original
cuyo conocimiento acabo de hacer en este instante, y cuyo nombre no ha tenido por
conveniente revelar.

MERCEDES.- Para mi es totalmente desconocido.

ISABEL.- (Aparte contemplandola.) (No es usurpada su reputacion de belleza.) (Alto.)
Si no me equivoco, ¢creo que acaba usted de llegar a la corte?

MERCEDES.- Hace tres dias.

ISABEL.- ;Y es la vez primera que la visita usted?

MERCEDES.- No, sefiora, naci en ella; pero puede decirse que soy extranjera en mi
patria, porque he permanecido nueve afios en América, y ya hi conozco a nadie ni nadie me
conoce. Es encantador Madrid.

ISABEL.- (Mirandola.) Con razon le llaman la cuna de la hermosura.

MERCEDES.- (Contemplandola.) jAh! Es usted madrilefia.

ISABEL.- Me falta el exquisito ingenio de sus paisanas de usted para poder aspirar a tan
honroso titulo. Y... ;tengo entendido que el sefior Van-Veck esté ausente?

MERCEDES.- Salio ayer para Valencia y ese es precisamente el motivo de mi visita. He
recibido una circular, que lleva el nombre de usted como presidente de una asociacién de
beneficencia, acompafiandome un palco para la representacion que debe darse el jueves a



beneficio de los pobres; pero desgraciadamente mi marido no estara de regreso para ese dia
y, agradeciendo en el fondo de mi alma la atencion de que se me ha hecho objeto, vengo a
poner a disposicién de la junta esta localidad, que de verse vacia esa noche destruiria el
armonioso conjunto de la sala, si bien suplicando que se me permita contribuir con mi
6bolo al alivio de los que sufren.

ISABEL.- Invoca usted un nombre muy sagrado para no someterse a tan generosa
decision. Pero ¢no habria medio de telegrafiar al sefior Van-Veck?

MERCEDES.- Seria inutil; él, antes que nada es hombre de negocios.

ISABEL.- Ninguno tan productivo para un marido como llenar el grato deber de ser
galante con su esposa.

MERCEDES.- Eso seria una especulacion, y los maridos, aun los méas financieros,
temen incurrir en la usura.

ISABEL..- Si; por la moralidad de los principios. (Las dos rien. MERCEDES devuelve el
palco a ISABEL, y ésta, al fijarse en él, no puede reprimir un movimiento de sorpresa.
Aparte.) (jComo! jLa platea que se reservo Arturo! ;Qué mujer es esta?)

MERCEDES.- Ahora si usted me permite saldar mi débito... (Disponiéndose a pagar.)

ISABEL..- (Con cierta tirantez que contrasta con su amabilidad de antes.) Dispense
usted, la recaudacion de los fondos s6lo incumbe a la tesorera.

MERCEDES.- jAh! Yo... ignoraba...
ISABEL.- ;Y cuando le han mandado a usted esta localidad?

MERCEDES.- La he recibido hace poco en el momento en que me disponia a subir al
carruaje para ir a tiendas.

ISABEL..- Siento que nos prive usted de su asistencia, porque ese palco esta enfrente del
nuestro, y dudo mucho que el conde se avenga a una sustitucion que necesariamente ha de
ser desventajosa.

MERCEDES.- (Aparte.) (jQueé tono! Esta mujer no es la misma.) (Alto.) El conde,
sefiora, no tendra tiempo de fijar esa noche su atencion en tan pequefio incidente, si ha de
ocuparse en recibir los placemes de los admiradores de su esposa. (Levantandose.) Y ahora,
antes de terminar esta para mi tan agradable entrevista, me permitira usted que la moleste
con una nueva suplica. ¢Qué condiciones se necesitan para formar parte de la benéfica
asociacion que usted preside?

ISABEL.- Menos de las infinitas que usted posee.



MERCEDES.- Dignese usted pues indicarme unas pocas de las muchas que usted me
atribuye.

ISABEL.- Voy a ofrecerla a usted un ejemplar de nuestros estatutos para que vea usted
gue no nos hemos atrevido a ser exigentes con nosotras mismas.

MERCEDES.- La modestia es una virtud.

ISABEL.- Cuando no es la soberbia de la humildad. Un momento. (Vase.)

Escena VI

MERCEDES, a poco ARTURO.

MERCEDES.- Indudablemente ha habido en ella un cambio repentino que no acierto a
explicarme. Pero... no sé por qué me preocupo. ;Puedo yo apreciar las alternativas de un
caracter que me es absolutamente desconocido?

ARTURO.- (Con una insultante calma.) Feliz encuentro, Mercedes.

MERCEDES.- (Sobrecogida de terror.) jArturo! ;Usted aqui?

ARTURO.- No hay que asombrarse; estoy en mi casa.

MERCEDES.- jCémo! ;El conde de Almenar?...

ARTURO.- Soy yo. Es el titulo que llevo hace cinco afios. Una herencia inesperada...

MERCEDES.- A haber sabido el nuevo nombre de usted no hubiera puesto aqui los pies
jamas.

ARTURQO.- Precaucién inatil, porgue yo que tenia noticia de su llegada de usted me
disponia en este momento a presentarla a usted mis respetos en su propia casa.

MERCEDES.- jOh! jQué infamia y qué osadia!



ARTURO.- Deploro que se abandone usted a esos arrebatos porque, ya lo sabe usted, se
estrellaran siempre contra mi impasibilidad.

MERCEDES.- Luego ¢de nada sirve el haber huido de usted, el haberme sustraido a sus
obsesiones por una ausencia de nueve afios?

ARTURO.- No, la herida no estéa cicatrizada. Juré vengarme y yo no falto nunca a mis
juramentos.

MERCEDES.- Es usted una hiena.

ARTURO.- (Mostrandola una carta sin sobre que encierra una fotografia.) Aqui tiene
usted el arma que usted juzgo sin duda enmohecida y que hoy vuelvo a esgrimir para
renovar mi amenaza. (En este instante aparece ISABEL, y para no sorprenderlos retrocede
influida por lo que ha oido.)

MERCEDES.- Sea usted compasivo; tenga usted entrafias una vez. Devuélvame usted
esa carta.

ARTURO.- De usted depende el obligarme a ello.

MERCEDES.- Eso... jnunca!

ARTURO.- Entonces medite usted que su suerte esta en mis manos, y que esta carta...
(Cambiando de tono al ver a la condesa.) se la dirigiré a Valencia al sefior Van-Veck, a las
sefias que usted me indica para ver de conseguir algunas acciones de su nueva empresa.
(Mete la carta en un sobre de los muchos que hay sobre la mesa, y después de cerrarla, se la
guarda en el tarjetero que lleva en el bolsillo exterior de la levita.)

MERCEDES.- (Aparte.) (jYo me ahogo!)

Escena IX

Dichos e ISABEL.



ISABEL.- (Trayendo los estatutos.) jAh! Excuso hacerle a usted la presentacién de mi
marido, porque segun veo...

ARTURO.- Si, acabo de procurarme esa honra por mi mismo.
ISABEL..- Creo que alguien pregunta por el conde con urgencia.

ARTURO.- Voy a ver. Dispenseme usted unos instantes. (Aparte a MERCEDES al
pasar a su lado.) (Silencio sobre todo.) (Vase.)

MERCEDES.- (Aparte.) (jInfame!)

Escena X

ISABEL y MERCEDES.

MERCEDES.- (Sobreponiéndose a si misma y fingiendo calma a los ojos de ISABEL
gue no ha cesado de contemplarla.) Y bien, condesa, yo me enteraré de los estatutos y...

ISABEL.- (Arrojando los papeles sobre la mesa.) No es de eso de lo que se trata ahora.
MERCEDES.- (Sobrecogida.) ;Qué?

ISABEL.- Arrojemos la méscara y vengamos al deslinde de nuestras respectivas
situaciones.

MERCEDES.- jSefiora!
ISABEL..- No tiemble usted; no soy una mujer celosa que quiere reivindicar sus
privilegios; soy la condesa de Almenar, que al abrirle a usted sus puertas, desea saber a

quién ha recibido en su casa.

MERCEDES.- A una persona que, con el rubor de sus mejillas, la dice a usted que es la
vez primera que se ve increpar de esta suerte.



ISABEL.- Usted comprendera que doy este paso porque he oido las Gltimas palabras de
su entrevista de usted con el conde; y si la indiferencia con que él y yo nos correspondemos
no me autoriza, por desgracia, a hablar en nombre del amor, en el de la dignidad vengo a
hacer uso de mi derecho pidiéndole a usted la clave del enigma.

MERCEDES.- (Llorando.) jEsto es horrible! Sefiora, yo no puedo justificarme sin labrar
mi humillacion; pero jla juro a usted que no soy una mujer despreciable!

ISABEL.- Pues dése usted prisa en merecerme ese concepto.

MERCEDES.- Dice usted bien; es preciso. (ISABEL la hace sentar a su lado, y la
conversacion principia en tono muy confidencial y con las precauciones consiguientes.)
Usted dice que... ;no ama al conde?

ISABEL.- No.

MERCEDES.- Pero... ;ha amado usted alguna vez a alguien?

ISABEL.- jOh! Con toda mi alma...

MERCEDES.- Basta. Acaba usted de absolverme. (Bajando la cabeza.) Yo soy una
mujer que no puede mirar de frente a su marido con los o0jos de su conciencia.

ISABEL.- ;Y... a los demas? (Por si misma.)

MERCEDES.- (Mirandola de frente con dignidad.) Como a usted, sefiora, pudiéndoles
exigir respeto.

ISABEL..- (Soltandole una mano que le oprimia con violencia.) Hable usted en nombre
del que ya me merece.

MERCEDES.- Un matrimonio de conveniencia concertado por mi familia, sin consultar
mi corazon, podria servir de disculpa si la tuviera, a un delito que nunca lo parece hasta que
la complicidad se rompe. Yo no aspiro a vindicarme. Amé por la primera y Gnica vez en mi
vida. -Hace nueve afios me hallaba en San Sebastian ausente de mi marido, y la casualidad
condujo alli también al conde, que entonces se Ilamaba sencillamente Arturo de Vargas.
ISABEL.- Su titulo es una herencia més reciente.

MERCEDES.- Lo sé. El conde, a quien yo no conocia, viajaba solo a la sazon; usted no
le acompariaba.

ISABEL..- Pero si por entonces yo...

MERCEDES.- ;Qué?



ISABEL.- Nada; no se interrumpa usted.

MERCEDES.- No sé como la fatalidad hizo que se fijara en mi: no sé quién le instruyd
de mi secreta pasion por otro hombre. Verdad es que ni yo en el exceso de mi carifio
cuidaba de precaverme, ni en €l con sus frecuentes excursiones a San Sebastian dejaba de
dar alimento a la maledicencia. El conde... y perdon si le injurio...

ISABEL.- No es posible.

MERCEDES.- Creyendo que una debilidad en la mujer es un derecho tacito al
menosprecio de todos, se atrevié a hacerme objeto preferente de sus atenciones, a las que
principié correspondiendo con mi indiferencia y tltimamente con mi enojo.

ISABEL.- Humillar la vanidad de Arturo era herirle en su fibra mas delicada.

MERCEDES.- Asi debio ser, porque al encontrarnos cierta noche en un baile, el conde
se permitié conmigo frases tan descomedidas, alusiones tan descorteses hacia el hombre a
quien yo profesaba el mas ferviente de los cultos, que irreflexiva y tremula de indignacion,
castigué su osadia con un violento desaire en presencia de todo el mundo.

ISABEL.- Empiezo a creer que es usted digna de compasion.

MERCEDES.- Desde aguel momento, condesa, la sonrisa no ha vuelto a dibujarse en mi
rostro sino como un gesto de cortesia. No hablaré a usted del fin de una pasion que aun vive
en mi alma como la siempreviva arrancada de sus raices; me limitaré a exponerle a usted la
conducta del conde. Jurd vengarse de mi, y dos dias después de aquel ruidoso incidente, se
presentd por vez primera en mi casa sin respetar mi dolor, para inferirme la amenaza mas
repugnante y ofrecerme el mas odioso pacto que la abyeccion puede inspirar... jOh! Perddn;
olvidé con quién hablaba.

ISABEL.- No se violente usted; al contrario; me dispensa usted un triste favor; porque
interesada con su justo enojo, llegd a olvidar por momentos que es mi marido.

MERCEDES.- Sobornando a una confidente, que yo creia incorruptible, el conde se
habia apoderado de una carta en que aquel hombre, a quien ya no habia de volver a ver, me
devolvia mi retrato lleno imprudentemente de protestas de carifio firmadas por mi.

ISABEL.- jDesgraciada!l

MERCEDES.- Diome a elegir entre presentar aquella prueba a mi marido o...
perdonarmey...

ISABEL.- ;{Qué?
MERCEDES.- Hice que mis criados le acompafiaran hasta la puerta. Por fortuna mia un

despacho de mi marido me obligd a salir precisamente para Paris, y tres dias después para
Boston, donde nueve afios de residencia crei que me hubieran hecho olvidar del conde. Pero



hoy, al presentarme inconscientemente en su casa, se interpone en mi caminoy,
ensefiandome la carta fatal, renueva una amenaza que, si el arrebato no basto a disculpar
entonces, la premeditacion y el ensafiamiento han venido a convertir hoy en un crimen
inaudito. (Rompiendo a llorar.) Condesa... jEstoy perdida!

ISABEL.- (Tras una pausa.) Hace poco la duda me ha impulsado a inferirle a usted una
ofensa que exige reparacion: pues bien, permitame usted que subsane mi ligereza. Yo voy a
devolverle a usted esa carta.

MERCEDES.- (Atonita de alegria.) jQué! jhabré entendido mal?
ISABEL.- No.

MERCEDES.- ;Darme la tranquilidad, la honra, la vida? jOh! condesa, deje usted que
mi gratitud... (Echandose a sus pies y besandole las manos.)

ISABEL.- (Abriéndola sus brazos.) No; ahi no; sobre mi corazén. El sufrimiento nos
hace hermanas.

MERCEDES.- jSefiora!... jQué feliz soy! (Se besan.)

ISABEL.- Ahora, vamos a lo que interesa. A fin de alejar las sospechas de Arturo,
pretextaremos que ha venido usted en busca de un palco para la representacion del jueves.

MERCEDES.- Pero...

ISABEL.- El que ha recibido usted, sefiora, no soy yo, sino mi marido quien se lo ha
mandado.

MERCEDES.- jComo!

ISABEL..- Contando con su asistencia se ha permitido decir en el Club que... €l se
encargaba de presentarla a usted en publico.

MERCEDES.- Ya lo ve usted. jEse hombre quiere perderme!

ISABEL.- Si; pero yo me encargo de poner la fe de erratas en sus obras. Vamos a ver.
¢Esa carta es la que él tenia en la mano en el momento de mi aparicion?

MERCEDES .- Si.

ISABEL.- Luego la lleva consigo. La casualidad nos auxilia, pues de otro modo no
podria encontrarla entre la multitud de sus papeles que ademas él guarda bajo llave. Pero en
fin, asi y todo, como debo apoderarme de ella por la astucia, y en mi concepto el medio méas
trivial es el mas seguro, bueno sera que nos preparemos al ataque. Cuando yo entré, Arturo,
temiendo verse sorprendido, imaginé un pretexto cualquiera y encerro el papel en uno de
estos sobres.



MERCEDES.- Efectivamente.

ISABEL..- (Tomando un sobre de la mesa.) Bueno, ya tenemos aqui lo principal, lo que
primero ha de ver; y en todo asunto lo importante es salvar las apariencias. Ahora
falsifiquemos el fondo. ¢La carta tiene mas de un pliego?

MERCEDES.- No; solo encierra un adios.

ISABEL..- Ya puede el conde ir dando el suyo a sus esperanzas que, como ve usted van a
salirle fallidas (Ensefiando un pliego de papel blanco que toma de la mesa y que mete en el
sobre.) ¢ Ademas habia un retrato?

MERCEDES.- Si; una tarjeta.

ISABEL.- (Sacando una de un album y encerrandola en el sobre.) jAh! Sefior conde:
Nos viene ensefiando los dientes; ahi va quien le hara a usted la competencia. Le he puesto
la fotografia de Miss Leona. ¢Falta algo méas para que esta carta se parezca a la otra?

MERCEDES.- Nada.

ISABEL..- Pues la cierro. (Haciéndolo.) Como €l hizo sin poner la direccion, y poco he
de poder si la que €l guardd en su tarjetero no duerme esta noche en casa de su legitima
duefia.

MERCEDES.- Como agradecerla a usted...

ISABEL.- ¢ Le parece a usted poca recompensa para una mujer que se encuentra en mi
caso el poder burlarse de su marido sin tener que enrojecer si no es de risa? (Mirando a la
puerta.) ¢A ver? Si, él se acerca. No conviene para mi plan que esté usted aqui. (Hablando
en voz bajay ya en la puerta.)

MERCEDES.- Crea usted que mi gratitud...

ISABEL.- Vuelva usted hoy mismo con cualquier pretexto.

MERCEDES.- jTan sefialado beneficio!...

ISABEL.- Trabajo en pro de la clase. ¢Se va usted perdonandome, verdad?

MERCEDES.- (Abrazéndola.) Y dejandola a usted mi corazon.

ISABEL..- Lo acepto como depdsito y para consulta.

MERCEDES.- jAh! Una suplica. Lea usted la carta.

ISABEL..- ¢ Cree usted que dudo ain?



MERCEDES.- No, solicito merecer su amistad.
ISABEL.- Pero...
MERCEDES.- Los exijo. Adios. (Vase.)

ISABEL..- jQué venturosa voy a hacerlal

Escena XI

ISABEL y ARTURO.

ARTURO.- jAh! ;Estas sola?

ISABEL.- Si; en este momento se marcha la sefiora de Van-Veck.
ARTURO.- Y... ¢a qué ha venido?

ISABEL.- En demanda de un palco para el jueves.

ARTURO.- (Aparte.) (jComo! ¢No lo ha recibido todavia?) (Alto.) Y... ;se lo has
procurado?

ISABEL..- { Me queda alguno por ventura? Hubiera deseado complacerla; es muy
amable... y luego manifiesta un interés tan vehemente... (Con coqueteria.) Yo me he
permitido decirla que interpondria mi influencia contigo para ver si podias cederle el que te
has destinado.

ARTURO.- Y has hecho bien, porque precisamente el sujeto que me lo encargd... acaba
de escribirme que puedo disponer de la platea, en atencidn a que su recomendada no podra
hallarse en Madrid para ese dia.

ISABEL.- jFeliz coincidencia! (Aparte sacando la carta del bolsillo y escondiéndola en
el pafiuelo que conserva en la mano.) (Preparemos el asalto.)



ARTURO.- Yo temi que la ausencia del sefior Van-Veck la impidiera asistir...
ISABEL.- Creo que estara de regreso el jueves.
ARTURQO.- En ese caso... me permitiré ir a ofrecerle esa localidad en tu nombre.

ISABEL..- Si, antes de que otros se anticipen, porgue el donativo de esa sefiora sera
esplendido, y siempre gusta una de ser la que por mayor cantidad figure en la recaudacion.
(Aparte.) (Ahora como quien no da ninguna importancia al hecho...) (Alto.) jAh! Que no se
me olvide inscribir su nombre... Déjame un momento tu lapiz. (Le toma el tarjetero,
teniendo el pafiuelo en la misma mano con que ejecuta la accion, y cuidando de dejar caer
al mismo tiempo la carta, en la que fija un poco la atencién para que Arturo se aperciba y,
bajandose a cogerla, la dé lugar a que ella extraiga la otra del tarjetero y se la guarda en el
bolsillo al dar la vuelta para dirigirse a la mesa.)

ARTURO.- (Recogiendo la carta que mira y, creyéndola la suya, la vuelve a meter en el
tarjetero, que ISABEL le devuelve fingiendo cambiar de idea.) jAtolondrada!

ISABEL.- (Aparte.) (jYa lo tengo! Sali6 bien.) (Alto devolviéndole la cartera.) Aunque,
no, toma. Si esta ya puesto a tu nombre, ti eres responsable.

ARTURO.- En efecto.
ISABEL..- Pero... no te detengas. Los pobres te suplican un poco de actividad.

ARTURO.- Voy. Hasta luego. (Aparte.) (Ella misma me facilita la justificacion de mi
conducta.) (Vase.)

Escena Xl

ISABEL.

ISABEL.- (Viéndole marchar y riéndose.) jJa! jJa! jJal... jPobres hombres! En fin, la
partida es nuestra. (Sacando la carta.) Aqui esta. Afortunadamente la llevaba sola en el
tarjetero y la sustraccion ha sido fécil. (Rompiendo irreflexivamente el sobre de la carta.)
iAh! jQué imprudente! ;Pues no la he abierto? Identificada con su situacion he tomado el
asunto como propio y... jEl caso es que una vez la carta abierta no creera en mi
discrecion!... Por otra parte... ¢Si me hubiese equivocado? jGracioso estaria que no fuera
este el billete que se desea! jEh! Salgamos de dudas. jDespués de todo ella me ha exigido



que lo leal... (Mirando la fotografia.) Su retrato. Se diria hecho ahora. jSiempre tan bella!
(Volviendo la fotografia para leer la dedicatoria.) jCuanto amor! jDesgraciada! (Abriendo
la carta.) Y aqui el adios de aquel ser tan idolatrado por ella... (Palideciendo.) ¢Qué? Si, su
letra... jsu firma! (Leyendo.) i Tu Enrique! jMi marido! jMi muerto! (Besando la pulsera en
el colmo del dolor.) ;Y esa mujer...? jOh! Que ignore siempre quién soy yo; callaria 'y
necesito que hable... jY mi Enrique la amaba!... (Rompiendo a llorar y dejandose caer en
una otomana.) jDios mio! jQué horrible es esto! jEstoy celosa de... la muerte!

Acto segundo

La misma decoracion.

Escena |

ISABEL y JUAN.

ISABEL.- La confianza que me inspira la rectitud de sus principios de usted, me ha
impulsado a hacerle esta revelacion bajo el titulo de la mas absoluta reserva.

JUAN.- Me conoce usted lo bastante, condesa, para saber que puedo ser depositario de
un secreto.

ISABEL.- Si. Ahora piense usted en la anomalia de mi situacion: Celosa de un hombre
que ya no existe y confidente de la mujer que me ha robado su carifio. jOh! Yo escudrifiaré



los pliegues més recénditos de su corazon para conocer hasta el Gltimo detalle de esos
amores.

JUAN.- ;Y con qué objeto, condesa? jCon el de torturarse inutilmente! ;Quién no
alcanza las proporciones de un devaneo? El del vizconde no la autoriza a usted a humillar a
una sefiora que la hace confidente... de su rubor.

ISABEL..- Usted, doctor, tiene un alma templada para el sacrificio; la mia no es tan
fuerte, soy mujer. Ademas, aqui se trata de una verdadera pasion, y el idolo forjado por la
mia paréceme que ante esa idea oscila sobre su pedestal. ;Y pretende usted que yo, que
habia consagrado mi vida entera a mi marido, ignore como un sentimiento bastardo ha
podido infiltrarse entre su afecto y el mio? jOh! No. Quiero saberlo todo.

JUAN.- Recapacite usted que la empresa es dificil; esa sefiora puede de un momento a
otro tener conocimiento de quién es usted, y de ser asi, rehuiria totalmente su trato.

ISABEL..- Es que su secreto me pertenecera hoy mismo. El conde es el Unico que podria
iniciarla, y ese no habra sido recibido por ella; usted me ha jurado silencio y la casualidad
me protege. Esa mujer, que apenas conoce a Arturo y que hoy me ha visto por la vez
primera, cree que yo soy Laura, la difunta esposa del conde; y hay que mantenerla en ese
error hasta que, satisfecha mi curiosidad, sea yo la primera en decirselo para aplastarla con
el peso de mi indignacion.

JUAN.- Mala consejera es la ira; las almas méas grandes se empequefiecen dandola
oidos. Retenga usted bien esto, condesa: cuando se encuentre usted en un momento de
irascibilidad, tarde usted una hora en pronunciar la palabra que ha de traducir la idea
inspirada entonces por el enojo.

ISABEL.- ;Y para qué?

JUAN.- Para no pronunciarla nunca.

Escena Il

Dichos y LUIS, a quien abre la puerta un criado.



LUIS.- Capitulo segundo: En que el deudor impaciente vuelve a abusar de la amabilidad
de la condesa.

ISABEL..- Procurandola con su visita un verdadero placer.
LUIS.- Sefior Villahermosa. (Saludandole.)
JUAN.- /No se le ha olvidado a usted mi nombre?

LUIS.- jComo! Habiendo tenido la satisfaccion de estrechar su mano. Yo me sé de
memoria a mi mismo. Y bien, sefiora, ¢el conde ha recordado mi crédito?

ISABEL.- ¢ Querréa usted creer que no le he dicho una palabra?
LUIS.- ¢ Se ha confabulado usted con é1?

ISABEL..- No, sefior, obro por cuenta propia, permitiéndome obligarle a usted de esa
manera a que vuelva a honrar mi casa.

LUIS.- Honrarame yo procurandome esa dicha a todas horas pero ya sabe usted que yo
dependo de la... meteorologia.

JUAN.- jQué ocurrencia!

ISABEL.- Mi marido se hubiera apresurado a ir a ver a usted; pero siéndome
desconocidos su nombre y sus sefias, no sabia a quién anunciarle.

LUIS.- jComo! {No me he presentado mas que en efigie? Permitame subsanar mi falta.
Estoy en el Hotel de Paris y es mi nombre Luis del Soto. Pero no tolero que el conde se
moleste en ir a dejar su tarjeta en la fonda, donde de fijo no me ha de encontrar; yo le
perseguiré como si los papeles estuvieran invertidos; es decir, con la safia de un acreedor.

ISABEL.- Pero va usted a interrumpir sus tareas...

LUIS.- Si yo no tengo nada que hacer.

JUAN.- Para este caballero la ocupacién debe ser un reposo.

LUIS.- Asi es que yo siempre me pertenezco a mi mismo o estoy a la disposicion de los
demas, con tal de que el asunto que me ocupe se halle en la direccién del viento que me
impele.

ISABEL.- jComo!

LUIS.- Un ejemplo. Hace algunos afios, en una de mis... rdfagas por Espafia,

encontrabame comiendo solo en la fonda; monologo al que con frecuencia se asiste en
nuestro pais. A los pocos minutos entra un caballero que por la mafiana habia almorzado en



dialogo conmigo, y abordandome sigilosamente me dice: -«Un asunto, que la discrecién me
impide revelar, me pone en el caso de exigir de usted un favor. Tengo que batirme a la
madrugada . El secreto que deseamos guardar los contendientes nos aconseja verificar el
duelo fuera de aqui y sin dar participacion a los que nos conocen. Con estas condiciones
¢quiere usted dispensarme el honor de ser mi padrino?» -«Estoy al norte» -fue mi respuesta.
-«Si es en esa direccion el desafio, acepto.» -Y como se encontrase que era en Hendaya, los
franceses no expedian aun al extranjero sus casos de honra, salimos a la media noche para
el lugar de la fiesta. La del alba seria cuando sacaronse a relucir los Solingen, y a los pocos
instantes, mi ahijado recibia una estocada en el pecho.

ISABEL.- jPobre hombre!

JUAN.- No anduvo usted afortunado. ¢Por supuesto que le dej6 usted en Hendaya para
proseguir su camino?

LUIS.- No. Una vez reconocida mortal la herida se hizo vendar, y, con una energia
superior a todo encomio, subio al coche y me gritd: «Acompafieme usted, quiero morir en
mi casa.» -«Si esta en el norte, adelante» -le contesté. Por fortuna era un sefior de Paris, y...
nada. Metile a pufiados en el tren, llegamos alli, cumpli sus disposiciones, se murid y lo
enterramos. Pero si la brajula llega a marcar sur... me quedo sin vela en aquel entierro.

ISABEL.- ¢ Y qué pais prefiere usted de cuantos ha recorrido?

LUIS.- ;Y0? El mar.

ISABEL.- ;Cémo el mar?

LUIS.- Si; porque es el unico que me hace desear la tierra.

(Aparece MERCEDES precedida por un criado de la casa que la saluda al pasar y se retira.)

Escena Il

Dichos y MERCEDES.



ISABEL.- jAh! jElla! (Viéndola y levantdndose con un sacudimiento nervioso.)
LUIS.- (A JUAN.) La beldad guipuzcoana.

MERCEDES.- Perdone usted mi insistencia; pero estoy tan impaciente... por saber la
contestacion de... lo del palco.

ISABEL.- Es muy natural tratdndose de una fiesta que absorbe la atencion de todo
Madrid. (Dominandose siempre.)

LUIS.- ¢ Alguna corrida de toros?

JUAN.- No sefior, un concierto.

LUIS.- jAh! Si ya sé.

MERCEDES.- (Aparte a ISABEL.) (Y bien... ;La carta?...)

ISABEL.- (Aparte a MERCEDES.) (¢ La carta?... Ahora hablaremos.) (Para si.) (jQué
dafio me hace su presencia!)

LUIS.- Sentiria que mi propdsito de aguardar al conde me hiciera inoportuno en este
momento.

ISABEL.- De ningin modo.
JUAN.- Podemos pasar al gabinete.

ISABEL.- Es indtil. (Aparte.) (Si me quedo sola no respondo de mi.) (Se sientan las
sefioras.)

MERCEDES.- No hay secreto alguno. Y... digame usted... ¢Puedo contar con él?
ISABEL..- jOh! Calma, que lo que mucho vale... algo cuesta.

MERCEDES.- Es verdad.

JUAN.- (Aparte.) (jCuanto sufre!)

LUIS.- ¢Le pasa a usted algo, condesa? Se ha puesto usted palida.

MERCEDES.- En efecto.



ISABEL.- No, no tengo nada. jAh! Permitame que le presente... Don Luis del Soto. El
doctor don Juan Villahermosa... Y en verdad que a usted (Por LUIS.) es temerario darle a
conocer. (Tratando de recobrar su calma, ocupandose de trivialidades.)

LUIS.- jComo!

ISABEL.- jFigurese usted, sefiora, un hombre que pasa su vida viajando y que, entre
diversas aptitudes, posee la de ejecutar al 1apiz el retrato de la persona a quien dirige una
vez la palabra! No hay precaucion posible con él.

LUIS.- Si, pero todos mis retratos van con su texto aclaratorio.

ISABEL.- No importa.

MERCEDES.- ;De modo que el mio debe figurar también en su museo?

LUIS.- Es de rigor.

JUAN.- Para un hombre que evita el contacto de las gentes, recoger el abanico a una
sefiora es contraer con ella un vinculo indisoluble.

MERCEDES.- Desearia ver si esta parecido.

ISABEL.- Es verdad. ;No podria usted darnos a conocer siquiera ese tomo?

LUIS.- Es lo mas sencillo. Voy a traerlo.

MERCEDES.- Se va usted a molestar...

LUIS.- La fonda esta a cuatro pasos de aqui. Por cierto que en la nota puesta al pie de la
efigie se lee -an6nimo; -y si no fuera indiscreto le rogaria a usted que me hiciese el honor
de darme su nombre.

MERCEDES.- ;{Como no? Mercedes Cardenas de Van-Veck.

LUIS.- jMercedes Cardenas! ¢Seria usted por ventura pariente de César Cardenas?

MERCEDES.- ;Capitan de caballeria?...

LUIS.- ;| Muerto en el campo del honor en el mes de Setiembre de mil ochocientos
sesenta y ocho?...

MERCEDES.- Soy su hermana.
ISABEL.- ¢Pero usted conoce a todo el mundo?

JUAN.- Podria usted redactar el almanaque de Gotha.



LUIS.- No hay que extrafiarse; hice mis primeros estudios con él y no nos separamos
hasta que ingreso en el colegio militar. Lo chocante es que me encontrara a su lado en el
momento de su muerte; y a este proposito (A MERCEDES.) va usted a descargarme,
sefiora, de una responsabilidad inmensa.

MERCEDES.- ;Y0?

LUIS.- Figarese usted que impulsado por la fatalidad en la forma de un viento sur, caigo
sobre Alcolea en el instante en que se libraba la batalla. Imposibilitado de avanzar me
agrego a una de las ambulancias y, recorriendo el campo, tropiezo con un capitan de
hasares. -«jCésar!» -grito al reconocerle. -«jLuis!» -articula él abriendo trabajosamente los
0jos. Y haciendo un esfuerzo supremo saca un papel del bolsillo y dejandolo caer, pues las
fuerzas le impedian tenerlo en la mano, me dice: -TU eres un hombre de honor; toma esta
cartay... sin leerla...

TODOS.- ;Y bien?

LUIS.- No pudo continuar; la muerte le sorprendio y yo segui mi derrotero hasta Tarifa
a esperar 6rdenes de mi brujula.

MERCEDES.- jPobre César!

LUIS.- ¢Quiso ordenarme que la rompiera? ; Deseaba, por el contrario, que la dirigiese a
alguien? jNo lo sé; y en la duda hace nueve afios que, sin leerla, viaja su carta entre mis
papeles. Pero toda vez que la casualidad me depara coincidencia tan oportuna, nada mas
natural que depositar en manos de la hermana de mi amigo un documento que tan
directamente parecia interesar al difunto.

MERCEDES.- jAh! Si. Me dispensara usted con ello un gran servicio. Cuanto se
relaciona con mi hermano es para mi de un valor inestimable.

LUIS.- Pues voy por ellay por el tomo. La tengo en el baul numero siete, angulo
anterior del lado izquierdo, carpeta diez y ocho, que lleva el titulo de -reservado. -jSefioras!
(Saluda y vase.)

ISABEL.- Merece particular estudio; es el primer ejemplar que conozco de su especie.

JUAN.- jY qué organizacion la suya para resistir ese movimiento incesante!

MERCEDES.- Un fisonomista tan consumado no tendria precio para agente de policia.

Escena IV



Dichos y ARTURO, puerta lateral.

ISABEL.- jCémo! ¢ Estabas aqui?

ARTURQO.- Si, desde hace media hora. (A MERCEDES.) No he tenido la dicha de
encontrar a usted en su casa, y me he tomado la libertad de dejar, a nombre de la condesa,
el palco que la habia prometido.

MERCEDES.- jTanta amabilidad!

ISABEL.- El caso es que ahora acaba de marcharse un caballero que ha venido dos
veces en busca tuya.

ARTURO.- {Como se llama?

ISABEL.- Don Luis del Soto.

ARTURO.- Muy sefior mio; es la primera vez que 0igo su hombre.
ISABEL..- Pretende que en cierta ocasion le prestaste una suma en Baden.
ARTURO.- Presta uno a tanta gente.

JUAN.- Pero este se encuentra en circunstancias excepcionales.
ARTURO.- ;(Pues?...

ISABEL.- Si... Villahermosa, hagame usted el favor de iniciar al conde en este asunto
mientras nosotras volvemos a reanudar nuestra interrumpida conversacion.

ARTURO.- ¢{Reservada? (Con intencion a MERCEDES.)
MERCEDES.- jOh! No. Poco interesante para ustedes los hombres. Modas.

JUAN.- Pues figurese usted que el tal sujeto... (JUAN y el Conde, ocupéandose de Soto,
se ponen a pasear desde el fondo al proscenio, de manera que ISABEL y MERCEDES,
sentadas en un angulo de la escena, puedan libremente, pero en voz baja, sostener un
dialogo con las precauciones consiguientes y hasta cambiando de conversacion cada vez
que los otros interlocutores se encuentran cerca de ellas.)



ISABEL..- Ya podemos hablar mas libremente.
MERCEDES.- Por fin. jY qué! ;Pudo usted hacerse con la carta?
ISABEL.- La tengo en mi poder.

MERCEDES.- ;Si? jAy! jCon qué libertad respiro ahora! Gracias, gracias, gracias.
(Toméandole una mano que ISABEL le retira.)

ISABEL.- No me toque usted.

MERCEDES.- (Extrafada.) ; Como?

ISABEL.- (Cambiando la conversacion al ver cerca a los otros.) Por los menos asi lo
Ilevaba la mariscala en la Gltima recepcion del Eliseo. (Aparte.) (Voy a hacerme traicion;

no sé fingir.)

MERCEDES.- (Al ver que el Conde y JUAN se alejan.) ¢Por qué me retira usted su
mano?

ISABEL..- Por... porque temia que mi marido sorprendiese en usted ese ademan que
naturalmente habia de despertar sus sospechas.

MERCEDES.- jAh! Me tranquiliza usted. ¢ Y... cudndo va usted a entregarmela?
ISABEL.- Luego... La ocasién no es propicia; nos pueden ver.
MERCEDES.- Asi... envuelta en el pafiuelo.

ISABEL.- (Repitiendo el juego de antes y fijandose en las joyas de MERCEDES.)
iPrecioso aderezo!

MERCEDES.- Lo compré en la exposicion de Filadelfia.
ISABEL.- ¢ Es completo?

MERCEDES.- (Volviendo a la confidencia.) Estoy tan impaciente.
ISABEL.- No la tengo conmigo. Calma.

MERCEDES.- jQue feliz soy! En adelante ningun temor vendra ya a interrumpir el
recuerdo que en mi soledad tributo a su memoria.

ISABEL.- ¢Si?...



MERCEDES.- Y a usted, condesa, se lo deberé todo. (Tomandole la mano escudada por
el respaldo del mueble.)

ISABEL.- jA mi! (Oprimiéndole la suya con violencia.)
MERCEDES.- jAy! Me hace usted mal.

ISABEL..- Conténgase usted.

MERCEDES.- (Aparte.) (¢Qué le pasa?)

ISABEL..- (Ensefiando su pulsera a MERCEDES para disimular.) La mandé montar en
Paris hace ya tiempo.

MERCEDES.- Es de un gusto exquisito. (JUAN y el Conde, como dando fin a la
conversacion, no llegan esta vez hasta el fondo; y detenidos en el centro de la escena,
obligan a ISABEL y a MERCEDES a redoblar sus precauciones, resultando, por
consiguiente, mas violentos los cambios en el didlogo.)

ISABEL.- Y... ;piensa usted siempre en él?

MERCEDES.- Justo es que sea consecuente con mi culpa.

ISABEL..- Estas hojas son de buen efecto. (Por su pulsera.)

MERCEDES.- jMagnificos brillantes!

ISABEL.- Y... él... ;/la amaba a usted mucho?

MERCEDES.- jMucho!... Es una obra de arte.

ISABEL.- (Aparte y recordando la frase con un estremecimiento convulsivo.)
(iMucho!...) Fijese usted en este pensamiento.

MERCEDES.- jHermoso!

ISABEL.- Fijese usted bien... jMucho! jMucho! (Mirando alternativamente a
MERCEDES y a su marido, a este para evitar el que la sorprenda y a aquella para ver la
impresion que la produce, abre el medalldn de la pulsera y la pone delante de los ojos el
retrato de Enrique. MERCEDES al verlo se pone de pie como movida por un resorte.)

MERCEDES.- jAh! jEnrique! (ISABEL la hace sentar violentamente.)

ARTURO.- (Acercandose con JUAN.) iEh! ;Qué es eso?

ISABEL..- (Cerrando bruscamente el medalldn para que su marido no vea el retrato; pero
de manera que MERCEDES sorprenda el movimiento y pueda con un gesto de extrafieza



dar a entender al publico la sospecha que semejante proceder la infunde.) Nada; esta sefiora
que tiene la amabilidad de asombrarse de mis joyas.

ARTURO.- ;Es posible?

MERCEDES.- (Aparte.) (jComo! ¢;Oculta ese retrato a los ojos de su marido? jAh!
iTodo me lo explico ya!)

JUAN.- (Aparte por la condesa.) (No ha podido dominar su enojo.)

ISABEL.- (A ARTURO.) ({Te ha enterado ya... el doctor...?

ARTURO.- Si, y veo que me es forzoso ir a devolver la visita a ese caballero.
Villahermosa va a tener la amabilidad de acompafiarme para reconocerle si nos cruzamos
en el camino.

JUAN.- Opino gque no debemos perder tiempo.

ISABEL.- Una réfaga puede llevarselo de Madrid y...

ARTURO.- jSefioras! (Saludando.)

JUAN.- (Despidiéndose.) Vamos a hacernos retratar.

ARTURO.- Yo no me pongo alli de modelo.

ISABEL.- Si él no lo necesita. Retrata como otras tocan el piano; de memoria.

ARTURO.- Como si dijéramos, pinta... sin papel.

JUAN.- Eso es... dibuja... de oido. (Vanse los dos riendo.)

Escena V

ISABEL y MERCEDES.



MERCEDES.- ;Con qué derecho posee usted ese retrato?
ISABEL.- Alguno debe asistirme cuando lo conservo en mi poder.
MERCEDES.- En efecto, mi pregunta es impertinente.

ISABEL.- jComo!

MERCEDES.- Una mujer que ha amado con toda su alma, usted me lo ha dicho antes, a
un hombre que no es su marido, declara suficientemente su situacion.

ISABEL.- ;{Qué?

MERCEDES.- El cuidado con que ha sustraido usted ese retrato a las miradas del conde,
me dice mas que todo lo que usted pudiera confesarme.

ISABEL.- (Aparte.) (jDios de bondad! jMe cree culpable también! jQué importa... si no
lo soy!)

MERCEDES.- ¢ Calla usted?

ISABEL.- (Aparte.) (Si me descubro la humillo; pero callard y yo necesito saberlo todo.
Que hable a cualquier precio.)

MERCEDES.- Justifiquese usted.
ISABEL.- No creo que sea usted, sefiora, la autorizada a reprocharme mi conducta.

MERCEDES.- Ni usted la que se permita negarme una explicacion insultando... mi
verglenza.

ISABEL.- {Qué quiere usted decir?

MERCEDES.- Que he sido culpable, he tenido en mi abono la Unica justificacion
posible a semejante delito. Yo he amado a ese hombre.

ISABEL.- Y yo... jhe adorado en él!
MERCEDES.- jOh!... Lo delicado de nuestra situacion no nos permite continuar esta
entrevista. Es temible que lo que empezd por una amistad sincera concluya por un brusco

rompimiento; pero es inevitable. Devuélvame usted esa carta... y no nos volvamos a ver.

ISABEL -jLa carta! ;Y conoce usted las condiciones que yo impongo para despojarme
de ella?

MERCEDES.- Si las hay supongo que estaran en armonia con la alcurnia de usted.



ISABEL.- Menos cortesia... ¢ Sabe usted lo que son celos?
MERCEDES.- ;/Y0?... Si, sefiora. El convencimiento de la inutilidad de un delito.

ISABEL.- Tal vez. -Pues bien, yo estoy celosa, y a este titulo vengo a pedirle a usted
cuenta de su conducta.

MERCEDES.- Basta, condesa. Usted olvida que ciertas confesiones no pueden hacerse
sin detrimento del rubor, y que culpables ambas, debemos conservar la dignidad del
silencio ya que hemos perdido la santidad de nuestra mision de esposas.

ISABEL..- Hable usted, estamos solas; aqui nadie nos oye.
MERCEDES.- Nuestra conciencia.
ISABEL.- Sera su castigo por no habernos remordido a tiempo.

MERCEDES.- Pero...

ISABEL.- (En un arranque.) ¢De qué modo concibe usted entonces el amor, si no
experimenta usted la necesidad de seguir a sus celos paso a paso hasta descubrir su origen,
atormentandose con el detalle de su desventura, inquiriendo de donde una mirada vino a
desviar de los de usted la luz de sus ojos; cuando otra voz, resonando en sus oidos, pudo
apagar el armonioso timbre de la de usted, vibrada por la pasion; como otros brazos han
tenido fuerza para arrancar de su memoria la imagen de una mujer sin hacerle afiicos el
corazoén al que ella habia agarrado sus raices? Usted no sabe amar.

MERCEDES.- ;Que no sé amar porque callo; porque tributo el respeto debido al que me
ha dado un nombre de... que yo me he hecho indigna? No, condesa; yo vivia resignada con
mi desventura, y feliz acariciando en mi mente el recuerdo de Enrique; pero hoy se
interpone usted en mi camino, ...

ISABEL.- ;Y bien?

MERCEDES.- Y yo también estoy celosa. (La escena que hasta hace poco fue
concentrada y comedida, toma una gran tension desde este momento.)

ISABEL.- Déjeme usted a mi sola ese derecho.
MERCEDES.- ;Por que?

ISABEL..- Porque... (Arrepintiéndose de haber querido nombrarse.) No. Responda usted,
cuéndo, como, dénde conocid usted a Enrique.

MERCEDES.- ;Y usted, condesa?

ISABEL.- No me amenace usted. ¢ No le aterra esta mirada?



MERCEDES.- Me defiendo con la mia. (Se miran insultantes.) Acabemos. Mi carta.
ISABEL..- No se la entrego a usted mientras se obstine en guardar silencio.
MERCEDES.- ;Con mi rival? Siempre.

ISABEL.- jSu rivall... Tiemble usted, infame.

MERCEDES.- Sefiora; yo no me humillo ante quien tiene la desgracia de ser... tan
infame como yo.

ISABEL.- jMiserable! (Avanzando con los brazos levantados hacia MERCEDES, que
permanece inmdvil, en cuya actitud las sorprende LUIS.)

Escena VI

Dichos y LUIS, trayendo un libro y una carta.

LUIS.- ;{Qué?

ISABEL.- (Disimulando la situacion al ver a LUIS.) Y la actriz tenia que permanecer
gran rato en esta actitud, porque los aplausos del publico impedian la prosecucion de la
escena.

LUIS.- jAh! ;Hablaban ustedes de teatro?

ISABEL..- Si; le explicaba a la sefiora Van-Veck la situacién de un drama.

MERCEDES.- Muy interesante.

LUIS.- Crei que se trataba de un hecho real, porque lo representaba usted tan al vivo.

ISABEL.- Todos somos actores de la comedia humana.



LUIS.- (Entregandole una a MERCEDES.) Aqui tiene usted, sefiora, la carta prometida.
Lo que encierra no lo sé; pero de todos modos transfiero la responsabilidad del deposito.

MERCEDES.- Agradezco a usted en nombre del pobre Ceésar la inviolabilidad del
secreto. (Se la guarda.)

ISABEL.- (A MERCEDES.) Ruego a usted que no difiera el tomar conocimiento de lo
que guarda ese papel.

MERCEDES.- Prefiero leer su contenido donde pueda tributar a mi hermano las
lagrimas que me arranca siempre su recuerdo.

ISABEL.- Como usted guste.

Escena VII

Dichos y JUAN.

JUAN.- (Viendo a LUIS.) Decididamente, hoy pasamos el dia haciendo lanzadera.
ISABEL.- jAh! si. Arturo y Villahermosa habian ido en busca de usted.

LUIS.- Ya dije que era inuatil molestarse.

ISABEL.- ;Y el conde?

JUAN.- Se ha detenido un momento; pero suplica a este caballero que se tome la
molestia de aguardarle.

LUIS.- Corriente. Y para hacer menos enojosa la tercera visita con que hoy me permito
distraer la atencion de la condesa, dignense ustedes sazonarla con las censuras que les
sugiera el conocimiento de este modesto producto de mis ocios. (Presentando el volumen a
ISABEL.)

ISABEL.- jAh! ; El volumen ofrecido?



JUAN.- Las obras del sefior.

LUIS.- Inéditas.

JUAN.- ¢Y cémo las titula usted?

LUIS.- «A cuatro vientos.»

ISABEL.- (A MERCEDES.) (Gusta usted que hojeemos estas paginas?

MERCEDES.- Tendré un placer en ello. (Aparte a ISABEL.) (Pero... ;y mi carta?)

ISABEL.- (Aparte a MERCEDES.) (Silencio; ain no esta saldada nuestra cuenta.)
(Alto.) Acérquese usted, doctor, que de seguro vamos a tropezar con algn conocido.
(Siéntanse ISABEL y MERCEDES junto a una mesa y ponense a repasar el libro, que
estara elegantemente encuadernado. JUAN y LUIS se mantienen de pie detras de ellas. La
mesa se encontrara a un lado de la escena y en segundo término, teniendo delante varios
muebles, en uno de los cuales se apoyara LUIS. El grupo se colocara de manera que las
figuras estén escorzadas y casi de espaldas al publico para que éste pueda ver el contenido
de las hojas llenas de bustos al l1apiz con su texto al pie.)

LUIS.- Adviertan ustedes que este volumen sélo comprende el afio sesenta y ocho.

ISABEL.- jAh!

LUIS.- Produzco uno cada doce meses.

ISABEL.- jQué fecundidad!

LUIS.- jDeplorable, condesa!

ISABEL..- jUna egipcia! (Viendo la primera pagina.)

LUIS.- Si. Una almé, que a las doce de la noche, o sea al principiar el afio, me pidi6
limosna en el puerto de Alejandria.

MERCEDES.- jHermoso tipo!
JUAN:.- jPreciosa mujer!

LUIS.- Dos afios més tarde la vi en el Bosque de Bolonia paseandose en la carretela del
principe Swaniskeff.

ISABEL.- jAh! ;Llegd a ser princesa?

LUIS.- Si... Morganatica.



TODOS.- ;Cémo?

LUIS.- A los cinco meses bailaba en Londres en ultimo término, en el teatro de Coven-
Garden.

ISABEL.- (A LUIS.) ¢ Sabe usted que sus obras... tienen un estilo francés muy
acentuado?

LUIS.- Son en el fondo cosmopolitas; pero tranquilicese usted, sefiora, la parte literaria
esta escrita en espafiol. (La condesa vuelve la hoja.) Ese es el camarero del vapor Moeris, la
Unica persona con quien conveni en mi travesia hasta Marsella.

JUAN.- (Y a éste no le ha vuelto usted a encontrar?

LUIS.- Precisamente en mi Ultimo viaje a Paris estaba de guarda-aguja en el ferrocarril
entre Sevres y Versalles.

ISABEL.- El no le recordaria a usted, por supuesto.

LUIS.- No me vio. Fui yo quien le apercibi al pasar en el tren como un relampago.
JUAN.- Es fenomenal.

ISABEL..- Incomprensible.

JUAN.- Pero observen ustedes qué valentia en los toques, jqué seguridad y cuanta
correccion en el dibujo!

MERCEDES.- Es una cosa acabada.
ISABEL.- Una obra maestra.

LUIS.- Cabecitas de primera intencion.
JUAN.- Y apuesto a que el parecido es exacto.

ISABEL.- Ya tengo ganas de juzgarlo por un retrato conocido. ;Donde est4 el de la
sefiora de Van-Veck?

LUIS.- En la pagina ciento cincuenta y seis. Treinta de Setiembre. Por cierto que estaba
muy lejos de suponer que la sefiora, cuyo abanico recogia y cuya hermosura admiraba,
fuese la hermana del hombre que, dos dias antes, exhalaba en mis brazos el ultimo suspiro.
(La condesa sigue pasando hojas hasta dar con la pagina indicada.)

JUAN.- jAhi esta! (Viendo el retrato de MERCEDES.)

ISABEL.- Asombroso.



JUAN.- No cabe mas.

MERCEDES.- Lisonjeramente modificado por el talento del artista.

LUIS.- Copia servil.

ISABEL..- Sefior de Soto. Trabajos de esta naturaleza no se exhiben impunemente.

LUIS.- Diga usted.

ISABEL..- Exijo una copia de mi retrato, que a estas horas debe figurar ya en su cartera.

LUIS.- Efectivamente. Pero ya que usted me dispensa la honra de querer aceptar un
improntu mio, me atreveré a ofrecerla a usted un recuerdo ad hoc. Recorran ustedes ese
libro y recompensen el placer que ello les procure sirviéndome de modelo para una
composicién de circunstancias.

MERCEDES.- jFeliz idea!

ISABEL.- Oportuna. ¢Necesita usted lapiz, papel?...

LUIS.- No hay que molestarse; mi taller viaja siempre conmigo (Saca de su cartera
papel, lapices y goma y se separa de las sefioras para tomar el punto de observacion.)

JUAN.- Yo le limpiaré a usted los pinceles. (Afilandole los lapices.)

ISABEL.- ;Qué colocacion desea usted?

LUIS.- La que guardan ustedes; y no se violenten por mi; sigan honrando mi musa.

ISABEL.- (Volviendo la hoja.)jQué cabeza tan ideal!

MERCEDES.- Rafaelesca. (Volviendo otra hoja.) ¢ Y este escorzo? jQué atrevido!

ISABEL.- Aqui se va de sorpresa en sorpresa. (Al volver otra hoja ISABEL y
MERCEDES dan un grito de sorpresa reconociendo el retrato de Enrique y las dos quedan
mirandose de hito en hito.)

LAS DOS.- jAh!

LUIS.- ;Que? (Pausa.)

ISABEL.- jComo! ; También ha conocido usted a este caballero?

LUIS.- ;A quién? (El y JUAN se acercan.)



ISABEL.- A... Don Enrique de Guzman.

LUIS.- ¢ Al Vizconde de San Luis? (Retirandose de nuevo a su sitio.) Ya lo creo. Como
que yo le apadriné en el desafio en que recibio la soberbia estocada, de cuyas resultas murid
a los dos dias.

ISABEL.- ;Qué! (Aterrada oprimiendo la mano de MERCEDES.)

MERCEDES.- (Aparte a ISABEL.) (jSefiora!)

JUAN.- (Idem.) (jCondesa! Calma.)

LUIS.- ¢ Le trataba usted?

ISABEL.- No... Le habia encontrado en los salones.

LUIS.- Era muy simpatico.

ISABEL.- (En pie y tratando de aparecer serena.) Pero... ¢ El vizconde de San Luis, no
murio de una caida de caballo?

LUIS.- No; ese fue el rumor que él me encargo de difundir, para que su familia, que
estaba en Espafia, no tuviera conocimiento de la verdad. Y como el duelo se verifico en la
frontera, justamente es el incidente de Hendaya de que antes hablé; nos fue sencillisimo al
médico que le asistia y a mi, sus unicos confidentes, sorprender la buena fe de la prensa con
articulos redactados a medida de nuestros deseos. Si gustan ustedes sentarse, voy a
empezar.

ISABEL.- (Aparte a JUAN.) (jJuan!)

JUAN.- (Aparte a ISABEL.) (jTerrible revelacion! Yo mismo estoy anonadado.)

ISABEL.- (Aparte a JUAN.) (Entretenga usted a ese hombre y... silencio.) (Se sienta.)

JUAN.- (Yendo al lado de LUIS.) Vengo a verle a usted trabajar.

ISABEL.- (Aparte a MERCEDES.) (¢ Usted... lo sabia?

MERCEDES.- Si.)

ISABEL.- (A LUIS.) ¢ Y cual fue la causa del duelo?

LUIS.- La ignoro; pero en tales casos, yo siempre pregunto como Quevedo: -«;Quién es

ella?» (Ponese a dibujar cuidando mucho de no humedecer nunca el lapiz con saliva. Este
defecto peculiar de los profanos no es tolerable en quien tiene nociones de dibujo.)



ISABEL.- (Aparte a MERCEDES con una expresion aterradora.) (jUsted... usted me lo
ha matado! jInfame!

MERCEDES.- No me rete usted con el insulto de su envidia.
ISABEL.- ;Co6mo?

MERCEDES.- Me acusa usted de haber matado a ese hombre, porquele asesina a usted
la idea de que Enrique haya muerto por mi.)

ISABEL. (Parasi.) (jLa voy a aniquilar?!)
LUIS.- Sonria usted un poco, condesa.
JUAN.- (Aparte.) (jInfeliz!)

ISABEL.- (Aparte.) (No; ain no... Antes necesito saber...) (Aparte a MERCEDES.) (¢ Y
quién fue su matador?

MERCEDES.- No conseguira usted arrancarme una palabra.)
ISABEL.- (A LUIS.) {Recuerda usted quién fue el adversario del vizconde?...

LUIS.- No, sefiora; no me lo nombré. Reserva absoluta, ignorancia total fue la primera
condicion con que me pidié mi concurso.

ISABEL.- Pero... ;debe usted conservar su retrato?

LUIS.- Tampoco. Yo solo apunto el de aquellos que me hablan una vez siquiera, y el tal
sujeto entrd en el palenque con una inclinacion de cabeza y se retiré con otra; pero, dadas
las prendas del vizconde, su rival oliame a marido ultrajado.

ISABEL.- (Aparte a MERCEDES.) (El de usted... sin duda. Si, su marido de usted...)

MERCEDES.- No digo nada. (Con resolucion.)

ISABEL.- jSospecharial... jA falta de pruebas buscaria un pretexto!... jy mas habil o
mas afortunado!... ;Fue él? jDigame usted a quién debo odiar!

LUIS.- (Aparte a JUAN siguiendo los movimientos de ISABEL.) (jEsta nerviosa!)

JUAN.- (Desde su sitio.) Procure usted, condesa... no violentar... su posicion... Mas
naturalidad.

ISABEL.- Si.



LUIS.- Y algo de picaresco en la sonrisa, mirando el retrato; como si contara usted a su
amiga alguna aventura galante del vizconde.

ISABEL.- (Aparte a MERCEDES.) (Pero hable usted... ; Como se llama su asesino?

MERCEDES.- Basta con que me aborrezca usted a mi sola.

ISABEL.- No; al otro también.

MERCEDES.- Me da usted miedo... Entrégueme usted mi carta y... adios.

ISABEL.- (Deteniendola.) Nunca. Yo necesito ensafiarme en su verdugo.

MERCEDES.- jPor Dios!

ISABEL.- {Su nombre... y... en seguida yo le revelaré a usted otro secreto. (Toda esta
ultima parte de la escena hasta el fin debe ir con gran rapidez sin dejar pausas en el dialogo
que, en ciertos momentos, llega a hacerse simultaneo.)

MERC.- ;Cual?)

LUIS.- (A JUAN.) jQué tiene?

JUAN.- No haga usted caso. (Expiando a la condesa.)

ISABEL..- (Pronto.

MERCEDES.- Jamas.

ISABEL..- Lo exijo.

MERCEDES.- ;Con qué derecho?

ISABEL.- (Conteniéndose.) Con el de mi amor.

MERCEDES.- (Celosa.) No le invoque usted.)

LUIS.- No se como empezar. (Esforzandose por seguir los movimientos de las dos.)

ISABEL.- (¢ Y por qué no?

MERCEDES.- Porque es a mi a quien Enrique consagro su ultimo suspiro. -Acabemos.
(Levantandose.)

ISABEL.- (Perdiendo la calma y dispuesta a nombrarse.) jPues bien, mujer sin decoro!...

MERCEDES.- (Eh?) (Simultaneamente.)



JUAN.- jCondesa! (Corriendo a ella.)
LUIS.- jImposible! (Dejando los lapices.)
TODOS.- iEl Conde! (Viéndole aparecer.)

LUIS.- (Aparte.) (jMi acreedor! Ya era tiempo.)

Escena VIII

Dichos y ARTURO.

ISABEL..- (Disimulando la situacién.) jAh! Por fin quiso la suerte que consiguieran
ustedes encontrarse. (Presentandole.) Don Luis del Soto...

ARTURO.- Siento haberme hecho esperar...

LUIS.- (Sin ver a ARTURO ocupado en recoger los lapices.) No importa... Con un
deudor y un amigo... (Volviéndose y quedando absorto a la vista de ARTURO.) jQué!...
Pero, sefiora, ¢si este no es su marido de usted?

TODOS.- jCémo!

LUIS.- Quiero decir que no es el conde de Almenar con quien tengo contraida una
deuda de juego desde hace seis afos.

ARTURO.- Ya presumo el error. El conde que usted busca era un pariente nuestro que
murio por esa época...

ISABEL.- Y cuyo titulo hemos heredado.
LUIS.- Pues estoy lucido.

ARTURO.- Pero, herederos igualmente de sus simpatias, permitame usted, que en
memoria suya le ofrezca su amistad Arturo de Vargas.



LUIS.- Le acepto con tanto mas motivo, cuanto que aunque ignoraba su nombre de
usted, ya tenia el honor de conocerle. Este caballero es precisamente el que le dio aquella
magnifica estocada al vizconde de San Luis.

TODOS.- jjQué!! (ISABEL queda petrificada de espanto.)

ARTURO.- jImprudente! (Queriendo arrojarse sobre LUIS.)

JUAN.- (Conteniéndole.) jConde!

MERCEDES.- (Aparte.) (jYa lo sabe todo! jEs horrible! Yo no puedo més.) (Vase
precipitadamente.)

LUIS.- (Aparte.) (Creo que he cometido un disparate. Si. EI Conde era el marido, la
condesa, la mujer... y el vizconde... el tercer lado del tridangulo. jBuena la hice!) (Gran
pausa durante la cual ISABEL no cesa de contemplar de una manera incierta a ARTURO
que, confundido, se ha dejado caer sobre una butaca. JUAN va a acercarse a la Condesa;
pero esta, sin dejar de mirar a ARTURO le hace sefia de que se aleje.)

JUAN.- (A LUIS.) jCaballero!...

LUIS.- (Aparte a JUAN.) (Comprendido, comprendido. Aqui estamos todos de mas.)
(Vanse.)

Escena IX

ISABEL y ARTURO.

ARTURO.- (Yendo hacia ella.) jlsabell!...
ISABEL..- (Retrocediendo.) No se acerque usted a mi.

ARTURO.- Pues bien; hablemos a distancia.



ISABEL.- Mejor es que no hablemos de ningln modo. Entre nosotros no puede existir
ya nada de coman.

ARTURO.- No obstante, oiga usted mi justificacion. Sera breve. La aparicion de esa
sefiora hoy en esta casa ha sido un triste presagio para mi. Dos veces he ido inatilmente en
su busca para imponerle silencio revelandole su nombre de usted; pero la fatalidad se ha
opuesto a mis designios dando lugar a que ella le descubra a usted un secreto que yo supuse
inviolable. jOh! Pero su suerte esta en mis manos y sabré pagarla su servicio.

ISABEL..- Divaga usted, conde, y yo estoy muy impaciente porque usted se justifique
para librarme de su presencia. Por lo tanto abreviemos. ¢Fue usted el matador de Enrique?

ARTURO.- Tuve... esa desgracia...

ISABEL.- (Reprimiéndose.) jBueno!... ; Al solicitar mi mano tres afios mas tarde, sabia
usted quién era yo?

ARTURO.- Si.

ISABEL.- Pues bien... marchese usted... Ya ha justificado usted suficientemente su
infamia.

ARTURO.- jCondesa! Yo la amaba a usted apasionadamente sin conocerla. Cuando
supe la verdad me horroricé de mi situacion y quise retroceder; pero en vano sostuve una
lucha titanica. La pasién concluyd por sobreponerse al deber.

ISABEL.- (Indignada.) Eso no, conde; el que usted me insulte no lo tolero.
ARTURO.- jCémo!

ISABEL.- Si mi fortuna le sonrid, si mi titulo pudo llenar sus ambiciones bastardas, yo
me doy por satisfecha con haber pagado a ese precio el beneficio de conocerle a usted hoy;
pero que tome usted al amor por parapeto de su villania... jVamos! jNo acabe usted de
volverme loca!

ARTURO.- Le juro a usted...

ISABEL.- ¢ Usted se ha parado a medir toda la inmensidad de su delito? ;Sabe usted lo
que es matar a un hombre por el despecho de ver su vanidad pisoteada y sorprender mas
tarde la inconsciencia de la esposa de su victima para atarla con lazos indisolubles,
exponerla a que ensefie a su hija a llamar padre al que la ha dejado huérfana, hacerla
sembrar respeto en tierra dispuesta al aborrecimiento y obligarla en fin a compartir hogar,
lecho y caricias con el asesino de su esposo?

ARTURQO.- (Fuera de si.) Eso no, condesa. Yo le maté en buena lid.

ISABEL.- Pero no por buena causa.



ARTURO.- jlIsabel! (Cogiéndola por la mano.)

ISABEL..- (Desasiendose.) No me toque usted. No venga usted a profanar con sus
impuras manos lo que, si el robo y la sorpresa pudieron hacer suyo, mi indignaciéon y mi
decoro restituyen hoy a la memoria de un muerto.

ARTURO.- Tardia restitucion.

ISABEL..- (En el colmo de la exaltacion.) ¢Por qué? ¢Por qué ya no puede oirme? jY
qué importa si estoy unida a él por el espiritu; si mi corazon no ha cesado un momento de
latir por él; si mi pensamiento, siempre suyo, ha hecho do los vinculos que a usted me
ligan, cuerpo de su idea; si a todas horas perfumo con mis besos y riego con mis lagrimas la
siempreviva de su recuerdo! (Besando con arrebato el medallon de la pulsera.)

ARTURO.- (Viendo el retrato y no pudiendo soportar su humillacion.) jSefiora! ;Olvida
usted que atn me Ilamo su marido?

ISABEL.- No; pero la mujer no tiene mas que una venganza, y como yo soy honrada y
no puedo envilecerme, castigo el concubinato de nuestro matrimonio con la legitimidad de
nuestro adulterio. (Besando el retrato con insultante ademan.)

ARTURO.- jHaré afiicos ese retrato! (Queriendo arrebatarselo.)

ISABEL.- (Evitandolo.) jComo! ;Dos veces asesino?

ARTURO.- No repita usted esa palabra porque no respondo de mi. (Teniéndola asida
por la mano.)

ISABEL.- ;Qué haria usted?
ARTURO.- Matarla.
ISABEL.- ¢Si? (Con alegria y retandole.) jAsesino!

ARTURO.- jSilencio! Desgraciada. (Derribandola en el suelo y poniéndola la mano en
la boca.)

ISABEL.- (Luchando por separar la mano y poder gritar.) Lo repetiré... jAsesino!

ARTURO.- jMiserable! (Amenazandola en el colmo de la exaltacion. En este instante
aparece JUAN y abalanzandose al Conde le obliga a soltar su presa.)



Escena X

Dichos y JUAN.

JUAN.- jConde! Eso jamas. (Pausa.)

ARTURO.- jAh! (Todo lo que sigue en boca suya sera dicho con la méas profunda
intencion.) ¢Nos acechaba usted? ;Y con qué derecho viene usted a interrumpirnos?

JUAN.- Con el de la indignacion.

ARTURO.- (Con una sonrisa de desprecio dirigida a ISABEL y a JUAN.) Puede usted
ya aducir... todos los que le asistan. (Vase.)

Escena XI

ISABEL y JUAN.

LOS DOS. (Atonitos de indignacion.) ¢Qué? (Gran pausa.)

ISABEL.- (Para si misma y sin mirar a JUAN.) ¢Qué ha dicho ese hombre?
(Reflexionando.) Si... (Con horror.) jEso ha dicho! (Se ve como trata de desterrar una idea
que la asalta.)

JUAN.- jCondesa!

ISABEL.- (Huyendo de él como temiendo su presencia.) jAh! Méarchese usted.

JUAN.- Pero...



ISABEL..- jMarchese usted! jPonga usted una hora entre mi pensamiento y mi enojo!...

JUAN.- jQué escucho! (ISABEL avanzando a distancia de JUAN le va obligando con el
gesto a que retroceda hacia el fondo.)

ISABEL.- (Suplicante.) jSea usted mi complice en... tener miedo de la venganza!
JUAN.- jOh! Si.
ISABEL.- jAyudeme usted a poder seguir diciendo a esa vibora que... me calumnia!

JUAN.- jAdios! (Desaparece.)

Escena Xl

ISABEL sola.

ISABEL..- (Llega hasta el foro y se convence de que JUAN se ha ido.) jYa se fue!
(Reconquistando su calma con un esfuerzo lleno de satisfaccion.) No una hora; un segundo,
jel tiempo que de no le basta a la mujer honrada! Ahora ya me pertenezco. jYa vuelvo a ser
yo! (Se echa a correr al cuarto por donde salié su marido y abriendo de par en par las
puertas exclama con voz estentorea.) jAsesino de mi Enriquel... jjMientes!!...

Acto tercero



La misma decoracion. Es de noche. Lamparas encendidas sobre la chimenea y las mesas.
Las habitaciones contiguas estardn también alumbradas.

Escena |

ISABEL, sentada en un sofa ocultandose la cabeza con las manos. ARTURO, saliendo por
una puerta lateral.

ARTURO.- jCondesa!
ISABEL.- jComo! ;Usted a mi lado?
ARTURO.- No se alarme usted. Es la visita de un indiferente.

ISABEL.- A ese titulo, que acepte, la... educacion me prescribe soportar la presencia de
usted. Procure usted ser digno de mi indiferencia.

ARTURO.- Ni una palabra de cuanto ha pasado. Ya nos lo hemos dicho todo.

ISABEL.- Si... todo.

ARTURO.- Vengo a darle a usted mi adios.

ISABEL.- Es indtil.

ARTURO.- Solo aguardo la llegada de mi hijo, a quien he mandado recoger del colegio,
para dejarla a usted en libertad y salir de Madrid con mi Arturo en quien se concentran hoy
todas mis afecciones.

ISABEL.- Repito que es inutil.

ARTURO.- jCémo!

ISABEL.- Soy yo quien abandona esta casa.



ARTURO.- ¢ Usted?

ISABEL.- Desaparecida la causa que motivaba el alejamiento de mi hija, hoy mismo
parto en su busca para consagrarme a su educacion.

ARTURO.- Como usted guste; pero antes de separarnos, justo es que liquidemos una
cuenta.

ISABEL..- Entiendo poco de administracion.

ARTURO.- Propia tal vez; lo que no obsta para que vele usted con eficacia por los
intereses de los extrafios.

ISABEL.- No me explico.

ARTURO.- Yo la hacia a usted con el suficiente criterio para comprender que en los
asuntos serios de la vida, la ingerencia de una farsa, siquiera obedezca al fin més laudable,
es una cosa contraproducente. Tome usted esta... estratagema, y tenga usted la bondad de
devolverme la carta que me ha sido sustraida por un alarde sin duda de habilidad. (Dejando
sobre una mesa la carta que ISABEL le sustrajo en el acto primero, y que, habiendo él
leido, presentara abierta.)

ISABEL.- Me obliga usted a que le recuerde el caracter de nuestra entrevista, que le
priva a usted de todo derecho a intervenir en mis asuntos.

ARTURO.- Podria contestarla con sus mismas palabras; prefiero sin embargo, condesa,
hablarla a usted con sinceridad. Poseo un temperamento impetuoso y una fuerza de
voluntad inquebrantable: necesito esa carta y la tendré.

ISABEL.- ;Y si no estuviera ya en poder mio?

ARTURO.- jOh! Si; lo esta. Me interesa mucho su posesion para, al notar su falta, no
haber meditado detenidamente sobre las circunstancias del hecho.

ISABEL.- ;COmo?

ARTURO.- Conmovida por las lagrimas de Mercedes ha accedido usted a arrebatarme
ese arma, ignorando que con ella iba usted a inferirse a si propia una herida; pero como las
confidencias de esta indole no se hacen nunca por mitad; como el amor propio, cuando no
los celos, provoca siempre esta clase de revelaciones y las susceptibilidades no se calman
sino con pruebas; usted ha tenido necesariamente que leer la carta; y una vez leida, no ha
podido usted devolverla.

ISABEL.- No me extrafia que me crea usted incapaz de una accioén meritoria.



ARTURO.- Mafiana podria usted hacerlo; hoy aun es pronto. El primer movimiento del
hombre al recibir una ofensa es vengarse.

ISABEL..- Tiene usted la costumbre de la premeditacion.

ARTURO.- Y después de la ultima revelacion que, merced a la feliz memoria de este
fisonomista prodigioso, le ha sido a usted hecha, todo induce a creer que conservara usted
ese instrumento de venganza para su rival. Pues bien, condesa, créame usted, en sus manos
no tendra valor alguno. Usted es mujer y compasiva y este sentimiento se sobrepondra al
enojo. Yo soy menos pusilanime y podré procurarle a usted una satisfaccion que ambiciona;
pero para la que se siente usted cobarde. Después de lo cual, si el sefior Van-Veck me
recompensa con una estocada el desengario que le reservo, calcule usted los inmensos
beneficios que puede reportarle la restitucion de esa carta.

ISABEL.- Conde... deseo estar sola.
ARTURQO.- Iba a dejarla a usted meditar sobre mi proposicion.
ISABEL.- No quiero volver a verle a usted.

ARTURO.- Eso es mas dificil resuelto como estoy a que no nos separemos antes de
volverme a hacer con ese papel.

ISABEL.- jEs usted malo!

ARTURO.- Lo quiero de grado o por fuerza. (Vase mirando a la condesa con una
insultante sonrisa.)

Escena Il

ISABEL.

ISABEL.- jQué alma tan negra! jQué criminal tan grosero bajo esa envoltura de persona
decente! Semilla de presidio que no ha fructificado porque el viento la arrojé por casualidad
en una tierra de cultura. ¢Y yo he podido?... jQué horror! jQué asco! Pero... ;si se
apoderase de esa carta? Capaz es de penetrar en mi cuarto y... robarmela. Vale mas que la



tenga conmigo; asi al menos podré defenderla. (Viendo a JUAN que aparece sin avanzar en
el fondo.) jAh! jEI doctor!

Escena 1l

ISABEL y JUAN.

JUAN.- No; el amigo.
ISABEL.- Puede usted entrar; ya estoy serena.

JUAN.- (Entrando.) No sabe usted, sefiora, la violencia tan grande que he tenido que
hacerme para decidirme a volver a su casa despues de la escena de esta tarde.

ISABEL.- Lo comprendo.

JUAN.- Y a no ser por el respeto que usted me inspira, no me hubiera presentado aqui si
no para pedir cuenta al conde de sus palabras. (Se sientan.)

ISABEL.- Es preferible que el mundo ignora su calumnia a que la comente.

JUAN.- Es verdad. (Pausa.) Y bien, condesa... yo he venido a darle a usted... mi Gltimo
adios.

ISABEL.- (Asombrada.) ¢Su adiés? No entiendo...
JUAN.- Salgo de Madrid esta misma noche.
ISABEL.- ¢ Usted?

JUAN.- Si; con una misién fuera de Europa, de que no me he atrevido a dar a usted
noticia hasta hoy, lisonjeandome con la idea de evitarla de ese modo una contrariedad.

ISABEL.- (Llorando.) jDios mio!

JUAN.- ¢ Llora usted?



ISABEL..- Si; porgue soy muy desgraciada.
JUAN.- jComo!

ISABEL..- En la situacion en que yo me hallo mi pensamiento no debe buscar disfraces.
De todas las ofensas que estoy recibiendo, la que usted acaba de inferirme es la que mas
profundamente ha penetrado en mi alma.

JUAN.- ;Y0 he podido ofenderla a usted?

ISABEL..- Hace poco, loca, delirante, me oyo usted hablar de venganza y... ahora...
ihuye usted de mi porque teme que yo sea capaz de quererle convertir en instrumento de la
mial

JUAN.- jCondesal!

ISABEL..- Porque no me cree usted bastante fuerte para sobreponerme a un momento de
enojo en que, precisamente para que la idea no baje al corazon a formar el sentimiento, es
por lo que se la deja escapar en palabras por la boca.

JUAN.- Juro a usted que fio tanto en sus fuerzas como en las mias propias, pero si, aun
persuadido del triunfo hubiera yo procedido asi por esquivar la inoportunidad de una lucha,
¢es razdn para que usted me acrimine?

ISABEL.- jOh! No. Es verdad. Un hombre débil se hubiera dejado lisonjear por las
circunstancias. Un hombre de honor las evita como se evita el insulto de un nifio para no
verse en el caso de castigarlo. Gracias en nombre de la amistad. Ahora le exijo a usted que
se quede, soy yo quien parto esta noche en busca de mi hija.

JUAN.- ¢ Usted?

ISABEL.- Si. Necesito abandonar estos lugares testigos de horrores pasados y de
infamias presentes. Ya lo ve usted; yo estoy como loca; no sé explicarme lo que me sucede.
Amo un recuerdo y sorprendo en €l una mancha. Tiendo mis brazos a una mujer y mi
carifio desentierra una liviandad; lloro sobre un cadaver y brota de €l la victima de un
crimen; creo luchar con un hombre y me encuentro entre las garras de una fiera.

JUAN.- jPor Dios!
ISABEL..- jSi viera usted lo que bulle aqui en mi cerebro! Sobre todo hay una idea a la
que no puedo avenirme y es la impunidad en que va a quedarse ese monstruo. jLas leyes no

son previsoras! jDios no es justo!

JUAN.- Ya se vera algun rato a solas con su conciencia.



ISABEL.- Si... jni siquiera tiene eso! Piense usted en toda la enormidad de su delito y
digame usted con qué se le castiga. La separacion no hace sino procurarle una
independencia sin responsabilidad; el codigo no le alcanza; yo soy mujer, y por razén de mi
naturaleza no puedo matarle, a pesar de que a estas horas ya no existiria si asesinara el
pensamiento; y la Unica venganza, que por derecho propio podria la esposa ejercer sobre su
marido, se desvanece ante la idea de que, para que ella conquistara el majestuoso caracter
de juez, tendria que mancharse con el repugnante papel de delincuente.

JUAN.- Dice usted bien.

ISABEL.- Y sin embargo... esa deberia ser la penalidad: ojo por 0jo, diente por diente.
JUAN.- La ley no puede ir tan lejos.

ISABEL..- Pero para la razon humana no hay abismos. Digame usted. ¢ Cuando un

hombre va en su embriaguez a atropellar el derecho del projimo con un delito de amor, se

ha parado a reflexionar que, mientras verdugo en la ajena, puede estar siendo victima en su
casa?

JUAN.- Tal vez.
ISABEL.- Pues si lo piensa ¢por qué no retrocede?
JUAN.- Condesa... Ese es un problema insoluble.

ISABEL.- No, doctor; es insoluble porque el hombre ignora que los hijos son los
articulos con que se castigan los crimenes de adulterio en el cddigo de la duda.

JUAN.- (Levantandose.) El dolor la presta a usted una elocuencia aterradora. Permitame
usted que la restituya a la calma, retirandome y evitando de ese modo que se complazca
usted en hacer sangrar su herida.

ISABEL.- Vamos a separarnos por mucho tiempo: déjeme usted estrechar la mano de un
hombre de honor. Adiés. (Dandose la mano.)

JUAN.- Si alguna vez necesita usted un hermano acuérdese usted de su amigo. (Vase.)

Escena IV



ISABEL.

ISABEL.- jAsi se conduce un hombre de bien! ;Por qué no han de hacer todos lo mismo
siguiendo la inflexibilidad de la linea recta? jQué contraste con ese... cinico aventurero!
jAh! La carta. ¢Si cayera en sus manos?... jQué egoista es el dolor propio! Hace olvidar el
sufrimiento ajeno. (Vase.)

Escena V

LUIS y el CRIADO.

CRIADO.- (Después de introducirle y apercibiéndose de que no esté la condesa.) Tenga
usted la bondad de esperar un momento mientras aviso a la sefiora condesa.

LUIS.- Digala usted que no se moleste por mi. Es un asunto de cinco minutos.
CRIADO.- (A quién debo anunciar?

LUIS.- jComo! (Es la cuarta visita que hago hoy a esta casa y aln no sabe usted como
me llamo?

CRIADO.- El seforito no se ha nombrado nunca.
LUIS.- Luis del Soto.

CRIADO.- Por lo demas, aun cuando ignoraba su nombre, no es la primera vez que he
tenido el honor de dirigirle la palabra.

LUIS.- ;A mi? (Aterrado de asombro y mirandole de hito en hito.)

CRIADO.- ;{No me reconoce usted?



LUIS.- (Aparte y sin dejar de observarle con creciente interés.) (jDemonio! jAl maestro
cuchillada!)

CRIADO.- Yo soy muy buen fisonomista. Usted estaba en...

LUIS.- (Interrumpiéndole.) Silencio, desgraciado; no me diga usted en donde. No me
haga usted una revelacion que me humillaria. Déjeme usted provocar un llamamiento a mi
memoria. (Después de mirarlo detenidamente.) Pues sefior; esto es fenomenal... jNo le
recuerdo!

CRIADO.- jAh! La sefiora condesa. (Vase el CRIADO al ver venir a ISABEL. LUIS le

sigue mirando hasta perderle de vista y en toda la escena subsiguiente se le ve inquieto,
preocupado y distraido de la conversacion.)

Escena VI

ISABEL y LUIS.

LUIS.- Yo no sé, sefiora, si me asiste el derecho de venir a disculparme.

ISABEL.- jUsted! ¢ De qué? (A un signo de la condesa, LUIS se sienta en una de las dos
sillas prolongadas que estan delante de la chimenea ocupando la que da frente al publico y
dejando a ISABEL la del lado opuesto y por consiguiente de espaldas al espectador.)

LUIS.- jTan amable como prudente! De la indiscrecion que, inconscientemente eso si;
pero indiscrecion al fin he debido cometer antes. (Se queda pensativo.)

ISABEL.- No se preocupe usted.

LUIS.- Cémo que no me preocupe, si por mas que hago no puedo recordar donde le he
visto.

ISABEL.- (A quién?



Luis.- jAy! Usted dispense, condesa, estoy divagando. Quiero decir que el mismo
doctor, a pesar de la reserva en que se ha encerrado, no ha podido por menos de confesarme
que he sido inoportuno.

ISABEL.- Un pequefio incidente de familia sobre el que no vale la pena de insistir.

LUIS.- Al mismo tiempo venia a despedirme y a recoger, si ya no lo necesita usted, el
volumen de mis obras.

ISABEL.- Le agradezco a usted tanta amabilidad.
LUIS.- (Aparte.) (¢En qué tomo podra estar el retrato de ese individuo?)

ISABEL.- Aqui esta. (Tomando el volumen de encima de la chimenea 'y
entregandoselo.)

LUIS.- (Prosiguiendo en su idea.) jOh! (No sefiora, debe ser mucho mas posterior.)
ISABEL.- jComo!

LUIS.- No haga usted caso; son distracciones en que incurro los dias de frio intenso.
(Aparte.) (No; no le conoci en Rusia. Yo necesito volverle a examinar.)

ISABEL.- Y esta chimenea no arde hoy.

LUIS.- A penas. Y usted esta aterida. (Abalanzandose a oprimir el boton de la
campanilla eléctrica que se halla junto a la chimenea.) Me tomo la libertad de llamar para
que traigan unos troncos. (Aparece el CRIADO.)

ISABEL.- Ahi debe haber en la lefiera. Arregle usted este fuego. (EI CRIADO pone
unos troncos en la chimenea. LUIS le observa con afén.)

LUIS.- (Aparte.) (jYo voy a volverme loco! Y no debo hacerle preguntas capciosas;
seria indigno de mi. Es preciso que adivine de golpe.) (Vase el CRIADO.)

ISABEL.- ¢ Y no puede usted aguardarse a la representacion del jueves?
LUIS.- Imposible, sefiora. jAh! Se me olvidaba lo mas importante: herederos del titulo
del conde, natural es que lo sean ustedes de sus créditos; en su consecuencia va usted a

tener la amabilidad de dejarme saldar mi deuda.

ISABEL.- Yo le suplico a usted que me revele de esa formalidad, entregando esa suma a
los pobres en memoria del finado.

LUIS.- Los deseos de usted son 6rdenes para mi. (Aparte.) (¢ Si sera aquel peluguero que
me afeitd en Stocolmo?)



ISABEL.- Decididamente esta usted inquieto.

LUIS.- Es que... tengo una sed abrasadora, y si usted me lo permite, condesa, voy a
pedir un vaso de agua... (Llamando de nuevo.)

ISABEL.- Tomaréa usted refresco.

LUIS.- No; gracias. (El CRIADO aparece, recibe la orden y se va.)

ISABEL.- Un vaso de agua para este caballero.

LUIS.- No puede usted imaginarse lo nervioso que me pongo en momentos dados.
ISABEL..- Pues para un viajero como usted depender del estado de la atmosfera...

LUIS.- jQué quiere usted! Tengo condiciones barométricas. (El CRIADO le presenta el
vaso de agua.)

ISABEL.- ¢Si?

LUIS.- Excelente agua. ¢Es de la fuente de las Arenitas del Escorial? (Mirando al
CRIADO.)

ISABEL.- No... {Encuentra usted que se lo parece?

LUIS.- Muchisimo (Viendo irse al CRIADO.) (Se le parece como dos gotas de agua;
pero no es él.)

ISABEL.- jComo él!

LUIS.- Sefiora; yo me encuentro en la situacion mas comprometida en que se ha visto
criatura humana.

ISABEL.- ;{Qué?
LUIS.- Yo estoy deshonrado.
ISABEL.- Expliquese usted.

LUIS.- Figuarese usted, condesa, que ese criado, a quien he hecho comparecer con
pretextos fltiles, asegura haberme visto y hablado en otra ocasion.

ISABEL.- ;Y qué mal hay en ello?

LUIS.- Infinito. Porque, por méas que vuelvo y revuelvo en mi memoria desde hace un
rato los doce volimenes de mis viajes, yo no puedo dar con la fisonomia de ese famulo.



ISABEL.- jEs posible! ;Ha encontrado usted su maestro? Pero hay un modo sencillo de
salir de dudas preguntandoselo a él mismo.

LUIS.- Eso seria una humillacion, un oprobio para mi. Lo que voy a hacer es pasar a
ofrecer al conde mis respetos y obligar al criado a sufrir otras dos o tres revistas de
inspeccion como las que acabo de pasarle aqui.

ISABEL..- Voy a llamar para que le acompafrie a usted él mismo.

LUIS.- (LIamando el mismo.) Efectivamente. ES una ocasion mas.

Escena VII

Dichos y el CRIADO.

ISABEL..- ¢ El conde esta en casa?
CRIADO .- Si sefiora.
ISABEL.- Conduzca usted a sus habitaciones a este caballero.

LUIS.- Condesa: le quedo a usted altamente reconocido a sus bondades, y espero que
pronto alguna rafaga propicia me conceda la dicha de volverme a poner a sus pies.

ISABEL.- Rehabilitado de esta su Gnica derrota.
LUIS.- jQué verglenza! (Dando un grito al reconocer al CRIADO.) jAh!
ISABEL.- ;{Qué?

LUIS.- (Al CRIADO.) ¢El dia veintidos de Febrero del afio mil ochocientos sesenta y
cinco estaba usted en Pau de camarero en el hotel Gassion?

CRIADO.- Si, sefior.



LUIS.- jUf! (Respirando.) Pero... es claro, hace usted trampas: ¢entonces no estaba
usted picado de viruelas?

CRIADO: No, sefor.
ISABEL.- jJesus!
LUIS.- jYa decia yo! Me venia jugando con cartas sefialadas. Le dejé hecho un hombre

y me lo encuentro convertido en una mazorca. Condesa, adios. (Vase por una de las puertas
laterales conducido por el CRIADO.)

Escena VIII

ISABEL y MERCEDES.

ISABEL.- (Cambiando en gesto de asombro al ver a MERCEDES la sonrisa que el
incidente de LUIS le ha arrancado.) jComo! ;Usted todavia?

MERCEDES.- Yo; si sefiora.

ISABEL.- (Y qué viene usted a hacer en mi casa?

MERCEDES.- Vengo en demanda de lo que sabe usted que tanto me interesa.

ISABEL.- Yo crei que después de lo ocurrido no volveria usted a insistir.

MERCEDES.- Si me aferré en mi silencio comprendera usted que lo hice en beneficio
suyo. Ahora que todo lo sabe usted vengo a pedirla por Gltima vez que me devuelva esa
carta.

ISABEL..- El paso que da usted es atrevido y expuesto.

MERCEDES.- ;Por que?

ISABEL.- Porque... deberia usted evitarme la satisfaccion de confundirla.



MERCEDES.- Acabemos. Mi carta!

ISABEL.- (Sacandola del bolsillo.) Voy a darsela a usted; pero antes preparese usted a
recibir todo el peso de mi indignacion. Tiemble usted ante la idea de que voy a satisfacer la
Unica venganza que me es posible tomar.

MERCEDES.- Un momento. ;Usted me ha mirado bien antes de proferir esa amenaza?

ISABEL.- ¢Por qué dice usted eso?

MERCEDES.- ;No ha observado usted que en mi semblante luce una siniestra alegria?

ISABEL.- En efecto.

MERCEDES.- Pues bien... Entrégueme usted lo que es mio y suprima usted un enojo
que puede valerle una humillacion.

ISABEL.- (A mi?

MERCEDES.- A usted. Y recapacite que no he de pararme a suplicar cuando puedo
exigir.

ISABEL.- (Mirandola llena de enojo, pero sin comprenderla.) Pues... ahora no le doy a
usted esta carta.

MERCEDES.- Yo sabré arrancarsela a usted.

ISABEL.- ¢ De qué modo?

MERCEDES.- Por ultima vez.

ISABEL.- No.

MERCEDES.- jAh! ;Quiere usted tener en la mano la venganza de su rival?

ISABEL..- La prohibo a usted que pronuncie esa palabra.

MERCEDES.- ;{Como llamarla a usted entonces?

ISABEL.- Su juez.

MERCEDES.- iMi juez! Condesa: viene usted a retarme esgrimiendo un arma contra mi
honor; yo también quiero blandir la mia. jDefenddmonos! (Sacando del bolsillo la carta que

le dio LUIS en el bolsillo en el acto segundo.)

ISABEL.- ;Qué es eso?



MERCEDES.- Una carta que, al confiarla a un amigo hermano moribundo, estaba muy
lejos de sospechar que encerrase el precio de la tranquilidad de toda mi vida.

ISABEL..- Hable usted. (Impaciente.)

MERCEDES.- jSoberbia hasta el fin! Pues bien, usted lo quiere, sea. ¢ Conoce usted esta
firma? (Ensefiandosela en su mano.)

ISABEL.- (Leyendo.) jLaura!
MERCEDES.- Si... usted, Laura.

ISABEL.- (Aparte.) (Es verdad... Sigue ignorando quién soy yo. jDios mio! ;Qué es
esto?)

MERCEDES.- Si. Usted que se complace en sefialarme a cada momento el abismo en
gue me ha arrojado mi desgraciada pasion. Usted, que al verme humillada por el
remordimiento, se delita en provocar mi vergiienza invocando el derecho de un amor que es
una blasfemia en sus labios: usted, hoy condesa de Almenar, escribia a César, mi hermano,
esta carta, modelo de delicadeza y estimulante de compasion si después no lo hubiera usted
convertido con su conducta en padrén de ignominia, cuando se llamaba usted
modestamente la esposa de Arturo Vargas.

ISABEL..- (Con gesto agresivo al oir aquellos insultos que, aunque no la alcanzan,
parten de su rival y van dirigidos a ella por el error de la situacion.) ¢Quiere usted acabar?

MERCEDES.- Si; pero ha de ser haciéndola a usted escuchar la lectura de esta carta.
ISABEL.- Lea usted...

MERCEDES.- jQué cinismo! (Se pone a leer la carta dirigiéndola de cunado en cuando
miradas de reconvencion. ISABEL escucha con la ansiedad que es consiguiente, dejando
ver en el gesto las impresiones que recibe y la idea que germina en su cerebro.) -«Al partir
a la guerra me pide usted el favor de una entrevista para darme su ultimo adiés, decidido a
hacerse matar en la pelea. Yo se la niego a usted y le suplico que viva, si puede. Cuando
hace dos afios me arranco mi familia de los brazos de usted para obligarme a ser la esposa
de Arturo de Vargas, comprendi que debia ahogar hasta el recuerdo de usted, y elegi como
arma blanca para darle muerte el respeto que me exigia el nombre de mi marido.»-
(Recitando.) ¢ Va usted recordando, sefiora?

ISABEL.- Siga usted.

MERCEDES.- (Leyendo.) -«Viva usted para su madre; para mi ya ha muerto. Esta carta
fia en la discrecion de un cadaver.»- (Recitando.) Ahora, oiga usted con atencion.

ISABEL.- (Aparte.) (Tengo miedo.)



MERCEDES.- (Leyendo.) -«Adio6s. No he podido, no he tenido fuerzas para inmolar mi
pasion a mis deberes de hija; pero cumpliré con mi sagrada mision de esposa. ¢Quiere usted
saber cuanto sufro? Imaginese usted mi conciencia castigada a presenciar constantemente
como mi esposo colma de frenéticas caricias a un inocente angel... a quien... cree su hijo.»

ISABEL.- (Aterrada y a la par satisfecha de su venganza.) jJusticia divina!

MERCEDES.- Y bien... {Ahora?... (Insultante.)

ISABEL.- jCarta por carta! (Cambiandolas.)

MERCEDES.- jAh! Respiro. Estamos en paz.

ISABEL.- Aln no.

MERCEDES.- ;Qué falta?

ISABEL.- Hacerle a usted bajar la frente.

MERCEDES.- ;Como?

ISABEL.- Con una palabra. Laura ya no existe.

MERCEDES.- ;{Qué?

ISABEL..- jEnrique de Guzman era mi esposo!

MERCEDES.- (Cayendo de rodillas consternada.) jQué vergienza!

ISABEL.- Levantese usted; ya esta usted suficientemente castigada.

MERCEDES.- No me atrevo a alzar los 0jos en su presencia.

ISABEL.- (Levantandola.) Yo la redimo a usted en memoria de aquel que ya no existe.

MERCEDES.- jOh!

ISABEL.- Usted es desgraciada; pero no despreciable. Ahora... al otro.

MERCEDES.- ;Qué? (Temiendo adivinar su idea.)

ISABEL.- A hacerle apurar este caliz de amargura. (Por la carta.)

MERCEDES.- jCémo! ¢Pensaria usted?... Imposible.



ISABEL.- ¢ Imposible? Mata a un hombre, envilece a una mujer, premedita un robo de
amor por violencia, ¢y no habia de hacer uso de este arma que la Providencia misma parece
ponerme en las manos para su castigo?

MERCEDES.- Usted no siente lo que dice.

ISABEL.- jOh! Si; tengo hecho afiicos el corazon.

MERCEDES.- Es indigna de usted esa venganza.

ISABEL.- Pero no de un monstruo semejante.

MERCEDES.- Vende usted el secreto de una muerta.

ISABEL.- No; levanto sobre una tumba el cadalso de un vivo.

MERCEDES.- jCondesa!

ISABEL.- Basta.

MERCEDES.- Por piedad.

ISABEL.- Es inatil.

MERCEDES.- (Ofreciéndola su carta.) Pues bien... Déme usted esa carta en cambio de
la mia.

ISABEL.- ;{Qué? (Asombrada del sacrificio.)

MERCEDES.- Prefiero mi deshonra a que haga usted traicion a los que ya no pueden
defenderse. ¢ Qué pensaria usted del que escudado en el silencio de la muerte, profanara la
memoria de... su Enrique?

ISABEL.- (Vencida.) jAh! Tiene usted razén; estoy loca.

MERCEDES.- Cuanta mas grande ha sido la ofensa méas meritorio es el perdon.

ISABEL..- Si. Me ha vencido usted. Tanta nobleza de alma la hace digna del mio.

MERCEDES.- {De veras?

ISABEL.- Mereci¢ usted ser amada. Reconquiste usted mi... carifio.

MERCEDES.- jAh! (Abrazanse. En este momento aparece ARTURO y se queda
acechando.)

ISABEL.- Acabemos.



MERCEDES.- Si. (Esa carta?...
ISABEL.- No tema usted.
MERCEDES.- Hay que destruirla.
ISABEL..- Voy a arrojarla al fuego.
MERCEDES.- jOh! Gracias.

ISABEL.- Ahora... que Dios se encargue de los demas.

Escena IX

Dichos y ARTURO que al ver el movimiento de ISABEL se precipita sobre ellay le
arrebata la carta.

ARTURO.- jVenga lo que me pertenece!
LAS DOS.- jAh!

ISABEL.- No leas eso.

ARTURO.- ¢Por qué?

MERCEDES.- Deténgase usted.
ARTURO.- Es en vano.

ISABEL.- Por favor.

MERCEDES.- jQué horrible!
ARTURO.- Atras.

ISABEL.- Impidalo usted. (A MERCEDES.)



MERCEDES.- No hay fuerzas...

ARTURO.- Basta. (Desasiéndose.)

LAS DOS.- jOh! (Consternadas. Todas estas frases han sido dichas casi
simultaneamente. ISABEL y MERCEDES sostienen una lucha formidable con ARTURO;
pero éste, siempre defendiendo la carta, consigue desasirse de ellas y corriendo a la
chimenea arrastra un mueble tras si para formarse con él un parapeto detras del cual lee la
carta con la exaltacion consiguiente.)

ISABEL.- jYa es inutil!

MERCEDES.- jNo puede darse nada mas espantoso!

ISABEL.- jTodo esta perdido!

ARTURO.- jjAl!l... (Da un grito horroroso; la carta se le cae de las manos y él se
desploma como muerto sobre un mueble. ISABEL y MERCEDES abrazadas en el centro
de la escena lo contemplan aterradas. Gran pausa.)

VOZ DE NINO.- (Dentro con alegria.) jPapa! jPapa!

TODOS.- jOh! (ARTURO al oir la voz del nifio, levanta la cabeza y con el pufio
crispado dirige una mirada amenazadora.)

MERCEDES.- jQue no entre en este momento! (Vase corriendo a impedirlo.)

Escena X

ISABEL y ARTURO.

ISABEL.- (Aparte.) (Este genero de muerte no le conoci yo.) (Alto.) Ahora yo parto en
busca de... la hija de mi esposo: a usted el cielo le condena a quedarse con... su hijo.

ARTURO.- jEso... nunca! (Rugiendo de coraje.)



ISABEL.- {Nunca! jEntonces yo seré su madre! (Vase.)

Problema

Comedia en tres actos, en prosa

Enrique Gaspar

PERSONAJES

ISABEL
MERCEDES
ARTURO
LUIS
JUAN
UN CRIADO

Al Excelentisimo Sefior D. Manuel Silvela, Ex-Ministro de Estado, etc., etc., etc. En
testimonio de gratitud,

El autor

Acto primero



Gabinete elegantisimo en casa de Isabel, puertas laterales y en el fondo. Chimenea
encendida sobremontada de espejo y guarnicion. Profusion de caprichosos y ricos muebles;
pero dispuestos de manera que los actores, al hacer uso de ellos en las diversas
agrupaciones, no se encuentren siempre en primer término y sobre el tornavoz; sino que
dominando toda la escena sin guardar la tradicional simetria en la colocacion de las figuras,
no se cuiden en momentos determinados de hablar a gran distancia y de espaldas al publico.

Procurese que el gabinete sea reducido y ochavado y que las puertas que dan paso a otras
habitaciones sean lo bastante rasgadas para dejar ver parte del interior amueblado y tapiado
con lujo analogo al de la decoracion principal.

Dése la mayor amplitud posible a las estancias con que comunica el gabinete, para evitar el

caracter de pasillos que les imprime la costumbre de poner los tabiques que las forman
pegadas a los arquitrabes de las puertas.

Escena |

ISABEL y ARTURO sentados junto a una mesa se ocupan en colocar bajo sobre billetes de
espectaculo.

ISABEL.- Dos palcos segundos para los de Rizagal.

ARTURO.- ¢ Los has puesto juntos? (Borrando con el lapiz de su tarjetero el nombre que
su mujer le indica de una lista que tiene delante, e inscribiéndolo en una punta del sobre.)

ISABEL..- Por supuesto; y aun dudo que pueda repartirse entre los dos familia tan
numerosa.

ARTURO.- Catorce butacas para el Club.
ISABEL.- Ya estan.
ARTURO.- Y la platea para mi. No diran que las sefioras que organizasteis esta funcion

de beneficencia, habéis dejado de llenar vuestro cometido. Ya no hay una sola localidad
disponible.



ISABEL.- Gracias a los caritativos sentimientos del publico de Madrid, siempre
dispuesto a acallar el grito del dolor.

ARTURO.- (Mirando la platea que ISABEL le dio.) Pero ¢qué es esto?

ISABEL.- Tu platea.

ARTURO.- Deploro que hayas tenido memoria para satisfacer con exactitud las
recomendaciones de los extrafios, y que tu Unica distraccion venga a redundar en contra de
tu marido.

ISABEL.- ¢ Y por qué este error no ha de reconocer por causa un exceso de celo por
parte mia? Me pediste un palco de izquierda; y los que me quedaban eran tan malos, que he

creido poder sacrificar el capricho a la comodidad dandote uno en la parte opuesta.

ARTURO.- Es llevar muy lejos el espiritu de oposicion. Si esa sefiora tenia un interés
particular en...

ISABEL..- ¢ En privarme de su vista, colocandose en el mismo lado que yo?
ARTURO.- O en dominar la butaca del caballero que me ha hecho el encargo.

ISABEL.- Me parece que el haber atendido una peticién anénima, bien merece como
galardon el que conozca, siquiera sea a distancia, a la persona a quien complazco.

ARTURO.- {Es un acto de fiscalia?

ISABEL.- No: una mera curiosidad.

ARTURO.- ; Tendria mi sefiora la condesa el mal gusto de estar celosa?
ISABEL.- Me ofendes.

ARTURO.- ¢Por que?

ISABEL..- Porque a una mujer de buen tono, sélo le esta vedado tener celos de su
marido.

ARTURO.- Acaso tu por el placer de infringir un precepto...
ISABEL.- No; yo los observo todos.
ARTURO.- ¢Incluso el de la indiferencia conyugal?

ISABEL.- Ese el primero; jme le has impuesto tu al exigirme mutua correspondencia de
afectos!



ARTURO.- Pues si es asi, cambiame esta platea.

ISABEL..- No; insensible por conviccién y casi por deber a tus devaneos, gusto sin
embargo de conocer a las heroinas de tu romancero de amor, y presumo que para esa noche
me reservas la aparicion de algin nuevo astro en el tachonado firmamento de tus
veleidades: justo es por lo tanto que reclamo mi puesto de ordenanza en el observatorio.

ARTURO.- ;Sabes que la fama que me atribuyes bastaria a lisonjear mi amor propio si
le tuviera?

ISABEL.- Si le tuvieras! Permiteme que me sonria.

ARTURO.- No necesitas para ello la venia de quien jamas ha cohibido tu libertad de
accion.

ISABEL..- Si; a titulo de reciprocidad como en los tratados internacionales.

ARTURO.- ;Y esa conjetura ha nacido de ti o bien es hija de la indiscrecion de algun
amigo oficioso?

ISABEL.- El amigo oficioso no habria hecho en tal caso sino repetirme tus mismas
palabras.

ARTURO.- Ciertamente me he permitido decir en el club que una de las plateas la
ocuparia el jueves una beldad desconocida en la corte; pero he hablado por referencia de la
persona que me ha pedido el palco. No me ha sido revelado su nombre.

ISABEL.- Lo que no obsta para que todo el mundo te sefiale ya como el anunciador de
esa rara hermosura y... poseido a fuer de profeta del... don de la profecia.

ARTURO.- jLa maledicencia es tan ociosa!
ISABEL.- Y la vanidad tan débil.

ARTURO.- Decididamente alguno de tus rendidos adoradores ha tratado por ese medio
de adquirir méritos a tus 0jos.

ISABEL.- Y ha equivocado el camino; lo que prueba que de todos mis rendidos
adoradores... no me conoce a fondo ninguno.

ARTURO.- ¢(Ni siquiera Villahermosa?

ISABEL..- ¢ El doctor? Es el inico hombre de los que me rodean gque no se ha permitido
nunca la menor banalidad conmigo.

ARTURO.- ;Cémo creerlo?



ISABEL.- Con solo fijarte en que por algo le he hecho objeto preferente de mi
estimacion.

ARTURO.- Hay quien pretende, sin embargo, que te profesa un verdadero culto.

ISABEL..- Es muy posible; pero conocié mucho a mi primer marido y se honra con tu
amistad...

ARTURO.- ;Y bien?

ISABEL.- Y es de los que consideran como deber ineludible el practicar las leyes del
honor.

ARTURO.- No es el solo que encierra un afecto en el fondo de su alma.

ISABEL..- Si, pero algunos ahogan el suyo y ya no se le vuelve a ver.

ARTURO.- ¢{Sin duda me crees insensible?

ISABEL.- jOh! No. Hay que ser justos. Tienes una pasion sobre la tierra, y esa tan
plausible, tan legitima, que casi nivela la balanza, no obstante la indiferencia que te
merecemos los demas: tu hijo.

ARTURO.- Si, es mi esperanza, jmi orgullo!

ISABEL..- No he tenido la dicha de conocer a tu pobre Laura; pero presumo,
conociéndote a ti, que ha debido ser martir por derecho propio. Pues bien, estoy segura de
que si levantara la cabeza, todos sus rencores de esposa se desvanecerian ante la
satisfaccion de sus sentimientos de madre.

ARTURO.- Al fin me encontraste el lado bueno.

ISABEL.- Como es el Unico, tienes un particular cuidado en exhibirte siempre por él.

ARTURO.- Eres implacable. Siento no haber tratado a tu primer marido para saber si
también lo alcanzaron a él tus rigores.

ISABEL.- Nunca los merecio.

ARTURO.- (Riendo.) jComo! ¢No tuvo el menor pecadillo? Pues ¢a quién se parecia el
vizconde?

ISABEL.- A Enrique no se le parece... nadie.
ARTURO.- ¢Ni siquiera su hija?

ISABEL.- (Con dignidad.) Esa si; en lo que me ama y mas aun en lo que me respeta.



Escena Il

Dichos y JUAN.

ARTURO.- jOh! Doctor.
JUAN.- jCondesa! (Saludando.)
ISABEL..- ;{Qué nos cuenta de nuevo el sefior Villahermosa?

JUAN.- ;Puede Ilamar hoy algo la atencién de Madrid que no sea la representacion del
jueves?

ISABEL.- A propdsito, aqui tiene usted su butaca.

JUAN.- Mil gracias.

ARTURO.- Supongo, doctor, que mafiana nos dispensara usted el obsequio de comer
con nosotros. En familia bien entendido, y si no tiene usted nada mas agradable en qué

pasar el tiempo.

JUAN.- Sabe usted, conde, que yo no me pertenezco sino cuando ustedes no me
necesitan.

ARTURO.- Es el cumpleafios de mi hijo, y el director del colegio le ha dado permiso
para que pase el dia en casa. Ya le vera usted qué buen mozo se ha puesto desde las ultimas
vacaciones.

JUAN.- ;Sigue siempre tan aplicado?

ARTURO.- Es un prodigio.

JUAN.- jAh! Se me olvidaba dar a ustedes la noticia.

ISABEL.- ¢ Cual?



JUAN.- La llegada de la sefiora de VVan-Veck.
ISABEL.- ¢ Esa compatriota nuestra de cuya hermosura se hacen tantos elogios?

JUAN.- La misma: casada con un Creso holandeés, que viene a establecerse en la corte,
después de nueve afios de residencia en los Estados Unidos.

ARTURO.- (Sentado junto a la chimenea.) Pero, doctor, las noticias de usted vienen con
fecha atrasada. Esa sefiora hace tres dias que se halla en Madrid.

JUAN.- No extrafie usted mi falta de oportunidad; yo en cuestion de cronica sélo me
alimento con las sobras de los otros.

ISABEL.- ;Y es tan bella como se dice?

JUAN.- Lo ignoro, y creo que a todos les pasa lo mismo, porque esa hermosura ain no
se ha dado a luz. Verdad es que se encuentra sola. El sefior Van-Veck ha marchado a
Valencia precipitadamente para ultimar ciertas formalidades de la empresa que le trae a
Espana.

ARTURO.- (Aparte.) (¢Esta sola? La ocasion es propicia.)

ISABEL..- ¢ Querrias dar las 6rdenes, Arturo, para que distribuyan estas localidades?

ARTURO.- Si; precisamente yo voy al club y me llevaré las mias. (Recoge las
localidades y guarda el lapiz en uno de esos tarjeteros de piel de Rusia que no tienen cierre
de ninguna clase.) Villahermosa, adios.

JUAN.- Hasta luego, conde.

ARTURO.- jAh! Isabel, hoy es probable que coma fuera.

ISABEL.- ;Si? Me extrafia.

ARTURO.- El qué, ¢mi conducta?

ISABEL..- No; tu advertencia.

ARTURO.- Es la atencion de un marido galante.

ISABEL..- Pero extemporanea porque ha acostumbrado a su mujer a que no le espere
nunca.

ARTURO.- Asi la procura el placer de sorprenderla siempre con su llegada. (Vase.)



Escena 1l

ISABEL y JUAN.

ISABEL.- (Viendo marcharse al conde.) No: por mas que busco en la indiferencia un
lenitivo a la amargura, me es imposible desterrarla de mi corazon. Ese hombre es mi
tormento.

JUAN.- ¢No teme usted ser injusta, condesa, al arrojar sobre Arturo toda la
responsabilidad de su situacion?

ISABEL.- jExcelente amigo! Siempre atenuando la culpabilidad del delincuente para
aminorar el enojo de la victima.

JUAN.- La amistad con que usted me honra me da derecho a hablarla con franqueza; la
profesion que ejerzo me impone el deber de ser observador. Pues bien, seamos equitativos.
Sin negarle a Arturo una gran participacion en este triste incidente de familia, ¢no cree
usted que hay de parte suya, condesa, un remordimiento con cuyo peso no se atreve usted a
cargar; pero que la hace més repulsiva la conducta del conde exagerandola su delito?

ISABEL.- No entiendo.

JUAN.- Hace nueve afios se llamaba usted todavia vizcondesa de San Luis; poseia usted
un marido que la adoraba, y a quien usted correspondia con una verdadera adoracion. Una
tierna nifia completaba el cuadro de ese modelo de ventura conyugal. Un dia, en sazon en
que se disponia usted tras corta ausencia a reunirse al vizconde retenido en Paris, por una
mision diplomatica, recibe usted la triste nueva de su muerte a consecuencia de una caida
de caballo. Trata usted de ir en su busca, su familia la convence de la inutilidad de su viaje,
llora usted sobre su cadaver que transportan a Madrid, se abandona usted durante algln
tiempo al mas agudo y también al més legitimo de los dolores, y... tres afios mas tarde, por
uno de esos fendbmenos que escapan al dominio de la fisiologia, comparte usted su titulo y
su fortuna con un don Arturo de Vargas, que, desprovisto de uno y de otra, le aporta a usted
al matrimonio un hijo de sus primeras nupcias, y un carcter con tendencias diametralmente
opuestas al de usted. La lucha empieza, el desequilibrio se produce, el hogar se conmueve y
mientras el marido murmura: «mi mujer me tiraniza», ésta exclama: «Ese hombre es mi
tormento». Pues bien; pasando en silencio lo que €l debiera decirse en su propia acusacion,
Yo creo que usted, condesa, se ha repetido mas de una vez; pero en voz tan baja que ni



usted misma ha podido oirse, estas palabras: «;Como habiendo amado a un hombre he
podido unirme a otro sin olvidar al primero? Toda la culpa no es pues de Arturo; mucha es
mia, que he puesto en pugna al recuerdo con la realidad, siendo este un acto que esté en
abierta contradiccién con la l6gica del sentimiento.»

ISABEL..- Es verdad. En vano buscaria una razon que justificara mi enlace con él. Un
vértigo, una locura... no sé: crei en su amor, y sin embargo, me engafiaba a mi propia; pues
mientras pensaba, dando crédito a sus protestas de carifio, satisfacer sus deseos borrando la
huella de cuanto pudiera recordarle la existencia del vizconde, yo ocultaba vergonzante
hasta en el fondo de mis joyas la imagen querida de mi Enrique, que a todas horas despues
he empafiado con mis besos y humedecido con mis lagrimas! (Abriendo un medallén
incrustado en su pulsera y besando el retrato que encierra.)

JUAN.- Calma, condesa.

ISABEL..- Si; yo crei en su afecto, pero pronto me convenci de que habia sido victima
de su ambicion. Mi fortuna y mi titulo le sonrieron y, avergonzada de mi misma, fui
separdndome de mi marido para acercarme mas a mi muerto. Pareciame una profanacion el
contacto de Arturo con cuanto procedia de mi Enrique, y hasta hice el sacrificio de
separarme de mi hija llevandola a un colegio de Francia para que con sus caricias no
borrara las huellas sagradas de las de su padre. La casualidad misma, haciéndome al poco
tiempo de nuestro matrimonio heredera del condado de Almenar, me ha procurado el
inmenso beneficio de poder suprimir el titulo que me legd mi esposo y que ese ambicioso
advenedizo iba cubriendo de lodo y podredumbre.

JUAN.- Modere usted su rigor.
ISABEL..- EL corazon no engafia nunca, y el mio me dice que ese hombre es malo.

JUAN.- Por Dios, condesa, destierre usted tan horribles pensamientos y trate usted de
restablecer la paz de su hogar al menos por su hija.

ISABEL.- Ya es tarde.

Escena IV

Dichos y un CRIADO.



CRIADO.- Un caballero que pregunta por el sefior ronde, y a quien se le ha dicho que no
esta en casa, pide permiso para presentarse a la sefiora condesa.

ISABEL.- ;Ha dado su nombre?

CRIADO.- Dice que es inutil, porque nadie le conoce.
ISABEL.- Que pase. (Vase el CRIADO.)

JUAN.- La dejo a usted.

ISABEL.- Aguarde usted; si no es asunto de importancia no vale la pena interrumpir
nuestra conferencia por un desconocido.

Escena V

ISABEL, JUAN y LUIS.

LUIS.- Suplico a usted, sefiora, que perdone mi indiscrecion: pero un asunto de la mayor
importancia...

JUAN.- jCondesa!... (Despidiéndose.)

LUIS.- (Deteniendo a JUAN.) El decir importancia no arguye reserva; por lo tanto, si
desea usted probarme que no soy inoportuno, hagame usted el obsequio de continuar su
visita.

JUAN.- Puede darse por terminada.

LUIS.- No querrd usted obligarme a que me retire.

ISABEL.- (Haciendo la presentacion del doctor a LUIS.) El sefior Villahermosa, nuestro
doctor y amigo.



LUIS.- Aunque ignoraba su nombre, conocia ya a este caballero. (Siéntanse todos a una
invitacion de ISABEL.)

JUAN.- ;A mi?
LUIS.- Hace diez afos estaba usted en Paris.
JUAN.- En efecto.

LUIS.- Y delante de la Magdalena me pregunté usted una tarde por donde se iba a la
Embajada espafiola.

JUAN.- Tengo una idea vaga de esa circunstancia; pero me asombra que haya
recordado...

ISABEL..- Sin duda este caballero ya le conocia a usted.

LUIS.- No tenia ese gusto.

ISABEL..- O lo habré usted vuelto a encontrar en Paris.

LUIS.- Tampoco.

ISABEL.- Entonces...

LUIS.- Debo advertir a ustedes que yo estoy dotado por la naturaleza del nervio optico
mas potente y de la mas prodigiosa fuerza de memoria: asi es que cualquier objeto que
hiera mi retina, pasa al instante a mi cerebro y ya no lo olvido nunca. Verdad es que a ello
contribuye mucho mi sistema mnemotécnico, porque... Pero no debo abusar de la paciencia

de ustedes con un relato que ningun interés debe despertarles.

ISABEL.- Todo lo contrario; y si otras razones no le obligan a usted a guardar silencio,
le rogaré que satisfaga nuestra curiosidad.

JUAN.- Es pasmoso.
LUIS.- Principiaré por decir a ustedes que desde hace doce afios no hago mas que viajar.
ISABEL.- ¢ Le gustan a usted las impresiones?

LUIS.- Precisamente porque las odio es por lo que me he impuesto esta especie de
peregrinacion a lo Judio Errante.

ISABEL.- (Si?

LUIS.- Yo he estado siete veces en Roma y no he visto el Vaticano mas que una.



ISABEL.- jComo!
LUIS.- Por fuera.
JUAN.- Eso es casi criminal.

LUIS.- La suerte se ha opuesto a ello. Como yo en mi vida lo abandono todo al azar,
tengo una especie de ruleta en la que figuran los cuatro puntos cardinales. En cuanto llego a
un sitio, organizo mi derrotero para el dia siguiente; doy vuelta al volante, y si se para en
los espacios intermedios, no me muevo de donde estoy; pero si se fija en un viento, sigo
fatalmente la orientacién que me sefiala el destino. (Todos rien.)

JUAN.- ;Pues sabe usted que si a la roseta le da por marcar nortes puede obligarle a
usted a visitar el Polo?

LUIS.- Ya me ha sucedido en una ocasion, y tuve que embarcarme en la Noruega a
bordo de un buque holandés que iba en exploracion al Artico. Por fortuna en el Spitzberg
cambid la suerte, y entonces empezaron a darse tantos sures seguidos, que no paré hasta el
cabo de Buena Esperanza.

ISABEL..- jPero debe usted tener alguna razén poderosa para abandonar de ese modo a
la fatalidad todos sus actos!

LUIS.- Efectivamente, condesa, yo he sufrido en mi juventud tantas decepciones como
contrariedades, y casi mas desengafios que ingratitudes; asi es que viéndome solo en la
tierra a los veintitrés afos, y con una renta anual de cuarenta mil duros, me propuse vivir
exclusivamente para mi aislandome del comercio humano; y al preguntarme a dénde iria,
sin poder contestar satisfactoriamente a mi pregunta, me eché en brazos del acaso y ya lo ve
usted, voy... a donde me lleva el viento.

ISABEL.- Usted debe ser inglés.
LUIS.- No, sefiora, pero merezco serlo.
JUAN.- Y ¢ha logrado usted rehuir el trato social?

LUIS.- No en absoluto, pero si en gran parte, porque con mi sistema de perpetua
locomocion no se pueden contraer grandes vinculos en pocas horas, y yo no recuerdo, salvo
las travesias, haber permanecido mas de cuarenta y ocho en punto dado. Y sin embargo,
vengo a ser la personificacion de la casualidad; intervengo en todo a pesar mio. Llego a
Suez, y aquel dia se inaugura el Istmo: caigo sobre Francia, y a los pocos minutos destronan
al emperador: desembarco en Constantinopla, y el sultan se pone a darse tijeretazos en su
economia; asi es que yo, sobre no leer un periddico, estoy mas al corriente que nadie del
movimiento universal.

ISABEL.- jComo! ¢No lee usted periddicos?



LUIS.- Ni nada; no me leo més que a mi mismo. Yo llevo un diario en el que anoto
cuanto me sucede.

JUAN.- Debe ser voluminoso.

LUIS.- No; s6lo comprende, y aun eso en compendio, todo aquello que se relaciona muy
directamente conmigo. Y como dibujo bastante discretamente la obra, esta ilustrada con los
retratos al lapiz de todas las personas que me han dirigido una vez la palabra. Pues bien,
mientras viajo, en vez de leer novelas que por lo comun son malas, o periddicos que rara
vez son buenos, ataco un tomo de los mios, que tampoco son mejores; y recordando
efemérides y repasando fisonomias, concluyo por saber de memoria todo cuanto me ha
ocurrido, y que sin disputa es lo que mas puede interesarme de la historia contemporanea.

ISABEL.- Ahora se explica una tan maravillosa recordacion.

LUIS.- En un naufragio que hice de Ceylan a Saigon, y en que se salvaron pasajeros y
equipajes, perdi el volumen que estaba leyendo a la sazén, y a los quince dias lo habia
reproducido de memoria.

JUAN.- ¢ Incluso los retratos?

LUIS.- Si sefior; por cierto que en la pagina ciento veinte y cinco, estaba el de usted con
esta nota: «Paris, junto a la Magdalena, a las tres de la tarde del cinco de Diciembre de mil
ochocientos sesenta y siete, pregunto las sefias de la Embajada espariola; nombre
desconocido.»

ISABEL.- ;Y mi marido forma también parte de su galeria de usted?

LUIS.- Ya lo creo; y aqui viene como traido de la mano el objeto de mi visita. Una
noche en Baden...

ISABEL..- El pais predilecto del conde.

LUIS.- De donde debia de salir a las cuatro de la madrugada encontrdbame sin saber en
qué matar el tiempo. Ya habia facturado mis equipajes, ya habia leido una de mis obras, y
como acababan de dar las doce, la ciudad no me ofrecia ningan atractivo. Me dirigi, pues,
al salén, e influido por el espectaculo que se presentaba a mis 0jos, grité: «Juego dos mil
francos al numero veintitrés.» Saco mi cartera y me veo que apenas contenia una docena de
luises. -«Se le espera a usted» -me grita el caballero que tenia la ruleta. -«Es inutil» -le
respondo- «estoy sin un cuarto.» Y todos se disponian a celebrar el incidente a carcajadas,
cuando el conde, a quien no conocia, pero cuyo nombre me revel6 después él mismo,
acercandose a mi me suplicé que aceptara la suma comprometida. Resisti cuanto pude, pero
todo fue inutil; diome a entender que me tenia por persona solvente, y no sin gran trabajo,
le hice tomar una orden de pago contra mi banquero de Paris, en la imposibilidad de ir a las
doce de la noche en busca de su corresponsal en Baden, o de sacar del furgdn las maletas en
que habia metido mi dinero. Pero, juzguen ustedes de mi asombro, cuando al pasar ahora
por Paris de regreso de mis viajes, me anuncia mi banquero que nadie se ha presentado a



cobrar el giro que le anuncié. Por fortuna, a mi llegada a Madrid oigo hablar de una funcion
de beneficencia organizada por una asociacion de sefioras, cuya presidente lleva el titulo de
mi acreedor, y en defecto del conde a quien no encuentro en casa, suplico a su esposa que
me libre de una deuda que ha debido ser pagada a las veinticuatro horas de contraida.
(Sacando unos billetes de banco.)

ISABEL.- Permitame usted que me oponga a recibir ese dinero; es asunto que sélo
incumbe a mi marido.

LUIS.- Pero piense usted, condesa, que hace ya doce horas que estoy en Madrid.
ISABEL.- Y qué viento sefiala la brujula para mafiana?
LUIS.- Se par6 en un intersticio.

ISABEL.- En ese caso si usted deja sus sefias, el conde tendra un placer en irle a
estrechar la mano.

LUIS.- No lo hara. Bien se ve que trata de negarme su crédito.

ISABEL.- Entonces yo le participaré su visita y puede usted volver en busca suya a
trueque de originarle a usted una molestia.

LUIS.- ¢Si no lo es para usted el recibirme?

ISABEL.- Todo lo contrario.

Escena VI

Dichos, el CRIADO y MERCEDES.

CRIADO.- (Anunciando.) La sefiora de VVan-Veck.
ISABEL.- {Me sorprende!...

JUAN.- (Despidiéndose.) Esta vez, condesa, es de rigor.



LUIS.- Yo también me despido... hasta pronto. jSefiora! (Saludando.) jAh! (Viendo a
MERCEDES que retrocede como asustada al oir la exclamacién inesperada de LUIS.) No
la extrafie a usted mi exclamacién; me sucede lo mismo siempre que reconozco una
fisonomia. Hace nueve afios, en mil ochocientos sesenta y ocho, un jueves, a las dos de la
tarde, en el puerto de San Sebastian, tuve el honor de recogerle a usted un abanico que
habia usted dejado caer.

MERCEDES.- Es muy posible.
LUIS.- Es evidente. A los pies de usted. (Vase.)

JUAN.- (Aparte.) (Este hombre es un archivo.) (Vase.)

Escena VII

ISABEL y MERCEDES.

ISABEL..- (Indicandola un asiento.) No haga usted caso de un exabrupto; es un original
cuyo conocimiento acabo de hacer en este instante, y cuyo nombre no ha tenido por
conveniente revelar.

MERCEDES.- Para mi es totalmente desconocido.

ISABEL.- (Aparte contemplandola.) (No es usurpada su reputacion de belleza.) (Alto.)
Si no me equivoco, ¢creo que acaba usted de llegar a la corte?

MERCEDES.- Hace tres dias.

ISABEL.- ;Y es la vez primera que la visita usted?

MERCEDES.- No, sefiora, naci en ella; pero puede decirse que soy extranjera en mi
patria, porque he permanecido nueve afios en America, y ya ni conozco a nadie ni nadie me

conoce. Es encantador Madrid.

ISABEL.- (Mirandola.) Con razén le Ilaman la cuna de la hermosura.



MERCEDES.- (Contemplandola.) jAh! Es usted madrilefia.

ISABEL.- Me falta el exquisito ingenio de sus paisanas de usted para poder aspirar a tan
honroso titulo. Y... ;tengo entendido que el sefior Van-Veck esta ausente?

MERCEDES.- Salio ayer para Valencia y ese es precisamente el motivo de mi visita. He
recibido una circular, que lleva el nombre de usted como presidente de una asociacién de
beneficencia, acompafiandome un palco para la representacion que debe darse el jueves a
beneficio de los pobres; pero desgraciadamente mi marido no estara de regreso para ese dia
y, agradeciendo en el fondo de mi alma la atencidn de que se me ha hecho objeto, vengo a
poner a disposicion de la junta esta localidad, que de verse vacia esa noche destruiria el
armonioso conjunto de la sala, si bien suplicando que se me permita contribuir con mi
obolo al alivio de los que sufren.

ISABEL..- Invoca usted un nombre muy sagrado para no someterse a tan generosa
decision. Pero ¢no habria medio de telegrafiar al sefior Van-Veck?

MERCEDES.- Seria inutil; él, antes que nada es hombre de negocios.

ISABEL.- Ninguno tan productivo para un marido como llenar el grato deber de ser
galante con su esposa.

MERCEDES.- Eso seria una especulacion, y los maridos, aun los mas financieros,
temen incurrir en la usura.

ISABEL.- Si; por la moralidad de los principios. (Las dos rien. MERCEDES devuelve el
palco a ISABEL, y ésta, al fijarse en él, no puede reprimir un movimiento de sorpresa.
Aparte.) (jComo! jLa platea que se reservo Arturo! ;,Qué mujer es esta?)

MERCEDES.- Ahora si usted me permite saldar mi débito... (Disponiéndose a pagar.)

ISABEL.- (Con cierta tirantez que contrasta con su amabilidad de antes.) Dispense
usted, la recaudacion de los fondos solo incumbe a la tesorera.

MERCEDES.- jAh! Yo... ignoraba...
ISABEL.- ;Y cuando le han mandado a usted esta localidad?

MERCEDES.- La he recibido hace poco en el momento en que me disponia a subir al
carruaje para ir a tiendas.

ISABEL..- Siento que nos prive usted de su asistencia, porque ese palco esta enfrente del
nuestro, y dudo mucho que el conde se avenga a una sustitucion que necesariamente ha de
ser desventajosa.



MERCEDES.- (Aparte.) (jQué tono! Esta mujer no es la misma.) (Alto.) EI conde,
sefiora, no tendra tiempo de fijar esa noche su atencion en tan pequefio incidente, si ha de
ocuparse en recibir los placemes de los admiradores de su esposa. (Levantandose.) Y ahora,
antes de terminar esta para mi tan agradable entrevista, me permitira usted que la moleste
con una nueva suplica. ¢Qué condiciones se necesitan para formar parte de la benéfica
asociacion que usted preside?

ISABEL.- Menos de las infinitas que usted posee.

MERCEDES.- Dignese usted pues indicarme unas pocas de las muchas que usted me
atribuye.

ISABEL.- Voy a ofrecerla a usted un ejemplar de nuestros estatutos para que vea usted
que no nos hemos atrevido a ser exigentes con nosotras mismas.

MERCEDES.- La modestia es una virtud.

ISABEL.- Cuando no es la soberbia de la humildad. Un momento. (Vase.)

Escena VIII

MERCEDES, a poco ARTURO.

MERCEDES.- Indudablemente ha habido en ella un cambio repentino que no acierto a
explicarme. Pero... no sé por qué me preocupo. ¢Puedo yo apreciar las alternativas de un
caracter que me es absolutamente desconocido?

ARTURO.- (Con una insultante calma.) Feliz encuentro, Mercedes.

MERCEDES.- (Sobrecogida de terror.) jArturo! ;Usted aqui?

ARTURO.- No hay que asombrarse; estoy en mi casa.

MERCEDES.- jCémo! (EI conde de Almenar?...

ARTURO.- Soy yo. Es el titulo que llevo hace cinco afios. Una herencia inesperada...



MERCEDES.- A haber sabido el nuevo nombre de usted no hubiera puesto aqui los pies
jamas.

ARTURO.- Precaucién indtil, porgue yo que tenia noticia de su llegada de usted me
disponia en este momento a presentarla a usted mis respetos en su propia casa.

MERCEDES.- jOh! jQué infamia y qué osadia!

ARTURO.- Deploro gque se abandone usted a esos arrebatos porque, ya lo sabe usted, se
estrellaran siempre contra mi impasibilidad.

MERCEDES.- Luego ¢de nada sirve el haber huido de usted, el haberme sustraido a sus
obsesiones por una ausencia de nueve anos?

ARTURO.- No, la herida no esta cicatrizada. Juré vengarme y yo no falto nunca a mis
juramentos.

MERCEDES.- Es usted una hiena.

ARTURO.- (Mostrandola una carta sin sobre que encierra una fotografia.) Aqui tiene
usted el arma que usted juzgo sin duda enmohecida y que hoy vuelvo a esgrimir para
renovar mi amenaza. (En este instante aparece ISABEL, y para no sorprenderlos retrocede
influida por lo que ha oido.)

MERCEDES.- Sea usted compasivo; tenga usted entrafias una vez. Devuélvame usted
esa carta.

ARTURO.- De usted depende el obligarme a ello.

MERCEDES.- Eso... jnunca!

ARTURO.- Entonces medite usted que su suerte esta en mis manos, y que esta carta...
(Cambiando de tono al ver a la condesa.) se la dirigiré a Valencia al sefior Van-Veck, a las
sefias que usted me indica para ver de conseguir algunas acciones de su nueva empresa.
(Mete la carta en un sobre de los muchos que hay sobre la mesa, y después de cerrarla, se la
guarda en el tarjetero que lleva en el bolsillo exterior de la levita.)

MERCEDES.- (Aparte.) (jYo me ahogo!)

Escena IX



Dichos e ISABEL.

ISABEL.- (Trayendo los estatutos.) jAh! Excuso hacerle a usted la presentacién de mi
marido, porque segun veo...

ARTURO.- Si, acabo de procurarme esa honra por mi mismo.
ISABEL..- Creo que alguien pregunta por el conde con urgencia.

ARTURO.- Voy a ver. Dispenseme usted unos instantes. (Aparte a MERCEDES al
pasar a su lado.) (Silencio sobre todo.) (Vase.)

MERCEDES.- (Aparte.) (jInfame!)

Escena X

ISABEL y MERCEDES.

MERCEDES.- (Sobreponiéndose a si misma y fingiendo calma a los ojos de ISABEL
gue no ha cesado de contemplarla.) Y bien, condesa, yo me enteraré de los estatutos y...

ISABEL.- (Arrojando los papeles sobre la mesa.) No es de eso de lo que se trata ahora.
MERCEDES.- (Sobrecogida.) ;Qué?

ISABEL.- Arrojemos la méscara y vengamos al deslinde de nuestras respectivas
situaciones.



MERCEDES.- jSefiora!

ISABEL.- No tiemble usted; no soy una mujer celosa que quiere reivindicar sus
privilegios; soy la condesa de Almenar, que al abrirle a usted sus puertas, desea saber a
quién ha recibido en su casa.

MERCEDES.- A una persona que, con el rubor de sus mejillas, la dice a usted que es la
vez primera que se ve increpar de esta suerte.

ISABEL.- Usted comprendera que doy este paso porque he oido las Gltimas palabras de
su entrevista de usted con el conde; y si la indiferencia con que él y yo nos correspondemos
no me autoriza, por desgracia, a hablar en nombre del amor, en el de la dignidad vengo a
hacer uso de mi derecho pidiéndole a usted la clave del enigma.

MERCEDES.- (Llorando.) jEsto es horrible! Sefiora, yo no puedo justificarme sin labrar
mi humillacion; pero jla juro a usted que no soy una mujer despreciable!

ISABEL.- Pues dése usted prisa en merecerme ese concepto.

MERCEDES.- Dice usted bien; es preciso. (ISABEL la hace sentar a su lado, y la
conversacion principia en tono muy confidencial y con las precauciones consiguientes.)
Usted dice que... ;no ama al conde?

ISABEL.- No.

MERCEDES.- Pero... ;ha amado usted alguna vez a alguien?

ISABEL.- jOh! Con toda mi alma...

MERCEDES.- Basta. Acaba usted de absolverme. (Bajando la cabeza.) Yo soy una
mujer que no puede mirar de frente a su marido con los o0jos de su conciencia.

ISABEL.- ;Y... a los deméas? (Por si misma.)

MERCEDES.- (Mirandola de frente con dignidad.) Como a usted, sefiora, pudiéndoles
exigir respeto.

ISABEL..- (Soltandole una mano que le oprimia con violencia.) Hable usted en nombre
del que ya me merece.

MERCEDES.- Un matrimonio de conveniencia concertado por mi familia, sin consultar
mi corazon, podria servir de disculpa si la tuviera, a un delito que nunca lo parece hasta que
la complicidad se rompe. Yo no aspiro a vindicarme. Amé por la primera y Gnica vez en mi
vida. -Hace nueve afios me hallaba en San Sebastian ausente de mi marido, y la casualidad
condujo alli también al conde, que entonces se Ilamaba sencillamente Arturo de Vargas.

ISABEL.- Su titulo es una herencia mas reciente.



MERCEDES.- Lo seé. El conde, a quien yo no conocia, viajaba solo a la sazén; usted no
le acompafiaba.

ISABEL.- Pero si por entonces yo...
MERCEDES.- ;{Qué?
ISABEL.- Nada; no se interrumpa usted.

MERCEDES.- No sé como la fatalidad hizo que se fijara en mi: no sé quién le instruyd
de mi secreta pasion por otro hombre. Verdad es que ni yo en el exceso de mi carifio
cuidaba de precaverme, ni en €l con sus frecuentes excursiones a San Sebastian dejaba de
dar alimento a la maledicencia. El conde... y perdon si le injurio...

ISABEL.- No es posible.

MERCEDES.- Creyendo que una debilidad en la mujer es un derecho tacito al
menosprecio de todos, se atrevié a hacerme objeto preferente de sus atenciones, a las que
principié correspondiendo con mi indiferencia y tltimamente con mi enojo.

ISABEL.- Humillar la vanidad de Arturo era herirle en su fibra mas delicada.

MERCEDES.- Asi debio ser, porque al encontrarnos cierta noche en un baile, el conde
se permitié conmigo frases tan descomedidas, alusiones tan descorteses hacia el hombre a
quien yo profesaba el mas ferviente de los cultos, que irreflexiva y tremula de indignacion,
castigué su osadia con un violento desaire en presencia de todo el mundo.

ISABEL.- Empiezo a creer que es usted digna de compasion.

MERCEDES.- Desde aguel momento, condesa, la sonrisa no ha vuelto a dibujarse en mi
rostro sino como un gesto de cortesia. No hablaré a usted del fin de una pasion que aun vive
en mi alma como la siempreviva arrancada de sus raices; me limitaré a exponerle a usted la
conducta del conde. Jurd vengarse de mi, y dos dias después de aquel ruidoso incidente, se
presentd por vez primera en mi casa sin respetar mi dolor, para inferirme la amenaza mas
repugnante y ofrecerme el mas odioso pacto que la abyeccion puede inspirar... jOh! Perddn;
olvidé con quién hablaba.

ISABEL.- No se violente usted; al contrario; me dispensa usted un triste favor; porque
interesada con su justo enojo, llegd a olvidar por momentos que es mi marido.

MERCEDES.- Sobornando a una confidente, que yo creia incorruptible, el conde se
habia apoderado de una carta en que aquel hombre, a quien ya no habia de volver a ver, me
devolvia mi retrato lleno imprudentemente de protestas de carifio firmadas por mi.

ISABEL.- jDesgraciada!l



MERCEDES.- Diome a elegir entre presentar aquella prueba a mi marido o...
perdonarmey...

ISABEL.- ;{Qué?

MERCEDES.- Hice que mis criados le acompafiaran hasta la puerta. Por fortuna mia un
despacho de mi marido me obligé a salir precisamente para Paris, y tres dias después para
Boston, donde nueve afios de residencia crei que me hubieran hecho olvidar del conde. Pero
hoy, al presentarme inconscientemente en su casa, se interpone en mi caminoy,
ensefiandome la carta fatal, renueva una amenaza que, si el arrebato no basté a disculpar
entonces, la premeditacion y el ensafiamiento han venido a convertir hoy en un crimen
inaudito. (Rompiendo a llorar.) Condesa... jEstoy perdida!

ISABEL.- (Tras una pausa.) Hace poco la duda me ha impulsado a inferirle a usted una
ofensa que exige reparacion: pues bien, permitame usted que subsane mi ligereza. Yo voy a
devolverle a usted esa carta.

MERCEDES.- (Atonita de alegria.) jQué! jhabré entendido mal?

ISABEL.- No.

MERCEDES.- ;Darme la tranquilidad, la honra, la vida? jOh! condesa, deje usted que
mi gratitud... (Echandose a sus pies y besandole las manos.)

ISABEL.- (Abriéndola sus brazos.) No; ahi no; sobre mi corazén. El sufrimiento nos
hace hermanas.

MERCEDES.- jSefiora!... jQué feliz soy! (Se besan.)

ISABEL.- Ahora, vamos a lo que interesa. A fin de alejar las sospechas de Arturo,
pretextaremos que ha venido usted en busca de un palco para la representacion del jueves.

MERCEDES.- Pero...

ISABEL.- El que ha recibido usted, sefiora, no soy yo, sino mi marido quien se lo ha
mandado.

MERCEDES.- jComo!

ISABEL..- Contando con su asistencia se ha permitido decir en el Club que... €l se
encargaba de presentarla a usted en puablico.

MERCEDES.- Ya lo ve usted. jEse hombre quiere perderme!

ISABEL.- Si; pero yo me encargo de poner la fe de erratas en sus obras. Vamos a ver.
¢Esa carta es la que él tenia en la mano en el momento de mi aparicion?



MERCEDES.- Si.

ISABEL.- Luego la lleva consigo. La casualidad nos auxilia, pues de otro modo no
podria encontrarla entre la multitud de sus papeles que ademas €l guarda bajo llave. Pero en
fin, asi y todo, como debo apoderarme de ella por la astucia, y en mi concepto el medio méas
trivial es el mas seguro, bueno seré que nos preparemos al ataque. Cuando yo entré, Arturo,
temiendo verse sorprendido, imagind un pretexto cualquiera y encerro el papel en uno de
estos sobres.

MERCEDES.- Efectivamente.

ISABEL..- (Tomando un sobre de la mesa.) Bueno, ya tenemos aqui lo principal, lo que
primero ha de ver; y en todo asunto lo importante es salvar las apariencias. Ahora
falsifiquemos el fondo. ¢La carta tiene mas de un pliego?

MERCEDES.- No; s6lo encierra un adios.

ISABEL.- Ya puede el conde ir dando el suyo a sus esperanzas que, como ve usted van a
salirle fallidas (Ensefiando un pliego de papel blanco que toma de la mesa y que mete en el
sobre.) ¢ Ademas habia un retrato?

MERCEDES.- Si; una tarjeta.

ISABEL..- (Sacando una de un album y encerrandola en el sobre.) jAh! Sefior conde:
Nos viene ensefiando los dientes; ahi va quien le hara a usted la competencia. Le he puesto
la fotografia de Miss Leona. ¢Falta algo méas para que esta carta se parezca a la otra?

MERCEDES.- Nada.

ISABEL..- Pues la cierro. (Haciéndolo.) Como €l hizo sin poner la direccion, y poco he
de poder si la que €l guardd en su tarjetero no duerme esta noche en casa de su legitima
duena.

MERCEDES.- Como agradecerla a usted...

ISABEL.- ¢ Le parece a usted poca recompensa para una mujer que se encuentra en mi
caso el poder burlarse de su marido sin tener que enrojecer si no es de risa? (Mirando a la
puerta.) ¢A ver? Si, él se acerca. No conviene para mi plan que esté usted aqui. (Hablando
en voz baja y ya en la puerta.)

MERCEDES.- Crea usted que mi gratitud...

ISABEL.- Vuelva usted hoy mismo con cualquier pretexto.

MERCEDES.- jTan sefialado beneficio!...

ISABEL.- Trabajo en pro de la clase. ¢Se va usted perdonandome, verdad?



MERCEDES.- (Abrazandola.) Y dejandola a usted mi corazon.
ISABEL..- Lo acepto como depdsito y para consulta.
MERCEDES.- jAh! Una suplica. Lea usted la carta.

ISABEL..- ¢ Cree usted que dudo ain?

MERCEDES.- No, solicito merecer su amistad.

ISABEL.- Pero...

MERCEDES.- Los exijo. Adios. (Vase.)

ISABEL..- jQué venturosa voy a hacerlal

Escena XI

ISABEL y ARTURO.

ARTURO.- jAh! ;Estas sola?

ISABEL.- Si; en este momento se marcha la sefiora de Van-Veck.
ARTURO.- Y... ¢a qué ha venido?

ISABEL.- En demanda de un palco para el jueves.

ARTURO.- (Aparte.) (jComo! ¢No lo ha recibido todavia?) (Alto.) Y... ;se lo has
procurado?

ISABEL..- { Me queda alguno por ventura? Hubiera deseado complacerla; es muy
amable... y luego manifiesta un interés tan vehemente... (Con coqueteria.) Yo me he
permitido decirla que interpondria mi influencia contigo para ver si podias cederle el que te
has destinado.



ARTURO.- Y has hecho bien, porque precisamente el sujeto que me lo encargo... acaba
de escribirme que puedo disponer de la platea, en atencién a que su recomendada no podra
hallarse en Madrid para ese dia.

ISABEL..- jFeliz coincidencia! (Aparte sacando la carta del bolsillo y escondiéndola en
el pafiuelo que conserva en la mano.) (Preparemos el asalto.)

ARTURO.- Yo temi que la ausencia del sefior Van-Veck la impidiera asistir...
ISABEL.- Creo que estara de regreso el jueves.

ARTURO.- En ese caso... me permitiré ir a ofrecerle esa localidad en tu nombre.
ISABEL..- Si, antes de que otros se anticipen, porgue el donativo de esa sefiora sera
esplendido, y siempre gusta una de ser la que por mayor cantidad figure en la recaudacion.

(Aparte.) (Ahora como quien no da ninguna importancia al hecho...) (Alto.) jAh! Que no se

me olvide inscribir su nombre... Déjame un momento tu lapiz. (Le toma el tarjetero,
teniendo el pafiuelo en la misma mano con que ejecuta la accion, y cuidando de dejar caer
al mismo tiempo la carta, en la que fija un poco la atencién para que Arturo se aperciba y,
bajandose a cogerla, la dé lugar a que ella extraiga la otra del tarjetero y se la guarda en el
bolsillo al dar la vuelta para dirigirse a la mesa.)

ARTURO.- (Recogiendo la carta que mira y, creyéndola la suya, la vuelve a meter en el
tarjetero, que ISABEL le devuelve fingiendo cambiar de idea.) jAtolondrada!

ISABEL.- (Aparte.) (jYa lo tengo! Sali6 bien.) (Alto devolviéndole la cartera.) Aunque,
no, toma. Si esta ya puesto a tu nombre, ti eres responsable.

ARTURO.- En efecto.
ISABEL..- Pero... no te detengas. Los pobres te suplican un poco de actividad.

ARTURO.- Voy. Hasta luego. (Aparte.) (Ella misma me facilita la justificacion de mi
conducta.) (Vase.)

Escena XII

ISABEL.



ISABEL.- (Viéndole marchar y riéndose.) jJa! jJa! jJal... jPobres hombres! En fin, la
partida es nuestra. (Sacando la carta.) Aqui esta. Afortunadamente la llevaba sola en el
tarjetero y la sustraccion ha sido facil. (Rompiendo irreflexivamente el sobre de la carta.)
iAh! jQué imprudente! ;Pues no la he abierto? Identificada con su situacion he tomado el
asunto como propio y... jEl caso es que una vez la carta abierta no creerd en mi
discrecion!... Por otra parte... ¢si me hubiese equivocado? jGracioso estaria que no fuera
este el billete que se desea! jEh! Salgamos de dudas. jDespués de todo ella me ha exigido
que lo leal... (Mirando la fotografia.) Su retrato. Se diria hecho ahora. jSiempre tan bella!
(Volviendo la fotografia para leer la dedicatoria.) jCuanto amor! jDesgraciada! (Abriendo
la carta.) Y aqui el adios de aquel ser tan idolatrado por ella... (Palideciendo.) ¢Qué? Si, su
letra... jsu firma! (Leyendo.) i Tu Enrique! jMi marido! jMi muerto! (Besando la pulsera en
el colmo del dolor.) ¢Y esa mujer...? jOh! Que ignore siempre quién soy yo; callaria y
necesito que hable... jY mi Enrique la amaba!... (Rompiendo a llorar y dejandose caer en
una otomana.) jDios mio! jQué horrible es esto! jEstoy celosa de... la muerte!

Acto segundo

La misma decoracion.

Escena |

ISABEL y JUAN.



ISABEL.- La confianza que me inspira la rectitud de sus principios de usted, me ha
impulsado a hacerle esta revelacion bajo el titulo de la mas absoluta reserva.

JUAN.- Me conoce usted lo bastante, condesa, para saber que puedo ser depositario de
un secreto.

ISABEL.- Si. Ahora piense usted en la anomalia de mi situacion: Celosa de un hombre
que ya no existe y confidente de la mujer que me ha robado su carifio. jOh! Yo escudrifiaré
los pliegues més recénditos de su corazon para conocer hasta el Gltimo detalle de esos
amores.

JUAN.- ;Y con qué objeto, condesa? jCon el de torturarse inutilmente! ;Quién no
alcanza las proporciones de un devaneo? El del vizconde no la autoriza a usted a humillar a
una sefiora que la hace confidente... de su rubor.

ISABEL.- Usted, doctor, tiene un alma templada para el sacrificio; la mia no es tan
fuerte, soy mujer. Ademas, aqui se trata de una verdadera pasion, y el idolo forjado por la
mia paréceme que ante esa idea oscila sobre su pedestal. ;Y pretende usted que yo, que
habia consagrado mi vida entera a mi marido, ignore como un sentimiento bastardo ha
podido infiltrarse entre su afecto y el mio? jOh! No. Quiero saberlo todo.

JUAN.- Recapacite usted que la empresa es dificil; esa sefiora puede de un momento a
otro tener conocimiento de quién es usted, y de ser asi, rehuiria totalmente su trato.

ISABEL..- Es que su secreto me pertenecera hoy mismo. El conde es el Unico que podria
iniciarla, y ese no habra sido recibido por ella; usted me ha jurado silencio y la casualidad
me protege. Esa mujer, que apenas conoce a Arturo y que hoy me ha visto por la vez
primera, cree que yo soy Laura, la difunta esposa del conde; y hay que mantenerla en ese
error hasta que, satisfecha mi curiosidad, sea yo la primera en decirselo para aplastarla con
el peso de mi indignacion.

JUAN.- Mala consejera es la ira; las almas méas grandes se empequefiecen dandola
oidos. Retenga usted bien esto, condesa: cuando se encuentre usted en un momento de
irascibilidad, tarde usted una hora en pronunciar la palabra que ha de traducir la idea
inspirada entonces por el enojo.

ISABEL.- ;Y para qué?

JUAN.- Para no pronunciarla nunca.

Escena Il



Dichos y LUIS, a quien abre la puerta un criado.

LUIS.- Capitulo segundo: En que el deudor impaciente vuelve a abusar de la amabilidad
de la condesa.

ISABEL..- Procurandola con su visita un verdadero placer.
LUIS.- Sefior Villahermosa. (Saludandole.)
JUAN.- /No se le ha olvidado a usted mi nombre?

LUIS.- jComo! Habiendo tenido la satisfaccion de estrechar su mano. Yo me sé de
memoria a mi mismo. Y bien, sefiora, ¢el conde ha recordado mi crédito?

ISABEL..- ¢ Querréa usted creer que no le he dicho una palabra?
LUIS.- ¢ Se ha confabulado usted con é1?

ISABEL..- No, sefior, obro por cuenta propia, permitiéndome obligarle a usted de esa
manera a que vuelva a honrar mi casa.

LUIS.- Honrarame yo procurandome esa dicha a todas horas pero ya sabe usted que yo
dependo de la... meteorologia.

JUAN.- jQué ocurrencia!

ISABEL.- Mi marido se hubiera apresurado a ir a ver a usted; pero siéndome
desconocidos su nombre y sus sefias, no sabia a quién anunciarle.

LUIS.- jComo! {No me he presentado mas que en efigie? Permitame subsanar mi falta.
Estoy en el Hotel de Paris y es mi nombre Luis del Soto. Pero no tolero que el conde se
moleste en ir a dejar su tarjeta en la fonda, donde de fijo no me ha de encontrar; yo le
perseguiré como si los papeles estuvieran invertidos; es decir, con la safia de un acreedor.

ISABEL.- Pero va usted a interrumpir sus tareas...

LUIS.- Si yo no tengo nada que hacer.

JUAN.- Para este caballero la ocupacién debe ser un reposo.



LUIS.- Asi es que yo siempre me pertenezco a mi mismo o estoy a la disposicion de los
demas, con tal de que el asunto que me ocupe se halle en la direccién del viento que me
impele.

ISABEL.- jComo!

LUIS.- Un ejemplo. Hace algunos afios, en una de mis... rdfagas por Espafia,
encontrabame comiendo solo en la fonda; monologo al que con frecuencia se asiste en
nuestro pais. A los pocos minutos entra un caballero que por la mafiana habia almorzado en
didlogo conmigo, y abordandome sigilosamente me dice: -«Un asunto, que la discrecion me
impide revelar, me pone en el caso de exigir de usted un favor. Tengo que batirme a la
madrugada . El secreto que deseamos guardar los contendientes nos aconseja verificar el
duelo fuera de aqui y sin dar participacion a los que nos conocen. Con estas condiciones
¢quiere usted dispensarme el honor de ser mi padrino?» -«Estoy al norte» -fue mi respuesta.
-«Si es en esa direccion el desafio, acepto.» -Y como se encontrase que era en Hendaya, los
franceses no expedian aun al extranjero sus casos de honra, salimos a la media noche para
el lugar de la fiesta. La del alba seria cuando sacaronse a relucir los Solingen, y a los pocos
instantes, mi ahijado recibia una estocada en el pecho.

ISABEL.- jPobre hombre!

JUAN.- No anduvo usted afortunado. ¢Por supuesto que le dejo usted en Hendaya para
proseguir su camino?

LUIS.- No. Una vez reconocida mortal la herida se hizo vendar, y, con una energia
superior a todo encomio, subio al coche y me grit6: «Acompafieme usted, quiero morir en
mi casa.» -«Si esta en el norte, adelante» -le contesté. Por fortuna era un sefior de Paris, y...
nada. Metile a pufiados en el tren, llegamos alli, cumpli sus disposiciones, se murio y lo
enterramos. Pero si la brujula Ilega a marcar sur... me quedo sin vela en aquel entierro.

ISABEL.- ;Y qué pais prefiere usted de cuantos ha recorrido?

LUIS.- ¢ Yo? El mar.

ISABEL.- ;Como el mar?

LUIS.- Si; porque es el tnico que me hace desear la tierra.

(Aparece MERCEDES precedida por un criado de la casa que la saluda al pasar y se retira.)



Escena Il

Dichos y MERCEDES.

ISABEL.- jAnh! jElla! (Viéndola y levantandose con un sacudimiento nervioso.)
LUIS.- (A JUAN.) La beldad guipuzcoana.

MERCEDES.- Perdone usted mi insistencia; pero estoy tan impaciente... por saber la
contestacion de... lo del palco.

ISABEL.- Es muy natural tratandose de una fiesta que absorbe la atencién de todo
Madrid. (Dominandose siempre.)

LUIS.- ¢ Alguna corrida de toros?

JUAN.- No sefior, un concierto.

LUIS.- jAh! Si ya se.

MERCEDES.- (Aparte a ISABEL.) (Y bien... ;La carta?...)

ISABEL.- (Aparte a MERCEDES.) (¢ La carta?... Ahora hablaremos.) (Para si.) (jQué
dafio me hace su presencia!)

LUIS.- Sentiria que mi proposito de aguardar al conde me hiciera inoportuno en este
momento.

ISABEL..- De ningin modo.
JUAN.- Podemos pasar al gabinete.

ISABEL.- Es inutil. (Aparte.) (Si me quedo sola no respondo de mi.) (Se sientan las
sefioras.)

MERCEDES.- No hay secreto alguno. Y... digame usted... ;Puedo contar con él?
ISABEL.- jOh! Calma, que lo que mucho vale... algo cuesta.

MERCEDES.- Es verdad.



JUAN.- (Aparte.) (jCuanto sufre!)

LUIS.- ¢Le pasa a usted algo, condesa? Se ha puesto usted palida.

MERCEDES.- En efecto.

ISABEL..- No, no tengo nada. jAh! Permitame que le presente... Don Luis del Soto. El
doctor don Juan Villahermosa... Y en verdad que a usted (Por LUIS.) es temerario darle a
conocer. (Tratando de recobrar su calma, ocupandose de trivialidades.)

LUIS.- jComo!

ISABEL.- jFigurese usted, sefiora, un hombre que pasa su vida viajando y que, entre
diversas aptitudes, posee la de ejecutar al 1apiz el retrato de la persona a quien dirige una
vez la palabra! No hay precaucion posible con él.

LUIS.- Si, pero todos mis retratos van con su texto aclaratorio.

ISABEL.- No importa.

MERCEDES.- ;De modo que el mio debe figurar también en su museo?

LUIS.- Es de rigor.

JUAN.- Para un hombre que evita el contacto de las gentes, recoger el abanico a una
sefiora es contraer con ella un vinculo indisoluble.

MERCEDES.- Desearia ver si esta parecido.

ISABEL.- Es verdad. ;No podria usted darnos a conocer siquiera ese tomo?

LUIS.- Es lo mas sencillo. Voy a traerlo.

MERCEDES.- Se va usted a molestar...

LUIS.- La fonda esta a cuatro pasos de aqui. Por cierto que en la nota puesta al pie de la
efigie se lee -anénimo; -y si no fuera indiscreto le rogaria a usted que me hiciese el honor
de darme su nombre.

MERCEDES.- ;Cémo no? Mercedes Cardenas de Van-Veck.

LUIS.- jMercedes Cardenas! ¢Seria usted por ventura pariente de César Cardenas?

MERCEDES.- ;Capitan de caballeria?...



LUIS.- ¢{Muerto en el campo del honor en el mes de Setiembre de mil ochocientos
sesenta y ocho?...

MERCEDES.- Soy su hermana.
ISABEL.- ;Pero usted conoce a todo el mundo?
JUAN.- Podria usted redactar el almanaque de Gotha.

LUIS.- No hay que extrafiarse; hice mis primeros estudios con él y no nos separamos
hasta que ingresé en el colegio militar. Lo chocante es que me encontrara a su lado en el
momento de su muerte; y a este proposito (A MERCEDES.) va usted a descargarme,
sefiora, de una responsabilidad inmensa.

MERCEDES.- ;Y0?

LUIS.- Figarese usted que impulsado por la fatalidad en la forma de un viento sur, caigo
sobre Alcolea en el instante en que se libraba la batalla. Imposibilitado de avanzar me
agrego a una de las ambulancias y, recorriendo el campo, tropiezo con un capitan de
hasares. -«jCésar!» -grito al reconocerle. -«jLuis!» -articula él abriendo trabajosamente los
0jos. Y haciendo un esfuerzo supremo saca un papel del bolsillo y dejandolo caer, pues las
fuerzas le impedian tenerlo en la mano, me dice: -TU eres un hombre de honor; toma esta
cartay... sin leerla...

TODOS.- ;Y bien?

LUIS.- No pudo continuar; la muerte le sorprendio y yo segui mi derrotero hasta Tarifa
a esperar 6rdenes de mi brujula.

MERCEDES.- jPobre César!

LUIS.- ¢Quiso ordenarme que la rompiera? ; Deseaba, por el contrario, que la dirigiese a
alguien? jNo lo sé; y en la duda hace nueve afios que, sin leerla, viaja su carta entre mis
papeles. Pero toda vez que la casualidad me depara coincidencia tan oportuna, nada mas
natural que depositar en manos de la hermana de mi amigo un documento que tan
directamente parecia interesar al difunto.

MERCEDES.- jAh! Si. Me dispensara usted con ello un gran servicio. Cuanto se
relaciona con mi hermano es para mi de un valor inestimable.

LUIS.- Pues voy por ellay por el tomo. La tengo en el baul numero siete, &ngulo
anterior del lado izquierdo, carpeta diez y ocho, que lleva el titulo de -reservado. -jSefioras!
(Saluda y vase.)

ISABEL.- Merece particular estudio; es el primer ejemplar que conozco de su especie.

JUAN.- jY qué organizacion la suya para resistir ese movimiento incesante!



MERCEDES.- Un fisonomista tan consumado no tendria precio para agente de policia.

Escena IV

Dichos y ARTURO, puerta lateral.

ISABEL.- jComo! ;Estabas aqui?

ARTURQO.- Si, desde hace media hora. (A MERCEDES.) No he tenido la dicha de
encontrar a usted en su casa, y me he tomado la libertad de dejar, a nombre de la condesa,
el palco que la habia prometido.

MERCEDES.- jTanta amabilidad!

ISABEL.- El caso es que ahora acaba de marcharse un caballero que ha venido dos
veces en busca tuya.

ARTURO.- ;{Como se llama?

ISABEL.- Don Luis del Soto.

ARTURO.- Muy sefior mio; es la primera vez que 0igo su hombre.
ISABEL..- Pretende que en cierta ocasion le prestaste una suma en Baden.
ARTURO.- Presta uno a tanta gente.

JUAN.- Pero este se encuentra en circunstancias excepcionales.
ARTURO.- ;(Pues?...

ISABEL.- Si... Villahermosa, hagame usted el favor de iniciar al conde en este asunto
mientras nosotras volvemos a reanudar nuestra interrumpida conversacion.

ARTURO.- ¢{Reservada? (Con intencion a MERCEDES.)



MERCEDES.- jOh! No. Poco interesante para ustedes los hombres. Modas.

JUAN.- Pues figurese usted que el tal sujeto... (JUAN y el Conde, ocupandose de Soto,
se ponen a pasear desde el fondo al proscenio, de manera que ISABEL y MERCEDES,
sentadas en un angulo de la escena, puedan libremente, pero en voz baja, sostener un
dialogo con las precauciones consiguientes y hasta cambiando de conversacion cada vez
que los otros interlocutores se encuentran cerca de ellas.)

ISABEL..- Ya podemos hablar mas libremente.

MERCEDES.- Por fin. jY qué! ;Pudo usted hacerse con la carta?

ISABEL.- La tengo en mi poder.

MERCEDES.- ;Si? jAy! jCon qué libertad respiro ahora! Gracias, gracias, gracias.
(Toméandole una mano que ISABEL le retira.)

ISABEL.- No me toque usted.

MERCEDES.- (Extrafada.) ; Como?

ISABEL.- (Cambiando la conversacion al ver cerca a los otros.) Por los menos asi lo
Ilevaba la mariscala en la Gltima recepcion del Eliseo. (Aparte.) (Voy a hacerme traicion;

no sé fingir.)

MERCEDES.- (Al ver que el Conde y JUAN se alejan.) ¢Por qué me retira usted su
mano?

ISABEL..- Por... porque temia que mi marido sorprendiese en usted ese ademan que
naturalmente habia de despertar sus sospechas.

MERCEDES.- jAh! Me tranquiliza usted. ¢Y... cudndo va usted a entregarmela?
ISABEL.- Luego... La ocasién no es propicia; nos pueden ver.
MERCEDES.- Asi... envuelta en el pafiuelo.

ISABEL.- (Repitiendo el juego de antes y fijandose en las joyas de MERCEDES.)
iPrecioso aderezo!

MERCEDES.- Lo compré en la exposicion de Filadelfia.
ISABEL.- ¢ Es completo?

MERCEDES.- (Volviendo a la confidencia.) Estoy tan impaciente.



ISABEL.- No la tengo conmigo. Calma.

MERCEDES.- jQué feliz soy! En adelante ningtin temor vendra ya a interrumpir el
recuerdo que en mi soledad tributo a su memoria.

ISABEL.- (Si?...

MERCEDES.- Y a usted, condesa, se lo deberé todo. (Tomandole la mano escudada por
el respaldo del mueble.)

ISABEL.- jA mi! (Oprimiéndole la suya con violencia.)
MERCEDES.- jAy! Me hace usted mal.

ISABEL.- Conténgase usted.

MERCEDES.- (Aparte.) (¢Qué le pasa?)

ISABEL.- (Ensefiando su pulsera a MERCEDES para disimular.) La mandé montar en
Paris hace ya tiempo.

MERCEDES.- Es de un gusto exquisito. (JUAN y el Conde, como dando fin a la
conversacion, no llegan esta vez hasta el fondo; y detenidos en el centro de la escena,
obligan a ISABEL y a MERCEDES a redoblar sus precauciones, resultando, por
consiguiente, mas violentos los cambios en el dialogo.)

ISABEL.- Y... ¢piensa usted siempre en él?

MERCEDES.- Justo es que sea consecuente con mi culpa.

ISABEL.- Estas hojas son de buen efecto. (Por su pulsera.)

MERCEDES.- jMagnificos brillantes!

ISABEL.- Y... él... ;la amaba a usted mucho?

MERCEDES.- jMucho!... Es una obra de arte.

ISABEL.- (Aparte y recordando la frase con un estremecimiento convulsivo.)
(iMucho!...) Fijese usted en este pensamiento.

MERCEDES.- jHermoso!

ISABEL.- Fijese usted bien... jMucho! jMucho! (Mirando alternativamente a
MERCEDES vy a su marido, a este para evitar el que la sorprenda y a aquella para ver la
impresion que la produce, abre el medalldn de la pulsera y la pone delante de los ojos el
retrato de Enrique. MERCEDES al verlo se pone de pie como movida por un resorte.)



MERCEDES.- jAh! jEnrique! (ISABEL la hace sentar violentamente.)

ARTURO.- (Acercandose con JUAN.) iEh! ;Qué es eso?

ISABEL..- (Cerrando bruscamente el medalldn para que su marido no vea el retrato; pero
de manera que MERCEDES sorprenda el movimiento y pueda con un gesto de extrafieza
dar a entender al publico la sospecha que semejante proceder la infunde.) Nada; esta sefiora
que tiene la amabilidad de asombrarse de mis joyas.

ARTURO.- (Es posible?

MERCEDES.- (Aparte.) (jComo! ¢;Oculta ese retrato a los ojos de su marido? jAh!
iTodo me lo explico ya!)

JUAN.- (Aparte por la condesa.) (No ha podido dominar su enojo.)

ISABEL.- (A ARTURO.) ;{Te ha enterado ya... el doctor...?

ARTURO.- Si, y veo que me es forzoso ir a devolver la visita a ese caballero.
Villahermosa va a tener la amabilidad de acompafiarme para reconocerle si nos cruzamos
en el camino.

JUAN.- Opino que no debemos perder tiempo.

ISABEL.- Una rafaga puede llevarselo de Madrid y...

ARTURO.- jSefioras! (Saludando.)

JUAN.- (Despidiendose.) Vamos a hacernos retratar.

ARTURO.- Yo no me pongo alli de modelo.

ISABEL..- Si él no lo necesita. Retrata como otras tocan el piano; de memoria.

ARTURO.- Como si dijéramos, pinta... sin papel.

JUAN.- Eso es... dibuja... de oido. (Vanse los dos riendo.)

Escena V



ISABEL y MERCEDES.

MERCEDES.- ;Con qué derecho posee usted ese retrato?
ISABEL..- Alguno debe asistirme cuando lo conservo en mi poder.
MERCEDES.- En efecto, mi pregunta es impertinente.

ISABEL.- jComo!

MERCEDES.- Una mujer que ha amado con toda su alma, usted me lo ha dicho antes, a
un hombre que no es su marido, declara suficientemente su situacion.

ISABEL.- ;Qué?

MERCEDES.- El cuidado con que ha sustraido usted ese retrato a las miradas del conde,
me dice mas que todo lo que usted pudiera confesarme.

ISABEL.- (Aparte.) (jDios de bondad! jMe cree culpable también! jQué importa... si no
lo soy!)

MERCEDES.- ¢ Calla usted?

ISABEL.- (Aparte.) (Si me descubro la humillo; pero callara y yo necesito saberlo todo.
Que hable a cualquier precio.)

MERCEDES.- Justifiquese usted.
ISABEL.- No creo que sea usted, sefiora, la autorizada a reprocharme mi conducta.

MERCEDES.- Ni usted la que se permita negarme una explicacion insultando... mi
vergienza.

ISABEL..- ;Qué quiere usted decir?

MERCEDES.- Que he sido culpable, he tenido en mi abono la Unica justificacion
posible a semejante delito. Yo he amado a ese hombre.

ISABEL.- Y yo... jhe adorado en él!



MERCEDES.- jOh!... Lo delicado de nuestra situacion no nos permite continuar esta
entrevista. Es temible que lo que empezd por una amistad sincera concluya por un brusco
rompimiento; pero es inevitable. Devuélvame usted esa carta... y no nos volvamos a ver.

ISABEL -jLa carta! ;Y conoce usted las condiciones que yo impongo para despojarme
de ella?

MERCEDES.- Si las hay supongo que estaran en armonia con la alcurnia de usted.
ISABEL.- Menos cortesia... ¢ Sabe usted lo que son celos?
MERCEDES.- ;{Y0?... Si, sefiora. El convencimiento de la inutilidad de un delito.

ISABEL.- Tal vez. -Pues bien, yo estoy celosa, y a este titulo vengo a pedirle a usted
cuenta de su conducta.

MERCEDES.- Basta, condesa. Usted olvida que ciertas confesiones no pueden hacerse
sin detrimento del rubor, y que culpables ambas, debemos conservar la dignidad del
silencio ya que hemos perdido la santidad de nuestra mision de esposas.

ISABEL.- Hable usted, estamos solas; aqui nadie nos oye.
MERCEDES.- Nuestra conciencia.

ISABEL..- Sera su castigo por no habernos remordido a tiempo.
MERCEDES.- Pero...

ISABEL.- (En un arranque.) ¢De qué modo concibe usted entonces el amor, si no
experimenta usted la necesidad de seguir a sus celos paso a paso hasta descubrir su origen,
atormentandose con el detalle de su desventura, inquiriendo de dénde una mirada vino a
desviar de los de usted la luz de sus ojos; cuando otra voz, resonando en sus oidos, pudo
apagar el armonioso timbre de la de usted, vibrada por la pasion; como otros brazos han
tenido fuerza para arrancar de su memoria la imagen de una mujer sin hacerle aficos el
corazén al que ella habia agarrado sus raices? Usted no sabe amar.

MERCEDES.- ;Que no sé amar porque callo; porque tributo el respeto debido al que me
ha dado un nombre de... que yo me he hecho indigna? No, condesa; yo vivia resignada con
mi desventura, y feliz acariciando en mi mente el recuerdo de Enrigque; pero hoy se
interpone usted en mi camino, ...

ISABEL.- ;Y bien?

MERCEDES.- Y yo también estoy celosa. (La escena que hasta hace poco fue
concentrada y comedida, toma una gran tension desde este momento.)

ISABEL.- Déjeme usted a mi sola ese derecho.



MERCEDES.- ;Por que?

ISABEL..- Porque... (Arrepintiéndose de haber querido nombrarse.) No. Responda usted,
cuéndo, como, dénde conocid usted a Enrique.

MERCEDES.- ;Y usted, condesa?

ISABEL.- No me amenace usted. ¢No le aterra esta mirada?

MERCEDES.- Me defiendo con la mia. (Se miran insultantes.) Acabemos. Mi carta.
ISABEL.- No se la entrego a usted mientras se obstine en guardar silencio.
MERCEDES.- ;Con mi rival? Siempre.

ISABEL.- jSu rivall... Tiemble usted, infame.

MERCEDES.- Sefiora; yo no me humillo ante quien tiene la desgracia de ser... tan
infame como yo.

ISABEL..- Miserable! (Avanzando con los brazos levantados hacia MERCEDES, que
permanece inmovil, en cuya actitud las sorprende LUIS.)

Escena VI

Dichos y LUIS, trayendo un libro y una carta.

LUIS.- ;Qué?

ISABEL.- (Disimulando la situacion al ver a LUIS.) Y la actriz tenia que permanecer
gran rato en esta actitud, porque los aplausos del publico impedian la prosecucién de la
escena.

LUIS.- jAh! ;Hablaban ustedes de teatro?



ISABEL.- Si; le explicaba a la sefiora Van-Veck la situacion de un drama.
MERCEDES.- Muy interesante.

LUIS.- Crei que se trataba de un hecho real, porque lo representaba usted tan al vivo.
ISABEL.- Todos somos actores de la comedia humana.

LUIS.- (Entregandole una a MERCEDES.) Aqui tiene usted, sefiora, la carta prometida.
Lo que encierra no lo sé; pero de todos modos transfiero la responsabilidad del deposito.

MERCEDES.- Agradezco a usted en nombre del pobre Ceésar la inviolabilidad del
secreto. (Se la guarda.)

ISABEL.- (A MERCEDES.) Ruego a usted que no difiera el tomar conocimiento de lo
que guarda ese papel.

MERCEDES.- Prefiero leer su contenido donde pueda tributar a mi hermano las
lagrimas que me arranca siempre su recuerdo.

ISABEL.- Como usted guste.

Escena VII

Dichos y JUAN.

JUAN.- (Viendo a LUIS.) Decididamente, hoy pasamos el dia haciendo lanzadera.
ISABEL.- jAh! si. Arturo y Villahermosa habian ido en busca de usted.

LUIS.- Ya dije que era inuatil molestarse.

ISABEL.- ;Y el conde?

JUAN.- Se ha detenido un momento; pero suplica a este caballero que se tome la
molestia de aguardarle.



LUIS.- Corriente. Y para hacer menos enojosa la tercera visita con que hoy me permito
distraer la atencion de la condesa, dignense ustedes sazonarla con las censuras que les
sugiera el conocimiento de este modesto producto de mis ocios. (Presentando el volumen a
ISABEL.)

ISABEL.- jAh! ¢El volumen ofrecido?

JUAN.- Las obras del sefior.

LUIS.- Inéditas.

JUAN.- ¢Y cémo las titula usted?

LUIS.- «A cuatro vientos.»

ISABEL.- (A MERCEDES.) (Gusta usted que hojeemos estas paginas?

MERCEDES.- Tendré un placer en ello. (Aparte a ISABEL.) (Pero... ;y mi carta?)

ISABEL.- (Aparte a MERCEDES.) (Silencio; ain no esta saldada nuestra cuenta.)
(Alto.) Acérquese usted, doctor, que de seguro vamos a tropezar con algin conocido.
(Siéntanse ISABEL y MERCEDES junto a una mesa y ponense a repasar el libro, que
estara elegantemente encuadernado. JUAN y LUIS se mantienen de pie detras de ellas. La
mesa se encontrara a un lado de la escena y en segundo término, teniendo delante varios
muebles, en uno de los cuales se apoyara LUIS. El grupo se colocara de manera que las
figuras estén escorzadas y casi de espaldas al publico para que éste pueda ver el contenido
de las hojas llenas de bustos al l1apiz con su texto al pie.)

LUIS.- Adviertan ustedes que este volumen sélo comprende el afio sesenta y ocho.

ISABEL.- jAh!

LUIS.- Produzco uno cada doce meses.

ISABEL.- jQué fecundidad!

LUIS.- jDeplorable, condesa!

ISABEL..- jUna egipcia! (Viendo la primera pagina.)

LUIS.- Si. Una almé, que a las doce de la noche, o sea al principiar el afio, me pidi6
limosna en el puerto de Alejandria.

MERCEDES.- jHermoso tipo!

JUAN:.- jPreciosa mujer!



LUIS.- Dos afios mas tarde la vi en el Bosque de Bolonia paseandose en la carretela del
principe Swaniskeff.

ISABEL.- jAh! ;Llegd a ser princesa?
LUIS.- Si... Morganética.
TODOS.- ;Cbémo?

LUIS.- A los cinco meses bailaba en Londres en ultimo término, en el teatro de Coven-
Garden.

ISABEL.- (A LUIS.) ¢ Sabe usted que sus obras... tienen un estilo francés muy
acentuado?

LUIS.- Son en el fondo cosmopolitas; pero tranquilicese usted, sefiora, la parte literaria
esta escrita en espafiol. (La condesa vuelve la hoja.) Ese es el camarero del vapor Moeris, la
Unica persona con quien conveni en mi travesia hasta Marsella.

JUAN.- (Y a éste no le ha vuelto usted a encontrar?

LUIS.- Precisamente en mi Ultimo viaje a Paris estaba de guarda-aguja en el ferrocarril
entre Sevres y Versalles.

ISABEL.- El no le recordaria a usted, por supuesto.

LUIS.- No me vio. Fui yo quien le apercibi al pasar en el tren como un relampago.
JUAN.- Es fenomenal.

ISABEL.- Incomprensible.

JUAN.- Pero observen ustedes qué valentia en los toques, jqué seguridad y cuanta
correccion en el dibujo!

MERCEDES.- Es una cosa acabada.
ISABEL.- Una obra maestra.

LUIS.- Cabecitas de primera intencion.
JUAN.- Y apuesto a que el parecido es exacto.

ISABEL.- Ya tengo ganas de juzgarlo por un retrato conocido. ;Ddnde esta el de la
sefiora de Van-Veck?



LUIS.- En la pagina ciento cincuenta y seis. Treinta de Setiembre. Por cierto que estaba
muy lejos de suponer que la sefiora, cuyo abanico recogia y cuya hermosura admiraba,
fuese la hermana del hombre que, dos dias antes, exhalaba en mis brazos el ultimo suspiro.
(La condesa sigue pasando hojas hasta dar con la pagina indicada.)

JUAN.- jAhi esta! (Viendo el retrato de MERCEDES.)

ISABEL.- Asombroso.

JUAN.- No cabe mas.

MERCEDES.- Lisonjeramente modificado por el talento del artista.

LUIS.- Copia servil.

ISABEL.- Sefior de Soto. Trabajos de esta naturaleza no se exhiben impunemente.

LUIS.- Diga usted.

ISABEL.- Exijo una copia de mi retrato, que a estas horas debe figurar ya en su cartera.

LUIS.- Efectivamente. Pero ya que usted me dispensa la honra de querer aceptar un
improntu mio, me atreveré a ofrecerla a usted un recuerdo ad hoc. Recorran ustedes ese
libro y recompensen el placer que ello les procure sirviéndome de modelo para una
composicién de circunstancias.

MERCEDES.- jFeliz idea!

ISABEL.- Oportuna. ¢Necesita usted lapiz, papel?...

LUIS.- No hay que molestarse; mi taller viaja siempre conmigo (Saca de su cartera
papel, lapices y goma y se separa de las sefioras para tomar el punto de observacion.)

JUAN.- Yo le limpiaré a usted los pinceles. (Afilandole los lapices.)

ISABEL.- ¢ Qué colocacion desea usted?

LUIS.- La que guardan ustedes; y no se violenten por mi; sigan honrando mi musa.
ISABEL.- (Volviendo la hoja.)jQué cabeza tan ideal!

MERCEDES.- Rafaelesca. (Volviendo otra hoja.) ¢ Y este escorzo? jQué atrevido!
ISABEL.- Aqui se va de sorpresa en sorpresa. (Al volver otra hoja ISABEL y

MERCEDES dan un grito de sorpresa reconociendo el retrato de Enrique y las dos quedan
mirandose de hito en hito.)



LAS DOS.- jAh!

LUIS.- ;{Qué? (Pausa.)

ISABEL.- jComo! ; También ha conocido usted a este caballero?

LUIS.- ¢A quién? (El y JUAN se acercan.)

ISABEL.- A... Don Enrique de Guzman.

LUIS.- ¢ Al Vizconde de San Luis? (Retirandose de nuevo a su sitio.) Ya lo creo. Como
que yo le apadriné en el desafio en que recibio la soberbia estocada, de cuyas resultas murid
a los dos dias.

ISABEL.- ;Qué! (Aterrada oprimiendo la mano de MERCEDES.)

MERCEDES.- (Aparte a ISABEL.) (jSefiora!)

JUAN.- (Idem.) (jCondesa! Calma.)

LUIS.- ¢ Le trataba usted?

ISABEL.- No... Le habia encontrado en los salones.

LUIS.- Era muy simpatico.

ISABEL.- (En pie y tratando de aparecer serena.) Pero... ¢ El vizconde de San Luis, no
murio de una caida de caballo?

LUIS.- No; ese fue el rumor que él me encargo de difundir, para que su familia, que
estaba en Espafia, no tuviera conocimiento de la verdad. Y como el duelo se verifico en la
frontera, justamente es el incidente de Hendaya de que antes hablé; nos fue sencillisimo al
médico que le asistia y a mi, sus Unicos confidentes, sorprender la buena fe de la prensa con
articulos redactados a medida de nuestros deseos. Si gustan ustedes sentarse, voy a
empezar.

ISABEL.- (Aparte a JUAN.) (jJuan!)

JUAN.- (Aparte a ISABEL.) (jTerrible revelacion! Yo mismo estoy anonadado.)

ISABEL.- (Aparte a JUAN.) (Entretenga usted a ese hombre y... silencio.) (Se sienta.)

JUAN.- (Yendo al lado de LUIS.) Vengo a verle a usted trabajar.

ISABEL.- (Aparte a MERCEDES.) (¢ Usted... lo sabia?

MERCEDES.- Sf.)



ISABEL.- (A LUIS.) Y cual fue la causa del duelo?

LUIS.- La ignoro; pero en tales casos, yo siempre pregunto como Quevedo: -«;Quién es
ella?» (Ponese a dibujar cuidando mucho de no humedecer nunca el lapiz con saliva. Este
defecto peculiar de los profanos no es tolerable en quien tiene nociones de dibujo.)

ISABEL.- (Aparte a MERCEDES con una expresion aterradora.) (jUsted... usted me lo
ha matado! jInfame!

MERCEDES.- No me rete usted con el insulto de su envidia.
ISABEL.- ;COmo?

MERCEDES.- Me acusa usted de haber matado a ese hombre, porquele asesina a usted
la idea de que Enrique haya muerto por mi.)

ISABEL. (Para si.) (jLa voy a aniquilar?)
LUIS.- Sonria usted un poco, condesa.
JUAN.- (Aparte.) (jInfeliz!)

ISABEL.- (Aparte.) (No; ain no... Antes necesito saber...) (Aparte a MERCEDES.) (; Y
quién fue su matador?

MERCEDES.- No conseguira usted arrancarme una palabra.)
ISABEL.- (A LUIS.) {Recuerda usted quién fue el adversario del vizconde?...

LUIS.- No, sefiora; no me lo nombro. Reserva absoluta, ignorancia total fue la primera
condicion con que me pidié mi concurso.

ISABEL.- Pero... ;debe usted conservar su retrato?

LUIS.- Tampoco. Yo solo apunto el de aquellos que me hablan una vez siquiera, y el tal
sujeto entrd en el palenque con una inclinacion de cabeza y se retiré con otra; pero, dadas
las prendas del vizconde, su rival oliame a marido ultrajado.

ISABEL.- (Aparte a MERCEDES.) (El de usted... sin duda. Si, su marido de usted...)

MERCEDES.- No digo nada. (Con resolucion.)

ISABEL.- jSospecharial... jA falta de pruebas buscaria un pretexto!... jy méas habil o
mas afortunado!... ;Fue él? jDigame usted a quién debo odiar!

LUIS.- (Aparte a JUAN siguiendo los movimientos de ISABEL.) (jEsta nerviosa!)



JUAN.- (Desde su sitio.) Procure usted, condesa... no violentar... su posicion... Mas
naturalidad.

ISABEL.- Si.

LUIS.- Y algo de picaresco en la sonrisa, mirando el retrato; como si contara usted a su
amiga alguna aventura galante del vizconde.

ISABEL.- (Aparte a MERCEDES.) (Pero hable usted... ; Como se llama su asesino?

MERCEDES.- Basta con que me aborrezca usted a mi sola.

ISABEL.- No; al otro también.

MERCEDES.- Me da usted miedo... Entrégueme usted mi carta y... adios.

ISABEL.- (Deteniendola.) Nunca. Yo necesito ensafiarme en su verdugo.

MERCEDES.- jPor Dios!

ISABEL.- {Su nombre... y... en seguida yo le revelaré a usted otro secreto. (Toda esta
ultima parte de la escena hasta el fin debe ir con gran rapidez sin dejar pausas en el dialogo
que, en ciertos momentos, llega a hacerse simultaneo.)

MERC.- ;Cual?)

LUIS.- (A JUAN.) jQué tiene?

JUAN.- No haga usted caso. (Expiando a la condesa.)

ISABEL..- (Pronto.

MERCEDES.- Jamas.

ISABEL..- Lo exijo.

MERCEDES.- ;Con qué derecho?

ISABEL.- (Conteniéndose.) Con el de mi amor.

MERCEDES.- (Celosa.) No le invoque usted.)

LUIS.- No se como empezar. (Esforzandose por seguir los movimientos de las dos.)

ISABEL.- (¢ Y por qué no?



MERCEDES.- Porque es a mi a quien Enrique consagro su ultimo suspiro. -Acabemos.
(Levantandose.)

ISABEL..- (Perdiendo la calma y dispuesta a nombrarse.) jPues bien, mujer sin decoro!...
MERCEDES.- (Eh?) (Simultdneamente.)

JUAN.- jCondesa! (Corriendo a ella.)

LUIS.- jImposible! (Dejando los lapices.)

TODOS.- iEl Conde! (Viéndole aparecer.)

LUIS.- (Aparte.) (jMi acreedor! Ya era tiempo.)

Escena VIII

Dichos y ARTURO.

ISABEL.- (Disimulando la situacién.) jAh! Por fin quiso la suerte que consiguieran
ustedes encontrarse. (Presentandole.) Don Luis del Soto...

ARTURO.- Siento haberme hecho esperar...

LUIS.- (Sin ver a ARTURO ocupado en recoger los lapices.) No importa... Con un
deudor y un amigo... (Volviéndose y quedando absorto a la vista de ARTURO.) jQué!...
Pero, sefiora, ¢si este no es su marido de usted?

TODOS.- jCémo!

LUIS.- Quiero decir que no es el conde de Almenar con quien tengo contraida una
deuda de juego desde hace seis afos.

ARTURO.- Ya presumo el error. El conde que usted busca era un pariente nuestro que
murio por esa época...



ISABEL.- Y cuyo titulo hemos heredado.
LUIS.- Pues estoy lucido.

ARTURQO.- Pero, herederos igualmente de sus simpatias, permitame usted, que en
memoria suya le ofrezca su amistad Arturo de Vargas.

LUIS.- Le acepto con tanto mas motivo, cuanto que aunque ignoraba su nombre de
usted, ya tenia el honor de conocerle. Este caballero es precisamente el que le dio aquella
magnifica estocada al vizconde de San Luis.

TODOS.- jjQué!! (ISABEL queda petrificada de espanto.)

ARTURO.- jImprudente! (Queriendo arrojarse sobre LUIS.)

JUAN.- (Conteniéndole.) jConde!

MERCEDES.- (Aparte.) (jYa lo sabe todo! jEs horrible! Yo no puedo maés.) (Vase
precipitadamente.)

LUIS.- (Aparte.) (Creo que he cometido un disparate. Si. EI Conde era el marido, la
condesa, la mujer... y el vizconde... el tercer lado del tridangulo. jBuena la hice!) (Gran
pausa durante la cual ISABEL no cesa de contemplar de una manera incierta a ARTURO
que, confundido, se ha dejado caer sobre una butaca. JUAN va a acercarse a la Condesa;
pero esta, sin dejar de mirar a ARTURO le hace sefia de que se aleje.)

JUAN.- (A LUIS.) jCaballero!...

LUIS.- (Aparte a JUAN.) (Comprendido, comprendido. Aqui estamos todos de mas.)
(Vanse.)

Escena IX

ISABEL y ARTURO.

ARTURO.- (Yendo hacia ella.) jlsabell!...



ISABEL..- (Retrocediendo.) No se acerque usted a mi.
ARTURO.- Pues bien; hablemos a distancia.

ISABEL.- Mejor es que no hablemos de ningin modo. Entre nosotros no puede existir
ya nada de coman.

ARTURO.- No obstante, oiga usted mi justificacion. Sera breve. La aparicion de esa
sefiora hoy en esta casa ha sido un triste presagio para mi. Dos veces he ido inutilmente en
su busca para imponerle silencio revelandole su nombre de usted; pero la fatalidad se ha
opuesto a mis designios dando lugar a que ella le descubra a usted un secreto que yo supuse
inviolable. jOh! Pero su suerte esta en mis manos y sabré pagarla su servicio.

ISABEL.- Divaga usted, conde, y yo estoy muy impaciente porque usted se justifique
para librarme de su presencia. Por lo tanto abreviemos. ¢Fue usted el matador de Enrique?

ARTURO.- Tuve... esa desgracia...

ISABEL.- (Reprimiéndose.) jBueno!... ; Al solicitar mi mano tres afios mas tarde, sabia
usted quién era yo?

ARTURO.- Si.

ISABEL..- Pues bien... marchese usted... Ya ha justificado usted suficientemente su
infamia.

ARTURO.- jCondesa! Yo la amaba a usted apasionadamente sin conocerla. Cuando
supe la verdad me horroricé de mi situacion y quise retroceder; pero en vano sostuve una
lucha titanica. La pasion concluyd por sobreponerse al deber.

ISABEL..- (Indignada.) Eso no, conde; el que usted me insulte no lo tolero.
ARTURO.- jCémo!

ISABEL.- Si mi fortuna le sonrid, si mi titulo pudo llenar sus ambiciones bastardas, yo
me doy por satisfecha con haber pagado a ese precio el beneficio de conocerle a usted hoy;
pero que tome usted al amor por parapeto de su villania... jVamos! jNo acabe usted de
volverme loca!

ARTURO.- Le juro a usted...

ISABEL.- ¢ Usted se ha parado a medir toda la inmensidad de su delito? ¢Sabe usted lo
que es matar a un hombre por el despecho de ver su vanidad pisoteada y sorprender mas
tarde la inconsciencia de la esposa de su victima para atarla con lazos indisolubles,
exponerla a que ensefie a su hija a llamar padre al que la ha dejado huérfana, hacerla



sembrar respeto en tierra dispuesta al aborrecimiento y obligarla en fin a compartir hogar,
lecho y caricias con el asesino de su esposo?

ARTURO.- (Fuera de si.) Eso no, condesa. Yo le maté en buena lid.

ISABEL..- Pero no por buena causa.

ARTURO.- jlIsabel! (Cogiéndola por la mano.)

ISABEL..- (Desasiendose.) No me toque usted. No venga usted a profanar con sus
impuras manos lo que, si el robo y la sorpresa pudieron hacer suyo, mi indignacién y mi
decoro restituyen hoy a la memoria de un muerto.

ARTURO.- Tardia restitucion.

ISABEL.- (En el colmo de la exaltacion.) ¢Por qué? ¢Por qué ya no puede oirme? jY
qué importa si estoy unida a él por el espiritu; si mi corazon no ha cesado un momento de
latir por él; si mi pensamiento, siempre suyo, ha hecho do los vinculos que a usted me
ligan, cuerpo de su idea; si a todas horas perfumo con mis besos y riego con mis lagrimas la

siempreviva de su recuerdo! (Besando con arrebato el medallon de la pulsera.)

ARTURO.- (Viendo el retrato y no pudiendo soportar su humillacion.) jSefiora! ;Olvida
usted que atn me Ilamo su marido?

ISABEL.- No; pero la mujer no tiene mas que una venganza, y como yo soy honrada y
no puedo envilecerme, castigo el concubinato de nuestro matrimonio con la legitimidad de
nuestro adulterio. (Besando el retrato con insultante ademan.)

ARTURO.- jHaré afiicos ese retrato! (Queriendo arrebatarselo.)

ISABEL.- (Evitandolo.) jComo! ;Dos veces asesino?

ARTURO.- No repita usted esa palabra porque no respondo de mi. (Teniéndola asida
por la mano.)

ISABEL.- ;Qué haria usted?
ARTURO.- Matarla.
ISABEL.- ¢Si? (Con alegria y retandole.) jAsesino!

ARTURO.- jSilencio! Desgraciada. (Derribandola en el suelo y poniéndola la mano en
la boca.)

ISABEL.- (Luchando por separar la mano y poder gritar.) Lo repetiré... jAsesino!



ARTURO.- jMiserable! (Amenazandola en el colmo de la exaltacion. En este instante
aparece JUAN y abalanzandose al Conde le obliga a soltar su presa.)

Escena X

Dichos y JUAN.

JUAN.- jConde! Eso jamas. (Pausa.)

ARTURO.- jAh! (Todo lo que sigue en boca suya sera dicho con la méas profunda
intencion.) ¢Nos acechaba usted? ;Y con qué derecho viene usted a interrumpirnos?

JUAN.- Con el de la indignacion.

ARTURO.- (Con una sonrisa de desprecio dirigida a ISABEL y a JUAN.) Puede usted
ya aducir... todos los que le asistan. (Vase.)

Escena XI

ISABEL y JUAN.

LOS DOS. (Atonitos de indignacion.) ¢Qué? (Gran pausa.)



ISABEL.- (Para si misma y sin mirar a JUAN.) ¢Qué ha dicho ese hombre?
(Reflexionando.) Si... (Con horror.) jEso ha dicho! (Se ve como trata de desterrar una idea
que la asalta.)

JUAN.- jCondesa!

ISABEL.- (Huyendo de él como temiendo su presencia.) jAh! Méarchese usted.

JUAN.- Pero...
ISABEL.- jMérchese usted! jPonga usted una hora entre mi pensamiento y mi enojo!...

JUAN.- jQué escucho! (ISABEL avanzando a distancia de JUAN le va obligando con el
gesto a que retroceda hacia el fondo.)

ISABEL.- (Suplicante.) jSea usted mi complice en... tener miedo de la venganza!
JUAN.- jOh! Si.
ISABEL.- jAyudeme usted a poder seguir diciendo a esa vibora que... me calumnia!

JUAN.- jAdios! (Desaparece.)

Escena XII

ISABEL sola.

ISABEL.- (Llega hasta el foro y se convence de que JUAN se ha ido.) jYa se fue!
(Reconquistando su calma con un esfuerzo lleno de satisfaccion.) No una hora; un segundo,
jel tiempo que de no le basta a la mujer honrada! Ahora ya me pertenezco. jYa vuelvo a ser
yo! (Se echa a correr al cuarto por donde salioé su marido y abriendo de par en par las
puertas exclama con voz estentorea.) jAsesino de mi Enriquel... jjMientes!!...



Acto tercero

La misma decoracion. Es de noche. Lamparas encendidas sobre la chimenea y las mesas.
Las habitaciones contiguas estaran también alumbradas.

Escena |

ISABEL, sentada en un sofa ocultandose la cabeza con las manos. ARTURO, saliendo por
una puerta lateral.

ARTURO.- jCondesa!
ISABEL.- jCémo! ;Usted a mi lado?
ARTURO.- No se alarme usted. Es la visita de un indiferente.

ISABEL.- A ese titulo, que acepte, la... educacion me prescribe soportar la presencia de
usted. Procure usted ser digno de mi indiferencia.

ARTURO.- Ni una palabra de cuanto ha pasado. Ya nos lo hemos dicho todo.
ISABEL.- Si... todo.
ARTURO.- Vengo a darle a usted mi adios.

ISABEL.- Es inatil.



ARTURO.- Solo aguardo la llegada de mi hijo, a quien he mandado recoger del colegio,
para dejarla a usted en libertad y salir de Madrid con mi Arturo en quien se concentran hoy
todas mis afecciones.

ISABEL.- Repito que es inutil.

ARTURO.- jCémo!

ISABEL.- Soy yo quien abandona esta casa.

ARTURO.- ¢ Usted?

ISABEL.- Desaparecida la causa que motivaba el alejamiento de mi hija, hoy mismo
parto en su busca para consagrarme a su educacion.

ARTURO.- Como usted guste; pero antes de separarnos, justo es que liquidemos una
cuenta.

ISABEL.- Entiendo poco de administracion.

ARTURO.- Propia tal vez; lo que no obsta para que vele usted con eficacia por los
intereses de los extrafos.

ISABEL.- No me explico.

ARTURO.- Yo la hacia a usted con el suficiente criterio para comprender que en los
asuntos serios de la vida, la ingerencia de una farsa, siquiera obedezca al fin més laudable,
es una cosa contraproducente. Tome usted esta... estratagema, y tenga usted la bondad de
devolverme la carta que me ha sido sustraida por un alarde sin duda de habilidad. (Dejando
sobre una mesa la carta que ISABEL le sustrajo en el acto primero, y que, habiendo él
leido, presentard abierta.)

ISABEL.- Me obliga usted a que le recuerde el carécter de nuestra entrevista, que le
priva a usted de todo derecho a intervenir en mis asuntos.

ARTURO.- Podria contestarla con sus mismas palabras; prefiero sin embargo, condesa,
hablarla a usted con sinceridad. Poseo un temperamento impetuoso y una fuerza de
voluntad inquebrantable: necesito esa carta y la tendré.

ISABEL.- (Y si no estuviera ya en poder mio?

ARTURO.- jOh! Si; lo esta. Me interesa mucho su posesion para, al notar su falta, no
haber meditado detenidamente sobre las circunstancias del hecho.

ISABEL.- ;COmo?



ARTURO.- Conmovida por las lagrimas de Mercedes ha accedido usted a arrebatarme
ese arma, ignorando que con ella iba usted a inferirse a si propia una herida; pero como las
confidencias de esta indole no se hacen nunca por mitad; como el amor propio, cuando no
los celos, provoca siempre esta clase de revelaciones y las susceptibilidades no se calman
sino con pruebas; usted ha tenido necesariamente que leer la carta; y una vez leida, no ha
podido usted devolverla.

ISABEL.- No me extrafia que me crea usted incapaz de una accion meritoria.

ARTURO.- Mafiana podria usted hacerlo; hoy aun es pronto. El primer movimiento del
hombre al recibir una ofensa es vengarse.

ISABEL.- Tiene usted la costumbre de la premeditacion.

ARTURO.- Y después de la ultima revelacion que, merced a la feliz memoria de este
fisonomista prodigioso, le ha sido a usted hecha, todo induce a creer que conservara usted
ese instrumento de venganza para su rival. Pues bien, condesa, créame usted, en sus manos
no tendra valor alguno. Usted es mujer y compasiva y este sentimiento se sobrepondra al
enojo. Yo soy menos pusilanime y podré procurarle a usted una satisfaccion que ambiciona;
pero para la que se siente usted cobarde. Después de lo cual, si el sefior Van-Veck me
recompensa con una estocada el desengafio que le reservo, calcule usted los inmensos
beneficios que puede reportarle la restitucion de esa carta.

ISABEL.- Conde... deseo estar sola.
ARTURO.- Iba a dejarla a usted meditar sobre mi proposicion.
ISABEL.- No quiero volver a verle a usted.

ARTURO.- Eso es mas dificil resuelto como estoy a que no nos separemos antes de
volverme a hacer con ese papel.

ISABEL.- jEs usted malo!

ARTURO.- Lo quiero de grado o por fuerza. (Vase mirando a la condesa con una
insultante sonrisa.)

Escena Il



ISABEL.

ISABEL..- jQué alma tan negra! jQué criminal tan grosero bajo esa envoltura de persona
decente! Semilla de presidio que no ha fructificado porque el viento la arrojé por casualidad
en una tierra de cultura. ¢Y yo he podido?... jQué horror! jQué asco! Pero... ;si se
apoderase de esa carta? Capaz es de penetrar en mi cuarto y... robarmela. Vale mas que la
tenga conmigo; asi al menos podré defenderla. (Viendo a JUAN que aparece sin avanzar en
el fondo.) jAh! jEl doctor!

Escena Il

ISABEL y JUAN.

JUAN.- No; el amigo.
ISABEL.- Puede usted entrar; ya estoy serena.

JUAN.- (Entrando.) No sabe usted, sefiora, la violencia tan grande que he tenido que
hacerme para decidirme a volver a su casa después de la escena de esta tarde.

ISABEL.- Lo comprendo.

JUAN.- Y a no ser por el respeto que usted me inspira, no me hubiera presentado aqui si
no para pedir cuenta al conde de sus palabras. (Se sientan.)

ISABEL..- Es preferible que el mundo ignora su calumnia a que la comente.

JUAN.- Es verdad. (Pausa.) Y bien, condesa... yo he venido a darle a usted... mi tltimo
adios.

ISABEL.- (Asombrada.) ¢Su adiés? No entiendo...

JUAN.- Salgo de Madrid esta misma noche.



ISABEL.- ;Usted?

JUAN.- Si; con una misién fuera de Europa, de que no me he atrevido a dar a usted
noticia hasta hoy, lisonjeandome con la idea de evitarla de ese modo una contrariedad.

ISABEL.- (Llorando.) jDios mio!

JUAN.- ¢ Llora usted?

ISABEL..- Si; porgue soy muy desgraciada.
JUAN.- jComo!

ISABEL.- En la situacion en que yo me hallo mi pensamiento no debe buscar disfraces.
De todas las ofensas que estoy recibiendo, la que usted acaba de inferirme es la que mas
profundamente ha penetrado en mi alma.

JUAN.- ¢ Y0 he podido ofenderla a usted?

ISABEL.- Hace poco, loca, delirante, me oy6 usted hablar de venganzay... ahora...
ihuye usted de mi porque teme que yo sea capaz de quererle convertir en instrumento de la
mia!

JUAN.- jCondesa!

ISABEL.- Porgue no me cree usted bastante fuerte para sobreponerme a un momento de
enojo en que, precisamente para que la idea no baje al corazon a formar el sentimiento, es
por lo que se la deja escapar en palabras por la boca.

JUAN.- Juro a usted que fio tanto en sus fuerzas como en las mias propias, pero si, aun
persuadido del triunfo hubiera yo procedido asi por esquivar la inoportunidad de una lucha,
¢es razén para que usted me acrimine?

ISABEL.- jOh! No. Es verdad. Un hombre débil se hubiera dejado lisonjear por las
circunstancias. Un hombre de honor las evita como se evita el insulto de un nifio para no
verse en el caso de castigarlo. Gracias en nombre de la amistad. Ahora le exijo a usted que
se quede, soy yo quien parto esta noche en busca de mi hija.

JUAN.- ;Usted?

ISABEL.- Si. Necesito abandonar estos lugares testigos de horrores pasados y de
infamias presentes. Ya lo ve usted; yo estoy como loca; no sé explicarme lo que me sucede.
Amo un recuerdo y sorprendo en él una mancha. Tiendo mis brazos a una mujer y mi
carifio desentierra una liviandad; lloro sobre un cadaver y brota de él la victima de un
crimen; creo luchar con un hombre y me encuentro entre las garras de una fiera.



JUAN.- jPor Dios!

ISABEL.- jSi viera usted lo que bulle aqui en mi cerebro! Sobre todo hay una idea a la
que no puedo avenirme y es la impunidad en que va a quedarse ese monstruo. jLas leyes no
son previsoras! jDios no es justo!

JUAN.- Ya se vera algun rato a solas con su conciencia.

ISABEL.- Si... jni siquiera tiene eso! Piense usted en toda la enormidad de su delito y
digame usted con qué se le castiga. La separacion no hace sino procurarle una
independencia sin responsabilidad; el codigo no le alcanza; yo soy mujer, y por razén de mi
naturaleza no puedo matarle, a pesar de que a estas horas ya no existiria si asesinara el
pensamiento; y la Unica venganza, que por derecho propio podria la esposa ejercer sobre su
marido, se desvanece ante la idea de que, para que ella conquistara el majestuoso caracter
de juez, tendria que mancharse con el repugnante papel de delincuente.

JUAN.- Dice usted bien.

ISABEL.- Y sin embargo... esa deberia ser la penalidad: ojo por 0jo, diente por diente.

JUAN.- La ley no puede ir tan lejos.

ISABEL..- Pero para la razon humana no hay abismos. Digame usted. ¢ Cuando un
hombre va en su embriaguez a atropellar el derecho del projimo con un delito de amor, se
ha parado a reflexionar que, mientras verdugo en la ajena, puede estar siendo victima en su
casa?

JUAN.- Tal vez.

ISABEL.- Pues si lo piensa ¢por qué no retrocede?

JUAN.- Condesa... Ese es un problema insoluble.

ISABEL..- No, doctor; es insoluble porque el hombre ignora que los hijos son los
articulos con que se castigan los crimenes de adulterio en el cddigo de la duda.

JUAN.- (Levantandose.) El dolor la presta a usted una elocuencia aterradora. Permitame
usted que la restituya a la calma, retirandome y evitando de ese modo que se complazca
usted en hacer sangrar su herida.

ISABEL.- Vamos a separarnos por mucho tiempo: déjeme usted estrechar la mano de un
hombre de honor. Adiés. (Dandose la mano.)

JUAN.- Si alguna vez necesita usted un hermano acuérdese usted de su amigo. (Vase.)



Escena IV

ISABEL.

ISABEL.- jAsi se conduce un hombre de bien! ;Por qué no han de hacer todos lo mismo
siguiendo la inflexibilidad de la linea recta? jQué contraste con ese... cinico aventurero!
jAh! La carta. ¢Si cayera en sus manos?... jQué egoista es el dolor propio! Hace olvidar el
sufrimiento ajeno. (Vase.)

Escena V

LUIS y el CRIADO.

CRIADO.- (Después de introducirle y apercibiéndose de que no esta la condesa.) Tenga
usted la bondad de esperar un momento mientras aviso a la sefiora condesa.

LUIS.- Digala usted que no se moleste por mi. Es un asunto de cinco minutos.
CRIADO.- (A quién debo anunciar?

LUIS.- jComo! (Es la cuarta visita que hago hoy a esta casa y aln no sabe usted como
me llamo?

CRIADO.- El seforito no se ha nombrado nunca.

LUIS.- Luis del Soto.



CRIADO.- Por lo demas, aun cuando ignoraba su nombre, no es la primera vez que he
tenido el honor de dirigirle la palabra.

LUIS.- ¢ A mi? (Aterrado de asombro y mirandole de hito en hito.)
CRIADO.- ;/No me reconoce usted?

LUIS.- (Aparte y sin dejar de observarle con creciente interés.) (jDemonio! jAl maestro
cuchillada!)

CRIADO.- Yo soy muy buen fisonomista. Usted estaba en...

LUIS.- (Interrumpiéndole.) Silencio, desgraciado; no me diga usted en donde. No me
haga usted una revelacion que me humillaria. Déjeme usted provocar un llamamiento a mi
memoria. (Después de mirarlo detenidamente.) Pues sefior; esto es fenomenal... jNo le
recuerdo!

CRIADO.- jAh! La sefiora condesa. (Vase el CRIADO al ver venir a ISABEL. LUIS le

sigue mirando hasta perderle de vista y en toda la escena subsiguiente se le ve inquieto,
preocupado Yy distraido de la conversacion.)

Escena VI

ISABEL y LUIS.

LUIS.- Yo no sé, sefiora, si me asiste el derecho de venir a disculparme.

ISABEL.- jUsted! ;De qué? (A un signo de la condesa, LUIS se sienta en una de las dos
sillas prolongadas que estan delante de la chimenea ocupando la que da frente al publico y
dejando a ISABEL la del lado opuesto y por consiguiente de espaldas al espectador.)

LUIS.- jTan amable como prudente! De la indiscrecion que, inconscientemente eso si;
pero indiscrecion al fin he debido cometer antes. (Se queda pensativo.)

ISABEL..- No se preocupe usted.



LUIS.- Cémo que no me preocupe, si por mas que hago no puedo recordar donde le he
visto.

ISABEL.- (A quién?

Luis.- jAy! Usted dispense, condesa, estoy divagando. Quiero decir que el mismo
doctor, a pesar de la reserva en que se ha encerrado, no ha podido por menos de confesarme
que he sido inoportuno.

ISABEL..- Un pequefio incidente de familia sobre el que no vale la pena de insistir.

LUIS.- Al mismo tiempo venia a despedirme y a recoger, si ya no lo necesita usted, el
volumen de mis obras.

ISABEL.- Le agradezco a usted tanta amabilidad.
LUIS.- (Aparte.) (¢En qué tomo podra estar el retrato de ese individuo?)

ISABEL.- Aqui estd. (Tomando el volumen de encima de la chimenea y
entregandoselo.)

LUIS.- (Prosiguiendo en su idea.) jOh! (No sefiora, debe ser mucho mas posterior.)
ISABEL.- jCémo!

LUIS.- No haga usted caso; son distracciones en que incurro los dias de frio intenso.
(Aparte.) (No; no le conoci en Rusia. Yo necesito volverle a examinar.)

ISABEL.- Y esta chimenea no arde hoy.
LUIS.- A penas. Y usted esta aterida. (Abalanzandose a oprimir el boton de la
campanilla eléctrica que se halla junto a la chimenea.) Me tomo la libertad de llamar para

que traigan unos troncos. (Aparece el CRIADO.)

ISABEL.- Ahi debe haber en la lefiera. Arregle usted este fuego. (EI CRIADO pone
unos troncos en la chimenea. LUIS le observa con afan.)

LUIS.- (Aparte.) (jYo voy a volverme loco! Y no debo hacerle preguntas capciosas;
seria indigno de mi. Es preciso que adivine de golpe.) (Vase el CRIADO.)

ISABEL.- ;Y no puede usted aguardarse a la representacion del jueves?
LUIS.- Imposible, sefiora. jAh! Se me olvidaba lo mas importante: herederos del titulo

del conde, natural es que lo sean ustedes de sus créditos; en su consecuencia va usted a
tener la amabilidad de dejarme saldar mi deuda.



ISABEL.- Yo le suplico a usted que me revele de esa formalidad, entregando esa suma a
los pobres en memoria del finado.

LUIS.- Los deseos de usted son drdenes para mi. (Aparte.) (;Si sera aquel peluguero que
me afeitd en Stocolmo?)

ISABEL.- Decididamente esta usted inquieto.

LUIS.- Es que... tengo una sed abrasadora, y si usted me lo permite, condesa, voy a
pedir un vaso de agua... (LIlamando de nuevo.)

ISABEL.- Tomaréa usted refresco.

LUIS.- No; gracias. (El CRIADO aparece, recibe la orden y se va.)

ISABEL.- Un vaso de agua para este caballero.

LUIS.- No puede usted imaginarse lo nervioso que me pongo en momentos dados.
ISABEL..- Pues para un viajero como usted depender del estado de la atmosfera...

LUIS.- jQué quiere usted! Tengo condiciones barométricas. (El CRIADO le presenta el
vaso de agua.)

ISABEL.- ¢Si?

LUIS.- Excelente agua. ¢Es de la fuente de las Arenitas del Escorial? (Mirando al
CRIADO.)

ISABEL.- No... {Encuentra usted que se lo parece?

LUIS.- Muchisimo (Viendo irse al CRIADO.) (Se le parece como dos gotas de agua;
pero no es él.)

ISABEL.- jComo él!

LUIS.- Sefiora; yo me encuentro en la situacion mas comprometida en que se ha visto
criatura humana.

ISABEL.- {Qué?
LUIS.- Yo estoy deshonrado.
ISABEL.- Expliquese usted.

LUIS.- Figuarese usted, condesa, que ese criado, a quien he hecho comparecer con
pretextos fltiles, asegura haberme visto y hablado en otra ocasion.



ISABEL.- ¢ Y qué mal hay en ello?

LUIS.- Infinito. Porque, por mas que vuelvo y revuelvo en mi memoria desde hace un
rato los doce volimenes de mis viajes, yo no puedo dar con la fisonomia de ese famulo.

ISABEL.- jEs posible! ;Ha encontrado usted su maestro? Pero hay un modo sencillo de
salir de dudas preguntandoselo a él mismo.

LUIS.- Eso seria una humillacion, un oprobio para mi. Lo que voy a hacer es pasar a
ofrecer al conde mis respetos y obligar al criado a sufrir otras dos o tres revistas de
inspeccion como las que acabo de pasarle aqui.

ISABEL.- Voy a llamar para que le acomparie a usted él mismo.

LUIS.- (LIamando el mismo.) Efectivamente. ES una ocasion mas.

Escena VII

Dichos y el CRIADO.

ISABEL..- ¢ El conde esta en casa?
CRIADO .- Si sefiora.
ISABEL.- Conduzca usted a sus habitaciones a este caballero.

LUIS.- Condesa: le quedo a usted altamente reconocido a sus bondades, y espero que
pronto alguna rafaga propicia me conceda la dicha de volverme a poner a sus pies.

ISABEL.- Rehabilitado de esta su Gnica derrota.
LUIS.- jQué verglenza! (Dando un grito al reconocer al CRIADO.) jAh!

ISABEL.- ;{Qué?



LUIS.- (Al CRIADO.) ¢El dia veintidos de Febrero del afio mil ochocientos sesenta y
cinco estaba usted en Pau de camarero en el hotel Gassion?

CRIADO.- Si, sefior.

LUIS.- jUf! (Respirando.) Pero... es claro, hace usted trampas: ¢entonces no estaba
usted picado de viruelas?

CRIADO: No, sefior.
ISABEL.- jJesus!
LUIS.- jYa decia yo! Me venia jugando con cartas sefialadas. Le dejé hecho un hombre

y me lo encuentro convertido en una mazorca. Condesa, adios. (Vase por una de las puertas
laterales conducido por el CRIADO.)

Escena VI

ISABEL y MERCEDES.

ISABEL.- (Cambiando en gesto de asombro al ver a MERCEDES la sonrisa que el
incidente de LUIS le ha arrancado.) jCémo! ;Usted todavia?

MERCEDES.- Yo; si sefiora.

ISABEL.- Y qué viene usted a hacer en mi casa?

MERCEDES.- Vengo en demanda de lo que sabe usted que tanto me interesa.

ISABEL.- Yo crei que después de lo ocurrido no volveria usted a insistir.

MERCEDES.- Si me aferré en mi silencio comprendera usted que lo hice en beneficio
suyo. Ahora que todo lo sabe usted vengo a pedirla por Gltima vez que me devuelva esa

carta.

ISABEL.- El paso que da usted es atrevido y expuesto.



MERCEDES.- ;Por que?

ISABEL..- Porque... deberia usted evitarme la satisfaccion de confundirla.

MERCEDES.- Acabemos. jMi carta!

ISABEL..- (Sacandola del bolsillo.) Voy a déarsela a usted; pero antes preparese usted a
recibir todo el peso de mi indignacion. Tiemble usted ante la idea de que voy a satisfacer la
Unica venganza que me es posible tomar.

MERCEDES.- Un momento. ;Usted me ha mirado bien antes de proferir esa amenaza?

ISABEL.- ¢Por qué dice usted eso?

MERCEDES.- {No ha observado usted que en mi semblante luce una siniestra alegria?

ISABEL.- En efecto.

MERCEDES.- Pues bien... Entrégueme usted lo que es mio y suprima usted un enojo
que puede valerle una humillacion.

ISABEL.- ;A mi?

MERCEDES.- A usted. Y recapacite que no he de pararme a suplicar cuando puedo
exigir.

ISABEL.- (Mirandola llena de enojo, pero sin comprenderla.) Pues... ahora no le doy a
usted esta carta.

MERCEDES.- Yo sabré arrancérsela a usted.

ISABEL.- ;{De qué modo?

MERCEDES.- Por ultima vez.

ISABEL.- No.

MERCEDES.- jAh! ¢Quiere usted tener en la mano la venganza de su rival?
ISABEL..- La prohibo a usted que pronuncie esa palabra.

MERCEDES.- ;Cémo llamarla a usted entonces?

ISABEL.- Su juez.



MERCEDES.- jMi juez! Condesa: viene usted a retarme esgrimiendo un arma contra mi
honor; yo también quiero blandir la mia. jDefenddmonos! (Sacando del bolsillo la carta que
le dio LUIS en el bolsillo en el acto segundo.)

ISABEL.- ;Qué es eso?

MERCEDES.- Una carta que, al confiarla a un amigo hermano moribundo, estaba muy
lejos de sospechar que encerrase el precio de la tranquilidad de toda mi vida.

ISABEL.- Hable usted. (Impaciente.)

MERCEDES.- jSoberbia hasta el fin! Pues bien, usted lo quiere, sea. ¢ Conoce usted esta
firma? (Ensefiandosela en su mano.)

ISABEL.- (Leyendo.) jLaura!
MERCEDES.- Si... usted, Laura.

ISABEL.- (Aparte.) (Es verdad... Sigue ignorando quién soy yo. jDios mio! ;Qué es
esto?)

MERCEDES.- Si. Usted que se complace en sefialarme a cada momento el abismo en
gue me ha arrojado mi desgraciada pasion. Usted, que al verme humillada por el
remordimiento, se delita en provocar mi vergiienza invocando el derecho de un amor que es
una blasfemia en sus labios: usted, hoy condesa de Almenar, escribia a César, mi hermano,
esta carta, modelo de delicadeza y estimulante de compasion si después no lo hubiera usted
convertido con su conducta en padrén de ignominia, cuando se llamaba usted
modestamente la esposa de Arturo Vargas.

ISABEL..- (Con gesto agresivo al oir aquellos insultos que, aunque no la alcanzan,
parten de su rival y van dirigidos a ella por el error de la situacion.) ¢Quiere usted acabar?

MERCEDES.- Si; pero ha de ser haciéndola a usted escuchar la lectura de esta carta.
ISABEL.- Lea usted...

MERCEDES.- jQué cinismo! (Se pone a leer la carta dirigiéndola de cunado en cuando
miradas de reconvencion. ISABEL escucha con la ansiedad que es consiguiente, dejando
ver en el gesto las impresiones que recibe y la idea que germina en su cerebro.) -«Al partir
a la guerra me pide usted el favor de una entrevista para darme su ultimo adids, decidido a
hacerse matar en la pelea. Yo se la niego a usted y le suplico que viva, si puede. Cuando
hace dos afios me arranco mi familia de los brazos de usted para obligarme a ser la esposa
de Arturo de Vargas, comprendi que debia ahogar hasta el recuerdo de usted, y elegi como
arma blanca para darle muerte el respeto que me exigia el nombre de mi marido.»-
(Recitando.) ¢ Va usted recordando, sefiora?

ISABEL.- Siga usted.



MERCEDES.- (Leyendo.) -«Viva usted para su madre; para mi ya ha muerto. Esta carta
fia en la discrecidn de un cadaver.»- (Recitando.) Ahora, oiga usted con atencion.

ISABEL.- (Aparte.) (Tengo miedo.)

MERCEDES.- (Leyendo.) -«Adio6s. No he podido, no he tenido fuerzas para inmolar mi
pasion a mis deberes de hija; pero cumpliré con mi sagrada mision de esposa. ¢Quiere usted
saber cuanto sufro? Imaginese usted mi conciencia castigada a presenciar constantemente
como mi esposo colma de frenéticas caricias a un inocente angel... a quien... cree su hijo.»

ISABEL.- (Aterrada y a la par satisfecha de su venganza.) jJusticia divina!

MERCEDES.- Y bien... {Ahora?... (Insultante.)

ISABEL.- jCarta por carta! (Cambiandolas.)

MERCEDES.- jAh! Respiro. Estamos en paz.

ISABEL.- Aln no.

MERCEDES.- ;Qué falta?

ISABEL.- Hacerle a usted bajar la frente.

MERCEDES.- ;Como?

ISABEL.- Con una palabra. Laura ya no existe.

MERCEDES.- ;{Qué?

ISABEL..- jEnrique de Guzman era mi esposo!

MERCEDES.- (Cayendo de rodillas consternada.) jQué vergiienza!

ISABEL.- Levantese usted; ya esta usted suficientemente castigada.

MERCEDES.- No me atrevo a alzar los 0jos en su presencia.

ISABEL.- (Levantandola.) Yo la redimo a usted en memoria de aquel que ya no existe.

MERCEDES.- jOh!

ISABEL.- Usted es desgraciada; pero no despreciable. Ahora... al otro.

MERCEDES.- ;Qué? (Temiendo adivinar su idea.)



ISABEL.- A hacerle apurar este caliz de amargura. (Por la carta.)

MERCEDES.- Cémo! ¢Pensaria usted?... Imposible.

ISABEL.- ¢Imposible? Mata a un hombre, envilece a una mujer, premedita un robo de
amor por violencia, ¢y no habia de hacer uso de este arma que la Providencia misma parece
ponerme en las manos para su castigo?

MERCEDES.- Usted no siente lo que dice.

ISABEL.- jOh! Si; tengo hecho afiicos el corazon.

MERCEDES.- Es indigna de usted esa venganza.

ISABEL.- Pero no de un monstruo semejante.

MERCEDES.- Vende usted el secreto de una muerta.

ISABEL.- No; levanto sobre una tumba el cadalso de un vivo.

MERCEDES.- jCondesa!

ISABEL.- Basta.

MERCEDES.- Por piedad.

ISABEL.- Es inatil.

MERCEDES.- (Ofreciéndola su carta.) Pues bien... Déme usted esa carta en cambio de
la mia.

ISABEL.- ;{Qué? (Asombrada del sacrificio.)

MERCEDES.- Prefiero mi deshonra a que haga usted traicion a los que ya no pueden
defenderse. ¢ Qué pensaria usted del que escudado en el silencio de la muerte, profanara la
memoria de... su Enrique?

ISABEL.- (Vencida.) jAh! Tiene usted razén; estoy loca.

MERCEDES.- Cuanta mas grande ha sido la ofensa méas meritorio es el perdén.

ISABEL..- Si. Me ha vencido usted. Tanta nobleza de alma la hace digna del mio.

MERCEDES.- {De veras?

ISABEL.- Mereci¢ usted ser amada. Reconquiste usted mi... carifio.



MERCEDES.- jAh! (Abrazanse. En este momento aparece ARTURO y se queda
acechando.)

ISABEL.- Acabemos.
MERCEDES.- Si. ;Esa carta?...
ISABEL.- No tema usted.
MERCEDES.- Hay que destruirla.
ISABEL..- Voy a arrojarla al fuego.
MERCEDES.- jOh! Gracias.

ISABEL.- Ahora... que Dios se encargue de los demas.

Escena IX

Dichos y ARTURO que al ver el movimiento de ISABEL se precipita sobre ellay le
arrebata la carta.

ARTURO.- jVenga lo que me pertenece!
LAS DOS.- jAh!

ISABEL.- No leas eso.

ARTURO.- ¢Por qué?

MERCEDES.- Deténgase usted.
ARTURO.- Es en vano.

ISABEL.- Por favor.

MERCEDES.- jQué horrible!



ARTURO.- Atrés.

ISABEL.- Impidalo usted. (A MERCEDES.)

MERCEDES.- No hay fuerzas...

ARTURO.- Basta. (Desasiéndose.)

LAS DOS.- jOh! (Consternadas. Todas estas frases han sido dichas casi
simultaneamente. ISABEL y MERCEDES sostienen una lucha formidable con ARTURO;
pero éste, siempre defendiendo la carta, consigue desasirse de ellas y corriendo a la
chimenea arrastra un mueble tras si para formarse con él un parapeto detras del cual lee la
carta con la exaltacion consiguiente.)

ISABEL.- jYa es inutil!

MERCEDES.- jNo puede darse nada mas espantoso!

ISABEL.- jTodo esta perdido!

ARTURO.- jjAl!l... (Da un grito horroroso; la carta se le cae de las manos y él se
desploma como muerto sobre un mueble. ISABEL y MERCEDES abrazadas en el centro
de la escena lo contemplan aterradas. Gran pausa.)

VOZ DE NINO.- (Dentro con alegria.) jPapa! jPapa!

TODOS.- jOh! (ARTURO al oir la voz del nifio, levanta la cabeza y con el pufio
crispado dirige una mirada amenazadora.)

MERCEDES.- jQue no entre en este momento! (Vase corriendo a impedirlo.)

Escena X

ISABEL y ARTURO.



ISABEL.- (Aparte.) (Este género de muerte no le conoci yo.) (Alto.) Ahora yo parto en
busca de... la hija de mi esposo: a usted el cielo le condena a quedarse con... su hijo.

ARTURO.- jEso... nunca! (Rugiendo de coraje.)

ISABEL.- {Nunca! jEntonces yo seré su madre! (Vase.)
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