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Leopoldo Alas

El sombrero del seior cura

El sefior obispo de la didcesis, por razones muy dignas de respeto, prohibid, hace
algunos afios, que el clero rural anduviera por prados y callejas, costas y montafias,
luciendo el levitdn de anchos faldones y el sombrero de copa alta, demasiado alta muchas
veces. Hoy, todos los curas de mi Verde Erin, de mi catolica y pintoresca Asturias, usan
traje talar, sombrero de teja, de alas sueltas y cortas; y a fuerza de humildad y con prodigios
de obediencia consiguen montar a caballo con sotana o balandran, sin hacer la triste figura,
y sortear las espinas de los setos, sin dejar entre las zarzas girones del pafio negro.

Pero en los tiempos a que me refiero, no lejanos, el cura de aldea ordinariamente parecia
un caballero particular vestido de luto, con alzacuello de seda o de abalorios menudos y con
levita y chistera, de remotisima moda las més veces.

*

El diputado Morales, cacique desde Madrid, de una gran porcion del territorio de la
corte, lo menos, del que abarca dos o tres arciprestazgos, pasa los veranos en su magnifica
posesion de la Matiella en lo més alto de una colina cercana al mar. Desde el palacio, que
asi lo llaman los aldeanos, de los Morales se ve el cabo de Pefias, que avanza sobre el
Cantabrico con gallardia escultorica; y del otro lado, al Oriente, se domina la costa
accidentada, verde y alegre, hasta el cabo del Olivo. Y por la parte de tierra asisten los
pasmados 0jos, por un momento, a la sesion permanente que en augusto conclave celebran,
por siglos de siglos, los gigantes de Asturias, de la Asturias de piedra; el Sueve, los Picos
de Europa, el Aramo... y tantas otras moles venerables, que el buen hijo de esta patria llega
a conocer y amar como a sacras imagenes de un augusto misterioso abolengo geoldgico...
De barro somos, y no es mucho pensar con respeto y carifio en la tierra abuela...

*

Pero Morales no pensaba en eso, ni se paraba a contemplar el gran paisaje (panorama le
Ilamaba €l constantemente), que se podia admirar desde la Matiella. Sabia Morales que
aquellas vistas valian mucho dinero, que por un capricho, un indiano poderoso o un
banquero arrogante darian muchos miles de duros, encima de lo que por si valia la quinta,
nada mas que por pagar las vistas soberbias... que tampoco se pararian a contemplar
banqueros soberbios ni soberbios indianos.



-iMire usted, mire usted, qué panorama! -decia Morales a cualquier huésped de la
Matiella, y apuntaba con el dedo al horizonte, mientras él le miraba al amigo la cadena del
reloj, los guantes o la corbata.

Para el cacique de la Matiella, diputado por juro de heredad, la naturaleza, es decir, el
campo, No era Mas que un marco para hacer resaltar el lujo de verano.

A sus 0jos, mucho mas tenian que admirar las porquerias de escayola con que él habia
adornado la quinta, que el Sueve y Pefia Mayor, que él confundia vilmente.

Si; la naturaleza era un buen marco para sus vanidades veraniegas... pero habia que
pulirlo, dorarlo... echarle arena y cal hidraulica. La arena era su mania. Aborrecia los
senderos en que se ve la tierra que se pisa. Senda sin arena, para Morales era vergonzosa
desnudez. Le encantaba también el pérfido engafio del cemento que parece piedra, y
oportune atque inoportune, el cacique interrumpia la vida lozana de aquellos verdores con
obras de cal hidraulica.

Otro adorno de sus dominios era... el clero rural; los parrocos, coadjutores, economos y
capellanes sueltos de aquellos contornos.

Morales, naturalmente, creia en Dios, 0 mejor, en la necesidad de inventarlo; un Dios
personal, por supuesto, especie de freno automatico para contener las pasiones de la
multitud y conservar las venerandas instituciones... y el papel en alza, cuando convenia. La
impiedad le parecia a Morales una falta de respeto al jefe del gobierno. Era, pues muy
propio de un conservador incondicional rodearse de toda la clerecia de aquellos
arciprestazgos de que él venia a ser el brazo secular por mediacién de alcaldes, jueces
municipales, etc., etc.

Si, queria el freno religioso, el triunfo de la Iglesia... pero con el Concordato. Daba
mucha importancia a las regalias. Le encantaba una Iglesia que fuese como la religién
romana antigua, la de los paganos, una rueda de la administracion pablica... Miraba, digase
todo, en el fondo... muy en el fondo... dudaba... creia que el progreso... en fin, él habia leido
un articulo en que se extractaba la doctrina de Taine... y... se atenia a los hechos. Queria el
dogma para evitar que el mundo volviera a la barbarie; guardaba muchas consideraciones a
los sefiores curas... pero... jestaban tan atrasados!... jAquella teologia! jAquellos
sombreros! -El verdadero dios de Morales, sin saberlo él, era una diosa: la moda. La moda
en todo. En la ropa, en el arte, en las enfermedades, en los barbarismos y en la filosofia. j Y
aquel respetable clero que se reunia en la Matiella vestia de una manera! Morales era muy
amigo de repetir que él, gracias al progreso, sabia mas que Aristételes. Excuso decir que
sabia mucho menos. También sabia mas que Santo Tomas. Se reia, en el seno de la
confianza, de la forma silogistica. Aborrecia la rima en el verso; queria que las casas fueran
de hierro, y filosofaba a lo jénico moderno, asegurando que todo era electricidad.



Llamaba neurastenia a todo lo que excedia de los alcances de su misero espiritu, y creia
bajo su palabra a la gente nueva cada vez que ésta le anunciaba que todo lo conocido
caducaba, y que estaba para brotar el nuevo genio, el de la gran regeneracion. A pesar de
todo, era conservador en politica, porque no habia otra manera de conservar el distrito y la
influencia en todos aquellos Ayuntamientos del contorno. Pero, en el fondo, era él lo méas
avanzado, lo mas modernista... Y todo esto le venia de su real y espontanea aficion, el
ualtimo figurin, en materia de trapos. En fin, el gran villano, cuando hablaba a solas con su
mujer, jllamaba cursi al cura de la Matiella!

*

Era un sacerdote alto, moreno, de cara larga, no mucho, bien proporcionadas facciones,
dientes limpios y sanos, labios frescos, cuello fuerte, buen torso, pierna larga, majestuoso
sin afectacion en los andares, pulcro y sencillo en el vestir. También usaba levita larga, pero
no mucho; y el sombrero...

-ijVeran ustedes qué sombrero! -nos dijo Morales, una tarde de Agosto, en que
tomabamos café en la glorieta central del parque de la Matiella.

Un criado acababa de anunciar al sefior cura de la parroquia.

Morales y el cura, por quisquillas de Morales y dignidad del parroco, habian estado sin
verse dos o tres afnos; pero le habia convenido al cacique una reconciliacion, y el clérigo se
habia apresurado a admitirla, por caridad y espiritu sinceramente humilde. La tarde anterior
Morales habia visitado al cura, le habia invitado a tomar café al dia siguiente, y el cura no
tenia sobre la cabeza méas que un humildisimo gorro negro.

-iVeran ustedes qué sombrero! -repitid6 Morales pensando en la chistera que usaba el
cura tres o cuatro afios antes. No recordaba el sombrero, sino la impresion que a €l le habia
hecho; no recordaba sino que era de modelo antiquisimo, de figura antediluviana...

Por un sendero en zis-zas, de resplandeciente arena amarillenta, se fue acercando una
figura negra, esbelta. Veinte ojos fisgones, seis de ellos de mujer, ojos de gente madrilefia,
se habian clavado en el buen clérigo, y parecia que le estaban examinando de la ciencia de
andar por un parque de gente rica como se debe. Largo era el examen, porque larga era la
distancia, pero el cura no se daba gran prisa a abreviar el trance, que para él por lo visto no
era amargo, ni siquiera molesto. Casi todos estadbamos cubiertos, porque en aquellas alturas
soplaba con fuerza el Nordeste y cubierto venia el cura. Al llegar a la glorieta, ech6 mano al
sombrero, hizo muy airosa cortesia y se volvio a cubrir. Puestos en pie nosotros, imitamos
su gesto.

¢Y... el sombrero? ¢El sombrero del sefior cura?



El sombrero del sefior cura no tenia nada de particular. No era nuevo, sin duda, pero
estaba limpio y sin abolladuras; el pelo tenialo bastante bien conservado, y no nos parecio
ni demasiado alto ni demasiado bajo, ni de alas sobrado anchas, ni muy estrechas; y la
forma de la copa ni demasiado curva nos parecio, ni de cilindro desairado ni de tronco de
cono; era un sombrero de copa alta aproximadamente como los que nosotros habiamos
dejado en casa.

Todos nos volvimos hacia Morales, como pidiéndole cuenta de aquella decepcion.
Morales encogio los hombros.

Mientras el cura saludaba particularmente al amo de la casa, un pollo de Madrid, gente
nueva, pregunt6 a Morales en voz baja:

-¢Pero es el mismo?

-iEso si; el mismo!

- Y entonces?...

-Sin duda... como no lo he visto en tres afios... y entonces era tan diferente la moda...

-Eso es, me atrevi yo a decir: el tiempo ha hecho otra vez de moda el sombrero
antediluviano del sefior cura.

Morales, el pollo gente nueva, y algunos otros, se turbaron un poco por culpa de mis
palabras.

-¢Por qué?

-Ya nos lo explicara con la mayor inocencia el sefior cura de la Matiella, el del
sombrero.

Gracias a los buenos puros, los buenos licores y al calor y la gracia de la conversacion,
se fue animando la gente, y a poco de haber entrado en el corro el cura de la Matiella, ya le
tratdbamos como a conocido antiguo; y él, seguro de haber parecido simpatico, hablaba con
gran soltura, alegre, sin dejar de medir las palabras, aunque salian abundantes y
espontaneas.

-iEl progreso, el progreso! -decia el sefior cura-. Yo también creo en el progreso... pero
no como ustedes, que ven en él un idolo, un fetiche, que tiene por simbolo una linea recta.
El progreso no es un dios, y es una curva sinuosa. Vean ustedes, -y al decir esto coloco el
sombrero que tanto habiamos mirado sobre las rodillas-. Vean ustedes: este sombrero me ha
ensefiado a mi mucho acerca del cambio de las cosas. Nuestro ilustre diputado el sefior
Morales, a cuya salud bebo esta copita, creo que en cuestion de ropa, de musica, de
jardineria, de filosofia y hasta de teologia, lo mejor es lo de ultima moda, y que debemos



andar siempre a la Gltima. Yo creo que lo mejor es lo racional, lo prudente, que unas veces
estd de moda y otras no.

Yo he leido un poquillo, poco; y recuerdo que Descartes en el Discurso del método dice,
sobre poco mas 0 menos, algo como esto: que lo mejor es colocarse en el medio, a igual
distancia de los extremos, porque aunque la verdad esté en un extremo, a él se ira mas
pronto desde el medio que desde el otro extremo.

Cuando compré este sombrero, hace muchisimos afios, lo escogi a mi gusto. El
sombrerero me puso delante otros muchos que eran de moda, diciéndome: Ese que usted
escoge ya no se lleva. -Pues me lo llevo yo, repuse. Entonces se estilaban las chisteras con
alas muy recortadas y pegaditas a la copa, que era muy alta. Mi sombrero, éste, tenia las
alas algo anchas, para que diesen un poco de sombra al rostro, y no dejaran desairada la
copa por la desproporcién. Pero claro, comparadas aquellas alas con las de moda, parecian
anchisimas; y la copa, regular, muy baja al lado de las que estaban en uso. Pero yo salia tan
contento con mi compra en la cabeza, tranquila la conciencia, porque sabia que llevaba una
prenda Util para su empleo y de proporciones regulares. Mas los caballeros y sefioras con
que tuve que tratar en la ciudad no lo veian como yo, porque sin duda encontraban
anticuado aquel inocente pedazo de fieltro.

Pasaron afios, volvi a la ciudad con mi sombrero y tambien noté que llamaba la atencion.
Cuando fui a plancharlo, el sombrerero me explico el motivo: la copa era escandalosa por
lo alta, y las alas ridiculas por lo estrechas... EI sombrero de moda era de anchisimas alas y
de copa tan baja que no era digna de una verdadera canoa. Valga la verdad, hasta los
chiquillos se reian, mas o menos disimuladamente, de este pobre veterano (dando
golpecitos sobre el sombrero) que les parecia una torre de Babel.

Pero las modas pasan, y mi sombrero dura; asi que después de algun tiempo volvi con €l
a la ciudad, y noté que la bimba de este cura no llamaba la atencion; por casualidad y por
poco tiempo, la moda coincidié con mi gusto, sobre poco mas 0 menos, los sombreros de
copa de los caballeros que veia pasar junto a mi eran de tamafio y figura del mio.

Volvi a planchar el vejete este, y al sombrerero no se le ocurrio proponerme que lo
reformara. Estaba bien. Aquella forma era la corriente. Como las rechiflas de antafio no me
habian dado frio, no me daba calor esto de andar a la moda por una temporada, de pelos
arriba. Yo segui contento con mi vetusta cobertera, no porque fuese de moda, sino porque
era (til, conforme con su destino y las leyes constantes de la proporcion. Otra vez volvié a
estar mi sombrero anticuado, y volvi yo a no incomodarme por eso. En el presente
momento historico, como dicen en el Congreso, mi chapeau vuelve a ser como los que se
usan, ¢no es asi, caballeros? Vuelvo a la moda... pero no me alegro; como no me dara pena
que otra vez la moda se separe de mi.

Larga pausa.
Pues lo que digo del sombrero, lo digo de la cabeza... y del corazén. Cuando escogi

estado, cuando segui mi vocacion, cuando me aferré a mis ideas, a mi fe y a mis amores
cristianos... no estaban de moda, no, la religion, la fe, ni el cristianismo. Ahora parece que



entre la gente de mas aristocratico pensamiento soplan aires misticos, o que asi llaman; yo
algo he leido de eso, y no todo me olié a farsa, aunque si mucho. Bien venidos sean esos
nuevos cristianos, si vienen solos, es decir, si no vienen con el diablo de la hipocresia o de
la vanidad. Me temo, sin embargo, que esa ola favorable pasara, que la barca, que ustedes
saben, seguira luchando con las tempestades del mundo... Como quiera que sea, yo siempre
tendré sabido que para Dios no hay evoluciones ni progresos; su gloria es eterna... et nunc
et semper. Perseguidos o respetados, nosotros siempre 1os mismos.

Y poniéndose en pie, termino diciendo:

-Quien ve mi sombrero me ve a mi. Segin mi razdn escogi este chisme, segun mi fe y
mi conciencia segui la bandera de Jesus, y aungque hay muchas cosas que cambian y
mejoran, no pueden variar las condiciones principales que debe tener un sombrero de copa
alta, ni puede haber moda que eclipse la gloria de Cristo. jAy del que le siga mirando si
muchos o pocos le acomparfian! A la moda, sefiores, en conclusién, le pasa lo que a la
Academia, segun la célebre sentencia de un critico agudo: la moda es también una
autoridad... cuando tiene razon.

Hubo un momento de silencio.
El amo de la casa se atrevio a romperlo, exclamando.

-Usted saca el Cristo, sefior Cura, y eso no vale. Dejemos las cosas de tejas arriba; en
este bajo mundo...

-¢Negara usted que la evolucion es una ley universal demostrada hasta la saciedad?
-El devenir.

-Hegel...

-Darwin...

-Spencer.

Mientras aquellos sefiores abrumaban al pobre cura de la Matiella con alardes de
erudicion filosofica de segunda o tercera mano, queriendo imponerle como leyes racionales
las preocupaciones del propio psitacismo, yo le estaba agradeciendo al buen clérigo, en el
fondo del alma, aquella leccién sencilla y edificante que venia a sancionar mis pensares
mas intimos y mi conducta en la modesta catedra, donde afios y afios llevo diciendo a mis
queridos discipulos que procuren ser buenos ante todo, y ademas, y si tienen tiempo, que
procuren encontrar por el camino que me parece mas racional y menos expuesto a engafos,
una ciencia que yo no tengo y que, por lo mismo, no puedo ensefiarles.

Hace tres lustros, yo me presenté en mi catedra con un sombrero que no estaba de moda;
tenia, es claro, buen cuidado de explicar siempre porque en punto a filosofia hay que



atender poco a los sombreros que lleven los demas; pero con todo, por conciencia, también
advertia siempre que lo corriente entonces no era pensar asi.

El positivismo (jy qué positivismo el que llega a las masas de los ateneos, academias,
catedras, foros, congresos, clubs, anfiteatros y laboratorios!) era en, aquellos dias, aqui en
Esparia, la tltima palabra. Yo combatia con toda la fuerza de mi conviccion las teorias
capitales del positivismo, sin negar sus méritos, sus servicios, sus verdades particulares, ni
el genio y el talento de tales o cuales positivistas.

Era yo joven y parecia en catedra un viejo, un rezagado.
Pasaron afios... y mi sombrero, como el del cura de la Matiella, esta por esos mundos del
pensamiento, de moda; a la ultima... ¢Por qué no decirlo a los discipulos? Se lo digo con

cierta satisfaccion contenida, hasta algo melancolica...

Mis ideas son novisimas, mi tendencia la de los jévenes maestros de Europa y de
América... pero yo no parezco un joven, porque voy siendo viejo de veras.

Y como para el viejo, aunque no sea perro, no hay tus, tus; sin que deje de halagarme el
ver en autores flamantes confirmadas mis opiniones, no siento por ello demasiado calor.

Y, como el cura de la Matiella, aunque pase la moda de mi sombrero, pienso conservarlo
hasta que me muera... y acaso después. Et nunc et semper.
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