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Advertencia

Muy de proposito escribimos algunas observaciones, porque no son todas ni aun muchas de
las que podrian hacerse sobre el asunto; no nos proponemos desentrafarle, porque, aunque
tuviéramos (lo que es dudoso) fuerzas para ello, no seria posible en estos breves apuntes.

Nuestro objeto es Ilamar la atencion sobre este hecho: mientras los delitos comunes, al
decir de los mas, aumentan, y aungue asi no sea en todos los paises, en aquellos en que la
criminalidad decrece, es con mucha lentitud, los delitos colectivos han desaparecido con el
estado social que los motivo, o disminuyen rapidamente a medida que es menor el poder de
las causas de que son efecto. Cuando muchas relaciones sociales que han encendido guerras
sangrientas y prolongadas, son hoy armdnicas, sino en absoluto, en la medida indispensable
a la paz, 16gico parece que esta armonia se establezca en todas las esferas de la vida social
siempre que se introduzca en ella la cantidad de justicia indispensable, y creemos que esta
condicion no es imposible de llenar.

Asi, pues, no intentaremos un andlisis completo del delito colectivo, ni dar una leccion;
vamos a comunicar al lector una esperanza, procurando razonarla; no nos comprometemos
a otra cosa, y se lo advertimos para que no exija mas.

Estas observaciones empezaron a escribirse para el Congreso de Antropologia criminal de
Bruselas, pero nos faltd salud, y expiré el plazo en que debian presentarse los trabajos
mucho antes de haber terminado el nuestro. En el momento de darle por concluido
recibimos el informe de M. Tarde, notable como suyo, y que en el primer momento nos dio
la idea de dejar inédito el nuestro; pero, reflexionando un poco, echamos de ver que, como
la cuestion tiene varias fases, habiamos considerado una, que no es la observada por el
distinguido magistrado de Sarlat.

El programa decia: Delito colectivo. (Criminalidad de las muchedumbres y de las sectas.)

Mr. Tarde ha tratado la parte contenida en el paréntesis; a nuestro parecer no es idéntica a la
que esta fuera de él, y que ha sido el objeto de nuestras observaciones.

Puede haber delito colectivo (segln lo comprendemos) sin crimenes de muchedumbres, y
crimenes de muchedumbres que sean delitos comunes y no colectivos, segun la distincién
que hacemos, y que parece indispensable en la practica, cuando se trate de exigir
responsabilidades e imponer penas.



Como quiera que sea, publicamos estas observaciones porque se refieren a una fase del
asunto que juzgamos de alguna utilidad considerar.

El delito colectivo, como su nombre lo indica, es aquel en que toma parte una colectividad,
sin que esta sola condicion le caracterice: hay asociaciones numerosas de asesinos,
monederos falsos, estafadores, etc., cuyos delitos no Illamaremos colectivos aunque para
cometerlos se asocien gran nimero de personas.

Lo caracteristico del delito colectivo es que el objeto que se promete el delincuente no sea
personal; que la idea que le guia, el sentimiento o la pasion que le impulsa, guien o
impulsen a otras muchas personas para un fin que no sea exclusivamente egoista; que
tenga, no una empresa, sino una, causa, buena o mala, razonable o absurda, pero comun a
todos los que la defienden: a ella sacrifican, unos el sosiego, otros la hacienda o la vida, y
es ocasion para que muchos realicen célculos interesados o den suelta a malos instintos;
pero las diferencias en el modo de servirla o desacreditarla no prueban que deje de existir la
idea, el sentimiento, la pasion que inspira a los autores o complices del delito colectivo, y
quitandole el caracter personal esencialmente egoista, le diferencian del delito comun;
difiere también de él, no so6lo por el fin, sino por los medios, que, aun cuando lleguen a ser
violentos, no estan envilecidos por el egoismo. El delincuente colectivo priva de la vida o
de la hacienda, no por satisfacer su codicia o su odio contra el que personalmente le ofendio
0 aborrece, sino a fin de procurar medios pecuniarios con que sostener su causa o para
combatir a los que la atacan; no persigue ni mata a un hombre como tal, sino como defensor
de lo que él quiere destruir, como funcionario, como autoridad, como representante de una
institucion, como parte de una casta o de una clase.

Otra diferencia entre el delito colectivo y el comun es que éste persiste a través de los
siglos, y aquél desaparece con las instituciones sociales que ha combatido, o cuando no
tiene razon para combatirlas; en este caso, los delincuentes van siendo cada vez menos y
peores; hasta que, al fin, la idea, el sentimiento, la pasion, la causa, no tiene partidarios.
Con la esclavitud y la servidumbre desaparecen las rebeliones de los esclavos y de los
siervos; con las leyes que pretendian imponer por fuerza las creencias religiosas,
desaparecen las guerras de religion; es ya raro, y lo serd cada vez mas, combatir a mano
armada la libertad de conciencia.

Hay también, es cierto, delitos comunes obra de las leyes, que aparecen y desaparecen con
ellas; sin aduanas ni contribuciones de consumos no habria contrabandistas ni matuteros,



pero entran en la categoria de los delincuentes comunes por el movil personal y egoista que
los impulsa y porgque no se proponen reformarlas leyes, sino eludirlas.

Podréa objetarse que también al través de los siglos aparecen y desaparecen ciertos delitos
colectivos, si no idénticos, con semejanzas que indican parentesco, es verdad, y la
reproduccion y la semejanza, cuando realmente la hay, hace sospechar que tienen en el
fondo algun principio razonable y que podré ser realizable alguna vez, de manera que
Ilegue a ser legalidad lo que es rebeldia.

Por ultimo, los que creen que el delito comUn desaparecera objetaran que la persistencia no
es caracteristica suya

Como quiera que sea, si ha de llegar un dia en que no haya delito alguno, los mas
persistentes, los ultimos que desaparezcan, han de ser los comunes, caracterizados siempre
por el egoismo.

Para evitar la confusion que resulta a veces de no fijar bien el sentido de las palabras,
conviene advertir que entendemos por delito colectivo una accion penada por la ley e
inspirada, no por el egoismo, sino por una idea, un sentimiento, una pasiéon comun o un
gran nimero de personas, y cuyo fin es hacer triunfar una causa.

Desde luego ocurren las objeciones que pueden hacerse a esta definicion, y principalmente
la de considerar como delito todo lo que como tal esta calificado por la ley; responderemos:

1.° Que hay definiciones novisimas cuya novedad esta en la forma, y que en el fondo
vienen a decir lo mismo que decimos.

2.° Que hay definiciones diferentes de la que hemos dado que no comprenden todos los
delitos, ni aun todos los que los autores quieren penar, segun las cuales no se puede formar
idea de lo que es delito, y que no tienen de positivo mas que la confusion a que darian lugar
si se admitiesen.

3.2 Que las cosas han de tener palabras que las signifiquen. ;Como llamaremos a la accion
penada por la ley? Sobre que algin nombre hemos de darle para que la ambigtiedad de las
palabras no venga a introducir error en los razonamientos, la llamaremos delito.

4.° Que delito no es, en nuestro concepto, sinénimo de maldad; que puede ser una accion
mala, buena, sublime, y que muchas veces, muchas, los malhechores son los que imponen
la pena y los bienhechores los que la sufren: delincuentes heroicos que los contemporaneos
inmolan y la posteridad honra y acaso diviniza.

Asi, pues, vamos a tratar de acciones (buenas o malas) penadas por las leyes y realizadas
por una colectividad que no se propone un fin egoista: esta breve explicacion previa era
necesaria, y tal vez no sea suficiente y parezca vago el pensamiento y arbitrario el lenguaje;
pero no hemos hallado medio de expresarnos con mas claridad.



El delito colectivo no es solamente el delito politico, sino la rebeldia por causa de
organizacion social en la esfera civil, religiosa y econdémica, y todas nos parece que caben
bajo la misma denominacién general, en cuanto se proponen reformar o abolir leyes que se
estiman injustas y no satisfacer pasiones ni calculos personales. Y, por otra parte, ;como no
ver diferencias esenciales entre Espartaco, Padilla y Jaime el Barbudo?

Las semejanzas que tienen entre si las rebeldias cuyo objeto es una reforma social en esta o
la otra esfera, y las diferencias que las separan de los ataques violentos a la ley con un fin
egoista y puramente personal, nos parece que justifican la extensién que damos al concepto
de delito colectivo y el no confundirlo nunca con el delito comdn.

Las condiciones del delito colectivo son:
Un medio social propio para que sea inevitable, o al menos posible;
Una idea, que es su nucleo y su impulso, aunque no siempre sea su ley;

Una colectividad que pretende realizar la idea y la convierte en causa.

Medio social apropiado. -Una sociedad en que todos fueran buenos e ilustrados, es decir,
justos; en que nadie pidiera, ni negara, ni conservara cosa que no le fuese debida; ni hubiese
mas sufrimientos que los inherentes a la naturaleza humana, reconocidos como inevitables
unanimemente, en esta sociedad existiria la armonia mas perfecta y no serian posibles
rebeldias de ningun género. Para los males que tienen remedio, la justicia y el amor; para
los irremediables, la resignacion, y siempre la paz.

A medida que una sociedad se aparte de este ideal, que tenga mas individuos que nieguen
lo justo o quieran lo imposible, han de multiplicarse las protestas y las rebeldias, a menos
que los oprimidos por la injusticia carezcan de inteligencia o de energia hasta el punto de
no comprender su derecho, o no tener animo para reclamarlo, o los descontentos sin razén
sean en corto numero, y estén enfrenados por la buena conciencia y el buen sentido general.

La sociedad mas perfecta ideal, es aquella en que las rebeldias no tienen posibilidad de ser.

La sociedad que se acerca a la perfeccion, es aquella en que las rebeldias no tienen razon de
ser.

La sociedad menos perfecta es aquella en que, habiendo grandes, poderosos, justos motivos
para protestar, no hay protestas.



La injusticia, considerada como justicia o0 como necesidad, he aqui la mayor de las miserias
humanas en que, por mas 0 menos tiempo, han estado sumidos todos los pueblos, y lo estan
hoy todavia aquellos en que hay castas, clases privilegiadas, esclavitud, despotismo, en paz,
con silencio, que es el de las tumbas donde esta sepultada la inteligencia y la conciencia
humana.

En toda sociedad donde hay rebeldes es porque hay oprimidos o equivocados. Escribase lo
que se escriba, en la bandera de una rebelion seguida por grandes multitudes, el pensador
lee Justicia o Error, con frecuencia las dos cosas; y si puede haber exageracion en haber
dicho que los pueblos no tienen mas criminales que los que quieren tener, nos parece que
no la hay en afirmar que las sociedades hacen sus rebeldes, y que, en los delitos colectivos,
el elemento social prepondera en términos que el individual entra a veces por muy poco si
se prescinde, como se debe, para apreciar las rebeldias en su esencia y en su origen, de los
que toman parte en ellas por calculo o para dar rienda suelta a sus malos instintos.

Los delincuentes colectivos lo son por causa

De religion.

De organizacion civil.

De organizacion politica.

De organizacion economica.

Los fendmenos sociales no tienen limites bien fijos, contornos muy marcados, lineas que
determinan distintamente su forma y extension, sin que, por el contrario, se entrecruzan,
contribuyendo al hecho, no sélo la causa preponderante y por la cual se clasifica, sino otras
menos ostensibles pero que influyen en él. En las rebeldias religiosas entra a veces la
politica; en las politicas, la religion; en todas, la organizacion civil y la econdémica; pero en
un breve estudio como el que estamos haciendo sin prescindir de ningin elemento,
debemos considerar principalmente el que prepondera.

Delitos colectivos por causa de religion. -Los elementos sociales de estos delitos son:
Dogmas que pretenden encerrar en si la verdad absoluta;

Hombres que pretenden ser intérpretes infalibles de estos dogmas;

Multitudes que tienen fe viva en estos dogmas y en la infalibilidad de su interpretacion;

Poderes que dan el apoyo de la fuerza publica a las practicas religiosas que de estos dogmas
se derivan a juicio de sus intérpretes;

Ignorancia general,

Habitos de despotismo y de obediencia servil;



Moral extraviada y sensibilidad obtusa.
Considerando los componentes, podra afligir, pero no admirar el compuesto.

Alguna vez se persiguen con razon sectas inmorales, perturbadoras de la sana moral, hasta
de la decencia y del orden publico; alguna vez los delincuentes pretenden imprimir sus
creencias y se rebelan contra la libertad de conciencia, que no quieren mas que para si;
pero, en general, en la sangrienta historia de las guerras religiosas, en la horripilante de los
suplicios y torturas y hogueras encendidas por causa de religion, la justicia esta de parte de
los delincuentes colectivos, y los malhechores son los que en nombre de la ley quieren
imponer su fe por medio de la violencia y Ilaman rebeldes a los que ellos han vencido o
esperen vencer. No se pueden recordar sin dolor profundo los males que ha causado a la
humanidad la alianza de poderes infalibles en el orden espiritual y despoticos en el orden
material; los déspotas eran sefiores de vidas y haciendas; no les bastd; quisieron ser también
sefiores de las almas y reducir el espiritu a ser eco de las Unicas voces que tenian derecho a
ser oidas.

En los paises en que el despotismo religioso ha sido feroz y prolongado, dejé raices que
retofian y aun dan frutos venenosos para los entendimientos y las conciencias; pero las
rebeldias espirituales rara vez llegan a ser materiales y forman delincuentes colectivos;
estas rebeldias son cada dia mas raras, y se ve claramente que acabaran por desaparecer del
mundo civilizado.

Las persecuciones de los judios de hoy no son un argumento contra lo que afirmamos; los
judios se persiguen mas como usureros y ricos absoluta o relativamente, que como
creyentes, y en todo caso se persiguen en pueblos atrasados en civismo y que conservan
vestigios de la reciente servidumbre. En los pueblos mas cultos, los creyentes de distintas
religiones se unen para las buenas obras, oran a veces en el mismo templo, entienden por
comunién de los santos la de los justos de todas las religiones, y rechazan el absurdo de que
la fe se oponga a la caridad. La caridad, la caridad verdadera, la caridad de San Pablo,
acabara por ser la base de todas las religiones, que, segun la etimologia de su nombre,
serviran para unir, no para separar a los hombres; el progreso en este sentido, lento para las
impaciencias del buen deseo, es rapido para la razén; y si el clero catolico rechaza a los
ministros protestantes que quieren asistir al entierro de aquel inolvidable arzobispo de
Paris, de bendita memoria, que muri6 en las barricadas, en los Estados Unidos, las
campanas del templo catdlico hacen oir sus funebres sonidos cuando pasa el cadaver del
unitario Channing.

En ningun delito colectivo aparece tan evidente la accion social, no ya como concausa, sino
como causa verdadera. Se borra de la ley el sacrilegio, el anatema; el Estado deja de dar al
sacerdote soldados y verdugos, y los delincuentes colectivos por causa de religion
desaparecen, casi instantaneamente puede decirse, considerando la lentitud de los progresos
humanos; los viejos hemos conocido ain encausados por la Inquisicion; no era ya la que
encendia hogueras, descoyuntaba huesos y dislaceraba carnes; poco mas de dos siglos
habian bastado para hacerla, de horrenda, ridicula, y al poco tiempo imposible; jamas la



razon hizo sentir su benéfica influencia, ni desarmé en menos tiempo tantas manos crueles,
tantas iras implacables.

El error, que entra siempre mas o menos en todo delito colectivo, sea como provocacion en
el que oprime o0 como impulso en el que se rebela; el error, factor comin en todas las
guerras, es factor preponderante en las religiosas; siempre acuden a la lucha las malas
pasiones y feroces instintos, como gusanos a un cuerpo en descomposicion; pero nunca es
tan patente el extravio mental como cuando se despedazan los hombres en nombre de Dios.
El fanatismo religioso, aunque coincida con otros fanatismos en desenfrenar instintos que
deben estar enfrenados, tiene su origen principalmente en el entendimiento, y esto explica
por qué puede desaparecer con relativa brevedad y ser tan terrible mientras existe, porque
con la abnegacidn del santo tiene la furia del loco.

Delitos colectivos contra la organizacion civil. -En estos delitos, mas tal vez que en ningln
otro, la razon suele estar de parte de los rebeldes, que sufren lo injusto y no se rebelan, y
eso rara vez, sino contra lo inalterable; es decir, que el origen de este delito esta en la
organizacion, que ataca la justicia en sus bases mas esenciales y en sus raices mas
profundas. Los delincuentes colectivos no han protestado en armas contra esta o la otra ley,
y muchas parciales poco equitativas, sino contra la grande iniquidad general, que se llama
servidumbre y esclavitud: hija desdichada de la guerra, no desmiente su origen, ni reniega
de su madre; como ella, es rapaz, corrompida, cruel, sin equidad,sin pudor y sin entrafias.
En la furia del combate, en la embriaguez del triunfo, en el panico de la derrota, se
comprenden las demasias de la fuerza y los desfallecimientos de la debilidad; pero lo
incomprensible es que por afios y por siglos la ley de los pueblos en paz sea la de los
vencidos en el campo de batalla y de los habitantes de una ciudad tomada por asalto. Y lo
ha sido, y hubo sabios que lo tuvieron por necesario, y juristas que lo reputaron justo, y
soldados valientes, y caballeros con honor que no tuvieron por cobarde inhumana villania
ahogar en sangre las rebeliones de los esclavos y de los siervos; con ellos estaba la razon, la
justicia; no les basto por espacio de muchos siglos en que fueron penados como
delincuentes, no por culpables, sino por débiles. De sus excesos, mas bien que ellos, deben
responder sus opresores. ;Como el que hace esclavos tiene la pretension absurda de que al
rebelarse se conviertan en hombres?

La esclavitud y la servidumbre no sélo influyen, sino que caracterizan la organizacion
econdmica, y, no obstante, la mencionamos aparte, porque, cuando se oprime a un vencido
haciéndolo siervo o esclavo, lo mas grave no es que se le remunere mal, es que se
desconozca su personalidad con todas las terribles consecuencias que de este
desconocimiento resultan.

Delitos colectivos contra la organizacion politica. -Los elementos de esta clase de delitos
son:

Poderes tiranicos o despoticos ejercidos con injusticia y gran dafio del pueblo;
Colectividades que no se dejan oprimir por estos poderes;

Pueblos que entienden por soberania el despotismo de las multitudes;



Colectividades fuertes para la protesta, débiles para el triunfo, que la opinién no contiene
antes de la rebeldia, ni sostiene después;

Masas que se dejan manipular por minorias, ya vencedoras, ya vencidas, que
alternativamente imperan sobre los vicios, las debilidades y la ignorancia que representan y
explotan;

Ejércitos que no tienen la disciplina moral de la opinion, y vuelven las armas contra los
poderes que se las han dado;

O varios de estos elementos combinados en mayor 0 menor proporcion.

Cuando los delitos colectivos contra la organizacion politica se repiten, es sintoma seguro
de grave enfermedad en el cuerpo social.

Si el poder es injusto, la frecuencia e inutilidad de los ataques de que es objeto prueban
cuan debil es el sentimiento de justicia.

Si el poder es justo y combatido repetidamente por la fuerza, no tiene raices la idea del
derecho.

Si los poderes, resultado de la rebelién, no tardan en ser derribados por otra, el pueblo
tendra los males de la guerra sin los beneficios de la reforma, y cambiara de personas y de
nombres, dejando en el mismo estado las cosas: con mucha propiedad se ha dado a estos
movimientos el nombre de convulsiones politicas, porque, como las que sufren las
personas, denotan irritabilidad y debilidad.

A medida que los pueblos se ilustran y moralizan, es decir, que espiritualmente se
fortalecen, van desapareciendo estos sintomas de la debilidad, y la fuerza moral, no la
material, es la que derriba los Gobiernos y modifica las leyes. Asi sucede en las naciones
que marchan ala cabeza de la civilizacion, y aun en las muy rezagadas, como Espafia, se
nota el progreso. Los viejos recordamos que lo que se llamaba «libertad» no se creia
garantizada sino armando al pueblo para que la defendiese; la garantia era ilusoria, pero
positivo el error de que ningun derecho podia ejercerse si no estaba sostenido con las armas
por el pueblo que lo proclamaba. Hoy ni siquiera ocurre que los derechos politicos
necesiten estar defendidos por la milicia nacional, y si se ejercen mal 0 no se ejercen no es
porque la fuerza material les falte, es porque la ignorancia y la inmoralidad los anula.

También recordamos los viejos que para un simple (jy tan simple!) cambio de Ministerio se
hacia un pronunciamiento que, si no por lo profundo, por lo general, podia llamarse
revolucion. Se pronunciaban las poblaciones mas insignificantes de los Ultimos rincones; se
sustituian las autoridades legalmente establecidas con juntas revolucionarias; quedaban
todos los empleados cesantes para sustituirlos con empleados nuevos, o con los que habia
echado a la calle la tltima reaccion, y, lo que es peor, corria sangre. Un general empezaba
el parte de un combate muy sangriento en estos términos «A la eléctrica voz de jviva Isabel
I1! se rompi0 el fuego por ambas partes.»



De manera que para sustituir unos ministros por otros que fuesen un poco mas o un poco
menos liberales se encendia la guerra; advirtiendo que de esa libertad que a tanta costa se
queria aumentar sobraba mucha, porque no se sabia hacer uso de ella.

Hoy no se conciben esas apelaciones a la fuerza para derribar un Ministerio, sino, a 1o mas,
para derribar un trono; muchos no las quieren ya ni para eso, y mafiana no las querra nadie
ni se necesitaran para nada.

Los delitos colectivos cometidos por la fuerza pablica, s6lo por excepcion pueden
calificarse hoy de sublevaciones militares; porque si éstos se sublevan, no es a la manera de
la guardia pretoriana o de los genizaros, sino con un fin politico; muchos sublevados
podran entrar en las categorias de que hablaremos méas adelante, como calculadores o
inconscientes; pero otros son hombres de fe, convencidos, y todos de hecho invocan una
idea y fraternizan con los que sostienen la causa inspirada por ella. Como los extranjeros no
suelen estar muy enterados de las cosas de Espafia, porque los militares toman parte en una
revolucion o sublevacion la califican erradamente de militar. Se ha visto, y se vera cada vez
mas, que los militares solos no pueden nada para cambiar la forma de Gobierno
sublevandose, por mucho que sea su prestigio. Grande era el de O'Donnell, y no hubiera
pasado de cabecilla (como burlescamente dijo, sin sabor acaso que decia la verdad) si no
toca el himno de Riego y da el manifiesto de Manzanares: todas las sublevaciones militares
posteriores han tenido un fin politico, y fracasado las que no fueron poderosamente
sostenidas por el elemento civil.

De la intervencion ilegal de la fuerza armada en la politica puede decirse que, como la
frecuencia de las revoluciones, es un mal sintoma, muy malo para un pueblo; en los mas
cultos y morales los soldados lo son de la patria, no de los partidos. No estamos a nivel de
ellos, pero algo hemos progresado. No se tiene tanta fe en la libertad que sale de los
cuarteles, y las inteligencias y las conciencias mejores se emplean en convencer ciudadanos
y no en seducir soldados.

El estudio, aunque no sea muy detenido, de las vicisitudes politicas en los pueblos cultos
pone de manifiesto que las luchas a mano armada para cambiar o modificar la forma de
gobierno, 0 no existen ya, 0 son cada vez mas raras, y es evidente que los delitos colectivos
por causa politica desapareceran en todos los paises que por su ignorancia, su inmoralidad o
su apatia no estén predestinados a la anarquia y al despotismo: es de esperar que seran cada
vez menos, y aun que llegaré un dia en que ninguno se halle en tan deplorables condiciones.

Delitos colectivos por causas econdmicas. -Los elementos de estos delitos son:

Una organizacion econémica defectuosa en alto grado, tanto para la produccion como para
la reparticion de los productos del trabajo; poca inteligencia y moralidad en el consumo y
empleo de los beneficios, de donde resultan riqueza excesiva, gran miseria y habitos de
indiferencia de los que gozan respecto a los que sufren;

Una colectividad compuesta en su mayoria de los que sufren, no se resigna y recurro a la
violencia como el mejor medio o el Unico de alcanzar justicia;



Una organizacién econdémica bastante perfecta dada la imperfeccién humana, y una
colectividad que llama a su deseo justicia y quiere realizarla recurriendo a la fuerza 'y
prescindiendo de la posibilidad.

Las causas economicas aunque no tengan siempre la influencia preponderante que algunos
suponen, es indudable querara vez dejan de influir mas o menos en las revoluciones y en las
rebeliones; y si bien es cierto que no solo de pan vive el hombre, y que las ideas y las
creencias religiosas y las ambiciones han encendido la mayor parte de las guerras, también
lo es que éstas habrian hallado menos elementos en pueblos que disfrutasen de un gran
bienestar material y satisfechos de su condicion econémica.

Como este bienestar y esta satisfaccion no ha existido nunca, las protestas con violencia
aparecen al través de la historia con mayor o menor intensidad, con intervalos mas o menos
largos, en esta o la otra forma, pero siempre llevando en el fondo el mismo problema:
mejorar la condicién econémica del mayor nimero. Pasan a veces afios, y muchos, sin que
los miserables se rebelen, al menos arbolando su bandera, pero al fin vuelven a desplegarla
porque simboliza una causa que no se ha ganado ni perdido nunca; porque no hay triunfes
decisivos ni derrotas definitivas cuando se combate por un progreso tan seguro como lento.
Al dia siguiente de saquear un palacio o una tahona o incendiar una fabrica, los rebeldes
sometidos tienen hambre, y el problema aparece idéntico que antes del combate, y
apareceria lo mismo si los vencidos hubieran quedado vencedores.

Los delitos colectivos por causas econémicas no se consuman cuando éstas son mas
poderosas: la miseria, en su periodo algido, hace victimas no rebeldes; mientras los
irlandeses se morian de hambre no habia sublevaciones ni crimenes agrarios, como no los
hay entre los rusos, que perecen extenuados en aquel grado de abatimiento que no tiene ni
las energias de la desesperacion. Este hecho constante parece obedecer a una ley, pero es
argumento inadmisible en prueba de que se quejan sin razén los que hoy sufren mucho,
porque otros sufrieron mas y murieron sin quejarse.

La rebeldia contra lo que es o se cree una injusticia, consta principalmente de cuatro
elementos:

Idea de que por medio de la fuerza podré realizarse el derecho;

Mal que hace la injusticia;

Sensibilidad de los que sufren este mal;

Falta de resignacion para continuar sufriéndole.

Los que se creen sujetos, mas que por razén, por fuerza, propenden a recurriraellay a
creer que por su medio podran lograr las ventajas que disfrutan los que la tienen. La fuerza

que esta en las cosas no suelen verla, y la de los hombres, que no inspira respeto, parece el
unico obstaculo, que, vencido, permitira la realizacion de la justicia.



Los males no son, sino como se sienten. Lo que uno ve apenas conmovido o indiferente, es
para otro causa de desesperacion y le lleva al suicidio. Se dice que el pueblo es hoy menos
miserable, tiene menos privaciones, lo cual no es tan facil de probar como el que las siente
mas. Las aberraciones de la sensibilidad podran ser mas 0 menos insensatas, pero la ponen
de manifiesto. Cierta manera de sentir y esa desesperacion aguda que hace odiosa la vida,
era no ha mucho como un doloroso privilegio de las personas cultas, de las clases
acomodadas; hoy se suicidan los soldados, los sirvientes, los artesanos, todo el mundo que
no pertenece al gran mundo. Cuando se suicido el heredero del Emperador de Austria, un
periddico decia que habia acabado de una manera cursi; frase que ante aquella tragedia nos
parecio impia, pero que viene a comprobar lo que vamos diciendo. Por este y por otros
sintomas se pone de manifiesto que el pueblo tiene mayor sensibilidad que tenia, y, por
consiguiente, con las mismas privaciones, y aun con menos, padece mas.

Y la mayor resignacion, ¢podra templar el dolor mas agudo? Todo lo contrario. Las
entibiadas creencias religiosas; las ideas y las aspiraciones a la igualdad; el fermento
colectivo de odios que, aislados, no se multiplicaban antes; el espectaculo o el relato de
goces fabulosos, unos imposibles en otro tiempo, otros de que no tenian noticia los que
estaban privados de lo necesario, y que hoy pueden saborear como una copa de hiel, todo
hace la resignacién mas dificil que lo fue nunca.

La organizacién econdmica es injusta; el pueblo siente mas las consecuencias de la
injusticia, se resigna menos, y en algunos casos recurre a la fuerza para combatirla.

Decimos en algunos casos, porque son muy pocos; y asombra y consuela que tantos
millones de hombres que sufren, y que con sélo levantar los brazos podian aniquilar a los
que gozan, no los aniquilan, y que, en un dia dado, millones de voces protesten, pero que
las manos purificadas por el trabajo no se manchen con sangre. Este es el gran prodigio del
siglo X1X, mas grande, mucho mas, que los del vapor y de la electricidad.

Decimos prodigio para expresar la inmensa magnitud de un suceso que impresiona el
animo y le conmueve profundamente, no en sentido de cosa sobrenatural o inexplicable.

Y ¢como se explica que sean casi siempre inofensivas esas multitudes, muchas veces
doloridas o justamente irritadas? ¢Se componen de santos? No: formadas estan por hombres
buenos, malos y medianos. ¢Las contiene la fuerza publica? jQué podrian los miles de
soldados contra los millones de obreros! Y, ademas, los soldados, ¢qué son? Hijos del
pueblo, y tan oprimidos y mas oprimidos que él en muchos paises. El orden material no se
mantiene, ni por la virtud de los unos, ni por la fuerza de los otros, sino por ley y necesidad
social, comprendida por pocos pero sentida por los demas. La organizacién econémica
rodea al pueblo en una como red de injusticias, que contribuyen a formar los mismos que
estan envueltos en sus mallas; es de tal naturaleza que hiere a los que tratan de romperla
con violencia por la complicacion infinita de esta urdimbre social que se Ilama civilizacion
moderna. La méaquina es tan complicada, que si un tornillo falta produce trastornos que
Ilegan a toda ella, y sufren dafio explotadores y explotados. Los movimientos violentos para
mejorar la vida material estan contenidos por las necesidades apremiantes de esa misma
vida, tienen un freno que podria llamarse automatico; en la esfera econdémica, la revolucion
es imposible; lo que puede y debe hacerse, y no seréa poco, es activar la evolucion.



Algo de esto van comprendiendo o sintiendo las muchedumbres; se habla menos de
revolucién y de liquidacion social, y no son tan frecuentes las excitaciones al robo, al
incendio y al asesinato, como medios de establecer la equitativa distribucion de bienes.
Comparese la Internacional de hace algunos afios con las asociaciones de trabajadores de
hoy, y se notard un gran progreso, menos propension a recurrir a medios violentos y mas
sentido de la realidad.

Esto ha sido obra del tiempo; pero del tiempo, no en el sentido de salir y ponerse el sol
muchas veces, sino de que en estos ultimos afios se ha hecho a las asociaciones populares
un poco mas de justicia y dadoles libertad para establecerse y funcionar. A medida que ha
disminuido la presioén injusta, ha sido menor el impulso y el poder explosivo; a la luz de la
publicidad y de la libertad han desaparecido muchos fantasmas sangrientos que iban
tomando cuerpo en las tinieblas; es necesario considerar que, si hay épocas en que las
cadenas hacen esclavos, en otras hacen fieras.

¢Y los anarquistas? ¢ Y los dinamiteros?

Los anarquistas es una minoria entre los obreros, que son, en general, socialistas, y que
podran aspirar a cosas mas o0 menos posibles, pero que no pretenden conseguirlas por
medio de la fuerza. Entre los anarquistas mismos, los dinamiteros forman una minoria,
creemos que muy diminuta, y, sobre todo, muy débil, por la falta de inteligencia y de
justicia de los que la forman. EI miedo, la molicie, el egoismo, perturban la serenidad del
juicio y abultan y exageran la importancia de algunos atentados salvajes, que, si se miraran
bien, podrian ser como una especie de espejo de las clases que los temen.

¢Quién sabe la parte que tiene en esos crimenes la organizacién econémica? Habra casos en
que tenga muy poca, y otros en que no tenga ninguna, y en que los criminales no hayan
oido hablar de anarquismo siquiera. En Paris, unos sefiores comen manjares selectos y
beben vinos exquisitos, separados de la via publica no mas que por un grande y diafano
cristal; pasa un muchacho, tira una piedra y le rompe. jAnarquista! Probablemente
hambriento y seguramente provocado, porque, si hubiese policia moral, no seria un derecho
saciarse en mesas opiparas y a una agradable temperatura, tocando y a la vista de los que
pasan tiritando de frio y muertos de hambre.

En un pequefio pueblo de Galicia, una explosion de dinamita mata a un cacique, a su
inocente hija, y hiere de gravedad a un criado, sin que este crimen horrendo tenga nada que
ver con las asociaciones anarquicas ni con la organizacion econémica. Se califican de
delitos colectivos, muchos, muchisimos, que son delitos comunes, provocados con
frecuencia por el cinismo, el egoismo y la injusticia, y multiplicados por el espiritu de
imitacion con la insensata publicidad que se les da. Cooperan a la absurda calificacion los
criminales mismos, halagados por la idea de transformarse (en concepto de muchos), de
asesinos y ladrones, en héroes.

Los dinamiteros, creemos que con pocas excepciones (si las hay), son delincuentes
comunes 0 insensatos, cuya razon estd mas o menos perturbada; y los anarquistas, una
colectividad condenada a extinguirse como todas las que estan saturadas del virus mortal



del absurdo: puede vivir algun tiempo en una sociedad en que hay mucha ignorancia,
mucho dolor y mucha injusticia, pero no prolongara su vida, y prueba que no es viable la
falta de inteligencia de los que de ella forman parte. Un hombre exaltado, fanatizado,
aunque sea inteligente, puede concebir como practica la idea mas impracticable, y arrastrar
en pos de si otro y otros y muchos que participen de ella; pero muerto el iniciador, va
bajando cada vez maés el nivel intelectual de los continuadores. ¢Ddnde estan hoy las
grandes inteligencias de la anarquia? No las tiene. Pues colectividad que no sabe pensar no
puede vivir.

¢Quiera esto decir que no hay que temer agresiones sangrientas y delitos por causa de
organizacion econdémica? Seguramente que no. Los delitos colectivos propios de nuestra
época en los pueblos cultos, son precisamente los que tienen su origen en el deseo de
mejorar la condicién material de los delincuentes, que pasan a vias de hecho, unas veces
con propdsito deliberado, y otras por circunstancias que no habian previsto. Dado el
egoismo de las clases explotadoras y la ignorancia de los explotados, es probable que, en
adelante, los delitos colectivos por causas econdmicas sean frecuentes, y aun que lleguen a
ser graves, pero no tanto, ni prolongados por tanto tiempo como los que han tenido origen
en el despotismo de los reyes y en el fanatismo politico y religioso de los pueblos.

Nos inspira esta esperanza la indole de la cuestion que se debate, porque, al intentar por la
fuerza mejorar las condiciones materiales, se encuentra, como decimos, un inevitable
regulador: la precision de proveer a las necesidades de la vida. Ademas, como toda guerra
se alimenta de ignorancia y de dureza, y hay mas ilustracion y humanidad que habia en
otros tiempos, si no una perfecta armonia ni una satisfaccion completa, creemos que la paz
material se establecera en esta esfera antes que en otras, previa la cantidad de justicia
indispensable en toda relacion humana si ha de ser armonica.

Otros delitos colectivos tienen causas locales o pasajeras, y no debemaos citarlos en estas
breves observaciones. Hay uno, no obstante, si no general, persistente y digno por esto de
Ilamar la atencidn: nos referimos al hecho, repetido en los Estados Unidos de Ameérica, de
rebelarse colectividades numerosas, y a veces sostener combates sangrientos con la fuerza
publica, para apoderarse o inmolar a acusados absueltos por los tribunales, o a supuestos
delincuentes que aun no habian sido procesados. No hemos visto ninguna explicacion
satisfactoria de hecho tan inexplicable por lo repetido en un pueblo culto, donde el poder
judicial dicen que tiene gran prestigio y existe el Jurado, este depositario exclusivo de la
conciencia publica al decir de sus partidarios; sale del pueblo, y del pueblo salen también
los que asesinan a los procesados que él absuelve; le acusan de venal, pero esta explicacion
vergonzosa, y queremos creer calumniosa, no puede darse cuando los absueltos son pobres
y hasta desvalidos extranjeros.

El hecho, como que tiene causas, tendra explicacion para el que pueda apreciarlas, nosotros
no podemos, limitandonos a consignarlo como un delito colectivo que denota un gran
trastorno de la conciencia y una gran desviacion del derecho. ¢Podra contribuir a ella cierta
dureza en la raza, reminiscencias del latigo que no hace mucho fustigaba a los esclavos, y
los habitos de una soberania poco meditada que transforma la voluntad en ley, y hace la ley
sinénimo de justicia? Lo ignoramos.



Hemos dicho que el delito colectivo, ademas de un medio social apropiado, necesita una
idea, que es el origen de su existencia, su impulso, aunque no siempre sea su ley; en efecto,
la idea mal comprendida, de razonable se convierte en absurda, y aun aparece transformada
en pasion ciega o instinto brutal, y de aqui el desconocerla y acusar al que la concibid. ¢Es
justa esta acusacion?

El pensador, lleno de fe, busca en el pasado la explicacion del presente; recorre el inmenso
campo de la historia y se recoge dentro de si mismo; estudia la estructura de las
organizaciones sociales, al hombre en sus miserias, en sus grandezas, y después de una vida
consagrada a la resolucion del gran problema, la muerte le sorprende sin haber despejado la
eterna incdgnita del dolor y de la injusticia humana: se lo exige con frecuencia mas de lo
gue puede dar, pretendiendo las soluciones prontas, incontestables e incontestadas de las
ciencias llamadas exactas para la ciencia social: en ésta el observador, la cosa observada, el
medio en que observa, el instrumento que emplea, todo se mueve, vibra, se agita, y mas de
una vez podria compararse el sociélogo a un astronomo observando los astros desde un
barco acosado por la tempestad. Los hechos que con calma impasible pueden apreciarse en
las ciencias fisicas, son en las sociales abusos que favorecen o perjudican, iniquidades que
indignan, dolores que conmueven; las ajenas pasiones se miran al través de las propias, y lo
mismo acontece con los errores. En las otras ciencias se estudia para formar opinion; en las
sociales es raro que no preceda al estudio la opinién formada, muchas veces sin que sepa
como, y si no es exacta constituye un obstaculo dificil de vencer o que no se vence nunca.
¢Sera un remedio contra el error la fria impasibilidad? No; la razén sola juzgaria mal los
sucesos de un mundo en que la razon entra a veces por tan poco, casi diriamos por nada: se
necesita el conocimiento del hombre, y nadie lo conoce si no ha tenido sus debilidades y
sus energias, sus satisfacciones y sus dolores; si no se ha elevado y hundido como él,
sintiendo alternativamente la fuerza del desvario y de la razon. Notémoslo: las inteligencias
que dejan huella al traves de los siglos tienen siempre una apasionada energia, si no en la
forma, en el fondo: el filésofo impasible que no se indignase ante ninguna iniquidad, que
no se conmoviera ante ninguna virtud, que no compadeciese ningun dolor, y armado del
escalpelo de su razén disecara la humanidad como un cadaver, se pareceria a una hermosa
estatua que todos admiran, pero a quien nadie pregunta nada porque se sabe que no ha de
responder.

Cuando, por una reunion de felices circunstancias, el pensador descubre la verdad y la
formula; cuando, lleno de fe y de entusiasmo como portador de un presente del cielo, corre
a ofrecerla a todos los hombres, acaso no echa de ver que camina a través de las pasiones y
de los delirios humanos; cree penetrar con una luz en una atmosfera pura, y esta saturada de
gases inflamables, de manera que la antorcha de la razon se convierte en una tea
incendiaria. No se lo exija, seria injusto, la prevision que no pudo tener; harta fatiga cuesta
el descubrimiento de la verdad sin pedir el esfuerzo imposible y el conocimiento que a



priori nadie puede alcanzar de todas las consecuencias de la mala interpretacion de esta
verdad. Otras veces se concede que la idea es buena, pero afiadiendo en son de critica que
es prematura. Y porque lo sea, ¢ha de sepultarla consigo el que la tiene, y cometer el
infanticidio intelectual, que, caso de que fuera posible, no seria conveniente? Ideas hay que
necesitan fermentacion de siglos, y si esta fermentacion es agitada sera por ley, no por
culpa del que las emitio, que si en ciencia y en conciencia las tiene por exactas, esta en su
derecho, es su deber decir a sus contemporaneos: PARA VOSOTROS O PARA LOS QUE
VENDRAN. ¢Qué seria el mundo sin ideas? Con ellas y por ellas vive, y porque tantas
veces las mancha no es razon que acuse al que se las dio puras.

Las verdades que se entregan a las multitudes pueden desfigurarse, se desfiguran muchas
veces; pero despues de oscilaciones mas 0 menos violentas recobran su equilibrio,
prevalecen, porque todo busca su natural nivel, y el de la verdad estd muy por encima del
error. Con frecuencia el filésofo puede decir a la multitud: ;Qué has hecho de la verdad que
te entregué? Tan desfigurada la veo en tus manos que no la reconozco.

Los pensadores, se dice, tienen a veces ideas absurdas, irrealizables, peligrosisimas; se
extravian, y necesariamente han de extraviar a los que les dan crédito: es verdad. Los
pensadores son hombres, y, como tales, sujetos a error; pero como nadie deja de andar
porque puede caerse, tampoco de pensar por temor a equivocarse; y el que es sincero y hace
cuanto le es posible para acertar, si se equivoca podra hacer dafio, pero no tendra culpa;
triste consecuencia de la limitacion humana.

Los delincuentes colectivos pueden convertir en causa una idea razonable o absurda: en
este ultimo caso, sus defensores indican la falta de razon, si no por el nimero, por la
calidad. Que muchas personas inteligentes quieran realizar por medio de la fuerza una idea
esencialmente absurda sera raro, aunque sea posible, y de todos modos, en vez de aumentar,
irdn disminuyendo con el tiempo, y mas a medida que la instruccion aumente. Idea
convertida en causa, cuyos partidarios aumentan con el tiempo y la ciencia; idea viable, en
la que hay un fondo suficiente de justicia; idea que el tiempo y el saber debilitan; idea que
no puede vivir porque no lleva en si justicia ni bondad.

-1V -

El delito colectivo, ademas de un medio social apropiado, necesita, como hemos dicho, una
idea, que es su origen, su impulso, pero no siempre su ley, lo cual consiste en que la
colectividad que ha de realizarla es muy heterogenea.

Bajo el punto de vista intelectual, consta:



De los que comprenden bien la idea;
De los que s6lo la comprenden en parte;

De los que no la comprenden y van a defenderla por espiritu de imitacién, o por imaginar
que es la realidad de sus ilusiones;

De los que no solamente desconocen la idea, sino que le dan una significacion opuesta a la
que tiene, y emplean una misma palabra para expresar cosas diferentes.

Bajo el punto de vista moral, las diferencias son atin mayores. En la colectividad
delincuente suelen estar:

Los que tienen fe en la idea y abnegacion por la causa: los héroes, los apostoles, los
martires;

Los que tienen fe en la idea pero no abnegacidn por la causa, que les parece buena para que
la defiendan otros;

Los que, aceptando la idea como buena, la juzgan propia para ser explotada y procuran
explotarla;

Los que no se preocupan de la idea ni les importa la causa de que se dicen defensores, sino
como medio de servir sus intereses o satisfacer sus malas pasiones;

Los malvados que, en vez de la debilidad del aislamiento, quieren la fuerza de la
asociacion, y buscan en el partido medios de hacer mal que no tendrian solos o en cuadrilla;

Los débiles que, sin ser malos, se ven arrastrados como en un torbellino, haciendo bien o
mal con poco mérito y poca culpa suya, por ser materia que pesa o influye en lo recio del
choque, pero que se mueve a impulso ajeno;

Los malos, que la idea eleva, y el amor a la causa, si no purifica, modifica; de modo que
son capaces por ella de acciones desinteresadas y hasta de sacrificios;

Los buenos, que lo habian parecido y aun sido siempre, hasta que la fermentacion colectiva
despertd en ellos energias perturbadoras y malos instintos que hallaron con el poder medios
de satisfacerse;

Los desamparados material o moralmente; los aniquilados por la ignominia, que creen
recobrar un momento su personalidad, agregandose a los que la tienen, gritando viva o
muera, haciendo bien o haciendo mal.

iComo no ha de haber voces desacordes, movimientos desarreglados, en colectividades tan
heterogéneas, que comprenden con frecuencia, bajo el punto de vista intelectual, desde el
hombre mas inteligente hasta el mas limitado, y en el moral desde la abnegacién mas
heroica al egoismo mas vil!



A veces dan el mismo grito de combate turbas rapaces y soldados de esa legion sagrada que
ha perecido en la cruz, en el campo de batalla, en el tormento, en el patibulo, por salvar a
sus semejantes del error y de la tirania, por darles la verdad y la libertad, y el consuelo del
amor y la paz de la justicia. En tierras remotas, y al través de los siglos, la causa que
defienden es siempre la misma: el bien de sus semejantes, que quieren realizar de este o del
otro modo, a costa del sosiego, de la vida, y hasta de lo que en su tiempo se tiene por honra.
¢Quién que sea capaz de nobles afectos, que sabe pensar y tiene derecho y medios de
comunicar su pensamiento, no siente gratitud, entusiasmo y dolor por las desdichas, los
beneficios y los méritos de los iniciadores de las grandes ideas y de las grandes cosas, que
han sucumbido dejando en su tumba como eterno epitafio el testamento en que legaron a la
humanidad su doctrina? Borremos con amor y veneracion el odio y la calumnia de que
fueron victimas.

Hay delitos colectivos iniciados por ambiciosos vulgares que piensan mas en el
engrandecimiento de su persona que en el triunfo de su idea, y no choca que su miseria
moral se comunique a sus secuaces; lo que, por el contrario, parece extrafio, es ver, y se ve
con frecuencia, llenos de abnegacion a defensores de una causa personificada en un jefe
Ileno de egoismo.

Contraste aun mas doloroso es el de una obra emprendida por humanidad y defendida
muchas veces por hombres inhumanos: esto se verifica en mayor o menor escala, segun los
tiempos y las circunstancias, cuando se recurre a la fuerza, cuando se emprende la guerra.
¢Por que?

Porque a la voz del combate acuden los delincuentes comunes, que creen rehabilitarse
defendiendo una causa que cubre con su bandera los atentados y los facilita y los deja
impunes, y aun el dia del triunfo los premia. jQuién no recuerda bandidos que la guerra
hizo generales? Y lo peor del mal es su dificil, si no imposible, remedio. Durante nuestras
largas y sangrientas luchas intestinas hemos oido a personas dignisimas considerar como el
mayor sacrificio que hacian por su causa la necesidad de alternar con gente indigna, y
lamentarse con palabras que a la distancia de tantos siglos recordaban las de Bruto al
protestar contra la cooperacion de los corrompidos amigos de Casio. Y este sacrificio, el
mayor de todos, es necesario desde el momento que se recurre a la fuerza; no es posible, de
hecho, rehusar el concurso de los que son o se creen fuertes y estan resueltos. De estos
resueltos los hay entusiastas que de buena fe arrostran el peligro por amor a la causa; pero
podrén no ser muchos o no ser bastantes, porque se necesita una gran exaltacion en la
persona honrada, naturalmente pacifica y habituada a la quietud y al sosiego, para lanzarse
a los azares de la guerra, que ofrece atractivos para el aventurero audaz que por naturaleza
ama el peligro, y tiene la propension o el habito de hostilizar la ley. Tal vez miente amor a
la causa; pero no hay que escrupulizar mucho, y si ofrece su brazo no se le puede negar un
arma; de hecho no se puede, porque todas parecen pocas, y probablemente lo seran, para
alcanzar el triunfo.

Los auxiliares con mucha fe y poco juicio, que tal vez acaban de perder, son otra causa de
dafo y descrédito para las revoluciones; ademas de los que el fanatismo religioso, social o
politico convierte en verdaderos monomaniacos que intentan avasallar con la idea fija que



los avasalla, hay equilibrios mentales inestables que se rompen al ponerse en contacto con
la atmosfera candente de las revoluciones, y que no dejan de influir en ellas, porque la
exaltacion que los extravia, lejos de desacreditarlos, les da prestigio entre las
muchedumbres, predispuestas a contagiarse con el virus de su demencia; el que habla en
razon a gentes groseras y fanatizadas, no puede competir con los que participan de su
fanatismo, y en vez de pedir esfuerzos al discurso y sacrificios al egoismo, los empujan por
la suave pendiente de las pasiones halagadas; los insensatos no son muchas veces
convertidos en idolos, sino porque, al adorarlos, las multitudes se adoran a si mismas en
ellos.

La exaltacion, que extravia cuando se arenga, se discute o se toman determinaciones, puede
decirse que enloquece en el combate; entonces se multiplican unos por otros todos los
elementos perturbadores de la razén y de la justicia, cuya voz ahoga la ira feroz, la
venganza implacable; y el conocimiento del peor de los individuos de aquella colectividad
no puede dar idea del mal que hacen todos juntos: el combate es una especie de epilepsia
contagiosa con accesos homicidas.

Lo mas grave y lo mas triste es ver de cuanto mal son capaces los buenos, los que por tales
se tenian y lo habian sido hasta que la lucha vino a desnaturalizarlos, como se dice, o, para
hablar con mas propiedad, a revelar su naturaleza. Esta terrible revelacion no es obra de
ningun principio, de ninguna idea; es consecuencia del combate, que despierta malos
instintos dormidos y pone en el caso, y hasta en la necesidad a veces, de satisfacerlos; es
resultado de la guerra, que ennoblece infamias, ensalza bajezas, disculpa o premia
crueldades, da mando a muchos que necesitaban estar sujetos a estrecha obediencia, y
poderes sin limites a los que la autoridad omnimoda trastorna, como esas bebidas que
enloquecen. No se atribuyan, pues, a teorias ni a principios consecuencias que lo son de la
guerra: cuando se prolonga, los beligerantes, aunque sostengan causas diferentes, las
defienden de un modo idéntico o muy parecido, por que el combate es ilegislable. Muchos
miles de hombres viven y mueren buenos porque una circunstancia exterior no vivificé los
gérmenes de su maldad; la guerra es una terrible fecundadora de estos gérmenes, y nadie
que la estudie o la haya visto de cerca puede dudarlo; los rebeldes y los que defienden la ley
menosprecian la justicia, prescinden o se burlan de la humanidad, y si una idea, una causa
hizo delincuentes colectivos, la lucha prolongada hace reos de delito comuin, y a veces
grandes malvados.

La fuerza armada que se subleva, es para las revoluciones otro elemento moralmente
perturbador; porque si bien puede haber, y hay en ella, personas de abnegacién
identificadas con la causa que defienden, suele haber muchas cuyo tnico movil es el
calculo, y esta la masa inconsciente, que pasa con facilidad de soldadesca engafiada a
soldadesca desenfrenada; a la posibilidad y aun a la facilidad de este engafio contribuye el
que los ejércitos se recluten en la infima clase del pueblo; siendo el servicio militar
obligatorio, irredimible por dinero, en cada compafiia hay algunos soldados que discurren,
lo cual destruye la omnipotencia del sargento, que no puede sacarlos al campo o a la calle
sin que sepan a qué van; donde la opinion publica es fuerte, basta a enfrenarlos; pero donde
no, es un elemento de desorden el que las clases mas ilustradas y con mayores habitos de
independencia no formen parte del ejército sino como oficiales.



Para hacer mas heterogéneos los elementos de las rebeliones y de las revoluciones existe
uno que no prepondera, pero que debe mencionarse. Cuando no hay lucha material, o es
breve, o se toma poca o ninguna parte en ella, la idea tiene a veces un poder moralizador,
purificador podria decirse, porque gente grosera se espiritualiza, y gente egoista hace
sacrificios por la causa que llama y hace suya; al identificarse con ella prescinde algo, a
veces mucho, del bien propio para ocuparse del ajeno; y aunque la pasion no sea extrafia a
estos sacrificios, siempre levantan el &nimo del que los hace. En el DEBE de las
revoluciones, es justicia consignar este HABER.

Como deciamos, ¢no es inevitable que los delincuentes colectivos sean mal juzgados por
jueces que son parte, y reos que forman el conjunto méas heterogéneo, desde el pensador al
fanatico, desde el circunspecto al insensato, desde el que se mejora al que se deprava, desde
el santo mas sublime hasta el criminal mas empedernido? Los partidarios prescinden de los
vicios, los adversarios de las virtudes, y los tribunales condenan o absuelven mas bien que
juzgan; la posteridad, y acaso remota, es la Gnica que tal vez puede fallar en justicia.

Hemos dicho que los desmanes y las crueldades en las luchas, mas que resultado de esta o
de la otra idea, son consecuencia de la guerra, y cuando ésta se prolonga, amigos y
enemigos de la libertad o de la religién se conducen con frecuencia como impios y tiranos;
conviene repetirlo, porque ciertas clases, ademas del monopolio del poder, parecen
dispuestas a atribuirse el de las virtudes.

En los delitos colectivos, cuando las muchedumbres se desbordan y cometen grandes
excesos Yy crueldades, los elementos que mas contribuyen a ellos no existirian sin el
egoismo y la ignorancia y la miseria moral de los ricos, ¢De qué se compone esa hez que
aulla y se ensangrienta muchas veces en los tumultos populares?

De insensatos que habian dado ya muchas pruebas de serlo, y en una sociedad bien
organizada estarian recluidos;

De delincuentes que acabo de corromper la prision, o al salir de ella no han hallado una
mano que los sostenga en el buen proposito de vivir trabajando, y, rechazados de la
sociedad honrada, viven inevitablemente en estado de guerra con ella;

De vagos que no lo serian si hubiese verdadera idea de orden que los obligara a trabajar;

De semisalvajes embrutecidos en la ignorancia y en los sufrimientos, a quienes el
espectaculo de ajenos goces provoca, irrita, desespera;

De nifios corrompidos antes de que puedan ser viciosos, que no han recibido mas que malos
ejemplos y malos tratamientos; de nifios que parece que nunca se han reido o que tienen
risa de calavera;

De prostitutas autorizadas y protegidas por los Gobiernos, seducidas y pagadas primero por
los ricos, y abandonadas después a los miserables, como esos ramos de flores que perfuman
los salones y luego van a parar al arroyo.



A esto se llama desdefiosa y equivocadamente «el pueblo». No; esto no es el pueblo, esto es
la secrecion purulenta del egoismo y de la ignorancia de las clases acomodadas.

Y aun con tales elementos, los delitos colectivos no llegan nunca a los horrores de las
iniquidades legales, nunca. jQué decimos los delincuentes colectivos! Ni aun los comunes
mas feroces han torturado a sus victimas como las atormentaban jueces, sacerdotes y
verdugos en nombre de la ley. Estremece, horroriza, espanta, no hay palabras para expresar
lo que se siente al leer la descripcion, que no hay fuerzaspara concluir, de uno de los
infinitos tormentos legales; al lado de ellos no parecen crueles las ejecuciones en masa y los
asesinatos de fugitivos y heridos en el campo de batalla.

En los tumultos populares, el ruido es mas que el estrago; las iniquidades legales se
consuman en silencio, con orden material; se asesina en tres tiempos a la voz de mando, y
se tortura conforme a reglas minuciosas escritas en un libro o, cuando no habia libros,
conservadas fielmente en la memoria.

Se habla de los contrastes entre las doctrinas y las acciones de los demagogos. Y ¢qué
mayor contraste que sacerdotes, jueces y verdugos, descoyuntando los huesos y
desgarrando las carnes de una débil mujer que no es culpable, y todo esto delante de un
crucifijo o invocando el nombre de aquel Jesus divino que también fue torturado e
inmolado legalmente?

Y por abreviar, no hablemos de las guerras declaradas y sostenidas por los poderes legales,
que han inmolado millones de hombres; de las guerras con sus incendios, sus

devastaciones, sus crimenes, sus ignominias y sus héroes. jSus héroes! jNo es facil hallar
rebeldes maés siniestros, ni mas viles, que Napoleon en Jaffa y Nelson en Napoles!

-V -

Hemos dicho que, en nuestro concepto, delito no es sindénimo de maldad, y que puede ser
una accién mala, buena o sublime.

Los que arrancan un esclavo a la muerte o a las torturas que manda o autoriza su amo;

Los que arrebatan al fanatismo religioso la victima que conduce al tormento o a la hoguera;

Los que salvan a un hombre honrado o inocente que un poder injusto, cruel y suspicaz, va a
inmolar,

Estos y otros semejantes son delincuentes, no culpables; son beneméritos, y malhechor el
que los combate, y verdugo el que los sacrifica.



Cuando el delincuente no es culpable, ya se comprende que puede tener derecho a rebelarse
contra la ley o el tirano que desconoce y pisa esos derechos que pueden llamarse esenciales.
La vida, la libertad, la hacienda, la honra, todo esta a merced de la crueldad, de la
rapacidad, de la Injuria del déspota y de sus satélites. Por esta horrenda ignominia han
pasado todos los pueblos; en ella viven muchos todavia, y no estan tan lejos de nosotros
que podamos mirarla con la indiferencia que inspiran las cosas remotas. Fernando VII, de
execrable y execrada memoria, aun era sefior de vidas y haciendas, y no fue tedrico su
sefiorio; le practicaba confiscando bienes y ahorcando inocentes.

Cuando el poder imperante es cruel y rapaz, y esta a merced suya la vida, la hacienda y el
honor, y no hay ley que le contenga, o si existe la pisa, entonces los que se rebelan contra él
son delincuentes honrados.

Otra condicion necesitan para serlo, y es que el poder opresor no se deja discutir; que la
propaganda de la justicia se persiga, y que la unica protesta posible sea la protesta armada.

No se hacen muy facilmente cargo de esta situacion los que viven hoy en los pueblos
cultos, aunque no lo sean mucho, donde hay imprenta, y tribuna, y reuniones, y viajes
frecuentes, y mil medios de comunicar las ideas y propagarlas.

Se comprendera la situacion opuesta sin estudiar épocas remotas de nuestra historia; en los
ultimos tiempos de ese mismo Fernando VI, que nunca para nada bueno puede citarse, se
perseguia el pensamiento con feroz suspicacia. Eran libros prohibidos todos los que directa
o indirectamente podian desacreditar el poder establecido, a juicio de los que no le tenian
en el asunto porque les faltaba ciencia, imparcialidad y calma. Imprimir nada que pareciera
censura no se le ocurria a nadie. Se entregaban con frecuencia abiertas las cartas de las
personas sospechosas, que lo eran, con pocas excepciones, todas las ilustradas, confinadas a
las aldeas mas miseras, levantando asi con el aislamiento una valla que no podian salvar sus
ideas. jAy del que entonase una cancion patriodtica o tocara un himno! Para oir el de Riego,
muerto ya Fernando VII, cerrabamos puertas y ventanas, y aun asi se tuvo por temeridad
tocarle. jTan grande era el terror que el poder inspiraba!

Y el caso propuesto no es aun el mas desfavorable para la propaganda de las ideas, no sélo
perseguidas en otro tiempo con mayor ferocidad, sino aisladas, porque la comunicacion
entre los hombres estaba limitada a los que nacian cerca, y no habia correos, ni libros, etc.,
etc.

Debe tenerse presente, todo esto para no juzgar mal a los rebeldes de otras épocas, ni a los
de la nuestra, en paises atrasados, en que los abusos del poder son inhumanos y no hay
medio de combatirlos mas que por la fuerza. Faltando estas dos circunstancias, 10s
delincuentes colectivos son verdaderos culpables.

Sin un motivo poderoso, muy poderoso, sin una verdadera necesidad para la vida del
derecho, no se debe recurrir a las armas; porgue si los males de la guerra son tan grandes
gue deben espantar a toda conciencia sana, los de la rebelion son todavia mayores. El
combate entre hermanos es mas encarnizado; la hueste rebelde, compuesta de elementos
heterogéneos, menos disciplinados, y la exaltacion que se necesita para sublevarse, y la



indignacidn con intervalos de desdén que sienten los duefios del poder contra los que le
atacan, y la explosion de pasiones contenidas que la lucha desenfrenada y el
convencimiento sincero en muchos de la legitimidad y la santidad de la cansa que se
defiende con entusiasmo, con fanatismo, todo contribuye a que la guerra civil sea la méas
terrible de las guerras, y que al promoverla se incurra en la mayor de las responsabilidades.

Si esta responsabilidad, verdaderamente abrumadora, no puede, en conciencia, aceptarse sin
una necesidad imperiosa, sin una justicia evidente contra poderes que llaman delito de lesa
majestad al razonamiento que los analiza, ;,como habra derecho a rebelarse contra los que
dejan oir la voz de la razon y pueden ser discutidos? Dondequiera que hay derecho para
discutir, no le hay para combatir a mano armada, y al hacerlo no se combate a éste o al otro
Gobierno, se ataca a la justicia. Para cohonestar este ataque dicense muchas cosas, y una de
las mas vociferadas es que se ponen trabas a la discusion en la tribuna, en las reuniones, en
la prensa; que no hay, en fin, bastante libertad. jLa libertad! Poca basta, cuando se sabe usar
de ella, para conquistar la necesaria. En una época en que la de imprenta estaba muy
mermada en Espafia (habia nada menos que previa censura), un escritor de talento, pero sin
experiencia periodistica, vio su primer articulo casi del todo mutilado por el l&piz rojo del
censor; escribio otro articulo, que también sufrié algunas mutilaciones; el tercero paso
integro, como todos los que escribi6 después. «He tomado ya el aire al censor, decia el
articulista, y ya sé el MODO de decir todo lo que necesito decir»; y lo dijo.

Tal vez se alegue que esto supone cierta habilidad que no tiene cualquiera: convendremos
en ello; pero no se perderia mucho en que cualquiera no escribiese para el publico. Hemos
propuesto el caso mas desfavorable, el de la previa censura, y no es, ya se comprendera,
gue aboguemos por ella; es mala, muy mala, pero mucho menos poderosa de lo que se dice,
y en la prensa peridédica mas veces se echa de menos imparcialidad y ciencia que libertad.
Si se formara una coleccion de los articulos denunciados, se veria que, por regla general,
muy general, no lo han sido por cosa que importe saber, sino por lo que, sin perjuicio
ninguno de la causa que defienden, pudiera haberse callado o dicho de otro modo; las
denuncias son casi siempre por el modo de decir.

Otra coleccién mucho mas numerosa podria formarse con los articulos denunciables que no
se han denunciado, menos por tolerancia de los fiscales, que por imposibilidad material e
intelectual.

Con la libertad de la tribuna sucede lo mismo: buena educacion, buena voluntad y buena
inteligencia, y el diputado dira todo lo que quiera y necesite decir para defender su causa.
Al que en son de censura nos pregunte si pretendemos que todos los diputados tengan esas
dotes, le responderemos que, si no las tienen, el mal que de esa carencia resulte no se
remediara a balazos.

De las reuniones con un fin social o politico puede decirse lo propio: si no estan formadas
por mayorias intolerantes, mas dispuestas a pegar que a escuchar, o con minorias
vocingleras que suplen las razones por interjecciones, se expondra todo lo que sea necesario
0 conveniente decir, y testigo ridiculo o impotente, el delegado de la autoridad estara alli
solo para probar que ella comprende tan poco en qué consiste su debilidad y su poder como
los que la combaten por fuerza.



La libertad de comunicar y propagar las ideas aunque sea 0 parezca mermada por su
esencial e inevitable poder de expansidn, tarda poco en ser suficiente, si sabe utilizarla el
pueblo que la posee; por eso los poderes tiranicos o despéticos, instintiva o razonadamente,
la aborrecen y persiguen; desde el momento en que son discutidos, comprenden que seran
arruinados; la libertad es, en su organismo, como el aire en la circulacion de la sangre: por
poco que sea, mata.

En un pueblo en que se pueden comunicar las ideas y propagarlas, gritan los rebeldes: jNo
somos bastante libres!- ; No? Pues es que no sabéis hacer uso de la libertad, porque, si
supierais, ella os daria medio de aumentarla; y una de dos: o no sabéis aprovechar la que
teneis y es inutil daros mas, o poseais la suficiente y es inatil aumentarla; peor que indtil
perjudicial, porque el instrumento que no se puede emplear para el bien, o se emplea para el
mal, o, cuando menos, estorba. Las lentitudes, la dificultad para consolidarse y dilatar su
esfera de accion, lejos de ser perjudiciales, son necesarias; el peso de las responsabilidades
que impone no se levanta por los brazos escualidos que tienen todavia las cicatrices de la
cadena, y para esta gimnasia social, entre otras cosas, se necesita tiempo. Y el tiempo
necesario, que no se suple con nada, que no se abrevia sino con inteligencia y virtudes,
¢con qué queréis suplirlo? ¢ Traéis una legion sagrada de apostoles y de pensadores con
inteligencia y abnegacion sin limites, que den al entendimiento luz, a la conciencia ejemplo,
al corazon consuelo? No; traéis la fuerza, que puede llamarse, que es bruta, cuando se
emplea, no como suprema razon, sino como suprema soberbia, 0 como suprema locura,
porque de entrambos parece que hay bastante en el hecho de combatir a tiros lo que puede
combatirse con razones. ¢No sabéis darlas, y erigis vuestra impotencia en derecho de
combatir a mano armada? jQué derecho! ¢No sabe el pueblo comprenderlas? Y ¢las vera
mas claras entre el humo de la pélvora e inoculadas a sablazos? jQué aberracion! Y cuando
las ideas circulan con méas o menos dificultad, pero circulan, ¢por qué, en vez de dejar que
sigan su curso natural, rectificandose las erréneas, prevaleciendo las exactas, venis a dictar
las vuestras, como si fuerais los infalibles intérpretes de la verdad? jQué insolencia! Y
¢vais a buscar un bien problematico aceptando como premisa indispensable el mal de los
medios violentos, vais a abrir la horrible sima de la lucha a mano armada, donde se sepultan
tantas vidas y tantas honras, y cubrir la patria de luto, de lagrimas y de sangre, y tal vez de
descrédito la causa que defendéis, por el modo dedefenderla? jQué responsabilidad y qué
culpa!

Esta responsabilidad y esta culpa es mayor porque los poderes que hay medio de discultir,
con un poco mas o menos de libertad, pero que, en fin, discuten, no son de los intolerables,
de aquellos que, atacando los derechos esenciales, aquellos derechos del hombre que
pueden llamarse humanos, se hacen reos de lesa humanidad y autorizan la apelacion a la
fuerza de que tan inicuamente abusan.

Los poderes discutidos pueden dirigir, y a veces dirigen muy mal, la cosa publica,
desacreditan, rebajan, empobrecen, arruinan el pais; pero cuando esto hacen no es como
opresores, sino como corruptores y corrompidos, representantes y explotadores de la
corrupcion y de la ignorancia general. ;Qué vale contra ellas la rebeldia desmoralizadora de
las luchas a mano armada? Quien por medio de la guerra quiere remediar males cuyo



origen esta en la inmoralidad y en la ignorancia, algo se parece al que pretendiera sanear
una ciudad descubriendo las alcantarillas.

-VI -

Las razones que hemos dado para condenar o justificar, segun los casos, la rebelion, nos
parecen claras; pero no deben ser concluyentes cuando hay autores muy reputados que
exigen otras circunstancias para consagrar la apelacion a la fuerza.

Lombroso y Laschi establecen del modo siguiente el FUNDAMENTO DEL DELITO
POLITICO: «Ahora bien: si por todo lo que hemos visto(en los capitulos anteriores), el
progreso organico y humano es lento y tiene que vencer resistencias poderosas suscitadas
por las circunstancias externas o internas, y si el hombre y la sociedad son instintivamente
conservadores, fuerza es concluir que las tentativas de progreso por medios demasiado
bruscos y violentos no son fisioldgicas, y si constituyen a veces una necesidad para una
minoria oprimida; bajo el punto de vista juridico, son un hecho antisocial, y por lo tanto, un
delito.

»Todo progreso, para ser realizable, debe ser lentisimo; de otro modo, resulta un perjudicial
e inatil esfuerzo.

»Las revoluciones son fendmenos fisioldgicos: las rebeliones fendémenos patoldgicos; por
eso las primeras no son nunca un delito, porque la opinion publica las sanciona y aprueba,
mientras las segundas, en cambio, son siempre, si no un delito, un equivalente.

»La revolucidn es la expresion histérica de la evolucion.»

Convendra ante todo considerar, aunque sea brevemente, qué es evolucion social: afiadimos
y subrayamos la palabra para la debida claridad, y por entender que es origen de errores el



equiparar los organismos animales y vegetales con los sociales, y donde hay una analogia,
tal vez no mas que una semejanza aparente, afirmar una identidad.

Entendemos por evolucidn social el cambio en sentido de la perfeccion que se verifica en la
sociedad modificada en varios de sus elementos y circunstancias, y en diferentes grados.

Se comprende que la evolucién ha de ser lenta, porque, si no necesita modificar todos los
componentes sociales, ha menester modificar al menos aquellos elementos indispensables
al progreso.

Se comprendo también que esta modificacidn no se hara al mismo tiempo en todos los
individuos que tengan diferentes condiciones y disposiciones para ser modificados; y se
comprende, por ultimo, que la modificacidn se facilite, se dificulte, se limite o se haga
imposible, segun los elementos interiores y exteriores de la sociedad.

Supongamos un pueblo en que estos elementos interiores y exteriores hacen posible la
evolucion, y considerémosle en aquel periodo histérico por que han pasado todos, y es
todavia el de muchos, en que los poderes son crueles y rapaces, sin mas ley que su voluntad
torcida, sin mas freno que la imposibilidad de oprimir mas, llamando rebelde y sacrilego al
que no dobla la rodilla y la cerviz, y dando muerte y tormento al que se atreve a decir (por
muy bajo que lo diga) que tal cimulo de indignidades y horrores no constituyen la justicia;
al fin nadie lo dice, el silencio es interrumpido por los ayes que arrancan los verdugos, no
por las protestas que inspira el derecho, y esto dura afios y siglos; cualquiera que ha leido
historia, por poca que sea, lo sabe.

¢Como se verificara la evolucion? ¢ Consistird en que amanezcan muchos dias y
obscurezcan muchas noches, y se sucedan las estaciones, y el sol luzca en estio, y la nieve
caiga en invierno sobre esos techos, bajo los cuales oprimidos y opresores han perdido
hasta la idea del derecho?

¢Consistiré la evolucidon en la sucesion de acciones, siempre las mismas, que engendran el
habito del mando y de la obediencia sin limites, que divinizan a los déspotas y animalizan a
los esclavos?

jLa obra del tiempo! ¢Por ventura la sucesion repetida, por muy repetida que sea, de las
mismas causas puede dar por resultado mas que los mismos efectos? Para la evolucion
social, tiempo son los hombres que en él contribuyen a ella con su pensamiento, con su pal
abra, con su accidn, con su vida, que le consagran y que tantas veces pierden en el patibulo
0 en el campo de batalla. Sin el fermento inicial, heroico, de estos pocos, la masa
permaneceria inerte, la evolucion seria imposible. Y Lombroso, y Laschi lo comprenden asi
cuando dicen:

«Por eso las rebeliones concluyen con la muerte de los jefes, que, por el contrario, da
impulso a las revoluciones (Jesucristo), cuya iniciacion no tiene éxito las mas veces y
acaban casi siempre por triunfar; al contrario de lo que acontece a las rebeliones, que sélo
al principio vencen.



»Esto se explica, porque las revoluciones se hacen cuando el terreno esta preparado, y
gracias a la aparicion de genios o de anomalos, que, por su originalidad y mas perspicaz
ingenio, presienten las necesidades que més tarde sentiran todos: el pablico, con aversién a
todo lo nuevo (misoneista), no los comprende en un principio y los desconoce, y abandona
a pocos fanaticos exaltados, y con frecuencia criminales o locos. Mas tarde, habiéndose
realizado sus previsiones, tiene en su favor la opinion unanime, que es el mayor de los
poderes, a lo cual contribuye la reaccion contra la injusticia con que fueron perseguidos,
como lo prueban los ejemplos de Cristo, Lutero, Szekeny, Mazzini, Garibaldi, etc., etc.

»Para nosotros, la base de la imputabilidad del delito politico es el derecho de la mayoria de
los ciudadanos a mantener la organizacion politica que quieren; aqui el delito consiste
precisamente en la lesion de este derecho.

»Ni se puede decir que esta ley de la mayoria sea arbitraria, porque con frecuencia las
minorias, respecto a la masa estacionaria, representan la verdad y la justicia: cuando esto
sucede, las formas politicas deseadas no tardaran en tener la adhesion del mayor ndmero;
pero el hecho de no haberla obtenido ain demuestra que son prematuras; y como la
Naturaleza no procede por saltos, asi, en la vida politica, la ley que Comte llama dinamica
se desarrolla lentamente y no tolera sacudimientos.

»La ley de la mayoria es en el fondo ley natural y la base del Estado, que en el fondo no
representa mas que la unanime voluntad de los ciudadanos, los cuales, en potencia, tienen
todos parte en la formacién del Gobierno.

»Si esta mayoria estuvo en un principio avasallada por los jefes y los magnates, y se plegd
bajo el poder de las monarquias, alzo la cerviz tan pronto como se sintio con fuerza para
gobernarse por si misma; y después de luchas seculares para conquistar el poder politico,
triunfd, asegurando al elemento popular la debida participacion en la formacion del
Gobierno.»

Tenemos, por una parte, que las formas politicas mas perfectas que las minorias aspiran a
establecer, no tardan en obtener la adhesion de las mayorias; y por otra, que para
establecerlas ha habido luchas seculares.

¢ Quién sostiene estas luchas? ;Cémo y por qué?
Los poderes absolutos, todos se dicen infalibles; cuanto més intolerables mas intolerantes, y

pueden medirse los grados de su injusticia por la crueldad con que la defienden; hasta
cuarenta y cinco delitos de lesa majestad contaban los escritores de los altimos siglos. Fue



delito todo lo que no era obediencia ciega, muda, incondicional, aprobacion tacita o expresa
de obscenidades, crueldades, caprichos y locuras. Escarnecida la justicia en sus
manifestaciones mas esenciales, unos pocos, los mejores y mas enérgicos, protestan: el
verdugo les impone silencio; pero antes de enmudecer para siempre su voz, halla eco, y
vuelve a resonar, y a ser sofocada, y a repetirse otra vez; y asi por espacio de afios y de
siglos, hasta que los verdugos, en vez de victimas, encuentran combatientes y se inician los
combates, que acaban por dar la victoria al que tiene razén. Si en la conciencia de los
déspotas no brota la justicia por generacion espontanea, ni en las muchedumbres
esclavizadas brotan instantaneamente energias que sacudan el yugo, necesario es que los
mejores y mas fuertes, los menos, tomen la iniciativa de las reformas que ellos no haran,
pero que no se harian sin ellos. Sus tentativas fracasadas, ¢seran un elemento esencial de la
evolucion? Muchas razones hay para pensarlo asi.

Lumbroso y Laschi hablan de ciudadanos: no es el caso; tratase de oprimidos, de siervos,
de esclavos, de vasallos, y esa parte que en potencia tienen en la formacién de las leyes que
los oprimen es verdaderamente imaginaria, y admira que sea tomada como real por
escritores positivistas; el poder potencial de las muchedumbres embrutecidas, engafiadas,
oprimidas, puede formularse asi: lo que sertia una persona (o colectividad) si NO FUERA
LO QUE ES.

«La revolucidn es la rotura del cascarén del pollo que esta ya para salir.

»Uno de sus caracteres es el éxito, que puede obtenerse mas o menos pronto, segun esté
mas o menos adelantado el embrion, y los pueblos y los tiempos mas propios para la
evolucion.

»Otro caracter es su marcha lenta y graduada, nueva razén de éxito, porque entonces se
recibe y tolera sin sacudimientos. No obstante, no es raro que parezca necesaria cierta
violencia contra los partidarios de lo existente, que siempre los hay, por muy justificadas
que esten las innovaciones.

»Por otra parte, la mas legitima de las revoluciones no puede verificarse sin alguna
violencia, que es la ruptura del cascardn, pero que tal vez se cree acto de rebelion,
principalmente por aquellos cuyos intereses perjudica; la solucién no puede hallarse en el
momento, y s6lo podran darla mas tarde el feliz resultado, la participacion en grande escala
de todas las clases, y la justicia de la causa; evidentemente, para esto se necesita tiempo, y
mucho.



»Hay, no obstante, casos intermedios entre revolucion y rebelidn, y son las revoluciones
promovidas por justa causa impersonal, general, pero demasiado prematura. .. ..........

acaban por triunfar; pero entretanto, y hasta que se adaptan al ambiente, pueden constituir
un delito (reato) evidentemente temporal, y que una época no lejana transformara en
heroismo y martirio.»

Que los poderes de hecho defiendan su existencia, es ley de todo el que existe; que llamen
revoltosos a los revolucionarios y traidores a los que piden justicia, y prescindan de ella al
juzgarlos y al inmolarlos, es légico, se abomina y se comprende; pero lo que es
absolutamente incomprensible es que, en la esfera del derecho y a la luz de la razén, el
éxito sea el fundamento de la justicia, que haya crimen temporal (y nada menos que
«evidentemente»), y que sea un hecho antisocial lo que con el tiempo sera altamente
beneficioso para la sociedad. Ni el raciocinio ni la historia dicen que las ultimas
revoluciones, que hacen héroes, puedan venir sin las primeras rebeldias, que hacen
victimas. ¢De qué se acusa a estas? De no haber triunfado, de no haber previsto su derrota.
Y ¢como preverla? Cuando no pueden combatirse las demasias del poder por medios
racionales y legales, ¢codmo se sabe el estado de la opinién? Los amigos del revolucionario
participan de la suya, y hablan de otros y de muchos que piensan lo mismo; por una parte,
las ideas comprimidas adquieren una especie de poder explosivo superior a la fuerza del
que las tiene; por otra, las iniquidades que escarnecen los sentimientos excitan las pasiones,
y es natural esperar que una causa justa tenga defensores, y comun que se comprometan a
defenderla muchos que la abandonan y acaso la venden. En las tinieblas del despotismo no
es posible ver claro si los medios que se preparan para combatirle seran suficientes para
derribarle. Lombroso y Laschi, con toda su ciencia, con la imparcialidad propia del hombre
cientifico y del que juzga los sucesos sin tomar parte en ellos, no saben decir hoy si los
nihilistas rusos son revolucionarios o revoltosos (culpables o no); y ¢habran de saberlo
ellos?

Desdicha fue, no culpa, que no leyesen en el porvenir tantos rebeldes vencidos como se han
inmolado por la patria y por la humanidad. Y si ademaés del éxito se necesita tiempo, y
mucho, para absolverlos, ¢cuando habra pasado bastante? ; Cuanto necesitaremos para tener
razén de execrar a los verdugos de Torrijos y de Padilla?

Después de las teorias sobre el delito politico vienen las definiciones:
Una: «Todo atentado violento contra el misoneismo (la aversion a lo nuevo) politico,
religioso, social, etc., de la mayoria, contra la forma de gobierno, que es su consecuencia, y

contra las personas que oficialmente le representan.»

Otra: «Toda lesion violenta del derecho constituido por la mayoria para sostener y hacer
respetar la organizacion politica, social y econémica que esa mayoria establece.»



Prescindiremos de que estas definiciones comprenden, no sélo los delitos politicos, sino los
delitos todos, para fijarnos en que condenan igualmente a los revolucionarios (antes
absueltos) y a los rebeldes, puesto que, segun los autores citados, la mas legitima de las
revoluciones no puede verificarse sin alguna violencia; y como toda violencia esta
condenada, en la definicién no hay revolucion legitima.

Viene, pues, por tierra todo lo dicho para legitimar la revolucion, y no hay legitimo mas
que el poder establecido por la mayoria reaccionaria. «Los ingleses hacen bien en respetar
la ley en virtud de la cual se quema en la India a las viudas; el principio del misoneismo
legitima la condena de Socrates y de Jesucristo, y el regicidio puede ser delito menos grave
cuando es la expresion de un deseo general, como en el caso de Carlos | y tal vez de Luis X
VI.»

No hay, pues, derecho para combatir con la fuerza lo que quiere el mayor nimero; se
supone que quiere un pueblo todo lo que tolera, y es antisocial y delictuoso pretender
sustraerle al yugo que le oprime o arrancarle las victimas inocentes que en su furor inmola:
«La ley de la mayoria es en el fondo ley natural.»

No entraremos aqui en el andlisis de las leyes naturales con sus sequias, inundaciones,
tempestades, terremotos, huracanes y un mundo de vivientes que son pasto de los que los
matan, sin mas ley que la fuerza y la necesidad. Solamente hemos de observar:

1.° Que no se pueden hacer traducciones literales del mundo material al mundo social.

2.° Que lo mas natural no es lo mejor siempre, ni las mas veces; los individuos tienen que
combatir muchos malos impulsos naturales, y las sociedades la natural propension de los
fuertes a oprimir a los débiles, entendiendo por fuerza, no solamente la muscular, sino otras
fuerzas que la civilizacion pule y son menos brutas, pero no menos opresoras.

3.° Que cuando se afirma de algo que es natural, debe considerarse cuando, donde; y en
todo caso, aun probado que una cosa sea natural, no se demostrara por eso que sea buena ni
justa.

Esto, en general, en el caso particular que nos ocupa, no sabemos lo que sera en el fondo la
ley natural de las mayorias; en la historia es, no que manden, sino que obedezcan; no que
sean respetados por su poder potencial imaginario, sino oprimidos por la fuerza real,
positiva, de los déspotas y de los tiranos.

Y los que hacen del éxito y de la voluntad de las mayorias los polos sobre que gira la esfera
del derecho, ¢tienen medios de cerciorarse de su voluntad y respeto a sus decisiones?

No sabemos donde se habran recogido los votos de la mayoria que condeno a Carlos I, y tal
vez a Luis XVI. Y en cuanto a la consideracion que merecen los acuerdos del mayor
numero, veamos algo de lo que a este propdsito dicen Lombroso y su colaborador:

«L.o méas temible no es la tirania de la mayoria, porque, generalmente (Spencer), no son los
mas los que dirigen o los menos, son los menos quienes dirigen a los mas, sino el naufragio



de los caracteres elevados y de las inteligencias superiores, que pospondria el pueblo a
aquellos apostoles morbosos cuya peligrosa influencia hemos estudiado. Por un Napoledn,
por un Pericles, existen cien Cleones, Marats o Boulangers; por lo que el elemento
intelectual debe sobresalir o intervenir, por lo menos como esencial fermento.

»Si el sufragio universal, que representa el dominio del nimero sobre el mérito, de la
cantidad sobre la calidad, podra dar la solucion de los problemas de interés general, o que
pueda resolver el sentido comdn, o tal vez sea util cuando requiera un sentimiento general,
como para una contribucion, etc., nos expondra voluntariamente a un error seguro, a un
éxito tan solo accidental, en aquellos casos en que apenas basta la inteligencia superior para
dar un buen consejo.

»El bienestar, no el dominio de los mas, es lo que debe procurarse; el primero excluye
necesariamente el segundo, como la salud y la riqueza de un nifio estan en razon inversa de
su absoluta libertad y de su omnipotencia.

»Favorezcamos, pues, todo lo que pueda aumentar la felicidad del infimo pueblo; pero,
tocante a su poder, solamente en cuanto pueda contribuir a arrancar a las clases mas
elevadas las condiciones de su bienestar.

»Admitido, pues, el sufragio universal como uno de aquellos torrentes que no pueden
desviarse, contrapongamosle el voto racional de los hombres de més valer y que pueden ver
mas claro que los otros.»

Este es el respeto y la confianza que inspira esa mayoria, cuyo predominio es en el fondo
ley natural, que tiene derecho a mantener lo que quiere, bueno o malo, razonable o absurdo,
cuya voluntad legitima los mayores atentados, y que puede en justicia calificar de antisocial
toda accion que reprueba.

La voluntad supuesta de la mayoria, como fundamento del derecho de penar al que a ella se
oponga con violencia, no tiene fundamento, ni de hecho, ni en justicia, segin los mismos
autores que hacen de ella la piedra angular de la imputabilidad, puesto que la declaran
incapaz, menor, comparable a la de los nifios, ficticia, afirmando que en potencia tiene parte
en la formacion del gobierno, y nula; conviniendo con Spencer en que generalmente no son
los més los que dirigen a los menos, sino viceversa, nada menos conforme a la verdad que
la suposicion de que un pueblo quiere todo lo que tolera y sufre.

Que, por regla general, la mayoria no impera ni en los Estados que se dicen libres, ni aun en
los democraticos y donde existe el sufragio universal, cosa es clara para todo el que observe
la realidad de las cosas y no se deje fascinar por apariencias. Dondequiera que la mayoria
esta perjudicada en todo y para todo, que soporta el mayor peso de las cargas sociales y
tiene la menor parte en las ventajas, que se halla como envuelta en una red de injusticias
gue se han convertido en habitos; dondequiera que esto suceda, y sucede en todos los



pueblos del mundo, la mayoria no impera, aunque vote, porque no puede ser su voluntad
que la exploten y la sacrifiquen; con fuerza o con engafio, supeditada esta; el que soporta la
injusticia oprimido se halla de hecho, y la voluntad extraviada o esclavizada no puede ser
fuente de derecho.

Maés de contradictorio que de juridico vemos en Lombroso y Laschi respecto al asunto que
nos ocupa, y continuamos pensando:

Que no hay culpa en combatir con la fuerza a los poderes que abusan de ella para hollar la
humanidad y la justicia, y prohiben y castigan las protestas de la razon y las apelaciones al
derecho;

Que el delito politico, y cualquiera otro colectivo en sentido de culpa, consiste en recurrir a
la fuerza para derribar poderes que no abusan de ella en alto grado, o que permiten que se
los combata con razones, aunque la libertad de discusion parezca algo limitada, porque esta
limitacion es mas aparente que real, y tiende por necesidad a disminuir y desaparecer.

Cuando en la apelacion a la fuerza no hay culpa de parte del que a ella recurre, es el caso de
una guerra justa y de aplicarle aquella sentencia de Montesquieu:

El responsable de la guerra no es el que la declara, sino el que la hace necesaria.

- VII -

En resumen. Los delitos colectivos no pueden consumarse sin un medio social apropiado;
sin que los poderes sean opresores, 0 l0s pueblos ignorantes, inmorales y levantiscos en
parte, y en parte apaticos, con un contingente a disposicion de las revueltas, y otro mucho
mayor, pasivo, que sufre sus desastrosas consecuencias.

Ademas del medio social, las revoluciones o las rebeldias necesitan una idea que se intenta
realizar convirtiéndola en causa. Este impulso inicial, origen del movimiento, no siempre es
su ley, porque la infringen con frecuencia los mismos que la proclaman; a esto se debe en
parte el descrédito de las innovaciones, porque son pocos los que se penetran de sus
ventajas (cunando las tienen), y muchos los que ven y reprueban los inconvenientes del
modo de realizarlas: este modo suele ser una reaccion inevitable, y en todo caso, el que
concibe una idea beneficiosa y la comunica, como es su derecho y su deber, no puede evitar
que al realizarla se desvien de ella mas 0 menos los que la convierten en causa: la
sinceridad es lo que se le puede exigir, y los grandes iniciadores son sinceros.

La colectividad que se rebela para realizar una idea que es o se cree beneficiosa, ha de ser
necesariamente heterogénea; se arbola una bandera por los buenos, acaso por los mejores, y
corren a alistarse los medianos, y tal vez los malos; porque, cuando se recurre a la fuerza, lo



primero que se necesita es la aptitud para el combate, que en el vulgo no suele ir unida a las
cualidades arménicas con una buena causa y propias para acreditarla. EI contraste que
forman a veces las personas afiliadas a colectividades militantes choca menos si, ademés de
lo dicho, se considera que los que estan muy mal, de todo cambio esperan un bien, y acuden
muchas veces a combatir los poderes opresores las mismas multitudes que ellos han
envilecido; puede darse el caso de que por arriba estén los hombres de pensamiento y de
abnegacién, lo selecto de la humanidad, y por abajo la hez que, si no los inmola, los
desacredita. Los que se hallan en medio de estos extremos, 0 estan bien como estan y la
organizacion les parece buena, o0 aunque les parezca mala no tienen, cuando se trata de
combatirla, la energia necesaria; se necesita mucha para arrostrar pérdidas, y peligros, y
descrédito, y calificaciones ofensivas y denigrantes. Si hay quien lo arrostra todo, ¢cémo
exigirlo o esperarlo de muchos, ni de los mas? Otra acusacion que se hace a los
innovadores religiosos, politicos o sociales, es que no lleven a su obra una calma por lo
comun incompatible con ella; es como pedir que se asalte una brecha con el tono y compas
con que se saluda en una visita de cumplido: en el periodo algido de la lucha cierto grado
de exaltacion es inevitable, y la calificacion de locura que muchas veces se les da, suele
tener mas de necia que de exacta. La lucha apasionada, que a poco que se prolongue se
hace encarnizada cuando se recurre a la fuerza, debe evitarse, no apelando a ella, sino en el
caso extrafio en que los poderes establecidos atropellen derechos esenciales, sofoquen la
voz de la razén y no dejen mas medio de protestar que la protesta armada.

Las apelaciones a la fuerza que encienden las guerras civiles son cada dia menos frecuentes
en los pueblos cultos, y es de esperar que desaparezcan a medida que se comprenda mejor y
se respete mas el derecho.

¢Por qué en las naciones mas adelantadas no hay delitos colectivos por causa de religion?
Porque se respeta la libertad de conciencia.

¢Por qué no hay rebeliones de esclavos ni de siervos donde no hay servidumbre ni
esclavitud? Porque se respeta la personalidad humana.

¢Por queé no hay rebeliones por causas politicas donde hay libertad politica y se sabe hacer
uso de ella? Porque, cuando la ley asegura el derecho, ninguna persona sensata acude a la
fuerza, y los insensatos son una minoria (si no en numero, en fuerza) que no puede
imponerse en un pais medianamente culto y morigerado.

Es decir, que en la esfera civil, religiosa y politica, los delitos colectivos desaparecen a
medida que impera el derecho, y que hay en las relaciones de los hombres la justicia
indispensable para la paz. Subrayamos la palabra indispensable porque hay otra justicia
mas perfecta, deseable, ideal, que se puede esperar, que se debe procurar, pero que no es
condicion precisa para la armonia que evita las luchas a mano armada.

Y si en las relaciones civiles, religiosas y politicas los hombres llegan a la paz en cuanto
tienen el minimum de justicia necesaria, ¢no sucedera lo mismo en sus relaciones
economicas? La naturaleza del hombre, las leyes de su espiritu, los impulsos que le agitan,
los motivos que le calman, las pasiones que le arrastran, o la razon que le guia, ¢es todo
diferente, es todo opuesto, si se trata del modo de trabajar y de distribuir los productos del



trabajo, que cuando es cuestion de igualdad civil, de fe religiosa de libertad Politica? Esto
no puede sostenerse: el hombre, en lo esencial, es el mismo; si reclama libertad civil,
politica o religiosa, o se declara en huelga, y cualquiera que fuere el fin que se propone una
rebeldia, con justicia cesan todas las que tienen razon, y con el tiempo todas las que no la
tienen.

Y ¢como se establecera la armonia entre el trabajo y el capital?

Primeramente, hay que advertir, aunque sea muy de paso, que lo que se llama el problema
social, planteado asi, lo esta de una manera tan incompleta que viene a ser erronea. La
desventajosa condicidén econémica en que viven hoy los trabajadores, la mayor parte al
menos, ¢depende sélo de las relaciones del trabajo y el capital? Asi lo creen ellos, con
grave error y perjuicio suyo, porque el mal es efecto de muchas causas, y no combaten méas
gue una, que en algunas ocasiones es imaginaria, en otras poco poderosa, en ninguna unica.
Todo aficionado a economia social habla de la ley de bronce. jLa ley de bronce! Y ¢no hay
mas que una? jOjala! Si asi fuese, ya tendriamos mas adelantados los trabajos para su
abolicién; pero son muchas: el pobre se las encuentra por todas partes, cuando cree que no
estdn mas que en la fabrica y en el taller.

Respecto a la armonia del trabajo y el capital, unos la creen imposible, y otros la imaginan
perfecta merced a combinaciones de que, a su parecer, debe resultar, y de cuyo examen no
podemos ocuparnos en estos breves apuntes, deplorando que al complejo conjunto de
cuestiones sociales se dé el nombre de problema, nombre propio para inducir a error a
muchos que creen puede resolverse de pronto y en absoluto con este o el otro sistema cuya
férmula se aplique.

No creemos que en la esfera econdémica hay revolucién posible, sino evolucion mas o
menos lenta, segln la suma de inteligencias, de virtudes, de abnegaciones que se lleven a
ella. Pero sin necesidad de transformaciones rapidas puede haber modificaciones bastantes,
en un plazo relativamente breve, para que en las relaciones econdémicas se establezca la
cantidad de justicia indispensable a la paz material. Esto no s6lo nos parece posible, sino
l6gico, hacedero, porque como hemos dicho, el hombre cuando pide aumento de jornal o
mas derechos politicos, y de su aspiracion a la justicia, creciente y generalizada, debe
resultar que se realice, al menos en aquella medida necesaria para que se resigne y no
recurra a la violencia.

En algunos paises la violencia es cada vez mas rara, porque la huelga es la fuerza, pero no
la violencia, si los huelguistas no cometen desmanes: es un arma mejor o peor empleada
pero no prohibida, y si inspira temor, todos van comprendiendo ya que no constituye delito.
La guerra social predicha, temida y en alto grado temible, nos parece un fantasma siniestro,
pero un fantasma nada méas. Que aca y alla haya motines, rebeliones, desmanes, atrocidades
tal vez es posible y aun probable; pero una guerra larga y generalizada por causas
econdmicas no la creemos posible. ¢ Como se han sostenido las guerras largas de diez, de
veinte, de treinta, de cien afios? Porque los ejércitos tenian quien los mantuviese, porque
vivian a costa de los trabajadores sean los soldados, ¢podra prolongarse mucho el combate
en una sociedad con tantas necesidades y tantas complicaciones, que, por ejemplo, la
huelga voluntaria de los mineros de carb6n de Durham produjo la huelga forzosa de 40.000



obreros en el mismo condado, 10.000 en el de Cumberland, 50.000 en los distritos de
Cleveland; total, 100.000 trabajadores de diferentes industrias sin trabajo y sin pan por la
paralizacion de una, y obligados a recurrir a la caridad publica, porgue la huelga forzosa no
da derecho a socorros de las cajas de resistencia? Ademas, hoy las personas menos
exigentes tienen maltiples necesidades, que, aunque se llamen artificiales, son imperiosas, y
los méas pobres consumen productos de los antipodas. Y notese mucho que antes, cuando
cien hombres holgaban, la sociedad se veia privada del trabajo de cien trabajadores; pero
hoy, por la huelga de cien hombres, se para una fabrica; el trabajo que falta es el de las
maquinas que no funcionan, y representa miles de trabajadores. Si a esta inmensa suma de
trabajadores, es decir, de productos suprimidos, resultado directo de la huelga, se afiade el
indirecto que hemos indicado, porque unas industrias dependen de otras, se comprendera
que el vacio que dejaria la falta de produccion seria una sima, y que los trabajadores no
pueden ser por mucho tiempo combatientes; habra combates por cuestiones econdmicas,
pero no guerra social: a la necesidad imperiosa de producir para vivir es a lo que hemos
Ilamado especie de freno automatico, mas poderoso que la fuerza armada y mas seguro que
la abnegacion de los que gozan y la resignacion de los que sufren.

Hay quien no concibe armonia, ni por consiguiente paz, en la esfera econdmica; nosotros
no concebimos, por el contrario, que en ningun género de relacion sea imposible introducir
la cantidad de justicia que necesita para que sea pacifica aunque no llegue a ser cordial.

Y cuando no haya delitos colectivos, como creemos que no los habra en una época mas o
menos remota, disminuiran mucho los delitos comunes, que tantas veces nacen o se
agravan en las resueltas y las revoluciones, o hallan en ellas impunidad y acaso premio. Los
que trabajan en la obra social con fe esperamos que no calificaran de ilusoria esta esperanza
razonada, y sabran huir de dos escollos: los suefios dorados y las visiones terrorificas. La
obra es ardua; necesita calma y sentido de la realidad; pero la realidad no se reduce al mal
facil, es también, o puede ser, el bien dificultoso.
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