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Razon, y no poca, tenia el sefior Pepe el Cerote para sentirse con la boca un tantico
amarga en el momento en que lo sacamos a relucir, que sabido es que nunca supieron a
nadie a azlcar de pilon, ayunos de los que nada tienen que ver con los que la Iglesia
impone, y la mafiana a que nos referimos en vano exploraron los 0jos de nuestro ya casi
caduco protagonista los rincones donde, cuando el dia anterior habia tenido el matrimonio
algo con que hacer por la picara existencia, solia encontrar también algo en que emplear, de
modo gratisimo, sus desdentadas encias.

En vano exploré -repetimos- aquellos rincones y convencido de lo estéril de su busca
tornd los dolientes ojos el tio Cerote a la sefia Rosario, su apergaminada consorte, y dijole
con acento tristisimo y con profunda expresion de desaliento:

-Gliena mafianita, chavd, giiena mafanita, sefid Rosario.

-Pero qué querras tu, don Cerote -exclamo la vieja incorporandose bruscamente con los
o0jos chispeantes de indignacion- si querras tu que con tres riales que me diste por
Pentecoste y entre ellos una perra gorda con tosferina, te tenga yo a pasto y a toas horas
bizcochos, mostachones y chocolate de la Riojana; jpos ni que estuvieras pagando un
pupilaje en el Recreo!

El sefior Pepe aguanto, canturreando con voz cascada unas guajiras, el aguacero aquel
con que hubo de obsequiarle su irascible compariera y cuando ésta concluyd, dijole con voz
reposada al par que se colocaba sobre el encanecido pelo una gorra que a juzgar por sus
apariencias debia venir prestandole servicios desde sus remotas mocedades:

-Camara, pos lo Unico que me faltaba era eso, que ti me salieras por seguirillas; jpos
gliena esta pa tafetanes la Malena!

-Pos eso digo yo; si te creeras td que yo soy una camaleona; lo mismo 0 mas me mojo
yo que tu cuando llueve, y sin embargo, me echo mi hilvan en la boca y me pudro y me
repudro, porque como sé que a ti te duele lo que a mi me duele jpos velay tu!

-GUlieno, se acabd, ;sabes?, se acab6 y yo me voy a ver si arremato una composturilla
que me llevaron hier tarde de casa de la Curruquito y a eso de la diez te dejas caer por



aquellos manchones pa que lleves a la Curruquito el zapato y le cobres una peseta que fue
en lo que se ajusto la compostura.

-¢De la Curruquito?, ¢una peseta de la Curruquito? jComo no te pongas lentes!

-¢Qué?, ;que no me paga la peseta?, pos no le doy el zapato y va a tener que dejarse en
casa, ca vez que salga, uno de los pinreles, el dizquierdo, por mas sefia.

-Eso es, y con el zapato jacemos nosotros una paella a la valenciana.
-En fin, de toas maneras yo me voy y ya veremos qué es lo que hoy la suerte nos depara.

Y diciendo esto salio el sefior Pepe, todo lo rapidamente que se lo permitian sus
dolamas, de la habitacion que habitaba en uno de los mas conocidos corralones del barrio
de la Goleta.

Invadia el sol con su radiante oleada de luz la mitad de la calle de Huerto de Monjas,
calle estrecha y de humildes edificios, decorados casi todos en rejas y balcones por tiestos y
macetas, donde a la esplendorosa luz de la mafiana fulgian como rubies los geraneos, las
dalias rojas como perfumados purpurinos panales, y como de amatista las campanulas que
salpicaban los verdes faldellines de las flotantes enredaderas. Faltdbale manos con que
despachar a su numerosa parroquia a Currita la Cardenales, que se movia y removia
agilmente entre los cestos de legumbres con cuyo producto ganabase el sustento y
recompensaba a su hombre del casi cruento sacrificio de tener que soportar a diario su falta
de narices, acompafiada de no bien olientes emanaciones y su fecundidad aterradora; Juan
el Barbero, cruzado de brazos en el dintel de su establecimiento, en mangas de camisa,
limpio, riente y gallardo, aguardaba a que reclamara sus servicios alguno de los ternes que
figuraban en su lucidisima clientela; entraban y salian, en animado bulle bulle, en casa del
Zocato los interesados, por devocion, en la prosperidad de Carcabuey y Cazalla de la
Sierra; chirriaba la masa en la sartén del tio Paco el Tejeringuero; departian aca y aculla las
vecinas y los vecinos en pintorescas agrupaciones con charla alegre y zumbona, y la
numerosa prole de aquellas y de aquellos bullia doquier en alocados bandurrios y con
resonante griteria.

-¢De adnde tan trempano? ¢Se ha estao esta noche de imaginaria? -pregunt6 Pepe el
Sincamisa con voz irdnica al sefior José el Calderero.

-No, hijo mio -repusole éste sonriendo de modo casi evangélico-; de lo que vengo es de
partear a tu hermana la soltera.

Y sin detenerse el anciano a oir lo que el Sincamisa pudiera contestarle, se dirigi6 hacia
el extremo de la calle, donde ya, sentado frente a su mesilla de trabajo, luchaba
denodadamente el sefior José el Cerote por conquistar el tan codiciado desayuno.



-Dios te guarde, mal remendon, y como se arrempuja pa que no falte puchero que
espumar en tus cubriles -exclamo el Calderero deteniéndose delante de aquel y mirandolo
con afectuosa expresion.

No dijo mal el que dijo que donde no hay harina todo es mohina, que mirando el Cerote
a su amigo por encima de las gafas repusole con acento colérico y agresivo:

-iY sera mucho lo que a ti te importara que a mi la necesia me arrempuje 0 no me
arrempuje!

-Hombre, te diré, importarseme a mi eso..., pos la verda, mucho no se me importa, pero
si me estan dando ahora mismo ganas de llorar por los parneses que se gasto el que te trajo
al mundo en que te educaran en el colegio de la Cinta.

-iLa pufald que le den al mengue! -exclamo en airada actitud el zapatero al par que
miraba a su amigo con ojos fulminantes.

-Menos cacareo y menos puiiala -exclamé el recién llegado- mirandolo también con
expresion de reto al par que se llevaba de modo inconsciente la mano a la faltriquera.

-No, menos no, mas si -balbuced rabiosamente el Cerote, a la vez que empufiaba la
chaira con mano temblorosa.

-iA la guardia!, ja la guardial, que se matan -grit6 interponiéndose entre ambos la sefia
Pepa la Madrugona, y

-Ve con la Divina y con tos sus querubines que ya nos veremos; que Yo te juro que nos
veremos -exclamaba momentos después el tio Cerote, procurando inutilmente desasirse de
los que lo sujetaban para acometer al Calderero, al que se llevaban casi en volanda algunos
de los vecinos que habian acudido al desesperado gritar de Pepa la Madrugona.

Cuando la noticia de lo que habia pasado llegé a oidos del Melindres, ilustre unigénito
del Calderero, que lleg6 por conducto de Joseito el Tulipa, uno de sus compadres de mas
alta jerarquia, quedose meditabundo el muchacho, enarcoé las pobladas cejas, rascose sin
necesidad la cabeza, echdndose al hacerlo, sobre la frente el amplisimo pavero, y murmuro
con voz de un tantico alcoholizadas inflexiones:

-Pos lo siento, chavo, porque eso puée traer su miajita de cola.

-Ca, hombre, si no ha sio na, que el Cerote como entoavia no se ha desayunao, sigun
dice la sefid Rosario, estaba el hombre que jacia la barba y le senté mal una groma que le
dio tu bato y le contesté mal a tu bato y como tu bato si es miel por la gliena por la mala no
tiée na de azucar cande, jpos velay ta!



-Pos eso hay que arreglarlo antes que las cosas pasen a mayores, que yo conozco mu
bien al sefior José, y el sefior José es de los que no perdonan un pisoton manque lo aspen;
10 te enteras?

Y convencido el Melindres de lo cierto que era lo que decia, iz6 el ancla y sali6 a toda
vela con direccion al establecimiento portatil del irascible zapatero, y

-Glenos dias, agielito -exclamaba deteniéndose delante de éste, algunos minutos
después.

-Gulenos dias -repusole el anciano con voz apenas perceptible, al par que se entretenia en
encerar un cabo con manos temblorosas.

-Y qué, sefior Pepe, qué ha sio eso que ha pasao entre dos tan glienos amigos como lo
fueron siempre usté y aquel por mo del cual vino ar mundo mi presonita gitana.

-N4, si no ha pasao na, arsolutamente na -exclamo el viejo con voz irénica y
amenazadora expresion.

Si, si yo sé lo que ha pasao, pamplinas pa canarios y pa mistos de canarios y, como la
cosa N0 merece ni una escupitina tan siquiera, por eso me he venio yo de mis palomares con
la rama de oliva en el pico, porque se me ha puesto sobre el corazon que se hagan ahora
mismito las paces; ¢usté se entera?

-Déjame a mi de paces y glérvete a tu palomar y llévate en el pico ese ramito de oliva,
que mardita la falta que me jace.

-Yo qué he de dirme, sefior José, sin que me dé usté gusto; ahora mismito, que quiera
usté o que no quiera, lo cojo a usté del brazo, nos vamos a ca del Peluso, aonde estara a
estas horas mi bato, nos meteremos en ca der Peluso, se tiran pelillos a la mar, nos
sentamos, tocamos las palmas, mos pregunta el Cabezota qué es lo que queremos, le
peimos tres parpitos de café con su miajita de lo que arde, dos cortaos, por barba, del que
Yunquera y dos libras de bufiuelos que los jace la jembra der Peluso, que los jace como los
propios angeles, y en dispues, en dispués... jlo que Dios quiera!, con que sefior José, yo
creo que lo que he platicao no esta der té mal platicao.

El rostro del tio Cerote a medida que aquel hablaba habia ido perdiendo, poco a poco,
algo de sus agresivas rigideces y, cuando aquel hubo puesto fin a su tentadora y hasta casi
bien oliente perorata, repusole haciendo por cerrar los 0jos a la atrayente perspectiva con
que pretendia matar en flor el Melindres sus vengativos propdsitos:

-No, muchas gracias, primero que pa jacer unas paces sa menester que haiga guerra;
segundo que yo no tengo ganas ni de abrir la boca, y tercero que estoy esperando a mi uva
pasa que ha dio a ver si cobra una composturilla a Elisa la Curruquito.

-Toma, pos mejor, asin seremos tres los que diremos a ca der Peluso.



-iNo te digo que no!, que muchas gracias, que no tengo ganas ni de abrir la boca.

Y al decir esto, un enorme bostezo pusole casi totalmente al descubierto las mal
pobladas encias.

-Pos alli viene ya la sefia Rosario -decia momentos después el Melindres, mirando hacia
el extremo de la calle por donde aquella avanzaba con paso lento y abatida actitud, paso y
actitud que hicieron exclamar al sefior José con voz que era un ultimo adids a una
moribunda esperanza:

-iDe verano!, jpero que de verano!-y

-¢No te lo decia yo?, jasta mafiana si Dios quiere, y si es que le toca la loteria -exclamo
la vieja arrojando sobre la mesilla el zapato de la Curruquito.

El sefior José mird a su compafiera con 0jos tristes, penso en lo bien que le sentaria a
ambos la prometida bufiolada; fueron esfumandose rapidamente en su imaginacion sus
belicosos propositos, y

-Pos vamos pa alla y coste que lo jago por darte gusto, na mas que por eso, porque lo
gue es yo no tengo ganas de pasar bocado -repusole al Melindres, cuando éste, llegado que
hubo la sefid Rosario, incorporose diciendo:

-A ca der Peluso y mas vivo o sos mando a dambos a la grillera.

Y una hora después, repleto el estbmago de masa sabrosisima, coloreada la rugosa tez y
chispeantes los 0jos, deciale el del Cerote al sefior José el Calderero, mientras la sefia
Rosario platicaba con el Melindres:

-Mira, José, que te lo encargo mu de veras, mira que vamos a perder las amistades si no
lo jaces, mira que yo necesita que de cuando en cuando me faltes al rispeto, pa que en
dispués vea yo venir este palomo con la rama de oliva en el pico.

Y al decir esto golpeaba carifiosamente en un hombro al Melindores el sefior Joseito el
Cerote, el mas belicoso de todos nuestros zapateros remendones.
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