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Concepción Arenal 
 
 
 

El pauperismo 
 
 
 
Introducción 
 
 
Vamos a tratar del pauperismo; conviene primeramente definirlo.  
 
Entendemos por PAUPERISMO la miseria permanente y generalizada en un país culto, de 
modo que haya una gran masa de miserables, y otra que disfruta riquezas y goza de todos 
los refinamientos del lujo. 
 
Entendemos por MISERIA la falta de lo necesario fisiológico en un país y en una época 
dada.  
 
No puede prescindirse del país y de la época en que se estudia la miseria al determinar si 
realmente existe, porque lo necesario fisiológico varía con el clima, la raza y el estado de 
civilización. Dormir en el suelo desnudo es un grado de pobreza a que no llega el mendigo 
entre nosotros; es una penalidad que pocas personas sufren por mucho tiempo sin enfermar; 
el más desvalido busca, y suele hallar, un poco de paja; mientras que en la casa cómoda, 
que ve con envidia, hay un natural del archipiélago filipino que entra en su habitación, mira 
con desdén la mullida cama a él destinada, se acuesta en el suelo, y allí duerme, aun en 
invierno, y en una de las ciudades más frías de Europa: este gusto, inconcebible para 
nosotros, es higiénico para él.  
 
Si debe tenerse presente que lo necesario fisiológico es un elemento variable, tampoco se 
puede desconocer que existe siempre un necesario fisiológico, y que, por suave que sea el 
clima, dura la raza y austeros los hábitos, hay privaciones que impiden el natural completo 
desarrollo del hombre, alteran su salud y abrevian su vida.  
 
En los ejércitos, en los establecimientos de beneficencia, en las prisiones, ha empezado a 
estudiarse cuál es ese mínimum; tal vez hay bastantes datos para determinarlo con 
aproximación; pero determinado o no, es lo cierto que existe; que cuando falta hay miseria, 
y que si esta miseria alcanza a muchos y persiste, hay pauperismo.  
 
No cabe desconocer el mal, pero cabe esta duda: ¿tiene remedio? Muchos han respondido 
que no; muchos han extendido el mapa de la miseria y hecho notar que sus tintas más 
negras corresponden a los pueblos más cultos; han establecido como un axioma que al 
aumento de la riqueza correspondía fatalmente el de la miseria; y demostrando a su modo 
que el pauperismo era una consecuencia inevitable del progreso, daban al árbol de la 



ciencia este fruto maldito, lanzando un anatema sobre la civilización y dejando en el seno 
de la sociedad la hiel de su amargura desesperada.  
 
Afortunadamente, este fallo desconsolador no es científico, y el corazón afligido y generoso 
que lo rechaza, encuentra apoyo en la inteligencia. Y ¿cómo no había de encontrarlo? Sí; 
bien podía afirmarse resueltamente, aun a priori, que el resultado de la mayor cultura no 
podía ser una suma mayor de desgracia y de injusticia; que al generalizarse la instrucción y 
aumentar el número de los que saben, no se había de acrecentar proporcionalmente el de los 
que sufren; que la igualdad escrita en los libros y consignada en los códigos no había de dar 
por resultado definitivo que los hombres fuesen cada vez más desiguales; y, en fin, que la 
supresión de los privilegios y la fraternidad más razonada y más sentida no podían abrir 
abismos más profundos entre las clases sociales, abismos que no se llenasen nunca, 
tragando perpetuamente lágrimas y sangre y la felicidad del género humano.  
 
Se exponen hechos y números, cuadros desgarradores, desdichas inmensas, desesperaciones 
amenazantes. No hemos analizado nunca los males sociales como el anatómico que busca 
sobre el cadáver las huellas de la mortal enfermedad, o como el médico duro que desgarra 
tranquilo las carnes vivas y escucha los ayes con indiferencia. Los dolores humanos nos 
duelen, nos han dolido siempre mucho; pero el sentimiento, que compadece y aboga por los 
que sufren, puede y debe ser fiscal severo, mas no acusador injusto, y hay que precaverse 
contra la fuerte propensión a considerar como las más graves las injusticias de la época en 
que se vive. Que en la nuestra hay muchas e irritantes, es hecho que, lejos de negar, hemos 
procurado siempre demostrar; pero las injusticias son como las enfermedades: no siempre 
tienen mayor gravedad las que más duelen, y, por el contrario, hay dolencias tanto más 
temibles cuanto menos se sienten.  
 
Los acusadores del presente, que desesperan del porvenir y echan de menos el pasado, o se 
lo representan como seguramente no ha sido, o el ideal de su deseo no coincide con el de la 
justicia. Numerosos hechos registra la historia, que revelan penalidades colectivas 
intolerables, que, como erupciones de la miseria desesperada, si no podían romper sus 
barreras, indicaban bien sus grados. Pero sobre que los trastornos pasados nos impresionan 
menos con su deformidad que la belleza del orden que se restablece; sobre que los ayes de 
los oprimidos han tenido pocos ecos en la historia; sobre que la noción del derecho estaba 
tan obscurecida que ni aun pensaban en invocar a éste los mismos que contra él eran 
perjudicados; sobre que la injusticia tenía una simetría que remedaba orden y funcionaba 
con una regularidad que le daba apariencias de ley natural, sobre estas circunstancias y 
otras, hay que añadir que en los tiempos pasados, en aquellos, sobre todo, que se echan de 
menos como mejores, los miserables vivían bajo la enorme presión de poderes absolutos en 
el orden material, y en el espiritual infalibles, que imponían como un deber, no sólo la 
resignación, sino hasta el silencio.  
 
Sin duda que este silencio de los que sufren aumenta el bienestar de los que gozan en 
placidez tranquila, y que cuando los miserables, en vez de tener miedo, lo inspiran, se 
propende a dar al mal proporciones nunca vistas. Sin duda que hechos de gravedad suma 
revelan tendencias alarmantes; pero cierto también que las clases que no sufren se inclinan 
a pensar que es irremediable el sufrimiento de las otras, más bien que a hacer los sacrificios 
necesarios para remediarlo.  



 
Parece que dan por hecho que la miseria generalizada y permanente es inevitable en nuestra 
civilización, como el frío de Enero en nuestros climas, y se resignan con esa resignación tan 
fácil cuando se aplica a los males ajenos. Pero las alianzas del egoísmo y la fatalidad van 
siendo muy difíciles; el hombre se siente cada vez más libre en todas las esferas, no cree 
que en el libro del destino haya escritas palabras siniestras y se hayan borrado las de razón, 
verdad y justicia.  
 
Desde que hay sociedades (es decir, desde que hay hombres, en el sentido jurídico de la 
palabra) ha habido problema social; solamente que al principio no se sabía en absoluto, y 
después no se sabía bien. Hubo dificultades, cuestiones, peligros y aun cataclismos, pero no 
problemas. La espada, el anatema, o la combinación de entrambos medios, terminaban el 
conflicto. La misión de establecer la paz y el orden se confiaba a la autoridad y a la fuerza; 
cuando éstas eran impotentes, no había salvación posible. Se admira, y bajo muchos 
conceptos lo merecen, a pueblos que se han engrandecido sofocando sus internos profundos 
dolores; donde la miseria se amordazó, se resignó o cayó en impotencia ignominiosa; pero 
si se examina la caída de esas poderosas colectividades, tal vez se adquiera el 
convencimiento de que no habrían perecido si de la cuestión social se hubiera hecho 
problema es decir, un asunto que hay que estudiar y determinar conforme a reglas de razón, 
a leyes intelectuales, morales y económicas, a principios de justicia, en vez de resolverlo a 
impulso de pasiones o de sentimientos de amor o de ira, de perdón o de venganza. Envidiar 
a esas sociedades que no discutieron su problema social, es como felicitarlas por haber 
ignorado una enfermedad que las mató, y que, conocida, hubiera podido curarse. La 
injusticia que los pueblos llevan en sus entrañas, si es mucha, forma abscesos; y menos 
peligroso es que se revienten hacia fuera, que interiormente.  
 
El abuso del poder en forma de fuerza bruta o de otra cualquiera; la explotación de los 
débiles por los fuertes; los padecimientos de multitudes oprimidas; la miseria generalizada 
y el hambre haciendo estragos, no son cosas nuevas. Lo que hay de nuevo en el asunto es 
que se estudia: que pensadores y filántropos, academias, tribunas, libros, periódicos, 
revistas, asociaciones o individuos, por cientos, por miles, meditan y buscan y proponen 
medios de combatir la miseria; lo que hay de nuevo es que no se resignan con ella los que 
la sufren: que la sienten aun los que no la padecen: que muchos, muchísimos, en situación 
de aprovecharse de las ventajas del que oprime, se ponen de parte de los oprimidos; lo que 
hay de nuevo es que acuden las inteligencias y los corazones a los grandes dolores sociales, 
como los habitantes de una población a los grandes incendios, sin distinción de clases; y de 
esta afluencia de espíritus generosos que se unen a los espíritus atribulados, y de las voces 
de piedad, de simpatía y de justicia que hallan infinitos ecos, resultan comprobaciones, 
evidencias terribles, que presentan a nuestro siglo como el más desventurado, ante los que 
creen que no hay dolores cuando no hay quejidos. El pueblo que sufre se parece al niño que 
se ha lastimado y no llora hasta que ve a su madre. Desde que la sociedad tiene entrañas de 
madre, sus hijos se quejan; porque el silencio de antes no era ausencia de dolor, sino 
convencimiento de que nadie lo compadecía. Y luego, los pueblos modernos sienten más 
sus desventuras porque tienen más sensibilidad; tienen más sensibilidad porque tienen más 
vida, comprenden mejor su derecho y reclaman más enérgicamente su justicia. De todo lo 
cual resalta que, con la misma suma de padecimientos, exhalan más ayes y formulan más 
quejas.  



 
Conviene tener presentes estas consideraciones para entrar en el asunto con la posible 
calma. Harto tiende a alterarla el espectáculo de los dolores y de las injusticias, de los 
irritantes contrastes que ofrece nuestra época, sin añadir al mal positivo los imaginarios de 
«que nunca se vio semejante»; que, dadas las condiciones del mundo moderno, no tiene 
remedio posible; que es consecuencia fatal de la imprenta, el vapor, la electricidad, y que 
no hay medio entre el pauperismo y la barbarie. Del estudio del pauperismo resulta el 
convencimiento (para nosotros al menos) de que no está en la naturaleza de las cosas, que 
no es una ley ineludible de los pueblos modernos, sino un estado transitorio, como esas 
enfermedades de la juventud cuando el desarrollo sobrado rápido de una parte del 
organismo produce graves trastornos en el resto.  
 
El mal que no está en la naturaleza de las cosas es obra de los hombres y puede ser evitado 
por ellos; la miseria generalizada en pueblos ricos nos parece de este número. Y no 
entendemos por esto que sea fácil de evitar, no. Tiene elementos variados y poderosos, 
raíces profundas, modos rápidos, casi invisibles, de propagarse; y arraiga de tal manera, que 
extirparla, si no es sobrehumana empresa, es labor que exige toda la inteligencia y recta 
voluntad del hombre, aplicada por espacio de mucho tiempo, tal vez por espacio de siglos.  
 
¡De siglos! Esto parecerá inadmisible; el nuestro no puede esperar: se impacienta, se irrita, 
se desespera, y quiere hallar pronto un sistema, una organización que, distribuyendo la 
riqueza de un modo equitativo, suprima la miseria. Así se ha pedido y así se ha ofrecido, de 
buena fe muchas veces, sin éxito siempre; y Dios sabe el daño que han hecho estas 
impaciencias de enfermo abrumado y estas ofertas de curandero jactancioso.  
 
La miseria generalizada en un país rico es un efecto de muchas causas, un problema muy 
complejo; reducirlo a términos sencillos sería cómodo y agradable, tanto para el que 
escribe, como para el que lee; con menos trabajo y menos arte, la obra aparece más bella, y 
con mayor facilidad se abarca el conjunto y se retiene en la memoria. Pero desconfiemos de 
las facilidades tratando asuntos difíciles, como de la aparente pureza del agua que no corre, 
y resignémonos a tristes y prolijos análisis.  
 
Los miserables tienen circunstancias que los distinguen, y otras que les son comunes. Las 
diferencias bien determinadas y perceptibles se refieren principalmente al origen de la 
miseria, porque, cuando se prolonga por mucho tiempo o imprime carácter, tiende a 
identificar a los que oprime. En vez de hacer nuestras observaciones sobre grandes masas 
oprimidas o amenazadoras, estudiemos a los individuos que las componen; con este método 
los conoceremos mejor y los apreciaremos más, porque en el individuo está la persona, 
donde es difícil que no haya algo que interese; mientras que la masa tiene algo de informe 
que inclina al desprecio a todo el que no la mire con amor.  
 
Acercándose a la cama del hospital, se sabe la historia del que la ocupa;  
 
Entrando en la prisión, se investigan las circunstancias de los delincuentes allí encerrados;  
 
En la casa de beneficencia se averigua por qué están allí aquellos hombres, aquellas 
mujeres y aquellos niños;  



 
Observando al mendigo, se conoce si por necesidad o por gusto vive de la caridad pública;  
 
Estudiando cómo viven esos pobres que no se sabe de qué viven; visitándolos en su 
vivienda inhabitable; acompañándolos en la penuria, en la enfermedad, en la muerte, se 
descorren muchos velos que cubren muchas injusticias, muchos dolores, muchas 
indignidades, muchas virtudes; y se ve lo que hace la miseria de la criatura inocente y 
desvalida desde que la recibe al nacer en sus harapos, hasta que la pone en la alternativa del 
envilecimiento o el heroísmo, y la empuja a la casa de prostitución, al presidio, o se la 
entrega al verdugo. La marcha por estos caminos es triste y lenta; pero hay que evitar 
ilusiones que conducen a precipicios o, cuando menos, retardan el fin de la jornada. Los 
problemas sociales no son como los matemáticos, que los resuelve uno para todos, sin que 
haya medio de negar la solución.  
 
Las verdades que llegan directamente a la inteligencia, se imponen; no hay manera de que 
un hombre, que no es imbécil o está loco, deje de ver que dos y dos son cuatro, que el todo 
es mayor que la parte, etc.; pero no todas las ciencias hallan caminos tan expeditos para sus 
exactas afirmaciones, ni al aplicarlas se ven tan libres de obstáculos. La pasión, el error, el 
interés, hacen con frecuencia el ánimo impenetrable a las verdades de la ciencia social, y 
dificultan, cuando no imposibilitan, su aplicación. Para que la verdad sea justicia tiene que 
vencer la resistencia, no sólo de los obcecados, sino de los injustos, de los viciosos, de 
todos los que de tantos modos faltan a su deber e impiden que funcione con regularidad el 
organismo social. No se introduce a los hombres en un sistema como los cuerpos simples 
en una retorta, para que formen un compuesto en virtud de leyes conocidas e ineludibles, 
sino que las voluntades rectas o torcidas, las inteligencias ilustradas o incultas, y hasta las 
generosidades imprudentes y los dolores acerbos, introducen fuerzas perturbadoras que 
hacen variar la resultante anunciada.  
 
Esto es sencillo, parece evidente y ocioso recordarlo, pero de hecho se olvida con 
frecuencia. ¿Cómo, si no, se propondrían sistemas y organizaciones para cambiar 
inmediatamente el estado social, a la manera de una decoración de teatro, y suprimir la 
miseria sin extirpar las causas que la producen? ¿Cómo, en vez de la evolución graduada o 
inevitablemente lenta del perfeccionamiento de los hombres y de las instituciones, se 
apelaría a la magia de ciertas palabras que, una vez pronunciadas sobre la sociedad, 
tuviesen el poder de transformarla?¿Cómo se consideraría a los elementos de ventura cual 
materias inflamables que sólo esperan el fulminante de una idea para producir el bien por 
explosión? Todo esto indica la tendencia a manipular la sociedad sin hacerse cargo de 
aquellos de sus elementos que son refractarios a la manipulación.  
 
Cierto que la persona de corazón sufre proponiendo remedios lentos para males agudos; 
cierto que, además del amor a la humanidad, el amor propio padece enfrenando sus 
ambiciones, resignándose a una humilde tarea y a vivir sin grandes éxitos; cierto que hay 
mucha diferencia entre el modesto recopilador de lo que todo el mundo sabe, el intérprete 
del buen sentido, y el apóstol inmortal de un nuevo sistema que tiene discípulos, 
admiradores y fanáticos. Pero verdad también que deben parecer sospechosas al recto juicio 
promesas tan extraordinarias; que al corazón sano le basta inspirar aprecio, afecto: no ha 



menester admiración y asombro; y que las famas de relámpago distan de la verdadera luz 
tanto como de la verdadera gloria.  
 
Sin duda que las maldades y los dolores, las pasiones y los fanatismos, han sido, son y 
serán siempre un elemento perturbador de todo bien; pero su poder se limitaría mucho si no 
estuviese favorecido por la ignorancia: ella es la primera y más poderosa rémora del 
progreso. Aunque algunas ramas de la ciencia social hayan adelantado mucho, en su 
conjunto está- muy atrasada, y, lo que es peor, muy poco generalizadas sus verdades, que 
saben un corto número de personas, cuando, como las de la higiene, deberían ser conocidas 
de todos.  
 
Muchos y poderosos elementos sociales no están estudiados, y por lo común se marcha sin 
otro guía que un empirismo tanto más perjudicial cuanto que presume de docto. Si se 
conocieran bien los elementos sociales, ¿serían posibles esas utopías que se han dado como 
sistemas, esos sueños que tienen la pretensión de ser remedios? Tantos desvaríos de 
hombres eminentes ¿qué revelan, sino la ignorancia de la realidad y una atmósfera en que 
los errores, como las imágenes en los espejos paralelos, se reproducen indefinidamente? 
Hágase una comparación de lo que Gobiernos e individuos, ya asociados, ya cada uno de 
por sí, emplean en tiempo y en dinero para estudiar la Naturaleza y cultivar la ciencia y el 
arte, y los esfuerzos y las sumas que dedican al estudio metódico, continuado, 
verdaderamente científico, del organismo social, de su higiene, su patología y su 
terapéutica; de lo que constituye el cuerpo sano, definiendo bien la salud, y de las causas 
morbosas.  
 
Creyendo en las armonías de la verdad y en la unidad de las ciencias, no hemos de negar la 
utilidad de ninguna, ni el respeto que merecen todas; pero nos parece que muchas veces se 
aprecian más por su brillo que por su importancia, y que se estudia con más empeño y con 
más medios la Astronomía que la miseria. Repetimos que la investigación de cualquiera 
verdad nos parece útil; pero pueden serlo más unas verdades que otras, en absoluto o según 
los tiempos y lugares; y hoy no creemos que tengan tanta utilidad las expediciones al polo, 
como las que se hiciesen a los barrios de los miserables para estudiarlos bien; y que 
descubrir el origen del Nilo es de menos interés que saber, por ejemplo, cuándo y cómo se 
usa o se abusa de la fuerza muscular de un hombre, y si hay armonía entre su bienestar, el 
provecho de quien la emplea y la prosperidad común.  
 
En todo caso, cúmplenos declarar, sinceramente y a tiempo, que no poseemos ninguna 
panacea para la curación de las enfermedades sociales; que no vamos a decir cosas 
extraordinarias y nunca oídas; que no somos reveladores, ni profetas, ni menos tenemos el 
poder de pronunciar sobre el caos social un fiat lux que establezca instantáneamente el 
orden y la justicia. El que algo de esto espere no continúe leyendo, y desdeñe la obra de 
quien, después de haber pensado y llorado muchos años sobre los dolores del pobre, no 
halla medio de suprimirlos por ningún procedimiento único y sencillo.  
 
Debemos hacer también otra declaración. En nuestro concepto, no sólo no hay remedios 
radicales y prontos para los grandes dolores sociales, sino que consideramos inevitable 
cierta cantidad de dolor en la colectividad como en el individuo, y contraproducente y 
peligroso pretender sustraerse a la ley del sufrimiento, como a cualquiera otra de las que 



están en nuestra naturaleza. Hay para el individuo una dosis de dolor, no sólo inevitable por 
las vicisitudes de la suerte, los afectos de su alma y hasta el organismo de su cuerpo, sino 
necesaria a la perfección de su espíritu. No hay que insistir sobre esto: cualquiera sabe que 
las grandes virtudes suponen el sufrimiento de las grandes luchas; que los grandes 
caracteres se forman en las grandes pruebas, y cualquiera imagina cuán poco recomendable 
sería la persona que no hubiese padecido nunca, ni por los propios males, ni por los ajenos. 
Si los componentes humanos no pueden suprimir el dolor, el compuesto, la humanidad, no 
lo aniquilará tampoco: disminuirlo, suavizarlo, quitarle las acritudes punzantes, los virus 
corrosivos; convertir sus amarguras en tónicos, y sus luchas en gimnasia que fortalezca el 
espíritu, esto puede y debe hacerse: nada menos, nada más.  
 
Y no es indiferente el concepto que se forme de la existencia individual o colectiva respecto 
de los sufrimientos inevitables. Porque la sociedad, como el individuo, debe comprender y 
aceptar con firmeza sus condiciones de existencia, aprestarse virilmente a la lucha y no 
malgastar en la pretensión ilusoria de suprimir el dolor las fuerzas que necesita para 
disminuirlo.  
 
Limitada así la esfera de las aspiraciones, porque razonablemente no parece posible 
extenderla, resulta:  
 
1.º Que la extinción del pauperismo tiene que ser una cosa lenta, como el progreso que 
exige.  
 
2.º Que si en ninguna esfera de la vida del hombre puede extirparse en absoluto el dolor, la 
económica no ha de sustraerse a la ley. En mayor o menor grado habrá siempre penuria; 
pero que tenga carácter individual, no colectivo; que constituya una excepción cada vez 
más rara: este es el problema planteado por nuestro siglo y que toda persona de corazón, de 
conciencia y de entendimiento puede contribuir a resolver.  
 
Aun reducido a las dimensiones propuestas, es vasto el campo que se ofrece a la 
observación del que estudia la sociedad; y no sólo es muy extenso, sino, como los de 
batalla, doloroso de recorrer, porque en él hay sufrimientos, desmayos de la debilidad y 
abusos de la fuerza. Y el cuadro, además de inmenso y dolorido, aparece confuso, porque 
hay un encadenamiento tan complicado de causas y efectos; tantas fuerzas elementales que 
es preciso calcular bien, si no han de cometerse errores groseros respecto a la resultante; 
tantas influencias, unas ostensibles, otras ocultas; tantas inmovilidades que no se explican, 
y tantos movimientos cuya ley se comprende con dificultad, que la primera impresión es de 
aturdimiento y desconfianza de si será posible observar con exactitud y ordenar las 
observaciones con claridad. Pero donde el método parece más difícil suele ser más 
necesario, y nos esforzaremos por establecerlo estudiando pacientemente, una a una, las 
principales causas de la miseria, y a continuación los medios que, a nuestro parecer, deben 
emplearse para extirparlas, o, si tanto no es posible, para debilitar su poder. Procuraremos 
no incurrir en el error de esperar curaciones combatiendo síntomas; ni en otro, muy común, 
que ofrece un específico a males que necesitan variedad de remedios, como son varios los 
elementos que los producen. En las ciencias sociales puede asegurarse que las soluciones 
fáciles, sencillas, únicas, son ineficaces, deficientes o contraproducentes: por muy 
aparatosas que se ostenten, revelan datos incompletos o razonamientos imaginarios, en que 



no se ha tenido en cuenta más que una parte de la verdad; y, en fin, que no se ha visto 
bastante o que se han visto visiones.  
 
Como en este libro hablaremos con frecuencia, no sólo de miserables, sino de pobres y de 
ricos, para la debida claridad diremos lo que entendemos por ricos, pobres y miserables. 
Conforme a la definición que hemos dado de la miseria:  
 
MISERABLE es el que no tiene lo necesario fisiológico;  
 
POBRE, el que tiene estrictamente lo necesario fisiológico;  
 
RICO, el que tiene más de lo necesario fisiológico.  
 
CLARO está que en la riqueza habrá infinitos grados; pero siquiera tenemos estos puntos 
fijos, que importa determinar bien, no sólo para la mejor inteligencia de lo que se diga, sino 
para la mayor justicia de lo que se haga.  
 
Miserables, pobres y ricos aparecen en tropel al entendimiento, como en ciertas reuniones 
tumultuosas en que un caso extraordinario agrupa en la plaza pública los que en la sociedad 
están muy separados. Pero es necesario evitar esta confusión; y cuando se trate de un 
miserable, de un pobre o de un rico, tener muy presentes sus diferentes circunstancias, sin 
lo cual no podrán fijarse equitativamente sus respectivos deberes ni sus derechos. 
Discurriendo acerca de las colectividades se suman los errores cometidos en el estudio de 
los individuos, si acaso no se multiplican: es un escollo en que se han estrellado muchos, y 
contra el cual nos estrellaremos nosotros tal vez, aun sabiendo que existe y procurando 
evitarlo.  
 
En cuanto a la forma de este trabajo, como ante todo deseamos la exactitud y la claridad en 
la especie de análisis de la miseria que nos proponemos hacer, cada uno de sus principales 
elementos tendrá un capítulo, en cuya primera parte se consignará el mal, procurando en la 
segunda indicar su remedio.  
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo I 
 
 
Clasificación de los miserables respecto a las causas de su miseria  
 
 
 
 



El pauperismo se compone de miles, de millones de personas que carecen de lo necesario 
fisiológico; es decir, de miserables.  
 
Los miserables lo son:  
 
1.º Porque no pueden trabajar: 
 
-Falta de salud. 
 
-Falta de aptitud. 
 
2.º Porque no quieren trabajar. 
 
3.º Porque malgastan la retribución suficiente del trabajo.  
 
4.º Porque la retribución del trabajo es insuficiente.  
 
Hay, pues, una relación necesaria entre el pauperismo y las condiciones del trabajo, la 
aptitud para él y el modo de invertir su remuneración; es decir, que el problema es 
económico-moral-intelectual.  
 
Nos apresuramos a decir, y procuraremos probar en este libro, lo que viene a ser su 
resumen, a saber:  
 
Que la situación económica de los miserables es consecuencia de su estado moral e 
intelectual; que aun cuando en el círculo de acciones y reacciones sociales el efecto llega a 
convertirse en causa, la primordial y más poderosa de la penuria que mortifica el cuerpo, es 
la del espíritu; que hay un necesario psicológico, como fisiológico, y que la raíz primera y 
más profunda de la miseria física es la espiritual. 
 
A las cinco categorías de miserables que dejamos enumeradas, corresponden 
responsabilidades y moralidades muy diferentes. Son: el holgazán que se propone vivir con 
la hacienda ajena, y el laborioso que en vano procura acrecentar la propia; el que se labra su 
ruina y el que es víctima de inevitable desventura; el que merece pena y el que merecería 
una estatua, si el mármol se cincelara para los que, después de una lucha heroica en que 
faltó la vida antes que la virtud, descansan por la primera vez en la fosa común.  
 
Entre los miserables hay nociones confusas o erróneas del deber, atonías letárgicas, 
embrutecimientos, iras, dolores y goces tan tristes de contemplar como el sufrimiento; hay 
conciencias rectas y caracteres firmes en diversos grados, que tardan en transigir con 
ninguna indignidad; y, por último, otros que no transigen nunca, y cuya penuria económica 
forma terrible y sublime contraste con su riqueza moral.  
 
Los que padecen miseria, según la causa de ella y el modo de soportarla, varían mucho; 
pero hay circunstancias que les son comunes a cualquiera clase a que pertenezcan. Tales 
son:  
 



1.ª Las consecuencias físicas de la falta de lo necesario fisiológico;  
 
2.ª Tendencia a aumentar la desgracia a medida que se prolonga;  
 
3.ª Presión social; es decir, aquel modo de pesar las cargas, la parte onerosa de la sociedad; 
los inconvenientes de los defectos, de las ligerezas, de los vicios, de las faltas, las 
severidades de la justicia, los anatemas del descrédito, todo, en fin, lo que abruma al caído: 
a esto llamamos presión social, a la que dedicaremos un capítulo, que merece por su 
importancia.  
 
Cualquiera que sea el origen de la miseria, ya fuere resultado de un proceder injusto o 
insensato, de inevitable desgracia, o de acción heroica, tendrá de común estas tres 
circunstancias que le agravan, círculo de hierro que la oprime, ley terrible que pesa sobre 
ella.  
 
Estas tres circunstancias obran sobre miles, sobre millones de criaturas; no son fatales en el 
sentido de su necesidad absoluta y de estar en la naturaleza de las cosas, pero mientras no 
desaparezcan obran fatalmente; la miseria ataca la salud y mina la vida, se aumenta 
prolongándose, y la presión social, mientras exista (y hoy existe), abruma.  
 
Pero, aunque procuremos conocer el pauperismo observando a los que aflige y cómo llegan 
a estado tan mísero y su modo de ser en él, todavía no nos habremos formado idea exacta 
de este deplorable fenómeno social; porque la existencia del miserable está entrelazada con 
la del rico, influida por él, material, moral e intelectualmente, y no puede conocerse la una 
desconociendo la otra. Así, por ejemplo:  
 
En la falta de trabajo influye muchas veces el que sus productos satisfacen los caprichos del 
lujo, las veleidades de la moda, la fiebre de los negocios, la tiranía de la concurrencia, las 
brutalidades de la guerra.  
 
En la falta de aptitud influye mucho la carencia de salud, que se perdió por falta de medios 
para conservarla.  
 
En la holgazanería y el despilfarro influyen muchas veces la falta de educación y los malos 
ejemplos.  
 
En la insuficiente retribución del trabajo influyen siempre la poca aptitud del trabajador por 
falta de instrucción, las leyes injustas y la mala organización económica y administrativa, 
de que resulta la falta de trabajo, su escasa retribución y la carestía de los objetos que se 
han de adquirir con ella.  
 
Se ve, pues, que el estudio de la miseria es inseparable del de la riqueza; que no se puede 
apreciar la condición del miserable sin saber cómo está organizada la sociedad en que vivo; 
que sobre los que la organizan y dirigen recaen principalmente los méritos y las 
responsabilidades del bien y del mal que en ella se hace, y, en fin, que el estudio del 
pauperismo abarca el de la sociedad entera. Vasto campo que, por más que se procuro, no 



puede reducirse a muy estrechos límites: nos place como al que más condensar, pero 
mutilar, no.  
 
 
 
 
 
Capítulo II 
 
 
De los que son miserables porque no pueden trabajar por falta de salud  
 
 
 
 
Si se consultan las estadísticas médicas, los que no trabajan por falta de salud no son tantos 
que puedan contribuir eficazmente al pauperismo; pero si se visitan las casas de los 
enfermos pobres, de los convalecientes y de los valetudinarios, se modificará la opinión 
formada sólo en vista de números que, sin la debida explicación, constituyen siempre datos 
incompletos.  
 
Esto es verdad en cualquier asunto, y mucho más tratándose de pobres que en forma de 
cifras encasilladas aparecen de baja o de alta en los cuadros de socorros domiciliarios, 
hospitales y enfermerías.  
 
Entremos en la casa del enfermo pobre, único sostén de su familia, y veremos a ésta sumida 
en la miseria si la enfermedad se prolonga. Primero se vende o se empeña todo lo 
empeñable y vendible, y se recurre a los amigos y protectores; después no hay qué empeñar 
ni qué vender, y la caridad, que no es la de San Pablo, se cansa, o, aunque lo sea, las 
personas caritativas no tienen medios de continuar remediando aquella necesidad de todos 
los días que se prolonga. Entonces, los niños, que iban a la escuela, dejan de ir porque no 
tienen ropa, están descalzos, o porque su madre necesita de su auxilio, aunque débil, para 
allegar algún recurso: entonces el casero apura, y de la casa habitable hay que ir a una en 
que no se puede vivir sin peligro para la salud y para la virtud, y donde a los malos olores 
corresponde la pestilencia moral de las malas palabras y de los malos ejemplos; entonces 
empieza a ser imposible la limpieza y muy difícil la dignidad, que se pierde alargando la 
mano a la limosna, si acaso no va más allá poniéndose sobre la hacienda ajena.  
 
Una enfermedad larga del trabajador es causa frecuente de ruina y desmoralización de una 
familia, porque la mujer, viéndose abrumada por un peso superior a sus fuerzas, se 
desalienta o se exaspera; tras el orden material se altera el moral, y los hijos adquieren 
hábitos que los predisponen a engrosar la falange de los vagabundos y miserables.  
 
Cuando la madre enferma, las consecuencias no aparecen siempre tan graves; pero si la 
enfermedad se prolonga, si hay que cuidar niños pequeños, lactar alguno, la ruina de la 
familia, atenida a un reducido jornal, es también inevitable.  
 



Mas para formar idea exacta del daño que viene de la enfermedad del trabajador o de su 
mujer, no basta hacerse cargo de las consecuencias que en muchos casos tiene para la 
familia, sino considerar que, cuando ésta se desmoraliza, cada uno de sus individuos, ya 
forme otra, ya sostenga relaciones ilícitas con personas del otro sexo, es un foco de 
inmoralidad o ignorancia, y, por consiguiente, de miseria; ésta se perpetúa con el mal 
ejemplo y las malas condiciones; y como los proletarios justifican por su fecundidad ahora, 
como entre los romanos, la propiedad con que fueron así llamados, gran número de 
miserables son la desdichada descendencia de algunos pobres que no pudieron trabajar 
porque estaban enfermos.  
 
Causas de la enfermedad del pobre.- El pobre, como el rico, puede enfermar y enferma por 
causas naturales imposibles de evitar, y por excesos que podía y debía haber evitado. 
Además de este factor común para todas las clases, la pérdida de la salud del miserable o 
del pobre, como la del rico, tiene causas especiales propias de su situación, y que, respecto 
del pobre, procuraremos analizar; tales son:  
 
Ignorancia completa de las reglas de higiene; Malas condiciones de su habitación;  
 
Falta del necesario abrigo; 
 
Falta del necesario alimento; 
 
Exceso de trabajo; 
 
Insalubridad y peligros del trabajo. 
 
La ignorancia de las reglas de higiene, tan general en los ricos, se gradúa entre los pobres 
de modo que, no sólo desatienden las precauciones más sencillas para preservar la salud, 
sino que en su daño son a veces parte activa, haciendo lo que indudablemente la perjudica.  
 
Sabido es también que de las casas pobres se excluye por lo común toda idea de salubridad, 
siendo inhabitables muchas bajo el punto de vista higiénico. Si hubiera higiene pública, no 
podrían alquilarse para habitarlos edificios donde no se puede vivir sin daño; pero la 
miseria no tiene ediles, ni las reglas de salubridad ni de moral se aplican a esas moradas 
donde se apiñan gentes de condiciones y moralidades tan diferentes, confundiéndose edades 
y sexos, sin más respeto a la inocencia que atención a la higiene, resultando enfermedades y 
perversiones que pueden llamarse fatales; tan poderosas son las causas que las producen.  
 
Que los miserables anclan mal vestidos y mal calzados, cosa es que nadie ignora; pero lo 
que no todos consideran es el daño que para la salud resulta del calzado y del vestido que 
no preservan del frío ni del agua, y de secarla con el calor del cuerpo por falta de ropa con 
que mudarse, y con poca y mala la interior exponerse sudando a corrientes de aire.  
 
La alimentación insuficiente es un hecho, por desgracia, mucho más generalizada de lo que 
comúnmente se cree. En los campos, sus consecuencias se neutralizan muchas veces con la 
salubridad del aire y condiciones de vida del campesino; pero los que no se dedican a 
trabajos agrícolas están en su mayor parte, por falta de suficiente alimento, realmente 



anémicos y predispuestos a contraer enfermedades y prolongar las que sin esta 
circunstancia serían de corta duración.  
 
Hay trabajos que son excesivos por el demasiado esfuerzo que requieren, o por su mucha 
continuación; otros resultan desproporcionados con la resistencia, porque las pérdidas que 
del esfuerzo resultan no se reparan con una alimentación suficiente. El trabajador en todos 
estos casos no vive de la renta; va gastando el capital de la vida, como decía un fisiólogo 
célebre, y por trabajar en malas condiciones se inutiliza para el trabajo. Hablando de los 
miserables, dicen algunos: «Esa gente se hacen viejos pronto»; y, en efecto, en muchos 
casos la vejez se anticipa, porque hay un gasto excesivo de fuerza que no se repone.  
 
El trabajo insalubre o peligroso incapacita a muchos obreros para trabajar. Los inválidos a 
consecuencia de accidente suelen llamar más la atención de quien la fija en estas cosas; 
pero no son, ni con mucho, tantos como los que pierden la salud a consecuencia de las 
malas condiciones en que trabajan, sin que nadie, ni aun con frecuencia ellos mismos, 
señalen al mal su verdadera causa.  
 
Que todas estas circunstancias separadas o reunidas (que a veces se reúnen) perjudican la 
salud o la arruinan y anticipan la muerte, no tiene duda. Pero ¿cuál es la extensión del mal? 
Se ignora. Sabemos los años que vive el caballo de un tranvía, pero no los que tarda en 
enfermar del pecho y morir el obrero que en el fondo de una mina respira continuamente 
los cristales microscópicos del carbón de piedra. Es imposible tratar este asunto con datos 
estadísticos exactos y suficientes, no decimos en España, donde no los hay de nada, mas ni 
aun en otros países que tienen estadística; pero todo el que ha observado trabajos manuales 
en general, y cierta clase de trabajadores en particular, y sabe cómo viven, se visten y se 
alimentan, adquiere el convencimiento de que muchos enferman, no por causas naturales, 
sino por la mísera situación en que se encuentran.  
 
Ignorancia de las reglas de higiene.- Según dejamos indicado, la ignorancia en esta materia 
es común a ricos, pobres y miserables; pero sobre que en éstos es mayor, hace más daño 
porque las condiciones en que trabajan y viven exigen mayores cuidados para conservar la 
salud. Así, por ejemplo, una casa espaciosa no necesita tanto cuidado para ventilarse, ni ha 
menester tantas precauciones contra un enfriamiento el que vive en una temperatura casi 
constante, como el que por grandes esfuerzos se sofoca, o pasa de atizar a bordo una 
máquina de vapor, o de la boca de un horno de vidrio, a corrientes de aire frío.  
 
El remedio de la ignorancia ya se sabe que está en la instrucción. Verdad es que el pobre y 
el miserable no evitarán, aun sabiéndolos, ciertos peligros para su salud, pero si los 
conociesen podrían sustraerse a muchos o atenuarlos. En las escuelas, tanto de niños como 
de adultos, deberían aprenderse por medio de cartillas y lecciones las reglas de higiene 
general; la especial para las diferentes artes y oficios se enseñaría tan sólo a los que a ellos 
se dedican. Por de pronto se tropieza con la ignorancia de los maestros y la falta de libros, 
dificultad que puede vencerse enseñando higiene a los profesores y ofreciendo premios a 
los autores de las mejores cartillas higiénicas. También podrían darse conferencias en las 
reuniones de obreros, y para esto no se necesitaba más preparación que la buena voluntad 
de algunas personas que quisieran instruirles.  
 



Existe un obstáculo muy poderoso, bien lo sabemos, para que se generalicen entre los 
obreros los conocimientos de higiene, y es la poca importancia que en general se le da, 
hasta el punto de que los médicos ni la aconsejan, ni la tienen, ni la saben, porque esta 
asignatura suele estudiarse aún peor que las otras, lo cual no es poco decir.  
 
De todos modos, fácil o difícil (no imposible), el remedio de los males que resultan para el 
obrero de ignorar las reglas higiénicas está en enseñárselas.  
 
Malas condiciones de la habitación.- Si la higiene pública fuera más que una palabra (y 
cuando se afirma como hecho una mentira), se darían reglas para la construcción, no 
permitiéndose que las personas se almacenen en peores condiciones que las mercancías que 
pueden averiarse. Las ordenanzas urbanas, aun donde las hay y se cumplen, son más bien 
una vanidad y una hipocresía que unas reglas racionales de construcción y policía que 
protejan la salud. Algunas condiciones para la fachada de los edificios y la limpieza de las 
calles principales es todo lo que se hace para la salubridad de las poblaciones.  
 
El propietario puede, y con frecuencia quiere, dar a su casa una altura que es un ataque 
permanente a la salud de los que tienen que subir, débiles o cansados, y acaso muchas veces 
a la propia vivienda, o a la de otros y para su servicio. En esas casas de tan excesiva altura 
puede dejar y deja patios que más parecen salidas de humos que medio de que entre el aire 
y la luz, que no entra en efecto, no ya en cantidad suficiente para la salud, pero ni aun en la 
necesaria para los servicios domésticos, siendo preciso hacerlos auxiliándose con luz 
artificial. No se exige que haya proporción entre el espacio que se cierra y los medios de 
alumbrarle y ventilarle, y más bien se dificultan éstos imponiendo contribución por los 
huecos. Para la distribución interior ninguna regla en armonía con las de higiene, ni para 
que no se habiten casas que es poco decir que son húmedas, porque muchas están mojadas, 
ni para que no se ocupen las nuevas hasta que se hayan secado. Todo queda a merced de la 
ignorancia y de la codicia.  
 
 
Algunos pocos saben y compadecen la desgracia de tener que albergarse en tales 
condiciones; pero hasta que parece un peligro no se ocupan de ella las autoridades, y el 
público ni aun entonces. En caso de epidemia o de temor de ella, tal vez alguna comisión 
reconoce cierto número de habitaciones, y o no las declara inhabitables por no malquistarse 
con los propietarios, o si dice la verdad viene a ser como si la callara, porque los 
movimientos que inspira el miedo cesan con él, y porque no puede desalojarse a los 
miserables sin darlos mejor albergue, y no está preparado.  
 
Para remediar este mal, que es muy grave, o siquiera atenuarle, la primera medida debe ser 
procurar que se conozca toda su gravedad, abriendo una información sobre el estado de las 
viviendas de los miserables y de su acumulación en ellas. Para informar sobre este asunto 
no se formarán comisiones nombradas por las autoridades, ni cuyos vocales lo sean por 
razón de cargo, sino que serán elegidos por los interesados, es decir, por los inquilinos que 
paguen de alquiler menos de una cantidad que se fije. Por este medio tal vez llegue a 
saberse, si no todo el mal, lo bastante para que no se prescinda de él tan en absoluto como 
hoy se prescinde.  
 



Ya sabemos que las leyes solas no lo pueden todo, ni aun mucho; no obstante, algo se haría 
con que la ley dictase reglas higiénicas para la construcción y para la habitabilidad, 
relevando de la obligación legal de pagar alquiler al inquilino de una casa que, bajo el 
punto de vista de la higiene, no estuviera en condiciones legales. Si los comestibles 
averiados se tiran sin indemnizar al vendedor, y antes penándole, ¿por qué ha de ser 
obligatorio el pago de habitaciones que sólo por ignorancia no se califican de tan 
perjudiciales como los alimentos malsanos?  
 
Las reglas higiénicas de construcción no serían uniformes, sino que, para aplicarse a países 
y climas diferentes, se adaptarían a las condiciones de cada uno, de modo que la protección 
de la salud no fuera motivo o pretexto de vejamen y dificultades.  
 
Se dirá tal vez: -Las habitaciones más sanas serían más caras; y cuando el miserable no 
puede pagar apenas la que hoy ocupa, ¿cómo satisfaría el alquiler de una mejor?  
 
Aun cuando ciertas ventajas higiénicas podrían obtenerse en muchos casos con poco 
aumento do coste en las construcciones, y a veces sin ninguno, no cabe duda que, dejando 
al constructor en las mismas condiciones que hoy tiene, no haría todas las mejoras 
necesarias en las viviendas sin aumentar más o menos su coste. El problema, pues, consiste 
en variar las condiciones, tanto técnicas como económicas, y las que llamaremos sociales.  
 
La modificación de las condiciones técnicas debe consistir en que el constructor tenga y 
aplique más ciencia, más arte y más cuidado y más buen sentido, considerando como parte 
esencial del problema las reglas de higiene de que hoy prescinde, y que a veces pueden 
atenderse con muy poco aumento de gasto y aun sin ninguno. Proscribirá todo lo superfluo, 
todo absolutamente; conocerá los materiales más a propósito, según las localidades, y no 
empleará más de los necesarios, poniéndolos en obra con arte y según los últimos 
adelantos, en vez de los medios rutinarios, absurdos y caros que suelen emplearse. Con 
esto, con estudiar bien las condiciones del suelo y del clima, y la manera de hacer la 
distribución de las viviendas, para que con el mínimum de gasto resulte la mayor 
salubridad, podrían obtenerse desde luego grandes ventajas higiénicas a muy poca costa.  
 
Para realizar este progreso es necesario que los arquitectos y maestros de obras sepan más y 
practiquen mejor lo que saben; que no desdeñen aplicar su inteligencia al objeto más digno 
de ella, que es contribuir a mejorar física y moralmente al hombre, en el cual influyen de un 
modo eficaz las condiciones de la casa en que vive. La misión del arquitecto es muy 
elevada, y para hacerlo comprender así, y dar merecidos y necesarios estímulos de honor y 
de provecho, deberían abrirse certámenes y ofrecerse premios a los autores de buenos 
proyectos de casas higiénicas y baratas, en vez de premiar a los que proyectan edificios 
caros con pretensiones de monumentales, y que serán, en efecto, algún día monumento de 
mal gusto, de mala administración, si son públicos, y de despilfarro si privados.  
 
Reformándose el sistema tributario como indicaremos más adelante, y es indispensable si la 
miseria no ha de irse extendiendo como una lepra por el territorio español, los materiales de 
construcción no deben quedar sujetos a los tributos que hoy pagan, como no se empleen 
para embellecimiento, lujo y suntuosidad de los edificios que, como materia imponible, 
deben sujetarse a leyes más equitativas que las que hoy rigen, y que darían por resultado 



aligerar el peso de la contribución respecto de las casas cuyo alquiler es módico y 
equitativo, con el fin de abaratarle conforme a justicia y no a aritmética, como hoy se hace. 
Los propietarios de casas ocupadas por pobres o por miserables que sacan a su capital el 12, 
el 15 o el 20 por 100, deberían ser recargados en proporción de su exorbitante ganancia, de 
manera que no viniera a serlo porque pagasen de contribución todo lo que excediese de un 
interés razonable.  
 
Mas para hacer higiénica la casa del miserable sin aumentar su precio, no basta que la 
contribución pese menos sobre ella, ni se edifique mejor y con materiales más baratos; se 
necesita la cooperación social, el concurso voluntario de muchas buenas voluntades y rectas 
conciencias que, sin el apoyo del Estado o con su auxilio, contribuyan de varios modos a 
que no sean habitados los cuartos inhabitables y a que éstos no tengan un precio excesivo.  
 
Personas influyentes, y sobre todo asociaciones, podrían proponerse por objeto:  
 
Dar publicidad a las noticias que adquirieran respecto a los albergues de los miserables 
(muchos no viven en casas);  
 
Por medio de la prensa, de conferencias, etc., ver de mover la mole de la indiferencia 
pública y de ilustrar la ignorancia;  
 
Influir para que el legislador hiciera lo que puede y debe hacer;  
 
Velar porque la ley se cumpliera. 
 
El precio es una dificultad insuperable para que los que cuentan con pocos recursos puedan 
tener una habitación sana, y aun por las que no lo son suele exigirse un alquiler exorbitante.  
 
Unas veces (y son las más, según la opinión de los que de estas cosas se ocupan) el capital 
empleado en casas muy malas produce un rédito usurario; otras no es excesivo, y no 
obstante, resulta serlo el alquiler que por ellas se paga. Consiste esto en que el dueño de la 
casa de vecindad echa la cuenta de los inquilinos morosos que le hacen perder mucho 
tiempo o retribuir a quien lo pierda, y de los que se van sin pagar, y como tiene que 
resarcirse de uno y otro, lo hace a costa de los buenos pagadores.  
 
Esto, para cualquiera que estudie el asunto, aparece claro. ¿Es inevitable? Creemos que no, 
y en cierta medida podría evitarse si los buenos pagadores, asociados y protegidos por una 
asociación o combinando los dos medios, dieran garantías de pago de todas las habitaciones 
de una casa o grupo de casas, con lo cual el dueño de ellas no cobraría un sobreprecio por 
las eventualidades de insolvencia. Otra ventaja resultaría de otro orden superior: la de no 
confundir al jornalero honrado con el tramposo, con el vicioso, a veces con el criminal, 
siendo una gran mortificación para él y un peligro para sus hijos el trato y roce continuo 
con gente que les enseña malas palabras y les da malos ejemplos, sin que esta deplorable 
intimidad tenga otra razón que pagar u ofrecer el mismo alquiler próximamente. En las 
prisiones se deplora, y con razón, los males que resultan de confundir moralidades 
diferentes que pronto se ponen a nivel de las más bajas, y debería notarse mucho, pero 
mucho, que sucede algo muy parecido en las casas de vecindad, donde la miseria, haciendo 



las veces de ley penal injusta, impone la compañía de gente pervertidora. La asociación de 
inquilinos honrados que no pueden pagar sino un módico alquiler auxiliada por personas 
que los favoreciesen, prestaría el doble servicio de disminuir el precio de cierto número de 
casas y de purgarlas de gente de mal vivir. Cuando el jornalero honrado, por enfermedad o 
falta de trabajo, se viera imposibilitado de pagar el alquiler de su habitación, no se 
encontraba solo enfrente al dueño implacable o necesitado de cobrar su renta, sino que tenía 
a su lado a sus vecinos-consocios y a los que lo fuesen protectores; de modo que no se vería 
en apremiante apuro y terrible necesidad de vender o empeñar sus ropas y pobre ajuar, y, si 
la penuria se prolongaba, de meterse en uno de esos tugurios que hacen más triste la 
inacción y agravan la enfermedad. La asociación de inquilinos honrados con cierto número 
de protectores nos parece que daría por resultado seguro que, los que a ella pertenecieran, 
podrían lograr habitación más higiénica sin aumento de precio.  
 
Si la cuestión esencialísima de casas para obreros no se mirase con la indiferencia de que 
hoy es objeto (en España, no en otros países); si aumentara el corto número de personas 
acaudaladas que construyen casas baratas, podrían realizar un gran bien, no haciendo del 
negocio un monstruo insaciable que pretende devorar la riqueza del rico y la miseria del 
miserable, sino llevando a los negocios la conciencia que debe ir a todas partes, 
armonizando la razonable ganancia con la humanidad, y comprendiendo y haciendo 
comprender lo útil y honrado del servicio mediante equitativa retribución, tan lejos del 
sacrificio propio como el ajeno.  
 
Además de la especulación honrada, la desinteresada caridad ha levantado en otros países 
habitaciones y barrios para obreros: mediante un alquiler relativamente módico, tiene el 
pobre una casa higiénica, que, al cabo de algunos años, viene a ser suya. En España hay un 
ejemplo, por desgracia no seguido, de esta excelente obra. En Madrid, La Constructora 
Benéfica ha levantado en la calle de la Caridad varios grupos de casas, en parte propiedad 
ya de sus inquilinos, que de jornaleros han pasado a ser propietarios: el alquiler, en el cual 
va envuelto el precio de la finca, no es mayor, ni tan grande, como el que por una análoga 
pagarían a un especulador que sólo a la ganancia atendiese. Esta benéfica asociación, poco 
conocida, prueba contra lo que muchos creen, que en España, cuando hay voluntad de hacer 
cosas buenas, pueden hacerse y se hacen; y prueba también que hay pocas buenas 
voluntades, porque ni en la localidad donde radica ha tomado el incremento que a la capital 
correspondía, ni ha sido imitada en el resto de la nación. Y a pesar de la ignorancia o de la 
indiferencia con que entre nosotros se considera este medio, es uno de los más poderosos 
para mejorar la casa del obrero, no sólo directamente por lo que le proporciona, sino porque 
llama sobre el asunto la atención de muchas personas que no se dejan impresionar con 
teorías, como ellos dicen: aquel edificio higiénico y barato que insensiblemente va 
adquiriendo el inquilino, tiene la autoridad de un hecho, y además, cuando estas 
edificaciones levantadas a impulsos de la caridad tuvieran alguna importancia, influyendo 
en propietarios o inquilinos, en la opinión y en la ley, vendrían a hacer imposibles las 
covachas y zaquizamíes inmundos donde tantas míseras familias se albergan. Si las 
construcciones, impulsadas por la caridad y el honrado lucro, tuvieran alguna extensión, su 
influencia sería mayor de lo que a primera vista parece, porque la dura ley que impone al 
obrero el propietario se apoya en que la demanda es mayor que la oferta, en que hay más 
pobres y miserables que casas para ellos. Si éstas aumentasen; si, por ejemplo, en un pueblo 
en que hay dos mil habitaciones malsanas y caras, se hicieran doscientas higiénicas y a 



precios equitativos, el resultado instantáneo sería quedar desocupadas otras tantas de las 
peores, se verían papeles, se podría escoger, y esto, además de las influencias indirectas y 
de la gravitación moral que existe aun donde menos se percibe, daría por resultado mejorar 
y abaratar las casas de los obreros. Que éstos vayan amortizando el capital de la casa con el 
precio del alquiler, que se hagan propietarios, es el ideal, porque no hay mejor caja de 
ahorros que una casita para la vejez, que entonces no sería carga tan pesada al pobre 
anciano y su familia; pero que lo mejor no sea enemigo de lo bueno, y cuando no se pueda, 
que será muchas veces o las más, convertir los inquilinos pobres o miserables en 
propietarios, procúrese que estén racionalmente alojados: obra excelente hará el particular o 
la asociación que, sin renunciar a una remuneradora ganancia, la limita a lo justo y 
proporciona a los obreros habitaciones higiénicas de que hoy carecen.  
 
Si se lograse vencer la indiferencia e ilustrar la ignorancia de los que pueden contribuir a 
esta buena obra, que de un modo o de otro son casi todos, como acontece a las que a todos 
interesan; si el Estado para dar auxilios y facilidades comprendiera que con casas racionales 
para los obreros necesitaría menos camas en el hospital y menor amplitud en las cárceles y 
presidios; si el meticuloso y egoísta supiera que de esas habitaciones inmundas, donde se 
aglomeran tantos elementos de enfermedad y de vicio, salen los miasmas que alteran su 
salud y los malhechores que atacan su hacienda y su vida, la ley, la autoridad y el público 
saldrían de su indiferencia, y no se necesitaba más para que en un plazo no muy largo 
quedasen vacías las casas inhabitables higiénicamente consideradas.  
 
Falta del necesario abrigo.- El miserable no se abriga por falta de recursos, y si no se logra 
proporcionarle más, será en vano hablarle de la conveniencia del abrigo. Esto es cierto, 
pero no tan absoluto que en muchas ocasiones no pudiera abrigarse mejor con el mismo 
gasto si él y los demás atendieran, como es razón, a cosa que tanto importa.  
 
Cuando se critica y combate el lujo, es siempre el de los ricos; pero debe notarse que 
también le tienen los pobres, y hasta los miserables: combatirle es la primera cosa que hay 
que hacer, allí donde, si no es tan ostentoso, es más absurdo y dañino, porque el miserable y 
el pobre le sacrifican muchas veces, lo quitan al necesario abrigo. La ignorancia (sobre todo 
en las mujeres) de cuánto importa, y de los medios más económicos de proporcionarle, 
influye mucho para que no se obtengan los resultados, si no apetecibles, al menos posibles, 
dados los medios de que se dispone. Así, pues, combatiendo la vanidad y la ignorancia 
podría, en algunas ocasiones al menos, sin mayor gasto mejor abrigo.  
 
Hemos dicho si atendiese a cosa que tanto importa él y los demás, porque en esto, como en 
todo, el que está en el fondo de la sociedad y bajo su presión, necesita para levantarse en 
cualquier sentido, y aunque sea muy poco, ajeno auxilio, que le es debido en conciencia, 
porque están en mejor situación y pueden darle. Sabiendo cuánto frío tienen los miserables, 
viendo cómo se mojan su único traje, muchas veces nos hemos preguntado: ¿No sería 
posible, por medio de certámenes y recompensas, dirigir actividades inteligentes y bien 
intencionadas, y deseos de honrado lucro y hasta satisfacciones de amor propio, hacia el fin 
de hallar las soluciones más aceptables para el difícil problema de calzar al pobre y 
preservarle de que la lluvia empape sus ropas sin gastar mucho dinero? Y nos hemos 
respondido que sí. Hecho el llamamiento, más o menos, no hay duda que se respondería a 
él como se responde a todos los de esta clase, y algún resultado se obtendría insistiendo en 



premiar y honrar al que alcanzara cualquier ventaja, ya en perfección, ya en baratura. Debe 
notarse que una disminución de precio al parecer insignificante, permite con frecuencia 
adquirir a gran número de personas objetos de que carecerían si costasen un poco más. Por 
sencillo que esto sea, no lo saben o lo olvidan los que, para desgracia del país, le mandan, 
abrumándole con medidas que producen la carestía y, por consiguiente, la miseria. Aunque 
trataremos de las contribuciones y derechos llamados protectores en capítulos aparte, 
preciso es consignar en éste que uno de los medios de que el miserable tenga mejor abrigo 
es abaratarle, a lo cual se contribuiría eficazmente suprimiendo los recargos que paga en las 
aduanas, donde los empleados públicos y la fuerza pública se emplean en aumentar el 
precio de muchos preservativos contra la intemperie, de modo que no estén al alcance del 
miserable ni aun del pobre, como sucedería si se vendiesen a sus precios naturales.  
 
Falta del necesario alimento.- De la alimentación puede decirse como del abrigo: para que 
el miserable se alimente mejor es necesario que cuente con más recursos; que el jornal 
aumente o baje el precio de los mantenimientos: más adelante indicaremos los medios que 
podrían contribuir eficazmente a entrambas cosas, y por no incurrir en tantas repeticiones 
nos limitaremos a decir aquí que, aun dadas las desfavorables circunstancias económicas en 
que hoy vive el obrero, podría alimentarse menos mal si las mujeres supieran condimentar 
mejor la comida y elegir aquellos comestibles que, a igualdad de precio, son más nutritivos. 
Claro está que esto había de hacerlo comprender quien lo supiera y saberlo quien tuviera 
obligación de enseñarlo. Las niñas deberían aprender en las escuelas, lo cual era muy fácil, 
qué clase de alimentos son mejores, y la manera de condimentarlos para que sean más 
sanos y agradables. Pero su preparación exige reformas más radicales si ha de conseguirse 
por el mismo dinero más y mejor comida. Ésta es poca y mala, no sólo por falta de medios, 
sino por estas otras circunstancias:  
 
La ignorancia de la mujer, de que dejamos hecha mención; 
 
La ausencia de la mujer durante todo o la mayor parte del día, que no le permite atender  
 
Los cuidados de la casa; 
 
Los medios imperfectos y, por consiguiente, caros de preparar los alimentos.  
 
Esta parte de la economía doméstica exige, como hemos dicho, una reforma radical.  
 
A pesar de todos los idilios sociales compuestos por los que no saben lo que pasa, y 
cantados por los que les importa poco lo que sucede fuera del círculo en que viven; a pesar 
de aquello de que la mujer no es por ley de naturaleza más que esposa y madre, y su trono, 
y su santuario, y su mundo está en el hogar doméstico, con todas las demás cosas que a este 
propósito dicen los que blasonan de prácticos y prescinden de la realidad, el hecho es que 
las mujeres, además de esposas y madres, son trabajadoras; que necesitan salir de casa para 
trabajar, para ayudarse (porque el trabajo del hombre no basta), y que durante su ausencia 
no pueden atender a la conveniente preparación de los alimentos.  
 
Sucede en esto lo que con muchas otras cosas: los elementos sociales no andan a compás; 
unos avanzan mucho, otros poco, algunos permanecen largo tiempo estacionarios, y de aquí 



falta de armonía y grave daño. La situación de la mujer en la sociedad ha variado, está 
variando, variará más cada día, dígase lo que se diga y hágase lo que se haga, y a estos 
cambios deben corresponder otros en la economía doméstica y en todo. Limitándonos por 
el momento a considerarla como cocinera, de razón es que se aplique la división de trabajo 
a la preparación de la comida, como se ha aplicado a la del vestido, del calzado, del pan, 
etc., etc. Si por regla general, que cada vez va teniendo menos excepciones, en casa no se 
hila, ni se teje, ni se hace el calzado, ni el pan, ¿por qué se ha de cocer el puchero? ¿por qué 
no se ha de comprar el potaje y la carne condimentados, como se compra el pan cocido? 
Aun cuando las mujeres no tuvieran que estar ausentes de su casa muchas horas, debiera 
hacerse así para economizar tiempo y dinero, reduciendo los gastos de local, de personal y 
de combustible, y adquiriendo todos los artículos más baratos, como siempre que se compra 
en grande. ¿No es evidente la ventaja de condimentar cuatro mil raciones en una misma 
cocina, por medios perfeccionados y empleando muy poca gente, en vez de prepararlas en 
mil cocinas, al cuidado de mil personas y con procedimientos imperfectos? Las cocinas 
económicas bien montadas y generalizadas, podrían contribuir eficazmente a que el obrero 
se alimentara mejor sin mayor gasto, dejando a la mujer más tiempo para ayudarle y 
atender al cuidado de la familia.  
 
Exceso de trabajo.- El exceso de trabajo es relativo a la manera de alimentarse el 
trabajador, o absoluto, porque agota en poco tiempo sus fuerzas por bien que se alimente.  
 
Tomando la sociedad en su conjunto, se observa que, al mismo tiempo que una parte de los 
que la componen quiere trabajar y no halla dónde, otra trabaja demasiado. En ocasiones son 
diferentes individuos los que no tienen trabajo o trabajan con exceso; pero otras uno mismo 
sufre alternativamente por huelga forzosa o tarea excesiva. ¿No valdría más que la ejecutara 
descansadamente distribuyéndola en todos los días del año? No está en poder del obrero, y 
hoy puede decirse que de nadie, ordenarlo así. Es preciso que R, cantidad de trabajo, que 
cuesta D, cantidad de dinero, ha de concluirse en T, días, menos si es posible, pero ni una 
hora más. Es preciso aprovechar la ocasión en que hay pedidos, anticiparse para obtener 
ventajas, suplir con la actividad la perfección, o emplearlas entrambas, etc., etc. Ya se sabe 
que la carrera de la industria es hoy de campanario; dos puntos fijos, el de partida y el de 
llegada, y para alcanzar éste, que es la venta, ir en línea recta sin reparar en lo que se 
encuentra al paso. La necesidad impone al industrial condiciones duras que transmite a los 
obreros, sin suavizarlas, unas veces porque no quiere, otras porque no puede.  
 
Podrá causar extrañeza, o ser asunto de censura y aun de burla, que, tratando de graves 
males, en vez de proponer remedios inmediatos, proponemos muchas veces estudios; pero 
es lo cierto que para hacer bien las cosas difíciles hay que saber hacerlas, lo cual no se logra 
sin aprender cómo se hacen.  
 
Para limitar en lo posible el trabajo excesivo, hay que clasificar los trabajos, porque, según 
su índole, pueden prolongarse más o menos sin perjuicio de la salud: esto es más difícil que 
hacer distinciones según la edad y el sexo de los trabajadores; pero es esencial, y tanto, que 
sin la debida clasificación no se puede determinar nada justo, ni aun práctico.  
 
Otro estudio podría traer datos importantes al problema, y aun resolverle. ¿Es cierto, como 
algunos piensan fundándose en razones y en hechos, que al cabo de algún tiempo hacen 



más los que trabajan ocho horas diarias que los que trabajan doce? Los primeros días, las 
primeras semanas, acaso el primer año y en alguna industria aislada no; pero tomándolas en 
conjunto y de un modo permanente, parece probado que las fuerzas se agotan, y nadie 
puede emplearlas que no tiene, máxime cuando la alimentación no es propia para reponer 
las que se gastan con exceso. Desde luego puede asegurarse que la cantidad de trabajo no 
guarda proporción exacta con el tiempo empleado; de esto se convence cualquiera que 
observe un poco. Nosotros nos inclinamos hacia la opinión de que al cabo de algún tiempo 
darán tanto resultado días de ocho horas de trabajo como de doce; pero no tenemos datos 
bastantes para autorizar una afirmación en que podría influir el deseo; y como creemos que 
nadie los tiene, proponemos que se estudie el asunto, porque ninguno merece estudio más 
detenido.  
 
A tantas cosas como se ensayan, a tantas como se prueban, con inmensos sacrificios de 
tiempo y de dinero, bien podrían agregarse algunas otras que importaba conocer bien, cuyo 
estudio no exigiría grandes desembolsos y que a veces podría hacerse con muy pequeño 
gasto.  
 
¿No merecerían estudiarse las mejores condiciones del empleo del tiempo para la fuerza 
productora del hombre, tanto como las que hace más eficaz la destructora del torpedo? 
Prescindiendo de toda consideración de justicia y de humanidad, importa mucho saber si es 
más ventajoso para la industria el trabajo fisiológico que el patológico, y los estudios que 
sobre esto se hicieran podrían dar resultados decisivos. Toda armonía que se descubre entre 
elementos que parecían discordes, toda conveniencia mutua que se demuestra entre 
intereses que se tenían por encontrados, es un paso en la marcha del progreso, del que no se 
retrocede: es un bien permanente y eterno como la verdad. El sacrificio es sublime, la 
coacción en muchos casos necesaria; pero la armonía que resulta del conocimiento de las 
ventajas mutuas es el elemento más general de paz y bienestar en la esfera económica. Y la 
señalamos nominalmente, porque es aquella en que hay más egoísmo, y que debe confiarse 
más al convencimiento de lo que conviene que a la abnegación. Cierto que el hombre debe 
llevar a todas sus relaciones su conciencia, y no prescinde de ella nunca el que es honrado; 
pero no hay duda que, como productor o consumidor, está menos dispuesto a la 
generosidad y aun a la justicia que en otros conceptos, y que en éste importa sobre todo 
hacerle comprender las armonías de lo útil y lo justo. Además, el hombre, como productor 
y consumidor de cosas materiales, caso que esté dispuesto a sacrificar su interés, verá 
muchas veces que el sacrificio individual es inútil. ¿Un fabricante sube el jornal o 
disminuye él solo las horas de trabajo? No tarda mucho en arruinarse y cerrar la fábrica con 
daño de los mismos que pretendía favorecer. ¿Un comerciante abona mayor precio que el 
corriente? Su quiebra es segura. ¿Un comprador paga más caro un producto de lo que corre 
en el mercado? No logrará por eso elevar su valor en venta; podrá favorecer a una persona, 
no mejorar las condiciones de una industria; podrá dar una limosna, no establecer una regla. 
Cuando se dice que las cosas tienen su precio natural, a veces no se habla con exactitud, 
porque se consideran naturales elementos artificiales; pero es seguro que siempre tienen su 
precio lógico, es decir, consecuencia de los elementos que concurren a él. La lógica ya se 
sabe que es en todo una cosa muy fuerte; no se puede vencer ni con violencias ni con 
sacrificios, y en la esfera económica menos que en ninguna otra. Un error es muchas veces 
un elemento poderoso, y los resultados, por ser absurdos, no son menos positivos o 
inevitables mientras no se desvanece. Por eso hemos recomendado, recomendamos y 



recomendaremos, siempre que se presente la ocasión, el estudio de los fenómenos sociales 
para que toda reforma se apoye en la razón, único modo de que no pase de un cambio de 
utilidad dudosa y duración pasajera; por eso sería necesario estudiar el trabajo fisiológico y 
el patológico; el excesivo y el moderado, o investigar si el más sano es también el más útil.  
 
Además de la clasificación que pudiéramos llamar higiénica de los trabajos, según que 
pueden prolongarse más o monos sin perjuicio de la salud, hay que hacer la económica y 
distinguir:  
 
1.º Las industrias que, dejando poca ganancia, no permiten disminuir las horas de trabajo 
sin reducir el jornal;  
 
2.º Las industrias que dejan mucha o suficiente ganancia para aumentar el número de 
operarios sin rebajar el jornal;  
 
3.º Las industrias en que se emplea mucho trabajo en adornos que no lucen, o que con 
frecuencia afean el objeto a que se aplican por el mal gusto con que están dispuestos.  
 
En el primer caso debería estudiarse si una reducción de trabajo, aunque exigiese la 
correspondiente de jornal, sería preferible para el obrero, a quien un exceso de trabajo 
agobia; pero, en general, no hay que esperar mucho en la práctica inmediata del resultado 
de estos estudios, porque la disminución de una parte del salario es un mal más tangible o 
inmediato para el trabajador que el paulatino aniquilamiento de sus fuerzas.  
 
Remedio más eficaz e inmediato (si quisiera emplearse) sería usar procedimientos 
racionales y aparatos perfeccionados, como se emplean en otros países, y con los cuales se 
hace más y mejor con menos esfuerzo material del hombre, cuya fatiga se disminuye sin 
que sea preciso reducir su retribución, y aun con la posibilidad de aumentarla.  
 
Los procedimientos empleados en España para trabajar son, por lo común, tan primitivos, la 
inteligencia auxilia y suple tan poco a la fuerza, que ésta se prodiga, y con ella la salud la 
vida de hombres, mujeres y niños; hay cuadros verdaderamente desgarradores, de hombres 
abrumados, de mujeres que se aniquilan, por treinta cuartos o una peseta, en trabajos 
brutales, y que podrían hacer más y mejor sin excesivo esfuerzo, con sólo tener los medios 
auxiliares usados en todo el mundo que merece el nombre de civilizado. Y estos cuadros no 
son excepciones que lamenta rara vez el observador amante de la justicia y de la 
humanidad, sino que se ofrecen de continuo, y por todas partes, al que no pasa indiferente 
al lado de los que trabajan más de lo que pueden, porque otros no hacen para aliviarlos lo 
que podían y debían hacer.  
 
Para aliviar al trabajador que prodiga su fuerza porque no le dan medios racionales de 
auxiliarla, es preciso:  
 
Generalizar el conocimiento de estos medios;  
 
Estimular su empleo; 
 



Imponerle cuando sea posible. 
 
Deben escribirse manuales y cartillas con las necesarias láminas, a fin de dar a conocer los 
mejores procedimientos para auxiliar la fuerza y economizarla en todo género de trabajo, y 
en especial de los más duros. Estas cartillas y manuales se venderán muy baratos, y aun se 
distribuirán gratis a centros de reunión, como asociaciones de obreros, y a personas en 
aptitud de popularizar sus conocimientos, como los maestros. Deben formarse museos, 
tantos como fuere posible, donde haya aparatos, herramientas o modelos de los más 
precisos y generalizados medios de auxiliar la fuerza. Además de las explicaciones escritas 
y de la publicidad indicada, debería aumentarla la prensa periódica insertando breves y 
claras explicaciones, y dándolas en conferencias las personas que saben de estas cosas o 
pueden fácilmente aprenderlas. Porque no se necesitan grandes y extensos conocimientos; 
cada cual puede comunicar los que tenga, que, por limitados que fueron, siempre serán 
útiles a tantos como carecen de ellos en un país donde, por rara excepción, se emplea la 
fuerza del hombre de la manera más descansada para él y más ventajosa para la sociedad.  
 
Y ¿quién va a hacer estas cosas? ¿El Gobierno? ¿Las corporaciones? ¿Los particulares? 
Todos, como en toda grande obra social. La parte que cada cual tome variará según los 
países; pero no hay ninguno donde la ley lo pueda todo o no pueda nada. En España, 
desgraciadamente, todos los poderes son débiles, porque no hay que tomar como fuerzas las 
convulsiones de la arbitrariedad; pero, en fin, hay que operar con los medios que tenemos, 
pocos o muchos, en la inteligencia de que, empleándolos se aumentan.  
 
El Ministerio de Fomento, que premia caballos cuya velocidad en la carrera no influye poco 
ni mucho para mejorar la raza de los nuestros; que compra libros para favorecer a los 
autores; que da comisiones para que los favorecidos viajen a costa del país o se paseen por 
él; que paga tanto personal para la poca labor que hace; que emprende obras públicas con 
miras particulares; que subvenciona y auxilia, con poco criterio a veces, que malgasta y 
despilfarra de tantos modos; el Ministerio de Fomento, ¿no había de hallar fondos para 
formar en Madrid y en las capitales de provincia museos que reunieran los instrumentos o 
aparatos más perfeccionados y de uso más general para utilizar mejor la fuerza del hombre? 
¿No podría ofrecer premios a los autores de manuales y cartillas que se propusieran el 
mismo objeto, y a las personas que las primeras emplearan medios perfeccionados para 
auxiliar los trabajos duros? ¿No podría de mil modos, directos o indirectos, llamar la 
atención sobre un problema de que nadie se ocupa, y con esto sólo contribuir 
poderosamente a resolverle? Estas medidas y otras análogas no exigían grandes recursos 
pecuniarios; bastaba saber y querer, como querer y saber debían los que pueden.  
 
Las Academias, las Sociedades de Amigos del País, y tantas corporaciones como en 
públicos certámenes ofrecen premios por tratar asuntos más o menos interesantes, por 
cantar hechos o narrarlos, ¿no podrían hacer algo por el pobre obrero, por la pobre mujer, 
por el pobre niño, cuyas fuerzas se agotan porque, en vez de trabajar de una manera 
racional, trabaja brutalmente? Mucho harían todas estas actividades si dirigiesen una parte 
de su esfuerzo en el sentido que indicamos.  
 
A generalizar el conocimiento de medios de auxiliar el trabajo perfeccionado, a estimular 
su empleo, hemos añadido imponerle cuando sea posible. Lo es en muchos casos, directa o 



indirectamente. En las obras públicas debería consignarse como condición, en muchos 
casos, el empleo de ciertos medios que hacen el trabajo menos rudo, advirtiendo que esta 
imposición sería muy ventajosa para los mismos que obligaba, que podrían economizar 
dinero al mismo tiempo que el trabajador economizaba fuerzas.  
 
Respecto a las industrias o empresas, dejan suficiente ganancia para aumentar el número de 
operarios, y, no obstante, abruman con un trabajo excesivo a los obreros que emplean; 
éstos, asociándose, podrían obligarlas a proceder más equitativo: de la asociación y de la 
huelga trataremos en capítulo aparte.  
 
Desgraciadamente, apenas hay entre nosotros iniciativa individual, espíritu de asociación y 
de resistencia perseverante que no degenere en protesta tumultuaria; pero aun en países en 
que todo esto existe en mayor grado, la ley tuvo que intervenir, y con más motivo debería 
hacerlo en España.  
 
Un hombre está abrumado de trabajo en una industria o empresa que deja grandes 
ganancias; esto es público, fácil de probar, y no obstante, el trabajador tiene que aceptar 
condiciones duras, inicuas, porque otros diez, otros ciento, otros mil, las aceptarán si él las 
rechaza. ¿No es en estos casos de toda necesidad y de toda justicia que la ley diga: no se 
trabajará más de diez o doce horas? ¿Tan poco les parece a los que no trabajan ni dos, ni 
una? ¿Cuándo comen esos hombres? ¿Cuándo descansan? ¿Cuándo tienen un rato de 
racional distracción? Y nadie responde a la pregunta, ni apenas hay quien la haga, porque, 
si muchos la hicieran, habría que responder necesariamente.  
 
Como ejemplo de estos abusos de la fuerza económica, y no seguramente como modelo, 
citaremos uno que está muy a la vista aunque no se vea. Las empresas de los tranvías de 
Madrid, que realizan pingües ganancias, tienen su personal agobiado de trabajo. Subid en 
un coche a las ocho de la mañana, a las doce del día y de la noche, y veis al mismo hombre 
cobrando o guiando, y al encuartero, un pobre muchacho, esperando al sol canicular, o con 
agua y frío, sin una garita donde guarecerse, mal vestido y mal calzado, y trabajando más 
los días de fiesta y de función, para que se divierta ese público que tan ciego e indiferente 
pasa por delante de ésta como de otras víctimas. ¿No es de urgencia y de estricta justicia 
que el Estado, que hace una concesión la cual constituye el monopolio de una empresa; que 
sabe y puede justificar que esta empresa realiza grandes ganancias, ponga coto a su codicia 
inhumana, y proteja a esos hombres, a esos niños, de modo que tengan tiempo para el 
necesario descanso? Ellos no pueden defenderse; la necesidad y la concurrencia los rinde a 
discreción ante un enemigo que los aniquila si la ley no los ampara.  
 
Otras veces el Estado no deja hacer, y deja pasar, según la regla que ha pretendido formular 
la libertad, y es tantas veces fórmula de anarquía y despotismo; el Estado, con su mala 
administración y sus abusos de poder, exige de las industrias y de las empresas lo que 
sobraría para aumentar el número de trabajadores y disminuir el excesivo trabajo. Así, por 
ejemplo (aun menos digno de ser modelo que el servicio de los tranvías), en los puertos hay 
un capitán, como si fueran compañías y fortalezas, con un sueldo a veces de ministro y 
más, y un segundo y un tercero, y cuartos y quintos, según la importancia de la localidad, 
todos bien retribuidos, y cuya ocupación consiste en molestar a los navegantes y vejarlos, a 
tanto la vejación y la molestia. Hay además un administrador de Aduanas con muchos 



empleados, y un jefe de carabineros con su correspondiente tropa, y prácticos, organizados 
del peor modo posible para el que los necesita o los paga sin necesitarlos, y sanidad, etc., 
etc. Todos estos hombres, que no trabajan y se ocupan en poner obstáculos al trabajo de los 
demás, viven con desahogo, algunos se enriquecen a costa del país en general y de la 
navegación en particular, que, a título de derechos y de torcidos, paga grandes sumas, con 
las que tenía de sobra para aumentar el número de tripulantes y disminuir las horas de un 
trabajo abrumador. ¡Qué contraste el del pobre marinero, que no tiene tiempo para el 
preciso descanso, que pierde la salud y abrevia la vida, y la turba de parásitos que a costa de 
él la pasan descansada, y aun regalada, usando y abusando del poder que les da la rutina, la 
ignorancia y la inmoralidad!  
 
Así, pues, el Estado debe en muchos casos contribuir eficazmente a disminuir el trabajo 
excesivo, ya promulgando leyes, ya reformando una administración cuyos abusos hacen 
imposible toda prosperidad y toda justicia.  
 
Indicaremos, por último, que hay muchas industrias y especulaciones en que se emplea 
trabajo inútil para la comodidad, para la belleza y para el lucro, y esto de muchos y diversos 
modos.  
 
La pobre costurera, en una prenda de vestir, está haciendo pespuntes que no se han de ver.  
 
El desdichado cajista de imprenta, que vela hasta la madrugada para que el público pueda 
saber muy temprano los escándalos y los crímenes de la noche, y si tal hombre político 
conferenció en ella con tal otro, y el color del vestido que llevó al baile la marquesa X, y si 
a la duquesa Z se le descompuso el coche y tuvo que apearse mientras iban por otro, con 
otras cosas igualmente amenas o interesantes.  
 
El dependiente del comercio que está abierto hasta las diez de la noche, que después que 
cierra necesita poner en orden los objetos que no ha tenido tiempo de arreglar, y que al día 
siguiente tiene que madrugar. Estas y otras víctimas no lo son del egoísmo, sino de la 
ligereza, de la indiferencia, muchas veces del mal gusto.  
 
Con frecuencia se afean los objetos recargándolos de adornos, y los pespuntes y cadenetas 
en prendas que no se ven o en forros, podrían suprimirse o disminuirse, etc., etc. La noticia 
de los escándalos, crímenes, intrigas y necedades que se hacen o se dicen, podría, sin 
perjuicio de nadie, circular algunas horas más tarde. Las compras podían hacerse hasta las 
primeras horas de la noche sin daño de nadie, y aun con provecho de todos, porque el 
dependiente del comercio tendría tiempo para descansar, el principal ahorraba luz, y el 
comprador no andaba por la calle a horas en que es más higiénico estar en casa o en la 
cama, sin contar con que de día se ve mejor lo que se compra.  
 
En estos y análogos casos, a la ley le es dado hacer algo, pero la menor parte, 
correspondiendo la mayor al público; y como muestra de lo que puede hacer y ejemplo, 
citaremos aquella numerosa asociación de señoras inglesas que se comprometieron a no 
comprar nada en tienda que no se cerrara temprano. Con esta determinación llevada a cabo 
y que ningún sacrificio les imponía, hicieron un bien inmenso a gran número de muchachas 
a quienes faltaba tiempo para el preciso descanso, porque, después de cerrar la tienda y 



arreglarla, tenían que ir a su pobre casa, muy distante de la tienda de lujo donde 
despachaban.  
 
Esto es una prueba de que muchas veces, con muy poco trabajo, casi sin trabajo alguno, se 
puede hacer mucho bien con sólo prestar atención a las cosas que están mal y salir de la 
indiferencia respecto a los que sufren y podían ser aliviados.  
 
La ley debería intervenir para que no se trabajara durante las altas horas de la noche sino en 
los casos de necesidad. Bien sabemos que ciertos servicios, como los de vigilancia 
nocturna, tienen que hacerse de noche, y que el movimiento de transportes por las vías 
férreas y los marítimos no pueden interrumpirse, etc., etc.; pero si los trabajos de noche se 
limitasen a los indispensables, se reducirían mucho con beneficio inmenso de los 
trabajadores. Y decimos inmenso con propiedad, porque no sólo es fatigoso y malsano el 
trabajo nocturno, aunque estuviera en mejores condiciones que tienen los locales en que se 
ejecuta, sino que produce un trastorno en el género de vida que hace anormal, en perjuicio 
del buen orden y de las buenas costumbres.  
 
El público, como consumidor, tiene muchos medios de influir en las condiciones de la 
producción. Así, por ejemplo, un gran número de suscriptores podían convenirse en preferir 
el periódico que no hiciera trasnochar a los operarios, como la tienda que se cerrase 
temprano.  
 
El descanso del domingo, tan necesario para el que trabaja toda la semana, ordenado en 
vano en nombre de la religión, podría protegerse en nombre de la humanidad por la opinión 
y por, la ley. Cierto que hay trabajos que no pueden interrumpirse completamente, pero hay 
pocos que no se puedan disminuir, y ninguno debería organizarse sin que, a ser posible, el 
trabajador tuviera cada seis días uno de descanso, la mitad del domingo si no podía ser 
todo, o bien otro día de la semana. El público, más o menos directa y eficazmente, podía 
contribuir al descanso del domingo, como, por ejemplo, no comprando en las tiendas que 
no cerrasen los días festivos o no se cerraran temprano, eximiendo a los carteros de la 
obligación de llevarles la correspondencia los domingos, etc., etc. Según las circunstancias 
y las localidades, habría mil medios de procurar descanso, o al menos disminución de labor, 
a muchos miles de hombres y mujeres para quienes todos los días del año son igualmente 
de trabajo. Si se supiera bien lo que esto significa, no se miraría con tan glacial 
indiferencia.  
 
El exceso de trabajo inútil para la comodidad y para la belleza, y aun a veces con perjuicio 
de la última, tiene más difícil remedio; pero algún lenitivo podría aplicársele desde luego 
por las personas que directamente se entienden con los trabajadores para ciertos productos 
que consumen, y cuyo trabajo podían aliviar, sin disminuir el salario, suprimiendo lo que 
no procura utilidad ni embellece. A este bien se contribuiría mucho generalizando las reglas 
del buen gusto, de verdadera belleza que hoy saben y enseñan tan pocos.  
 
Así, por diferentes medios, podría disminuirse el exceso de trabajo, que depende en gran 
parte de abusos o imperfecciones de que trataremos en otros capítulos; porque, si todo tiene 
influencia en todo, es imposible llevar al análisis la simultaneidad de los efectos.  
 



Insalubridad y peligros del trabajo.- Los peligros del trabajo son más conocidos que la 
insalubridad. El marinero que se ahoga, el obrero que se cae del andamio, el que sepulta un 
hundimiento o destroza una explosión, si no impresionan por desgracia, ni ocupan mucho, 
no pasan tan desapercibidos como los que se envenenan lentamente, perdiendo la salud y 
anticipando la vejez.  
 
Los trabajos insalubres merecen una atención especial; y aunque, desgraciadamente, por de 
pronto su estudio no sería un remedio, sino un dato en muchos casos, en algunos podría 
mejorarse desde luego la situación del trabajador: de todos modos es necesario conocerla 
para aliviarla.  
 
Hay muchos trabajos que son mortales porque se prolongan, y tal vez serían inofensivos si 
el trabajador dedicara a ellos menos tiempo. La ley que prohíbe la venta de venenos parece 
que estaba en el caso de no permitir esta especie de intoxicación; y el principio de justicia 
por el cual el hombre no puede contratar nada contra su dignidad, debiera extenderse a los 
que contratan contra su salud y su vida; pero el obrero las vende a veces bien baratas y el 
contrato es válido; el comprador, que en último resultado es la sociedad, llama derecho a su 
cruel proceder.  
 
El estudio del tiempo que en los trabajos insalubres puede permanecer el hombre sin daño 
de su salud, y cómo se ataca ésta y la vida prolongándolos, constituiría una lección tan triste 
como necesaria para todos, tanto los sacrificados como los sacrificadores. Sería bueno que 
el minero, el fundidor de cobre, el que manipula albayalde, el que trabaja a grandes 
presiones bajo del agua, y tantos y tantos como pierden la vida cuando imaginan ganarla, 
supieran a punto fijo, y por medio de explicaciones claras, la cantidad y calidad del daño 
que reciben, y cómo es indefectible no variando las condiciones que aceptan. La estadística, 
cuadro fúnebre de salud perdida y muerte anticipada, les pondría de manifiesto el riesgo 
que corrían, y algunos, acaso muchos, no darían su vida o la venderían más cara.  
 
La sociedad, cuando supiese lo que en su seno pasa; cuando fuera público y de todos 
conocido el número de víctimas que su descuido y su egoísmo inmola cada año, sentiría 
peso en la conciencia y conmovidas las entrañas, no osando hacer a la luz de la razón y de 
la justicia lo que, hoy realiza en las tinieblas de la indiferencia y de la ignorancia.  
 
Clasificados los trabajos insalubres según los grados de insalubridad y causas que la 
producen, deberían enseñarle los medios de evitarla o atenuarla, y hacerlos obligatorios 
siempre que fuera posible. Uno de estos medios sería limitar el tiempo del trabajo malsano 
y en la proporción que lo es. Ya comprendemos que en muchos casos no podría guardarse 
esta proporción; pero siempre sería bueno saberla, para cuando las circunstancias 
permitieran utilizar este importante dato. Téngase en cuenta que si el obrero no dedicara 
más que dos, tres o cuatro horas al trabajo insalubre, no quería esto decir que el resto del 
día hubiera de estar holgando; con variar de ocupación podría conciliarse, muchas veces al 
menos, la higiene del trabajador y el interés del que le emplea. Hay tanta ignorancia y 
descuido como egoísmo y dureza en muchos males que se hacen, porque a su acción no se 
opone el más pequeño obstáculo, ni se hace luz respecto a su intensidad.  
 



Si se generalizara el conocimiento de los trabajos que perjudican a la salud, de cómo 
perjudican, de los medios de evitar o atenuar el perjuicio; si la ley prestara a la justicia el 
apoyo que puede y debe prestar, sin pretender lo imposible ni detenerse ante lo dificultoso, 
si la opinión pública dejara de apoyar con la complicidad de su indiferencia lo que debía 
combatir; si los obreros y las personas que por ellos se interesan se asociaran para hacer 
triunfar la razón cuando la tuvieran, se podría intentar algo desde luego, y con el tiempo se 
podría hacer mucho.  
 
Por más cuidado que se tenga, por más precauciones que se tomen, no es posible suprimir 
en absoluto el daño que resultará de los trabajos peligrosos, ya porque no se pueden evitar 
muchos males aunque se prevean, ya porque el familiarizarse con los peligros y la 
imprevisión y el descuido son cosas que están en la naturaleza humana. No se logrará que 
no haya ninguna desgracia en cierta clase de trabajos; pero podría reducirse mucho el 
número, y en algunos evitarlos completamente. ¿Por qué medios? Por los mismos que 
indicamos respecto a los trabajos insalubres:  
 
Conocimiento del mal; 
 
Medios de evitarle; 
 
Responsabilidad de los que, debiendo, no ponen en práctica estos medios;  
 
Auxilio de la opinión pública; 
 
Cooperación activa de los trabajadores asociados y sostenidos por personas ilustradas y 
benéficas;  
 
Cuando sea posible y justo, además de la responsabilidad criminal a que haya lugar, la 
civil; y ésta aunque no se exija aquélla, que suele en la práctica resultar bastante ilusoria.  
 
Este último punto le trataremos con más extensión en el capítulo De los inválidos del 
trabajo y de los que mueren trabajando, indicando aquí solamente que a disminuir su 
número contribuiría el hacer efectivas responsabilidades que hoy nadie exige: nadie, ni la 
opinión, ni la ley, ni la conciencia.  
 
Empleando todos los medios que quedan explicados o indicados, los trabajadores dejarían 
de trabajar a veces por falta de salud; pero ésta se alteraría por circunstancias generales y 
naturales, no por las especiales, sociales podríamos decir, en que el miserable vive.  
 
Para los casos de enfermedad inevitable la asociación es el único remedio eficaz que 
respeta la dignidad del obrero; estrecha, en vez de aflojar, los lazos de familia; evita su 
ruina y que la miseria entre en casa del pobre con la enfermedad.  
 
¿Y el hospital? ¡Oh! El hospital es un triste recurso, una desdichada necesidad: como las 
ambulancias en la guerra, prueba que hay lucha, hostilidad continua, y que los que caen se 
socorren a veces como se puede, a veces como se quiero, por lo común de cualquier modo. 
Hoy no se puede prescindir de esa aglomeración antihigiénica y antihumana; pero un día 



vendrá en que para pintar nuestra época, después de enaltecerla como merece por lo mucho 
que trabaja y por lo mucho que ama, añadirá la historia: «Pero era todavía tan imperfecta 
aquella sociedad, que necesitaba hospitales.» 
 
Pero aunque el hospital, y el hospital español, no fuese una desdicha para el pobre enfermo, 
a veces tan grande como su dolencia, el desamparo y la ruina de las familias no se evita 
recogiendo a los dolientes.  
 
Los socorros a domicilio son otro paliativo insuficiente, y que además exigen para 
distribuirse una inteligencia, una caridad y una moralidad que dudamos que en el grado 
suficiente existan en ninguna parte, y que de seguro no se hallan en España. Aquí, donde se 
ven tantas cosas vergonzosas y repugnantes, hay pocas que lo sean tanto como la manera 
muy frecuente de distribuir el dinero que se da para los pobres. Pero aunque la distribución 
fuera equitativa no evitaría lo insuficiente del socorro, que, cuando más, atiende a las 
necesidades del enfermo. Este socorro, que al cabo es una limosna, no deja de humillar al 
que la recibe aunque se dé con más miramientos que suelen tenerse al darla; lo cual es otro 
inconveniente grave, porque la dignidad es cosa esencial en el hombre, en todo hombre; y 
si bien se considera, necesita más aquel a quien la fortuna ha favorecido poco.  
 
Para que la enfermedad a poco que se prolongue no sea causa de humillación y de ruina, el 
único recurso es la asociación bien organizada y con suficientes recursos, de modo que el 
enfermo reciba, no sólo la asistencia como tal, sino un diario con que atender a las 
necesidades de su familia. En otros países se han generalizado (aunque no tanto como 
debieran) estas asociaciones; en España es tan corto su número y tan poca su importancia, 
que más pueden considerarse como indicación de necesidad que como eficaz remedio. 
Como no tenemos espíritu de asociación, es necesario promoverle; y como nuestros obreros 
disponen de tan pocos recursos hay que auxiliarlos asociándose a ellos para contribuir y, en 
caso necesario, dirigir o aconsejar, sin aprovecharse de las ventajas materiales a que tienen 
derecho como socios. Sin algunos o muchos (según las circunstancias) de esta clase, los 
socorros mutuos para caso de enfermedad difícilmente podrán bastar para atender al 
enfermo y a su familia, porque, lo repetimos, nuestros obreros, en general, pueden hacer 
muy pocas economías. Pero este auxilio que se incorpora a ellos es obra en alto grado 
excelente, porque los estimula y llega al necesitado, socorriéndole sin humillarle.  
 
Las asociaciones de socorros mutuos para casos de enfermedad no debieran limitarse a los 
hombres, porque la falta de salud de la mujer es a veces causa de tanta o mayor ruina que la 
dolencia del marido del padre. Así se reconoce y empieza a practicarse en los países donde 
la mujer va teniendo alguna más personalidad; entre nosotros no se comprende aún, por 
regla general, la importancia económica de la mujer, claramente formulada en la ley de 
gananciales pero cuya idea no ha penetrado bien en las costumbres y en la opinión.  
 
Cuando asociaciones del género de la que nos ocupa, bien organizadas, ofrecen garantías de 
estabilidad y moralidad, podrían recibir auxilios de los municipios: los fondos que en ellas 
se invirtieran darían mejor resultado que los empleados en socorros a domicilio, y además 
disminuirían las estancias en el hospital y los gastos consiguientes, y los males y grandes 
peligros a veces que resultan de la aglomeración.  
 



Hemos dicho lo que nos parece esencial para que la miseria no engendre enfermedad ni la 
enfermedad miseria.  
 
 
 
 
 
Capítulo III 
 
 
De los que son miserables porque no quieren trabajar  
 
 
 
 
I.- Los que por no querer trabajar se ven sumidos en la miseria, tienen en su desdicha y en 
su culpa varios grados, y se extravían por diferentes caminos. Es el mendigo, el vago, el 
que se ignora cómo vive y el que se sabe que allega recursos por medios que condena la 
moral o penan las leyes.  
 
La culpa del holgazán puede ser toda suya, o tener parte en ella los que le han dado mal 
ejemplo o le privaron de aquella dirección y estímulos necesarios para vencer la 
repugnancia que tenía a trabajar. Esta repugnancia es mayor o menor, pero existe casi 
siempre en la primer edad.  
 
Pero ya el holgazán lo sea por falta de educación o porque no quiso recibirla, las diferencias 
de origen desaparecen cuando la ociosidad ha formado hábito y las variedades dependen de 
circunstancias exteriores y personales del pobre o del miserable que se niega a trabajar. Si 
la vida es fácil y la caridad irreflexiva, el perezoso irá viviendo de ella, burlando los 
reglamentos (si los hay) una veces, y otras teniendo que sufrir sus rigores. Si halla grandes 
dificultades para conseguir lo más necesario, y aunque falto de dignidad tiene conciencia y 
respeto a las leyes, se arrastrará con hambre y desnudez por la vía pública y las escaleras 
del hospital. Si desconociendo o pisando sus deberes rechaza a la vez las privaciones y el 
trabajo y quiere vivir cómodamente del ajeno, entonces, en hostilidad más o menos grave, 
pero abierta, con la moral y las leyes, vive de vicios, de faltas, de delitos o de crímenes; es 
encubridor, cómplice o autor de pequeños hurtos o de grandes robos; se detiene en la ratería 
o llega al asesinato. Cuando el impulso de la infracción legal no está en pasiones violentas, 
si se estudian cuidadosamente los antecedentes del reo, muchas veces se halla en el 
delincuente un hombre que no quiso trabajar.  
 
Además de los holgazanes que viven de mendicidad, de vicio, de vagancia, cuyo número 
total asciende a centenares de miles en cualquiera país cuyo territorio no sea muy extenso, 
hay otros cuya miseria remedia en parte su familia, sacrificada por ellos. La infeliz madre, 
la desventurada mujer, los pobres hijos, trabajan más allá de sus fuerzas para que el 
holgazán viva en miseria descansada y viciosa, viéndole fumar y beber cuando los suyos y 
él mismo carecen de pan. Estos holgazanes no infringen reglamentos ni leyes escritas, 
aunque pisan los de la moral, y honrados legalmente y execrables, la estadística del vicio ni 



del crimen no los enumera, pero la sociedad sufre las consecuencias de su mal vivir y de su 
gran número.  
 
Como decíamos más arriba, el trabajo necesario para el cuerpo y el espíritu del hombre no 
suele ser espontáneo en el niño, o, lo que es lo mismo, la educación tiene, por lo común, 
que contribuir más o menos en la primera edad a que se formen hábitos de trabajo.  
 
Importa mucho no desconocer este hecho observando mal otros, equivocando con la 
inclinación al trabajo la actividad de los niños, y suponiendo que porque no pueden estarse 
quietos propenden a no estar ociosos. Lo natural en los niños es el juego, la actividad 
empleada a su capricho, sin más regla que su voluntad, ni más objeto que su gusto, no el 
trabajo, que es esfuerzo razonable y continuado para conseguir un fin útil. La actividad de 
los niños puede volverse hacia el trabajo, y se vuelve, pero hay que volverla.  
 
Es tan raro que un niño trabajo espontáneamente, como que, bien dirigido, sea refractario al 
trabajo y no adquiera hábitos de laboriosidad, lo cual demuestra la importancia de la 
educación.  
 
No es proporcionado a ella el interés que inspira y las precauciones que se toman para que 
no se descuide. Miles de niños entregados a la vagancia bajo todas sus formas, se habitúan 
a ella; sus padres no quieren o no pueden evitar el daño, o acaso, viviendo en la ociosidad, 
la enseñan con el ejemplo. Por regla general, los hombres holgazanes han sido niños y 
muchachos cuya educación se descuidó bajo el punto de vista que nos ocupa, y este 
descuido es la causa que más influye en que haya tantos que prefieren la miseria al trabajo. 
Semejante preferencia no se concibe a primera vista, pero reflexionando se comprende. La 
inacción debilita, enerva en mayor grado a medida que más se prolonga, de modo que 
cuando llega a ser un hábito exige una extraordinaria energía si ha de combatirse: el 
hombre que conserva su vigor considera como una especie de locura aquella apatía, sin 
reflexionar que la ociosidad prolongada aumenta el obstáculo, y en la misma proporción 
disminuye los medios de vencerle. Cierto género de instrucción descuidada en la infancia 
puede, hasta cierto punto, darse en la edad madura, resarciendo en parte el tiempo perdido; 
a los adultos iletrados con más o menos dificultad se les enseñan las primeras letras; a los 
holgazanes adultos no se les enseña a trabajar, porque no quieren aprender.  
 
Agréguese que no hay medio entre contraer el hábito de trabajar y el de estar ocioso; que es 
preciso elegir entre educar para el trabajo o favorecer la ociosidad.  
 
Pero una tarea excesiva y prematura, entro otros inconvenientes puede tener el de hacer 
odioso el trabajo, porque no es fácil hacer habitual lo que es abrumador. El trabajo del niño 
ha de graduarse, no sólo a sus fuerzas físicas, sino y más principalmente a las espirituales, 
dejando a la necesaria agilidad de su ánimo aquella variedad que necesita para 
desarrollarse: una labor puede ser excesiva y hasta mortal, siendo al parecer ligera por lo 
monótona. Estos desventurados niños para los cuales se suprime la infancia, y que 
encerrados en fábricas o en talleres pierden la robustez o la salud, es muy fácil que tomen 
horror al trabajo, que lo miren como su verdugo y que en resistirse a él empleen su fuerza 
de hombres, considerando la holganza como una especie de emancipación.  
 



A los hombres que no son muy laboriosos también los retraen a veces de trabajar las malas 
condiciones del trabajo. Edificios mal ventilados, con calor sofocante en el verano o intenso 
frío en el invierno; aglomeración de gente; emanaciones malsanas, acaso mefíticas; 
humedad, lobreguez, falta de luz, respiración artificial, peligros para la salud y para la vida, 
todo esto hay en muchos trabajos que han de ser repulsivos al que no sienta gran 
inclinación a trabajar. ¿Y la retribución compensará estas desventajas, ayudando a vencer la 
pereza o la repugnancia, en casos muy justificada? Según. Los obreros, como los sacos de 
trigo o las pipas de aceite, sufren, puede decirse, la ley de la oferta y la demanda. ¿Hay 
muchos? Se les paga poco. ¿Hay pocos? Se les paga más, prescindiendo de si el trabajo es 
repulsivo o atractivo, higiénico o pernicioso para la salud.  
 
Estas circunstancias favorecerán en muchos casos la holgazanería, no siendo extraño, sino 
muy natural, que los que tienen alguna inclinación a estar ociosos la fortifiquen al ver tareas 
tan ingratas.  
 
La corta retribución del trabajo ha de retraer a muchos de trabajar. Hay obreros bien 
pagados; pero hay otros cuyo jornal no basta a cubrir sus necesidades, y que, aun 
trabajando, no pueden salir de la categoría de miserables. Las mujeres, con excepciones 
muy raras, están en este caso. El hecho es bien conocido, y no se necesita reflexionar 
mucho sobre él para persuadirse de su importancia. ¿Puede extrañarse que la persona que, 
trabajando cuanto puede y más allá de sus fuerzas, no gana lo suficiente para vivir deje de 
trabajar? Lo extraño es que haya centenares y miles y millones de criaturas que trabajen así, 
y que la ociosidad no se generalice más por esta causa.  
 
La comparación de lo que se retribuyen algunos trabajos y se da por otros puede también 
inclinar a la ociosidad, que pretenda autorizarse con un sentimiento de justicia. El 
trabajador intelectual tiende a desdeñar al mecánico, y éste a creer que no trabajando con 
las manos no se hace nada. Con esto, propensión o creencia, ¿no habrá muchos obreros que 
se hastíen del trabajo, considerando las pingües ganancias y grandes sueldos de industriales, 
comerciantes, banqueros, empleados, etc., y lo poco que ganan ellos, que, a su parecer, son 
verdaderamente los únicos trabajadores? ¿No se desalentarán viendo cuán descansadamente 
se allegan medios de gozar de lo superfluo, y que con abrumadora fatiga ni aun pueden 
proveer a lo necesario? La desigualdad de las retribuciones, cuando pasa de ciertos límites, 
ha de ser aliada de la ociosidad; otra es el ejemplo: además del que pueda ver el niño o el 
mozo en su familia, fuera de ella y por todas partes ve gente ociosa y regalada que vive a 
costa de trabajadores mal retribuidos. ¡Qué extraño que muchos de éstos, no pudiendo salir 
de miserables aun trabajando, se entreguen al ocio y desciendan hasta los últimos grados de 
la miseria!  
 
II.- La índole del mal indica la clase de remedio 
 
En la infancia, educación encaminada a formar hábitos de trabajo, haciéndole atractivo para 
los niños, en vez de repulsivo que hoy es y muchas veces abrumador.  
 
A la juventud y a la edad madura, no ofrecerle el mal ejemplo de tanto ocioso regalado y 
reluciente como se paga o se tolera, o introducir reformas en la administración y en el 
sistema tributario, de que nos ocupamos en otro lugar.  



 
Mejorar cuanto sea posible los trabajos malsanos, y establecer en todos las reglas de 
higiene compatibles con su índole.  
 
Combatir la excesiva desigualdad de retribuciones, para que la exasperación o el desaliento 
no empujen a la ociosidad.  
 
En las huelgas forzosas procurar a toda costa alguna ocupación, para que la falta de trabajo 
no haga adquirir hábito de holganza.  
 
Dar a la mujer los derechos de que injustamente se la priva, sujetándola, si está casada, a la 
tutela de su marido, y amparándola contra él, con la ley y la opinión, cuando, entregado a la 
holganza, vive a costa de su desventurada familia.  
 
Dar los socorros con prudencia y conocimiento de las circunstancias del socorrido, como 
diremos en el capítulo de la mendicidad, para que el holgazán no reciba limosna y la 
necesidad le apremie, ya que el deber no lo obliga.  
 
 
 
 
 
Capítulo IV 
 
 
De los que son miserables porque la retribución de su trabajo es insuficiente  
 
 
 
 
Carestía.- Hay miles, millones de trabajadores, entre los que pueden contarse la casi 
totalidad de las mujeres, a quienes el trabajo no redime de la miseria, o sólo 
momentáneamente, siendo su equilibrio económico tan inestable que a la menor oscilación 
se rompe.  
 
El que califique de exagerada esta proposición observe cómo viven multitud de obreros, y 
se convencerá de que aun en las condiciones más favorables, cuando tienen salud y trabajo, 
están en la miseria, porque carecen de lo necesario fisiológico, es decir, de aquellos 
recursos para sostener la vida, cuya falta la abrevia. 
 
En efecto: la vivienda es malsana por lóbrega o por calurosa, por desabrigada o por 
húmeda, o por carecer de espacio suficiente para el número de personas que alberga. La 
alimentación es escasa y de no buena calidad, o en absoluto, o relativamente al género de 
trabajo. El vestido tampoco es suficiente para preservar de la intemperie, y el calzado deja 
aún más que desear, siendo muy frecuente que la humedad se seque con el calor del cuerpo 
porque hay poca ropa que mudar y poca lumbre con qué calentarse. En cuanto a medios de 
cultivar la inteligencia y perfeccionarse, falta hasta la idea de ellos.  



 
Decíamos que para cerciorarse de todo esto bastaba observar cómo viven multitud de 
trabajadores, y casi todas las obreras; pero ni aun esto es necesario: con saber el precio de 
los artículos de primera necesidad, de los alquileres de las casas y el valor de los jornales, 
se comprende la penuria constante en que viven la mayor parte de los obreros y obreras.  
 
El jornal no es alto o bajo en absoluto porque se dé por él una cantidad mayor o menor de 
dinero, sino relativamente al precio que tienen los artículos de primera necesidad y las 
habitaciones. Prescindiendo, pues, de las pesetas que gana un hombre y de los céntimos que 
gana una mujer, diremos que su jornal es insuficiente, siempre que con él no puede 
proporcionarse lo necesario.  
 
Muchos trabajadores que trabajan se hallan en verdadera miseria, que los conduce a la 
miseria extrema al menor contratiempo. Se habla de la imprevisión del pobre, de su 
descuido, de su despilfarro, y que no tiene economía ni realiza ahorros. Más adelante 
examinaremos estos cargos, que con frecuencia no pasan de declamaciones, y por ahora 
basta hacer constar que los que no ganan para cubrir sus necesidades fisiológicas nada 
pueden economizar, y, por consiguiente, una enfermedad, algunos días sin trabajo, 
cualquier incidente desfavorable, hallándolos sin recursos, los sume en la mayor penuria. 
Esta es la única que suele calificarse de miseria por los que la miran de lejos, y aun por los 
que la sufren: tan acostumbrados están todos a considerarlas privaciones del trabajador 
como ley del trabajo, y a no hacer mención de ellas sino cuando llegan a un grado 
intolerable y atacan enérgica y directamente a la vida. Mientras la dilatada familia del 
trabajador no pide limosna ni recurre a la beneficencia oficial; mientras la mujer que trabaja 
con máquina puede hacerla pespuntear y tiene obra, aunque el insuficiente alimento y lo 
malsano de la habitación vayan socavando su existencia, no se la supone sumida en la 
miseria: ésta hace mayores estragos de lo que comúnmente se cree, porque las estadísticas 
dejan fuera del cuadro a muchos que en realidad están dentro de él.  
 
Como la insuficiencia del jornal resulta de la corta cantidad de numerario con que se 
remunera, o del alto precio de los artículos de primera necesidad, las causas de la penuria 
del obrero son:  
 
Los objetos de imprescindible consumo caros; 
 
El trabajo barato. 
 
Las causas de la carestía son tantas que nos haremos cargo sólo de las principales, ya por, 
no abusar de la paciencia del lector con interminables y áridos análisis si no son 
absolutamente precisos, ya porque de los detalles sobrado minuciosos puede resultar 
confusión más bien que claridad.  
 
Examinaremos en este capítulo por qué los artículos de primera necesidad están caros, 
dejando para el siguiente el estudio de las causas que rebajan el precio del trabajo manual.  
 
Causas más directas y poderosas de carestía 
 



Los derechos protectores o fiscales.- Cuando son excesivos crean industrias preternaturales 
que venden muy caros sus productos, o éstos tienen precios exorbitantes por lo que pagan al 
importarse en un país que no puede producirlos o sólo en cantidad insuficiente. El 
contrabando, ese inmoral compensador, sabido es que corrige en cierta medida los 
desaciertos económicos de los Gobiernos, hasta el punto de que personas muy competentes 
en la materia afirman que sin él no podría vivir la industria en general: tanto es el trastorno 
producido por las prohibiciones, exigencias y vejámenes de todo género con que se 
infringen las leyes de la producción. Pero el contrabando, que moralmente considerado es 
un mal y debe por esta razón proscribirse en absoluto, aunque económicamente parezca un 
remedio, ni aun en apariencia puede serlo eficaz respecto a los artículos de primera 
necesidad, que, siendo de mucho volumen, ofrecen mayores dificultades para la 
introducción fraudulenta. Fardos de tabaco, de sedería, de paño, de artículos de lujo que 
varían según el estado de la industria, se introducen fácilmente, dejando una pingüe 
ganancia al que los sustrae a los derechos fiscales o protectores; pero el trigo, el maíz, las 
patatas, las carnes, el carbón, la madera de construcción, el hierro, etcétera, etc., son cosas 
que valen poco relativamente a su peso o volumen, y hay mayor dificultad y menos interés 
en sustraerlos a las exacciones de la aduana. Así, pues, los que apenas pueden procurarse lo 
necesario reciben el perjuicio de la inmoralidad del contrabando, cuyas ventajas 
económicas aprovechan casi exclusivamente a los consumidores de lo superfluo.  
 
Es indecible el trastorno y grande el aumento de precio que resulta del desacuerdo y 
hostilidad entre las leyes económicas y las fiscales y protectoras, que favorecen la 
producción donde es más cara, o la recargan de modo que resulta a un precio subido. 
Cuando se trata de cosas que no son indispensables, el absurdo es perjudicial; pero 
extendido a las de primera necesidad para el alimento, el vestido y el calzado, es irritante, y 
en ciertos países y ocasiones verdaderamente homicida.  
 
El mísero consumidor no sólo tiene que pagar el sobreprecio, consecuencia de derechos 
protectores o fiscales, sino que contribuir, y en gran proporción, a mantener la fuerza 
armada de mar y tierra necesaria para cobrarlas, y a los empleados de las aduanas en que se 
cobra. Hay un pueblo hambriento, llegan cereales del extranjero, y los miserables, no sólo 
pagan una cantidad exorbitante por la introducción, sino buques de guerra y una multitud 
de hombres armados, cuyo único oficio es asegurar la carestía. ¿De qué vale la fertilidad de 
los campos, la riqueza de los montes, la inagotable fecundidad de las minas, el genio y la 
perseverancia para perfeccionar la producción y facilitar el transporte? A veces todo esto 
vale muy poco; en ocasiones nada para el consumidor pobre, que ve sobreponerse una tarifa 
a los esfuerzos inteligentes de los hombres y a las leyes de a Naturaleza, y paga caros 
objetos que deberían tener un precio módico.  
 
Imperfección de la industria.- Esta es una causa permanente, general y poderosa de carestía. 
Cuando se produce con poca inteligencia, empleando medios imperfectos, semibárbaros, 
bárbaros absolutamente en muchos casos, los productos tienen que resultar a precios muy 
subidos.  
 
La tierra que arañan las mulas con un arado primitivo, cuya mies segada a mano se lleva en 
malos carros, por malos caminos, se trilla con caballerías y un mal trillo, se limpia con 
palas esperando el viento, y permanece a la intemperie semanas o meses; esta tierra, por 



fértil que se la suponga, ¿cómo ha de producir tan barato como aquellas que se cultivan 
bien, y donde para todas las operaciones se emplean máquinas y aparatos perfeccionados? 
¿Cómo no ha de resultar cara la casa cuyos materiales se extraen, se transportan, se 
manipulan y se ponen en obra de la manera más primitiva y costosa?  
 
Citamos la producción de cereales y la construcción de viviendas por ser cosas muy 
conocidas y fácil de convencerse de cómo se hacen estos trabajos y cómo deberían hacerse 
para obtener el trigo y las habitaciones a precios más reducidos.  
 
Lo dicho de estas industrias, desgraciadamente puede aplicarse en mayor o menor grado a 
las demás, y el atraso de todas ha de aumentar el precio de sus productos.  
 
Imperfección del sistema tributario.- Imperfección decimos, y deberíamos decir injusticia, 
porque, tratándose de cargas públicas y del modo de levantarlas, lo imperfecto viene a ser 
lo injusto.  
 
Las contribuciones indirectas gravan de una manera desproporcionada los artículos de 
primera necesidad.  
 
La tierra donde se produjeron, el ganado que la abona, la industria que la cultiva, las que 
transportan sus productos y los manipulan, el comercio que los vende, todos pagan 
contribución, que, naturalmente, produce un sobreprecio, al que hay que añadir el pesado 
tributo que se impone al consumidor, y que no está, como los demás tributos, en proporción 
de lo que se produce, se gana o se posee, sino de lo que se consume, cosas que pueden ser, 
no sólo diferentes, sino opuestas.  
 
Las contribuciones indirectas son inadmisibles en justicia, por: 
 
Caras para recaudarse; 
 
Desmoralizadoras; 
 
Desproporcionadas a los medios del que las paga. 
 
Caras en su recaudación.- La contribución indirecta exige necesariamente un numeroso 
personal para recaudarse, y otro aún más numeroso para asegurar la cobranza, que, ya se 
haga en la aduana, ya en la puerta, lleva consigo reconocimientos minuciosos, 
multiplicadas operaciones y gran vigilancia, a fin de contrarrestar al defraudador, que ya 
emplea la astucia, ya recurre a la fuerza. Este mal podrá disminuirse algo, poco; siempre 
será compañero de una contribución esencialmente escudriñadora y tentadora, que pone en 
incesante pugna al que ha de pagarla con el que la cobra. A la contribución directa no es 
posible sustraerse, ni aun dejar de pagarla conforme a lo que dispone la ley, si hay buen 
orden en la administración: los datos tienen cierta fijeza, pueden comprobarse; los fraudes 
dejan huella permanente; el empleo de la violencia no es posible. Todo lo contrario sucede 
respecto de la contribución indirecta, exigida, no según la riqueza del contribuyente, sino de 
un objeto de su propiedad que no es imponible sino en tanto que es percibido; que puede 
sustraerse a la vista del recaudador; que una vez desaparecido no deja rastro de su ilegal 



desaparición, y que, siendo ésta a veces de gran interés, constituye el modo de vivir de 
hombres que por la astucia o por la fuerza sustraen a la contribución la materia imponible, y 
constituyen la falange de contrabandistas, que exige un ejército para combatirlos y que 
nunca logra vencerlos.  
 
Estas condiciones inevitables de la contribución indirecta hacen su recaudación 
extraordinariamente cara, o imponen la necesidad de aumentarla en la proporción del 10, 
del 20 o del 30 por 100 en que se disminuye su producto líquido.  
 
Otro gravamen que resulta de ella es el mucho tiempo que hace perder al contribuyente en 
registros, reconocimientos, o esperándolos, y el deterioro a veces de la mercancía, con 
perjuicios gravísimos, todo lo cual viene a traducirse en carestía.  
 
El Gobierno, que por medio de las contribuciones indirectas aumenta el precio de las 
mercancías de una manera innecesaria, tiene que aumentar en la misma proporción el 
sueldo de sus empleados, los gastos que exige el material y personal de los ejércitos y de 
todas las dependencias del Estado; y con toda esta complicada máquina de carestía no logra 
más que disminuir el valor del dinero que recauda y aumentar el de los servicios que 
retribuye. Éste es, para decirlo brevemente, el resultado que, bajo el punto de vista del 
fisco, producen las contribuciones indirectas.  
 
Desmoralizan.- Aunque las contribuciones indirectas se recaudasen con economía y se 
repartieran con equidad, debieran rechazarse por lo que desmoralizan, siendo una 
excitación continua, general y muy fuerte a que falten a su deber miles de hombres que no 
la resisten. Como todo lo que desmoraliza, empobrece; toda contribución desmoralizadora 
debe desecharse hasta por el que prescinda de la moralidad y no se ocupe más que de la 
riqueza.  
 
Los fraudes a que dan lugar las contribuciones indirectas son tantos y tan diversos, que su 
sola enumeración ocuparía más tiempo y espacio del que podemos dedicarle, no siendo, por 
otra parte, necesario entrar en pormenores que cualquiera puede imaginar una vez que se 
penetre bien de la índole de las contribuciones indirectas, ya el fisco las exija en la aduana, 
a la entrada de las poblaciones, o recibiendo de éstas una cantidad convenida que ellas se 
proporcionan estableciendo derechos sobre ciertos artículos de consumo, o arrendando el 
monopolio de su venta. En todas estas combinaciones, y en todas las que puedan hacerse, 
entran como factores comunes:  
 
Interés en el fraude; 
 
Excitación continua a defraudar; 
 
Impunidad probable; 
 
Tolerancia de la opinión; 
 
Absolución de la conciencia; 
 



Complicidad de los funcionarios públicos. 
 
El interés en el fraude es evidente, siendo grande a veces por lo subidos que son los 
derechos fiscales respecto de algunos artículos, o la diferencia de su precio natural y el que 
exigen los que han comprado el derecho exclusivo de venderlos. Un obrero que trabaja todo 
el día gana menos que empleando algunas horas en sustraer un artículo al pago de derechos; 
y si no tiene trabajo, no es raro que recurra a este modo de vivir, como puede verse por el 
mayor número de fraudes cuando hay falta de trabajo, y por la clase de los defraudadores. 
Éstos pueden ser auxiliados, y lo son a veces, por sus hijos de corta edad; de modo que el 
oficio resulta bastante lucrativo relativamente a los que le ejercen.  
 
Al lado del interés está la excitación continua, porque es constante la diferencia grande de 
precio, según que la mercancía paga o no derechos.  
 
La impunidad del fraude varía mucho según los países; pero aun en los mejor administrados 
es bastante para alentar a los defraudadores, cuya tendencia, como la de todos los que 
infringen la ley, es a echar cuentas galanas, olvidándose de los que sufren los rigores, para 
no pensar más que en los que se burlan de ella.  
 
La tolerancia de la opinión respecto a esta clase de fraudes estimula a cometerlos. En 
Francia cantan los contrabandistas:  
 
        
        
        
        
 
  
 
 
 
Y en España, y en todas partes, sucede lo mismo, o cosa muy parecida.  
 
Además de absolver, el pueblo (entendiendo por pueblo la totalidad de los individuos que 
componen una nación) compra sin escrúpulo los artículos de contrabando con tal que sean 
más baratos, y las personas honradas, que rechazarían indignadas la idea de complicidad en 
otro fraude, la tienen en éste. Lo cual no impide que, cuando llega el caso, contribuyan a 
penarle si tal es su oficio, y que el magistrado, fumando su cigarro de contrabando, firme la 
sentencia que condena a presidio a un contrabandista.  
 
La conciencia sólo excepcionalmente es más severa que la opinión; y sin que nada arguya, 
se introducen sin pagar derechos cuantos artículos pueden sustraerse a la vigilancia de los 
empleados y, lo que es peor, sobornándolos.  
 
La complicidad de los funcionarios públicos puede decirse general; y ¿cómo no lo ha de 
ser, estando encomendada la vigilancia a miles de subalternos, con sueldo corto y la 
tentación constante de una ganancia pingüe si faltan a un deber que no se lo parece y a que 



pueden faltar, por regla general, impunemente? En todas partes se acusa a los empleados en 
puertas, a los de aduanas, a los individuos del resguardo; y aunque algunas acusaciones 
serán injustas, muchas tienen que ser fundadas atendido lo continuo y fuerte de la tentación, 
los pocos motivos para combatirla y lo desproporcionados que suelen ser los gastos de 
aquellos a quienes se acusa con sus medios legales de subsistencia. A veces no es un 
sentimiento vil y egoísta, sino elevado y humano, el que impulsa a la complicidad con los 
defraudadores. El que pretendió sustraer la mercancía al pago de derechos es descubierto; el 
que le descubre tiene el deber de entregarle a los tribunales, de perderle, como se dice 
(desgraciadamente con exactitud), porque tiene una pena bastante grave en muchos casos; 
el funcionario se hace cargo de su desgracia, de la de su inocente familia; considera que al 
cabo no es un ladrón, no quita nada a nadie; no hace más que sustraer su mercancía a un 
recargo exorbitante para venderla más barata; tiene mujer o hijos que van a quedar 
abandonados, etc., etc., y se mueve a compasión, y por humanidad falta a su deber; y en 
estos casos, que son más frecuentes de lo que se piensa, cuanto mejor es el hombre, más 
expuesta se halla la integridad del empleado. ¿Qué pensar de instituciones que, en vez de 
armonizar los buenos sentimientos, los ponen en pugna con problemas insolubles para la 
conciencia y conflictos de que es imposible salvar la moralidad? Hay que pensar que son un 
cáncer para la moral del país que las sostiene, y en tal caso están las contribuciones 
indirectas.  
 
Porque todos estos males no son transitorios y limitados, sino permanentes y extensivos al 
territorio donde miles, muchos miles de empleados en puertas y aduanas, y militares del 
resguardo terrestre y marítimo, de contrabandistas de todas categorías, desde el miserable 
que se expone a ir a presidio por un exiguo jornal, al opulento que impunemente comercia 
en grande con la conciencia de los funcionarios y la pobreza de sus subalternos, forman una 
red que se extiende a todo el país, y entre cuyas mallas queda la moralidad.  
 
Queda porque las tolerancias de la opinión, y de los tribunales en ciertos casos, no pueden 
purificar el fraude ni invalidar el precepto de que las leyes obligan en conciencia, cuando 
no preceptúan nada contra la conciencia, y en este caso se hallan las leyes fiscales por regla 
general: hacen pagar un precio exagerado, pero no mandan hacer nada que honradamente 
no puedan hacer los que desobedecen. Por eso al infringirlas se predisponen los infractores 
a hollar otras sagradas; por eso socavan sordamente la moralidad. La pendiente resbaladiza 
en que se pone el que falta a la ley que no manda nada contra la conciencia, se ha expresado 
en España de una manera enérgica y exacta con este dicho popular: «Dámele 
contrabandista, y te le daré ladrón.»  
 
No se proporcionan a la fortuna, y aun suelen estar en razón inversa de ella.- Así sucede, en 
efecto, con las contribuciones indirectas, cuya base no es la riqueza, sino el consumo. Se 
dice: «Cada uno consume, y, por consiguiente, paga, en proporción de lo que tiene»; lo cual 
es un sofisma para el que no se pare a reflexionar, y un absurdo para el que reflexiona.  
 
Primeramente, no es cierto que cada uno gasta en proporción que tiene, porque todo el 
mundo conoce estas tres categorías:  
 
Los que gastan más de lo que tienen;  
 



Los que gastan todo lo que tienen;  
 
Los que gastan menos de lo que tienen.  
 
Es evidente que estos últimos sustraen legalmente una parte de su riqueza a la contribución; 
y como suelen ser los más ricos los que pueden estar en este caso, la injusticia resulta más 
clara. El que aumenta su capital en proporción que ahorra, se exime del pago de una 
contribución que se suprime respecto a aquella parte de la riqueza que mejor podía pagarla, 
porque no es indispensable para su poseedor.  
 
Pero esta injusticia radical, que invalida moralmente, y en razón hace insostenible los 
impuestos de consumos, no es la única, ni, con ser tan grande, la mayor. Se exime de la 
contribución toda la riqueza que no se gasta, y una parte, a veces la mayor parte de lo que 
se gasta, si no se emplea en los objetos principalmente recargados por la contribución. Ésta, 
buscando el mayor número de contribuyentes, pesa más, sobre los artículos de primera 
necesidad de que en proporción a su gasto total hacen menos consumo los que gozan de 
bienestar y tienen lujo; por manera que sustraen legalmente al impuesto, no sólo todo lo que 
ahorran, sino una parte de lo que gastan.  
 
Si las personas ricas o bien acomodadas no sólo pueden eximir del impuesto sus economías 
y lo que emplean en gran número de objetos, en cambio los pobres pagan por todo lo que 
tienen, porque lo gastan casi todo, en los artículos más recargados. Se dice que es una 
contribución que no paga el que no quiere, porque con no comprar se está seguro de no 
contribuir; como si fuera voluntario el comer y alumbrarse, y posible vivir sin las cosas de 
primera necesidad. Como éstas son esenciales para la vida, el muy pobre se limita a ellas, 
lleva a sus hijos descalzos y desnudos, pero les da de comer; cuantos más tiene es más 
pobre y paga más contribución indirecta, de lo cual puede cerciorarse cualquiera que ajuste 
la cuenta de ingresos y gastos, comparándolos, no ya de un opulento y un miserable, sino 
de dos jornaleros pobres, uno que tenga poca familia, otro que la tiene dilatada, y se ve 
precisado a emplear todo su haber en los artículos más gravados por el impuesto.  
 
Las contribuciones de consumos son impuestos progresivos en razón inversa, es decir, que 
hacen pagar más (en muchos casos) al que menos tiene, y nunca son proporcionales a la 
fortuna del que las paga; siendo esto cierto, lo es también que contra razón se defienden y 
contra justicia se establecen.  
 
Los argumentos con que pretenden legitimarlas sus partidarios pueden reducirse a uno: la 
mayor facilidad para cobrarlas; pero si se admite como bueno, la sociedad que tal hace y es 
consecuente, debe prepararse a absolver muchas malas acciones que pena, porque sus 
autores alegarán también que son cómodas para ellos.  
 
Otros motivos se exponen que parecen burlas, y aun irritantes sarcasmos; pero nos haremos 
cargo solamente de la facilidad. El pobre y el miserable, que son los que principalmente 
pagan estas contribuciones, son imprevisores, gastarían lo que habían de pagar de una vez; 
no sería posible cobrar de ellos directamente una cuota fija, pero el impuesto que va 
envuelto en el precio del artículo tienen que pagarlo, y lo pagan insensiblemente. Si hay 
insensibilidad, nos parece que está en los que cobran, no en los que pagan; y aun 



suponiendo que no comprendan y razonen las causas de la carestía, sienten la escasez y el 
hambre: algo sospechan lo que contribuyen a ella las contribuciones indirectas, cuando son 
frecuentes las protestas. Pero, en fin, si no protestan, es porque no saben hacer valer la 
justicia, no porque no la tengan, y el aprovecharse de su ignorancia para vejarlos no nos 
parece la misión del Estado. ¿Cómo éste puede llamar fácil un impuesto tan caro y tan 
complicado para recaudarse, y tan inmoral y desproporcionado?  
 
El Estado parece que prescinde de toda consideración, de todo derecho, para no tener en 
cuenta más que este hecho: La contribución de consumos produce mucho. ¿Cómo? Esto no 
le importa. Pues debe importar, porque es muy importante. Debía saber que hasta el 
desvalido que socorre la caridad privada o la beneficencia pública, al emplear la limosna, 
deja una parte de ella para el fisco; debe saber que, cuando hay un gran desastre en una 
comarca, se exime a los propietarios que han perdido sus frutos, sus ganados, etc., de la 
contribución directa; pero la indirecta no tiene entrañas, y en los grandes desastres de la 
industria y en la falta de cosecha y de trabajo, espía traidoramente al mísero obrero, y le 
arranca alguna de las monedas que tan angustiado cuenta temiendo que no sean bastantes 
para comprar un pan.  
 
Las contribuciones parecían en otro tiempo establecidas por un hombre que, viendo por 
dónde iba, se extraviaba de propósito; hoy por un ciego que exige a bulto: debemos aspirar 
a que se repartan por quien vea y quiera ir por el buen camino. A un jornalero que gana 
poco y tiene muchos hijos; a quien conocidamente no baste su escaso jornal para atender a 
las necesidades de la familia, no debe exigírselo contribución, para que el Estado tenga que 
darle con una mano lo que le saca con obra, devolverle en forma de socorro lo que cobró 
como tributo, mermado por el sueldo y los fraudes de los que recaudan las contribuciones y 
distribuyen los socorros. ¿Ha calculado bien la sociedad lo que saca líquido de la 
contribución exigida a la pobreza y a la miseria? Aunque para hacer la cuenta prescinda de 
injusticias y dolores; aunque no atienda más que al dinero, a la subvención invisible, pero 
positiva, del vicio, a lo que cuestan hospitales, inclusas, casas de beneficencia y pensiones, 
vería que no es buen cálculo establecer tributos que contribuyen a convertir los pobres en 
miserables y reducen éstos a la necesidad extrema.  
 
Los hombres de Administración que pretenden serlo de Estado, y parece no saben más que 
aritmética elemental, dicen que esto son teorías, que para ellos es sinónimo de sueños, y 
que, en buenos principios administrativos, todos deben contribuir a levantar las cargas 
públicas. Cierto, y que todos contribuyen; y hágase lo que se haga, ahora y por mucho 
tiempo, los pobres y los miserables contribuirán por mayor suma de la que corresponde a 
las ventajas que de la sociedad sacan. Y sucederá así porque, aunque se supriman las 
contribuciones indirectas, los pobres y los miserables pagarán gran parte de las que se 
imponen a los propietarios o industriales, y se incorpora al alquiler de la casa, al precio de 
los mantenimientos, vestidos, etc., etc., aún saldrán recargados y perjudicados, pero no 
tanto como ahora lo están.  
 
En cuanto a las cargas públicas, convendría formarse de ellas un concepto menos oficinesco 
y más exacto, y aun sustituir ese nombre por el de obra social, que da más exacta idea de la 
cosa. Tantos miles de obreros como trabajan con peligro de su vida o de su salud, como 
arrostran intemperies, sufren mortificaciones en labores desagradables, penosas, 



arriesgadas, ¿no contribuyen a la sociedad con mayor suma de beneficios que los miles de 
personas que no dan más que algunas monedas de que no sabrían qué hacer si no hubiese 
quien penosamente transformara su valor en cosas útiles o necesarias? Tomando en masa 
los ricos, los pobres y los miserables, y añadiendo a las dos últimas clases algunos 
pensadores desinteresados, y hombres de acción activos e inteligentes, puede decirse con 
toda verdad que no son mayores contribuyentes los que la Administración califica de tales, 
y que los ricos son los que contribuyen menos a la obra social.  
 
Así, pues, las contribuciones indirectas que tan directa y eficazmente contribuyen a la 
carestía deben suprimirse, porque, como dejamos dicho, y a nuestro parecer probado, son 
caras en su recaudación, injustas en su repartición y constituyen un elemento poderoso de 
inmoralidad.  
 
La contribución directa influye también en la carestía, pero no de un modo tan inmediato; y 
por esto, y para mayor claridad y por su mucha importancia, le dedicaremos un capítulo 
especial.  
 
Trabas y gravámenes.- Los derechos fiscales y protectores y las contribuciones indirectas, 
no sólo contribuyen a la carestía de la manera que hemos dicho, sino por la que favorecen 
todo género de fraudes y usuras coartando la libertad. Las reglas establecidas son tan 
absurdas, tan tiránicas, que aplicadas con rigor harían casi imposible el tráfico; constituyen 
lo que podría llamarse el derecho de vejación, y para que los que pueden no le ejerzan en 
toda su plenitud hay que hacer grandes sacrificios pecuniarios, con los cuales se logra 
perder menos tiempo: como todavía se pierde mucho y el ganado es a costa de dinero, el 
precio de los transportes aumenta, y, por consiguiente, el de los objetos transportados. 
Contribuye también a subirle la necesidad de pagar encargados que llenen la multitud de 
requisitos y formalidades que el Fisco exige, constituyendo con ellos un verdadero 
laberinto, de donde no se sale sino con hilo de oro.  
 
El monopolio, la usura, el fraude, florecen bajo la protección de la tiranía económica y de la 
arbitrariedad administrativa, y los que tal estado de cosas defienden en teoría y realizan en 
la práctica, ignoran sin duda hasta qué punto hace caro el comercio la falta de libertad.  
 
La ociosidad.- Aunque hablamos de ella en otro capítulo con la extensión que su maléfica 
influencia merece, debemos recordar aquí que la gran masa de ociosos, vagos y semivagos 
son otros tantos elementos que faltan a la producción, concausas de escasez, y ya se sabe 
que todo lo que escasea sube de precio.  
 
Excesiva ganancia del comercio.- Calificamos de semivagos en otro capítulo a muchos 
comerciantes al por menor, y en éste tenemos que ocuparnos de ellos también por lo que 
contribuyen a la carestía. Los fanáticos de la libertad (que los tiene como todas las cosas 
grandes) creen que ella sola basta para establecer, por medio de la concurrencia, el 
mínimum de precio compatible con una remuneración proporcionada al capital y trabajo 
empleados. Los hechos no demuestran la verdad constante de esta regla económica, cuyas 
infinitas excepciones le quitan el carácter de ley. La concurrencia unas veces rebaja hasta el 
límite económico el precio de los artículos; pero otras, cuando la ganancia es mucha, se 
aumenta el número de los que venden y de los intermedios entre el productor y el 



consumidor. Hay comercios que emplean un personal dos, tres, veinte, cuarenta veces más 
numeroso del que necesitan, cuyos operarios están sin trabajar una gran parte o la mayor 
del día, y que tienen que mantenerse, y se mantienen, a costa del consumidor, que ha de 
pagar mucho las pocas ventas del mercader. El éxito de las asociaciones cooperativas ha 
puesto en relieve cómo aumenta el precio de las cosas por la excesiva ganancia de 
intermedios codiciosos o en excesivo número, y cómo el precio natural no es el precio 
corriente. La diferencia es tanta, que nunca se encarecerán bastante los beneficios de dichas 
asociaciones; pero, por grande que sea el incremento que han tomado en algunos países, en 
general puede decirse que la mayor parte de los compradores no se aprovechan de sus 
beneficios.  
 
Si cuando el comercio realiza ganancias excesivas es en grave perjuicio de los 
consumidores bien acomodados que pueden comprar al por mayor, el daño se gradúa 
mucho respecto a los pobres, que compran pequeñas cantidades, peor pesadas y medidas, 
de inferior calidad y a mayor precio, no pudiendo hacer acopios cuando los artículos bajan, 
y contribuyendo a encarecerlos con su demanda constante, periódica, inevitable cuando 
tienden a la alza.  
 
- II - 
 
1.º No se demuestra con más claridad para nuestra inteligencia que los tres ángulos de un 
triángulo equivalen a dos rectos, que se ha probado que los derechos llamados protectores 
de la industria lo son, no de ella, sino del fraude, del soborno, de la carestía, siendo causa 
del contrabando, que lo es a su vez de inmoralidad, delitos y crímenes.  
 
Es verdaderamente desconsolador que después de tantos libros de tantos pensadores 
profundos, después de tantos argumentos sin réplica y pruebas evidentes, naciones tan 
cultas como la Francia subvencionen la extracción de azúcar de remolacha, y tan prácticas 
como los Estados Unidos impongan fuertes derechos de entrada a los hierros y otros 
artículos manufacturados.  
 
Lo que hay que hacer en este asunto no es ilustrarle, porque lo está mucho; no es decir 
cosas nuevas, sino dar la necesaria publicidad a las que se han dicho, para que los errores 
económicos no busquen y hallen apoyo en la masa, a quien tanto perjudican. Y en esta 
masa ignorante respecto a los asuntos económicos están la mayoría de las personas 
instruidas en otros conceptos. La economía política, que mejor se llamaría social, o no 
forma parte del programa de estudios, o si está se le da poca importancia; o si merecía 
alguna por la iniciativa del profesor, el alumno, cuando deja de serlo, olvida lo que 
aprendió en el aula: esta es la regla. Así se explica cómo sobre esta trama de ignorancia 
general teja el error y el interés bastardo la tela en que quedan envueltos y son sacrificados 
intereses legítimos Y grandes elementos de prosperidad.  
 
Hombres hay entre nosotros, muy beneméritos ciertamente, que por la libertad de comercio, 
y no es inútil su esfuerzo perseverante, porque, aunque lento, el progreso es perceptible. 
Para apresurarle era necesario prestarles eficaz apoyo personal o pecuniario, según los 
medios de cada uno, a fin de que en conferencias, periódicos y cartillas llegase a ser 
popular la verdad, único medio seguro de extirpar el error.  



 
Sin abandonar la propaganda contra los derechos protectores en general, convendría que 
una asociación se dirigiera en particular contra los que pesan sobre los artículos de primera 
necesidad, y especialmente sobre los cereales. Hace años clamamos, y en desierto como 
acontecernos suele, contra esta ley inicua; y como la reforma no se ha hecho; como la 
rapacidad fiscal continúa dando la mano a la llamada protección de la industria agrícola, 
que es protección de la carestía; como una mala cosecha dará a la miseria, que ya es grande, 
horribles proporciones, vamos a reproducir algo de lo que entonces dijimos:  
 
«Pronto hará un año que, conocido el resultado de la cosecha, que fue en general muy mala, 
y conocidas también otras causas de miseria, previeron que iba a ser muy grande todos los 
que se ocupan de los miserables y los compadecen. No deben ser muchos en España a 
juzgar por los resultados; o su actividad fue poca, o han encontrado tantas actividades para 
el mal, y tan invencibles inercias para el bien, que éste no ha podido realizarse. El hecho es 
que en vano clamaron unos cuantos incansables para clamar en desierto; ninguna de las 
medidas indicadas para combatir el hambre que amenazaba se adoptó, y el hambre vino, y 
la vieron impasibles los que no la tienen y en vez de remediarla la agravan. Los periódicos 
han traído casos de muerte inmediata por falta de alimento, citando comarcas cuyos 
habitantes, buscaban con ansia alimentos que nunca lo habían sido más que de animales y 
son impropios para alimentar al hombre. La emigración ha tomado proporciones nunca 
vistas, no limitándose ya a la que puede llamarse de la pobreza. Empezó la emigración de la 
miseria. El litoral de Levante envía sus hijos al África, y las provincias fronterizas de 
Francia y Portugal, a estas dos naciones. La última llega a reclamar por la vía diplomática 
respecto al gran número de miserables que van de España, cuyo Gobierno recomienda a las 
autoridades que dificulten la autorización para pasar la frontera portuguesa. En Cataluña se 
reclutan colonos para las posesiones francesas de Oceanía, y cualquiera que sea el objeto de 
la colonización no se haría con catalanes si no tuvieran hambre. En Galicia, por la mayor 
densidad da población y por otras causas, la miseria ha tomado proporciones que la 
compasión no puede mirar sin dolor, y sin cólera el sentimiento de justicia. El Diario de 
Lugo, describiendo el angustioso espectáculo que presenció el primer día que repartieron 
socorros, dice que pasaban de dos mil los pordioseros, y en un radio relativamente corto se 
calcula que pasan de veinte mil las personas que son víctimas de la miseria. En la provincia 
de Lugo, en Abril último, el número de defunciones ha excedido al de nacimientos. Las 
personas que saben algo de fisiología y del natural incremento de la población gallega, 
comprenderán hasta qué punto estará asolada por el hambre para que decrezca en vez de 
aumentar rápidamente.  
 
.....................................................  
 
.....................................................  
 
»El Gobierno, semejante a un usurero de los más sórdidos, cuenta cuánto podrían valerle 
los derechos -¡qué derechos!- que la miseria paga en las aduanas por donde entra el grano 
que viene del extranjero; los representantes del país votan la contribución del hambre, como 
se la ha llamado ya; el mísero pueblo, haraposo y hambriento, paga esos soldados, y esos 
empleados bien vestidos y bien mantenidos, para que no dejen entrar el grano sino con un 
sobreprecio que no puede satisfacer.  



 
.....................................................  
 
.....................................................  
 
»Tenemos, pues, Irlanda, aquella de los peores tiempos, en que el hambre hacía víctimas 
cuando el Gobierno inglés no permitía entrar cereales hasta que estaban a un precio 
exorbitante. Tenemos Irlanda en Poniente y en Levante, al Norte y al Mediodía; pero no 
hay Cobden, porque no hay Liga, y no hay Liga, ¿por qué? Yo os diré por qué, sin 
balbucear disculpas ni decir la verdad a media voz. No hay Liga porque no hay humanidad, 
ni sentimiento de justicia; porque no nos afligimos al ver a nuestros hermanos muertos de 
hambre; porque no nos indignamos al considerar el destino que se da a esos millones que 
han echado por fuerza en las arcas del Tesoro miles de manos descarnadas por la miseria; 
porque la conciencia no nos remuerde y no interponemos el veto de la opinión pública entre 
la multitud hambrienta y la despiadada rapacidad fiscal. Por eso hay Orovios y Cos-
Gayones. ¿Qué más da un nombre que otro? ¡El Gobierno! ¿Por ventura debe pedirse a los 
Gobiernos lo que no pueden dar, puesto que por muy rara excepción lo han dado alguna 
vez? A los Gobiernos no hay que pedirles que hagan bien, sino obligarles a que lo hagan. El 
hecho está bien demostrado por la historia, y tiene explicación aunque no sea de este lugar 
el darla. Cuando decimos obligar, ya se comprende que no hablamos de coacción física, 
sino moral.»  
 
Esta era la situación de hace cinco años, y será tal vez agravada la del primero en que la 
cosecha sea mala. Ya porque la carestía de los cereales es la más perjudicial de todas, ya 
porque sería menos imposible conmover la mole agitándola con la vista de los cuadros del 
hambre, ya porque cuanto más se dividen los obstáculos son más fáciles de vencer, 
desearíamos que se formara una asociación con el único fin de combatir los derechos de 
importación sobre cereales.  
 
2.º La imperfección de la industria es un mal grave que tiene profundísimas raíces, y si no 
es incurable (porque no creemos que ninguno social lo sea) es de larga y difícil curación. 
Conviene comprenderlo así para buscar remedios apropiados a la dolencia y considerar 
como tales los que ni siquiera son paliativos.  
 
La industria exige cada vez más inteligencia, y las nuestras desdeñan, por lo general, 
dedicarse a producir cosas materiales. Quieren ser abogados, médicos, diputados, ministros, 
y tienen desvío por las empresas de la industria. Un industrial o comerciante, aunque sea 
muy humilde, si reúne algunos ahorros, en vez de emplearlos en la mejora de su 
establecimiento y en dar a su hijo educación apropiada, de modo que haga progresar su 
industria, piensa en darle estudios, es decir, en que sea abogado, boticario o médico, porque 
para ser industrial le parece que no se necesita estudiar. De esta común preocupación 
resulta que entre nosotros, por lo general, la industria está en manos de gente que sabe 
poco, que discurre apenas y sale de ellas como tiene que salir, atrasada y grosera. Mientras 
la cultura esté divorciada de la industria, como (salvas excepciones que dan brillantes 
resultados) lo está entre nosotros, hará sólo obra tosca y pagará poco al obrero.  
 



La industria exige una actividad grande, cada vez mayor, para no quedarse atrás en el 
continuo progreso, tanto de la perfección como de la baratura; y las actividades en España 
se dan a las milicia, a la política o a la banca; arriesgan la vida, la tranquilidad o la honra 
por grados, empleos o negocios lucrativos, y no se aplican a la transformación de la materia 
bruta.  
 
La industria exige espíritu de orden, perseverancia, parsimonia, economía, dotes raras entre 
los españoles, que por lo común ni son dados al ahorro, ni perseveran en las empresas que 
no son aventuras, y cuya fuerza, más bien que continua, es explosiva, como la de la 
pólvora.  
 
La industria necesita inteligencia o instrucción, ciencia o aplicaciones de ella, y en España 
se sabe poco, y eso poco es en una esfera muy distante de la industrial, o no se piensa en 
aplicarlo a ella.  
 
Podríamos continuar enumerando las condiciones que son indispensables para el progreso 
industrial y que nos faltan; pero basta lo dicho y la más ligera observación de los hechos 
para convencerse de que nuestro atraso industrial tiene raíces profundas en nuestro modo de 
ser. La ineptitud española para las empresas industriales y mercantiles está patente por 
todas partes: en las tiendas y almacenes llenos de productos de otros países; en los puertos, 
donde acuden barcos ingleses o noruegos a traernos lo que podíamos ir a buscar; en las 
obras públicas, que pagamos para que sean propiedad de los franceses, y en el gran número 
de extranjeros que ejercen en España industrias, o se ponen al frente de empresas 
industriales.  
 
A mal tan grave se da como remedio lo que sirve para aumentarle, la protección; ella 
asegura la venta de los productos de inferior calidad, suprime el estímulo para mejorarlos, y 
manteniendo un ejército que defienda la carestía, queda la ignorancia y la pereza en 
posesión de un mercado que explota, perpetuando el atraso: ella encarece las primeras 
materias que vienen del extranjero, la maquinaria y medios auxiliares, las sustancias 
alimenticias, y oponiendo por todas partes trabas y obstáculos, es concausa poderosa de 
nuestra inferioridad industrial.  
 
Hay, pues, que apresurar cuanto sea posible el movimiento iniciado hacia la libertad de 
comercio; todo lo que se haga en su favor contribuirá al incremento de aquellas industrias 
para las que tengamos mejores condiciones naturales.  
 
Abierto este campo, desbrozado de aranceles, reglamentos, vistas y carabineros, es 
necesario echar en él la semilla de una educación industrial bajo estas bases:  
 
Que los operarios se instruyan y discurran; 
 
Que las personas ilustradas que discurren no desdeñen ni desconozcan las operaciones 
manuales.  
 
Ya hemos indicado que las escuelas llamadas de Artes y Oficios, sobre ser pocas, están en 
general mal organizadas: se dan en ellas conocimientos teóricos, y no se enseña nada 



práctico; a veces Álgebra, y nada de manejos de herramientas o aparatos, ni aun el 
conocimiento de ellos.  
 
En la Institución libre de enseñanza se ha iniciado la reforma, y los alumnos, al par de la 
teoría, se ejercitan en la práctica, simultanean el trabajo psicológico con el manual, reciben 
lecciones de Geología en las montañas y de Mecánica en los talleres. Este es el camino: 
indicado está por los que, desdeñados o calumniados, van delante, y más tarde o más 
temprano serán seguidos (y en parte lo son ya) por sus mismos calumniadores. Hay que 
educar las nuevas generaciones para la industria, facilitarles los modos de aprender, 
estimularlas para que aprendan, empezando por preparar, remunerar y honrar a los maestros 
que en este género de conocimientos los instruyan.  
 
La industria agrícola debiera ser objeto de una atención preferente, ya porque las 
condiciones de suelo y clima suprimen o disminuyen en muchos casos las luchas 
desesperadas de la competencia, que tan fatales suelen ser para el operario, ya porque los 
productos están menos sujetos a las oscilaciones que fuerzan el trabajo o le paralizan. 
Además, como la agricultura está entre nosotros tan atrasada, los medios que se emplearan 
para mejorarla, siendo propios, darían resultados evidentes que alentarían a los 
desconfiados amigos de la rutina.  
 
Pocos estímulos damos al estudio de las ciencias y de las artes; pero la industria carece aún 
más de ellos: no tiene pensionados en el extranjero, ni premios en la patria, porque no 
merecen este nombre algunas cruces dadas en ciertos días que marca el calendario, y que, 
por lo común, sirven más a la vanidad que al mérito.  
 
Aunque pedimos a los poderes públicos remoción de obstáculos y medidas propias para 
promover los progresos de la industria, la inferioridad de la nuestra, que tiene raíces 
profundas en la historia y quién sabe si en la raza, no se remedia con medidas gubernativas 
ni con leyes aisladas de la opinión; y mientras las corrientes de ésta no varíen, mientras la 
ignorancia, el desdén y la inercia no se combatan con el saber, el aprecio y la actividad, 
nuestros establecimientos serán pocos y malos, y los operarios que empleen no estarán, por 
lo general, bien retribuidos.  
 
3.º Las contribuciones indirectas con causa tan directa y eficaz de carestía, deben 
desaparecer: ya sabemos las dificultades con que se lucha para sustituirlas, hijas del 
egoísmo, y sobre todo de la ignorancia; pero es necesario combatirla generalizando los 
buenos principios, popularizando la razón y combatiendo el argumento de que es bueno lo 
contra ella establecido porque se hace en los pueblos más cultos, como si la delación 
comprada, porque se practique en Inglaterra, fuese un elemento de justicia.  
 
4.º Las trabas y gravámenes y la reglamentación son males grandes por sí mismos, y que se 
agravan mucho por empleados holgazanes o que quieren sacar un sobresueldo por cumplir 
con su obligación. Las leyes y disposiciones absurdas son núcleo de todo género de 
injusticias, y alrededor de ellas se agrupan y toman cuerpo todo género de arbitrariedades y 
lucrativas vejaciones. Para extirparlas de raíz no hay más que la libertad de comercio; pero 
algo podrían limitarse si los comerciantes y empresarios de transportes terrestres y 
marítimos formasen una liga contra los explotadores de reglamentos y de leyes, y, dando 



publicidad a sus consecuencias, apresurarían su caída y aminorarían sus estragos: 
escribimos estragos sabiendo el valor de la palabra y creyendo que está bien apropiada. Si 
hubiera unión entre los que comercian y transportan, no serían vejados uno a uno y en tan 
gran escala como hoy lo son. Un armador dice: « El puerto de Barcelona es muy caro; me 
cuesta seis u ocho mil duros anuales.» Cualquiera supone que se trata de mantenimientos, 
medios de descarga, comisiones, etc., etc.; pero el que está en el secreto sabe que esta 
carestía sui géneris se refiere a las vejaciones oficiales que se evitan, en parte, con dinero. 
Si estas y otras cosas análogas combatieran, no individual, sino colectivamente; si se 
publicaran un día y otro día y siempre, iría despertando la dormida opinión pública, abriría 
los ojos a la luz de la verdad, y si no remedio, alivio tendrían males cuya intensidad no se 
concibe sino en la obscuridad y el silencio. Hay entre los españoles mas fatalismo árabe que 
resignación cristiana, y tendencia a considerar irremediable todo daño, y más si parte de la 
esfera oficial: porque la opinión pública es poco, se tiene en nada, formándose el círculo 
vicioso de que no se recurre a ella porque es débil, y que es débil porque no se la ejercita 
invocándola.  
 
Mientras este modo de ser no cambie; mientras la especulación honrada no se una contra la 
especulación inmoral, las trabas y gravámenes se elevarán al. cuadrado, al cubo, a la quinta 
potencia, contribuyendo a la carestía; porque todo mal que no lleva en su misino exceso el 
remedio (y éste no le lleva), si no se le pone coto, aumenta.  
 
5.º La ociosidad, que se extiende por todo el territorio, que arrastra galas o harapos, libreas, 
togas, uniformes o cadenas, es mal que, no ya para extirparle, sino para minorarle, 
necesitaba combatirse con fuerzas poderosas. Era menester una asociación de trabajadores, 
intelectuales y manuales, donde el artista estuviera al lado de metafísico, y el artesano con 
el jurisconsulto y todos reunidos, en espíritu de actividad productora, atacaran por cuantos 
medios les sugiriese su ingenio, su conveniencia y su justicia a los ociosos, cualquiera que 
fuese su clase y categoría. Los principales esfuerzos deberían dirigirse a los jóvenes, y 
sobre todo a los niños, para que aprendieran a mirar al ocioso como un ser despreciable y 
perjudicial, derrochador de la vida y de los altos dones que recibió para embellecerla, 
honrarla, hacerla útil, y emplea contra sí propio y contra la sociedad, de quien es 
repugnante parásito. A la juventud y a la niñez hay que dirigirse para combatir errores y 
formar hábitos, porque el que le tiene de holgar y honrar holgazanes, difícil es que se limpie 
de la lepra moral que le cubre.  
 
Debería también intentarse a toda costa modificar la administración y organización de los 
institutos armados, que son a la vez almacén, plantel y refugio de holgazanes.  
 
¡Ardua empresa! Cierto; pero si se empezara llamar la atención de los que trabajan sobre el 
gran número de ociosos que tienen que mantener, y esto un día y otro, y un mes y otro mes, 
se empezarían a fijar en el asunto, y sólo con esto se habría dado un gran paso.  
 
6.º La excesiva ganancia del comercio es efecto de muchas causas, una de ellas los 
vejámenes que sufre y de los que se resarce a costa del consumidor, de modo que con 
extirparlos o aminorarlos se reducirían los precios.  
 



El sobrado número de vendedores es en parte consecuencia de la holgazanería, de modo 
que combatiéndola, se disminuirían. Los que no quieren trabajar, buscan un empleo o 
procuran poner un trato. Ya es antiguo el dicho de que vale más libra de trato que arroba de 
trabajo. Con esto y los hábitos de usura que hay en todo país atrasado y falto de actividad y 
moralidad, se comprende la naturaleza del mal y la dificultad de remediarle. La libertad de 
las transacciones le aminoraría; por eso debe trabajarse a fin de lograrla, por ser de eficacia 
directa y relativamente más breve que cambiar ideas y hábitos, encaminando hacia el bien 
energías que atienden más al lucro que a la equidad.  
 
Aquella parte de la carestía que es consecuencia de la excesiva ganancia del comercio y del 
gran número de innecesarios intermedios entre el productor y el consumidor, se combate 
eficaz y directamente con las sociedades cooperativas de consumo.  
 
No nos detendremos a encarecer sus ventajas, ya generalmente conocidas, limitándonos a 
indicar con dolor y franqueza los obstáculos que entre nosotros encuentran para prosperar. 
Estos obstáculos son:  
 
La falta de espíritu de asociación; 
 
La ignorancia; 
 
La pereza; 
 
La inmoralidad. 
 
Algunas sociedades cooperativas han fracasado por mala administración, por desidia de los 
que estaban interesados en que fuese buena, por falta de los conocimientos indispensables 
para hacer las compras con ventaja; otras por fraudes, y hasta por fugarse con los fondos el 
que los tenía. Como entre nosotros el espíritu de asociación es tan débil, no resiste a tales 
escarmientos, y cada tentativa inútil cierra el camino a nuevas empresas.  
 
A los obstáculos señalados arriba, hay que añadir uno: la contribución de consumos. Hay 
artículos tan recargados, que pagando todos los derechos que devengan salen tan caros, y 
aún más, comprados directamente al productor que proveyéndose en casa del comerciante. 
¿Cómo se ingenia éste? Fácil es de comprender, siendo esta circunstancia otra razón más 
para suprimir la contribución de consumos.  
 
¿Cómo los pobres y los miserables han de combatir solos tan poderosos obstáculos y 
aprontar el capital indispensable para los anticipos? Se comprende la dificultad, la 
imposibilidad en muchos casos. La clase más ilustrada y acomodada es la que puede y debe 
tomar la iniciativa, asociándose a los pobres y miserables para procurarlos ventajas que 
podrían serlo para todos, pero que no pueden lograr los que carecen de recursos pecuniarios 
o intelectuales. La dificultad está en vencer la pereza y encontrar algunos auxiliares 
honrados; es grande, pero no hay otra.  
 
Otro medio menos eficaz, pero más fácil, podría adoptarse, ya para conseguir desde luego 
alguna ventaja, ya para preparar otras mayores fomentando el espíritu de asociación en 



empresa muy sencilla, ya para perseguir a los vendedores al menudeo, que son los que más 
explotan la miseria y sostienen los precios exagerados. Una asociación de consumo podría 
simplificarse hasta el último límite reduciéndola a este objeto y compromiso:  
 
Comprar una cantidad dada (en mínimum) a un comerciante dado, con una rebaja dada de 
los precios corrientes al por menor. 
 
Eligiendo los comerciantes que tuvieran mejores condiciones de moralidad, inteligencia y 
pecuniarias, es indudable que se obtendrían grandes rebajas en los precios; y si este 
procedimiento tan sencillo se generalizara, los compradores saldrían muy beneficiados, 
disminuyendo el número de expendedores al menudeo, que, en vez de ser perjudiciales 
vendiendo, podrían ser útiles trabajando.  
 
Como conclusión y complemento a lo dicho, sentaremos este principio:  
 
Toda injusticia, toda inmoralidad, todo error se convierte directa o indirectamente en 
carestía. 
 
 
 
 
 
Capítulo V 
 
 
De los que son miserables porque la retribución de su trabajo es insuficiente. 
(Continuación.)  
 
 
 
 
Trabajo barato. 
 
Para gran desdicha, las causas determinantes de que las cosas necesarias resulten caras 
contribuyen poderosamente a que el trabajo esté barato; y si cualquiera de las dos 
circunstancias determinaría la penuria, reunidas producen la miseria.  
 
En efecto, cuando se produce caro no es posible pagar bien a los operarios en general, y los 
menos hábiles, los que se sustituyen con facilidad, aquellos de que hay siempre más que se 
necesitan, son los que sufren las rebajas imposibles de realizar en la maquinaria, primeras 
materias, combustible, etc., etc.  
 
No hay datos estadísticos para saber ni aun aproximadamente el número de obreros que 
reciben por su trabajo una remuneración insuficiente para proveer a la subsistencia suya y 
de su familia; pero cualquiera que se ocupe de estas cosas y conoce familias de obreros, 
sabe que hay un gran número cuyo jornal es insuficiente.  
 



Para no formar cálculos equivocados con números que se tienen por exactos y no lo son, 
conviene tener presente, entre otras, dos circunstancias:  
 
1.ª Que cuando se toma el jornal medio, ya sea en una población, ya en un establecimiento 
fabril industrial, y por este dato se juzga de la situación de la clase obrera, se comete un 
error, porque arriba y en medio hay jornales elevados, a veces participaciones en las 
ganancias, que constituyen una utilidad considerable, sin que por eso la clase ínfima de 
trabajadores dejen de estar en la miseria.  
 
2.ª Que es muy común al echar las cuentas al obrero sumarle jornales de 10, 12, 14 o 16 
reales, sin restar los días que no tiene trabajo, los que está enfermo y los festivos, que tal 
vez dejan reducida su ganancia a la mitad o menos.  
 
Sentamos como un hecho, desgraciadamente cierto y evidente para todos los que saben 
cómo viven los obreros, que hay miles, muchos miles de ellos, cuyo jornal es insuficiente 
para atender a sus necesidades y obligaciones. Compárense los jornales de otros países, de 
Francia o Inglaterra, por ejemplo, y el precio de las viviendas y mantenimiento con los de 
España, y resultará el convencimiento de que el obrero español es de los más desdichados, 
el que está en peores condiciones económicas de los pueblos que merecen el nombre de 
cultos. Las causas de este mal gravísimo son muchas; señalaremos las más directas y 
poderosas:  
 
Atraso de la industria.- Consecuencia de él es que la mayor parte de los trabajos manuales 
que se hacen en España son de los que no exigen destreza, y que, por consiguiente, están 
poco retribuidos: aquí se hace mucha obra material que en gran parte ejecutan las máquinas 
en otros países, y la retribución del obrero disminuye con su importancia técnica, y sobre 
todo con la facilidad de hallar quien lo sustituya, porque, en general, cuando se despide un 
bracero, hay dos, cuatro, diez, que se ofrecen a ocupar el puesto que deja.  
 
Fijémonos en cualquiera de las primeras materias que se exportan de España para volver 
elaboradas, el hierro, por ejemplo, y nos convenceremos de la exactitud de lo dicho. Se 
lleva a Inglaterra una tonelada, cuya extracción y embarque representa el bajo jornal de 
cierto número de braceros; esta tonelada vuelve convertida en limas, tijeras, máquinas, 
muelles, etc., y representa el trabajo de obreros más hábiles y mejor retribuidos. Como son 
miles y miles de toneladas las que salen de España en estas condiciones, resulta que es una 
causa general, permanente y poderosa del precio ínfimo del trabajo manual el que éste no 
ejecute más que la obra tosca, que por serio, y porque hace cualquiera, se paga mal.  
 
Poca aptitud del trabajador.- Además del gran número de industrias que no existen en 
España, cuyos operarios diestros están bien retribuidos, en las que tenemos se nota por lo 
común gran inferioridad respecto a las extranjeras, efecto de muchas causas, siendo una la 
poca destreza del obrero: esto depende en parte de la falta de educación o instrucción del 
hombre, y en parte de la escasa o mal dirigida instrucción industrial. Las escuelas (pocas) 
establecidas con este nombre, corresponden mal a él; no se adquieren, ni en teoría ni en 
práctica, los conocimientos necesarios para que salgan de allí obreros aptos que, 
perfeccionando la obra puedan mejorar su situación económica.  
 



Los derechos protectores hacen sostenible la competencia entre ciertos Productos 
nacionales y los superiores extranjeros; pero esto no mejora la condición del operario, 
según erróneamente le hacen creer, antes le perjudica: como consumidor, paga, y muy cara, 
la protección de otras industrias; y en la suya, si hay grandes utilidades, son para el patrono, 
que, merced a la superabundante oferta de brazos poco hábiles, puede tenerlos a menos 
precio.  
 
Poca consideración que inspira el obrero.- La condición económica del trabajador mal 
retribuido suele ser en parte consecuencia de la condición social del ciudadano poco 
considerado y de la intelectual del hombre sin cultura.  
 
Una de las causas de que el obrero esté mal retribuido es que inspira poco aprecio, tiene 
poca personalidad y confusa idea de su derecho, y tal vez errónea de los medios de hacerle 
valer.  
 
El bracero inspira escasa consideración a las clases bien acomodadas, porque hay mucha 
desigualdad entre él y ellas. En el fondo de todo aprecio y simpatía existe un grado 
necesario de semejanza. Formemos una escala de todos los seres animados, desde el 
infusorio al hombre, y notaremos que a medida que más se elevan en ella, es decir, que más 
se parecen a nosotros, nos interesan más; y no se explica de otro modo la indiferencia con 
que se aplasta un gusano y la compasión que nos da ver sufrir a un perro. Sin duda que la 
cuestión es muy compleja, y que el hábito, ciertas ideas, ciertos errores, el atractivo de la 
hermosura o la repulsión del temor, pueden influir y neutralizar en parte ciertos efectos de 
la semejanza, pero en parte nada más, porque su influencia, si no decisiva, es siempre 
poderosa para determinar la simpatía.  
 
El poder de la belleza es grande; pero aunque recree el ánimo y hasta le eleve, no basta para 
inspirar afectos. Una bellísima flor se admira, pero no se ama; y el perro más feo es querido 
de su dueño, que, tal vez pobre, le da pan quedándose con hambre.  
 
Los afectos que sentimos por los animales cuando están exentos de interés y preocupación, 
crecen a medida que ellos, por sus sentimientos o inteligencia, se aproximan a nosotros, es 
decir, que se nos parecen más. Y ¿cómo llamamos a las criaturas que nos inspiran respeto, 
aquellas por quienes estamos dispuestos a vencer nuestros apetitos egoístas y en las que 
reconocemos derechos que nos imponen deberes en ocasiones muy penosos de cumplir? El 
lenguaje vulgar tiene aquí exacta significación y mucha filosofía, indicando con una 
palabra las condiciones que una criatura necesita para que se considere como persona, 
como sujeto de derecho, objeto de deber y causa de simpatía. Decir semejante es decir 
hombre; la humanidad es semejanza, y en ella se apoyan y de ella parten leyes, preceptos 
religiosos, reglas morales, impulsos afectivos y reciprocidad de benévolos sentimientos.  
 
Si no cabe duda de que apreciamos y amamos a los hombres por semejantes, también es 
cierto que nos inspiran más aprecio y afecto a medida que se nos asemejan más. En 
igualdad de todas las otras circunstancias, no nos interesa tanto un salvaje de las razas 
menos afines a la nuestra, como un individuo que pertenece a ella, y entre los que la 
componen aumenta la benevolencia con la analogía. En esa especie de liga tácita que 
forman los individuos de una misma clase, en la mayor propensión a favorecerse y amarse, 



pueden entrar muchos elementos morales y sociales, pero seguramente es uno de ellos la 
mayor semejanza que entre sí tienen.  
 
Esto se ve mejor en aquellos pueblos en que hay desigualdades grandes, y donde las castas, 
la esclavitud y la servidumbre establecen diferencias que parecen esenciales. El 
embrutecimiento y la cultura, la humillación y la soberbia, la energía y la debilidad, no 
pueden ser armónicos; ni los hombres entre quienes existen tales contrastes estarán unidos 
por afectos benévolos: el temor por un lado, el abuso de la fuerza por otro, son los únicos 
lazos que existen entre los que moral o intelectualmente se desemejan en sumo grado.  
 
La inferioridad, cuando es grande, cuando parece esencial, determina sentimientos muy 
distintos de los que mutuamente se inspiran los que se tienen por iguales. Cuando un amo 
de esclavos es duro, cruel con ellos, depende en parte de que no los considera como 
semejantes. Por eso desgarra sus carnes con el látigo, y su corazón rompiendo los lazos de 
familia, sin remordimiento, y aun muy persuadido de que está en su derecho, porque 
aquellas criaturas son de otra especie, en su concepto.  
 
Sin llegar a tal extremo, aun en pueblos en que existe igualdad ante la ley, pero en que hay 
grandes desigualdades intelectuales y económicas, ¿no podemos observar cierto desdeñoso 
desvío que no predispone a la benevolencia, entre los que dicen: esa gente no discurre, no 
siente, no prevé, etc., y los calificados de imprevisores, brutos o insensibles? Es casi 
infinito el número de juicios equivocados y de injusticias que mutuamente se hacen las 
clases separadas por grandes diferencias, superpuestas, no armonizadas, y cuyos individuos, 
tolerándose por necesidad, mirándose por el prisma de la pasión y el error, se desconocen 
porque no se aproximan, se odian porque se desconocen y se acusan porque se odian.  
 
Ha de tenerse en cuenta que la desigualdad exagerada influye en los sentimientos de dos 
modos: creando grandes diferencias que perturban la armonía, y sirviendo de obstáculo 
para que se vean las semejanzas armónicas. Los defectos, los vicios, los delitos, todos los 
impulsos malévolos puestos por obra, como son de suyo perturbadores y repulsivos, se 
codean y se notan, estén abajo o arriba; y por alejadas que se hallen las clases, llega a 
conocimiento de todas el mal que hace cada una. El lujo insolente, la suciedad descuidada, 
la altanería y la abyección, la hipocresía y el cinismo, la violencia acompasada o 
tumultuosa, los ataques a la propiedad arteros o brutales, todas estas cosas y otras que 
dañan, indignan y afligen, son pregonadas por la trompeta del escándalo. Pero las buenas 
acciones y las virtudes que en todas las clases existen pasan desapercibidas para las que se 
hallan muy alejadas. Desconocen sus méritos, ni aun pueden sospecharlos, ignorando 
mutuamente su manera de ser, que juzgan por apariencias engañosas. Sobre que los buenos 
procederes, lejos de producir rozamientos y ruidos en la sociedad, se deslizan calladamente 
haciendo bien, y los que le realizan son los menos dispuestos a pregonarle; sobre que 
existen méritos que ignora el mismo que los tiene, y cree que no hay ninguno en el 
cumplimiento de un deber a que no comprende que se pueda faltar, sucede, además, que 
halla mayor número de ecos el vituperio que el elogio, y que la voz pública grita más 
cuando dice a las clases apartadas entre sí lo que contribuye a alejarlas, que aquello que las 
podría aproximar.  
 



En ocasiones solemnes, en peligros graves, hay circunstancias en que se aproximan los que 
están más distantes, en que se prescinde de diferencias, en que desaparece el marqués, el 
abogado, el albañil, el labrador: no queda más que el hombre, y callan las vanidades y los 
odios, y hablan el sentimiento y la conciencia. En estas aproximaciones se ven semejanzas 
no sospechadas, y se sienten simpatías y se reparan injusticias. Pero tales casos 
excepcionales no pueden destruir el efecto de la regla, que es un alejamiento auxiliar de la 
malevolencia entre los que ocupan los extremos de la escala social.  
 
Se ha dicho hace ya tiempo que la aristocracia no tenía entrañas. ¿Por qué? Porque se creía 
de otra especie que la plebe, y porque realmente era muy distinta. Sin igualdad en el grado 
necesario, no puede haber fraternidad: se escribirá en los libros o en las banderas; pero no 
estando grabada en el corazón de los hombres, si se llaman hermanos será por hábito y casi 
necesariamente, o por hipocresía. Tocqueville cita a este propósito cierta carta de madame 
de Sevigné, una mujer vehemente y tierna, que da noticia a su hija, con un gracejo cruel, de 
la frecuencia de las ejecuciones capitales, en que los plebeyos morían a manos del verdugo, 
y a veces horriblemente torturados. ¿Habría hablado en el mismo tono si las víctimas 
hubieran sido de su clase, gente distinguida, caballeros principales? Seguramente que no: 
así no se habla de semejantes, sino de chusma abyecta y despreciable, con la cual se cree no 
tener nada o poco de común. Y esta cita no es rebuscada; la historia está llena de 
documentos, y los Códigos de leyes que prueban los diferentes sentimientos que inspiran 
los hombres según sus clases, cuando entre éstas hay diferencias muy grandes. Aun sin 
recurrir a la historia, observando lo que alrededor de nosotros pasa, podremos comprobar 
esta verdad con numerosos hechos, y tal vez con los propios sentimientos, si con sinceridad 
los analizamos. Posible es que tengamos mayor simpatía con las personas de nuestra clase, 
que no estemos exentos de prevenciones respecto a los de abajo o a los de arriba, que nos 
hallemos más dispuestos a favorecer a los que tienen una posición más parecida a la 
nuestra, y que tengamos por más prójimos a los más próximos.  
 
No estamos de acuerdo con los filósofos moralistas que consideran la simpatía y el 
sentimiento como base de la moral y, por consiguiente, del derecho; pero tampoco con los 
que niegan al sentimiento y a la simpatía la parte que les corresponde en las 
determinaciones de la conciencia, en las costumbres, las leyes y los destinos humanos. La 
manera de ser del individuo y de la colectividad es la del hombre, del hombre completo, 
con todos los elementos de su naturaleza; y cuando se la quiere mutilar con sistemas, 
cuando se prescinde de la razón o de los afectos para explicar las determinaciones o señalar 
los deberes, cuando se da preponderancia a causas que no la tienen, o se supone sucesivo lo 
que es simultáneo, tanto como se desconozca la verdad se prescindirá de la justicia.  
 
Aunque la simpatía no sea base de la moral ni la exclusiva causa determinante de las 
acciones del hombre; aunque el sentimiento es influido por la razón, a su vez influye en ella 
de modo que en los afectos hallamos la influencia de las ideas, y en las ideas la de los 
afectos.  
 
Que lo sentido influye en lo pensado, y lo que pensamos en lo que sentimos, cosa es que no 
puede negar nadie que analice sus determinaciones. Si nos fuese indiferente en absoluto ver 
en peligro de muerte a un hombre, y a todos les sucediera lo mismo respecto a los demás, 
¿tendría poder bastante la razón para persuadirnos que era un deber la molestia, el trabajo y 



hasta el sacrificio para auxiliar al que peligraba? Los raciocinios, ¿no se estrellarían contra 
el brutal qué me importa del egoísmo, de todos los egoísmos, que hacían de la conciencia 
pública como una montaña de hielo? ¿Qué idea se formaría del mal cuando no entrase en 
ella el daño que se deplora, el dolor que se compadece? ¿No es permitido dudar de que la 
inteligencia sola llegase a discernir el mal del bien si el hombre no sintiera absolutamente 
nada los padecimientos del hambre y le impresionaran lo mismo los ayes del dolor que la 
expresión placentera de la dicha? ¿Qué medios tendría el entendimiento solo para persuadir 
a la humanidad insensible de que el sacrificio y la abnegación no eran una ridiculez y una 
locura? ¿A qué se aplicarían las formas de la razón? ¿No les faltaría materia? ¿No 
permanecerían en una inmovilidad abstracta, o se agitarían en el vacío? No buscarían en 
vano un punto de apoyo para la palanca que intentara mover el mundo moral? Pero no 
existiría mundo moral, ni humanidad, que no se concibe sin sentimiento como sin 
inteligencia. Esas mutilaciones imposibles no deben tenerse en cuenta sino para 
condenarlas con el espíritu de sistema que las imagina.  
 
Tomando el hombre como es, con inteligencia y sentimientos que mutuamente se influyen, 
la desigualdad exagerada que entibia los afectos de las clases habrá de influir en sus ideas, 
y el modo de pensar y de sentir, en las costumbres, las leyes y la organización social. A 
menos semejanzas corresponderán menos simpatías, menos disposiciones benévolas, menos 
lazos espontáneos, y mayor necesidad de basar el orden, no en la armonía, sino en el 
cálculo, el temor y la fuerza. Los afectos disminuyen o suprimen muchos rozamientos y 
evitan muchas explosiones. Es claro que si todos los hombres se amasen verdaderamente, 
sin leyes se realizaría el bien de todos y desaparecería de la sociedad toda injusticia: es un 
ideal a que no es probable que se llegue; pero no es un sueño, porque puede realizarse y se 
va realizando en cierta medida, y porque en acercarse a él está la perfección y prosperidad 
de los pueblos. Estos se hacen la guerra por muchas causas: una es porque no se aman; 
luego se aborrecen porque se hacen la guerra y porque se la han hecho. En las clases de un 
mismo pueblo, cuando hay entre ellas desigualdades que constituyen diferencias 
exageradas, sucede algo parecido: porque están lejos y no se asemejan, no simpatizan; 
porque no simpatizan no se hacen justicia, y porque no se hacen justicia son mutuamente 
injustas; y como existen entre ellas relaciones necesarias, es más fácil que sean contra 
derecho que basadas en la equidad. En el mundo moral, como en el mundo físico, toda 
fuerza en acción produce un efecto, y el hombre, todo hombre, es una fuerza en acción. Por 
miserable que sea y por insignificante que parezca, tiene un poder: le tiene el mísero que da 
lástima, la ramera que da escándalo, el bandido que da miedo. La sociedad es una serie de 
acciones y reacciones morales o intelectuales en que toman parte todos sus individuos, y no 
hay nadie que no influya y no sea influido en este incesante movimiento. Ya se comprende 
la ventaja y aun la necesidad de que sea ordenado, y que las partes de ese: todo, que no son, 
que no pueden ser extrañas unas a otras, tengan ideas y sentimientos análogos, ya que 
tienen un destino, hasta cierto punto, común.  
 
Puede haber y hay excepciones honrosas, fraternidades individuales entro personas muy 
desiguales; pero las clases, cuando distan mucho, se aprecian y se aman poco, y menos 
cuanto más se alejan.  
 
Es posible que alguno suponga que nos salimos del asunto; pero estamos muy dentro y muy 
hondo en él. Entre la masa rica y la miserable hay profundas diferencias que de la esfera 



intelectual y afectiva pasan a la económica, influyendo en la distribución de la riqueza y de 
las utilidades del trabajo.  
 
A los ricos les parece natural y justo trabajar poco o nada, ganar bastante o mucho, y que 
los miserables tengan hambre cuando no tienen trabajo y coman escasamente cuando 
trabajan.  
 
Les parece natural y justo hacer un presupuesto muy elevado de sus gastos indispensables, 
aquellos de que absolutamente pueden prescindir; y que el salario de los miserables se 
atenga a las leyes de la oferta y la demanda, subiendo cuando hay pocos, bajando cuando 
hay muchos; sin considerar que los hombres no son sacos de trigo; que, muchos o pocos, 
necesitan un mínimum para vivir que no está relacionado con las leyes económicas, sino 
con las fisiológicas, y que, cuando no le tienen, sufren, enferman y mueren.  
 
Les parece natural y justo holgar o trabajar sin fatigarse, y que los miserables agoten sus 
fuerzas trabajando.  
 
Les parece natural y justo no economizar gasto para precaverse de los agentes exteriores 
perjudiciales o molestos, y que a los miserables, por economía, se los dedique a trabajos 
insalubres sin precaución alguna, sacrificando su salud y en ocasiones su vida.  
 
Les parece natural y justo comer el pescado que representa, no sólo trabajo, sino peligro de 
la vida; dar apenas con qué sustentarla al pescador, y cuando muere en el mar no ocuparse 
de lo que será de su viuda, de sus hijos o de su madre.  
 
Les parece natural y justo que el rédito del capital y la retribución del trabajo más o menos 
inteligente dedicado a las empresas industriales no estén en proporción con lo que se paga 
el trabajo manual; como si el dinero y la inteligencia sirvieran de algo sin la cooperación 
del obrero.  
 
Les parece natural y justo que la gente limpia, instruida y con buenas formas goce, y que la 
gente sucia, ignorante y grosera sufra.  
 
Les parece natural y justo que ellos, previsores, instruidos y prudentes, se aprovechen de la 
imprevisión, de la imprudencia y de la ignorancia de los miserables.  
 
Les parece natural y justo que en toda empresa, no sólo el mayor provecho, sino toda la 
honra, sea para el que la manda o dirige, y que los que siguen u obedecen no tengan palma, 
ni gloria, ni posteridad, aunque sean mártires o héroes.  
 
Todas esas cosas les parecen, nos parecen, naturales y justas y necesarias, como se lo 
parecía la esclavitud en la antigüedad, no sólo al vulgo de los que la explotaban, sino a los 
grandes hombres de Estado y a los profundos filósofos: parecen justas y naturales por la 
gran diferencia que media entre ricos y miserables, porque, cuando la desigualdad se 
gradúa, podrán fraternizar algunos individuos, pero no fraternizan las clases. Hay desdén, 
desvío, dureza, injusticia, todo, sin que se aperciban de ello los desdeñosos o injustos, que 



lo son las más veces de buena fe, considerando la suerte de los que están muy abajo y muy 
lejos tan inevitable y fatal como el rigor de las estaciones.  
 
¿Cómo nacen, viven y mueren los miserables? Un corto número de personas bien 
acomodadas lo estudia, lo sabe y lo siente; la mayoría, o no piensa en ellos, o supone que 
están como pueden y deben estar, pareciéndole muy lógico que el carro de la civilización 
marche como el de ciertos ídolos, destrozando con sus ruedas numerosas víctimas. Con 
tales disposiciones, las superioridades reales se creen en derecho y tienen poder para exigir 
y alcanzar ventajas exageradas. Por regla general, muy general, siempre que se desprecia se 
oprime, y siempre que se oprime se explota.  
 
Falta de personalidad del obrero.- La falta de personalidad de gran número de trabajadores, 
a quienes con desdichada exactitud se llama masas, es un poderoso elemento de la 
depreciación de su trabajo; para él puede decirse que en cierto modo existe la esclavitud: no 
es personal, no le hace esclavo de los hombres, pero sí de las cosas. el amo no tiene un 
nombre de pila y un apellido de familia; el tirano se llama hambre, frío, concurrencia; pero 
hay que obedecerle diga lo que diga, y someterse mande lo que mande. Se dirá que todos 
nos sometemos a las exigencias de nuestra situación; que pueden variar con ella, pero que 
siempre suponen esfuerzos, abstenciones, una voluntad que se contiene, se contraría o se 
dirige. Cierto; pero los hombres libres se someten por razón a cosas razonables, y los 
esclavos por necesidad a cosas absurdas; la diferencia es esencial, y con disfraz o sin él, hay 
esclavitud siempre que el hombre sigue por fuerza (por una fuerza, sea la que quiera) un 
camino que en razón no debía seguir.  
 
Es un progreso y no lo desconocemos, felicitándonos de él, que la tiranía pase de los 
hombres a las cosas; pero no hay que exagerar las ventajas del cambio, ni creer suprimida 
la esencia porque ha variado la forma, ni imaginarse que, habiendo desaparecido la tiranía 
personal, no pueda existir más o menos graduada la colectiva.  
 
Puesto que hay esclavos, y los miserables lo son, hay tiranos.  
 
Decir la tiranía de las cosas es una manera de expresarse abreviada, no exacta, para 
significar la de las colectividades cuando se trata de fenómenos que se realizan en la 
sociedad sin, ser naturalmente necesarios.  
 
Que la esclavitud sea una relación necesaria, una ley natural, parece cosa imposible de 
sostener ya; de manera que es obra social, y la responsabilidad no dejará de existir porque 
no pese sobre un individuo determinado.  
 
Insistimos en que hay progreso en esta transformación; mas dada la naturaleza humana (y 
no debemos desconocerla por humanidad), de la tiranía personal a la libertad no podía irse 
sin pasar por la tiranía colectiva; pero debe comprenderse que estamos en ella: porque haya 
aumentado el número de los emancipados y disminuido el de los esclavos, éstos son todavía 
bastantes.  
 
Los que no han tratado y compadecido mucho a los miserables; los que no saben cómo 
nacen, cómo crecen, cómo viven, cómo son, juzgarán que exageramos al afirmar que hay 



esclavos. ¿No tienen los mismos derechos que los demás hombres? ¿No tienen abiertas las 
escuelas para aprender, la Bolsa para negociar, la carrera militar para acreditar su valor? 
¿No pueden ser sabios, capitalistas y héroes? ¿No lo han sido algunos que salieron de las 
últimas filas del pueblo? Sí; alguno entre millones, y éste tal vez no saldría de entre los 
miserables, sino de entre los pobres; porque ni para estos hechos hay estadísticas, ni cosa 
tan esencial como la diferencia entre la pobreza y la miseria pasa de un matiz imperceptible 
para el mayor número de los que influyen en la marcha de las sociedades. Pero los que 
distinguen la pobreza de la miseria y han estudiado bien ésta, saben que esclaviza 
fatalmente a los que abruma; que abre un abismo entre ellos y la sociedad culta y bien 
acomodada, formando una verdadera casta no establecida por ninguna ley, pero de cuya 
existencia no puede dudarse observando las casas donde se albergan, las fábricas, los 
talleres, los campos donde trabajan, las tabernas donde se embriagan, las prisiones donde se 
recluyen y el hospital en que mueren. Considérese que esa masa de hombres han sido niños. 
El niño del miserable, apenas nace, se siente mortificado por las necesidades materiales no 
satisfechas; tiene hambre, tiene frío, y las más veces se encuentra en soledad y abandono: 
su madre es demasiado pobre para dedicarle el tiempo que necesita; demasiado desgraciada 
para congratularse de que haya nacido: su padre no se felicita de una nueva existencia que 
es una nueva carga, y los dos se van de casa a fin de ganar lo indispensable para no morirse 
de hambre: ella vuelve deprisa, él acaso no vuelve; prefiere cualquiera compañía, por 
peligrosa que sea, al hogar lóbrego, reducido, malsano, sucio, donde la cama está sin hacer, 
los niños sin asear, la comida, cuando la hay, sin condimentar, y donde todo se resiente de 
la prolongada ausencia de la mujer. Allí donde el pan escasea, donde el bienestar no se 
conoce, hay más lágrimas y blasfemias que caricias y palabras de consuelo; y allí crecen 
esos niños, cuya vista inspira el dolor profundo que J. Janin ha expresado de una manera 
tan conmovedora, diciendo que al contemplarlos ocurre la idea de que no se han reído 
nunca. Estos desventurados inocentes vegetan en abandono moral y físico; para ellos la 
vida es y no puede ser otra cosa que la mortificación de las necesidades materiales no 
satisfechas o el gusto de satisfacerlas.  
 
Importa mucho fijarse bien en esta verdad: La carencia prolongada de lo necesario 
fisiológico embrutece indefectiblemente, porque la mortificación de la necesidad no 
satisfecha embarga el pensamiento, volviéndole hacia los objetos materiales que pueden 
satisfacerla. Los que esto lean no tendrán experiencia de lo que es la privación material por 
efecto de la miseria; pero tal vez la conozcan por efecto de una enfermedad: tal vez 
recuerden que la sed patológica no los dejaba pensar más que en agua, y el hambre de la 
convalecencia les hacía esperar con ansia la hora de comer; tal vez recuerden que ellos, 
personas educadas, cultas, espirituales, elevadas, descendían a la preocupación brutal del 
alimento y la bebida porque estaban bajo el imperio de una necesidad física no satisfecha. 
Y cuando una situación parecida se prolongue; cuando constituya la vida; cuando falta 
fuego y ropa para combatir el frío, alimento para combatir el hambre, como al niño 
miserable, ¿qué sucederá? Lo que a él le sucede: que se embrutece, sintiendo 
dolorosamente la carencia de lo necesario y que su vida viene a ser sufrimiento de 
necesidades que no se satisfacen, ansia de satisfacerlas, placer de haberlas satisfecho. ¡Qué 
vida!  
 
Así crece, educado por los que han crecido como él, y en una atmósfera de brutalidad que 
pudiera llamarse fisiológica: tal vez no recibe instrucción literaria; pero si tiene alguna es 



inútil, quién sabe si perjudicial, porque aprender a leer no es aprenderá discurrir, y para el 
que está embrutecido la facultad de combinar letras sin comprender ideas viene a ser un 
instrumento mecánico de que no puede hacer uso para elevar su espíritu. Apenas tiene 
alguna fuerza física, sus padres se ven en la necesidad de apresurarse a utilizarla. ¿Cuál es 
su aptitud? ¿Cuál su inclinación? Nadie lo pregunta ni lo sabe; ni aunque se supiera serviría 
para dirigirle por el camino más conveniente. El hambre hará veces de vocación, y será 
llamado donde le admitan. Por ventura, puede escoger. ¿Y en qué condiciones trabajará? En 
las que le impongan. ¿Cómo rechazarlas, y tratar él, que tiene necesidad, con los que tienen 
dinero y cientos o miles de hombres que aspiran al puesto que deje vacío y aceptarán las 
condiciones que él no admita?  
 
Pruebas de la tiranía de la necesidad se ven por todas partes. En Madrid se presentan al 
Ayuntamiento cierto número de operarios pidiendo que no se exijan condiciones de 
seguridad para que su trabajo no ofrezca los peligros causa de tantas desgracias. ¿Cómo 
así? Porque los dueños de las obras, si no se puede trabajar de la manera bárbara o 
inhumana que tienen en uso, amenazan con paralizarlas, y el obrero, entre la seguridad de 
morirse de hambre y la eventualidad de perecer de una caída, prefiere ésta; y como no 
puede esperar, y como no encuentra apoyo en la ley ni en la autoridad, ni hay opinión 
pública, ni humanidad, ni nada público más que escándalo, pide contra sí un mal para evitar 
otro mayor. Niño, joven o adulto, el hambre impone a su trabajo condiciones que no puede 
rehusar. Sucio, haraposo, privado de lo necesario, ve que otros gozan, y quiere gozar. 
¿Cuáles serán sus goces? Fácil es adivinar por su manera de ser, por los ejemplos que ve y 
por los recursos de que dispone. ¿Adónde fue su abuelo y va su padre? ¿Dónde puede ir el 
que sea admitido, sucio, y que se complazca grosero? ¿Qué pasatiempos están al alcance de 
su inteligencia y de su bolsillo? Una bebida alcohólica, una baraja mugrienta, tal vez, una 
mujer perdida. La distracción para él está tocando al vicio; dichoso, meritorio, admirable, si 
se detiene ante el límite. Si no le pasa, sigue su via crucis heroicamente honrado, pero 
inevitablemente embrutecido, y a merced de las crisis mercantiles o industriales, golpeado 
contra las privaciones, como el bulto, no sujeto, que los vaivenes del barco hacen chocar 
contra la obra muerta. ¡Si al menos fuese tan inerte como él! Pero la semejanza se limita a 
verse arrastrados entrambos por una fuerza exterior, sin tener en sí otra que la contrarreste o 
neutralice. El miserable no sabe por qué sucede lo que sucede, ni cómo podría evitar o 
modificar las situaciones que le abruman. Si tiene poca conciencia y poca paciencia, 
infringe las leyes escritas, se pone en lucha con la sociedad; si no, sufre su suerte abatido y 
humillado, adhiriéndose cuando más a alguna tumultuosa huelga, o tomando parte en un 
motín sin saber si lo que pide es hacedero, si con ello empeora su suerte, sin distinguir entra 
reunirse y asociarse, ni tener medios, ni aun idea de conquistar su personalidad.  
 
¡Cómo! se dirá. ¿El miserable no es persona? ¿No tiene derechos de ciudadano, y puede 
votar diputados, y en ocasiones hasta emperadores o reyes? Sí; va a las urnas como a las 
huelgas; tiene voto sin opinión, o individualidad sin personalidad. ¿Sabéis cuándo la 
adquiere? Si enferma y va al hospital, si delinque gravemente y va a la cárcel. Entonces el 
médico, el juez o el fiscal le tratan como a un hombre, que no invoca en vano, o que no 
necesita invocarlas, las leyes de la humanidad y las penales. Y hemos dicho si delinque 
gravemente, porque si su falta es ligera, si es solamente reo de mendicidad o vagancia en 
las temporadas en que se persiguen, será posible, y aun probable, que su personalidad 



desaparezca ante medidas gubernativas que le condenen sin forma de juicio, o leyes que 
parecen hechas sin él, hasta tal punto conculcan el derecho.  
 
Respétese o no, el del miserable, cuando delinque o enferma, como estas situaciones son 
excepcionales, consideremos las normales, y veremos que, aun cuando tenga personalidad 
patológica o jurídica, no se concluye de aquí que socialmente sea persona, ni se le 
considere como tal. Observando su modo de ser, se le ve dominado por la fatalidad de las 
necesidades materiales, y cómo la penuria económica produce la moral y la intelectual. En 
la íntima relación que existe entre el cuerpo y el alma, tan absurdo es buscar el bien 
prescindiendo de las necesidades físicas, como de las espirituales: que el hombre moral e 
intelectual influye en el hombre material, es sabido; y si el vicio, el crimen y la locura no 
pueden dar por resultado el trabajo inteligente, la economía y el ahorro, tampoco el hambre 
producirá la elevación del espíritu, ni la dignidad. Más adelante nos detendremos a 
comparar el pauperismo material y el intelectual, y sus estrechas relaciones; por el 
momento nos limitaremos a afirmar que existen.  
 
Basta considerar que la retribución y condiciones del trabajo del miserable no se 
proporcionan a sus necesidades, a su fatiga, a su merecimiento, a ninguna ley equitativa ni 
moral, sino a la económica de la oferta y la demanda, para ver claramente que es tratado 
como cosa y no como persona. 
 
Si se dice que las leyes económicas así lo exigen, y que es en vano revolverse contra ellas 
por ignorancia o dolerse por humanidad, responderemos que en todo fenómeno, sea físico, 
moral, intelectual o social, hay que estudiar la fuerza intrínseca propia del objeto que se 
estudia, y la de aquellos que le rodean e influyen en él, para saber su modo natural de 
acción, su ley. Así como los astrónomos no deducen la ley del movimiento de los astros por 
la energía impulsiva que observen en uno, sino que tienen en cuenta las modificaciones que 
le impone la masa y proximidad mayor o menor de otros, así los economistas deben tener 
en cuenta todos los elementos que entran en las relaciones necesarias, para no llamar ley a 
un error, a una verdad incompleta, a una injusticia.  
 
Que la ley económica de la oferta y la demanda no es tal ley, si se la quiero aplicar al 
trabajo del hombre sin modificación alguna, es cosa que puede comprenderse observando 
algunos hechos.  
 
La concurrencia no produce siempre los efectos señalados en la teoría. Cierto es que rebaja 
el salario del obrero en algunos casos hasta reducirle a lo puramente indispensable para 
sostener sus fuerzas cuando trabaja, y aun a menos; cierto, demasiado cierto, que reduce la 
retribución de la obrera, mermándola hasta el punto de que no gane para comer mal aun 
cuando trabaje; pero siempre que las reglas del cambio se aplican lo mismo a los hombres 
que a las mercancías, es, hay que repetirlo, porque los hombres son considerados como 
cosas, porque se hallan en una situación anormal; así como es señal de que está enfermo 
cuando las leyes físicas obran sobre su cuerpo sin ser modificadas por las fisiológicas, por 
la vida. Puede verse que la concurrencia, en muchos casos, en vez de abaratar el producto 
hasta el mínimum económico, deja el precio mucho más alto, aumentándose el número de 
los vendedores o de las manos intermedias innecesarias entre el productor y el consumidor. 



¿Por qué? Porque la regla encuentra egoísmos, cálculos, errores, inteligencias, fuerzas, 
personas, en fin, que la modifican.  
 
En España se realiza hoy un hecho muy digno de notarse: el número de los abogados y de 
los médicos ha aumentando en términos, que se dice que hay un abogado para cada pleito, y 
un médico para cada enfermo. El dicho claro está que es una exageración; pero no cabe 
duda de que acaso la mayor parte de los abogados no tienen clientes, que muchos médicos 
no encuentran enfermos, y el número excesivo de jóvenes que se dedican a estas carreras ha 
llamado la atención o inspirado temores por razones que no son de este lugar. Según la 
regla económica de la oferta y la demanda, ¿qué debía suceder? Que la retribución de esas 
clases bajase. ¿Qué ha sucedido? Que esa retribución se ha aumentado. ¿Por qué? Porque el 
elemento económico no ha obrado en virtud de su sola fuerza, sino modificándose en virtud 
de la influencia de otros elementos morales e intelectuales. Los abogados y los médicos, 
sobre todo los últimos, han subido en consideración social, y no podían bajar en estipendio. 
Ha aumentado el precio de los comestibles, el de las habitaciones, las exigencias del lujo, 
que en muchos casos vienen a convertirse en necesidades para el que trata con el público y 
tiene que contemporizar con sus opiniones. El abogado y el médico tienen que vivir en una 
casa decente, vestir con decencia y comer regularmente, por lo cual necesitan cobrar más y 
cobran, aunque haya algunos o muchos que no ganen nada. ¿Cómo viven? Es cuenta suya; 
la de los trabajadores es cobrar conforme a su merecimiento y a las necesidades de su clase. 
Y aquí hablamos del común, que los que se distinguen por mérito o habilidad se hacen 
pagar en ocasiones poco menos que si fueran tenores.  
 
Hechos análogos hay muchos en todas partes; pero hemos citado éste Porque prueba de una 
manera evidente que la regla económica de la oferta y la demanda, cuando se trata de 
salarios, no es una relación necesaria; no es una ley sino cuando, en vez de encontrar con 
personas que reaccionan contra ella, obra sobre individualidades inertes, intelectualmente 
hablando, que se dejan aplastar por el rodillo económico, como se dejan mojar por la lluvia 
y tostar por el sol.  
 
De modo que si la regla de la oferta y la demanda aparece como ley para muchos obreros, 
la ley de bronce, que decía Lasalle, y rebaja excesivamente su salario prescindiendo de sus 
necesidades, es efecto y prueba de que no tienen personalidad. Por eso hemos dicho que 
podían en cierta manera considerarse como esclavos, siendo la falta de personalidad el 
signo característico de la esclavitud.  
 
Exceso de población.- Esta causa, de que nos ocuparemos más detenidamente en el capítulo 
de la falta de trabajo, contribuye a depreciarle, ofreciéndole en desproporción con la 
demanda, cuando, según dejamos dicho, el poco aprecio en que se tiene al obrero y su falta 
de personalidad no combaten la tendencia a equipararle a las cosas que se pagan menos 
cuanto más abundan.  
 
Gustos, costumbres.- Los gustos extravagantes o depravados, los caprichos pueriles, las 
opiniones erróneas y la carencia de ideas influyen, y mucho, en la injusta retribución del 
trabajo. Un sastre, una modista de moda, se pagan más que un mecánico notable; una 
bailarina más que un maestro; un cómico más que un magistrado; un cantante más que un 
ministro; y mientras que un novelista inmoral gana mucho dinero, un pensador profundo 



carece de lo necesario. Los embaucadores de todo género, los que propalan errores y 
mentiras, suelen estar mejor retribuidos que los apóstoles de la verdad. Descendiendo más 
en la escala social, la injusticia es menos perceptible, pero no menos cierta, y la 
inmoralidad, el error y el capricho influyen en que no se distribuya equitativamente el 
salario entre los obreros. Ellos mismos contribuyen al daño, y de su miserable peculio 
proporcionan pingües ganancias al saltimbanquis, al histrión, al tabernero, al curandero, al 
torero, a mil variedades de charlatanes y estafadores, moralmente hablando. Los mismos 
que se quejan de la injusta proporción en que se retribuya el trabajo, contribuyen a ella más 
o menos, y será muy raro el que en este asunto no peque y pueda tirar la primera piedra. La 
producción se ajusta a los pedidos, y éstos a los gustos y necesidades, verdaderas o ficticias, 
del consumidor; de modo que las imperfecciones de éste salen al mercado en forma de 
demandas absurdas, de estancamiento de productos que debían venderse, de precios 
exagerados o ínfimos que influyen en el de los salarios de una manera poco equitativa.  
 
Falta de equidad e inteligencia en lo que al trabajo se refiere.- El obrero que se tiene por 
honrado, y lo es en otros conceptos, como trabajador suele dejar mucho que desear, puesto 
que trabaja lo menos que puede, descuida las herramientas y desperdicia los materiales. En 
su ignorancia, supone que ningún interés tiene en conducirse de otro modo, sin notar que de 
su jornal sale el más crecido del capataz o sobrestante.  
 
Por corto que sea el número de operarios, es indispensable para hacerlos trabajar la 
vigilancia de uno que no trabaja, y con suprimirle podría aumentarse el jornal de los 
trabajadores, más o menos, según los casos, pero siempre bastante. Esto aun en los trabajos 
de muy poca importancia, porque, en cuanto tienen alguna, además del capataz o 
sobrestante está el contratista, esa rueda indispensable de toda obra, que se enriquece con la 
miseria del obrero.  
 
-¿De quién es aquella casa que se está haciendo con tanto lujo?  
 
-Del contratista de un pequeño túnel.  
 
-¿Y las familias de los que murieron en él? -No sé; pedirán limosna.  
 
-¿Y los obreros despedidos? 
 
-Buscan trabajo, que no encuentran. 
 
-¿Estarán en la miseria? 
 
-Sin duda.  
 
Casos como éste se ven por todas partes; el contratista, que es una calamidad para el obrero, 
es una necesidad para la obra, y tienen que recurrir a él aun los que deploran su onerosa 
intervención. La causa está en la poca moralidad del obrero, que no trabaja si no se le 
vigila, podría decirse si no se le acosa, y en su falta de inteligencia para formar, asociado, 
un conjunto armónico en que las ganancias se distribuyeran de un modo equitativo en vez 
de una masa que se explota.  



 
La participación en las ganancias siempre que sea posible, y lo sería en la mayor parte de 
los casos, aumentaría los beneficios de la industria, las ventajas de toda obra, mejorando la 
condición económica del obrero; pero esto no puede conseguirse mientras no se eleve su 
nivel moral o intelectual. La contrata, la empresa, cualquier nombre que tenga, mientras no 
forme parte de ella, reducirá hasta el mínimum posible su jornal.  
 
Falta de espíritu de asociación.- Aunque, según queda indicado, trataremos de la asociación 
en capítulo aparte, conviene hacer notar en éste que el aislamiento deja al obrero débil 
enfrente a fuerzas que le arrollan. A veces las condiciones económicas del trabajo no 
permiten que sea más retribuido; por otras, si en vez de ofrecerlo individual lo ofreciera 
colectivamente, si en vez de presentarse uno a uno haciéndose una competencia desastrosa 
llegaran los operarios reunidos para tratar en nombre de todos, podrían sacar para cada uno 
las ventajas compatibles con la situación económica de su trabajo. Y esto aun en las 
condiciones más desfavorables, cuando sólo se trata de un jornal; que para la participación 
en las ganancias indispensable es reunir y armonizar las fuerzas, es decir, asociarse.  
 
Prolongación innecesaria del aprendizaje.- Si se estudiara detenidamente la condición del 
aprendiz, se explicarían y se disculparían muchos defectos y faltas del obrero. Un niño 
entra en casa de un industrial para que le enseñe un oficio, y empieza por ser su criado. Va 
a recados, a llevar obra, a traer material, a cuanto ocurre; y cuando los padres preguntan si 
no es ya tiempo de que gane algo, les responden que no sabe nada, y es cierto: lo que no 
suele ser verdad es que sea por holgazanería o torpeza, sino porque no le enseñan. Como en 
el taller es no sólo criado del amo, sino de los oficiales y aun de los aprendices mayores que 
él; como le tratan mal, la estancia allí no tiene ningún atractivo; en la calle encuentra 
distracciones, y cuando sale tarda en volver. Dicen que se hace un pillete, a lo cual 
contribuyen, más que los pasatiempos de fuera, las conversaciones de dentro, y las 
máximas inmorales, y las palabras soeces, y el relato de aventuras que le enseñan lo que no 
debía saber nunca, o siquiera no tan pronto. Al cabo de tiempo, y de grandes privaciones y 
miserias, olvida lo que aprendió en la escuela, aprende el oficio y empieza a ganar algo. 
Pasa más tiempo, y adquiere mayor destreza, hace la misma labor que los oficiales, acaso 
trabaja tan bien como el maestro, y continúa, no obstante, en su categoría de aprendiz y 
cobrando como tal. Como el maestro tiene mucho interés en prolongar esta situación, se 
prolonga a veces mucho, desmoralizando con la injusticia al que es víctima de ella; 
disminuyendo directamente su jornal, o indirectamente el de los oficiales, que no se han de 
pagar mucho cuando hay quien por muy poco hace lo mismo que ellos hacen.  
 
Obra a destajo.- Tal vez parezca extraño que señalemos como concausa que en ocasiones 
contribuye a depreciar el trabajo el que se paga según la labor ejecutada, sistema 
encomiado por los que no consideran más que sus ventajas: no las negaremos; pero hay que 
hacerse cargo también de los inconvenientes, y ya debieron sospechar sus encomiadores 
que los tenía cuando con tal insistencia se han pronunciado contra él las asociaciones de 
obreros más prácticas y disciplinadas, las trade's unions inglesas.  
 
No condenamos en absoluto la obra a destajo, procurando huir siempre de absolutas, que 
muchas veces dan a las proposiciones económicas apariencias científicas y realidades 
erróneas. Hay casos en que el sistema en cuestión es ventajoso, o en que es el único posible 



económicamente hablando; pero en otros sucede poco más o menos lo siguiente. El patrón, 
maestro o empresario ve que los obreros a jornal (de 10 reales, por ejemplo) hacen poco, y 
les propone trabajar a destajo; aceptan, se aplican, se esfuerzan, en ocasiones se agotan, y 
sacan 30 o 40 reales diarios. Esta ganancia excesiva produce lo que podría llamarse 
escándalo económico, no dura, no puede durar, y se va rebajando el precio de la unidad de 
obra hasta dejarle reducido (si las circunstancias favorecen) de modo que la hecha a destajo 
no produce al día más que los 10 reales del anterior jornal, que ya sólo pueden ganar los 
obreros más inteligentes y activos, resultando rebajado para los otros. Este hecho, que se 
repite una y otra y muchas veces, explica la prevención que muchos obreros tienen por el 
trabajo a destajo, y los que no ven en él más que ventajas es porque no le han considerado 
por todas sus fases.  
 
Entran en una fábrica, y observan un operario que recibe una retribución según las unidades 
de obra, una prima si pasan de cierto número, otra mayor si excede de aquél, etc., etc., de 
manera que saca un jornal excesivamente alto. Perfectamente: aquí los economistas dan la 
mano a la flor del socialismo, a cada capacidad según sus obras. Pero esta voz de triunfo va 
seguida del grito de angustia vae victis!, y aquí los vencidos son los obreros medianos, la 
mayoría, que no puede seguir a los más hábiles en su carrera de campanario y ve mermada 
su retribución. Pero los más hábiles, ¿cuánto tiempo resisten esa tensión anormal de trabajo 
tan intenso? No se sabe; no hay datos todavía para calcular el daño que ha empezado a 
observarse ya, y los mismos que encarecen en absoluto la obra a destajo confiesan que, en 
ocasiones, es excesiva la intensidad del trabajo, aunque éste no se prolongue por muchas 
horas. No será imposible que con el tiempo resulte, como alguna vez ha resultado ya, que 
los obreros sabían más Fisiología que los economistas.  
 
Falta de moralidad general.- La desmoralización de todas las clases influye a veces 
indirecta, otras directamente, en la retribución del obrero; y aunque alguno considere la 
afirmación exagerada o absurda, podría escribirse una obra, y voluminosa, sobre el asunto: 
nosotros nos limitaremos a indicar algún hecho en comprobación de lo dicho y para poner 
al lector que no lo esté en camino de observar otros análogos y sacar consecuencias.  
 
Hay una subasta; se presenta un rematante de buena fe que quiere trabajar y cumplir las 
condiciones de la contrata, por lo cual no puede hacer rebaja, o muy poca; pero he aquí que 
un enjambre de primistas, que ni saben ni quieren trabajar, hacen su depósito, y le 
amenazan con rebajas y una competencia imposible de sostener; entonces transige, se ajusta 
y regatea el precio de la retirada, que varía según la cuantía del negocio; queda un solo 
postor; la subasta es mentira, y verdad cierto número de primas cuyo importe asciende a 
miles de reales, o de duros, a veces muchos, según el negocio. Este podrá dar para todo, 
pero a veces no da, y el contratista, que empezó por hacer un desembolso, tiene que 
resarcirse como pueda, que suele ser a costa de los braceros, cuyo jornal disminuye.  
 
Un armador tiene que comprar en los puertos el tiempo que le harán perder si no le paga, 
compra que le cuesta al año miles de duros, con los cuales podría aumentar la retribución 
de los marineros, etc., etc.  
 
- II -  
 



1.º y 2.º Todo lo que hemos dicho en el capítulo anterior respecto a la imperfección de la 
industria, puede aplicarse en éste a su atraso y a la poca destreza del obrero, porque, cuando 
éste trabaja mal en una empresa mal montada, produce caro y gana poco por regla general.  
 
3.º y 4.º La poca consideración que inspira el obrero y su falta de personalidad, mal 
gravísimo, no tiene más que un remedio lento, pero cuya eficacia podría aumentarse 
contribuyendo los que pueden y deben a su educación o ilustración. La mayoría, la inmensa 
mayoría de la clase media, desprecia a los obreros y los teme alternativamente; son el 
animal de carga en los tiempos normales, y la fiera que rompió la jaula el día de motín o de 
revolución. Dice que los trata como son; pero si hay en esto algo de verdad, no es menos 
cierto que los hombres son también como los tratan.  
 
Unos adulan al pueblo para que se deje convertir en escalón para encumbrarlos; otros le 
insultan y le calumnian, y apenas nadie le enseña y procura dignificarle para que, en la 
esfera económica lo mismo que en la política, su libertad no sea una mentira y su soberanía 
un escarnio. Que sus pocos verdaderos amigos, bien pocos, procuren hacer prosélitos para 
la misión necesaria y difícil de instruir y educar al obrero, dándole más ideas y mejores 
formas. Que la cosa no es imposible lo demuestra el hecho de que donde quiera que se 
trabaja en este sentido se saca fruto. A las almas generosas puede hablarse de abnegación y 
de piedad, a los espíritus rectos de justicia; pero a la mayoría, a las masas de abajo, hay que 
hacerlas comprender que cuando discurran, hablen y se vistan mejor las pagarán más; y a 
los de arriba, que no les conviene hacer fieras fiándose en las jaulas, porque las rejas se 
rompen, es seguro que un día u otro se romperán; y aunque no se rompieran, todo bien 
considerado va costando más trabajo asegurarlas que costaría el que no fueran precisas. Los 
viejos solos aun pueden hacer cálculos egoístas; pero los que tienen hijos y nietos y les 
dejan bienes de fortuna, debieran procurar no legarles la terrible herencia de grandes 
catástrofes sociales, inevitables si las multitudes no tienen personalidad que se respete y en 
la medida de lo posible se pague; personalidad que si parece un obstáculo al poder, será un 
dique contra la anarquía: todos los desbordamientos se verifican con fuerzas brutas o 
inconscientes.  
 
5.º El exceso de población no es cosa absoluta, sino relativa a los medios de sustentarla, y 
dados los que hoy tenemos en España, sobra gente, que en parte emigra y en parte establece 
competencias en ciertos trabajos que contribuyen a rebajar el jornal. El equilibrio entre la 
población y los medios de subsistencia puede decirse que no existe en ningún pueblo: o 
tienen en su modo de ser social o físico algún mal profundo que no les permite 
multiplicarse y se despueblan si no reciben de afuera quien llene los vacíos que deja la 
muerte, o crecen de modo que no pueden vivir donde nacen, y emigran. Como la 
emigración, además de inconvenientes, ofrece dificultades que no todos pueden vencer, 
coincide con ella un exceso de población relativamente al trabajo que se necesita, y cuyo 
precio baja por consiguiente. La emigración, que en ningún país es un remedio, menos que 
en otro debe aconsejarse en el nuestro, donde hay tantas provincias tan despobladas y tanto 
que hacer, y no se hace aun en aquellas cuya población es más densa. Lo que hay que 
aconsejar y lo que debía emprenderse eran las muchas obras públicas que faltan porque el 
dinero que había de gastarse en ellas se despilfarra, se roba, se gasta en mantener parásitos; 
eran las industrias cuyos productos vienen del Extranjero; eran las mejoras del suelo y un 



cultivo racional o intenso: entonces no habría superabundancia de trabajadores y se 
pagarían mejor.  
 
6.º La influencia de los gustos y las costumbres es como la atmósfera, que nos envuelve por 
todas partes. Cuando esta influencia es buena, contribuye al orden; cuando es mala, como 
sucede entre nosotros, le perturba, enriqueciendo a los que debía empobrecer o tal vez 
penar, y empobreciendo a los trabajadores de toda clase, que debían estar mejor retribuidos. 
Si pidiéramos que se mejoraran las costumbres para que los trabajadores recibieran 
retribución más proporcionada a su merecimiento, daríamos lugar con nuestra candidez a 
que nos comparasen a los niños que piden la Luna.  
 
Pero si el intento de mejorar las costumbres de una manera eficaz y que diese pronto 
resultado sería vano, la depuración del gusto podría intentarse con más esperanza de éxito, 
aunque lento, ya se sabe. Dirigir las diversiones, como dejamos indicado, por el camino de 
la moral y del arte; generalizar los buenos principios de éste, para que la belleza recibiera 
culto como divinidad y no como ídolo abigarrado y deforme; dar a las mujeres una 
educación intelectual más elevada que las hiciera complacerse en cosas serias, verdaderas y 
bellas, sería combatir la puerilidad caprichosa y el gusto pervertido, que se alía tantas veces 
con una retribución injusta del trabajo.  
 
7.º Para remediar el daño que resulta para el trabajador de su falta de equidad como tal, no 
hay otro remedio que ilustrar su inteligencia, demostrándole que es mal para todos, pero 
muy principalmente para él, la necesidad de vigilantes, sobrestantes y contratistas, cuyo 
salario sale del suyo y es mucho más crecido. Decimos que no hay otro medio que dirigirse 
a su interés, porque dado el estado de su conciencia y la hostilidad que por lo común existe 
entre las clases como el trabajador manual cree que los que le mandan trabajar le explotan, 
no tiene el menor escrúpulo en reducir la explotación cuanto esté en su mano y trabajar lo 
menos que pueda. El mismo que no hurtaría una peseta, que se indignaría con que se le 
supusiera capaz de hurtarla, quita dos, cuatro, veinte, las que valga el trabajo que debía 
hacer y no hace. Siendo esta disposición de ánimo y de conciencia general, teniendo hondas 
raíces que sólo el tiempo podrá extirpar, no queda más recurso que dirigirse al interés. 
Puede demostrarse que la hostilidad entre las clases perjudica a todas, y en este caso 
principalmente al trabajador manual, que por vengarse de los que le explotan resulta más 
explotado, teniendo que hacer el trabajo indispensable, sin el cual la obra sería imposible, 
económicamente hablando, por una retribución mermada por la del sobrestante, contratista, 
etc., etc. Ya sabemos la desventaja que hay, aun para el provecho material, de hablar al 
interés en vez de hablar a la conciencia; ésta percibe directa o instantáneamente; aquél 
necesita tiempo y rodeos para comprender, y acaso comprende mal. Del deber imperativo al 
interés calculado, de decir: «Héme aquí», a responder: «No sé si me convendrá ir», ¡qué 
diferencia! Pero hay que aceptarla como un hecho inevitable y recurrir a la persuasión, 
porque los preceptos, y más en esta esfera, son resortes muy gastados.  
 
Ahora bien; la persuasión exige siempre un mínimum de conocimiento del asunto en el que 
ha de ser persuadido, así como un objeto el más perceptible y determinado necesita un 
mínimum de luz para ser visto, y este mínimum de conocimiento hay muchos cientos y 
muchos miles de obreros que carecen de él, y, lo que aún es peor, están muy mal dispuestos 
para adquirirle. Lo que a su parecer necesitan, no son ideas ni consejos, sino pesetas; y o 



son fatalistas que se creen predestinados para sufrir, o ilusos que imaginan poner fin a su 
miseria con un golpe de mano. Tal es, en resumen, la situación de ánimo del obrero: los que 
le compadecen y aun le aman, y aun los que le tomen, deben esforzarse para que varíe, para 
que comprendan la razón y su interés bien entendido, que está, no en trabajar poco y mal, 
con perjuicio del dueño de la obra, sino en hacer mucho y bien con ventaja de los dos. En 
tomar precauciones para que no le exploten hará bien; en querer explotar el que se halla en 
tan desventajosas condiciones, hace mal y muy en su daño.  
 
8.º La falta de espíritu de asociación en España no es peculiar de la clase obrera, pero a ella 
perjudica más que a otra alguna, porque, cuanto un hombre es más débil, halla mayor 
ventaja en la unión, que, si no siempre, en muchos casos constituye la fuerza. Decimos no 
siempre, y es lo primero que hay que hacer saber a los obreros para desvanecer el error, tan 
común en ellos, de que un absurdo es razonable, y un imposible cosa hacedera, porque se 
reúnan centenares o miles de personas a quererla y a pedirla. Según queda indicado, 
consagraremos un capítulo especial a la asociación, pero insistiremos siempre en su gran 
importancia; y como tiene mucha para todos, las personas acomodadas deberían tomar la 
iniciativa y el ejemplo, que es el mejor medio de propaganda. Pero además de las ventajas 
que es común procurar con la asociación según su objeto, debería haber un fin superior y 
común a todas, y este fin debería ser la aproximación de las clases, que al asociarse 
separadamente aumentan la distancia que los separa, los agravios que las irritan y el encono 
con que se odian. La asociación por las clases se convierte fácilmente en arma de guerra, si 
no lo es desde un principio; la asociación en que las clases se confundieran serían un medio 
de concordia, un elemento de paz. Como la ciencia social no existe; como sin ella se tienen 
prácticas y opiniones erróneas, se tiene por únicamente practicable y razonable lo absurdo y 
peligroso de acentuar las diferencias y divisiones, multiplicándolas por la asociación. 
Desafiamos a que se nos muestre una, una sola en que los pobres y los miserables no 
puedan auxiliar a los ricos, y éstos a aquéllos. Hay algunas, como las que se proponen 
auxiliar a los náufragos, en que entran socios e diferentes clases sociales: los pobres no 
suelen dar dinero, pero dan sus fuerzas, y muchas veces su vida, y no son pocos los que se 
premian como héroes o se lloran como víctimas.  
 
Ya hemos dicho en otra parte, tratando del patronato de los licenciados de presidio, cuán 
útil, cuán indispensable es que formen parte de él los pobres, y cuánto más serviría al que la 
sociedad rechaza un socio que le protegiera n el taller, que la protección del más 
acaudalado patrono. Sin la necesidad de abreviar la tarea que nos hemos impuesto, ya 
sobrado larga, iríamos enumerando los servicios que ricos y pobres asociados pueden 
prestarse mutuamente y a la sociedad, siendo los beneficios del orden espiritual los más 
dignos de aprecio, como lo son de que a toda costa se procuren. Como toda asociación 
racional se propone un objeto útil, los individuos que la componen comunican por su lado 
mejor, y en aquellas relaciones especiales forman de sí mutuamente buena idea y 
simpatizan: no hay cosa que más una que trabajar juntos en hacer bien. Entremezclándose 
así las diferentes clases, es evidente que se disminuirían muchos rozamientos, se 
amortiguarían muchos golpes y se ilustrarían muchas ignorancias. Y cuando decimos 
ignorancias, no hablamos sólo de los de abajo, sino también de los de arriba, que las hay 
también muy grandes, de la humanidad, de la vida, de la sociedad, de que no se conoce por 
lo común más que la superficie de un limitado espacio.  
 



En la asociación compuesta, si podemos llamarla así, unos elementos servirían de 
contrapeso a otros, en casos de freno, haciendo compensación de las exageraciones en un 
sentido por las que tendieran al opuesto. En la asociación como generalmente hoy existe, 
simple, homogénea, cuando hay error o pasión, se precipita con la fuerza de todos sin que 
haya nada que la contenga.  
 
Si de la asociación de trabajadores que se propusieran aumentar el jornal formasen parte 
personas más acomodadas o ilustradas, ¡cuántos auxilios materiales o intelectuales podrían 
prestar, cuántos golpes en vago y perjuicios evitarían, en forma de huelgas cuando no 
pueden dar resultado, o de motines que le tienen fatal para los que se amotinan! La falta de 
espíritu de asociación, que deja tantas veces al obrero solo y débil como una molécula que 
cualquier fuerza aplasta o aventa, es un mal de que, como todos los suyos, no le es dado 
curarse solo. A la clase que sabe más toca auxiliarla con iniciativas que no pueden venir de 
él, y cooperaciones que, si no en el orden legal, en el moral le son debidas, porque el deber 
está en proporción del poder.  
 
9.º En la prolongación innecesaria del aprendizaje no puede influir directamente la ley; es 
un contrato que, como otros, tiene la apariencia, aunque no la realidad, de hacerse 
libremente por ambas partes. En las reacciones fuertes, como la que se verificó contra los 
gremios, al suprimir lo mucho malo que tenían, se ha destruido también lo bueno, que era la 
asociación y los títulos de capacidad. La asociación se reorganizará, tarde o temprano, de 
un modo o de otro, como se va reorganizando en otros países; pero los títulos de capacidad 
tememos que de ningún modo se restablezcan. Y al decir tememos, es porque no nos parece 
en nada incompatible la libertad con el orden, antes forma parte de él; y aunque todo el 
mundo pudiese abrir relojería, no vemos inconveniente, sino mucho beneficio, en que 
hubiera relojeros examinados. Con la variedad y vuelo de las industrias hay un gran número 
en que los exámenes no son necesarios ni aun posibles, y están en sus productos; pero en 
otras serían muy útiles, teniendo, entre muchas ventajas, la de que el operario que probara 
su aptitud de oficial no sería ya considerado como aprendiz. Cuestión de nombre, se dirá; el 
patrón podría continuar dándole la ley; pero los nombres, que al cabo significan cosas, no 
son tan indiferentes como a veces se cree, y ganando el aprendiz en consideración era 
camino para que ganase en dinero. Como por este medio no es probable que los aprendices 
lleguen a ser pagados al par de los oficiales, aunque hacen ya el mismo trabajo, no les 
queda otro medio que asociarse para resistir a las exigencias de los maestros cuando son 
injustos. Debían ser auxiliados (en algunos países van siéndolo ya) por asociaciones que los 
protegen de imposiciones codiciosas o contra sus impaciencias poco razonables; 
asociaciones que, no teniendo más interés que el de la justicia, pueden contribuir a 
realizarla.  
 
10. Si los obreros estudiaran lo que podría llamarse la génesis del destajo, tendrían mucho 
adelantado para poner coto a sus abusos cuando los tiene, porque repetimos que no siempre 
es abusivo: el exceso de trabajo que con frecuencia hay que lamentar en él, viene de haber 
trabajado demasiado poco, y la depreciación que a veces resulta del jornal es en parte 
consecuencia de haber cobrado con exceso en proporción a la labor que se hacía. A esta 
falta de equidad hay que agregar la de conocimiento, y determinado así el origen del mal, se 
indica la naturaleza del remedio.  
 



Hay que generalizar algunas ideas de Higiene y Fisiología con relación a la intensidad del 
trabajo, que puede ser excesiva, y a veces lo es, aunque no dure muchas horas, por la 
tensión de espíritu que exige y la necesidad de no distraerse ni un momento de la tarea. Ya 
sea por esta causa, por un esfuerzo muscular excesivo, o por condiciones antihigiénicas del 
que trabaja, que le hacen muy dañoso si se prolonga, los obreros debieran saber a lo que se 
exponen cuando trabajan todo lo que pueden, que es en realidad más de lo que pueden, 
hecho que los de París expresan de una manera gráfica y terrible diciendo que el obrero se 
devora a sí mismo, y los nuestros que se mata trabajando. En efecto, hay en muchos casos 
un suicidio lento, inconsciente, pero positivo, en esos trabajos patológicos que se prolongan 
más allá de las fuerzas, y son en parte consecuencia de lo que anteriormente se holgó. En 
los trabajos malsanos o que prolongados atacan la salud, la ley debiera terminantemente 
limitar el tiempo, con lo cual a veces pondría un límite al destajo antihigiénico y 
antieconómico; pero en la mayoría de los casos no puede ser obra de la ley, sino de los 
interesados, el no usar de la fuerza de modo que la aniquilen y rebajando excesivamente el 
jornal del que no tiene tanta. Mas para esto, además del conocimiento de lo que se 
perjudican, han de saber las condiciones económicas de toda obra, y el de que en toda 
relación entre hombres, si ha de ser armónica, se necesita un mínimum de equidad; si falta, 
viene la fuerza a encadenar lo que no se armonizó, fuerza que personifica un polizonte, un 
soldado, un patrón o un maestro, cualquiera, y el obrero porque faltó a la ley escrita va a la 
cárcel, o porque faltó a la ley económica o moral va al taller o a la mina, y trabaja más, o a 
menos precio del que trabajaría si no se propusiera holgar o ganar demasiado. Para que el 
destajo no tienda a rebajar el jornal medio, es menester que los trabajadores medianos, la 
mayoría, hagan un trabajo remunerador, el que deben hacer. La tendencia natural, y en 
cierta medida justa, es a pagar a cada uno según lo que hace; y para que por una pendiente 
resbaladiza la mayoría de los que no pueden hacer tanto como los más fuertes o más hábiles 
quede reducida a un jornal inferior, al preciso para cubrir sus necesidades, es indispensable 
cierto grado de inteligencia y moralidad en los obreros, para que comprendan su verdadero 
interés, que no intenten explotar para no ser explotados, y que, según las diversas y 
variadísimas combinaciones de las industrias y circunstancias locales, se asocien en 
pequeños o grandes grupos, que resistan mejor que el individuo las imposiciones de arriba, 
y tengan medios de obligar a los de abajo a trabajar lo que deben, único medio seguro de 
que no venga la coacción del contratista o la rebaja con que los abruma el competidor más 
hábil que hace la obra a destajo. Sin oponerse al principio de remuneración proporcionada 
al trabajo, hay que hacer de modo que la cantidad media de éste, la normal posible en la 
mayoría de los casos, se pague lo necesario, aunque otros merezcan y obtengan más, y que 
éstos, por ganar jornal mayor, no hagan esfuerzos que les cuesten la salud o la vida.  
 
11. La inmoralidad general, esta miseria de la conciencia pública, es como la miseria 
material, efecto de muchas causas: sólo para enumerarlas con breve explicación se 
necesitaba un libro, y otro más voluminoso para investigar si habría algún medio de 
combatirlas. ¡Qué de resortes gastados, qué de sentimientos dormidos, qué de ideas 
erróneas, qué de apatías mortecinas, qué montaña de hielo formada con aguas inmundas se 
levanta y cierra el paso a la más intrépida y buena voluntad! Pero la voluntad buena no 
retrocede, y antes y ahora y después y siempre, ante el espectáculo del mal está la 
aspiración al bien, la esperanza de realizarle, la, protesta que en forma de amonestación y 
ejemplo es el anatema perenne, eterno, de toda maldad.  
 



El buen ejemplo es la práctica del deber, la amonestación su teoría, que, la misma en la 
esencia, debe adaptarse en la forma a la disposición de ánimo de aquellos a quienes se 
dirige. Sin convertir en libro este capítulo ya demasiado largo, no podemos extendernos 
mucho sobre la materia; pero no le terminaremos sin algunas consideraciones, por si de 
algo pueden servir a los que de un modo o de otro tienen cura de almas y procuran 
encaminarlas hacia la virtud.  
 
El espíritu humano tiene muchos resortes, y no hay duda que son unos u otros más 
sensibles y fuertes, según las épocas. ¿Cuáles se tocarán en la nuestra con más probabilidad 
de éxito? Éste es el estudio previo que conviene hacer.  
 
El mal moral consiste en deberes que no se cumplen y en derechos que no se ejercitan. 
Siendo el deber y el derecho correlativos y recíprocos, parece que debía ser indiferente 
proclamar el uno o el otro; pero en la práctica no son los hombres tan buenos lógicos, y a 
medida de sus pasiones o de sus errores miran con frecuencia sus derechos y sus deberes 
por prismas diferentes que agrandan unos y disminuyen otros. Y no sólo los individuos, 
colectividades numerosas, según pertenecen a clases, escuelas o partidos diferentes, hacen 
resaltar más el derecho que el deber.  
 
A un pueblo muy moralizado puede hablársele principalmente del deber propio, cuyo 
cumplimiento lleva en sí la realización del derecho ajeno; pero cuando la inmoralidad es 
grande y la dignidad poca, débil o extraviado el sentimiento religioso, y excepcional el del 
honor, hay que tocar, no los resortes más nobles, sino los únicos que suenan; proceder 
como si dijéramos por vía de apremio, y dando a los unos idea clara del derecho y de los 
medios de realizarle, obligar al cumplimiento del deberá los que no le cumplen sino 
obligados. El mismo que es sordo a la voz de los deberes, puede ser un elemento 
moralizador ejerciendo sus derechos e impidiendo que otro falte a lo que es debido; y 
cuando son miles y millones los que este impedimento imponen, el mal halla obstáculos 
insuperables. Ya sabemos que esto no basta para moralizar a un pueblo; que todos necesitan 
cierto número de personas que cumplan lo que deban espontáneamente, y otras que hagan 
más de la obligación; pero unas y otras se ven aisladas o contrariadas en medio de la 
inmoralidad general, y hallarían apoyo, un fuerte apoyo, en el ejercicio generalizado y 
constante del derecho.  
 
Cualquiera puede observar un fenómeno frecuente entre nosotros. Viene un extranjero y 
realiza acciones altamente inmorales que no intentaría, que no le ocurrirían siquiera en su 
país, y esto de mil maneras, en asuntos graves y otros de poca importancia. Aquí es un 
francés que en su país respetaba el límite de la propiedad ajena aunque no estuviera 
cercado, y aquí rompe setos, salta paredes, dispara un arma que lleva sin licencia y caza 
gallinas que mete en el morral; allá un alemán, que en su tierra respetaba la fruta que pendía 
sobre el camino, y en la nuestra coge la que lejos de él está defendida por paredes; en otra 
parte, un inglés, que para no pagar la avería hecha por un barco procura, y quién sabe si 
consigue, el soborno, que él mismo asegura no intentaría ni remotamente en Inglaterra, etc., 
etc. En estos casos y otros mil análogos, ¿se han transformado los extranjeros al pasar la 
frontera española? Seguramente que no. ¿El deber no es subjetivo, no le lleva el hombre 
donde quiera que va inseparable de él? Seguramente que sí; pero cuando el derecho ajeno 
no vigila para que se cumpla, es muy frecuente que se falte a él. ¿En qué se parece, 



moralmente hablando, un inglés en la India a un inglés en Inglaterra? Pues la diferencia 
enorme, horrible puede decirse puesto que ha dado lugar a tantos horrores, estriba 
principalmente en que al deber propio le falta la coacción del derecho ajeno, y se hace mal 
porque impunemente puede hacerse. Todo el que trata con gente que no puede hacer o no 
hace valer su derecho, se desmoraliza si no es de una bondad excepcional, como puede 
verse en los que tienen autoridad sobre esclavos, penados, soldados o locos.  
 
Como todo esto nos parece exacto, y como es también cierto que por causas que no está en 
poder de nadie suprimir los hombres están más dispuestos a pedir lo que les es debido que a 
cumplir lo que deben, creemos que el medio más eficaz de combatir la inmoralidad sería 
enseñar el derecho, excitar a su realización y obligar así al cumplimiento del deber.  
 
Bien entendido que no se califiquen de derechos los sueños, los delirios ni los errores.  
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo VI 
 
 
Distribución de los productos del trabajo  
 
 
 
 
Jornal. - Salario. - Prima. - Participación en las ganancias. - Cooperación.  
 
Se nota en los socialistas una gran aversión al jornal, como al salario, y la misma parecen 
inspirar a los individualistas la cooperación y participación en las ganancias. Estos 
exclusivismos son deplorables, como lo es la intransigencia, la obstinación, el fanatismo 
sistemático y las ilusiones, cuando se necesitaba tolerancia, espíritu de concordia, reflexión, 
conocimiento de la realidad que se impone a todos. Y decimos todos, porque no es raro que 
se alejen de ella lo mismo los que invocan las ideas, que los que apelan a los hechos.  
 
En los unos influirá el amor a lo existente, que llega a ser culto y aun idolatría; el temor de 
cambios que tienen que ser trastornos, y cierto desdén justificado por las exageraciones de 
sus adversarios, que pretenden erigir sus teorías en leyes aunque estén en contradicción con 
las de la Naturaleza.  
 
En los otros ejercerá influencia las reacciones sociales, que suelen apartarse del justo 
medio, como se apartaron las acciones a que corresponden, y el que las circunstancias de un 
hecho que se prolonga, porque le han acompañado mucho tiempo, suelen aparecer como si 
formaran parte de su esencia. Jornaleros en gran número han sido y son miserables; luego el 
jornal es causa de miseria, y sea anatema, y llámese la elocuencia que acude a toda enérgica 



voz y la lógica que no falta cuando con arte se la solicita; y cúbranle de oprobio, 
proclamando su absurdo inevitable y radical injusticia. Hay además otras causas de error 
entre los socialistas, como el haber observado principal y algunos exclusivamente los 
obreros de las fábricas, explotaciones y trabajos en que hay grandes masas de obreros, y el 
haber querido simplificar un problema que es por su naturaleza muy complejo, y pretender 
el imposible de resolverlo con una sola fórmula.  
 
Antes de exponer algunas observaciones sobre estos puntos, nos haremos cargo de un 
argumento que es el Aquiles de muchos que seguramente no lo son en el orden intelectual, 
admitido por no pocos como bueno, y aun como irrefutable, y que conviene rebatir como 
cuestión previa.  
 
Para justificar la ganancia del capital cuando es excesiva, que no lo es siempre, respecto de 
la que logra el trabajo, se dice que el trabajador no arriesga nada, ni hace anticipo alguno 
para la empresa; que si sale mal, no le para perjuicio, mientras el capitalista se arruina, 
siendo justo que a este riesgo corresponda un crecido interés: el obrero, aun en el caso más 
desfavorable, sale siempre beneficiado, cobra su jornal, y ya que no lo devuelve si el 
negocio sale mal, justo es que cuando va bien no participo de las ganancias del capital que 
no anticipó; se lo ha dado el precio de su trabajo libremente estipulado, y es cuanto en 
justicia se le puede exigir. Y dicho esto ya no hay más que hablar, ni aun parece posible a 
los que así discurren que pueda alegarse nada en contra. No somos de la misma opinión, y 
expondremos algunos reparos que nos ocurren.  
 
Primeramente, no hay exactitud en decir que, cuando los cálculos del capitalista salen mal, 
él se arruina y el obrero nada pierde: éste es un caso extremo que acontece raras veces, y 
aun en él, el obrero pierde el trabajo; puede encontrarlo en otra parte, pero no es seguro, ni 
mucho menos, y por de pronto se queda sin pan, lo cual rara vez sucederá al que le despide.  
 
Lo común no es la ruina total, sino la menor ganancia; se deja de explotar la galería de una 
mina, se apaga un horno, se para una máquina, etc., etc., y el dueño puede esperar mejores 
tiempos sin renunciar a sus comodidades, mientras los operarios que viven al día se 
encuentran en la miseria.  
 
Así, pues, la primera afirmación de que en las empresas ruinosas el obrero nada pierde, no 
es exacta: veamos si la segunda es más cierta.  
 
Se dice que el obrero no pone capital, y nosotros afirmamos que él es un capital sui generis, 
pero capital en fin.  
 
Parece innegable que capital es un elemento de producción que se ha ido acumulando. En 
efecto, no brota espontáneamente, sino que se forma con el trabajo propio o ajeno, 
combinado de esta o de la otra manera, con el ahorro, con la fortuna, con la maldad; pero es 
siempre una acumulación, rápida o paulatina, de medios que pueden aplicarse a la 
producción. Prescindiendo de toda consideración que no sea económica, observemos un 
hombre que planta árboles y cría hijos; en los primeros años, ni unos ni otros le dan más 
que trabajo, ocasionándole gastos que son verdaderos sacrificios si es pobre; al cabo de 
algún tiempo, más o menos según muchas circunstancias, empieza a sacar algún producto 



de unos y otros; pasan más años, y la arboleda es un capital. ¿Y los hijos? También, en los 
tiempos en que los hombres se vendían y en los países en que todavía se venden; pero en 
los pueblos en que no hay esclavitud, el hombre no se considera como un capital, aunque 
sea un medio de producción que se ha formado lentamente a costa de mucho trabajo y de, 
mucho dinero, perdidos en la mitad de los casos por la proporción de los que sucumben en, 
la primera edad. El padre que hemos supuesto, si lleva los árboles y los hijos a una fábrica, 
le concederán que la madera es un capital, pero no la prole. Se dirá que la primera se vende 
para hacer de ella lo que se quiera, como del esclavo, y la segunda no; pero como se sabe 
que es más fecundo el trabajo del hombre libre, la circunstancia de no poder venderle, que 
aumenta su utilidad, no debe disminuir su valor; y si una negrada, o una chinada es un 
capital, lo será también una masa de españoles o de ingleses. Claro está que, según sean 
más o menos activos, morales, inteligentes, tendrán más valor en uso, aunque pretenda 
negárseles en cambio. Y esto es tan cierto, que, como hemos indicado en otra parte, el 
capital de un país lo constituyen las cualidades de sus hijos, no el dinero de que disponen, 
que desaparece bien pronto cuando cae en manos torpes, perezosas o rapaces; de esto 
ofrece muchos ejemplos la historia en general, y en particular la de España.  
 
Considerando bien lo que es un hombre como elemento de producción formado lentamente 
y con trabajo y dispendio grandes, no vemos razón alguna para negar que es un capital. 
Podrá alegarse que siendo sui generis, como hemos concedido, no susceptible de ser 
propiedad de nadie, sólo en usufructo puede disponerse de él y retribuirlo, siendo esta 
retribución el jornal estipulado libremente.  
 
No pueden admitirse como argumentos ilusiones, y lo es que el trabajador tenga libertad 
para rechazar un salario insuficiente si no halla otro mayor y la necesidad le apremia, como 
suele acontecer. Pero, suponiendo que tal libertad existiera, la aceptación errónea o 
insensata de un contrato injusto no suprime la injusticia, y, porque el obrero sea un bruto 
conformándose con menos de lo que lo corresponde, no será honrado el que a sabiendas se 
lo niega.  
 
Decimos a sabiendas, porque es muy común que no vean clara la razón los patronos, como 
los obreros, con la diferencia de que el error perjudica a los últimos y favorece a los 
primeros.  
 
Si se insiste en que el jornal es el rédito del capital-hombre, responderemos que, como 
máquina del trabajo, necesita agua, combustible, grasa, alimento, y que hoy en España, por 
regla general, se le da para que se alimento cuando más.  
 
El jornal es el carbón para que funcione la máquina; mas el capital que ésta representa se 
amortiza, y se da rédito por él sólo en el caso (excepcional en España, lo repetimos) de que 
el obrero gane lo suficiente para sostener a su familia en condiciones higiénicas. Hay, pues, 
injusticia radical en no pagar al obrero más que para el combustible de la máquina, sin 
considerar que no brotó espontáneamente y que se deteriora, que ha sido niño y será viejo, 
y necesitó y ha de necesitar ajeno auxilio que no puede prestarle, al menos suficiente, el que 
apenas logra lo necesario para sí.  
 



Sucede a veces que el trabajo se retribuye mal, y no puede retribuirse mejor por la escasa 
ganancia que dejan sus productos: claro está que lo imposible no obliga, y que el jornalero 
no puede recibir mucho cuando el patrón gana poco; pero siempre que las ganancias lo 
consientan ha de hacerse la parte como del capital-moneda del capital-vida, y en todo caso 
reconocer su existencia y considerar como una desgracia que no se le puedan pagar 
intereses.  
 
Hecha esta advertencia, veamos lo que es de forma y lo que es esencial para la justa 
distribución de los productos del trabajo.  
 
Considerándolo bien, que sea salario, jornal, participación en las ganancias, cooperación, 
depende de las circunstancias del país, de las condiciones de la industria, de forma, en fin; 
la esencia es que el obrero sea retribuido en justa proporción de lo que produce. Puede 
estarlo equitativamente con un jornal o un salario, y no sacar lo indispensable para cubrir 
sus necesidades, aunque sea partícipe en las ganancias si hay pocas, y cooperando a una 
empresa que no prospera: de esto se ven ejemplos frecuentes.  
 
Es, sin embargo, evidente que jornal, salario, soldada, dotación, sueldo, honorarios, son 
palabras diferentes para significar una cosa misma: la retribución convenida que se recibe 
por un servicio, verdadero o supuesto. Cuando le prestan las clases acomodadas, aunque de 
lo que ganan o cobran en el año, del sueldo, resulte una cantidad fija para cada día, es decir, 
un diario, tendrían a menos llamarlo jornal; la diferencia consiste en que el diario es fijo, el 
jornal eventualísimo, y en este caso, como en otros muchos, las ventajas se convierten en 
honores. El salario, aunque es fijo, es corto, y tanto por esto como por la clase de servicios 
que presta el que le cobra, merece poca consideración, y entre ciertas personas es 
despreciativa la palabra asalariado: de la soldada puede decirse lo mismo. Los honorarios 
participan de la dignidad, de la dotación y del sueldo, aunque son eventuales, por la clase 
de servicios que prestan los que los cobran (si bien a veces muy flacos), y porque se pagan 
más. ¡Siempre el mismo criterio, que califica de honroso el cobrar mucho, y cobrar poco de 
vil!  
 
Pero todas estas calificaciones se modifican, y tienen que modificarse más, con las ideas y 
cambios materiales; y bajo el punto de vista que nos ocupa, un jornalero que gana 5, 10, 20 
pesetas diarias es una persona acomodada; y un maestro de escuela de última categoría, o 
un ordenanza de Telégrafos, aunque tienen sueldo son miserables. Hablando en razón, los 
altos funcionarios y el Jefe del Estado son asalariados, porque el sueldo no se distingue del 
salario, ni los honorarios del jornal, sino en la cantidad; y si es cómodo que sea crecida, no 
se ve por qué ha de ser honroso, máxime cuando tantas veces no es moral.  
 
El jornal y el salario no tienen, pues, en sí nada deprimente, ni tendrán de injusto si son 
proporcionados al servicio que presta el asalariado o el jornalero.  
 
Como los obreros de las fábricas, explotaciones o trabajos en grande son los que se quejan, 
se asocian y principalmente se observan, para ellos solos escriben muchos autores que 
anatematizan el jornal y el salario, preconizando la participación en las ganancias y la 
cooperación, sin considerar que una gran masa de trabajadores manuales, hoy la mayoría de 
ellos, siempre un gran número, es, y tiene que ser, asalariada y jornalera, porque la clase de 



trabajo que hace no se presta a otro modo de retribución; si ésta es equitativa, la forma, lo 
repetimos, no constituirá un elemento de miseria, a menos de fuerza mayor económica, es 
decir, cuando las ganancias no permiten remunerar lo suficiente al trabajador, jornalero o 
asalariado; pero entonces lo mismo le sucedería si fuese cooperador o partícipe.  
 
Cuando el trabajo por sus condiciones se presta a ello, la cooperación y la participación en 
las ganancias son formas de retribución más perfectas. Y esto no sólo bajo el punto de vista 
económico, y por la mayor equidad que puede haber en el reparto de las ganancias, sino 
también por consideraciones morales del orden más elevado. Hoy, la disposición de los 
obreros respecto a los patronos es hostil: esto lo sabe todo el mundo; pero no todos se han 
parado a reflexionar hasta qué punto esta disposición es depravadora. Hay también para el 
ánimo una especie de gimnasia, que es el aprecio de las facultades, con el cual se 
desarrollan y fortalecen.  
 
Nadie ignora que la memoria aumenta ejercitándola, y cultivándole el entendimiento. ¿Y la 
voluntad? ¿Y los afectos? Esto es menos conocido, pero no menos cierto, que los 
sentimientos, buenos o malos, lo mismo que las facultades, se desarrollan y fortifican con el 
ejercicio; que el de los afectos benévolos aumenta la aptitud amante, y el de los malévolos 
la predisposición y capacidad de aborrecer. Los niños abandonados, sin familia, podrán 
tener muchos defectos, consecuencia del abandono, de la miseria material; pero los más 
graves provienen de lo que pudiéramos llamar la orfandad afectiva, de que no siendo 
amados no han amado, y más bien que el ejercicio del amor han tenido el del odio. Ésta 
tienen los obreros, que aborrecen al patrono porque los explota (a su parecer), y el trabajo 
porque le enriquece a costa de ellos. El trabajo en estas condiciones de ánimo puede 
llamarse forzado, pierde mucho de su poder moralizador, y cuando la gimnasia malévola se 
prolonga un año y otro año, y alcanza a miles, a millones de obreros, el daño ha de ser 
inmenso, incalculable, porque no hay nada tan depravador como el hábito de aborrecer. 
Semejante disposición es, como no puede menos de ser, recíproca: si el obrero está 
prevenido contra el patrón, éste lo estará contra él, y esta malevolencia mutua que se refleja 
en múltiples y continuas relaciones, dificulta las reformas y los progresos que la 
benevolencia facilitaría. No hay obstáculo, si no es insuperable, que resista al unánime y 
bien dirigido esfuerzo; no hay sufrimiento que no se mitigue cuando todos procuran 
remediarle; pero cuando las fuerzas se emplean en combatir a los que debían auxiliar, y en 
vez de consuelos se dirigen acusaciones, y en lugar de gratitud hay quejas amargas, y la 
fortaleza de la paciencia se sustituye con la ira, entonces la humanidad progresa, es cierto, 
porque es su ley progresar, pero avanza como los ciclones, con movimientos internos 
vertiginosos que asolan la tierra y tragan las naves en el mar.  
 
El ciclón social está formado de prevenciones y odios, y no se combate sino combatiendo 
las causas que le producen: la persuasión, fundada o no, del obrero de que se le explota; la 
idea, errónea muchas veces, del patrono de que está en su derecho cuando no le asiste; y, en 
fin, la lucha constante, encarnizada, de intereses que siendo a veces, muchas veces, los 
mismos, desde que parecen diferentes tienden a convertirse en opuestos y hostiles.  
 
Con la participación del obrero en las ganancias desaparece esta hostilidad, monstruo o 
fantasma, pero siempre origen de infinitos males. La participación en las ganancias es un 
hecho fuera y aun dentro de España, y los hombres positivos y amigos de hechos no pueden 



negarle. Queda el recurso, a que se apela, de decir que es excepcional; pero es conocida la 
marcha de toda radical reforma: primero se califica de sueño o locura, luego de teoría, 
después de excepción, hasta que, por último, se impone como regla. No nos atrevemos a 
decir que se establezca como tal, pronto, la participación en las ganancias, ni que a toda 
clase de trabajos pueda aplicarse directamente, pero de una manera indirecta sí, y hoy 
mismo se aplica ya en grande escala.  
 
El jornal o salario, cuando es equitativo y proporcionado a la ganancia, ¿no es una 
participación en ella? Los obreros ingleses, que examinan los libros del patrón, que saben si 
hay muchos o pocos pedidos, muchas o pocas ganancias, se conforman con que a medida 
de ellas suba y baje el jornal, y conforme a la demanda se active el trabajo: no chillan, no se 
sublevan, no maldicen al patrono ni lo hostilizan; comprueban sus cuentas, y convienen con 
él en que, cuando la industria no da más de sí, no se le puede exigir más.  
 
A un industrial español tal vez le parezca absurdo y humillante que los obreros examinen, 
sus libros. Que lo haga un accionista, aunque lo sea por una cantidad mínima, y que no 
pone trabajo ni inteligencia, está bien; pero al obrero, que emplea allí sus fuerzas, su vida, 
que la arriesga, que la pierde tal vez, ¡darle semejante ingerencia! Absurdo, humillación, 
teorías..., pero que son prácticas ya en países más adelantados, donde, si no han formulado 
los obreros la teoría del capital-hombre, van comprendiendo que si el dinero es 
indispensable para la acción en cualquier empresa, también el trabajo; que los derechos de 
éste no han de ser menos sagrados que los de aquél, y que no cabe sin injusticia negar la 
cualidad de accionista al obrero que muere en la explosión de una mina o ahogado en el 
mar.  
 
El día que todos los obreros de todas partes comprendan bien éstas y otras cosas, tengan 
nociones exactas de justicia y conocimiento de la realidad, no se habrá extirpado el dolor 
sobre la tierra; habrá penas y maldades, pero no habrá cuestión social, porque, no siendo 
cuestionable la verdad, sólo por excepción podrá negarse la justicia, y patronos y obreros se 
resignarán, con lo que es inevitable, y los pocos que no se resignen, lejos de tener voz y 
voto, y el prestigio y el poder que tienen ahora, serán considerados como locos o como 
niños que quieren coger la luna.  
 
La cooperación es un modo más perfecto de distribuir los productos del trabajo: el 
trabajador es a la vez empresario; percibe las ganancias que corresponden al trabajo, más 
las del capital de que en este caso dispone o del crédito que le suple. La dificultad de hacer 
anticipos de consideración, con ser grande, insuperable a veces para los obreros, no es la 
mayor, que consiste en plantear una industria que exige inteligencia, tino, actividad 
perseverante, no sólo para producir bueno y barato, sino para dar salida a los productos; 
porque no basta habilidad: se necesita además maña; por no tenerla y no, ser bastante 
activos, hay fabricantes que tienen los almacenes atestados de objetos mejores y más 
baratos, que otros que se venden con daño suyo y perjuicio de los consumidores.  
 
Las industrias hoy, muchas al menos, tal vez la mayor parte, necesitan una inteligencia, una 
actividad, un tino muy especiales, y además que la acción del que dirige no esté 
embarazada por suspicacias o cortapisas que la entorpezcan; no basta hacer bien: hay que 
hacer a tiempo, y los que saben que es dinero, le aprovechan y economizan. Por estas y 



otras razones es difícil que una asociación cooperativa de obreros organice y explote con 
éxito una grande industria complicada, y se explica que sean pocas las que han prosperado. 
Difícil decimos, no imposible; la cuestión en muchos casos es, más que de capital, de 
inteligencia y de moralidad; y a medida que los obreros sean, como van siéndolo, más 
inteligentes y morales, serán más numerosas y prósperas las asociaciones cooperativas 
productoras.  
 
En las obras públicas no es difícil organizar la cooperación por ser más sencillas, 
industrialmente consideradas: desde luego no hay que preocuparse de la venta, que es 
esencial, y los productos suele bastar la buena fe para que sean buenos; en otros países se 
han organizado, no ha mucho hemos visto que prosperaba una organizada en Italia, y no 
hay dificultad grave (como no sea la apatía) para que se organizasen entre nosotros.  
 
Lo que hoy pasa es de lo más absurdo, injusto e irritante. Los trabajadores son docenas, 
cientos o miles (según la magnitud de la obra) de peones, oficiales y maestros, con los 
correspondientes capataces y algún ingeniero y ayudante. Éstos, que son los que 
verdaderamente hacen el trabajo, que le ponen material e intelectual, a veces con fatiga y 
responsabilidad grande y aun peligro de su vida, éstos ganan un jornal o un sueldo 
reducido, a veces mezquino, para enriquecer al contratista, hombre que no trabaja material 
ni intelectualmente; que a veces no tiene capital alguno propio, y cuya misión es explotar a 
los trabajadores manuales o intelectuales, soliendo extenderla también a la obra, cuya 
calidad deja mucho que desear.  
 
El pelear con los obreros es lo que retrae de las contratas a personas que las harían más 
beneficiosas para ellos; pero si hubiera cooperación no habría pelea: en el caso citado más 
arriba, la asociación cooperativa italiana estaba formada por los trabajadores, el ingeniero y 
sus auxiliares necesarios; así, la ganancia del contratista se distribuye entre los trabajadores 
que hacen más y mejor, economizando materiales, herramientas, etc., etc. Las ventajas y 
elementos de prosperidad y de moralidad son evidentes, y en este género de obras, y otras 
análogas, el éxito de la cooperación parece seguro siempre que con prudencia se organice.  
 
El Estado debería favorecerla por medio de leyes y reglamentos que les permitieran 
quedarse con obras que no pueden emprender por el actual sistema de contratas; éste 
debería sustituirse por concursos en que serían preferidos los trabajadores que hicieran la 
obra directamente, a cuyo fin se dividiría para contratarla en trozos de poca extensión. El 
sistema podía ser también mixto, es decir, adjudicar a los obreros aquellos trabajos que no 
exigiesen anticipos superiores a sus fondos o a su crédito, dejando el resto de la contrata a 
los capitalistas.  
 
Pero se dirá: si la asociación cooperativa carece de capital, no tiene con qué responder. 
Responderemos con los hechos evidentes, constantes, que pueden comprobarse en todas 
partes. El dinero del contratista sirve primero para pagar a los primistas que se alejan de la 
licitación, que viene a ser ilusoria; no hay mejor postor, sino único; y después, para 
comprar a los que habían de exigir el cumplimiento de las condiciones que no se cumplen; 
es más: que no pueden cumplirse en muchos casos; tan bajos son los precios, mermados 
además por primas y gratificaciones. Si en vez de subasta es concurso, también se compra 
la preferencia, diciéndose públicamente los miles o los millones (según la magnitud de la 



obra) que ha costado; y esto, no ya al Estado, sino a empresas que debían tener más cuenta 
con sus intereses; pero ellos saben que el modo de fomentarlos en un país desmoralizado no 
es oponerse a la corrupción, sino explotarla, y obran en consecuencia.  
 
A esta red de fraudes, tejida con dinero que sobra y conciencia que falta, se llama 
responsabilidad.  
 
Mejor garantía pudiera ser la moral de una asociación de trabajadores honrados que, 
además del interés en cumplir bien para adquirir un crédito que les permitiese trabajar con 
grandes ventajas, tenían el estímulo de su honra empeñada en la obra donde los señores 
arriesgan sólo dinero: esto es mucho, mucho más de lo que se cree; a la obra que se manda 
hacer no se tiene apego, la que se hace inspira interés, casi amor. Y luego la dignidad, el 
quedar bien, como corresponde, porque en el obrero español hay con frecuencia 
sentimientos de hidalguía; sí, de hidalguía, y no se rían los villanos de corbata blanca.  
 
En general, puede decirse que el trabajo sigue en su progreso económico la siguiente 
marcha:  
 
Esclavo; 
 
Libre mal retribuido; 
 
Libre bien retribuido; 
 
Con participación indirecta en las ganancias; 
 
Con participación directa en las ganancias; 
 
Cooperativo, en que los trabajadores son a la vez empresarios. 
 
Repetimos que lo esencial es que la retribución de todo trabajo sea equitativa y suficiente; 
la forma tiene mucha importancia, pero más moral que económica. Puede ser justa y 
bastante la de un jornalero o asalariado, que tendrá posición más desahogada que el 
marinero partícipe en las ganancias de un barco que realiza pocas, el llevador de una tierra 
que no deja muchas, el aparcero a quien no saca de la miseria el aumento de precio del 
ganado que no es suyo, o el arrendatario a quien abruma el pago de la renta. La miseria 
puede venir por muchos caminos, y suponer que no llega más que por el de un jornal 
escaso, es limitar equivocadamente un horizonte que es, por desgracia, muy vasto. Se suelo 
fijar la atención con especialidad en los obreros de las ciudades, porque están reunidos, más 
a la vista y más cerca de los que compadecen su miseria o se sirven de ella como recurso 
oratorio; pero la suerte del trabajador agrícola, jornalero, llevador, arrendatario o casero, no 
es a veces menos infeliz, y en ocasiones su desdicha es todavía mayor. La expulsión de una 
familia de colonos se hace a veces con circunstancias propias para conmover a cualquiera, a 
todos menos al propietario que los arroja porque así conviene a sus intereses. No ha mucho 
oímos referir el caso de echar de la casería a un anciano con seis nietos y la nuera viuda: 
¿qué hará el infeliz? No lo sabe; no tiene adónde ir, ni concibe la vida sino allí, en aquella 
pobre casa donde nacieron sus padres y sus abuelos, donde nació él, donde ha muerto el 



hijo inolvidable, el padre de aquellas criaturas que le dicen llorando: ¿Adónde vamos, 
abuelo?  
 
Estas y otras desdichas, por cientos o por miles, pasan allá lejos, en los campos, donde 
nadie lo sabe, entro pobre gente que no se queja; de manera que para muchos la cuestión 
social parece limitada al casco de las grandes poblaciones. No es así, por desgracia, y la 
emigración a las ciudades y a Ultramar es una prueba, entre otras muchas, de la miseria de 
los trabajadores agrícolas, que no se remedia con recetas que, si tuvieran aplicación, que no 
suelen tenerla, servirían únicamente para los operarios de las fábricas y explotaciones en 
grande.  
 
El progreso que supone la distribución más justa de los productos del trabajo coincide, 
como no puede menos de coincidir, con el de la cultura y de la moralidad, porque los 
hombres embrutecidos y rebajados no serán nunca trabajadores bien retribuidos. Es bien 
extraño que muchos evolucionistas en ciencias naturales, en las sociales pretendan sustituir 
la revolución a la evolución, cuando el raciocinio y la historia ponen tan de manifiesto que 
en la sociedad no se ha procedido ni puede procederse por saltos más que en la Naturaleza.  
 
Así, pues, debe repetirse hasta la saciedad: para mejorar la condición económica del obrero 
es preciso elevar su nivel intelectual y moral; y cualquiera que sea la forma en que se 
retribuya su trabajo (es preciso insistir en que no puede ser la misma en todos los casos), 
éste se pagará en proporción de lo que valga el trabajador y de las utilidades de la obra.  
 
Pero el trabajador puede valer mucho para el que le emplea y poco para sí; de modo que 
además de ser honrado y hábil, necesita ser fuerte, a fin de que no le exploten: no sólo ha de 
tener razón y saberlo, sino hallar el medio de hacerla valer, todo lo cual se expresa con tres 
palabras:  
 
Moralidad, 
 
Inteligencia, 
 
Asociación. 
 
 
 
 
 
Capítulo VII 
 
 
Del trabajo de las mujeres  
 
 
 
 
- I - 



 
Aunque las mujeres están incluidas en el número de trabajadores mal retribuidos, la 
insuficiencia de la retribución es tanta y tan general y especial, que merece llamar la 
atención en capítulo aparte. Los que han estudiado los defectos de las mujeres extraviadas, 
observan que la pereza es uno de los más perceptibles y arraigados; pero no suelen hacerse 
cargo del peligro en que está de hacerse holgazán un trabajador tan mal retribuido como la 
mujer suele estarlo; y no debe extrañarse que tantas pidan al vicio recursos que no hallan en 
el trabajo, sino admirar las que perseveran en la virtud luchando con heroísmo ignorado, 
que es muchas veces martirio sin palma. Esto es de una importancia capital: el trabajo, en 
vez de ser atractivo, es repulsivo por su monotonía y escasa retribución; rechazado, lanza 
por malos caminos, y de elemento moralizador se convierte en concausa de inmoralidad. 
Huyen de él, han huido, huirán miles de mujeres, y será en vano cuanto se predique, se 
escriba y se hable para detenerlas al borde del abismo mientras las empuje una labor tan 
ingrata que les aparece como yugo o cadena, que rompen sin considerar las consecuencias. 
Se sabe que la miseria es el principal elemento de la prostitución; mas no se nota bastante 
que la causa de la miseria es en gran parte la falta de trabajo, su exceso y su retribución, tan 
escasa que con frecuencia parece irrisoria. La misma labor, si la hace una mujer, se paga 
mucho menos que si la ejecutara un hombre, y los jornales de éstos, tan insuficientes por 
regla general, son remuneraciones pingües comparados con los de las operarias. De esta 
desventajosa situación económica de la mujer son consecuencia gravísimos males en el 
orden moral y en el físico.  
 
Aunque no haya una estadística como sería de desear con respecto al jornal de la obrera, se 
sabe lo bastante para que todo el mundo esté persuadido de que es insuficiente, y que la 
situación normal de la mujer que no tiene más recursos que su trabajo es la miseria. Y esto 
suponiendo que sea sola: si tiene padres ancianos o hijos pequeños que sostener, es 
imposible que viva sin el auxilio de la caridad los dones corruptores del que abusa de su 
desgracia. Como es tan evidente la insuficiencia del salario de la mujer, lo que sabe 
cualquiera sobre este asunto suple en parte los datos estadísticos; pero no sucede así con 
respecto a las consecuencias físicas de su trabajo, que, lejos de ser higiénico, con mucha 
frecuencia es patológico, y esto principalmente por dos causas:  
 
La clase de ocupación; 
 
El tiempo que se prolonga. 
 
La mujer carece por lo común de educación industrial: de modo que sólo puede desempeñar 
un corto número de trabajos mecánicos; y como tiene menos fuerza muscular que el 
hombre, resulta que es un obrero menos inteligente y más débil. A esta desventaja positiva 
se une otra que no lo es menos, económicamente hablando: la concurrencia desesperada 
que ha de sostener. Siendo muy pocos los trabajos a que puede dedicarse, sobra mucha 
gente para desempeñarlos; y uniéndose la afluencia excesiva de operarios al poco aprecio 
que inspiran, resulta una retribución cruelmente irrisoria; si hay algún oficio en que alcance 
para sustentar la vida, por regla general sucede todo lo contrario.  
 
Consecuencia de pagarse tan poco su trabajo, es que la mujer tiene que trabajar mucho, y 
caer bajo el peso de una tarea continuada superior a sus fuerzas. El médico del hospital o de 



los socorros domiciliarios certifica de la muerte o da cuenta de tal o cual enfermedad, que 
afecta al pulmón, al estómago o el hígado; pero si, en vez de hacer constar los efectos, se 
buscara la causa del mal, resultaría que una enferma estaba doce o catorce horas doblada 
sobre la costura o dando a la máquina y comiendo mal; que la otra se levantó y trabajó 
antes de tiempo, recién parida, o criando y comiendo mal tenía que desempeñar una ruda 
tarea; que la de más allá, en una época crítica, en vez de hacer ejercicio, respirar aire puro, 
oxigenar bien su sangre y entonarse con una buena alimentación, estuvo en el taller o en la 
fábrica respirando una atmósfera infecta, sentada siempre o siempre de pie, con posturas y 
esfuerzos antihigiénicos, humedad, mucho frío o mucho calor, etc. Centenares, miles, 
muchos miles de mujeres, para la ciencia médica, sucumben de ésta o de la otra 
enfermedad; pero la ciencia social sabe que mueren de trabajo. Al triste fin prematuro 
contribuye además su espíritu de abnegación y ánimo paciente: convencida de que ha 
nacido para el sufrimiento, sufre toda la vida y hasta morir. El hombre, cuando no puede 
andar, se para; la mujer se arrastra, con las pocas fuerzas que acaba de aniquilar, en vez de 
recuperarlas con el descanso. Pasa una noche de horribles dolores; sobre la madrugada se 
calman y viene el sueño reparador, pero no puede entregarse a él. - Si el mundo hubiera 
sido mío, decía una, lo hubiera dado por no levantarme; pero como el mundo no le 
pertenecía, ni en él había quien la sostuviera y cuidara, se levantó a trabajar un día, y otro, y 
muchos, hasta aquel en que cayó para siempre. Así caen y caerán, hasta que no se mejore su 
condición económica y se levante su espíritu, demasiado pasivo por muchas causas, unas 
naturales y sociales otras.  
 
La gravedad de todo esto es mucha, aunque no se considero más que la parte física y a la 
mujer como hembra, cuya prole no puede ser robusta descendiendo de una madre agotada.  
 
Y a esta realidad, a esta prosa, no se opongan sueños vanos, el idilio económico-social de la 
mujer ocupada tan sólo en los quehaceres del hogar, provisto por el hombre de todo lo 
necesario; lo cual, como hecho, es falso; como discurso, erróneo; como esperanza, vana. La 
mujer ha trabajado siempre fuera del hogar; trabajará, es preciso que trabaje, y para que 
esté el menor tiempo posible fuera de él no hay más medio que mejorar su educación y las 
condiciones de ese trabajo: si ganara en seis horas lo que gana en doce, podría estar diez y 
ocho en casa. Para que no necesitase salir de ella con el objeto de allegar recursos sería 
menester que el hombre le diera los suficientes para el sostenimiento de la familia, y que 
hubiera hombre que los allegara: condiciones que no se cumplen en muchos casos -en la 
mayoría de ellos, puede asegurarse con razón, aunque por falta de estadística no se pruebe 
con números.  
 
Madre con hijos pequeños, tiene para criarlos que salir para ayudar a su marido, en el caso 
más general de que el salario de éste sea corto o inseguro, y en el no muy raro de que 
distraiga una parte para vicios o gastos innecesarios. Hija, tiene que salir para auxiliar a sus, 
padres, que el trabajo excesivo y la mala alimentación envejecen antes de tiempo. Viuda o 
abandonada de su marido o de su amante, lleva sobre sí todo el peso de la familia. Y soltera 
y sola, ha de proveerá sus necesidades. Es, pues, imaginaria o excepcional la situación que 
como regla y realidad se supone, o a que se aspira, de la mujer en el hogar, sin más cuidado 
que él. Como sueño podrá ser muy bello, y no discutimos su belleza; pero  
 
        



 
  
 
 
 
y somos y queremos gente despierta, que conozca las condiciones de la vida y de su época 
y no imagine que se pueden mejorar negándolas.  
 
- II -  
 
El hecho es que, por regla general, la mujer necesita trabajar, y trabajar mucho, dentro y 
fuera de casa; y el problema no es que esté siempre en ella, sino que la abandone lo menos 
posible, a lo cual nada contribuirá tanto como su educación intelectual e industrial. Siendo 
más hábil, en pocas horas ganará mayor jornal que hoy en todo el día, pudiendo dedicar el 
resto a los cuidados de la casa, y hallará más facilidad para trabajar en ella cuando con su 
instrucción aumente el número de trabajos a que puede dedicarse, hoy tan reducido, y que, 
sobre ser de los que se pagan menos, no pueden por lo común hacerse en casa.  
 
Los hombres (con pocas excepciones en España) no son favorables a la educación de la 
mujer, ni industrial, ni literaria. Si no como modelo, puede citarse como ejemplo una 
Diputación provincial de Madrid suprimiendo la partida que para la instrucción de la mujer 
figuraba en su presupuesto, donde consignaba sesenta mil reales para gastos de 
representación. Alguno preguntará: ¿Qué se representa con dinero? ¿Qué? Todo. Los que se 
venden, los que compran, los que estrujan, los que son estrujados, los que sin conciencia se 
hacen ricos y los que sin humanidad se quedan reducidos a la miseria. Nada más lógico que 
dar dinero para la representación de una sociedad como la española, y cumplen fielmente su 
mandato los representantes de la ignorancia. Consecuencia de ella es oponerse a que las 
mujeres se instruyan, pretendiendo al mismo tiempo que no salgan a trabajar fuera de casa; 
porque debe notarse que las desean más caseras los mismos que las quieren más ignorantes. 
Tal contradicción parece propia de quien no haya estudiado bien el asunto, ni sepa las 
condiciones imprescindibles del trabajo, ni su historia, y pretenda erigir en leyes reglas que, 
lejos de tener carácter de generalidad, son más bien excepciones. Aquí no cabe más que 
recomendar la observación de los hechos; de ella sólo puede venir el convencimiento de 
que las mujeres, en gran número, el mayor, tienen que salir hoy a trabajar fuera de casa, y 
para que no salgan o estén menos tiempo fuera de ella, hay que hacer mucho a fin de 
perfeccionarlas, siquiera no sea más que como trabajadoras.  
 
En la escasa, las más veces irrisoria, retribución del trabajo de la mujer influyen las mismas 
causas que respecto del hombre mal retribuido, pero más activas, y otras que a él no le 
perjudican, al menos directamente.  
 
Se paga mal a la mujer porque su escasa habilidad no suple la fuerza que le falta; porque, 
pudiéndose dedicar a muy pocos trabajos, se hace en ellos una competencia desesperada, y, 
en fin, porque se la tiene en poco. Estas circunstancias influyen, como hemos dicho, en el 
salario del hombre, pero en menor proporción, porque ni la competencia es para él tan 
ruinosa, ni su falta de instrucción industrial tan grande, ni su personalidad se aprecia tan 
poco; su trabajo, aunque sea igual y a veces inferior, se paga más que hecho por personas 



del otro sexo. Añádase, y esto es esencial, que al hombre no le están vedados la mayor parte 
de los modos de desplegar su aptitud como a la mujer, a quien las leyes y las costumbres 
rodean de obstáculos insuperables para que no salve los límites caprichosos o injustos que 
le señalan. Además, tiene desventajas naturales como trabajadora manual, ya porque la 
maternidad en una época de la vida absorbo una parte de su tiempo y de su fuerza, ya 
porque ésta, sin ser menor que la del hombre, así lo pensamos, no se despliega con tanta 
energía en un momento dado, circunstancia que ha de perjudicarla en muchos casos.  
 
¡Qué cúmulo tan abrumador de desventajas, obra unas de la Naturaleza, y otras, el mayor 
número, de la sociedad, que en vez de disminuir aumenta los obstáculos que halla la mujer 
para trabajar en condiciones equitativas y que no hagan repulsivo un trabajo cuya 
depreciación influye en el menosprecio del trabajo en general! En efecto, su reducido jornal 
no sólo rebaja el del hombre en los trabajos iguales o análogos, sino que tiende a rebajarlo 
en general por leyes de equilibrio económico, que, aun cuando no están bien estudiadas, no 
dejan de serlo. Así, los hombres, que por lo común no cuidan de que la mujer reciba ningún 
género de instrucción, y aun son hostiles a ella, rebajando el mérito y el aprecio en que se la 
tiene y el precio del trabajo respecto a la mitad de los trabajadores, determina 
indefectiblemente una rebaja en el de la otra mitad. Porque el padre o el marido gana poco, 
la esposa y el hijo van a la fábrica, o influyen para que gane aún menos. ¡Encadenamiento 
desdichado!  
 
Los medios propuestos para lograr mayores ganancias a los obreros deben aplicarse a las 
obreras en cuanto su situación sea igual, y además los especiales que sus circunstancias 
reclamen.  
 
Instrucción igual para todos. 
 
Igualdad ante el trabajo, derecho tan sagrado y necesidad más imperiosa que la igualdad 
ante la ley.  
 
Puesto que se han suprimido los gremios de oficios, que no subsistan los de sexos, con 
exclusiones especialmente injustas, puesto que los hombres pueden hacer y hacen toda 
labor de mujeres, y éstas se ven excluidas de casi todos los trabajos de ellos.  
 
Además, las circunstancias especiales de la mujer trabajadora y madre exigirían 
condiciones especiales que conciliasen en lo posible el trabajo con los cuidados de la 
maternidad y de la casa. A esto podría contribuir mucho el que la mujer, con educación 
industrial más perfecta y sin vetos como trabajadora, pudiera dedicarse a mayor número de 
ocupaciones y más lucrativas. Además, el Estado, directamente en las obras que hace por su 
cuenta, indirectamente en otras, la sociedad respecto de todas, y las operarias mismas si 
tuvieran la ilustración e iniciativa que hoy les falta, podrían contribuir a que el trabajo de la 
mujer se conciliara con el cuidado de la casa.  
 
Hay ya ejemplos y ensayos de todo esto. En las fábricas de cigarros, al menos en la de 
Gijón, las mujeres que lactan tienen horas especiales y libertad para estar fuera del 
establecimiento las bastantes para atender al cuidado de los hijos y de la casa. Este 
privilegio, con buen acuerdo y tolerancia laudable, ha dejado de serlo, puesto que se hace 



extensivo a todas las que deseen aprovecharse de él, siendo así posible el trabajo fuera de 
casa sin abandonarla.  
 
También hay fábricas fuera de España en que las mujeres se convienen entre sí para 
establecer una especie de relevos, que les permiten ganar algo fuera de casa y atender a 
ésta; en otras, el fabricante dedica un departamento y da protección especial a las madres 
que lactan. Lo que hasta ahora no son más que tentativas y excepciones debiera ser la regla, 
y es de esperar que lo sea. Lo que un industrial de especial bondad hizo primero, otros 
buenos lo intentarán después, y muchos, sin serlo tanto, más adelante, por lo que se llama 
fuerza de las cosas. El pequeño grupo de mujeres que se convienen para relevarse en el 
trabajo se aumentará, y la sociedad por medio de asociaciones, y el Estado, cuando su 
intervención sea justa, con leyes reglamentos, pueden y deben contribuir a que desaparezca 
una disyuntiva inhumana que amenaza la degradación de la especie. Que no diga la 
industria: trabajadora O madre, sino que diga la sociedad, la ley, como lo dice la justicia: 
madre Y trabajadora.  
 
Y que, por el camino que se va, la raza degenera, está fuera de duda. No se hace caso de las 
mujeres ni fisiológica, ni industrial, ni intelectualmente, ni de ningún modo; y unas porque 
trabajan demasiado, y otras porque no trabajan nada, resulta que todas se debilitan con daño 
de la prole. Antes, el padre, al menos en ciertas clases, neutralizaba en parte esta debilidad; 
cazador y guerrero, habitador de los campos, era hombre fuerte; hoy, enervado en 
poblaciones malsanas, aumenta las malas influencias de la madre con su falta de higiene, si 
acaso no con sus vicios.  
 
Tan grandes cambios como se realizan en los pueblos modernos, su movimiento rápido, 
vertiginoso, la febril actividad de los espíritus, los progresos materiales, el hervir de las 
ideas y de las aspiraciones; toda esta gran suma, inmensa, de males y de bienes, exige, para 
que éstos preponderen, cambios y trasformaciones de todos los elementos sociales. La 
mujer sin instrucción científica, artística ni industrial, sin derechos, animal doméstico, o 
ángel del hogar, vivía en él protegida contra la sociedad po el mismo que tal vez la 
tiranizaba. Pero he aquí que las cosas cambian; se abre la puerta de la casa a la mujer, se le 
dice que puede salir, ella ve que lo necesita, se la lanza a las plazas, a las calles, a los 
talleres, a las fábricas, tal como antes vivía recogida en su casa, sin instrucción de ningún 
género, débil, física, artística, industrial y científicamente; de modo que la libertad que se le 
ha dado es mentira, porque se ha encontrado por todas partes con superioridades que la 
abruman, con nuevos tiranos que tal vez la hacen desear la antigua forma de esclavitud. Y 
aludimos aquí a cierta categoría de mujeres, la más visible o influyente, no la más 
numerosa, que ha tenido siempre ruda tarea fuera del hogar.  
 
Es un hecho la discordancia entre la sociedad moderna y la mujer antigua, que forma parte 
esencial de ella, víctima unas veces del progreso, y rémora otras; la máquina de coser la 
agota, o ella misma se convierte en instrumento de mutilaciones sociales. La mujer es hoy 
desgraciada, ignorante o influyente, sí, influyente, dígase lo que se diga, hágase lo que se 
haga; y para que su influencia se armonice con la justicia, es preciso que desempeñe el 
papel que lo corresponde, que se interese en la obra social como en obra suya, que viva de 
racional actividad, y no de apatía enervante, exaltación trastornadora o trabajo ímprobo; 
que renuncie a idolatrías pasajeras que la deslumbran y a tronos de que cae en el fango, y 



viva de dignidad, de trabajo inteligente, de sentimiento, pero de ideas también, para que sus 
actos no se exploten y se extravíen en daño suyo y de todos.  
 
Los reformadores resueltos que encuentran obstáculos insuperables o invisibles, si los 
analizasen, verían que sus principales elementos son la condición desgraciada, la miseria y 
la ignorancia de la mujer, y para que su obra tuviera solidez debieran darlo por base la 
razón. ¿Cuánto gastan en enseñar a los hombres? ¿Cuánto en enseñar a las mujeres? 
¿Cuántos caminos abren a la actividad razonable de los primeros? ¿Cuántos a la de las 
últimas? Ajústese bien la cuenta, anótese el déficit que resulta para la justicia, y no se 
pretenda establecerla pisandola. ¿Se quiere hacer un pueblo de hombres libres con mujeres 
esclavas? ¿Se quiero que la mujer disfrute realmente de libertad, mientras tenga la argolla 
de la miseria y de la ignorancia, mientras no mejore su condición económica o intelectual? 
¿Se quiere que el fanatismo y el pauperismo no hagan estragos, mientras los que aparentan 
consolar y proteger puedan explotar, extraviar, corromper, y exploten, extravíen y 
corrompan? ¿Se quiere que haya equilibrios estables, orden económico, ni orden alguno, 
mientras la mitad del género humano, si no hereda, o es sostenida por la familia, o recibe 
limosna, o don pecaminoso, tiene hambre?  
 
A este mal grave no hay otro remedio que educar a la mujer, artística, científica e 
industrialmente, convenciéndose de la justicia y de la conveniencia de hacerlo así, para que 
la opinión modificada varíe las costumbres y las leyes. La mujer, si es propietaria o 
industrial, paga contribución como el hombre: no se exime, ni halla rebaja en los impuestos 
indirectos; si delinque, el no ser hombre no lo sirve de circunstancia atenuante, y eso que, 
dada la sociedad como está, debería serlo muchas veces. Pero si quiere desplegar su 
actividad inteligente, las leyes, las costumbres y los errores lo niegan el acceso a casi todos 
los oficios lucrativos y a las profesiones; de modo que está bajo pie de igualdad para las 
cargas, no para los beneficios sociales; tiene personalidad para los deberes, y no para los 
derechos, eternamente pupila de tutor injusto o insensato. Mas cuando las leyes y las 
costumbres han prolongado su perniciosa influencia, el mal penetra tan hondo que sus 
víctimas poco o nada pueden hacer para remediarlo, y la justicia necesita tomar en gran 
parte el carácter de protección. Las mujeres, en especial las pobres, no pueden sin auxilio 
romper el yugo de la tiranía económica que las condena a trabajar casi de balde. Mujeres 
instruidas y que ocupan una aventajada posición social, han dado ya el ejemplo de tender 
una mano protectora a las pobres o ignorantes; que este ejemplo se siga, que esta acción se 
generalice, pero que no se crea que será un remedio proporcionado al mal; la magnitud de 
éste exige la cooperación eficaz del hombre. Los caballeros de la Edad Media amparaban a 
las mujeres con su brazo; los de la nuestra deben ampararlas con su inteligencia: las lanzas 
de hoy han de romperse contra los errores y las preocupaciones que las oprimen.  
 
 
 
 
 
Capítulo VIII 
 
 
De los inválidos del trabajo y de los que mueren trabajando  



 
 
 
 
Hacemos distinción entro los que no pueden ya trabajar por vejez o enfermedad incurable y 
los inválidos del trabajo, porque, aun cuando tengan de común la imposibilidad de vivir 
trabajando, hay en una y otra clase circunstancias diferentes que no deben confundirse. La 
sociedad vive de trabajo, de una variedad casi infinita de trabajos, muchos insalubres, otros 
peligrosos, y el que en ellos se imposibilita merece una protección especial, y en vez de 
desdeñosa limosna un socorro que constituya un derecho, débil indemnización para quien 
ha perdido la salud o un miembro sirviendo a la sociedad. No hay pueblo medianamente 
administrado que no reconozca el deber de sostener honrosamente a los que se inutilizan en 
el campo de batalla o en servicio del Estado, de cualquier modo que sea, y no se comprende 
en razón por qué ha de ser menos benemérito el que se queda cojo llevando uniforme que si 
llevara blusa, y más digno de recompensa el que pierde una mano de un balazo que en la 
explosión del grisú en una mina. El Estado no es más que un órgano de la sociedad; los 
hombres que él emplea para funciones determinadas tienen una organización especial, pero 
no méritos especiales superiores a los que sirven sin intervención ni dependencia directa de 
los poderes públicos en lo que se refiere a su trabajo. Todo trabajador desempeña una 
función social; la vida de todo hombre que trabaja es militante, porque es combate continuo 
contra las fuerzas de la Naturaleza, que no utiliza sin domeñarlas. El nervio de todo pueblo, 
la condición de su existencia está en los que luchan con la Naturaleza, no con los hombres, 
y no hay razón para que aprecie a éstos más que a aquéllos, y se crea mejor servido por un 
carabinero que por un albañil, por un polizonte que por un fundidor. Que pruebe cualquier 
país a vivir sin los que sirven al Estado y sin los que sirven a la sociedad, y comprenderá 
cuáles son más útiles y si es más indispensable el que cobra la contribución y toca la 
corneta, que el que ara la tierra y amasa el pan.  
 
Partimos, pues, del hecho de que todo trabajador es combatiente y funcionario social; y si 
ejerciendo sus funciones y en el combate, es decir, trabajando, se inutiliza, la sociedad debe 
reconocerle sus derechos de inválido, y honrarle y socorrerle como benemérito que es y 
acreedor suyo, y por su órgano, el Estado, determinar la forma y modo de este socorro, 
según las diferencias de tiempos y lugares o industrias. Como el inválido del trabajo tiene 
derecho al socorro no cumplen sino a medias su deber los pueblos que combinan el auxilio 
del Estado con el ahorro del obrero, en institución de previsión para el caso de que se 
inutilice. Cuando puede hacer ahorros harto tiene a qué aplicarlos, y dichoso será de 
tenerlos cuando esté enfermo, carezca de trabajo, sea anciano, etc., etc. En general, no 
puede ahorrar; pero aunque pudiese, es de toda justicia que sin cooperar reciba medios de 
vivir de aquel a cuyo servicio perdió la facultad de procurárselos. ¡Sin cooperar! ¿No 
coopera bastante, aunque no lo haga con dinero, exponiendo su salud y su vida? Ella 
además constituye un capital, que cuando la pierde se debe a sus hijos.  
 
Como en todo vale más prevenir un mal que remediarle o atenuarlo una vez sucedido, 
reconociendo el derecho de los inválidos del trabajo a ser socorridos, debe procurarse que 
haya el menor número posible, y esto, no por un cálculo ruin, sino por un sentimiento 
elevado y humano: no tiene precio la salud, ni se indemniza a los muertos. Todo trabajo 
debería hacerse con el mínimum posible de peligro para la salud y la vida del trabajador. 



¡Cuán lejos estamos de realizar este sencillo principio de justicia! Para ponerle en práctica 
hay dos dificultades muy graves: la ignorancia y el egoísmo.  
 
Se ignora, en efecto, el modo de sanear algunas industrias y de evitar los peligros que hay 
en otras; pero no debemos suponer que esta ignorancia sea invencible, al menos en la 
mayor parte de los casos; y si para proteger la salud y la vida de los obreros se hubiera 
trabajado tanto como para hacerla agradable a los señores o causar la muerte a los 
enemigos, es probable que se conocieran procedimientos que hoy se ignoran con que 
sanear, evitar o disminuir el peligro de muchos trabajos. Hay, pues, que atraer las 
inteligencias por este camino con mayores estímulos que hoy tienen, interesar los 
corazones; porque si son dignas de aplauso las investigaciones eruditas, las creaciones del 
arte y de la poesía, no hay nada tan sublime como la ciencia al servicio de la humanidad, y 
el pensamiento que desciende sobre ella en forma de consuelo es verdaderamente divino. El 
porvenir reserva sin duda estatuas para estos reveladores benéficos que el pasado desdeñó y 
que el presente no ensalza aún como debiera.  
 
Después de la ignorancia viene el egoísmo, o mejor dicho antes si el orden de prioridad ha 
de corresponder al mayor daño. Se sabe en muchos casos cómo podrían sanearse las 
industrias; se sabe que la salud del obrero se conservaría o sufriría menos no exponiéndolo 
por tanto tiempo a la acción de las causas morbosas; que con disminuir el número de horas 
de trabajo o con variarlo, alternando los malsanos con los higiénicos, el mal desaparecería o 
se limitaba mucho; pero el remedio es tal vez engorroso o más caro, y la industria necesita 
procedimientos baratos, sencillos, expeditos, como no tengan más inconveniente que 
destruir la salud y exponer la vida del obrero, y a la industria, ya se sabe, se le da lo que 
pide.  
 
La ley debiera poner coto a sus inhumanas complacencias y a sus descuidos culpables; 
intervenir para que se sanearan ciertas industrias que no lo están, sin otra razón que la 
economía; para que las horas de los trabajos que prolongados hacen enfermar o matan 
indefectiblemente, se redujeran de modo que la tarea no fuera homicida. En ocasiones, el 
peligro aumenta porque se disminuyen en demasía los operarios, o se les pone 
indebidamente en condiciones arriesgadas, como sucede, por ejemplo, con los buques que 
naufragan porque el corto número de tripulantes no ha podido resistir a la fatiga de un 
temporal que se prolonga, y perecen por falta de fuerza para continuar con vigor la 
maniobra. Otras veces se hacen a la mar embarcaciones que deberían estar desechadas, que 
llevan demasiada carga o salen con un tiempo en que es temeridad salir del puerto; pero el 
barco está asegurado, las mercancías también y los hombres no están asegurados, pero hay 
seguridad de encontrar otros a bajo precio si aquéllos se ahogan... ¿Y la justicia? Interviene 
poco, en estos casos en que necesitaba intervenir tanto; se abstiene indebidamente o dicta 
reglas que son en muchos casos letra muerta: tan poco apoyo les presta la opinión y aun 
aquellos mismos a quienes más directamente favorecen.  
 
En todos estos males, ni el público ni los particulares suelen ser tan malos como parecen; y 
si muchas veces se descubre egoísmo feroz, otras hay mucha ignorancia, descuido y 
ligereza. La prueba es que, cuando se sabe que un hombre perece si no se le socorre, no 
escasean los sacrificios para salvarle ni el Estado, ni la sociedad, ni las colectividades, ni 
los individuos. Es un espectáculo verdaderamente hermoso y consolador, en medio de su 



tristeza, el que ofrece un pueblo cuando sabe positivamente que uno de sus hijos está en 
peligro de muerte y puede salvarle. ¿Qué no se hace, por ejemplo, para sacar vivos a los 
mineros que quedan sepultados? Toda una comarca puesta en movimiento, todo un pueblo 
conmovido; máquinas poderosas sacando agua, medios ingeniosísimos para enviar 
alimentos, trabajo sin descanso noche y día, esfuerzos inauditos, gastos en que no se repara 
para salvar a unos pobres obreros. Cuando se ven estas cosas se exclama: ¡La humanidad es 
buena! Cuando se recuerdan no se desespera de ella para nada! que sea justo y benéfico. 
Pero esa misma sociedad que no repara en sacrificios por dar la vida a un hombre que 
muere, los deja sacrificar y matar a cientos y a miles por no intervenir racional y 
humanamente en la manera con que trabajan: sí, a cientos y a miles, hombres, mujeres y 
niños perecen como no debían, unos instantáneamente, y son los más dichosos, otros 
aniquilados con lentitud.  
 
Es necesario, pues, que esa sociedad que a veces siente tan bien y otras obra tan mal, note 
la contradicción, sepa la justicia, compare lo que debe hacer con lo que hace, y obre de 
manera que no pueda ser tachada de inconsecuencia o de hipocresía.  
 
Pero aunque se tome cuantas medidas sean necesarias a fin de disminuir el número de 
inválidos del trabajo, siempre serán bastantes para que, desatendidos, constituyan una 
injusticia social y una concausa de pauperismo, ellos y sus familias, a quienes la desgracia 
del que la sostenía sume en la miseria.  
 
¿Y quién debe atender a los inválidos del trabajo? Según los casos, porque son muy varias 
las circunstancias en que se inutilizan; lo que se puede, establecer como fijo y absoluto son 
estos dos principios:  
 
1.º Que todo inválido del trabajo tiene derecho a socorro y consideración especial.  
 
2.º Que cuando la sociedad no cumple espontáneamente el deber consecuencia de este 
derecho, el Estado debe realizarle o hacer que se realice como cualquier otro.  
 
Variando tanto las circunstancias en que el trabajador se inutiliza, no es posible establecer 
una regla única.  
 
Sucede, por ejemplo, que el trabajador se inutiliza trabajando para sí.  
 
Sucede que se inutiliza trabajando para una persona que no es más rica que él, que acaso es 
más pobre.  
 
En estos dos casos ya se comprende que si la sociedad por medio de asociaciones benéficas 
o de alguna persona caritativa no le socorre, el Estado tiene que sustentarle.  
 
Cuando el Estado trata con una empresa industrial, como sucede con las constructoras de 
ferrocarriles, y en general de todas las obras públicas, entre las condiciones que impone 
debe entrar la de socorrer a los que se inutilicen a su servicio, y a sus familias si mueren. 
Algunas compañías lo hacen así; pero era necesario que todas tuvieran la obligación de 
proceder de igual modo.  



 
En este asunto, como en todos, debe aspirarse a que la sociedad cumpla el deber sin 
coacción de su órgano jurídico, como una persona honrada cuya conciencia hace 
innecesaria la intervención de la ley en sus relaciones con las demás. Ya sucede así en 
algunos casos, siendo notable el de la explosión de una mina de Inglaterra, de que fueron 
víctimas ciento veintitantos obreros. Entre el público compadecido quiso abrirse una 
suscripción; la Asociación Hullera no lo consintió, teniendo medios pecuniarios para acudir 
a todos los gastos que esta terrible desgracia le imponía y el noble orgullo del que 
comprende su deber y le cumple. Si tales ejemplos tuvieran la publicidad que merecen; si se 
rectificasen los errores que el egoísmo y la ignorancia fortifican; si la opinión condenara 
como infame el hecho de abandonar al hombre que se inutiliza por enriquecer al que lo 
abandona, sería necesaria pocas veces la intervención de la ley, y, como los cobardes se 
desafían, los avaros darían por miedo a la opinión. Robustecida ésta, como acontece 
siempre que los buenos hechos fortalecen las buena ideas, por una parte se enfrenaría la 
avaricia, por otra recibirían nuevo impulso los sentimientos benévolos y elevados, y las 
asociaciones acudirían cuando el individuo no pudiera sostener al que se inutilizó 
sirviéndole.  
 
Para los casos en que fuese necesaria la intervención del Estado, se haría por medio de 
jurados que decidiesen si debía satisfacer todo o parte del socorro debido al inválido, 
eximiendo al que le ocupó, o señalando la proporción en que debía contribuir, conforme a 
reglas bien meditadas.  
 
Este Jurado se compondría por mitad de jornaleros y de personas que no vivieran de jornal, 
presididas por el que nombrasen de común acuerdo. Cuando el inutilizado no fuese obrero, 
la mitad del jurado debía formarse con individuos de su clase o afines a ella.  
 
La instalación de estos tribunales para resolver si el inválido ha de ser sostenido por el 
Estado o por el que lo empleaba cuando quedó inútil, tendría, entro otras ventajas, la de que 
muchos cumplirían como debían sin coacción y conduciéndose bien, aunque tuvieran mala 
voluntad, seguros de que había un poder superior para rectificarla si se torcía.  
 
Cuando hablamos de la intervención y responsabilidad del Estado, entendemos que debe 
tomarse en su esfera más lata en cuanto a la responsabilidad; porque si bien el Jurado debe 
componerse de personas que estén bastante cerca para conocer si el particular o la 
Compañía pueden y deben indemnizar, en caso de que no deban no ha de localizarse la 
responsabilidad pecuniaria; porque podría suceder, y con frecuencia sucede, que en la 
jurisdicción de una aldea miserable se inutilizasen centenares de trabajadores que, no 
pudiendo ser sostenidos por el que los empleó, quedarían a cargo de una localidad, 
constituyendo un peso superior a sus fuerzas.  
 
Y cuando un armador no debe indemnizar a las familias de los que perecieron en su barco o 
sólo en parte, ¿quién responde del resto o del total? ¿El pueblo en cuyas aguas naufragó, el 
puerto a cuya matrícula pertenecía? Semejante obligación no puede ser local, y si no se 
impone a un individuo o a una Compañía, es de todo el país, como lo son los beneficios del 
trabajo.  
 



¿Acaso la miserable aldea donde esta enclavada la mina de carbón se ilumina con el gas 
que de él se extrae? La industria del hierro, ¿puede vivir sin la hullera, ni ninguna sin las 
metalúrgicas? Si el que hace una casa saca el rédito de su capital, el que la habita ¿no logra 
un provecho todavía mayor hallando en ella albergue contra la intemperie y comodidades 
para el bienestar? Si las ventajas son solidarias también las obligaciones, y la sociedad no 
debe desconocer las que tiene, ni el Estado dejar de cumplirlas o hacer que se cumplan si la 
coacción es necesaria.  
 
Y ¿qué socorro se ha de dar al inválido? Según el jornal o sueldo que ganaba, según los 
grados de incapacidad en que haya quedado para trabajar y según otras circunstancias; 
porque el que con hijos pequeños necesitaba todo su jornal, podría vivir con sólo una parte 
cuando éstos tengan oficio. Además, el Estado, en sus varias esferas, tiene empleos que 
puede servir un manco o un cojo, y que deberían reservarse para los inválidos, ya del 
ejército, ya del trabajo.  
 
Decimos que al que se inutiliza trabajando ha de socorrerse según el jornal o sueldo que 
ganaba, porque conforme a él eran sus necesidades y hábitos, y habría injusticia en 
indemnizar al ingeniero que se inutiliza dirigiendo una obra lo mismo que al peón que 
trabaja en ella.  
 
Las responsabilidades pecuniarias, existan o no, son independientes de la criminal en que 
debe incurrir todo dueño de una industria, de una obra, de un barco, etc., que infringe las 
prescripciones legales respecto a la salubridad y seguridad o menor peligro de los 
trabajadores, u omite aquellas precauciones que no han podido ser especificadas por la ley 
pero que dicta el buen sentido. Hay que insistir sobre esto y reconocer los buenos principios 
de que con frecuencia se prescinde al legislar. La imprudencia temeraria o la avaricia cruel 
que suprime las prescripciones legales o las que dicte la humanidad cuando se gradúan 
hasta constituir delito, deben incurrir en pena personal además de la pecuniaria; ya sabemos 
que las responsabilidades criminales son muy difíciles de exigir, que en la práctica suelen 
resultar ilusorias; no obstante, el principio debe sentarse para que, al menos legalmente, no 
se exponga la vida de los hombres por ganar algún dinero.  
 
Debe omitirse la distinción de si el trabajador que se inutiliza o sucumbe tuvo culpa o no 
para indemnizarle o negarle la indemnización: ha de ser siempre indemnizado, o su familia, 
distinguiendo respecto al que ha de indemnizarle, no respecto a él, que puede haber tenido 
descuido, nunca culpa. El descuido es resultado de la ignorancia, de la brutalidad; pero 
muchas veces, las más, del modo de ser del hombre, de todo hombre que se acostumbra a 
los peligros, y no puede tener su espíritu en continua tensión para evitarlos: los que acusan 
al obrero de descuidado, en su lugar se descuidarían lo mismo que él, si no siempre, en la 
mayor parte de los casos.  
 
Para cumplimentar la ley, cuando exista, sobre inválidos del trabajo y reglas para aminorar 
o suprimir sus peligros e insalubridad, serán convenientes (en muchos casos y por mucho 
tiempo necesarias) asociaciones protectoras de la salud y de la vida del obrero, y que le 
protegieran, no sólo contra la codicia, sino contra su propio descuido y su ignorancia del 
peligro a que se expone.  
 



Con la indemnización pecuniaria, no sólo se haría un acto de justicia, arrancando a la 
miseria al inválido y a su familia, sino que se disminuiría el número de inválidos y de 
muertos.  
 
Económicamente hablando, un hombre que se inutiliza hoy no vale nada y en poco se tiene; 
si representara un capital se le consideraría de otro modo: lo que no se hace por evitar 
desgracias, se haría por ahorrar dinero; es muy triste decirlo, pero debe decirse porque es la 
verdad.  
 
 
 
 
 
Capítulo IX 
 
 
De los que son miserables porque malgastan una parte de la retribución suficiente de su 
trabajo  
 
 
 
 
- I - 
 
No es tan corto como algunos imaginan el número de obreros que, ganando lo suficiente 
para proveer a sus necesidades, y hasta poder realizar algún ahorro, a la menor oscilación 
económica caen en la miseria, y aun en el estado normal privan a su familia y a sí mismos 
de las cosas más necesarias. Los hay que, ganando un gran jornal, no salen de la categoría 
de miserables, y lo que es todavía más, pueden observarse comarcas en que la pobreza se ha 
convertido en miseria a consecuencia del mucho dinero que por crecidos jornales ha dejado 
allí una nueva y floreciente industria.  
 
CAUSAS DE LA MISERIA EN LOS QUE GANAN LO SUFICIENTE.- Estas causas 
pueden resumirse en una palabra: inmoralidad, y descomponerse en imprevisión, 
despilfarro y vicio.  
 
Imprevisión.- Esta causa de miseria es no sólo real, sino poderosa; pero hay que 
circunscribirla a sus verdaderos límites, no señalándole una esfera de acción que no tiene y 
se le atribuyo, suponiendo que si los pobres fuesen previsores no llegarían a ser miserables.  
 
Se ha hablado mucho de la imprevisión del pobre sin analizarla bastante, sin distinguir 
aquellos casos en que es inevitable, de otros en que es dado evitarla, y de algunos en que 
puede considerarse como un bien.  
 
Hay una imprevisión que llamaríamos providencial, y por la que, cerrando los ojos a un 
porvenir que no se puede modificar, gozamos del presente. La alegría de los miserables es 
casi siempre imprevisora, pero es alegría de que no disfrutarían las más veces si 



reflexionaran sobre su suerte futura. Al que no gana ni aun lo estrictamente necesario, y no 
puede ganar más, ¿de qué le serviría considerar que se halla expuesto a carecer de trabajo, 
que un día le irán faltando las fuerzas para trabajar, que se verá en la dolorosa situación del 
obrero viejo, del hombre que no era más que una fuerza mecánica y la ha perdido en gran 
parte, siendo carga que su familia no puede o no quiere llevar, objeto de desdén aun para 
los que un día se verán como él? ¿De qué le servirá al obrero joven que no puede realizar 
economías ni adquirir aquellas cualidades del espíritu que no destruye el tiempo y hacen 
respetable al anciano, considerar la vejez como un espectro lúgubre que viene a cubrir de 
luto las alegrías de su juventud? En estos casos, muy numerosos, no se debe declamar 
contra la imprevisión, sino bendecirla.  
 
En general, las ideas y los sentimientos de los hombres, tomados en masa o en grandes 
colectividades, se supone que no existen cuando no se revelan convertidas en hechos, y así 
sucede con la previsión que no da resultados: convendría reflexionar en los obstáculos que 
encuentra la del pobre antes de convertirse en hecho. Son tantos, que en la práctica puede 
tenerse por imposible que pase de propósito a realidad sino por excepción. Hay que tomar 
al hombre como es, como son los pobres y los miserables, como somos todos; y si para 
ninguno se obra fácil, sino dificilísima, esa tensión constante del ánimo que combate 
gustos, apetitos, satisfacciones presentes, en vista de un bien o de un mal futuro, ¿cuánta 
mayor dificultad no costará sacrificar una parte del presente al porvenir, a quien tiene 
fuertes los impulsos instintivos, como le sucede al pobre, y débiles las facultades 
intelectuales que han de enfrenarlos o dirigirlos? Por olvidar esto exigimos la provisión con 
resultados (que es la única de que, tomamos acta) en circunstancias en que no puede darlos 
sino respecto a individualidades excepcionales. Porque un pobre ha hecho prodigios de 
perseverancia, de economía; porque ha enfrenado sus apetitos, sacrificado sus gustos; 
porque con verdadero heroísmo ha peleado en el combate de la vida y mejorado su 
condición, ¿la multitud puede hacer lo mismo que ha hecho él? Hay un gran número de 
pobres fronterizos, por decirlo así, de la miseria, y a quienes se acusa de haber caído en ella 
por falta de una previsión que no han podido tener. Así, pues, para no hacer cálculos 
tomando ilusiones por datos, para no admitir por punto de partida sino la realidad, debemos 
dejar sentado que la previsión que se pide a todos los pobres o miserables hay casos en que 
sería un mal, otros en que el ahorro es imposible, debiendo exigirse mas bien que por regla 
por excepción, dado el valor de los jornales y de los mantenimientos y habitaciones. Las 
personas que saben de estas cosas y se interesan por ellas, no suelen decir: -¿Por qué no 
economizará esta gente? sino: -¿Cómo puede vivir?  
 
Hemos dicho en otra parte, y repetimos por considerar de esencial importancia el no 
pretender reformar la sociedad partiendo del desconocimiento de la naturaleza humana; 
hemos dicho que es errado cálculo el que se hace con este razonamiento u otro parecido: 
«El pobre o el miserable, aumentando a sus privaciones una cada día, podía realizar un 
pequeño ahorro que al cabo del año lo permitiese evitar una privación mayor, un 
sufrimiento más grave.»  
 
Cuando el hombre sufre ese mayor mal que pudiera haber atenuado, es pasivo; desesperado 
o resignado (y esto es lo más común) le soporta, para lo cual necesita infinitamente menos 
fuerza que para haberlo evitado siendo activo todos los días de todo el año, y combatir el 
natural deseo de evitar una mortificación o de proporcionarse un gusto. Semejante esfuerzo 



no puede exigirse como cosa fácil, ni aun posible tratándose de grandes colectividades, sino 
por personas que no reflexionan bastante lo que dicen, ni han sufrido nunca la ruda prueba 
de que tan fácil les parece que triunfen los demás.  
 
Sentado esto, veamos cómo el que gana lo suficiente se arruina o carece de lo necesario por 
disfrutar de lo superfluo.  
 
Despilfarro.- Entra en él a veces la vanidad, que, como ha dicho un autor, se coloca donde 
puede, y halla medio de colocarse en cualquier parte, y donde a veces nos parece bien 
inverosímil que esté. En efecto; vemos al pobre con un lujo relativo, y ostentando galas o 
dijes, o, haciendo otros gastos por un impulso vanidoso, privándose tal vez de cosas 
necesarias o de realizar algunas economías. Su vanidad va aún más allá, y le pone en 
camino del vicio, haciéndole entrar en la taberna para que no se diga que es mezquino, que 
no puede gastar como los compañeros que beben, o que su madre o su mujer le dominan, 
impidiéndole hacer de su dinero el uso que le parezca.  
 
El despilfarro es también consecuencia de no poner coto a gustos que no están en armonía 
con los medios de satisfacerlos.  
 
Entre la imprevisión y el despilfarro hay una relación tan íntima, que son más fáciles de 
separar en el papel que en la vida, y sólo para hacernos mejor cargo del último los hemos 
mencionado separadamente. En el despilfarro entran, aunque en menor dosis, muchos 
elementos del vicio, y además la vanidad, que en éste no influye: consecuencia de ella es el 
lujo, relativo, que puede coincidir con la pobreza y hasta con la miseria. Hay observadores 
superficiales que se admiran de que el pobre sea vanidoso, como si la naturaleza humana no 
estuviera en lo esencial en todo hombre, y como si las pasiones desapareciesen por no 
poder satisfacerse en una forma dada. Se ve la vanidad en el último individuo de una horda 
salvaje, y en el jefe del Estado de un pueblo culto; la tienen de común el sabio y el 
ignorante, la ramera y la mujer honrada; es un mal bicho que cambia de alimento, pero no 
de naturaleza. ¿Por qué hemos de admirarnos de hallarla en el pobre? Ella desciende 
tentadora de los que la pagan muy cara a los que la compran barata, aunque su bajo precio 
sea ruinoso para el que cuenta apenas con lo necesario. En otros tiempos estaba contenida 
por las ideas, las costumbres, hasta las leyes, que le marcaban límites según la clase del 
vanidoso; hoy no los halla más que en su bolsillo o en sus aspiraciones, que suelen ir más 
allá de sus medios, porque la idea de igualdad no se limita a las cosas esenciales o serias, 
sino que se extiende a las pueriles, fijándose mucho en ellas, porque es más fácil imitar a 
los hombres en sus defectos que en sus virtudes. De estas consideraciones y otras que 
omitimos resulta que, habiendo ricos vanos, habrá pobres vanidosos, y que mientras la 
modestia no se predique desde arriba con el ejemplo, la vanidad se reflejará abajo, siendo 
una concausa de despilfarro y ruina para el pobre.  
 
Otra es la satisfacción de gustos y caprichos que, sin llegar a constituir verdaderos vicios, 
perturban el buen orden y la economía indispensable en el que tiene solamente lo necesario. 
Hemos dicho que en el despilfarro entraban algunos elementos del vicio; y aunque obren 
con menor intensidad, y contenidos por ideas de dignidad y deber, no es menos cierto que 
la falta de medios intelectuales para gozar con el espíritu influye en los gastos que el pobre 



no puede satisfacer sino despilfarrando: sobre este punto no hacemos más que una 
indicación, porque hemos de tratarle más detenidamente.  
 
El vicio.- Esta es la causa más eficaz para sumir en la miseria al trabajador bien retribuido, 
viéndose con frecuencia que cuanto mejor lo está es más vicioso.  
 
¿Habrá alguna relación necesaria entre el buen jornal y la mala conducta? No, ciertamente; 
la relación necesaria, la ley, no existe; pero sí circunstancias muy desfavorables para la 
moral, y tentaciones en que caen miles de jornaleros.  
 
El hombre, aun el más rudo, no es el animal que cuando no tiene frío ni calor, hambre ni 
sed, parece que se encuentra bien; el hombre, aun el menos culto, es un ser esencialmente 
activo, el cual, satisfechas sus necesidades materiales, sufre en la inacción, necesita hacer 
algo, y cuando no trabaja, divertirse o distraerse. Por eso va al museo o a la comilona; al 
café o a la taberna; a la sociedad honesta o a la pervertida; a la ópera o a la farsa grotesca, y 
juega con baraja mugrienta entre el humo de la tagarnina o del tabaco habano en los garitos 
aristocráticos. El hastío que produce la inacción, es una prueba de la superioridad del 
hombre, un elemento de progreso, pero también un peligro cuando el que se hastía no 
puede o no quiere distraerse sino con goces que de materiales van pasando a brutales y a 
viciosos por una pendiente muy resbaladiza.  
 
Mientras el hombre sin cultura trabaja, más que a otro alguno puede aplicársele aquella 
máxima de que El trabajo es el centinela de la virtud; pero cuando está ocioso o descansa, 
cuando se distrae o se divierte, comienza el gran peligro, y tanto mayor cuanto disponga de 
más recursos pecuniarios y menos intelectuales. El que pudiera moralizar las diversiones y 
pasatiempos, moralizaría la sociedad.  
 
Se dirá tal vez que no sólo los pobres se divierten groseramente, y es cierto; pero las 
personas cultas, cuando así lo hacen, descienden, y las que no lo son quedan a su nivel; o lo 
que es lo mismo, las primeras se hallan en situación de proporcionarse diversiones 
racionales, las segundas no, y lo que en aquéllas indica una perversión del gusto, en éstas es 
la inclinación natural, conforme con su modo de ser. El que tiene alguna cultura y algunos 
recursos pecuniarios, se distrae paseando con los amigos, y hablando con ellos de política, 
de ciencia, de arte, de comercio, etc., etc., yendo al café, al teatro, al casino, al concierto, o 
leyendo o haciendo visitas. El que no tiene cultura alguna, con pocos recursos pecuniarios y 
menos intelectuales, no puede distraerse sino por medio de los sentidos y se va a la taberna, 
al garito o a la casa infame. La taberna es sobre todo la gran sima de su dinero y el gran 
escollo de su virtud; allí van los hombres honrados y los que no lo son, los desgraciados 
que beben el olvido de sus dolores, como dice Buret, y los dichosos que celebran su 
felicidad; allí llegan moralidades diferentes, que no tardan en asemejarse transformadas por 
el alcohol; allí hay sociedad, animación, alegrías patológicas, que hacen salir la dicha del 
fondo de una botella en cambio de algunas monedas de cobre; allí hay peligro, mucho 
peligro, pero algunos se salvan, y éstos solos considera el que entra; hay indignidad sin 
infamia, ataque grave a la moral sin delito; la opinión y la ley ven con indiferencia la sima 
abierta y los que se acercan a ella y los que se bambolean a la orilla; cuando han caído, los 
mira y los escupe, y espera a que caigan otros para volver a mirar y escupir.  
 



Así caen miles y millones que, teniendo medios pecuniarios para proporcionarse alguna 
diversión, y no hallando posibilidad o facilidad a divertirse racionalmente, buscan el solaz 
material que pasa a brutal y a vicioso. Al principio no malgastan más que el sobrante; 
después cercenan para sí y su familia aun de lo indispensable, y, por fin, ni aun lo más 
necesario tienen, porque no pueden o no quieren trabajar, o no hay quien les de trabajo en 
vista de su mala conducta.  
 
Cuando se sube el salario de modo que exceda de lo más preciso, y al mismo tiempo no se 
eleva el nivel moral o intelectual del trabajador, el aumento de jornal es con frecuencia 
causa de miseria, porque lo es de vicio. La necesidad ha dejado de ser freno; la razón no 
establece armonía, y el equilibrio moral se rompe, consumando la material ruina del obrero 
bien retribuido y mal educado.  
 
En los trabajos intermitentes, el mal se gradúa en la medida que aumenta el tiempo sin 
ocupación y de que puede disponerse para las distracciones peligrosas.  
 
Cuando la labor es no sólo intermitente, sino eventual, aunque el obrero gane al cabo de un 
año lo que basta para sus necesidades, con frecuencia se lo ve en la miseria, porque 
uniéndose el ocio frecuente a las alternativas de escasez y abundancia, con la falta de 
previsión y medios de ocuparse y distraerse de un modo racional viene el despilfarro y el 
vicio, convirtiéndose en desorden la poca regularidad del trabajo y de los ingresos. Así 
puede observarse en los que ejercen oficios con ocupación interrumpida y ganancias 
eventuales, como los pescadores, cuya penuria proviene en parte de las condiciones en que 
trabajan, combinadas con la falta de medios racionales de ocupar o entretener los forzados 
ocios.  
 
En el vicio hay un elemento absoluto y otro relativo a la posición del vicioso.  
 
El vicio es en absoluto un gusto depravado que se satisface habitualmente; pero según la 
posición del que le tiene podrá influir de un modo muy distinto, bajo el punto de vista 
económico, y aun del moral, porque el que dispone de muchos recursos puede gastar mal 
una parte sin desatender materialmente sus obligaciones, lo cual no acontece al pobre. Esto 
se ve con más claridad en esos gustos que pudieran llamarse fronterizos, porque, sin ser 
enteramente vicios, degeneran en tales con facilidad.  
 
Un capitalista es aficionado a fumar; fuma mucho, pero no desatiende por eso sus 
obligaciones, ni la cultura de su espíritu; mejor sería que no fumara o que lo hiciese 
moderadamente; que empleara en obras benéficas el valor de la planta que convierte en 
humo; no es un hombre perfecto, pero tampoco puede decirse que es un hombre vicioso.  
 
Un pobre fuma mucho; por fumar priva de lo necesario a su familia; en vez de realizar 
algún ahorro vive al día, y al menor contratiempo de falta de salud o de trabajo cae en la 
miseria; de manera que lo que en el uno es una mala costumbre, en el otro puede llamarse 
grave falta.  
 



A un rico le gustan las corridas de toros; hay que deplorar su afición a espectáculo tan 
brutal y repugnante, pero, en fin, aunque asista a él no deja de atender por eso a ninguna de 
sus obligaciones.  
 
Un pobre tiene el mismo gusto, y por satisfacerle trae descalzos y mal vestidos a sus hijos, 
o tal vez los deja algún día sin pan.  
 
El paralelo podría continuarse, pero bien entendido que no indefinidamente, porque hay 
malas costumbres que son vicios cualquiera que sea la posición del que las tiene, y las 
relaciones con una ramera elegante no son menos viciosas, y aun pueden serlo más, que las 
sostenidas con una prostituta desarrapada.  
 
Parece duro y aun injusto que la diferente posición deje tan vasto campo a los gustos de 
unos para reducir el de otros, hasta el punto de que una acción sea más o menos censurable 
según la fortuna del que la ejecuta. Si escribiéramos un tratado de moral, procuraríamos 
demostrar que el deber de no hacer cosa que rebaje moralmente es absoluto para todos, y 
que si las dificultades para cumplirlo se aumentan a veces respecto al que está en los 
últimos grados de la escala social, otras crecen con la riqueza y el poder. No son más las 
tentaciones que tiene para obrar mal el miserable que las que pretenden seducir al 
millonario; y como éste tiene más deberes, no necesita poco esfuerzo para cumplirlos todos. 
Pero como no podríamos profundizar en el asunto sin dar demasiada extensión al que 
tratamos, basta dejar sentado que el vicio es una costumbre arraigada que rebaja 
moralmente.  
 
El vicioso rico, el bien acomodado, a veces se arruina; mas otras, con la fortuna heredada o 
la bien o mal adquirida, hace frente a sus culpables despilfarros; pero en el que cuenta con 
pocos recursos, las costumbres que rebajan empobrecen, y no tardan en producir la miseria, 
concausa de vicio unas veces, otras efecto de él, y que, hallándose desgraciadamente tan 
generalizado, puede decirse que tiene carácter social.  
 
Si entráis en el hospital y en las inhabitables viviendas en que la falta de recursos acumula 
habitadores, hallaréis desgraciados, pero siempre cierto número de viciosos; si entráis en las 
casas que ofrecen pasajero albergue al que no tiene hogar, donde se permanece pocos días o 
tal vez sólo horas y que presentan el cuadro de la última miseria, veréis las huellas del vicio 
en la mayoría de los huéspedes.  
 
Los vicios que arrastran a la miseria son tres: el juego, la embriaguez y la lujuria.  
 
Esta trinidad suele verse reunida en contra del pobre vicioso, porque en los garitos de 
última categoría es raro que no se beba con exceso y no haya mujeres perdidas. La baraja 
mugrienta, el vaso de vino y la prostituta simbolizan la ruina del pobre, que empieza por 
una distracción peligrosa y concluye a veces por tres vicios capitales; otros no tienen más 
que dos o uno, pero cualquiera de ellos basta para agotar sus escasos recursos.  
 
El trato con mujeres de mal vivir conduce a todos los excesos, expone a todos los peligros, 
y el que no pierde la salud o la honra, acaba con su fortuna si no es grande.  
 



Esto es lo que le sucede al pobre que priva de lo necesario a su familia o la abandona 
absolutamente. Los que con carácter oficial o por impulso caritativo se acercan a los 
necesitados, ven con frecuencia mujeres legítimas o concubinas con hijos que su padre 
abandona para seguir corriendo sus culpables aventuras, que pueden calificarse de 
inhumanas al considerar la miseria en que quedan aquella madre y aquellas criaturas 
desvalidas. El caso es frecuente y las consecuencias desastrosas. ¿Cómo no han de ser 
elementos de pauperismo esos hijos que no han recibido de su padre más que la existencia y 
el mal ejemplo; que tal vez desprecian también a su madre, y hallando obstáculos donde 
deberían encontrar auxilios, sólo por un esfuerzo extraordinario y casi sobrehumano pueden 
salir de aquel abismo de miseria material y moral en que nacieron y han crecido?  
 
El juego arruina al que despoja y al que enriquece momentáneamente. El dinero que 
proporciona se gasta en vicios; produce una especie de acceso al que se vuelve con el 
bolsillo vacío y la memoria llena de recuerdos que se convierten en necesidades, en ciego 
afán de satisfacerlas sin reparar en los medios, y, por fin, en impotencia y miseria. No es 
raro que se reúnan en una miserable casa de dormir, porque no les queda más que alguna 
moneda de cobre con que pagar el asqueroso lecho, un ladrón y un jugador que el día antes 
tenían muchas monedas de oro, consumidas en prolongada orgía.  
 
Si éste es el resultado de la ganancia, la pérdida ya se sabe cómo deja al jugador: los hay 
que, poseedores de una gran fortuna, han quedado en la miseria y muerto en el hospital; los 
hay que, reducida su pingüe renta a una escasa pensión, ruegan a su mayordomo que no les 
de más que lo que corresponde al día, para no perder la mensualidad a una carta; los hay 
que advierten al inspector de policía las horas en que suelen ir a la casa fatal, para que los 
detenga antes de entrar en ella; los hay que se olvidan de que su mujer y sus hijos están 
desnudos y hambrientos; los hay que, presos, juegan la ración, y enfermos, el alimento que 
reciben en la enfermería para reparar sus fuerzas, que no recobran. Unos arrastran sus 
mugrientos harapos; otros alargan la mano a la limosna o al robo, o empuñan un arma que 
vuelven contra sí, dando fin con muerte voluntaria a su miserable vida. Recordamos haber 
visto el cuadro de un jugador que, no teniendo ya que jugar, jugó su hijo, cuya enfermedad 
grave ignoraba o había olvidado. La madre, arrodillada junto a la cuna, le llora muerto, el 
acreedor lo espera a la puerta; el padre le arrebata tan ciego, que no repara que lleva un 
cadáver. El hecho no será cierto; pero el artista da idea de lo que es capaz de hacer un 
hombre dominado por el demonio del juego, que trastorna su entendimiento, ofusca su 
conciencia y seca en sus entrañas la fuente de los sentimientos más naturales, más elevados 
y más puros.  
 
La embriaguez, que excita la risa, hace derramar tantas lágrimas, que sólo por ligereza 
culpable se puede hacer asunto de burla este manantial de dolores. Es día de cobrar: la 
familia del obrero espera impaciente la hora de comer y calentarse; esta hora no llega; se 
observan con ansia las señales que indican haber pasado mucho tiempo desde que tiene con 
qué comprar alimento y combustible el padre de las míseras criaturas que lloran de hambre 
y de frío. ¿Qué hará su madre? Nada le es dado hacer para acallarlas; aquel día, que es el 
señalado para pagar las deudas, parte de ellas al menos, no puede ir a la tienda sin dinero, 
no la fiarán más. Ya se impacienta, ya se aflige; manda imperiosamente, calla o llora. Los 
jornales de la semana, en vez de remediar necesidades apremiantes, han servido para 
satisfacer apetitos desordenados, para dar pábulo a un vicio degradante; el obrero ha dejado 



en la taberna su razón, su dignidad, el fruto de su trabajo, y vuelve a casa en un estado que 
lo pone por debajo de las bestias. Entonces, según los efectos que produce el alcohol, hay el 
ronquido bestial, el vómito asqueroso, la locuacidad lúbrica o blasfema, la alegría que 
escarnece el dolor de sus víctimas o la cólera que las hiere. Y así, hay muchos cientos y 
muchos miles de hombres que, en vez de ser el sostén, son el escándalo y la tortura de sus 
familias.  
 
El daño es todavía mayor cuando la mujer da el mal ejemplo o le sigue, y hollando deber y 
honor, acompaña a su marido a las inmundas orgías, y en la borrasca de tantos excesos ni 
aun deja a los hijos aquella tabla de salvación que se llama la virtud de mi madre. Mientras 
ella no cae, es posible que la familia no se hunda, que halle en aquel foco de amor y de 
abnegación ejemplo y sostén, y que el dolor resignado y la incansable perseverancia en el 
bien purifiquen el hogar de los miasmas que exhala el hombre vicioso; mas cuando su 
compañera lo es de desórdenes, difícilmente se ve ni se concibe que los hijos puedan 
salvarse.  
 
Los efectos de la embriaguez son bastante conocidos para que sea necesario insistir mucho 
en los estragos que causa; pero conviene notar que el hombre que se embriaga, como el que 
se entrega a los excesos deshonestos, no sólo da a su familia mal ejemplo, no sólo, si es 
pobre, la condena a la miseria, sino que engendra para ella una posteridad enfermiza. No 
creemos, como algunos, que haya una organización propia para la embriaguez y que se 
trasmita por herencia; pero sí que cuando al mal ejemplo y a la pobreza se une la 
constitución débil y enfermiza que lega el hombre vicioso a sus descendientes, éstos van, 
natural y lógicamente, a engrosar las filas del pauperismo. Por eso, conociendo que la 
miseria es causa de vicio, debemos también reconocer y consignar y repetir que el vicio es 
causa, y muy poderosa, de miseria.  
 
- II - 
 
Todo pueblo tiene en un momento dado un nivel moral sobre el que se elevan los mejores, 
y por debajo del que quedan los más malos; y sin negar el mérito de los primeros y la 
responsabilidad de los segundos, hay que convenir en que la altura de la gran masa que está 
en medio influye en la de los extremos. Cuando la corrupción es general, la virtud tiene 
mayores escollos. Además, la moralidad de los pobres no puede separarse de la de los ricos; 
porque, aunque aparezcan muy distantes y lo estén, hay influencias que alcanzan a todos: 
no es posible encerrar a las clases, ni aun a los individuos, de modo que se aíslen de la 
atmósfera moral que los rodea. Esto es bien sabido; y, en consecuencia, influyendo la 
moralidad de los unos en la de los otros, es vano intento la pretensión de moralizar a los 
pobres si no se moralizan los ricos, máxime cuando éstos son los que tienen más medios de 
perfeccionarse, y los únicos que pueden influir activa y eficazmente en todo género de 
reformas. Así como hay una gran masa de pobres que a la menor oscilación caen en la 
miseria, existen también muchas moralidades vacilantes que cualquiera circunstancia 
desfavorable arroja al vicio, lo cual se ve claramente por lo que aumenta cuando faltan 
recursos, o cuando los hay con exceso, en un año de hambre, o en un oficio en que los 
obreros sin cultura realizan ganancias relativamente grandes.  
 
Las moralidades pueden clasificarse en tres grandes divisiones:  



 
1.ª Los que están firmes en la idea y la práctica del deber y no necesitan auxilio;  
 
2.º Los que han caído y es necesario levantar; 
 
3.ª Los que se hallan en equilibrio inestable y es preciso sostener.  
 
De los primeros no hay para qué ocuparse, a no ser para admirarlos muchas veces y citarlos 
como ejemplo.  
 
Es muy común, muy general, por desgracia, la idea de que es inútil ocuparse de los 
segundos porque el vicio es incorregible; pero nosotros repetimos la sentida exclamación de 
madame de Morsier: « ¡Oh! No digáis nunca, señores y señoras, no digáis nunca de un 
hombre o de una mujer que están perdidos sin remedio; no renunciéis, os lo suplico, a 
pronunciar sobre el último de los miserables, aunque sea a su hora postrera, una de esas 
palabras de amor y consuelo, semilla fecunda arrojada al acaso en un porvenir que 
desconocemos, pero que de un modo o de otro germinará en el universo, cuya ley es que 
nada se pierde... Vuestra obra es una protesta viva contra esa justicia parcial, fragmentaria, 
que difícilmente puede hacerse cargo de tantos matices como entran en la responsabilidad 
humana; contra la cruel preocupación que mira más bien el exterior del individuo que su 
valor real; contra ese egoísmo, en fin, que considera más cómodo condenar 
irremisiblemente al prójimo, que esforzarse para salvarle a pesar y contra todo.»  
 
Estas palabras, que serían elocuentes si palabras no más fueran, son sublimes porque a ellas 
corresponden las obras; que no hay ninguna tan meritoria como acercarse, para levantarla, a 
la mujer que ha caído en la inmunda sima donde es objeto de repulsión y desprecio para 
todos, y, lo que es más grave, aun para sí misma. Cuando se observa a un sordo-mudo y 
ciego, no se comprende cómo es posible ponerse en comunicación con él. El ingenio 
benéfico del hombre vence la dificultad que parecía insuperable, y enseña al que no ve ni 
oye muchas cosas relativamente difíciles. Algo parecido acontece con la criatura que llega 
al último extremo de envilecimiento. ¿Cómo establecer comunicación espiritual con ella? 
¿Cómo hallar algo que sea común entre dos seres en que no aparece ninguna semejanza 
moral, ni casi intelectual? Y, no obstante, cuanto más se diferencian, es decir, cuanto el de 
arriba está más alto, tiene mayor facilidad para influir sobre el caído: aquella luz que brota 
del amor, a la inversa de la material, parece aumentar en razón directa del cuadrado de las 
distancias, y los que no desesperan da nadie hallan medio de influir hasta en los que 
desesperan de sí mismos.  
 
Mas por el género de esta influencia se comprenden las condiciones que exige y quién 
puede ejercerla: no es la ley directamente; no es el Estado, que sólo interviene cuando hay 
delito o falta legalmente penada, quien puede tener la flexibilidad, la intuición, la 
perseverancia, la candidez infantil y las titánicas temeridades de la abnegación compasiva. 
El Estado puede hacer mucho para precaver el vicio; pero cuando ya existe, sólo 
indirectamente, y auxiliando a las personas caritativas, le es dado tratar de corregir al 
vicioso.  
 



Así, pues, la obra de levantar al moralmente caído es social, no legal; las asociaciones que 
la emprenden pueden recibir auxilio del Estado, que en muchos casos debería dárselo; pero 
su verdadera fuerza está en la abnegación y en la fe de las personas que de ellas forman 
parte.  
 
En esta ruda tarea, más que en otra alguna, es conveniente la división de trabajo; el no 
pretender que todos los asociados se dediquen a combatir todos los vicios, sino aquellos 
que les repugnan menos o que compadecen más. Porque el vicio, sin negar que sea una gran 
falta, hay que convenir también en que es una gran desgracia, y el que así no le considere 
en vano será que trate de corregirle. Unos culpables desdichados inspiran más lástima que 
otros, según el género de su extravío; se van observando ya, y el tiempo irá descubriendo 
cada vez más, estas vocaciones sublimes que niegan la eternidad del mal y quieren borrar 
de todas partes, absolutamente de todas, la horrible sentencia que Dante esculpió sobre la 
puerta del infierno.  
 
Debe combatirse un error muy común, y propio para justificar el egoísmo y desalentar la 
abnegación, y es el de suponer que cuando no se hace todo no se ha hecho nada, y que si el 
vicioso no puede presentarse radicalmente corregido y regenerado, se perdió todo el trabajo 
que se empleara para procurar su enmienda. Según el concepto que se tenga de la vida, la 
idea de los fines a que debe encaminarse y la fe en lo que habrá después de la muerte 
cambiará el modo de apreciar la variación parcial del modo de ser del vicioso, y por la que, 
si el vicio no ha desaparecido, tiene menos intensidad; pero, cualesquiera que sean las 
opiniones y creencias, a la luz de la razón siempre resultará un bien de limitar los grados o 
intensidad del mal. Si en los males físicos nadie tiene por inútil el régimen que alivia, 
aunque no cure, ¿por qué en los del espíritu no se ha de reconocer igual beneficio a las 
acciones modificadoras que producen mejoría en la dolencia, aunque no logren hacerla 
desaparecer por completo? Cierto que es el colmo de la virtud contentarse con éxitos tan 
parciales, tan dudosos; pero también que a veces se pretende un imposible al intentar 
curaciones radicales, y que la suma de mal podría disminuir mucho resignándose a limitarle 
cuando no se puede extirpar.  
 
No hay para qué nos extendamos más sobre este asunto, porque la alta misión y difícil 
empresa de levantar al caído no se acepta ni acomete por excitaciones exteriores, sino por 
impulso que brota del corazón y de la conciencia y da la más exacta medida de la altura 
moral a que ha llegado un pueblo.  
 
La tercera categoría de moralidades, aquella en que están los que es preciso sostener para 
que no caigan, comprende muchas, muchísimas personas honradas hoy, y que dejarán de 
serlo si circunstancias desfavorables rompen el equilibrio inestable de su virtud. No se sabe 
cuál es más triste, si considerar el gran número de los que allí están amenazados, o pensar 
que por ella pasaron los que hoy se consideran perdidos y no lo estarían si hubiesen 
encontrado auxilio en el momento crítico de su postrer combate; nótese mucho, porque es 
muy de notar, que nadie se rinde a sus malas pasiones o perversos instintos sin combatirlos 
con más o menos energía, pero sin combatirlos. Por esta categoría pasaron el hombre débil 
que se vio rodeado de dificultades; la mujer que halló obstáculos en todos los caminos 
menos en el de la perdición; el niño envuelto en miserias físicas y morales, a quien se 
dieron errores para la inteligencia y malos ejemplos para el corazón. Todos fueron un día 



honrados, inocentes, puros; todos hubieran podido continuar siéndolo si hubiesen hallado el 
apoyo que habían menester y que les faltó.  
 
¿Y qué es preciso hacer para evitar la caída de tantos como caen y no caerían si, en vez de 
la superficie resbaladiza que les presenta la sociedad, les ofreciera terreno firme y manos 
protectoras? ¿Qué es preciso hacer? Todo cuanto sea factible, todo: lo que favorece las 
miserias material y espiritual es concausa de vicio, y al combatir éste nos hallamos enfrente 
con todos los auxiliares de aquélla. Se dirá que los ricos son también viciosos; cierto, pero 
sobre que al presente no nos ocupamos sino de los miserables; sobre que los vicios del rico 
no es tan seguro que le arruinen como al que no tiene más que lo necesario o ni aun tanto, 
la depravación de abajo (en la escala económica) da pábulo a la de arriba con las facilidades 
que le ofrece directa o indirectamente. Los elementos principales de la orgía en que se 
encenaga el rico se sacan de las miserias materiales y espirituales de que abusa. La mujer 
que se alquila, el hombre que se vende, la penuria del vicioso ignorante tan fácil de 
explotar, ofrecen a un tiempo víctimas y medios de inmolarlas.  
 
Combatir la miseria es combatir el vicio, directamente en los miserables, indirectamente en 
los que no lo son, de tal modo que un libro sobre el pauperismo viene a ser, si con 
detenimiento se considera, un tratado de moral. Donde quiera que hay injusticia hay 
inmoralidad, y existe en la contribución indirecta, en la ley de reemplazo, en la 
organización administrativa, en el estanco del tabaco, en el establecimiento de las aduanas, 
etc., etc.  
 
El vicio influye en la totalidad de los elementos sociales y recibe influencias de ellos; pero 
como no es posible estudiarlos con la simultaneidad con que obran, nos limitaremos aquí a 
considerar aquellas circunstancias que más directamente contribuyen a viciar al pobre y al 
miserable, joven o adulto, dedicando un capítulo especial a los niños.  
 
Para nosotros, estas circunstancias son las diversiones, los entretenimientos la manera de 
distraer el ocio o de procurar descanso. El trabajo es el gran guardador de la moralidad; 
pero el hombre no puede estar siempre trabajando, ni debería aunque pudiera, porque no 
vive sólo de pan ni sin él; es decir, que los trabajos mentales necesitan ejercicios físicos, y 
los materiales contrapeso espiritual, para que todo trabajador tenga mens sana in corpore 
sano.  
 
Cuando se ve a un niño con una arma, da miedo; algo parecido nos sucede al observar a un 
pobre o a un miserable sin trabajo o que descansa de él, y se halla ocioso y aburrido. 
¿Cómo se distraerá? Este es el problema que no puede resolver solo, que nadie lo ayuda a 
resolver, y de cuya solución depende tal vez su porvenir, próspero o adverso, honrado o 
vicioso.  
 
Parece no haberse comprendido bien que, siendo la naturaleza del hombre esencialmente 
activa, la inacción lo produce un malestar, de que procura huir como de todo lo que le 
mortifica, y de aquí la necesidad de la diversión o de la distracción, y su peligro cuando no 
es racional.  
 



Ignorancia, olvido, desdén, o cualquiera que sea la causa, el hecho es que las diversiones y 
distracciones, que debían tener la importancia de una institución social, se abandonan al 
interés, a la vanidad, a las malas inclinaciones, muchas veces a los perversos instintos, de 
modo que, en vez de ser un medio de moralizar, son un instrumento depravador.  
 
No se olvide que ninguna influencia eficaz sobre el hombre es neutral, y que la diversión, 
como todo lo que le impresiona, le hace mal o le hace bien: no hay medio.  
 
Debemos limitarnos a los pobres, que, como los ricos, se aburren cuando no hacen nada.  
 
El pobre, en general, no aspira a divertirse; se contenta con distraerse; no aspira a ir a la 
ópera ni a la comedia; un rato de sociedad amenizada con un poco de juego y algún trago, 
constituye toda su aspiración en este punto. Decimos en general, porque en algunas grandes 
poblaciones los pobres, muchos al menos, se aficionan a los espectáculos, y de muchachos 
parisienses se citan casos notables de hurtos cometidos para proporcionarse medios de ir al 
teatro, cuyo gusto llega a ser una verdadera pasión, de que entre nosotros puede dar idea la 
que algunos tienen por los toros. Aunque esto sea excepcional, y los pobres y miserables, 
por lo común, no aspiren a divertirse, no hay duda que tienen necesidad de distraerse. 
¿Cómo se distraen?  
 
Faltan datos para responder a esta pregunta con la conveniente exactitud; pero sin alejarse 
mucho de ella se puede asegurar que los pobres no tienen más distracción que el juego y la 
taberna; si hay excepciones, son, por desgracia, raras, y se deben a personas caritativas que 
han realizado la obra, altamente benéfica, de procurarles distracción racional. Mientras 
estos recreos, que son excepción rarísima, no sean regla, bien puede asegurarse que falta un 
elemento indispensable de moralidad, y si dijéramos esencial estaríamos en lo cierto.  
 
Partiendo del principio de que el hombre, todo hombre, pobre o rico, necesita distraerse, 
aparece claro que las distracciones perjudiciales no pueden combatirse sino sustituyéndolas 
por otras que no lo sean. ¿Cómo? Este es el problema, que se resolvería si fueran menos 
egoístas y comprendieran toda su importancia los que principalmente deben contribuir a 
resolverle. La solución está en favorecer los pasatiempos o diversiones razonables, y 
combatir las depravadoras, lo cual no puede hacerse sin un cambio radical en la opinión, 
que haga penetrar en ella ideas que le faltan y sentimientos que hoy no la impulsan. 
Mientras las diversiones públicas no adquieran, como hemos dicho, la importancia de una 
institución social; mientras cada municipio no tenga una comisión formada de los vecinos 
más morales o ilustrados que promueva y vigile las racionales diversiones; mientras no 
haya personas benéficas y asociaciones filantrópicas que contribuyan a procurar recreo 
honesto al pueblo, el pueblo se recreará desmoralizándose, y lo que no es pueblo también; 
pero aquí sólo de los pobres y de los miserables tratamos.  
 
Las diversiones y distracciones, bajo el punto de vista material, pueden dividirse en dos 
clases:  
 
Las que se disfrutan al aire libre; 
 
Las que se ofrecen dentro de locales más o menos cerrados.  



 
Es mucha la importancia de las primeras, tanto bajo el punto de vista de la higiene, como de 
la moralidad, y deberían protegerse y promoverse cuando son honestas para que el pueblo 
pudiera acudir a ellas, ofreciéndoselas gratis o por una corta retribución. Por muchas causas 
que sería muy largo examinar aquí, es el hecho que la gente del pueblo no se divierte, ni 
aun se distrae, paseando nada más que por pasear; necesita algún objeto a que encaminarse; 
pero si esto es cierto, no lo es menos que se distrae y se divierte con poco, y con tantos 
medios y tan ingeniosos y baratos como hoy, combinándose, ofrecen la industria, la ciencia 
y el arte, sería muy fácil proporcionar diversiones o entretenimientos que, dando razonable 
solaz, atrajesen fuera de las poblaciones a multitud de personas que hoy no salen de ellas 
porque no tienen estímulo para salir: podría variarse de diferentes modos, según las 
circunstancias, gustos y medios de cada localidad; pero en todas habría manera de procurar 
un rato de honesta distracción el día que debe ser de descanso. Nótese que donde hay 
menos recursos también son menores las exigencias; tiene pocas en materia de diversiones 
la gente del campo y de los pueblos pequeños, y en todos se podía hacer algo, y aun mucho, 
en el sentido que indicamos.  
 
La diversión que el pueblo encuentra en los circos podría con facilidad conseguirse que no 
fuera inmoral, si se exceptúan los taurinos, contra los cuales se ha dicho tanto y tan 
inútilmente. En razón, nadie los defiende ni puede defenderlos; de hecho los frecuentan 
multitudes de todas clases, y las que son hostiles y no están de acuerdo en nada, convienen 
en este gusto brutal, y se armonizan para aullar obscenidades e, insultos provocativos a los 
que no exponen bastante su vida para que la diversión sea más completa. El que fuera de la 
plaza de toros procura evitar con trabajo, y aun con peligro, la muerte del prójimo, allí le 
escarnece si no la arrostra para divertirle. ¡Horrenda transformación del espíritu, que se 
verifica periódicamente y con regularidad pasmosa en muchedumbres heterogéneas! Si a la 
puerta del infierno deben dejar la esperanza los que entran, en el umbral de la plaza de toros 
se deja la humanidad y las buenas formas: fuera podrán ser lo que sean los que allí están; 
dentro, no hay más que canalla cruel. Y lejos de disminuir el gusto por esta feroz diversión, 
parece que se aumenta, dándole pábulo el mal ejemplo de los (y de las, cosa aún más triste 
o increíble) que tenían obligación de darlo bueno. Se ensanchan las plazas de toros; se 
hacen nuevas donde no las había, y lejos de que la ley ponga obstáculos, ni aun se cumple 
en lo que pudiera dificultar el incremento de esta brutalidad. Los ataques que se le dirigen 
no dan resultado porque no están sostenidos por una vasta asociación que, con muchos 
medios directos o indirectos de que no dispone el individuo, combatiese constantemente 
mal tan extendido y arraigado.  
 
En las grandes poblaciones la baratura de ciertos espectáculos aumenta en los teatros la 
concurrencia, que a veces pertenece en gran parte a las últimas clases del pueblo. Y ¿qué se 
hace para que esta diversión no le deprave? ¿Qué se hace para que la comedia o el baile no 
sea una lección inmoral o un cuadro indecente? Nada. Autores, actores y empresarios, con 
raras excepciones, contribuyen a pervertir el gusto y la moral, explotando la perversión que 
aumentan. Cuando se clama contra semejantes indignidades dicen que hay que dejar en 
libertad a los poetas, a los artistas y a los industriales. El arte y la poesía salen tan 
malparados como la moral de semejantes espectáculos; y en cuanto a la industria, si el 
reunir dinero es una suprema razón, pueden alegarla los que roban bolsillos o expenden 
moneda falsa, no más perjudiciales que los que venden billetes para representaciones 



brutales o indecentes. Comprendemos cuán difícil es encontrar remedio a este mal, porque 
son tantos los que más o menos están contagiados, que no se sabe el número de los que 
pueden emprender la cura. Creemos, con todo, que son bastantes para que, asociados y con 
esfuerzo activo y perseverante, pudiesen, si no extirpar el mal, por lo menos disminuirle. 
Una colectividad respetable (no podría menos de ser respetada) que examinara las obras 
dramáticas y todo género de espectáculos bajo el punto de vista moral; que pusiera en su 
índice los que no deben verso y sus miembros se comprometieran a no asistir a ellos; que 
tuviera un periódico para razonar y defender sus fallos; que diese la voz de alarma a los 
padres de familia, señalándoles el teatro o el espectáculo a que no deben llevar a sus hijos, 
que con tan poca prudencia van adonde no debieran ir, no podría menos de dar beneficioso 
resultado.  
 
De esta asociación deberían formar parte principalísima las mujeres: admira y aflige ver 
hoy que, aun las honradas, no se retraen de ir y llevar a sus hijas a espectáculos inmorales y 
hasta indecentes.  
 
Una liga semejante debiera formarse contra los libros inmorales. Todos quieren y todos 
queremos que los pobres y los miserables aprendan a leer; pero al considerar lo que leen 
con frecuencia para entretener sus ocios, más de una vez se deplora que hayan aprendido. 
No se sabe el daño que hace un libro malo al que lee muy pocos y no es capaz de juzgar 
ninguno. En el terreno de la moralidad, que es neutral para los hombres honrados, debieran 
reunirse todos a fin de impedir la propagación de libros inmorales. Los medios variarían 
según lugares y circunstancias; pero el objeto era digno de todas las personas buenas de 
todos los países y muy propio para una asociación internacional. Los pueblos se corrompen 
mutuamente con esta podredumbre literaria, y hay muchos que se envenenan 
principalmente con traducciones.  
 
No basta moralizar los espectáculos y ofrecer diversiones honestas al aire libre; es 
necesario procurar distracciones para cuando no se pueda, o no se quiera salir al campo, y 
para aquellas horas, especialmente en el invierno, en que no se trabaja, y no sabiendo qué 
hacer, se hace lo que no debía hacerse. Hay ya algunas asociaciones de obreros con el 
objeto indicado, y la experiencia demuestra cuán útil sería que se generalizasen. Según los 
medios disponibles en cada localidad debería crearse un centro con un nombre cualquiera, 
el de Círculo, v. gr. (a veces los nombres más vagos son los mejores), siendo de desear que 
al menos no careciera de las dependencias siguientes:  
 
l.ª Sala de conversación. 
 
2.ª Sala de lectura. 
 
3.ª Sala de gimnasia. 
 
4.ª Sala de conferencias. 
 
Puede añadirse una sala-café, donde se vendan refrescos y bebidas que no sean alcohólicas, 
a fin de contemporizar con la costumbre y considerando que más vale que un hombre tome 



café, leche, etc., que no que se vaya a beber vino o aguardiente; en todo caso este punto 
merece discutirse, y aun, según las localidades, convendrá resolver en uno u otro sentido.  
 
Las salas de conversación y de lectura llevan en el nombre la explicación de su objeto; la de 
gimnasia debería tener un carácter particular, sirviendo a la vez como distracción y para 
corregir los efectos de algunos trabajos que ejercitan las fuerzas de una manera anormal y 
dañosa a la salud. En la sala de conferencias se darían apropiadas al auditorio.  
 
Cuando no pudiera tener tanta extensión el Círculo, se reduciría; si hubiese medios de darle 
más, podría tener, por ejemplo, un poco de música; pero fuera de desear que nunca faltasen 
las salas indicadas, formando en la de lectura una pequeña biblioteca.  
 
 
Un reglamento sencillo, conocido y aceptado por los socios, partiría de las bases siguientes:  
 
Compostura en las maneras; 
 
Decencia en el lenguaje; 
 
Limpieza en la persona (al menos la compatible con sus circunstancias; podría haber cuarto 
de aseo, para que siquiera nadie se presentara con las manos y la cara sucias);  
 
Retirarse a las horas de reglamento, que variarían según los países, estaciones, días festivos, 
etc.  
 
La entrada sería gratuita para los socios asistentes, que recibirían al entrar una papeleta; a 
fin de mes se recogerían estas papeletas, dando en cambio un certificado de asistencia, que 
era una presunción a favor de la moralidad del obrero, y por la cual no dejaría de ser 
preferido en igualdad de circunstancias al que frecuentara la taberna.  
 
Los jefes de taller, por lo común, cuidan poco, o no cuidan nada, de reprimir a los que 
tienen mala conducta posponiéndolos a los más dignos: el Círculo podría ayudar a los 
industriales de buena voluntad, y ellos a su vez auxiliarle, haciendo particular aprecio de 
sus concurrentes.  
 
En la sala de lectura habría periódicos políticos y de diferentes opiniones, pero templadas; 
no somos de parecer que los obreros no se ocupen de política, porque, sobre que no es 
conveniente, no es posible, y más vale que la discutan alrededor de una mesa con 
argumentos mejores o peores, que en una barricada a tiros; los que la tratan de este modo 
salen de las tabernas, donde no se lee. Aunque hubiera periódicos políticos se procuraría 
como más útil la lectura de revistas apropiadas, y sobre todo de libros, pero sin perder 
nunca de vista la índole de la institución; el recreo honesto, para no convertirla en escuela: 
allí, lo primero era distraer; si al mismo tiempo se podía instruir, bien; si no, la instrucción, 
que era lo accesorio, no había de tomarse como principal.  
 
Esto puede no parecer mal, pero se preguntará: ¿Quién lo hace? ¿El Estado? ¿Las 
asociaciones? ¿Los particulares? Responderemos. Todos.  



 
Primeramente, procurando generalizar la idea y con algunos ejemplos, habría obreros que 
con poco auxilio, o sin ninguno, establecerían su Círculo; hay ya algunos así, donde los 
artesanos, a su costa y por propia iniciativa, se reúnen después del trabajo para tener 
distracción racional y forman una pequeña biblioteca.  
 
Los obreros (ahora es el mayor número), que no comprenden cuánta economía les resultaría 
del gasto de instalar y sostener el Círculo, necesitarían auxilio o iniciativa ajena, cuya 
forma depende del nivel moral o intelectual de las clases acomodadas. Donde fueren 
bastante inteligentes para comprender la importancia de que los pobres y miserables al 
distraerse no se perviertan, y bastante buenas para no rehusar el dinero y el trabajo que los 
Círculos de obreros exigen, el Estado nada tendría que hacer, y esto es lo que hay que 
desear: donde así no sucediera, la institución podría ser mixta, contribuyendo a ella de los 
fondos públicos; pero entiéndase bien que el Estado no puede auxiliarla sino con dinero o 
cosas que lo valen, y que si no hay personas que lleven el fondo moral o intelectual; si una 
asociación no reglamenta el Círculo (cuando no está formado y sostenido por los mismos 
que le frecuentan), no hace que se cumpla el reglamento, no escoge los periódicos y los 
libros, no da las conferencias, no dirige los ejercicios gimnásticos, etc., etc., los medios 
pecuniarios más abundantes serían inútiles, porque sólo conseguirían organizar un cuerpo 
sin vida. Y dársela no es tan difícil, porque no lo es, o no debiera serlo, reunir suficiente 
número de socios protectores del Círculo, ni, habiéndolos, una conferencia o una lección 
sería una carga tan pesada.  
 
En cuanto a los fondos o auxilios que necesitase facilitar el Estado cuando los particulares 
asociados no pudieran reunir los suficientes, ninguna subvención más útil ni justificada. Si 
alumbra las calles, por la misma razón podría proporcionar alumbrado a los Círculos; si 
costea edificios para todos los servicios públicos que los necesitan, difícilmente podrá 
servir a la comunidad mejor que evitando que los pobres se vicien por distraerse; si paga 
policía urbana para la limpieza material, no debe rehusar cooperación a ésta policía que 
tanto podría contribuir a sanear la atmósfera moral, y, por último, cuando se gastan sumas 
enormes para diversión, recreo y contentamiento de las personas acomodadas, porque de 
hecho ellas solas pueden aprovecharlas, no hay razón ninguna para que se nieguen recursos 
para la distracción de los pobres. Es de desear que el Estado no necesite darlos; pero, si 
fuere necesario, no pueden negarse en justicia siempre que las asociaciones ofrezcan los 
elementos intelectuales y morales indispensables, y den garantías de cumplir el fin 
moralizador que se proponen.  
 
A estos medios, que indudablemente darían resultado, debieran añadirse otros no menos 
eficaces para combatir la embriaguez, que es el mayor escollo de la virtud del pobre y del 
miserable. Hace, muchos años decíamos, y hoy podemos repetir, porque desgraciadamente 
la situación no ha mejorado:  
 
«Si en un país en que las costumbres no estuvieran corrompidas, ni pervertido el sentido 
moral, se dijera: -Hay establecimientos públicos autorizados por la ley, en que miles de 
pobres y miserables arruinan su salud, gastan en una noche el jornal de la semana, juegan, 
vociferan blasfemias en compañía de mujeres livianas, alborotan, cantan indecencias, 
arman camorras, se pelean, se lucran, se matan, y, perdiendo voluntariamente la razón, se 



convierten en seres, ya feroces, ya ridículos, siempre degradados, muy por debajo de los 
dementes y de los animales, puesto que por su voluntad y por su culpa han perdido el juicio 
y la razón; -si en un país de buenas costumbres, repetimos, se supiera que había 
establecimientos semejantes, asombraría que la ley los consintiera, y, alzándose contra ellos 
la opinión, se cerrarían anatematizados por ella.  
 
»Estos establecimientos son las tabernas, que devoran el pan de los hijos del pobre, la paz 
doméstica, el amor al trabajo, la fidelidad conyugal, y muchas veces la honra, la libertad y 
la vida, porque a la taberna acude, no sólo el vicio, sino el crimen, y además de los que se 
cometen por la cólera de la embriaguez, son innumerables los que se fraguan allí con frío 
cálculo y premeditación execrable.  
 
»Y lo peor es que estos focos de infección física y moral están muy lejos de inspirar el 
horror que merecen; las personas bien educadas los miran sólo como una cosa propia de 
gente baja, y los pobres y los miserables no tienen la menor repugnancia a entrar en la 
taberna, donde se confunden con los viciosos y los criminales. Ya se comprende la 
gravedad de esta circunstancia, y cuán peligrosas han de ser para la moral pública esas 
reuniones frecuentadas por el vicio y el crimen, y en que la honradez entra confiada.»  
 
Los pobres y los miserables, al menos en nuestro país, no van a la taberna principalmente 
por beber, sino por divertirse y distraerse. Decimos en nuestro país, porque es el que 
conocemos mejor; pero debe acontecer lo mismo, o cosa parecida, en todos, siendo muy de 
notar que Mr. Almquist, en su excelente Informe, emite iguales ideas, y hasta expresadas 
con idénticas palabras, y dice, como habíamos dicho, que los borrachos no los hace el vino, 
sino la taberna. Cuando a tal distancia, y con tales diferencias como hay entre Suecia y 
España, se observan los mismos hechos, bien puede asegurarse que no tienen carácter local 
y pasajero, sino general y permanente, viniendo la experiencia universal a confirmar lo que 
comprendía el raciocinio.  
 
Así, pues, se combate la embriaguez indirecta, pero muy eficazmente, procurando 
distracciones racionales a los que van a la taberna por distraerse; pero hay que emplear 
además otros medios, legales unos, y que pudiéramos llamar, sociales otros.  
 
Los medios legales deben ser: 
 
1.º Considerar la embriaguez y penarla como delito; así se hace ya en muchos pueblos 
cultos, y verdaderamente no merecen este nombre los que consienten por sus calles, plazas 
y caminos el espectáculo repugnante de los hombres trastornados por el alcohol, y del 
público que se divierte y se ríe con lo que debiera ser objeto de indignación o de lástima. La 
acción de la ley, además de evitar las escenas más repugnantes, tendría otras consecuencias 
beneficiosas. Podría enfrenar el vicio a los principios, evitando que se formara el hábito 
vicioso, cuya pertinacia asombra, aflige y llega a constituir un verdadero conflicto; 
fortalecería las ideas y las conciencias vacilantes propensas a calificar de justo lo que es 
legal, y evitaría muchos malos tratamientos y muchos malos ejemplos. ¡Qué diferencia para 
el hijo ver que llevan a su padre a la cárcel porque se ha embriagado, o presenciar cómo 
maltrata a su madre impunemente!  
 



2.º Calificada la embriaguez de delito, penar como en todos a los cómplices, y probada que 
sea la taberna donde se embriagó el borracho, multar al tabernero; y si reincide cierto 
número de veces, inhabilitarle para la venta de bebidas alcohólicas. El que por cálculo de 
ganar alta, por cálculo de no perder puede corregirse, y es más fácil de convencer el 
calculista que el vicioso.  
 
3.º Limitar el número de tabernas que puede haber por uno dado de habitantes, para que no 
se multipliquen de la manera que las multiplica la codicia holgazana, que prefiere explotar 
el vicio a recurrir al trabajo. Hay países en que el número de despachos de bebidas 
alcohólicas admira, aflige, y causaría escándalo si el hombre no fuera capaz de habituarse a 
ver el mal. Como es tan común invocar contra la justicia los derechos adquiridos, aunque a 
tuerto se adquirieran, sin lastimar ninguno podría tomarse la medida que aconsejamos, 
dejando por de pronto todas las tabernas que hoy existen; pero a medida que se fueran 
cerrando, negar permiso para abrir otras, hasta que su número quedara reducido al que 
pareciese conveniente. Siendo más limitado, podrían vigilarse como no lo están hoy, y 
exigir en los locales condiciones higiénicas de que carecen, debiendo ser una de ellas que 
no pudieran establecerse en callejones lóbregos y mal ventilados. Con esto se conseguiría el 
doble objeto de que, estando instaladas en sitios de más importancia y tránsito, los que 
tienen motivos para ocultarse se retraerían algo de ir a ellas, y las camorras y alborotos, 
causando mayor escándalo, se mirarían con menos indiferencia.  
 
Si, como es de desear, llega a ser una verdad el descanso del domingo en cuanto fuero 
compatible con los trabajos imprescindibles, entre los establecimientos públicos obligados 
a cerrarse estarían las tabernas desde el mediodía en adelante, que es cuando hacen más 
daño. También debería anticiparse la hora de cerrarlas por la noche, y estas medidas ser 
objeto de una ley, y no de órdenes locales que varían con el gobernador o el alcalde que las 
da, y son contraproducentes como un intento vano.  
 
Aunque el número de tabernas se fuera reduciendo mucho, no había de disminuir la 
contribución que pagan, sino ir recargando a las que quedaban, con el doble fin de que el 
déficit en los ingresos no se alegara contra la reforma, y para que no resultaran aliviados 
por ella en el pago del impuesto los que, siendo menos, venderían más.  
 
La sociedad, por medio de asociaciones de los industriales, empresarios y de todas las 
personas que emplean constantemente cierto número de trabajadores, podría influir en ellos 
de muchos modos para que se retrajeran de ir a las tabernas.  
 
En las asociaciones de socorros mutuos para caso de enfermedad, debiera ser causa de no 
admisión o de expulsión el hábito de embriaguez, y lo mismo en las cooperativas de 
producción o de consumo. La medida estaría tanto más motivada, cuanto que entre los que 
se embriagan son más frecuentes y largas las enfermedades, y común la insolvencia cuando 
han recibido a crédito fondos o artículos de consumo.  
 
Todos los que emplean obreros deberían tener especial cuidado de no admitir o no 
conservar a los que habitualmente se embriagan, y ya solos, si podían y querían, ya 
auxiliados por asociaciones formadas con este objeto, establecer premios para los obreros 
que no fueran a la taberna.  



 
Los propietarios de casas que quisieran contribuir eficazmente a la reforma podían 
convenirse en no alquilar las suyas para taberna, y los inquilinos en no vivir en ninguna 
donde la hubiese.  
 
Ya sabemos que los taberneros encontrarían casas y habitadores las ocupadas por ellos; 
pero les costarían más caras, máxime si la opinión les imprimía cierto descrédito, lo cual no 
sería imposible si se sabía explotar la vanidad que calificara de mal tono, de cursi, vivir en 
una casa donde hubiese despacho de vino. Otro medio de perseguirlos sería comprometerse 
a no comprar nada en ellos, y abastecerse de los que no venden vino por menor.  
 
Poniendo en práctica estos y otros medios adecuados a las circunstancias para combatir el 
vicio de la embriaguez, disminuiría, como acontece donde quiera que racionalmente se 
combate; los que dicen que se hereda, aunque se precian mucho de observadores, han 
observado mal; que no hay a veces como los positivistas para separarse de lo positivo.  
 
No conocemos, y dudamos que haya ejemplo tan notable como el que ha dado Suecia 
llevando a cabo sobre el asunto que nos ocupa una reforma que, si en vez de ser un hecho 
fuera un proyecto en general, parecería impracticable. Allí se empeñó la lucha entre los 
enemigos del vicio y los viciosos y explotadores de él, siendo vencidos los últimos en la 
guerra (que así se llamó).  
 
En España (bien triste es tener que confesarlo) nada semejante puede hacerse; nos falta el 
patriotismo, la abnegación, la inteligencia, las virtudes, en fin, que tal conjunto de medidas 
requieren; pero citamos este ejemplo para que los imposibilistas vean lo que se puede 
cuando se quiere y se sabe, las personas estudiosas admiren una obra maestra de prudencia 
y conocimiento del corazón humano, y los hombres de fe hallen alimento para ella, donde 
tantas veces hay que ir a buscarlo: más allá de la frontera.  
 
 
Para moralizar las diversiones y pasatiempos, que es lo mismo que moralizar los hombres, 
la influencia mutua de los elementos sociales ofrece otra dificultad grave respecto de 
aquellos trabajadores que no tienen día de descanso, ni aun horas de racional recreo, y le 
buscan pasajero, acre, y por lo común inmoral, para romper la abrumadora monotonía de 
una labor incesante. Este mal no tiene remedio sino en una reforma radical respecto de 
aquellos trabajos que privan al trabajador del tiempo indispensable para el descanso, no 
sólo fisiológico, sino psicológico.  
 
 
 
 
 
Capítulo X 
 
 
De el servicio doméstico  
 



 
 
 
- I - 
 
El servicio doméstico es una concausa de miseria, por lo que contribuye a desmoralizar, y 
por la mala situación económica en que se encuentra el criado o criada, cuando deja de 
serlo para casarse y formar una familia.  
 
Por regla general, los criados no saben oficio; y aunque sepan servir, de poco les aprovecha 
desde el momento en que ya no se dedican al servicio. De las habilidades que constituyen 
lo que se llama un buen criado o una buena criada, ¿cuáles serán un recurso para el que 
tiene casa reducida, pocos y toscos muebles, escasos y pocos escogidos alimentos que 
condimentar y ningún primor de ningún género que hacer? El criado es una rueda útil o 
necesaria que forma parte de la máquina doméstica de las personas bien acomodadas; pero 
no funciona por sí sola, ni tiene uso cuando se la separa de aquel mecanismo aplicándola a 
otros, con los cuales no engrana. Al decir que no tiene uso, se entiende que no es absoluta, 
sino relativamente; pero un criado hábil es un trabajador torpe y débil por lo común, que 
gana el mínimum de salario si no tiene oficio y entra en la última categoría del bracero. El 
mal se agrava con el hábito de trabajar poco, comer bien y disfrutar de ciertas comodidades. 
Cuando estas circunstancias median en las dos personas que se unen para formar una 
familia, es raro que ésta prospere y que no justifiquen el dicho de criados que se casan, 
pobres a la puerta.  
 
La inmoralidad del servicio doméstico, en especial el de las mujeres, es causa menos 
ostensible, pero más general y poderosa de miseria: el raciocinio lo prevé y los hechos lo 
comprueban. Además de los que pueda recordar cualquiera que tenga el hábito de 
observarlos, hay datos estadísticos tan elocuentes como el de que las criadas de París, a 
pesar de tener más que cubiertas sus necesidades y una posición económica relativamente 
muy aventajada, y a pesar de vivir, o parecer que viven, en familia, ocupan el segundo lugar 
en la prostitución oficialmente comprobada, y están inmediatamente después de las mujeres 
que no tienen familia ni recursos con que sustentarse; desmintiendo a los que afirman que 
la miseria es la única causa de que las mujeres se prostituyan.  
 
Este dato elocuente no puede admirar sino a los que no reflexionen lo que es el servicio 
doméstico, donde hay hostilidad que desmoraliza y cordialidad que desmoraliza aún más.  
 
La hostilidad tiene muchas causas. Hay que obedecer al que no se puede respetar, porque es 
bien raro que parezca respetable el que se ve de cerca, a todas horas y en los minuciosos 
detalles de la vida material: semejante aproximación ha de producir choques en personas 
tan distantes por su posición, su inteligencia y todo su modo de ser.  
 
El servicio doméstico tiene mucho de servidumbre; en toda condición servil hay pugna 
entro el servidor y el servido, y más en una época en que se habla tanto de igualdad y tanto 
se aspira a ella.  
 



Aquella aproximación, que podría llamarse mecánica, no establece comunidad alguna de 
ideas, de sentimientos, ni de intereses, sino que más bien éstos se menoscaban por el 
descuido o la infidelidad del criado, lo cual produce una situación tirante o del todo hostil, 
que las prevenciones de clase agravan cuando se acercan los que no se pueden unir ni 
armonizar.  
 
Los defectos que se ponen en evidencia a todas horas en la vida íntima, se ocultan, se 
disminuyen o se toleran por el cariño, el hábito, acaso el interés o la analogía entre los 
individuos de una familia; pero aparecen en relieve, o aumentados, entre el inevitable 
intruso que se llama criado y el señor que es preciso soportar.  
 
Estas y otras causas de mala inteligencia se resumen en la disposición mutua de amos y 
criados, la cual demuestra claramente que se mira como un mal grande o irremediable la 
necesidad de servir y de ser servidos.  
 
Si la hostilidad se trueca en cordialidad, lo cual no acontece por regla general sino entre 
personas de diferente sexo, el mal se agrava.  
 
Los señores generosos, vanos o imprudentes, regalan su ropa, a veces poco usada, a los 
criados, y les dan las aspiraciones del traje y hábitos del lujo, creando el peligroso y 
ridículo tipo del hombre ordinario con pretensiones de elegante y de la fregatriz con vestido 
de seda. De la imprudencia y vanidad combinada de servidores y servidos; de las 
aspiraciones que se despiertan en éstos; de las comodidades a que se acostumbran; de la 
alimentación tan superior a la que tenían en sus casas y habrán de tener cuando vuelvan a 
ellas o formen una nueva familia; de todo esto resultan inconvenientes gravísimos, 
perturbaciones morales y materiales, y aun verdaderos trastornos, producidos por 
alternativas bruscas de goces y privaciones, y de adquirir necesidades sin medios de 
satisfacerlas.  
 
La cordialidad, que, como decimos, no suele establecerse sino entre personas de diferente 
sexo y por motivos inmorales, ¿cómo se evitará? Un criado no es un hombre para una 
señora o una señorita; pero una criada suelo ser una mujer para el señor o el señorito, y 
cuando esto sucede, todas las circunstancias favorecen la seducción. Así es tan raro que la 
criada joven, viviendo en la intimidad de una familia donde halla, en vez de guía, quien se 
empeña en extraviarla y tiene grandes medios de conseguirlo, no se extravíe. El amor 
propio de la que no tiene dignidad, el interés mal entendido, las pasiones, los instintos, todo 
pugna contra la virtud de la criada que galantea el señor o el señorito, todo la empuja a la 
sima donde tantas veces cae. Y como esto acontece a cientos, a miles de mujeres, que van a 
parar al abismo de la prostitución; como aun aquellas cuya virtud se salva no son a 
propósito, por lo común, para ser buenas amas de casa pobre; como, si se unen a un hombre 
que no tenga más oficio que el de criado, es casi seguro que no prosperarán, atendiendo a 
todas estas circunstancias morales y económicas hemos considerado el servicio doméstico 
como una concausa de miseria.  
 
- II - 
 



Como nos parece dejar probado, es el servicio doméstico concausa de desmoralización y de 
miseria, no por circunstancias accidentales y pasajeras, sino por índole propia y esencial. 
Pero el daño que de él resulta puede limitarse mucho, siendo el primer remedio generalizar 
su conocimiento. No se persuaden bastante las personas honradas del peligro de introducir 
en su casa a una mujer o a un hombre corrompidos, que son un foco de infección moral 
para la familia. Prescindiendo de cuando ponen en peligro su vida o atacan su hacienda de 
modo que den lugar a la intervención de los tribunales, hay que hacerles comprender la 
grande economía que resulta de suprimir la criada; su sostenimiento es oneroso, a veces 
ruinoso, para gente que no esté muy bien acomodada, en estos cuatro conceptos:  
 
Por la manutención; 
 
Por el salario; 
 
Por lo que derrocha; 
 
Por lo que sisa. 
 
De modo que no es exagerado calcular que una criada supone el gasto de dos personas más 
en la familia.  
 
No importa menos persuadir a los padres honrados de la grave falta que cometen enviando 
a sus hijas a servir, sin precaución alguna, informándose del salario que ganan, no del 
peligro que corren en casas donde se pervierten, en poblaciones donde ven tantos malos 
ejemplos; sin persona a quien respeten, ni de quien dependan, y con una libertad que se 
convierte en licencia, en la edad de las pasiones que todo estimula, que nada contiene. 
Enviar una hija a servir, se dice sin rubor y sin remordimiento; no considerando cuántas 
veces es enviarla a desmoralizarse y en muchísimos casos a prostituirse, como lo prueban 
las estadísticas. Y ¿por qué madres honradas contribuyen tan eficazmente a su deshonra, y 
hombres de conciencia obran en este caso como si no la tuvieran? Porque ni la opinión, ni 
la ley, ni las influencias religiosas condenan el abandono culpable, ni amparan lo suficiente 
contra livianas o insensatas rebeldías; porque se da como pecado una puerilidad cualquiera, 
y no lanzar sin defensa a la inexperimentada niña para que sea presa del libertinaje; y, en 
fin, porque los miserables, para proteger a sus hijas contra la corrupción del servicio 
doméstico, necesitan un carácter que a pocos es dado tener, y auxilios que no hallan en la 
parte de la sociedad que puede y debe dárselos. La falta de energía, de ideas, de resortes 
morales; la deplorable miseria mental; aquella mutilación que, privando al hombre de 
medios, limita sus responsabilidades, han de influir en el padre, cuya mermada autoridad 
sobre su hija no puede detenerla al borde del abismo, caso que él lo viera y quisiese 
apartarla de él.  
 
La iniciativa para moralizar el servicio doméstico no puede partir de los criados y sus 
familias, sino de los amos, porque las grandes energías no se han de pedir a los débiles, sino 
a los fuertes. El mal que lamentamos puede aminorarse por dos medios:  
 
Disminuir el número de criados; 
 



Protegerlos contra la desmoralización. 
 
Convencida la gente honrada del peligro que hay para la moralidad de la familia en 
introducir en ella una persona extraña, y con frecuencia desmoralizada, que causa grandes 
desembolsos, pensarían en ver el modo de pasar sin sus servicios, sustituyéndola en la parte 
indispensable del modo que tuviera menos inconvenientes.  
 
Para esto podrían utilizarse (en cierta medida se hace ya) los adelantos de la civilización 
que llevan a domicilio el calor, la luz y el agua. Como la industria y el comercio siguen la 
dirección de las ideas y las costumbres, generalizándose la de suprimir el servicio 
doméstico, se haría también general el uso de cocinas económicas ambulantes, que 
distribuyesen los alimentos a domicilio mejor condimentados y más baratos, porque se 
harían en grande y con mucha economía del tiempo que se pierde en que una persona que 
puede cuidar de la comida de cincuenta, se emplee en condimentar la de cinco, tres o dos. 
Una vez iniciada la marcha en este sentido, creemos que los progresos serían rápidos, por 
las ventajas evidentes, y porque el interés inventaría mil medios ingeniosos de procurar 
comodidades que hoy parecen imposibles, suprimiendo el servidor doméstico siempre 
atento a la voz o a la campanilla.  
 
Y debe notarse que esta servidumbre es cada día más difícil, porque el espíritu de 
independencia y el sentimiento de dignidad hacen antipático el servicio doméstico a los que 
mejor lo desempeñarían: es hoy muy rara la fidelidad de perro de algunos criados antiguos, 
y muy natural que, de una sujeción que parece esclavitud, se pase a una libertad que 
degenere en licencia.  
 
Si se hiciera un estudio comparativo del servicio doméstico en todos los países, creemos 
que resultarían, entre otros datos, el siguiente:  
 
Que a medida que se generalizan la cultura y el bienestar del pueblo, hay más dificultad 
para encontrar buenos criados por un precio proporcionado a la fortuna de la mayoría de los 
amos.  
 
Si esto es exacto, como creemos, lo será también la frase proverbial en algún país: que 
sirven los que no sirven; y el servicio doméstico se reclutará en clases más ínfimas cada 
vez, descendiendo en moralidad y creciendo en exigencias para indemnizarse del sacrificio, 
que va siendo mayor, de la independencia.  
 
El servicio doméstico es considerado, y no sin razón, como una verdadera servidumbre: la 
aspiración a la libertad y a la igualdad son mayores cada día; las exigencias de todo género 
de los criados suben de punto; los progresos de la industria facilitarán cada vez más a gran 
número de familias la supresión de la criada; a medida que la dignidad del trabajador 
manual aumenta, debe disminuir la prevención contra los trabajos manuales, por la cual se 
cree rebajado si hace alguna labor de mano cualquiera hombre bien vestido: todas estas 
circunstancias, y otras, contribuirán a disminuir el número de los servidores domésticos, ya 
por la mayor facilidad de suplirlos, ya por la mayor dificultad de tenerlos.  
 
En cuanto a poner algún coto a su desmoralización, es empresa difícil, pero no imposible.  



 
Los amos, lo mismo que los criados, pueden dividirse en dos clases:  
 
Los que tienen moralidad; 
 
Los que están desmoralizados. 
 
Desde luego se comprende que si los sirvientes honrados entrasen en casas que lo son, y 
nada más que en ellas, el mal se limitaría mucho, no aconteciendo, como ahora, que el amo 
pervertido seduce a la joven honesta, y que la mujer pervertida propaga su maldad, y tanto 
más cuanto con más frecuencia muda de casa. La clasificación, mentalmente fácil de hacer, 
no lo es en la práctica; pero podría realizarse, al menos en cierta medida que lo atenuaría 
bastante.  
 
El interés bien entendido sería un auxiliar poderoso; pero el interés no suele entenderse 
bien: de modo que no hay que confiar en él mucho cuando se trata de obras sociales 
beneficiosas y difíciles. A ésta que nos ocupa se dedican en algunas localidades 
asociaciones caritativas que, si se generalizasen y reunieran sus esfuerzos, podrían limitar 
mucho el mal que deploramos. Su obra debiera constar de dos partes: ilustrar la conciencia 
pública; propagar la idea y ponerla en práctica.  
 
Era necesario hacer comprender a los padres sus deberes, y que faltan a ellos autorizando la 
perdición de sus hijas: que a eso equivale permitir que jóvenes, a veces niñas inexpertas, 
entren a servir en cualquier casa, lejos de ellos y rodeadas de tentaciones a que por 
experiencia se sabe que sucumben tantas veces; había que demostrarles que este abandono 
contra conciencia era también contra su propio interés, porque la hija honesta es apoyo del 
padre, y la liviana su vergüenza y su ruina.  
 
Pero en vano se persuadiría a los padres, miserables en general, de lo que era su deber y su 
interés si al mismo tiempo no se les daban medios de realizar el buen propósito. Sería 
indispensable que la Asociación protectora de las sirvientas, generalizada, las recibiese de 
sus familias con la autoridad paternal, para que no pudieran entrar a servir sino en las casas 
que mereciesen confianza, volviéndose a la suya si, por capricho, holgazanería u otros 
motivos inadmisibles, se obstinaban en no permanecer en ellas. La joven menor no podría 
entrar a servir sin la autorización de su padre, de su madre, o de la autoridad competente si 
era huérfana o sus padres estaban legalmente incapacitados. El padre, madre, o quien 
hiciere sus veces, podría hacerse representar por la Asociación benéfica, para que la menor 
tuviera apoyo y guía, tanto para no entrar en casas donde peligrase su virtud, como para no 
salir de las honradas sin motivo razonable, y tener auxilio cuando saliese. La ley debiera 
sancionar esta sustitución de la autoridad paterna, que, no duraría sino en tanto que el padre 
lo quisiera, pero que sería válida mientras él no la revocase. Semejante disciplina no puede 
parecer severa sino al que no reflexione sobre el peligro y el absurdo de dejar jóvenes, 
niñas, en completa libertad, que se convierte en licencia: sin guía, apoyo, ni freno, para sus 
veleidades y pasiones; dueñas de dejar esta casa y tomar aquella, a merced de su capricho, o 
del deseo de correr aventuras que no tardan en hacerlas desventuradas. Si la ley autoriza la 
tutela cuando está con su familia y protegida por ella, ¿con cuánta mayor razón debe 



autorizarla cuando le falta esta protección y le es más necesaria, por la nueva escena en que 
vive y las circunstancias que la rodean?  
 
Pero si hay que proteger o ilustrar a los criados y a sus familias, también necesitan aprender 
mucho los amos. Porque, aun prescindiendo de los desmoralizados que no quieren entender 
razón, ni menos practicarla, se nota mucho descuido, falta de circunspección, y olvido o 
ignorancia de los deberes que tiene un amo o ama de casa respecto de los criados. Cuando 
son de diferente sexo, ni se consulta la edad y circunstancias que pueden hacer peligroso su 
trato mutuo, ni se toman precauciones, aun las más materiales, para que la honestidad no se 
ponga en peligro y padezca. La mesura en el lenguaje y acciones; el buen ejemplo y el buen 
consejo; la debida vigilancia; la amonestación severa, sin ser ofensiva; los oportunos avisos 
a la familia del sirviente que se ve en mal camino son cosas que deben hacerse siempre, y 
no se hacen las más veces, aun en casas que son de buenas costumbres.  
 
El interés de los amos en tener buenos sirvientes es tan grande, como su descuido en poner 
los medios de conseguirlo. Y esto se explica, no sólo por la poca reflexión para analizar los 
deberes y la flojedad en cumplirlos, y la fácil sustitución de la utilidad por el egoísmo, sino 
porque los esfuerzos individuales parecen inútiles, y hay pocas personas que digan: hago lo 
que debo y suceda lo que quiera. Si fuese grande su número, el resultado visible confortaría 
el desaliento, y por eso debe recurrirse a la asociación, que no sólo aumenta las fuerzas, 
utilizando hasta las más pequeñas, sino que da prestigio a los buenos pensamientos que 
robustece, debilitando, en proporción, los obstáculos que se ofrecen para realizarlos.  
 
Se propende a calificar de bueno lo que es tenido como tal por muchos, y el número arrastra 
a los que la razón no convence. Por eso muchas obras sociales se facilitan por medio de a 
asociación, otras son imposibles sin ella, y de este número es la empresa de moralizar el 
servicio doméstico. Sólo numerosas agrupaciones que combinen sus esfuerzos y obtengan 
la necesaria protección de la ley pueden ofrecer una garantía a las casas honradas que 
buscan sirvientes, y a éstos una colocación que no los desmoralice, y, cuando no están 
colocados, guía y apoyo, de que tanto han menester. Sólo asociándose es posible establecer 
esa especie de cordón sanitario que separa los amos y los servidores que están sanos, de los 
que están contaminados moralmente.  
 
Disminuir el número de criados; 
 
Clasificarlos; 
 
Guiar y proteger a los que no estén corrompidos; 
 
Impedir que los que lo están entren en las casas honradas.  
 
Son los medios que pueden emplearse para disminuir la mala influencia que en la sociedad 
ejerce el servicio doméstico.  
 
 
 
 



 
Capítulo XI 
 
 
La división de trabajo. -La variedad de trabajos.  
 
 
 
 
- I -  
 
La perfección e incremento de la maquinaria, los grandes progresos de la industria y mayor 
división del trabajo, se han verificado cuando se hablaba y se escribía mucho de libertad, de 
igualdad y de fraternidad; pero la proclamación de estos principios no impedía que las 
multitudes fueran esclavas de la miseria y de la ignorancia, los hombres desiguales como 
nunca; y aunque se amaban más que en otros tiempos, no lo bastante para que el amor 
pudiera suplir tantos elementos como faltaban para que en la esfera económica se realizara 
la justicia: sin pensar en ella se organizó la industria, atenta a la perfección y baratura de la 
obra, y prescindiendo de la suerte del obrero. Los hubo por miles y por millones que 
tuvieron que someterse al yugo industrial. Si doce horas dan poco de sí, se trabajan catorce, 
diez y seis o diez y ocho; si cuesta dinero tener la explotación o la fábrica en condiciones 
higiénicas, se la deja sin ellas; si hay peligros que no pueden evitarse sin gastos, no se 
evitan; si los operarios se inutilizan, se los arroja a la calle o al camino, y si mueren, a la 
fosa común. Cuando todo esto no basta para alcanzar la economía deseada, se buscan 
auxiliares que trabajen a menos precio; se llama a las mujeres y a los niños, que acuden a 
manipular el hierro candente a las bocas de los hornos y a sepultarse en las minas. El ídolo 
de la baratura hace rodar su carro sobre los cuerpos de las víctimas que destroza; el mundo, 
divertido con tantas novedades, fascinado con tantas maravillas, aplaude y llama 
visionarios a los que ven algo más de lo que está en la superficie y no se dejan deslumbrar 
por los reflejos del oropel que recubre a trechos tantas llagas cancerosas.  
 
Hoy ya no es asunto de risa para los hombres prácticos lo que llamaban hace cincuenta años 
ridículas declamaciones: amenaza o problema, conciencia o cálculo, razonamiento o 
impulso instintivo, hay algo que se impone: es la realidad de los visionarios; son millones 
de criaturas que, sepultadas en las galerías de la mina, alrededor de las maquinas y de los 
altos hornos, o removiendo la tierra, trabajan más allá de sus fuerzas, no comen para 
repararlas, languidecen en la miseria, se embrutecen en la ignorancia, se depravan en el 
vicio y degeneran física y moralmente.  
 
El hecho tiene la magnitud y ha alcanzado la publicidad de los que se imponen; los 
economistas ya no le niegan (al menos los que saben lo que dicen), pero le atribuyen, no a 
esencial defectuosa organización de la industria, sino a que ésta se hallaba en estado 
caótico, que es una manera cortés, esencialmente cortés, de calificar sus procederes injustos 
o inhumanos. Y entiéndase que, cuando decimos industria, más bien queremos decir la 
sociedad que ha tolerado y aplaudido, y aun aplaude y tolera procedimientos de que no son 
los únicos responsables los industriales. ¿Quién les entrega los niños y les abandona las 
mujeres y los hombres en condiciones que la justicia rechaza y que la ley no debiera 



sancionar? ¿Quién coopera ciegamente a todos los desmanes de la competencia? ¿Quién, 
con caprichos, egoísmos, negligencias y vanidades, fraudes o inmoralidades, da pábulo a 
todo género de abusos, opresiones o injusticias? La sociedad, que en esta esfera, como en 
otras, es cómplice de todo el mal que se hace.  
 
Fue grave culpa de las clases directoras haber desdeñado cuanto decían los socialistas como 
sueños y visiones, no haber distinguido su patología social de su terapéutica, y porque los 
remedios propuestos no eran o no parecían razonables, haber negado el mal. Hoy no se 
niega ya; los soñadores han despertado a los dormidos, y se comienza a comprender que es 
preciso hacer algo, y algo se hace. Aquí se fijan legalmente las horas de trabajo, o con las 
huelgas se reducen; allá se prohíben ciertos trabajos, y en ciertas circunstancias, a las 
mujeres y a los niños; en otra parte se recogen éstos cuando, material o moralmente, están 
abandonados; y se promueve el ahorro, y se coopera a que los inválidos del trabajo no se 
arrojen a la calle, o, si mueren trabajando, se socorre a sus familias. Donde quiera se nota 
alguna prueba o indicio de que la cuestión social no se mira como una declamación o una 
impertinencia, sino como un problema. Las clases directoras pegan, sí, y bastante fuerte 
aún, pero empiezan a escuchar.  
 
Puede hablarse en España contando con la indiferencia, pero sin temer la rechifla; el libro 
en que se hace un detenido análisis de los elementos del pauperismo, no se abrirá sino por 
muy pocos; podrá dar sueño a los que empiecen a leerle, pero no dará risa: ya se ha logrado 
mucho. Continuemos analizando.  
 
La división de trabajo es condición indispensable de perfección industrial, y no puede 
rechazarse en razón ni con éxito; lo que hay que combatir son sus consecuencias, 
perjudiciales para el trabajador, por dos medios principalmente:  
 
Procurándole variedad de ocupaciones; 
 
Instruyéndole cuanto sea posible. 
 
La cultura de la inteligencia hace falta para todo, absolutamente para todo, y aun para 
ocupaciones tan materiales que, al parecer, no la necesitan. Cuando se habla de industria 
suele entenderse la que emplea poderosos motores, altos hornos, grandes máquinas de que 
el obrero no es más que un apéndice, al parecer tan mecánico como ellas, y cuyo resorte es 
la voz del maestro o capataz. Ciertamente que así sucede con muchos; pero otros, el mayor 
número, trabajan en pequeños grupos, o solos, y ellos son los directores de su industria, 
porque industria es machacar piedra, barrer la calle, podar un árbol y dar de comer al 
ganado. La mayor parte del trabajo hecho por hombres está dirigido por la inteligencia del 
trabajador, aislada o agrupada (no asociada, por desgracia) con otras que están a su mismo 
nivel, y con sólo decir esto se comprende cuánto importa cultivar esta inteligencia. ¿Se 
necesita alguna para barrerla calle? Ciertamente, y hemos observado muchas veces cuánto 
más y mejor haría un barrendero si discurriese un poco. La diferencia que hay de un establo 
holandés a uno gallego o asturiano, y de las utilidades que se sacan del ganado vacuno en 
Holanda y en España, son efectos de varias causas; pero la principal es la inteligencia del 
industrial que sabe en un país el cómo y el porqué de lo que le conviene hacer, y que lo 
ignora en el otro.  



 
Es, pues, un error deplorable suponer que la perfección de la mecánica puede suplir a la del 
hombre, aun bajo el punto de vista industrial; el obrero necesita discurrir, o por lo menos 
aprender bien lo que otros han discurrido, para lo cual ya es preciso algún discurso; hasta 
los operarios que se consideran como insignificantes apéndices de las máquinas, hacen 
mejor su tarea y se cansan menos cuando piensan algo sobre el modo de ejecutarla.  
 
Tiénese por cosa inevitable que de la división del trabajo resulte el embrutecimiento del 
trabajador que no ejecuta más que una labor sencilla, y siempre la misma; es decir, que la 
perfección de la industria lleva consigo fatalmente la imperfección del industrial, al menos 
de cierta categoría muy numerosa de obreros. Si esto fuera exacto, habría que renegar del 
progreso de las cosas que llevaba consigo el retroceso de las personas, renunciando a la 
belleza de la obra en vista de la deformidad del que la realiza; pero de que el mal exista no 
ha de concluirse que es irremediable, ni que en la marcha de la humanidad haya 
contradicciones necesarias que sublevan el sentimiento de la justicia y el de amor a nuestros 
semejantes. No: ese eccehomo que se presenta estropeado, deforme, embrutecido por la 
división del trabajo, no es el cautivo irredimible, la víctima eterna de la industria, y el 
pueblo que lo contempla no grita: ¡Crucificadle!, sino ¡Salvadle! Y le salvará, sí, le, 
salvará, porque no hay injusticias necesarias.  
 
Todo hombre, cualquiera que sea su clase y su ocupación; debe ser racional; y 
reservándonos hablar más especialmente de esto cuando tratemos de la instrucción literaria, 
limitándonos a la industrial, tiene por condición cierta indispensable cultura del espíritu a 
que no es obstáculo insuperable la división del trabajo. Los males que esta división produce 
a veces son físicos o intelectuales. Los primeros, que resultan del ejercicio anormal y 
continuo de ciertas partes del cuerpo, coincidiendo con la inacción de otras, pueden 
combatirse combinando ocupaciones diferentes; porque es un error suponer que para hacer 
una labor mecánica bien hay que hacerla toda la vida, no hacer otra, y que con este 
exclusivismo se perfecciona indefinidamente la obra única. El obrero que la ejercita llega a 
un punto de que no pasa, y tanto menos cuanto sea más imperfecto física o 
intelectualmente. Como la perfección parcial no es indefinida cuando se alcanza, puede 
ejercitarse el obrero en otra labor sin perjuicio de la primera, y en otra y otras, según los 
casos, y con ventaja de todas, porque no hay ninguna a que no perjudique la deformidad del 
cuerpo, que a la, larga es debilidad, y la limitación del espíritu.  
 
Rechazamos, pues, el pretendido axioma industrial de que para desempeñar bien una tarea 
ha de ser siempre la misma, simplificada cuanto fuere posible, y pensamos que el operario 
puede saber hacer con perfección varias cosas, con lo cual se robustecerá su cuerpo, se 
dilatará su espíritu y tendrá más recursos para vivir, ya porque se elevará en la categoría 
industrial y será mejor retribuido su trabajo, ya porque no se verá tan expuesto a que le falte 
cuando sea apto para muchos. Insistimos en que esta aptitud es posible, y no puede ser 
calificada de sueño sino por los que no conciben que el obrero manual pueda dejar de ser 
bruto.  
 
Es conciliable, pues, y hay que conciliar la división de trabajo necesaria para la perfección 
de la industria y la variedad de ocupaciones, mayor o menor, según los casos, indispensable 
para la perfección del trabajador y su bienestar. Ya se comprende que el cambio tiene que 



ser lento, y tanto más que exige uno muy radical en las ideas: verificado éste, el de la 
instrucción industrial seguirá con más rapidez de lo que se supone, porque sus ventajas no 
tardarían en hacerse ostensibles y activarle.  
 
En la variedad armónica del universo, cuyo conjunto a medida que se abarca aparece como 
unidad admirable, puede haber medios adecuados a diversos fines, pero no hostiles y 
contradictorios; y si la instrucción intelectual es más perfecta a medida que se cultivan 
mayor número de facultades, la industrial no puede consistir en ejercitar una sola. ¿Hasta 
dónde podrá llegarse? Lo ignoramos; probablemente más allá de lo que imaginen los 
imposibilistas. De todos modos, las cosas, para saberlas, hay que estudiarlas en sus 
principios, y cuando un industrial argumenta para responder a un razonamiento «para estas 
cosas hay que dejarse de filosofías», dice una necedad, porque filosofía es saber la razón, la 
ley de las cosas, sus esenciales condiciones y primeros principios, trátese del obrero que 
perfora una aguja, del astrónomo que mide las esferas o del criminalista que mide las penas. 
Es dado filosofar sobre cualquier asunto, desde la cosa más sublime a la más trivial, porque 
todas pueden conocerse. El fabricante que no quiere filosofías ignora que sin una cierta 
cantidad de filosofía, a veces mucha, no funcionarían los grandes motores que emplea, ni 
las máquinas, que llevan sus productos a largas distancias; ni las instituciones, que da la 
seguridad y estabilidad a sus transacciones y productos. Reconciliado o no con la filosofía, 
a sabiendas: o sin que él lo sepa, recibirá su influencia, y pueda recibir mucha y pronto para 
que se vea en la necesidad de confesar:  
 
Que no puede ser condición esencial del progreso de la industria el retroceso del operario;  
 
Que la división de trabajo no significa exclusión de otro sucesivo;  
 
Que una ocupación mecánica, la más sencilla y monótona, es compatible, y aun en casos 
favorable, al ejercicio del entendimiento cuando está cultivado;  
 
Que las aptitudes mecánicas, como las intelectuales, se acrecientan cuando se extienden en 
cierta medida, y que la especialidad padece cuando le falta la necesaria o conveniente 
generalidad.  
 
Repugna a la razón y a la, conciencia que haya progresos sociales que tengan por condición 
precisa el retroceso individual, y que a la perfección de la maquinaria corresponda 
necesariamente la imperfección, el embrutecimiento del operario que la auxilia: esto, que 
sería tan absurdo, no es cierto sino en ciertos casos, relativamente poco numerosos. Y no es 
que nosotros pasemos de largo ante ninguna desgracia o atropello porque no hace suficiente 
número de víctimas, no; la voz de una sola llega al corazón; su derecho es tan claro como si 
le invocaran un millón de sacrificados, y la energía de la protesta no se ha de medir por su 
número, sino por su justicia.  
 
Pero antes de investigar si el daño es irremediable debe hacerse constar que no tiene la 
extensión que se le ha supuesto, ya para tomar por punto de partida los hechos tales como 
son, ya porque muchas personas miden (aunque la medida no sea siempre exacta) por la 
magnitud del mal la dificultad del remedio.  
 



La exageración de los males causados por la división de trabajo, como otras muchas 
exageraciones, depende, en parte, de haber observado exclusiva o principalmente a ciertos 
obreros de ciertas industrias, haciendo caso omiso del mayor número. Considerando los 
hechos, no de una manera parcial, sino en conjunto, es evidente que la maquinaria hace una 
cantidad enorme de trabajo bruto, que evita otra muy grande de esfuerzo brutal al hombre. 
Toda herramienta, útil o máquina tiene por objeto, que realiza más o menos, según su 
perfección, ahorrar trabajo material, supliéndole con la inteligencia del que inventó el 
aparato y del que le emplea. Así, pues, en teoría y en práctica, que cualquiera puede 
observar, la perfección y generalización de las máquinas economiza la fuerza bruta de los 
obreros, y, por consiguiente, lejos de contribuir a embrutecerlos, debe cooperar a 
espiritualizarlos. Esta es la regla, y en vez de comprender que deriva de una ley, se ha 
querido erigir en tal las excepciones: muchas hay y deplorables, pero en menor número que 
se ha supuesto, y, sobre todo, no fatales.  
 
La división del trabajo data de los primeros pasos de la industria; no es cosa nueva; no 
puede serlo porque corresponde a una ley ineludible de progreso económico; no hay, pues, 
que declamar contra ella, sino armonizarla con la del progreso humano. La industria 
necesita que la obra se subdivida lo suficiente para que se haga pronto y bien; pero esta 
necesidad no lleva consigo la de que el obrero se embrutezca; antes, por el contrario, no hay 
trabajo, por sencillo que sea, como hemos indicado, que no haga mejor una persona que 
discurra que un hombre embrutecido. Y esto sin considerar más que la acción mecánica e 
inmediata, a la que hay que añadir otros elementos de suma importancia y en que influye la 
mayor racionalidad (permítasenos la palabra) del obrero, que le hace más exacto, más 
formal, más económico, menos turbulento: mejor, en fin. En igualdad de todas las demás 
circunstancias, no creemos que haya ningún industrial entendido que prefiera trabajadores 
embrutecidos y soeces a obreros razonables.  
 
Así, pues, la división de trabajo no necesita brutos; se dirá que, con necesidad o sin ella, los 
crea en sus más ínfimos cooperadores, lo cual tampoco es enteramente cierto, y sería más 
exacto decir que los conservaba, porque la sociedad le entrega sin precaución ni regla 
hombres embrutecidos o muchachos en camino de embrutecerse.  
 
Hemos hablado de ínfimos cooperadores porque hay que hacer una distinción importante. 
Cuando se trata de males, la regla es que se exageren, sintiéndolos como desgracias o 
aprovechándolos como argumentos. Al hablar de cómo la división de trabajo embrutece al 
obrero, no se ha tenido en cuenta más que a los dedicados a las tareas más sencillas y 
monótonas, prescindiendo del gran número de operarios hábiles que emplea, aprovechando 
su inteligencia sin rebajarla. Leyendo algunos autores, se creería que la división de trabajo 
es un procedimiento compuesto de una máquina muy perfecta, auxiliada por una multitud 
de hombres embrutecidos y deformes. Huyamos de exageraciones, que el mal es harto 
grave sin exagerarle.  
 
Puesto que el embrutecimiento del hombre no es necesario, ni aun conveniente para nada 
racional, cosa que más que proposición parece axioma, el problema se reduce a no entregar 
a la industria criaturas embrutecidas o en camino de embrutecerse, ni permitirle que las 
embrutezca: para esto es preciso:  
 



Educar a los niños; 
 
Educar a los mozos; 
 
Educar a los hombres; 
 
porque la educación, entendiendo por ella modo de perfeccionarse, dura toda la vida, como 
se puede observar en los pocos que la emplean bien.  
 
Educando a los niños y a los jóvenes, y dándoles una instrucción sólida y adecuada, tanto 
material como espiritualmente, se pone a los hombres en estado de continuar su educación 
por sí mismos y de aumentar sus aptitudes como extienden sus ideas.  
 
Pero se dice: ¿De qué le sirven aptitudes e ideas al que está condenado eternamente a una 
tarea monótona, reducida a unos pocos movimientos continuos y siempre los mismos? Le 
servirán para neutralizar o evitar los inconvenientes de su trabajo; para variarle; para que 
dure menos o produzca más; para distraerle con el pensamiento y la imaginación, que 
pueden volar y ejercitarse desempeñando una tarea la más humilde y mecánica. En otra 
parte hemos procurado desvanecer la preocupación de que son incompatibles los trabajos 
materiales con los del entendimiento, preocupación que tiene su origen en la humillación 
del bracero y en la soberbia del pensador, que se hace extensiva a los que ni piensan ni 
trabajan. Para no repetir lo que hemos dicho en aquel libro, nos limitaremos en éste a sentar 
como una verdad que el tiempo se encargará de demostrar, que no hay incompatibilidad 
entre el trabajo manual y mental; antes pueden combinarse con ventaja para entrambos y 
para el que los realiza, lo cual sucede en muchos casos, y además lo hemos comprobado por 
experiencia propia.  
 
Si fuera posible que de pronto desempeñaran. personas ilustradas las tareas más monótonas 
que la división del trabajo señala, se vería cuántos recursos encontraban para mejorar su 
situación. Uno sería, indudablemente, procurar variedad en su labor, ya alternando con 
diferentes operarios en la misma industria, ya ejerciendo dos o más, según los casos. Los 
relevos que se hacen para descanso por inacción, podrían hacerse para descanso por 
variedad. Este y otros mil medios hallarían personas cultas dedicadas a trabajos mecánicos, 
para hacerlos compatibles con la higiene física y la espiritual.  
 
Otro error es suponer que no se puede hacer bien más que una cosa, y, en consecuencia, 
condenar al que la hace a no ejecutar ni servir más que para aquélla. Puede verse en los 
labradores cuán diferentes labores ejecutan con la perfección posible, que no es mayor, no 
por falta de división de trabajo, sino de cultura. Cuanto más inteligente y más hábil es un 
obrero, mayor número de labores diferentes puede ejecutar bien: esto lo sabe cualquiera que 
entienda del asunto por experiencia, o que por discurso comprenda que el ejercicio de todas 
las fuerzas físicas y mentales las aumenta todas, y que toda energía es ventajosa para toda 
obra. ¿Cómo, tomados en conjunto, no ha de trabajar mejor una masa de obreros robustos 
que los enfermizos, que la división de trabajo sin medida, ni contrapeso, contribuye a 
debilitar y deformar?  
 



Ya prevemos que, en general, se calificará de teorías y filosofías, que tanto quiere decir 
para algunos como sueños, esto de pensar mientras se trabaja, y de pensar cuánto y cómo se 
ha de hacer el trabajo, y de pensar de qué manera podría variarse si su uniformidad 
perjudica, y de pensar qué gimnasia convendrá cuando se deja, y de pensar qué 
distracciones o recreos o ejercicios del espíritu serán convenientes o posibles, y pensar 
siempre y para todo gentes que no han pensado nunca para nada y que no se comprende que 
piensen. Es verdad; estos últimos y más humildes auxiliares de la industria no piensan; pero 
algunos han pensado por ellos (bendita su inteligencia), proclaman que pueden pensar, que 
deben pensar, que pensarán, y el tiempo les dará la razón. Hoy, por aquella, propensión de 
que hablamos más arriba, como, las labores mecánicas se han hecho siempre por gente que 
no discurre, parece que cosas que fueron siempre unidas son inseparables, y que el discurso 
que no se ha aplicado nunca a minuciosidades materiales no puede tener esta, aplicación 
Así discurre la rutina, y así ve quien mira las cosas por una sola fase, o desde muy abajo, 
porque, observándolas en su conjunto, se ve que las pequeñas, en su clase, no son menos. 
perfectas y acabadas que las grandes, y que desdeñar la perfección de lo pequeño es prueba 
de pequeñez, no de grandeza. Cuando todo esto parezca claro y hasta trivial, la división de 
trabajo tendrá cooperadores, y no víctimas.  
 
La variedad de ocupaciones, no sólo compatible, sino favorable a la mayor destreza para 
cada una de ellas, porque favorece la salud y el desarrollo de la inteligencia, tiene además 
otras ventajas económicas y morales, como medio de subsistencia de que carece el que no 
sabe hacer más que una labor y como recurso contra la ociosidad.  
 
Ya se comprende que la variedad de trabajos, según el género de ellos y la aptitud del 
operario, será mayor o menor; mas, por mucho que se limite, tendrá todavía extensión y 
utilidad grande. Debe empezarse por los niños y los jóvenes, que tienen flexibilidad en los 
miembros y en el espíritu para extender las ideas y multiplicar los ejercicios. Pero no; por 
quien hay que empezar es por las clases directoras, que, en desacuerdo sobre tantas cosas, 
parecen convenir en la preocupación de que los trabajos mecánicos han de estar hechos 
necesariamente por brutos y son absolutamente incompatibles con los del espíritu. La 
gimnasia, es decir, un esfuerzo material que no da resultado económico, es compatible con 
los trabajos mentales; pero desde el momento en que de este esfuerzo se obtiene alguna 
ventaja pecuniaria, si resulta de él una mesa, una piedra labrada, etc., etc., la utilidad parece 
que tiene una malicia especial o poder degradante que rebaja la categoría del gimnasta y 
embota su pensamiento. Los escritores y oradores y maestros de todo género son, por lo 
común, aunque están muy lejos de sospecharlo, discípulos de la rutina en este punto, 
resultado de una educación exclusiva e incompleta, y de la natural tendencia a desdeñar lo 
que no se hace y no se sabe hacer, y ejecutan los que son tenidos en menos. Cuando uno de 
estos personajes que se cree una eminencia intelectual dice a una mujer que discurre sobre 
lo que a su parecer no le incumbe, que vaya a repasar calcetines, ignora que cogiendo los 
puntos de la media puede medir los que él calza.  
 
Urge, pues, y urge mucho, combatir estos errores frecuentes en las clases ilustradas, porque, 
mientras sean generales, no se opondrá remedio eficaz a los males que en las últimas 
categorías de trabajadores produce la división de trabajo.  
 
 



 
 
 
Capítulo XII 
 
 
La emigración  
 
 
 
 
No es raro considerarla emigración como un bien porque descarga al país de un exceso de 
habitantes, o como un mal que puede evitarse con leyes y decretos. Los que se congratulan 
en el primer caso, discurren como el que, tratando de agotar un estanque, calculase el agua 
que salía, sin notar que entraba tanta o más; y los que pretenden detener a los emigrantes 
legislando o decretando, no consideran que, si pudieran vivir en la patria que dejan, no se 
ausentarían: esta imposibilidad de sustentarlos cuando se extiende a varias comarcas, y se 
mantiene un mes y otro mes, un año y otro año, pudiera decirse un siglo y otro siglo, tiene 
raíces muy profundas que no puede arrancar la acción superficial de leyes y decretos. 
Muchas pruebas podrían citarse de que, en materia de emigración, no son muy comunes 
entre nosotros las ideas claras y las opiniones razonables; pero suprimiremos la crítica en 
obsequio de la brevedad.  
 
La emigración ha de considerarse:  
 
En sus causas; 
 
En sus elementos; 
 
En sus medios; 
 
En sus resultados. 
 
Puede resumirse el plan de su estudio de la manera siguiente: 
 
 
 
EMIGRACIÓN 
 
 Sus causas.  
 Condición de los emigrantes.  
Sus elementos...  Aptitud.  
 Tendencias.  
 Si emplea sólo recursos individuales.   
 Si recibe auxilios de la caridad.   
Sus medios... Si la favorece el Estado.   
 Si la estimulan los especuladores.   



Sus resultados... Humano.   
 Patriótico.  
 
 
Ya se comprende que escribiendo, no un libro, sino un capítulo sobre emigración como 
concausa de miseria, no desenvolveremos el plan indicado como sería menester para 
estudiar a fondo el asunto, limitándonos a breves consideraciones relativas a España, y 
suficientes para nuestro objeto.  
 
Causas de la emigración.- Uno u otro individuo, por espíritu aventurero, por inquietud 
natural, o por disgustos o contratiempos a él particulares, deja la tierra en que nació por ir a 
buscar fortuna o remediar su desgracia; pero los emigrantes, cuando son muchos, cuando 
constituye un hecho permanente y de verdadera importancia social, emigran porque sobran: 
esto sucede entre nosotros como en todas partes. El exceso de población no es una cosa 
absoluta, sino relativa a los medios de sustentarla; y siendo muy escasos en España, resulta 
que sobran habitantes; y no se diga que en tal o cual país hay una mitad más o el doble por 
kilómetro cuadrado, porque, si allí los recursos superan en mayor proporción, los naturales 
no han menester emigrar para vivir.  
 
Ya sabemos que si en España hubiera más inteligencia y más moralidad, industrias 
florecientes y buen gobierno, no sobraría gente, antes faltaría; pero en el estado de hoy, 
sobreabunda, y no es  
 
«La codicia en los brazos de la suerte»  
  
 
 
 
quien la arroja al mar, sino la miseria. Esto es tan conocido que no hay para qué insistir 
sobre ello; pero debiera también ser evidente que no puede hacerse la guerra a la 
emigración sino combatiendo su causa, la miseria, y que ésta no se remedia con facilitar el 
embarque de unos cuantos centenares o miles do miserables sustituídos inmediatamente por 
otros tantos; es, como decíamos arriba, querer agotar un depósito de agua sacando una 
cantidad igual a la que entra. Todo país pobre, como el nuestro, tiene un gran número de 
habitantes a quienes no puede decirse que ofrece recursos para que vivan, sino para que no 
mueran, porque la muerte no es la inexorable cumplidora de la ley proclamada por Malthus, 
y no suprime al que no tiene asiento en el banquete de la vida. Alrededor de él y con las 
migajas que caen se arrastran muchos y se multiplican; y de esta multitud infeliz, que en 
mal hora perdona la muerte para entregarla al dolor, salen individuos que van llenando los 
huecos dejados por los pobres emigrantes. Allá les espera, y aquí su ausencia no es 
elemento de vida, porque el lugar que ocupaban se parece a casa malsana que se alquila 
inmediatamente que se desocupa. Hay que repetirlo: nuestra emigración no se combate sino 
combatiendo la miseria, ni puede fomentarse sino desconociendo sus resultados.  
 
Elementos de la emigración.- Con haber observado sus causas, se saben los elementos de 
que se compone; y siendo por lo común mísera la condición económica de los emigrantes 
españoles, se comprende cuál será su condición social, y que han de pertenecer, como en 



efecto pertenecen, a lo que se llama las últimas clases; es decir, a aquellas menos 
favorecidas por la fortuna.  
 
La aptitud literaria, en los casos más favorables, se limita a leer, escribir y contar (lo que 
llaman las cuatro reglas), sin otro género de cultura; porque, siendo la mayor parte de los 
emigrantes campesinos, ni aun tienen la escasa que da el trato en las grandes poblaciones. 
Ya por su edad, que suele ser muy poca, ya porque el que tiene oficio y no es en él muy 
torpe o muy holgazán, busca modo de vivir donde nació y no corre aventuras en lejanas o 
insalubres tierras, la instrucción industrial de los que van a América es aún más escasa que 
la literaria. 
 
Las tendencias de estos pobres ignorantes, o mejor dicho la tendencia, porque no suelen 
tener más que una, es a volver pronto ricos; esperanza ¡ay! vana las más veces, porque el 
mayor número ni pobres ni ricos volverán.  
 
Todo lo dicho se refiere a la emigración del litoral del Norte y Noroeste, porque la de 
Levante, que se dirige al África, es todavía más mísera o infeliz.  
 
Medios de la emigración.- Nuestros emigrantes hacen el viaje a costa de sus familias, que 
se imponen un gran sacrificio para pagarle, como se puede inferir de su pobre vestido, 
muchas veces harapiento, que no preserva de la intemperie a que inhumanamente los 
expone la codicia de los especuladores y la inercia de las autoridades y de la opinión 
pública que las tolera y las paga. ¡Cuadro doloroso! ¡Espectáculo que aflige e indigna el de 
centenares de muchachos, de niños, con poca y mala ropa, hacinados sobre la cubierta de 
un barco, donde los azota el viento, los empapa la lluvia, los golpean y trastornan los 
balanceos, los aterran los golpes de mar que hay que arrostrar para llegar a tiempo de 
trasbordarlos al vapor que los llevará al Nuevo Mundo, al otro pueden decir los más de 
ellos, y debe facilitárseles el último viaje con la manera de emprender éste, unas pobres 
criaturas que de los brazos de su madre y desde la tranquila aldea pasan a manos de la 
codicia que los arroja sin precaución ni piedad a luchar con los elementos.  
 
Muchas veces no es la familia del emigrante la que paga el pasaje, sino algún pariente, ya 
establecido en América, que por cálculo o por bondad le llama, y según él esté acomodado 
o sea generoso, el muchacho va peor o mejor equipado, pero rara vez en condiciones de no 
ir como no se llevaría ganado (según la expresión de un marinero) en busca del vapor que 
ha de conducirle a América.  
 
Algunos especuladores de mala, de la peor ley, reclutan en ocasiones hombres, y, lo que es 
peor, mujeres, para llevarlos a Ultramar; asunto en que han entendido alguna vez los 
tribunales, y entenderían muchas el la aplicación de la ley correspondiera a su nombre de 
administración de justicia.  
 
No hay asociaciones caritativas que tengan por objeto favorecer la emigración; el Estado no 
ha tomado parte directa en el asunto, y es de lamentar que se ponga en tela de juicio si debe 
intervenir, porque no puede hacerlo con provecho y, por consiguiente, sin daño.  
 



Resultados de la emigración.- Los resultados de la emigración, bajo el punto de vista 
humano, dependen de las cualidades de la colectividad que emigra: si es moral, inteligente 
o industriosa, hará bien; si no, mal, y lo es siempre que emigrantes en gran número invadan 
un país habitado por hombres superiores a ellos. Es preferible que falten brazos (y más hoy, 
que tanto pueden suplirse con las máquinas) y que la población aumente con lentitud, a que 
crezca cruzándose o incorporándose con razas inferiores que la hacen rebajarse fisiológica 
y psicológicamente y retrogradar no se sabe hasta dónde. No hay derecho para rechazar a 
los emigrantes como trabajadores más baratos, pero sí como hombres inferiores; y es no 
sólo derecho, sino deber, evitar que se extienda una especie de hombres que rebajan el nivel 
intelectual y moral del pueblo que invaden. Los obreros de los Estados Unidos no tienen 
razón para impedir el desembarco de trabajadores que se contentan con menos jornal que 
ellos; pero los hombres de Estado de la Unión Americana deben rechazar a los chinos que 
llevan a la población un elemento de inferioridad, preparando para el porvenir, hasta el más 
remoto, males incalculables que debieran evitarse. Considerando con cuánta lentitud 
progresan y se mejoran las razas, con qué facilidad vuelven atrás y cuán esencial es su 
perfección para la buena moral, buen gobierno y prosperidad de las naciones, se comprende 
la conveniencia y la justicia de un derecho antropológico internacional que atajase la 
expansión de las razas inferiores y las redujese a los límites de su patria.  
 
Calcúlese la diferencia de que los países desiertos se pueblen por alemanes o por ingleses, o 
se llenen de chinos; es incalculable.  
 
Cuando la emigración es colonizadora, podrá establecer relaciones industriales y extender 
de las mercantiles de la madre patria, contribuyendo a su prosperidad, o ser un elemento de 
ella los hijos industriosos que vuelven con capitales o aptitudes que antes no tenían, e 
indemnizan con creces los sacrificios hechos para trasladarlos a otros climas. Porque 
téngase en cuenta que el resultado inmediato de la emigración es siempre perjudicial para la 
patria del emigrante, que cría y sustenta al niño, que es una carga, y a costa de un 
desembolso, a veces de consideración, lo envía a otros países cuando ya puede trabajar y es 
un elemento de prosperidad. A veces, no sólo hay que criar al niño y educar al joven 
emigrante y pagarlo el pasaje, sino que es preciso darle fondos con que se sustente algún 
tiempo, sin lo cual no la permitirán desembarcar. Como esto acontece un año y otro año con 
miles de jóvenes, se ve que la emigración, consecuencia de la miseria y pretendido remedio 
contra ella, la aumenta, como se aumentaría la de una familia que criase hijos para que 
cuando pudieran ser útiles fueran a trabajar en beneficio de otra.  
 
Además de lo que cuesta criar un niño hasta que puede trabajar, hay que considerar a quién 
se lo cuesta; y, cuando la emigración es de miserables, sobre ellos pesa este gasto enorme, 
ellos son los que envían a otros países lo que debiera ser su ahorro, y es capital que pierden 
los que a costa de tantas privaciones lo han acumulado.  
 
Este resultado inmediato, indefectiblemente oneroso, puede compensarse después, según 
circunstancias propias del país de los emigrantes y personales de éstos.  
 
Aplicando lo dicho a España, se ve que su emigración no es beneficiosa bajo el punto de 
vista práctico, porque los emigrantes no llevan cultura, ni prosperidad adonde van, y bajo el 
punto de vista humano mejor sería que fueran ingleses o alemanes los que desembarcan en 



las que han sido o son colonias españolas, que descendientes de aquellos heroicos 
aventureros que, como ellos, servirían tal vez para descubrirlas y conquistarlas, pero que no 
las fecundan, no las ilustran, no las gobiernan, no las hacen prósperas, ni dichosas.  
 
Si nuestros emigrantes no sirven a la humanidad, tampoco a la patria, que los cría niños, y 
jóvenes les paga el viaje a esos países donde, en su inmensa mayoría, sucumben. De los 
pocos que quedan, unos arrastran, allá donde fueron, una vida miserable; otros se 
establecen ventajosamente o vuelven ricos, al menos con una riqueza relativa. Éstos, 
¿podrán al menos compensar, en parte, el perjuicio causado por tantos como se fueron y 
han perecido? De ningún modo; y, aunque sea triste y duro decirlo, lo mejor para la patria 
es que los emigrantes no vuelvan, porque, convertidos en indianos, son un elemento social 
perjudicialísimo. Relativamente ricos, sin educación ni instrucción alguna, con la salud 
gastada y la moralidad tal vez no muy robusta por haber enriquecídose donde hay poca, se 
casan con una joven, que se une a ellos por interés las más veces; queda viuda 
prematuramente, y con hijos endebles o enfermos: si no se casan, todavía es peor. El 
indiano carece de aptitud científica e industrial, y no establece industria alguna; compra 
casas o tierras, que contribuye a encarecer, o da su dinero a réditos, y hace la vida de vago, 
si no en el sentido legal, en el moral de la palabra. Por su categoría pecuniaria entra en la 
clase media, siendo un elemento que tiende a rebajarla por su menor cultura y actividad: en 
pueblos donde este elemento sea influyente, el progreso es difícil; donde es preponderante, 
la decadencia es inevitable, y verán descender el nivel de su cultura y su moralidad. De 
todo esto, claro está que hay excepciones, pero tal nos parece la regla.  
 
Así, pues, nuestra emigración es siempre ruinosa cuando cuesta dinero, y cuando le trae, 
porque viene en manos que hacen más daño con él que si estuvieran vacías. La emigración, 
efecto de la miseria que aumenta, no se puede combatir sino combatiendo la causa, ni 
fomentar sino faltando a todas las reglas de la prudencia. La pretensión de disminuir la 
miseria procurando que emigren los miserables, es como la de aminorar el crimen 
deportando criminales.  
 
 
 
 
 
Capítulo XIII 
 
 
De la mendicidad  
 
 
 
 
La mendicidad es efecto de la miseria, y a la vez es causa, porque, degradando y 
desmoralizando al hombre, contribuye a hacerlo miserable.  
 
La mendicidad es un elemento de pauperismo, y tiene bastante importancia para que no 
pueda prescindirse de él: en los países más ricos se cuentan los mendigos por miles, sin que 



puedan hacerlos desaparecer los socorros de la beneficencia, los dones de la caridad, ni los 
rigores de las leyes penales.  
 
Después de haber mencionado el delito y el vicio como causas de miseria, formamos 
capítulo aparte con la mendicidad, porque la reflexión y la conciencia no permiten 
confundir lo que a veces anda confundido en medidas gubernativas y leyes injustas.  
 
El hombre que pide una limosna, ¿es un desgraciado, un vicioso, un delincuente? El que 
pasa y le socorre no lo sabe; el agente de la autoridad lo ignora también; pero le prende 
cuando se lo mandan, y por medida gubernativa se le envía a tal localidad, o se le recluye 
en un establecimiento, que él considera como una prisión. Todo esto varía mucho, según el 
modo de ver y de sentir de gobernantes y autoridades y con los vaivenes de la opinión que 
reflejan en las leyes. En Francia, por ejemplo, se ha consultado a corporaciones y 
colectividades respetables si convendría aplicar a ciertos mendigos la pena que el legislador 
considera más grave después de la muerte; muchos han contestado afirmativamente, y el 
grito insensato de la opinión se ha convertido en ley. Los mismos que la votan y la 
aprueban y quieren mandar los mendigos a Cayena o Nueva Caledonia, habrán dado 
limosnas imprudentes; y como quiera que sea, los males no se remedian con injusticias, y 
los rigores irrealizables (en su mayor parte) no extirparán la mendicidad. Pero aunque 
varíen mucho las opiniones respecto a los medios de perseguirla, no cabe negar sus 
desdichadas consecuencias, y que de efecto se convierte en concausa de pauperismo por lo 
que desmoraliza al mendigo y a su familia, con frecuencia larga, porque no le cuesta nada 
mantenerla, y, como decía Montesquieu, los hijos, desde muy pequeños, saben el oficio del 
padre, sin otro aprendizaje que el mal ejemplo que les da.  
 
Pueden reducirse los mendigos a tres clases:  
 
1.ª El que lo es accidentalmente y por necesidad; 
 
2.ª El que lo es definitivamente por imposibilidad de trabajar, sea que no haya para acogerle 
casa benéfica, o que no quiera entrar en ella;  
 
3.ª El que lo es definitivamente sin necesidad y por aversión al trabajo.  
 
La moralidad de la acción de mendigar variará mucho, según que el mendigo pertenezca a 
una u otra de estas clases; pero la tendencia irresistible del hecho de vivir de limosna es a 
rebajar mucho el nivel moral. Todo lo que rebaja desmoraliza, y el mendigo que lo es 
habitualmente, aunque lo sea por necesidad, debe borrarse del número de los hombres 
dignos, y, por regla general, de los honrados. Como hay oficios físicamente malsanos, que 
indefectiblemente alteran la salud de los que a ellos se dedican, también en lo moral los hay 
fatales para la virtud, y el de mendigo, cuando por tal le toma, apenas es compatible con 
ella. Resumamos los principales elementos de que se compone su degradación:  
 
1.º La primera vez que un hombre pide, le cuesta trabajo, a veces un grande esfuerzo, hasta 
que el hábito viene a vencer la repugnancia: cuando ésta desaparece, se va con ella el 
sentimiento de dignidad.  
 



2.º El mendigo está ocioso y sufre la influencia moral de la ociosidad; enérvanse las 
facultades que no ejercita, viene el tedio de la inacción, indefectible en un ser como el 
hombre, esencialmente activo, y para combatirlo, los acres estimulantes del vicio o la atonía 
de un embrutecimiento pasivo.  
 
3.º La mentira, ya para fingir males que no se experimentan, ya para exagerar los que sufre, 
aun cuando sea cómplice de ella la dureza o credulidad del público, no deja de envilecer al 
mentiroso.  
 
4.º La vida errante. Hay muchos mendigos que carecen de hogar, y aun aquellos que le 
tienen puede decirse que no viven en él, porque no entran allí más que para dormir: ya se 
sabe que es un elemento de inmoralidad el no vivir lo suficiente en familia.  
 
5.º La continua comparación de la propia miseria y la ajena prosperidad: el mendigo acude 
a los parajes en que hay gente que puede darle. Paseos concurridos; entrada de los templos 
en las grandes solemnidades; puertas de los teatros y cafés, fiestas, ferias, etc., etc. A todos 
estos lugares va la gente rica, bien acomodada; y aun la pobre, con su mejor vestido, no se 
lo parece al mendigo, que compara todos aquellos trajes a sus harapos, y el alegre bullicio 
con la triste monotonía de su voz ronca.  
 
6.º Las continuas pruebas de indiferencia, de desdén, de antipatía, que inspira su desgracia 
y su abyección: algunos compadecen y socorren; pero la inmensa mayoría pasa de largo sin 
reparar, o aparta la vista con repugnancia. ¡El hambre, el frío, la desnudez, implorando en 
vano al que se regala, va en coche o perfectamente abrigado, sale del restaurant, entra en el 
café, sube al teatro! También a esto se acostumbra el mendigo; pero si el hábito de pedir le 
costó el sacrificio de su dignidad, sólo a costa de su sensibilidad verá sin exasperarse que 
no le socorren los que a su parecer (aunque acaso esté equivocado) podían socorrerle: la 
dureza que él ve o supone en los otros, lo hace duro.  
 
7.º La eventualidad de los recursos, la desigualdad con que recibe los socorros, la 
alternativa de carecer de lo más necesario, a tener medios de procurarse lo superfluo; de un 
día de hambre y otro en que hay medios de excederse en la comida y la bebida. Sabido es 
que, aun entre los trabajadores que viven en condiciones muy ventajosas respecto al 
mendigo, es una causa de desorden y vicio el no contar sino con recursos eventuales, el no 
ganar nada unos días y realizar otros ganancias relativamente grandes en estos casos, la 
irregularidad de los ingresos es raro que no se comunique a la vida toda, y que a la falta de 
método no acompañe la inmoralidad.  
 
Estas condiciones morales y materiales en que vive el mendigo son propias para depravarlo, 
le depravan por regla general, y todo pueblo en que la mendicidad tomo grandes 
proporciones tendrá en ella un plantel de vagos, viciosos y miserables.  
 
Al hablar de los que se ven reducidos a la miseria por enfermedad, indicamos que las 
consecuencias de su desgracia no se limitaban a ellos, sino que, extendiéndose a la familia, 
dejaban una descendencia miserable. Por no incurrir en más repeticiones que las necesarias 
(ya bastantes), no hemos hecho la misma observación respecto a todos los miserables 
desmoralizados, y aun a los que no lo son y no pueden educar a sus hijos, ni sacarlos del 



abismo en que ellos han caído. De esta triste verdad dan testimonio tantos miles de niños 
huérfanos material o moralmente, como se pervierten en el abandono si la beneficencia o la 
caridad no los ampara, y que tantas veces comparecen ante los tribunales.  
 
La nobleza tiene árbol genealógico; la miseria carece de él; pero si no títulos y nombres, 
lega a la posteridad colectividades abyectas e infelices. Los apellidos aristocráticos se 
extinguen, los plebeyos se perpetúan; si la ley no lo impide, el gran señor acumula títulos 
que significan otras tantas familias sin descendientes; el proletario acredita la propiedad con 
que se lo llama así.  
 
La miseria, decimos, no tiene árbol genealógico; pero cuando alguna vez se ha hecho del 
delito y pudo verse la fecundidad de los miserables. Lejos estamos de sacar ciertas 
conclusiones del hecho comprobado de centenares de delincuentes, descendencia de uno 
que vivía no ha mucho; pero lejos también de desconocer las analogías que existen, bajo el 
punto de vista de la fecundidad, entre los pobres que infringen las leyes y los que caen en la 
miseria. Sí; el abolengo de los miserables es un largo via crucis que han recorrido sus 
padres y los abuelos de sus abuelos, dejando en él la huella de sus dolores y obstáculos 
insuperables para salir de aquel triste camino.  
 
La miseria del miserable no muere con él: la lega en su larga descendencia como una 
maldición a las edades futuras; el pauperismo de hoy es engendrado por el de ayer, y si no 
se hacen grandes esfuerzos por los que no son pobres, engendrará el de mañana.  
 
Y para no retroceder ante la gravedad del mal, ni prescindir de ninguna de sus 
consecuencias, debemos añadir que la miseria engendra la miseria, no sólo por el mal 
ejemplo, el abandono y la carencia de recursos que abruma al hijo del miserable, sino 
porque hereda la falta de robustez del padre, sus enfermedades, y hasta cierto punto su 
embrutecimiento.  
 
- II - 
 
He allí un hombre que alarga la mano a la limosna en la vía pública; de los que pasan y le 
ven, éste le compadece, aquél le desprecia, quién le mira con indignación, quién con temor, 
uno le socorre, otro le acusa. ¿Por qué así? ¿Por qué el mismo hecho inspira sentimientos 
tan diferentes en personas que bajo otros respectos no difieren mucho? Porque aquel 
hombre puede ser víctima de una desgracia inmerecida, o un impostor que explota la 
compasión que engaña; puede ser un trabajador que no encuentra trabajo, o un holgazán 
que no quiere trabajar, una criatura digna o despreciable, un infeliz o un malvado. Por eso 
los que le ven, según suponen que pertenece a condiciones tan distintas, lo juzgan de tan 
diferente modo y sienten hacia él efectos tan diversos; por eso la ley, reflejo de los 
sentimientos y de los juicios, tiene piadosa tolerancia o llega a las más terribles severidades.  
 
No hay necesidad de reflexionar mucho para comprender que un hecho que puede inspirar 
sentimientos, juicios y determinaciones tan diferentes, y aun opuestas, a personas muy 
semejantes en ideas y afectos, no es uno en realidad, porque las acciones no se han de 
apreciar por sus circunstancias materiales, sino por las de la persona que las realiza. Un 
asesino que hiere por robar, un cirujano que hiere por curar, un loco que hiere sin saber por 



qué, son tres hombres que coinciden en derramar sangre, sin que por el hecho puedan 
compararse ni remotamente, siendo uno irresponsable, otro criminal y el tercero merecedor 
de recompensa. La misma acción de pedir limosna puede ser moralmente tan distinta que, 
según los casos, constituya una acción perversa o un deber. En efecto, el que apto para el 
trabajo se finge inválido, y engaña la caridad y la escarmienta y da pretextos al egoísmo 
para no socorrer a los verdaderos necesitados en vista de los engaños de que es víctima la 
compasión, comete una acción altamente inmoral: el que se halla en necesidad extrema y 
no recibe espontáneo auxilio, tiene que pedirle, y debe hacerlo; no puede condenar a 
morirse de hambre a su familia, ni aun a sí mismo; la desesperación tiene disculpas, no 
derechos. Se da, pues, el caso monstruoso (y no raro) de que la ley pena al que cumple un 
deber. ¿Quién que ha tratado pobres no sabe de alguno que pidió limosna porque sus hijos 
se morían de hambre, y fue preso porque pedía limosna?  
 
Pero todavía hay más. La mendicidad, delito donde se pena, inmoralidad donde quiera, 
citando no sea necesidad imprescindible, es culpa o delito que el mendigo no puede 
cometer solo, porque, si no hubiera quien diese sin discernimiento, no habría quien pidiera 
sin necesidad. El público puede considerarse como cómplice, y aun como coautor del 
delito, puesto que sin él no podría cometerse, y aunque esté de buena fe, y aunque ceda a un 
sentimiento humano y noble, siempre habrá imprudencia temeraria en dar sin saber a quién 
y sabiendo que hay tantos que abusan de su ignorancia. Si se alega que esta ignorancia es 
invencible, será tanto como afirmar que la mendicidad culpable no puede extirparse. ¿Pero 
la afirmación es cierta? Los que dan, en la inmensa mayoría de los casos, ¿no pueden saber 
a quién? Esto faltaba probar, y esto no se probará porque, a nuestro parecer, no es exacto. 
El que da, puede casi siempre saber a quién; solamente que para saberlo necesita tomarse 
algún trabajo, y no quiere. La tendencia del público en su mayoría, tanto en esta cuestión 
como en otras, es a suprimir servicios personales indemnizando con dinero, y tener 
empleados que hagan lo que él debía hacer, y deshaciendo él a veces parte de lo que ellos 
hacen; así paga una policía que persigue la mendicidad y da limosna.  
 
La mendicidad no es cuestión de policía; es una cuestión social que, como todas las que lo 
son, no se resuelve sin intervención directa y eficaz de la sociedad. El gobierno, según las 
épocas y los países, puede hacer más o menos; pero nunca hará bastante, porque jamás 
llegará por sí solo a clasificar los mendigos en desgraciados y pícaros. En la mendicidad 
hay desgracia y hay culpa; es necesario no confundir cosas tan diferentes y no distribuir al 
acaso el consuelo y la pena.  
 
Sin la intervención de jurados caritativos no se logrará saber quién debe ser absuelto o 
penado, y sin un juicio verdadero que sustituya la arbitrariedad de la policía no se hará 
justicia, único modo de restablecerla cuando el mendigo la ataca. Parece que en este asunto 
se quiera aplicar el principio de la medicina homeopática, Similia similibus curantur, y 
contener al mendigo que ataca al derecho atropellando el suyo. Si no se condena al que 
mata a un hombre sin oírle en un largo procedimiento; si no basta que los que lo prenden le 
hayan visto matar para que se le declare homicida, ¿por qué ha de bastar que se vea a otro 
pedir limosna para que incurra en la pena impuesta al mendigo? Las formas de la justicia no 
pueden suprimirse sin atacarla, ni prescindir de ningún elemento indispensable para el 
juicio, trátese de una falta o de un crimen.  
 



Para lo que nos resta que decir, partimos de este hecho: que los pueblos civilizados y 
cristianos no contestan afirmativamente a la pregunta: ¿Consientes que alguno de tus hijos 
se muera de hambre sabiéndolo tú y pudiendo evitarlo?  
 
Consecuente con la respuesta negativa, la sociedad debe mantener a todos los inválidos, 
absolutamente a todos, con lo cual el público sabría que el que le pedía limosna como tal no 
la necesitaba, y no se la daría.  
 
Entre la imposibilidad absoluta de trabajar y la aptitud completa, hay muchos grados a que 
debe adaptarse el socorro, siendo, según los casos, un máximo, un mínimo o las cantidades 
intermedias.  
 
Una de las dificultades con que se lucha respecto a cierta clase de mendigos, es el haber 
hecho socorro sinónimo de reclusión, cada vez más antipática al espíritu de independencia 
determinación creciente de la personalidad. O mendigos o encerrados: en la disyuntiva son 
muchos los que optan por lo primero y aumentarán cada día. Es necesario extender más el 
socorro a domicilio, en términos que sea la regla y no la excepción, que hoy es: este socorro 
conserva la libertad y la personalidad; fortifica el espíritu de familia, y hace menor la 
desdicha del que por vejez o enfermedad no puede ganar el sustento: a todas estas ventajas 
puede añadirse que es menos costoso, contra lo que tal vez se suponga, y esto por dos 
razones:  
 
Porque puede utilizar la mayor o menor aptitud del socorrido para el trabajo;  
 
Porque el socorrido puede vivir donde se vive con menos. 
 
Aun de los que piden limosna o están en las casas de beneficencia como inválidos, hay 
pocos que sean completamente inútiles; y a pesar de eso, la aptitud para el trabajo del 
mendigo se pierde completamente, y la del asilado las más veces, porque las labores a que 
él puede dedicarse no ocupan a tantos como suele haber recogidos, y que la mayor parte, 
además de aburrirse en la ociosidad, se desmoralizan, como ve cualquiera que observa 
establecimientos benéficos en que hay gran número de ancianos o inválidos completamente 
ociosos.  
 
Estos hombres o mujeres, en su familia o en otra, pueden, la mayor parte, prestar algún 
servicio de esos que no exigen fuerza ni habilidad. El aseo de una casa pobre, el cuidado de 
los niños y de los animales domésticos, el pastoreo en ciertas condiciones y otras labores 
para que basta asiduidad y alguna exactitud, son susceptibles de desempeñarse por personas 
que no pueden ganarse todo el sustento, pero sí una parte, satisfaciendo el resto la 
beneficencia pública donde no haya caridad privada que acuda a esta necesidad.  
 
Conseguido el objeto de utilizar la aptitud, poca o mucha, del que no está absolutamente 
inválido, la sociedad realizaba una ganancia material representada por el valor de su 
trabajo, y otra moral y humana, por la mayor moralidad y bienestar que resulta de la vida de 
familia, comparada con la que hace el mendigo o el recluso en un establecimiento benéfico; 
además, la manutención del inválido, aunque lo sea absolutamente, resultará más barata en 



el campo que en las ciudades, donde están por lo común los grandes establecimientos de 
beneficencia.  
 
Se deplora y se censura que los campesinos dejen la tierra en que nacieron para buscar 
fortuna en los grandes centros de población, donde tantas veces encuentran su desgracia; y 
aunque sea en verdad deplorable, no es menos cierto que los poderes del Estado y las 
fuerzas sociales contribuyen con frecuencia como no debieran a esas aglomeraciones 
perjudiciales. Concretándonos al caso que nos ocupa, en vez de elevar grandes edificios, 
cuyo solar en los centros populosos representa un gran capital; en vez de pagar empleados, 
que cuestan más porque viven en ciudades, donde es mayor el lujo y la carestía; en vez 
costear la manutención donde es más cara, debería procurarse que los pobres de que 
tratamos volvieran a sus familias, que viven en el campo o pueblos pequeños, o fueran 
recibidos en otras mediante una retribución corta. Si por una tan pequeña se tiene a un niño 
de la Inclusa, que da tanto que hacer y de nada sirve, parece seguro que, aun cuando el 
anciano o el inválido no tuviese familia, hallaría quien le acogiera, y tanto más que, por lo 
que hemos podido observar, los pobres en este caso, como en otros, no son grandes 
calculadores, y al recibir junto a fin de mes o de trimestre el pupilaje del huésped, creen 
hacer mejor negocio del que realmente hacen respecto a los niños: con los ancianos podía 
ser más lucrativa utilizando sus servicios para muchas labores en que se emplea gente capaz 
de otros trabajos que exigen mayor fuerza y habilidad.  
 
Una vez suprimida la disyuntiva de o mendigo o recluso; una vez armonizado el socorro 
necesario con la libertad querida de todos y en la medida de las fuerzas el trabajo, de que 
nadie debe eximirse; una vez realizado y publicado el hecho de que todos los que no podían 
trabajar y en la medida que no podían eran socorridos, pedirían en vano limosna, o, lo que 
es lo mismo, no la pedirían, porque, como dejamos dicho, se pido sin necesidad porque, se 
da sin discernimiento. Cuando el mendigo culpable no tuviese la complicidad social no 
podría serlo, ni era necesaria la acción de la policía para alejarle de la vía pública.  
 
Con el auxilio suficiente y ordenado de los que no pueden trabajar se atacaba a los que no 
quieren, arrancándoles la máscara con que ahora se cubren ante las personas compasivas, 
que, en la duda de si será o no inválido el que mendiga, le socorren. Con la mendicidad 
culpable desaparecía el primer auxiliar de la vagancia y un semillero de vicio y aun de 
crimen. Con esta clasificación de la desgracia mentida y de la verdadera y definitiva se 
simplificaba mucho el problema de la mendicidad, quedando reducida a los que por 
circunstancias eventuales se ven en necesidad extrema por falta de salud o de trabajo.  
 
Este caso es frecuente, pero también es general la repugnancia del trabajador honrado y de 
su familia a mendigar, repugnancia que debe custodiarse como fuego sagrado, porque es 
verdaderamente santa la dignidad del pobre que sufre todo género de privaciones antes de 
rebajarse a pedir limosna. Hay que evitar que la pida, para que la penuria extrema no le 
ponga en el caso de perder su dignidad, que no recobrará una vez perdida.  
 
El socorro de los enfermos pobres es un deber que en principio reconoce la sociedad, 
aunque en la práctica no le da la extensión ni la forma que sería de desear. Hay hospitales, 
cierto; pero ni en ellos caben todos los enfermos miserables, ni con recoger al enfermo se 
pone a cubierto del hambre a su familia, ni se le debe separar de ella sino cuando sea 



absolutamente inevitable. El hospital, pues, debe limitarse a casos excepcionales; la regla 
debiera ser que el enfermo pobre o miserable fuera asistido en su casa, respetando afectos 
que tortura la separación y estrechando lazos que ella pudiera aflojar.  
 
Las asociaciones de socorros mutuos proveen, como dejamos dicho, a esta necesidad; y ya 
puedan sostenerse con los recursos de los socios, ya necesiten auxilio de los municipios, es 
indispensable generalizarlas, organizándolas según las circunstancias, pero siempre de 
modo que den socorros suficientes para que la falta de salud del pobre no suma en la 
miseria a su familia y vaya a engrosar las filas de la mendicidad.  
 
La falta de trabajo empuja a muchos obreros a la mendicidad, y para procurarlo o atenuar 
las consecuencias de la inacción forzosa proponemos algunos medios en otro lugar, 
debiendo indicar aquí solamente la necesidad de acudir al socorro de los que carecen de 
trabajo para evitar que mendiguen ellos o sus familias.  
 
En las grandes poblaciones hay siempre un número, mayor o menor, de trabajadores sin 
trabajo y sin familia ni amigos, que carecen de todo y hasta de albergue: estos desgraciados 
sufren las mayores privaciones, y su moralidad está expuesta a los mayores peligros. El 
Refugio, donde por excepción existe, ni basta, ni corresponde a su nombre; era necesario 
que el hospedaje pudiera prolongarse más, que los huéspedes se clasificaran, y que los 
trabajadores honrados que carecen de trabajo recibieran especial auxilio: esto no puede 
hacerlo sino una asociación con espíritu de caridad ilustrada: el dinero solo, aunque sea 
mucho, ya se ha visto que no basta, y aun podría decirse que sobra y perjudica.  
 
Con estas y análogas medidas, la caridad y la justicia establecerían una especie de bloqueo 
alrededor del que mendigaba por oficio, pudiendo sin crueldad sitiarlo por hambre para 
obligarle a trabajar. La sociedad podría decirle:  
 
-Inválido no eres, porque los inválidos están socorridos;  
 
Perteneciente a la familia de un enfermo no eres, porque los enfermos y sus familias 
reciben socorro;  
 
Trabajador sin trabajo no eres, porque los que se hallan en este caso están socorridos.  
 
Eres, pues, un vago, un holgazán, que no merece compasión, sino pena: te la impondré 
obligándote a trabajar previo juicio en que te defiendas, porque, a pesar de las apariencias, 
podrías tener razón y yo equivocarme. -  
 
Hasta que la sociedad pueda hablar con verdad así, será vano cuanto diga y haga contra los 
mendigos. Unas veces hará llorar a los desgraciados, otras reír a los perversos, y 
atropellando el derecho de todos, porque todos tienen derechos, no establecerá la justicia ni 
el orden consiguiente.  
 
El cuadro que ofrece España respecto a la mendicidad es de lo más lastimoso o irritante. 
Aquí un polizonte, que tal vez debía estar en presidio, maltrata de palabra y acaso de obra a 
un anciano que no tiene más amparo que la caridad pública, a una pobre madre que la 



implora con un niño en los brazos para llevar pan a los que en casa dejó llorando de 
hambre; allá un mozo robusto conduce un carro con un tullido, y entrambos viven de la 
caridad que los mantiene, y además el burro o caballejo que tira del vehículo; en otra parte, 
una familia entera, compuesta de un hombre y una mujer robustos y varios hijos, que 
destacan a pedir a los transeúntes, están sentados tomando el sol o el fresco, según la 
estación, y fumando, mientras el pollino que lleva el equipaje pasta lo que encuentra orilla 
del camino o lo que sus amos agenciaron en propiedad ajena. Escenas de estas y parecidas 
se ven a todas horas donde quiera, en veredas y caminos, en campos, villas y ciudades, 
moviendo a dolor o a indignación a todo el que tiene sentimientos de humanidad y de 
justicia.  
 
Este mal es grave, muy grave; se subvenciona al holgazán, se estimula al pícaro, se 
pervierte al inocente, se oprime al desventurado, según circunstancias fortuitas de tiempo o 
lugar, y constituye, como dejamos dicho, un problema que, como todos los sociales, tiene 
que resolverlo la sociedad, es decir, la acción simultánea de la ley, la opinión y la acción 
pública: el Estado, por medio de agentes pagados, no llegará jamás a clasificar bien a los 
desvalidos, ni a distribuir con equidad los socorros permanentes, y, lo que es aún más 
difícil, los transitorios.  
 
La dificultad mayor no consiste, como alguno creerá, en la falta de recursos pecuniarios; la 
sociedad ganaría mucho dinero organizando los socorros, por varios conceptos:  
 
Por el valor del trabajo de los holgazanes perfectamente aptos para trabajar que viven de 
limosna, y el de aquellos que, más o menos pueden hacer alguna labor y hoy no hacen 
nada;  
 
Por el valor del trabajo y de la manutención de los auxiliares de ciertos imposibilitados, 
como el ciego que ha menester quien le guíe y el tullido quien le lleve;  
 
Por la mayor economía que resulta del orden, respecto de la vida desarreglada de los que 
carecen de hogar, o si le tienen permanecen poco en él, y en las alternativas de penuria y 
abundancia relativa malgastan;  
 
Por el vicio que se fomenta y es cosa muy cara.  
 
La sociedad, pues, lejos de hacer desembolsos para suprimir la mendicidad, haría un buen 
negocio, un gran negocio: para emprenderle no ha menester dineros, sino virtudes; mientras 
no tenga las suficientes, dígase lo que se diga, y hágase lo que se haga, habrá mendigos en 
gran número que constituirán un elemento poderoso de pauperismo.  
 
 
 
 
 
Capítulo XIV 
 
 



La prostitución  
 
 
 
 
Tal vez parezca extraño que, dedicando un capítulo al crimen y al delito, no se trate en él de 
la prostitución; pero debe tenerse en cuenta que la prostitución es una inmoralidad de un 
género que se tiene por especial, no porque en sí lo sea, sino porque, autorizada por leyes y 
reglamentos en muchos países, y en todos por la opinión, al gran daño que hace se agrega el 
mucho mayor de creerle necesario y aun preservativo de mayores males.  
 
No podemos aquí analizar los grados que ha de tener una inmoralidad para que se califique 
de delito; si los brillantes de la ramera, que se autoriza, producen mayor mal que los 
harapos del mendigo, que se persigue; si la ley debe penar al que introduce una mercancía 
de contrabando, y proteger al que trafica con el honor, la conciencia y la salud, sacando un 
crecido interés de la enorme masa de podredumbre física y moral que lleva al mercado. No 
es este asunto para tratarse por incidencia, y nos limitaremos al nuestro.  
 
La prostitución es, en parte, efecto de la miseria, y contribuye a ella por lo que desmoraliza 
y por lo que empobrece: las casas infames pueden considerarse como proveedoras del 
presidio y del hospital, y auxiliares de la embriaguez, el juego y la usura.  
 
 
En la orgía y con mujeres abyectas gasta el ladrón el fruto del robo, y el vicioso que todavía 
trabaja, el fruto de su trabajo; allí consume el pobre sus recursos y la salud; allí se arruina, 
con frecuencia, el rico; allí se pierde la sensibilidad que compadece, la abnegación que 
socorre, la energía que lucha y la conciencia que enfrena; allí las infames ganancias 
estimulan la sensualidad, la pereza y conducen a la miseria.  
 
Para calcular la influencia de la prostitución en la miseria, no basta hacerse cargo de que 
vienen a caer en ella la casi totalidad de las prostitutas, sino el número, infinitamente 
mayor, de hombres que han arruinado.  
 
Escuchad la historia de los delincuentes y de los viciosos, de los muchos miles de hombres 
que la ley pena o arrastran una vida miserable consecuencia de su mala conducta, y será 
muy raro que en estas existencias culpables y desdichadas no haya influido alguna mala 
mujer. Preguntad a los agentes de policía qué hacen los licenciados de presidio dispuestos a 
reincidir, y os dirán que viven con prostitutas; preguntad de quién son hijos los pobres 
niños abandonados que la beneficencia recoge y cuya precoz perversión es tan difícil de 
corregir, y os dirán, si tienen padre, que anda con mujeres perdidas, o que su madre lo es. 
El mal se ramifica y extiende mucho más de lo que en un capítulo de un libro puede 
detallarse; pero se comprende fácilmente que una de las mayores miserias morales, acaso la 
mayor, tiene que producir miseria material.  
 
La extrañeza, el asombro que nos produce hoy leer que Platón no sólo sancionaba la 
esclavitud, sino que no comprendía la sociedad sin ella, producirá en el porvenir (así lo 
esperamos), saber que en pueblos cultos la prostitución fue un oficio condicionado por la 



ley; saber que las casas infames eran establecimientos autorizados en regla, que pagaban 
contribución; saber que en ellos se traficaba con el honor y la salud, vendiendo al vicio lo 
que se robaba a la inocencia y la desgracia, y armonizando las perversidades para que 
crecieran y se multiplicasen; saber que en estas casas podía entrar todo el mundo, menos las 
personas honradas y caritativas que querían arrancar al sacrificio horrendo alguna víctima; 
saber que la trata de los negros se había abolido, pero que la de las blancas jóvenes era legal 
y lucrativa; saber que en los gobiernos de provincia, como había secciones de Fomento y 
Hacienda, existía también de higiene (así llamadas al parecer, más que por decencia por 
burla) que tenían a su cargo la policía de las costumbres, y eran, y no podían menos de ser, 
un elemento poderoso para pervertirlas; saber que esa policía podía poner su mano infame 
sobre una mujer honesta, presentarla como sospechosa, hacerla sufrir la última ignominia 
repugnante hasta para las prostitutas, y que si la mujer no quería salir viva del lugar donde 
fue deshonrada y se precipitaba por la ventana quedando muerta, sus asesinos no eran 
responsables, porque no habían hecho más que cumplir con los reglamentos; saber que la 
ley protegía la alianza de la codicia y la lujuria, formando una red cuyas mallas estaban 
formadas, en gran parte, por los que deberían romperlas; saber que, a la sombra de la ley, la 
guerra que se hacía al honor de las jóvenes pobres y bien parecidas era sin tregua y sin 
cuartel, empleando no sólo seducciones, sorpresas y engaños, sino hasta la violencia, que 
secuestraba a viva fuerza; y, en fin, que cuando no se respeta ningún derecho, es natural 
que se atropelle también el de gentes, que se pasen las fronteras y los mares y se hagan 
cautivas para proveer las casas infames, haciendo internacional el abominable atentado.  
 
Cuando todos estos horrores morales y materiales, y otros que decorosamente no pueden 
decirse, sepan con asombro nuestros descendientes, mejores que nosotros, se preguntarán:  
 
-¿Y para qué la ley hizo alianza con la lujuria y la codicia, autorizando y protegiendo lo que 
debía perseguir y penar?  
 
Y la historia responderá: 
 
-Porque el vicio se elevó a la categoría de institución social, y, como los reyes, quiso ser 
inviolable, es decir, invulnerable; porque pidió a la sociedad auxilio contra la Naturaleza, 
leyes de los hombres contra las leyes de Dios, a fin de que los excesos fuesen sanos y la 
crápula higiénica; porque al Estado le pareció bien la idea, y dijo al vicio: - ¿Qué necesitas? 
Habla, estoy a tus órdenes. ¿Para qué tengo yo fuerza sino para dártela?  
 
Y el vicio respondió: 
 
-Necesito mujeres públicas, casas públicas, ignominia pública, fuerza pública, y todo 
género de abominaciones, bastante públicas para dar escándalo, no tanto que puedan 
perseguirse legalmente; necesito una administración cuyas reglas sean contrarias a las de 
equidad; leyes que escarnezcan la justicia, jueces que las apliquen, polizontes y médicos 
que hagan lo que no se puede decir...  
 
Y el Estado respondió: 
 



-Se hará como lo deseas; tendrás todo lo que pides. Mi alta misión es proteger el vicio 
contra sus consecuencias naturales, sustentar crapulosos robustos, hacer alianza con la 
lascivia, darle garantías, y, fomentando la podredumbre moral, conseguir la salud física.  
 
Y el Estado, si mal lo dijo, peor lo hizo; escribió leyes y reglamentos, y organizó 
administración y fuerza pública, y tuvo jueces y médicos y empleados, y cumplió, en fin, 
todas las ofertas hechas al vicio, en cuanto se refería a los medios; respecto al fin no pudo 
realizarle, porque era imposible: la corrupción no se sanea, las leyes de la Naturaleza no se 
infringen repetida e impunemente; ni puede separarse la higiene física de la higiene moral, 
ni es dado reglamentar ningún desorden. Prescindiendo de la conciencia, del honor, del 
alma del hombre, nada puede hacerse en beneficio de su cuerpo.  
 
Y no se hace; la ley autorizando, protegiendo la prostitución, la ha extendido, no la ha 
saneado; ha organizado un ataque extenso, directo, permanente, a la moral, sin favorecer, y 
antes con perjuicio de la higiene, como debía preverse y se va demostrando.  
 
Muchas son ya, fuera de España, las personas que, en nombre de la religión, del derecho, 
del honor, de la moral, y hasta de esa misma higiene que como razón suprema se invoca, 
combaten la prostitución legal. Y sobre que la calidad de estas personas les da mayor peso 
del que corresponde a su número, no es tan corto como algunos imaginan, y puede verse 
por el incremento que va tomando La Federación Británica Continental y General, por el 
triunfo conseguido en Inglaterra, y por la reacción que se va notando en muchos países, y 
hasta en Francia, que dio el execrable ejemplo de reglamentar el vicio. No podemos discutir 
extensamente esa reglamentación; pero como la prostitución, que desmoraliza y empobrece, 
es concausa de pauperismo, tratándose de él no pueden dejarse de condenar esas infamias 
legalizadas, esa policía de las costumbres, que es un atentado permanente contra ellas.  
 
Ya sabemos que esta gran llaga social no se curará mientras la mujer no tenga otra posición 
en la sociedad, porque la prostitución consta de estos dos elementos:  
 
Hombres que dejan de ser personas por un tiempo determinado, en general breve;  
 
Mujeres que dejan de ser personas definitivamente; 
 
Hombres que pagan la satisfacción de sus apetitos bestiales;  
 
Mujeres que cobran por satisfacerlos. 
 
Sin duda que la incontinencia del hombre puede combatirse y limitarse en él y por él; pero 
su gran freno está en la dignidad de la mujer; y mientras se cuenten por centenares de miles 
las que alquilan su cuerpo a cualquiera que lo paga; que se sujetan a los reglamentos de 
policía; que consienten en ponerse fuera de la ley humana, como lo están de la divina y de 
las de la Naturaleza; mientras haya masas de mujeres que no se ahoguen en la atmósfera 
ignominiosa que sofocaría a los hombres más abyectos; mientras económica, social y 
legalmente la mujer sea inferior al hombre, habrá siempre un número considerable en que 
la falta de recursos y de consideración se convertirá en falta de dignidad; que no podrán 
soportar heroicamente la injusticia y la miseria; que viéndose despreciadas carecerán de la 



alta virtud de no ser despreciables, y que irán rodando del desdén a la humillación, y de la 
humillación a la ignominia.  
 
La prostituta no es persona; a primera vista puede llamar principalmente la atención su falta 
de pudor y de vergüenza, pero observándola bien, su carácter distintivo es la falta de 
personalidad. Sus relaciones sociales son de cosa; como tal se la vigila, se la inspecciona y 
se la alquila, porque comprador no encuentra: ¿quién había de hacer definitiva tan pésima 
adquisición? Así, pues, todas las leyes, todas las costumbres, todas las instituciones sociales 
que disminuyen la personalidad de la mujer, que merman su derecho, que la privan de 
iniciativa, que coartan su libertad, que la tienen en tutela, que no la consideran sino como 
una especie de apéndice de hombre, aumentan los elementos de la prostitución.  
 
La mujer de nuestra raza en los pueblos civilizados y cristianos se ha dejado pisar, pero 
aplastar no; bajo el peso que la abruma tiene plegarias de mártir y blasfemias de impío, 
silencio estoico o picaduras de víbora; siempre se revela en la vida dando escándalo o 
dando ejemplo, y cuando la sociedad le ha dicho: no eres persona, ha respondido: soy 
veneno, y lo ha probado. El principal remedio de este grande mal consiste, pues, en levantar 
a la mujer; en apresurar el movimiento que más o menos se inicia en todas partes para 
promover su educación, abrir a su racional actividad caminos que le estaban cerrados y 
establecer respecto a ella el derecho conculcado por la fuerza.  
 
Pero este remedio, el único verdaderamente eficaz, es lento; y si no tenemos para la 
inmensa llaga medicina que radicalmente la cure, debemos propinarle siquiera un poco de 
bálsamo que calme sus dolores, y sobre todo abstenernos de arrojar sobre ella un líquido 
corrosivo que la irrite y la haga cancerosa. A eso equivale legalizar la prostitución 
convirtiéndola en modo de vivir, que muchas ejercen suponiéndole honrado, puesto que es 
legal: hasta tal punto las malas leyes contribuyen a pervertir las costumbres y extraviar las 
ideas.  
 
El punto de partida de los que legalizan y pretenden reglamentar la prostitución es material, 
y sus consecuencias son, tienen necesariamente que ser inmorales y brutales, porque el 
hombre es materia y espíritu, y no puede hacerse nada en provecho de su cuerpo 
prescindiendo de su alma, y convirtiendo una cuestión que es principalmente moral en 
fisiológica y patológica. ¿Cómo no se ha visto que, dando facilidades a los apetitos que 
necesitan freno, se desbordarían? ¿Cómo no se ha visto que de ese desbordamiento debe 
resultar indefectiblemente el daño para la salud que se quiere proteger cueste lo que cueste? 
¿Cómo no se ha visto que del altar donde se inmola el pudor y la conciencia no pueden 
elevarse aromas puros, sino gases mefíticos; que la atonía moral no engendra la fuerza 
física, y que, hágase lo que se haga, el vicio será siempre el mejor aliado de la enfermedad?  
 
¿Cuáles son los elementos de la prostitución legal? Apetitos brutales, egoísmos ciegos, 
cálculos errados, bárbaros abusos de la fuerza y abyecciones infames. Estos ingredientes ha 
dado el legislador a la policía para que los manipule, y no hay duda que la mano de obra 
corresponde ¿y como no? a las primeras materias. Los reglamentadores alemanes increpan 
fuertemente a los belgas, que, al decir de ellos, han puesto las columnas de Hércules en los 
ignominiosos horrores de la prostitución legal. Creemos que los cargos serán ciertos; pero 
dudamos que ningún pueblo donde la prostitución esté autorizada por la ley pueda arrojar a 



otro la primera piedra: un poco antes o un poco después, las mismas causas tienen que 
producir los mismos efectos.  
 
Yerran y se extravían miserablemente los legisladores que se dejan arrastrar por las 
tendencias materialistas de la época; los que ponen el sello oficial y las armas del Estado en 
las patentes ignominiosas; los que sancionan el envilecimiento más asqueroso de la mujer; 
los que consideran al hombre como una bestia cuyo abrevadero hay que limpiar; los que 
suponen que se puede sustituir el imperio de sí mismo por la policía, y la dignidad por el 
speculum.  
 
Yerran, se extravían, y si no ha llegado la hora de convencerlos de su error y llevarlos por 
el buen camino, suena ya la de amonestarlos: unimos nuestra voz débil a otras más porosas, 
y a aquella que empezó clamando en desierto y hoy encuentra eco en las grandes ciudades.  
 
¿Qué os parece, señores higienistas, reglamentadores y organizadores de la policía de las 
costumbres, de estos dos hechos? La sociedad deja sin sanear infinidad de industrias 
malsanas; consiente que multitud de trabajadores por falta de condiciones higiénicas 
enfermen por trabajar, y esta misma sociedad se esfuerza para que sean higiénicos los 
lupanares, gasta para lograrlo tiempo y dinero, importándole poco que el trabajo sea 
enfermo con tal que el vicio sea sano. ¿Os parece bien? Pues entonces entregamos vuestro 
voto a la reflexión de los que piensan, a la conciencia de los que la tienen, a la opinión 
pública, que pueda ser en breve plazo la pública execración.  
 
Es la prostitución una inmoralidad y un daño social mucho mayor que otros que se califican 
de delitos y se penan por la ley; la complicidad de una parte del público y la dificultad de 
probarle no pueden variar el carácter del hecho. La prostitución, pues, debe ser perseguida 
y penada por la ley hasta donde sea posible. Ya sabemos que la posibilidad no llega tan allá 
como la justicia; pero si ésta tiene que detenerse ante los límites de la impotencia humana, 
de ningún modo ha de reconocer los de la voluntad torcida.  
 
La prostitución perturba hondamente el orden social de dos maneras:  
 
Atacando la moral pública; 
 
Atacando la salud pública. 
 
De la inmoralidad se ha prescindido por completo, ocupándose principalmente de la 
infección, y el enemigo que se quería vencer se ha robustecido, porque se deja libre el 
campo donde se le podía combatir y se asestan golpes a la parte invulnerable.  
 
A los hombres positivos, que son a veces tan poco prácticos, hay que enseñarles la realidad 
en los hechos, como suceden y tienen que suceder, para que sepan que la infección no se 
puede atacar material y directamente, que es ilusorio todo lo que contra ella se haga si al 
mismo tiempo se dan a la inmoralidad las facilidades y los estímulos que hoy tiene.  
 
Las enfermedades consecuencia de los vicios deben curarse como las otras, cuando el 
enfermo pida ser curado, y sin sujetarle a investigaciones tan repugnantes como inútiles. 



Cuando a la dolencia física va unida la moral en sumo grado, como sucede con las 
prostitutas, si entran, en los hospitales es necesario aislarlas, ya porque no hay derecho para 
confundir con ellas a ninguna mujer honrada, ya para intentar la curación del espíritu al 
mismo tiempo que la del cuerpo, cosa que dificulta, puede decirse que imposibilita la ley, 
armando a los explotadores del vicio y de la miseria con poderes y una esfera de acción que 
ensanchan la complicidad y las complacencias de la policía a la prostitución perseguida 
podrían sustraerse numerosas víctimas; a la prostitución autorizada es poco, menos que 
imposible arrancarle ninguna.  
 
La inutilidad de la curación forzosa quedaría probada (si no hubiese, como hay, otras 
muchas pruebas) con el hecho, que nadie puede poner en duda, de que el número de 
mujeres contaminadas no es tan grande como el de hombres que gozan de la inmunidad de 
propagar el mal sin que nadie les turbe en el ejercicio de su prerrogativa. ¡Sabios 
reglamentadores que procuráis sanear el lupanar donde cualquiera sabe que hay peligro 
para la salud, y dejáis al marido crapuloso que contamine a la casta esposa y engendre hijos 
apestados! ¡La prostituta siquiera es estéril! ¿Queremos, pues, que se sujeten los hombres a 
los reglamentos de la higiene del vicio? No: queremos que se supriman, porque las 
enfermedades se curan, no se persiguen, y cuando se adquieren voluntariamente no hay más 
medio que combatirlas en la voluntad torcida para rectificarla, en las ideas, en las 
costumbres, en las leyes.  
 
Aunque el expediente puesto en práctica en algunas localidades y que tiene cierto prestigio 
(creemos que merced a las cualidades excepcionales de algún digno funcionario) sea 
inadmisible para nosotros, que rechazamos la prostitución legal, cualesquiera que sean las 
modificaciones que en sus actuales reglamentos se hagan, debemos convenir en que el mal 
se limita suprimiendo, como lo están en las poblaciones a que aludimos, las casas de 
tolerancia.  
 
No debe autorizarse a ninguna mujer para que se prostituya; pero es infinitamente más 
perjudicial la autorización, que convierte el oficio en empresa; que de individual se hace 
colectivo; que, además de alquilada, hace de la mujer esclava, dando a un tiempo goces a la 
lujuria y ganancias a la codicia; que en vez de los recursos individuales, limitados en 
mujeres. despreciables y despreciadas, autoriza para poner en práctica los más cuantiosos 
de personas que disponen de algún capital o le hallan para especulación tan lucrativa. No 
puede compararse el daño que hace la prostituta aislada con el que se realiza en las casas 
donde la empresaria o empresario proporciona comodidades y aun refinamientos de lujo; 
engalana sus víctimas como los antiguos para sacrificarlas; paga agentes que reclutan, 
engañan, seducen, cautivan verdaderamente jóvenes inexpertas, que se ven esclavas y 
perdidas, en país extranjero a veces, y aunque sea en el propio, fuera de la ley desde el 
momento en que se las ha inscrito en el registro infame. Con el precio del vicio y de la 
sacrificada inocencia se compra la impunidad cuando la vasta esfera de acción que la ley 
deja aún viene estrecha al explotador inicuo.  
 
No parece posible que, sabiendo lo que pasa en las casas de tolerancia y en las de paso, 
haya ley que las autorice y persona honrada que las defienda; no parece posible que con 
conocimiento de causa se dé a iniquidades tan horrendas un salvoconducto. La patente que 
autoriza la casa infame es, en efecto, un salvoconducto que la ley pone en manos del vicio, 



y que éste traspasa inmediatamente a la codicia sin freno, al delito y al crimen. Sí; al delito 
y al crimen; y los que creáis que hay exageración, investigad lo que sucede. Pero ¿es 
necesario investigarlo? ¿Se necesita para saberlo de la experiencia? ¿No se comprende 
desde luego? Es mucha la candidez de la ley al creer que, dada la clase de personas que 
explotan el vicio, si legalmente se las autoriza para ello no han de ir más allá y por una 
pendiente inevitable. ¿Qué conocimiento tienen del corazón humano, de la realidad, los que 
suponen que la ley que pisa cínicamente la moral no ha de ser ella pisada por los que 
desmoraliza? ¿Qué conocimiento tienen del corazón humano y de la realidad los que 
suponen que soltando una fiera se le pueden prescribir el número de dentelladas que dará y 
los milímetros que ha de profundizar al esgrimir la garra?  
 
Son visionarios, y del peor género, los que no han visto que, en lugar de hacer higiene, 
hacían patología; que equivocan el silencio o las voces y los quejidos ahogados con el 
orden, y que no han hallado otro medio de evitar el escándalo que suprimir la conciencia.  
 
Sí; en toda esa máquina de higiene (ilusoria) para el vicio queda suprimida la conciencia, 
porque las ideas se extravían y los sentimientos se pervierten hasta tal punto que, como dice 
Rioja, la maldad  
 
«Del inicuo procede y pasa al bueno.» 
  
 
 
 
Pasa porque la ley corruptora, haciendo alianza con los perversos, ejerce presión sobre los 
que no están muy firmes en la virtud.  
 
La supresión, pues, de las casas infames es un paso hacia el bien donde se ha dado, y la 
primera medida que debe adoptarse donde quiera que se intente poner límites al mal. Los 
que no se ocupan de estas cosas comprenderán difícilmente cuánto ganarían las costumbres 
con que la prostitución se limitase, como dijimos, a ser oficio y no pudiera ser empresa.  
 
Si el ataque a la salud no puede perseguirse de oficio, el que se hace a la moral sí; la 
prostitución con escándalo, y pocas veces deja de darlo, puede y debe perseguirse como 
delito juzgado y penado por los tribunales, proscribiendo la arbitrariedad, que, a la inversa 
de la lanza de Aquiles, envenena las heridas que pretende curar. Es posible una policía 
honrada que persiga la prostitución como delito y entregue al juez los delincuentes; es 
imposible una policía honrada cuando a su antojo puede resolver arbitrariamente, partiendo 
de algunas reglas elásticas o inmorales; cuando debe autorizar el mal en límites imposibles 
de fijar y reprimirle si los pasa; cuando vive en la atmósfera corruptora de la inmoralidad 
sancionada, y predispone a venderse al que puede pagar bien. Ya sabemos que habría 
prostitución clandestina, como existe hoy; pero no habría, además, la legal: la policía, 
menos desmoralizada, cumpliría mejor con su deber, y las penas impuestas por los 
tribunales contribuirían a reprimir algo el mal, y, sobre todo, a fortificar el sentimiento 
moral. La supresión de las casas públicas realizaría desde luego un bien inmenso: ellas son 
las verdaderas fortalezas donde está seguro todo género de maldad, siempre que no haga 
mucho ruido; ellas gozan de una horrenda increíble inmunidad, y pasado su umbral, el vicio 



está seguro, y la codicia que le explota, sacrificando a veces la inocencia o explotando la 
miseria, también lo está; ellas tienen la puerta abierta a todo el que entra para el mal y la 
cierran a las personas que intentan rescatar alguna de las víctimas que allí se inmolan; ellas 
con frecuencia sirven de cárcel donde la fuerza detiene a las reclusas, y otras se convierten 
en prisión por deudas contraídas aturdidamente, pagadas con servidumbre ignominiosa y 
cruel; allí se burlala ley, que pena los delitos contra la honestidad y seducción de menores, 
y se escarnece, en fin, cuanto hay santo y respetable. Y todas estas y otras abominaciones, 
en vez de perseguirse severamente, se autorizan.  
 
Se dirá que habría casas públicas aunque se persiguieran. Sin duda; pero habría menos y 
carecerían de la seguridad con que hoy retienen sus víctimas y desafían a las personas 
honradas. Podrían más y aun podrían mucho, amparados por la ley, los vecinos que hoy 
nada pueden para arrojar a las peligrosas y repugnantes inquilinas, y los caseros, que hoy 
las prefieren porque pagan más, harían otros cálculos si la ley los considerara como 
cómplices del delito, que en su casa se cometía.  
 
Repetimos lo dicho ya: la prostitución no puede extinguirse mientras no varíe la condición 
de la mujer, económica, legal, intelectualmente; mientras no tenga verdadera personalidad, 
y se tenga en más, y sea más respetada; pero declarando delito la empresa industrial que 
explota el vicio, se haría algo para enfrenarle, en vez de prestarla eficaz apoyo, como hoy 
se hace. Quitándole las facilidades que se le dan, algo se limitaría su imperio y dejaría de 
ser un ataque permanente a la conciencia pública, y los que no la tienen carecerían de legal 
apoyo.  
 
Por débil que sea la ley, no es lo mismo tenerla al lado que enfrente.  
 
 
 
 
 
Capítulo XV 
 
 
El delito y el crimen  
 
 
 
 
- I -  
 
El crimen y el delito de tal modo sublevan la conciencia como maldades, que se les presta 
poca atención como perjuicios; y preocupado el ánimo con las consideraciones morales, 
prescinde de las económicas o les da escasa importancia. No obstante, si es verdad que la 
miseria contribuye al delito, no lo es menos que éste aumenta el número de miserables.  
 
Cualquiera que sea su móvil y su grado, tienen de común en todos privar a los hombres de 
la libertad por mucho o poco tiempo, y de la honra para siempre. Esto último podrá ser más 



o menos justo, más o menos remediable en un plazo próximo o lejano; pero el hecho hoy, 
que produce consecuencias actuales imposibles de evitar, es que el penado por la ley recibe 
una mancha que podrá lavar el arrepentimiento a los ojos de Dios, pero que es indeleble 
ante los hombres. Hay personas caritativas que creen en la regeneración del culpable, que 
contribuyen a realizarla, que le reciben en la comunión de los hombres honrados; pero esta 
comunión que no rechaza de su seno al delincuente porque lo haya sido, es todavía poco 
numerosa, y la mayoría se aleja de él con desprecio o con temor.  
 
A pesar de este alejamiento, a pesar de las dificultades materiales que suscita y de las 
impresiones morales que debe producir, todas propias para alejar del trabajo y caer en la 
miseria, hay en la naturaleza humana elementos tan incorruptibles; en lo moral como en lo 
físico tiene tendencia tan fuerte hacia la salud, que, a pesar de las severidades que le 
abruman, de las injusticias de que es objeto, de los obstáculos que se le ofrecen, de los 
malos ejemplos que ha presenciado, a pesar de tantas y tantas causas como empujan al 
abismo, se aleja de él muchas veces el delincuente que recobra la libertad, y luchando en 
ocasiones con una energía y un mérito que no se admiran porque no se conocen, puede 
lograr trabajo y salvarse de la miseria. Pero ni esta lucha se sostiene siempre, ni siempre da 
satisfactorio resultado, y en todo caso, la pérdida de libertad del delincuente es una causa de 
miseria para la familia por los recursos de que la priva, por la infamia de que la cubre y por 
el mal ejemplo que le da. Los miles de hombres penados por la ley tienen padres, hijos y 
esposas que debían sostener y contribuyen a hundir en el descrédito y la desventura. Tal vez 
en ellos acabe la raza de los que infringen la ley; tal vez en ellos empiece y sean desdichado 
tronco de donde salgan numerosas ramas cuyo fruto venenoso emponzoñe la sociedad por 
años, por siglos, quién sabe si hasta la posteridad más remota.  
 
Si es una mujer la que ha sido penada por la ley, el daño es todavía mayor; porque si al 
delito del hombre aún sobrevive la familia, es raro que el de la mujer no la disuelva. No 
podemos detenernos a investigar las causas de esta diferencia: basta consignar que existe. 
¿Cómo se rehabilita la mujer delincuente? Su ejemplo es más contagioso, su infamia más 
indeleble; y si su arrepentimiento sincero es posible y edificante, la sociedad parece mirarle 
incrédula, o le considera cuando más como un objeto extraño y aun admirable, pero que no 
tiene aplicación. Los lazos que rompió el delito de la mujer, rotos quedan por lo común 
para siempre, y la familia pobre que se disuelve puede asegurarse que es familia miserable.  
 
Nótese que el mal de que tratamos tiene mayor gravedad de la que pudiera inferirse 
considerando los diez y ocho o veinte mil penados que hay en los presidios, número 
relativamente corto si se compara al de los que sufren condena en la cárcel, y sobre todo a 
los que están en ella esperando sentencia definitiva.  
 
- II -  
 
Las medidas más eficaces para combatir el delito son preventivas o indirectas: son las que 
evitan que se consuma combatiendo la miseria y la ignorancia, y ofreciendo apoyo en vez 
de mal ejemplo a los que vacilan y están en peligro de caer. Cuando han caído entran ya 
bajo el dominio de la ley penal, que puede y debe procurar levantarlos, y que en España 
hace mucho para sumirlos cada vez más en el abismo de la culpa.  
 



No podemos discutir aquí los sistemas penitenciarios; pero cualquiera que se adopte debe 
tener por base y por coronamiento, por ser circunstancia esencial, la moralidad que hoy 
falta en la Administración. ¿Cómo se ha de corregir el penado viendo el escándalo donde 
había de ver el buen ejemplo, ni ser justo rodeado por todas partes y como envuelto en 
injusticia?  
 
Lo primero que hay que hacer para disminuir el número de reincidentes y de miserables 
cuando recobran la libertad, aunque no reincidan, es reformar las prisiones, para lo cual. se 
necesita, ante todo, la reforma moral de los empleados, desde los más altos hasta los más 
bajos, y condiciones y estabilidad en los de más arriba, que hoy no se exigen ni tienen.  
 
Pero esta reforma, difícil, imposible por mucho tiempo, no bastaría; porque, aun cuando se 
haga por el penado cuanto es posible hacer en la prisión para corregirle, será muchas veces 
en vano si, al recobrar la libertad, no encuentra el patrocinio y la atmósfera moral que 
necesita para perseverar en su buen propósito.  
 
No hay que esperar de la ley penal justa, ni del sistema penitenciario mejor, más de lo que 
pueden hacer, ni imputar a su imperfección lo que es obra de la social, o atribuirles 
excelencias de que carecen. La sociedad, que a veces no es ajena a la perpetración del 
primer delito, también contribuye otras a la reincidencia por el abandono, hostilidad o 
malos ejemplos de que rodea al licenciado de presidio. Las asociaciones que los patrocinan 
se van generalizando en otros países, no en España, donde todavía no existen; pero aun en 
los pueblos en que están más florecientes, su patrocinio no es el de la opinión, y esto, no 
sólo por el número, sino por la calidad de los socios. Hay la creencia arraigada (bien puede 
llamarse error perjudicialísimo) de que, en tratándose de obras benéficas, sólo las personas 
bien acomodadas pueden contribuir a ellas; así es que no ocurre instar a un obrero para que 
forme parte de un patronato de penados, y no obstante, hay ocasiones, y muchas, en que su 
cooperación sería más eficaz que la de un capitalista. En el caso tan frecuento de ser 
arrojado del taller el presidiario cuyos antecedentes llegan a saberse, inútil es la protección 
del patronato, la del mismo dueño del establecimiento, y sería eficaz la de los operarios, la 
de uno sólo que tendiera su honrada mano al culpable arrepentido, y con su generosidad y 
su ejemplo comunicara a los compañeros el sentimiento que le inspira.  
 
Sólo teniendo patrocinadores en todas las clases, el que sale de presidio hallará patrocinio 
en la opinión, único eficaz y que puede verdaderamente coadyuvar a su buen propósito y 
dejar sin excusa su reincidencia. Hay que recordar y poner en práctica aquella máxima de 
odia el delito y compadece al delincuente, a la cual puede añadirse: si está arrepentido, 
ámale y protégele: el odio al delito conviene afirmarle; conviene comprender que en el 
sentimiento de repulsión que inspira el presidario hay una parte legítima, la aversión a la 
culpa, y otra que es necesario modificar, la hostilidad hacia el culpado, que le persigue sin 
descanso ni piedad, haciéndole imposible la vida social como los demás hombres. Algunos 
tomen que la tolerancia con el delincuente se extienda al delito, pero la historia desvanece 
este temor. Los pueblos que más han odiado a los delincuentes son los que odiaban menos 
los delitos, puesto que en ellos se cometían con mayor frecuencia y crueldad, y cualquiera, 
sin más que observar alrededor de sí, notará que las personas mejores, es decir, las que 
tienen más odio a la culpa, son las que se compadecen del culpable y procuran corregirle y 
ampararle. Y no puede ser de otro modo. ¿El ideal de la perfección, a que nadie puede 



llegar, pero a que los mejores procuran aproximarse, al par que la suma pureza, no es la 
misericordia infinita? Comprendamos y hagamos comprender al obrero cuán hermosa es la 
acción de patrocinar al penado para que no reincida; su odio al delito crecerá a medida que 
vea sus consecuencias, procure que no se repita y que, lejos de rebajarse, se eleva y 
ennoblece acercándose al caído para levantarle.  
 
Un buen sistema penitenciario, un personal cuya moralidad contribuya como elemento 
principal a corregir al penado, un patronato eficaz sostenido por la opinión y formado por 
personas benéficas, sin distinción de clases, que le auxilie, es lo que puede hacerse respecto 
al licenciado de presidio. Pero ¿y su familia mientras estuvo recluso, y las familias de los 
miles de los muchos miles de presos cuyas causas siguen un curso lento, o se eternizan, 
como con deplorable propiedad suelo decirse? Estas familias forman una masa de 
desvalidos más desgraciados que los otros, porque tienen que añadir su vergüenza a su 
desgracia. Todos han oído pedir limosna a niños que tienen su padre en el hospital, pero 
ninguno dice que que le tiene en la cárcel o en presidio. El desdichado inocente se 
avergüenza de una culpa que no e suya, e instintivamente comprende que algo se reflejaría 
sobre él de la repulsión que su padre inspira. Semejante infortunio necesita una especial 
protección de personas caritativas asociadas, y que, si fuera necesario, podrían y aun 
deberían recibir auxilio pecuniario del Estado que prende tantas veces por equivocación, de 
la que resulta la miseria de los que absuelve después de haberlos arruinado. No hay idea de 
justicia cuando las familias de los que sufre prisión preventiva no reciben indemnización 
hasta que el que las sostenía sea absuelto o penado. Estas familias serían en número relativa 
mente corto si, como tantas veces y tan en vano hemos pedido, las causas se activasen y la 
prisión preventiva se redujera a lo que la justicia exige, no prodigándola como ahora se 
hace. El número de presos podía y debía ser muy corto, y el socorro de sus familias fácil 
para la caridad sola o auxiliada por el Estado, que arrancaría al pauperismo y al delito un 
elemento más poderoso de los que muchos suponen.  
 
En todo caso, el patronato de los licenciados de presidio y el de sus familias mientras están 
en él, y las de los presos, debería ejercerse por asociaciones distintas. El primero necesita 
cualidades especiales y muy raras, que deberían emplearse exclusivamente en la tarea 
dificilísima que las requiere.  
 
 
 
 
 
Capítulo XVI 
 
 
La ociosidad  
 
 
 
 
La ociosidad es causa directa de miseria en los que no tienen recursos para vivir sin 
trabajar, en los que arruina entregándolos al vicio; e indirecta, porque un país, como una 



familia, en igualdad de las demás circunstancias, es tanto más pobre cuanto mayor es el 
número de los que en él nada producen: este número es en España tan excesivo, que 
constituye el elemento más poderoso del desorden y ruina.  
 
Se forman categorías de ociosos: unos que se toleran o se respetan y se pagan; otros que se 
desprecian, y aun se persiguen según las veleidades políticas y jurídicas (que para colmo de 
desventura las hay también).  
 
Los reglamentos y los códigos pueden clasificar los holgazanes, como quieran; pero, 
moralmente hablando, vago es el que pudiendo no trabaja, vaya cubierto de harapos o de 
pieles, y la miseria moral del último no es menor que la material, que en ocasiones es 
objeto de los rigores de la policía.  
 
Ya se sabe que la opinión es más fuerte que las leyes para enfrenar los extravíos o 
contribuir a ellos, y cuando no condena la ociosidad en absoluto y con la energía que 
debiera, y honra a los ricos que no hacen nada, contribuye a que haya pobres holgazanes. 
Se aviene mal con la justicia, y con la idea cada vez más arraigada de igualdad, que el 
holgazán ejercite un derecho o cometa un delito, según su categoría y su fortuna, palabra 
que significa a la vez: suerte, casualidad y riqueza.  
 
Para justificar los rigores de las leyes cuando los emplean contra los vagos, se dice que 
viven a costa de los demás, de limosna o de hurto, mientras los ricos gastan lo que es suyo.  
 
Primeramente, si los vagos pobres pueden vivir sin trabajar, es porque hay quien da limosna 
mal dada e impunidad para las faltas y los delitos por imperfección de las leyes o mal 
cumplimiento de los encargados de aplicarlas, y en todo caso complicidad social. La 
sociedad que castiga al vago es juez y parte, porque la tiene muy grande en la vagancia si 
toma grandes proporciones, que es precisamente cuando la pena, es decir, que mide sus 
rigores al tenor de su culpa, no en proporción de la de aquel contra quien los emplea.  
 
Pero aun concediendo, lo que negamos, que la sociedad no sea cómplice de la vagancia 
cuando está muy extendida, y pueda representar en justicia el papel de juez severo con los 
vagos pobres, ¿se sigue de aquí que debe absolver a los ricos? El derecho de éstos a holgar 
es insostenible, y las consecuencias de su holganza son un mal gravísimo.  
 
Decimos que la ociosidad no es un derecho, porque no puede haberle a depravarse, como 
indefectiblemente se deprava el que no trabaja. La fortuna del rico, es decir, su riqueza y su 
suerte, le da la ventaja inestimable de poder elegir el género de trabajo, y dedicarse al más 
grato o ventajoso, mientras el pobre o el miserable se ve envuelto en una especie de 
fatalidad económica que le clava a una tarea, aunque para ella no tenga aptitud, aunque le 
sea ingrata.  
 
Inestimable hemos dicho que es la ventaja del rico, y no parecerá mucho decir si se 
considera que, además de poder dedicarse al trabajo más atractivo, será también el más 
provechoso. Según la posición social que ocupan los trabajadores, pueden compararse, unos 
al que despliega sus fuerzas auxiliado de un gran brazo de palanca y un punto bien fijo en 
que apoyarse; otros al que las aplica directamente con débil y movedizo apoyo. Si a los 



primeros no les parecen suficientes las ventajas de que disfrutan, indignos son de tenerlas, y 
el descrédito de la propiedad más viene de semejantes propietarios que de las diatribas de 
los comunistas.  
 
¿Cómo una herencia puede eximir de un deber?  
 
¿Qué se diría del que ensuciase la calle, alegando como razón que era rico? Por el hecho se 
le impondría una multa, y por el razonamiento se lo consideraría camino del manicomio. Y 
¿no es peor que ensuciar la calle pasearla arrojando la inmundicia moral del mal ejemplo, 
de todos los malos ejemplos, porque sabido es que la ociosidad anda siempre rodeada de 
vicios? ¿No es peor que contravenir las Ordenanzas municipales infringir la ley moral, que 
ordena el trabajo bajo pena de degradación? ¿Es admisible este razonamiento:-Viviré del 
trabajo ajeno, seré una carga para la sociedad, su escándalo y su oprobio, un miserable 
moralmente considerado, y todo esto puedo hacerlo porque soy rico?  
 
No: se hereda la riqueza; jamás el derecho de volverla contra la sociedad, que contribuyó a 
formarla y la garantiza; y un vicio constituye un derecho solamente porque no se tiene idea 
clara de justicia y de virtud.  
 
Si el vago rico no tiene más derecho que el miserable a la protección de la ley, de hecho ¿es 
menos perjudicial? La miseria que con engaño saca la limosna o con astucia realiza el 
hurto, ¿hace mayor daño que la riqueza que seduce, soborna, estimula y sostiene de mil 
modos a la gente de mal vivir? El vago miserable tiene, hasta cierto punto, un freno en la 
repugnancia que inspira; el vago rico marcha sin obstáculo con el salvoconducto de 
apariencias que engañan a los que no penetran hasta la realidad.  
 
Así, pues, la vagancia, rica o pobre, es, ya directa, ya indirectamente, causa de miseria.  
 
Además de los vagos propiamente tales; de los que viven de limosna, de hurto, de sus 
rentas, de sus sueldos, que cobran en completa inacción, hay los semivagos, cuyo trabajo es 
tan insignificante que ni resarcen a la sociedad que los mantiene, ni a ellos los pone a 
cubierto de todos los males consecuencia de la ociosidad.  
 
Esta clase es en España numerosa, numerosísima. Pertenece a ella la inmensa mayoría de 
los que desempeñan cargos públicos, y que sólo por excepción los desempeñan bien, 
trabajando lo que deben trabajar. Llenas están las dependencias civiles y militares de 
semivagos que por no trabajar son, no servidores, sino dañadores del país que los paga.  
 
Las obras y los servicios públicos, cuando no se hacen por contrata, sostienen un gran 
número, muy grande, de semivagos que cobran un jornal, por lo común miserable, pero de 
que no suelen ganar la mitad, ni aun el tercio: tanto es lo que huelgan.  
 
Otra variedad numerosísima de semivagos la forman vendedores de muchas clases y 
comerciantes de pequeño capital, que venden muy poco y están ociosos la mayor parte del 
tiempo. ¿Cómo viven? No según la buena regla del comercio de muchos pocos, sino de 
pocos muchos, y realizando grandes ganancias proporcionales sobre la escasa venta.  
 



Este conjunto de vagos y semivagos compone un ejército de cientos de miles, masa 
destructora y trastornadora en el orden material e intelectual, y que lleva su perniciosa 
influencia desde la esfera económica hasta la jurídica.  
 
Por no trabajar ignora el industrial los procedimientos perfeccionados, con los cuales 
realizaría las ganancias que pide a la protección o saca del reducido jornal de sus operarios.  
 
Por no trabajar es inepta y más numerosa la caterva que asalta los empleos del Estado y 
estanca los asuntos encomendados a su ignorancia perezosa.  
 
Por no trabajar ignora el militar y el marino las cosas más necesarias para no hacer de su 
profesión un oficio y neutralizar con la cultura las tendencias brutales de la fuerza.  
 
Por no trabajar ignora el juez lo indispensable para administrar justicia y el abogado para 
defenderla.  
 
Por no trabajar ignora el ingeniero y el arquitecto lo que debían saber para ejecutar las 
obras con la debida perfección y economía.  
 
Por no trabajar ignora el catedrático lo que tiene la pretensión y el deber de enseñar.  
 
Por no trabajar ignora el médico lo preciso para hacer bien alguna vez, o siquiera para no 
hacer mal, y el sacerdote carece de aquellos conocimientos que no se suplen con dictaduras 
espirituales.  
 
Por no trabajar ignoran los gobernantes la ciencia del gobierno; los gobernados los medios 
de poner coto a los desmanes del poder; los legisladores los principios de justicia, y los 
legislados el verdadero camino para realizarla.  
 
De todo esto existen excepciones: hay quien sabe su profesión o su oficio; pero la regla es 
que en España la vagancia y la semivagancia rica y miserable es una verdadera lepra y el 
amor al trabajo una rara virtud. ¡Qué de abusos, qué de males, qué de miserias y desastres, 
si bien se analizan, tienen su origen en la dejadez inactiva, en la pereza!  
 
- II - 
 
Los males más graves son muchas veces aquellos que duelen menos, y tal acontece con la 
pereza y la ignorancia. El ignorante se encuentra bien con su falta de conocimientos; tiende 
a calificarlos de inútiles, y aun a considerarlos como perjudiciales por una especie de 
enfermedad del espíritu semejante a las físicas que excitan el apetito de lo que las aumenta. 
El holgazán, enervado por la inacción, mira la actividad con antipatía y extrañeza, algo 
parecido al salvaje oriental que no podía comprender cómo los europeos tenían gusto en 
pasear, es decir, en moverse, pudiendo estar quietos. Esta gran masa de apáticos es una 
mole difícil de agitar por el espíritu. Hay que agitarla no obstante, porque, mientras 
permanezca inerte, vendrán a estrellarse contra ella nobles impulsos, acertadas medidas, 
benéficas empresas, fecundas reformas, sirviendo de punto de apoyo a todo género de 
abusos e injusticias.  



 
Los activos para el bien están en minoría, en gran minoría, es cierto, y por eso debían 
agruparse por medio de la asociación para perseguir la ociosidad en sus causas y en sus 
efectos, directa o indirectamente. Lejos de ser así, trabajan por lo común en el aislamiento, 
que tan poco utiliza las fuerzas y tanto las agota. Era necesario formar una liga contra la 
ociosidad y la pereza, que con sólo el hecho de existir haría notar un grave mal que pasa 
desapercibido, como el aire pestilente al que se acostumbra a respirarle. Mientras no se 
influya en la opinión y ésta se modifique, los holgazanes serán doctores y generales, 
magistrados y ministros. Así los aplaude o los tolera el público; pero, en fin, por 
empedernido que esté no es impenetrable a la razón, y todo el que puede hacerla valer de 
cualquier modo, y sobre todo con el ejemplo, debe intentarlo, para que vaya ganando 
terreno despacio, que es como ella anda siempre.  
 
Una vez modificadas las ideas, la ley podría hacer mucho directa o indirectamente para 
disminuir la vagancia y la semivagancia.  
 
El Estado debería exigir de todos los que paga conocimientos suficientes y trabajo efectivo 
razonable, dándoles, en cambio, seguridad y retribución adecuada.  
 
Las carreras, en que una vez dentro se asciende por antigüedad, protegen la holgazanería, y 
puede notarse cómo se aprovecha de la protección. El que tiene un ascenso lento y seguro, 
que no apresura por más que trabaje, ni pierde por más que huelgue, ha de resolverse por 
holgar, y así sucede por lo común. El tiempo no debiera dar derechos al que le pierda, ni 
llamarse años de servicios los pasados en cobrar sueldos que no se ganan. Si las carreras se 
organizaran de modo que el holgazán se estancara habría menos holgazanes; y como todos 
los elementos sociales reciben influencias y las dan, no sería perdido el ejemplo y el 
impulso dado en la esfera oficial.  
 
Las contribuciones deberían también perseguir al holgazán gravando más, por ejemplo, la 
territorial al que no cultivaba su propiedad, más aún al que no la administraba siquiera, y en 
todos los demás impuestos, procurando recargar al ocioso que se probara que lo era.  
 
Se simularían ocupaciones; la holgazanería haría contrabando; pero, llegados a este punto, 
bien podría decirse que se había realizado un inmenso progreso en la opinión, que de 
acuerdo con la moral calificaba de vagos a todos los que no tenían modo de trabajar 
conocido.  
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo XVII 
 
 
De la miseria mental  



 
 
 
 
- I - 
 
En ocasiones anteriores hemos indicado varias veces la relación que existe entre la falta de 
ideas y la de recursos; pero como esta relación es tan necesaria que puede llamarse ley, y 
tan importante que decide de la condición del miserable, conviene ocuparse de ella más 
detenidamente.  
 
La miseria mental es moral e intelectual.  
 
Miseria es, en todo, falta de lo necesario, y hay un necesario moral e intelectual, como 
físico. Cuando esta carencia se gradúa, cuando el hombre no tiene razón o conciencia, se 
dice que es un monstruo de maldad o que está loco; pero entre semejante situación extrema 
y la de la persona honrada y razonable hay tantos grados como median entre el que tiene en 
abundancia lo necesario y el que se muere de hambre. La locura es la muerte de la razón; la 
maldad sin remordimiento, la muerte de la conciencia; la falta de alimento prolongada, la 
muerte del cuerpo. La carencia en su grado máximo es rara, como lo son los dementes, los 
grandes criminales y los que se mueren de hambre; mas para que exista miseria, sea mental 
o material, no es necesario que mate.  
 
Lo necesario moral es el cumplimiento del deber en su plenitud.  
 
Lo necesario intelectual es el conocimiento del deber y del derecho, y de los medios de 
cumplir el primero y exigir el cumplimiento del segundo.  
 
La situación del miserable, moralmente hablando, es tan grave, que no ya él, sino el 
filósofo moralista que le observa, duda muchas veces si ha faltado a sus deberes: porque en 
situaciones que los hacen tan difíciles que sólo pueden llenarse con esfuerzo heroico, 
¿cómo exigir su cumplimiento? Y cuando no puede exigirse en absoluto; cuando no hay 
una regla fija, invariable; cuando el censor más severo tiene que hacer distingos y 
concesiones, ¿hasta dónde llegarán éstas? ¿Qué criterio habrá para determinarlas? Y si el 
que exige el deber vacila al señalar límites, ¿Cuáles marcará el que ha de cumplirlo? No se 
necesita reflexionar mucho sobre estas preguntas para comprender que, envuelven un grave 
problema para la conciencia y pueden significar un abismo para la virtud.  
 
No hay duda que ciertos deberes positivos del miserable dependen de los grados de su 
miseria, Si no tiene pan, no puede mantener a sus hijos, ni cubrir su desnudez si carece de 
vestido, ni enseñarles si no sabe nada, ni darles ejemplo de palabras y acciones honestas, él, 
que ha aprendido a hablar entre blasfemias y obscenidades y crecido en la impudencia 
inevitable, que se contrae, como las escrófulas, en esas habitaciones donde viven y duermen 
hacinados niños y ancianos, hombres y mujeres.  
 
Los deberes de todo padre, de alimentar a sus hijos, enseñarles y darles buen ejemplo, no lo 
son sino en cierta medida para el miserable, y hasta pueden dejarlo de ser absolutamente; 



para él, apenas existen más que deberes negativos: no robar, no matar, no hacer daño, 
abstenerse, y aun éstos sabe Dios la dificultad con que los cumplirá en ocasiones, el 
heroísmo que necesitará tal vez para cumplirlos, la disminución de responsabilidad y de 
culpa que tendrá si no los cumple: he aquí cientos, miles de criaturas mutiladas, 
moralmente hablando.  
 
Se deplora, y con motivo, que haya masas que no tengan la plenitud de los derechos; pero 
hay otra cosa mucho más deplorable, y es, que haya hombres por millares que, sin ser 
malos ni estar locos, no tengan la plenitud de sus deberes. Esto es tan doloroso, tan grave, 
que los que no lo ven, o lo miran sin temor ni dolor, están muy lejos de mirar las cosas en 
razón y en conciencia.  
 
La falta de derechos, si no se gradúa mucho, puede dejar íntegra la parte esencial del 
hombre; puede quedar aún en él bastante conocimiento y energía para protestar, para 
reclamar lo que se le usurpa; puede reaccionar exterior, o al menos interiormente, y salvar, 
si no su derecho, al menos su conciencia y su dignidad. La tiranía que se conoce y se 
aborrece, y contra la cual se hace cuanto es posible hacer, puede oprimir, pero no humilla, y 
de la generación que la detesta nace infaliblemente otra que la derriba. Pero si el hombre, 
en lugar de verse privado de derechos, se ve exento de deberes, ¿qué le sucederá?  
 
Alguna vez nos hemos imaginado en la situación del que padece sin culpa semejante 
miseria, reducido a deberes negativos; a no hacer nada que le conduzca a la cárcel; a mirar 
primero como imposibles las acciones que para otros son sencillas y obligatorias, y después 
a no reparar en ellas: con mujer, sin ser esposo; con madre, sin ser hijo; con hijo, sin ser 
padre; y nos ha parecido que todo temblaba y se obscurecía a nuestro alrededor, que el 
suelo se hundía bajo nuestros pies, que la luz faltaba a nuestros ojos, que el mundo moral se 
había convertido en un caos, y habíamos dejado de ser personas, y andábamos por él como 
monstruos desdichados. Con un sentimiento de vergüenza y de dolor infinito hemos 
permanecido un instante, que nos pareció eterno, en aquella tumba donde vivos 
contemplábamos nuestra propia podredumbre; y al salir de la horrible imaginaria situación, 
al despertar de aquel espantoso sueño, la realidad más amarga fue dulce; los deberes más 
penosos, fáciles; tolerables el desengaño y la injusticia, porque habíamos recobrado la 
plenitud de nuestra existencia y resucitado a la vida moral. ¡Y pensar que hay tantos que no 
resucitan, y que se ven arrebatar sin dolor los pedazos de su alma, los deberes, como corta 
el cirujano pedazos del cuerpo en descomposición que matan y no duelen!  
 
De todas las miserias, y Dios sabe cuántas se ven y se sienten, ninguna aflige tanto a la 
persona de corazón y conciencia como la involuntaria miseria moral, como estas 
existencias incompletas, a veces mutiladas, reducidas a tan pocos deberes, que, como 
pulmones en gran parte descuidados, apenas pueden respirar en la atmósfera de la 
moralidad.  
 
El que suponga que, cuando los deberes son menos, serán más fáciles de cumplir, está en 
un grave error. Toda mutilación perturba, toda perturbación debilita, y la miseria moral es 
por esencia enervante. El hombre que no puede desplegar su natural actividad, que ve 
cerrado para él este y aquel y el otro camino, ¿no es de temer que, en vez de ir por los 
pocos y muy dificultosos que le quedan, se pare con desaliento o se arroje desesperado por 



algún precipicio? Para el espíritu, como para el cuerpo, el que limita la acción menoscaba la 
energía a medida que la imposibilidad de cumplirlos disminuye el número de sus deberes, 
va debilitándose el hombre moral, y su decoro y su fuerza desciende con su 
responsabilidad. Cuando apenas tiene más que deberes negativos, expuesto se halla a no 
cumplir ni aun los legales; y al infringirlos, las circunstancias atenuantes que el juez recto 
halla en su situación constituyen otras tantas pruebas de su rebajamiento.  
 
El que no ha podido auxiliar a su madre ni evitar que viviese en la miseria y muriera en el 
hospital, se prepara mal para hacer con sus hermanos todo lo que puede y para con sus hijos 
todo lo que debe; y cuando se halla en verdadera impotencia para atenderlos, pierde la 
autoridad de padre, y con ella el amor que inspira, y aun el que siente; porque sabido es que 
el cariño verdadero más se alimenta de lo que da que de lo que recibe.  
 
El que no puede ser guía, ni apoyo, ni consuelo de los que le necesitan; el que apenas tiene 
con los suyos más que relaciones fisiológicas; el que, joven, no tiene aspiraciones, ni, 
anciano, recuerdos que le eleven; el que no sabe lo que es agradecer y respetar, ni inspirar 
gratitud y respeto, la criatura así moralmente mutilada en la familia, ¿qué puede ser en la 
sociedad? En semejante atonía moral, ¿tendrá fuerza para luchar contra tantos obstáculos 
como han de oponerse a que mejore de situación económica? ¿Dónde hallará voluntad 
enérgica contra las múltiples resistencias que halla el miserable para dejar de serlo? 
¿Tendrá recursos en su inteligencia y la razón llevará luz y vida a esa lobreguez frígida de 
un espíritu inactivo, de una moralidad mutilada?  
 
 
No hay que abrigar esta esperanza, ni queda este medio de salvación cuando la miseria 
moral va acompañada de la intelectual, que suele estar más graduada, porque la idea del 
bien y del mal se forma más fácilmente y se pierde con más dificultad que la de lo 
verdadero y lo erróneo, siendo providencial que lo debido se comprenda más fácilmente 
que lo cierto. La conciencia, el sentimiento, el ejemplo, la opinión, la sanción legal, dan al 
miserable idea de deber, aunque no sea más que negativo; pero ¿dónde hallará la de 
verdad? Una buena acción, todavía la comprende; pero un buen razonamiento puede ser 
para él tan ininteligible como las palabras de una lengua extraña que no aprendió. El sabio 
no da ejemplo, sino lección; el que no puede tomarla, pasa al lado de él como un ciego 
tocando a un foco de luz. Las academias, los museos, las tribunas, las cátedras, los libros, 
tantos medios como hay de adquirir y difundir conocimientos, todo es inútil para el que se 
halla sumido en la miseria del entendimiento. Ni el arte ni la ciencia tienen voces para 
llegar a él; ignora las leyes del mundo físico, como las del mundo económico, y sabe tan 
poco de las que rigen su propio ser, como de aquellas que determinan la marcha de los 
astros. La naturaleza activa del hombre agrava aún la situación del miserable intelectual, 
porque, no permitiéndole estar en inacción completa, el resultado de sus movimientos es 
hacerle pasar de la ignorancia al error. Su entendimiento no puede permanecer tan 
aletargado como el del salvaje; la civilización tiende a despertarlo con sus innumerables 
voces, que llegan en son confuso o estridente, jamás en acordes armoniosos, a su espíritu 
mal preparado para recibirlas. Tal vez haya quien por cálculo abuse de aquella situación, o 
por error la agrave; tal vez la confusión de las ideas, mezclándose al sufrimiento de los 
dolores, los aumente; tal vez del contagio del error, a que se halla tan expuesta la 
ignorancia, resulten convencimientos absurdos y creencias insensatas.  



 
Es tan difícil en un pueblo civilizado la ignorancia sin error, que ni la hemos visto nunca, ni 
tenemos noticia de nadie que la viese, como no sean esas personas que ven lo que no hay 
porque no se detienen a observar lo que existe. Resulta que la miseria intelectual no es un 
elemento negativo cuya pasividad puede tranquilizar a los que no se alarman más que de las 
influencias directas, sino que es activa, y aun careciendo de verdades tiene afirmaciones. 
Estas afirmaciones pueden reducirse a dos clases: o contradicen lo que otros han afirmado 
por odio a ellos, o formulan remedios para agudos dolores rodeando al error con la hermosa 
aureola de la esperanza. Entonces son lógicos los malos hechos invocando buenos 
principios, porque la razón no ilumina, sino que deslumbra, y no se ofrece a ser guía sino 
para extraviar.  
 
Se habla de la dificultad, en efecto no pequeña, de enseñar a los adultos; pero no es la 
mayor que aprendan, sino que olviden, siendo increíble para el que de cerca no la haya 
observado la especie de adherencia que tiene el error en estos espíritus limitados y 
anémicos, donde crece como planta venenosa en agua estancada. Cuando es mucha la 
penuria de ideas y la dificultad de formarlas, aquel a quien le faltan parece que se aferra a 
las pocas que tiene; y con esto, y con ignorar verdades que se auxilian unas a otras, con 
carecer de energía para buscarlas, del sentimiento de su belleza, del deseo de poseerlas, el 
error arraiga tan profundamente que apenas hay medio de extirparlo.  
 
La miseria intelectual reduce la inteligencia una situación tan desdichada, que el 
movimiento es para ella fatigoso, el esfuerzo difícil o imposible; y si la idea no se inocula 
por medio de algún sentimiento o de alguna pasión, difícil será que penetre en aquel 
espíritu aletargado. Ya se sabe que la pasión es mal vehículo para la verdad; y aunque a 
veces la haga comprender y la propague, muchas más la obscurece y combate. La falta de 
lo necesario intelectual es un espectáculo aún más aflictivo que el de lo necesario físico, 
porque el necesitado no siente la necesidad y muere de inanición, sin tener hambre. Puede 
darse vestido y alimento al físicamente desvalido, y lo recibe y lo aprovecha; pero el 
miserable intelectual lo rechaza, no puede admitirlo, porque llega un punto en que la 
ignorancia imprime carácter, se identifica, se incorpora, por decirlo así, con la existencia, es 
incurable.  
 
A este estado anémico del espíritu han contribuido muchas causas: la falta de ejercicio de 
las facultades intelectuales; la falta de alimento, que extenúa y llega a destruir la salud; los 
vicios, que enervan y ofuscan; el abuso de las bebidas alcohólicas, etc., etc. Cuando estos 
elementos han obrado por mucho tiempo, no hay remedio para la miseria intelectual, que va 
como un cáncer con el miserable hasta la tumba: éste es el caso de cientos, de miles de 
criaturas que nacieron con facultades para ser racionales y viven y mueren embrutecidas. 
La conciencia, el sentido moral, aquella grande aptitud que tiene el hombre para discernir el 
bien del mal y lo que a sus semejantes es debido, puede que salve del naufragio de la razón 
algunas nociones esenciales, aunque no es seguro. Cuando la verdad no inspira interés, el 
indiferentismo se parece a la inapetencia absoluta de las enfermedades graves. -¿Qué 
comerías?- Nada, dice el enfermo. -¿Qué aprenderías?- Nada, responde el miserable 
intelectual.  
 



Y nada aprende, ni nada sabe. Si es enfermo, prefiere el curandero, el charlatán, al hombre 
de ciencia; si quiere avanzar un paso para mejorar su situación económica, es por opuesto 
camino del que debía seguir; si pide consejo, es a quien no puede dárselo; si lo da, es tal 
que no debe seguirse, y él se suele decidir por el peor; si ve cosas cuya explicación le 
importa mucho, no la busca; si alguno se la ofrece, suele desdeñarla; y si hay varias, se 
inclina a la más fácil o a la más absurda. Como los hechos se le presentan cual masa 
informe, sin encadenamiento ordenado y necesario, da poca importancia al orden en las 
acciones, de lo cual resulta que no lo tiene en su vida. Anda sin brújula por el mundo 
intelectual, dudando de lo que debía creer, creyendo lo que debía dudar, a la vez escéptico y 
crédulo, impío y supersticioso. De la constitución social, de las leyes económicas, del 
organismo de que forma parte, no tiene la menor idea; de modo que, a impulsos de un dolor 
o de un apetito, se mueve sin saber adónde va, pide lo perjudicial o lo imposible, y rechaza 
lo que le convendría. El que juzgue que la pintura es exagerada, puede compararla a miles 
de originales, y se convencerá de que es retrato.  
 
Decimos miles, y podríamos decir millones, porque la miseria intelectual se extiende 
mucho más que la moral y la física, contribuyendo poderosamente a entrambas.  
 
El bienestar económico difícilmente se logra y se conserva en la penuria intelectual; y 
hallándose tan generalizada entre los pobres, es frecuente que pasen de la pobreza a la 
miseria. ¿Cómo la carencia de lo necesario intelectual no ha de influir en lo necesario 
físico, si merma la inteligencia, la actividad, la previsión, la dignidad y la retribución que se 
merece y el aprecio que se inspira?  
 
Según decíamos, la penuria de conocimiento es mucho más general que la de dinero; hay 
miles y millones de trabajadores que, ganando lo necesario, no saben lo indispensable, que 
son un elemento económico ordenado, pero no dejan de ser un elemento social perturbador. 
Ignoran su derecho y el ajeno, y los medios de realizarlo; ignoran lo más elemental de la 
constitución de la sociedad, y cuáles cosas son hacederas y cuáles imposibles; ignoran la 
naturaleza humana, sus leyes, y quieren y piden contra ellas lo absurdo; ignoran las 
condiciones del progreso, y pretenden precipitarlo, negando a la obra el tiempo, sin el cual 
no puede realizarse; confunden el bien con el placer, el placer con la riqueza, la pobreza 
con el dolor; y de todas estas ignorancias y tergiversaciones resulta el ir más allá o quedarse 
más acá de lo que es razón, y que se les niegue lo justo por haber pretendido lo imposible.  
 
La falta de lo necesario intelectual cuando coincide con la situación mísera que no deja al 
hombre la plenitud de sus obligaciones, le pone al borde de la inmoralidad, donde cae 
tantas veces. Estas dos miserias contribuyen a la física de mil modos: por los recursos de 
que privan, por el desdén que inspiran, por el pretexto de que sirven y por la razón que dan, 
o aparentan dar, a los que están más dispuestos a explotar la ignorancia que a ilustrarla. 
¿Hay un pensamiento verdaderamente fecundo? La miseria intelectual le sirve de obstáculo. 
¿Hay una idea absurda? La miseria intelectual lo sirve de vehículo. ¿Hay una ambición o 
una codicia desatentada? La miseria intelectual le sirve de auxiliar. ¿Hay una grande 
injusticia? La miseria intelectual le sirve de cómplice. ¿Hay un abuso de poder bajo 
cualquier forma? La miseria intelectual lo aplaude, porque, como todos los débiles, tiende a 
la veneración de la fuerza. ¿Hay alguna, loca tentativa? La miseria intelectual se identifica 
con ella, marchando resueltamente al país de las quimeras. ¿Hay algún desaliento cobarde? 



La miseria intelectual desmaya, tan dispuesta, según las horas, a entregarse sin motivo a la 
desesperación o a la esperanza.  
 
Estos ejércitos de hombres armados con hierro o con mentira, que se hacen mantener y 
respetar por aquellos a quienes engañan, oprimen y empobrecen, ¿qué son sino la 
consecuencia de la miseria mental? Ella es el eco de las voces falaces; el arsenal donde se 
proveen las manos impías; la mina inagotable de las sórdidas codicias; el instrumento de las 
torturas sociales: ella es la que ha dado el hierro de todas las cadenas y los clavos con que 
se ha crucificado a todos los pueblos.  
 
- II -  
 
La miseria mental, compuesta de la moral e intelectual, no puede remediarse sin poner al 
miserable en mejores condiciones para su moralidad y para el cultivo de su inteligencia.  
 
Todo lo que dejamos dicho, y cuanto nos resta que decir, tiende directa o indirectamente a 
procurar que el miserable deje de serlo y se halle en situación propicia a la plenitud del 
deber y del derecho; pero como el elemento intelectual tiene importancia tan directa y 
poderosa, y como además puede tratarse aparte, nos haremos cargo de él en este capítulo.  
 
Si estuviera en nuestra mano realizar una reforma esencial, nada más que una, para 
combatir la miseria del espíritu, sin vacilar optaríamos por la educación popular.  
 
Y decimos reforma esencial, porque, a nuestro parecer, no basta que la instrucción del 
pueblo se generalice, sino que es necesario que se reforme radicalmente, sin lo cual las 
multitudes, aunque sepan leer y hacer letras, no dejarían de ser masas.  
 
Hay personas, por centenares y por miles, que llaman instrucción al conocimiento de las 
primeras letras, sin hacerse cargo de que el que sabe leer posee un medio de instruirse, nada 
más que un medio; y si no lo emplea, es como si no lo tuviese; y si lo emplea mal, peor que 
si no lo hubiera tenido. Instruirse es aprender verdades, adquirir ideas, y ningún error se 
desvanece, ningún conocimiento se adquiere por saber a qué palabra articulada 
corresponden ciertos caracteres escritos. De esto puede cerciorarse todo el que observe 
hombres del pueblo: bajo el punto de vista de la inteligencia, no adivinará por su modo de 
discurrir si saben leer o no. Los que hacen sinónimo de instrucción el conocimiento de las 
primeras letras, extrañan a veces que lo tengan hombres de facultades intelectuales 
limitadísimas; y, por el contrario, les sorprende que una persona que discurre bien no sepa 
leer. Reúnase a un cierto número de hombres y mujeres del pueblo; háblese de cualquier 
asunto importante, religión, derecho, economía social, política, deber, arte, y es seguro que 
por el modo de tratar estas materias no se vendrá en conocimiento de quién sabe o no sabe 
leer. Esta es la regla, con muy rara excepción, porque las que lo parecen no lo son 
realmente, sino resultado de circunstancias felices en que pudo adquirir algunos 
conocimientos el que ya tenía el de las primeras letras.  
 
Nos parece que, observando bien a los hombres y a las mujeres del pueblo bajo el punto de 
vista intelectual, y deseando mejorarlo, se harán las afirmaciones siguientes:  
 



1ª.- Que saber leer no es saber discurrir. 
 
2ª.- Que es preciso que el pueblo sepa discurrir. 
 
3ª.- Que no puede aprender con la actual organización de la enseñanza popular.  
 
Respecto a la primera, además de la propuesta comparación entre la inteligencia de los 
pobres que saben o no saben leer y escribir, hay otro medio de cerciorarse de que la lectura 
y la cultura no son una misma cosa; y este medio es considerar cómo se conducen las 
multitudes de los pueblos en que está más extendido el conocimiento de las primeras letras; 
cómo se dejan extraviar, explotar y oprimir; cómo un error les sirve de bandera, otro de 
yugo, otro de regla, y cómo, llevando en las estadísticas altos números a la casilla de la 
instrucción, no dejan de ser masas. ¿Qué significan los ejércitos, las aduanas, las 
supersticiones, la mala distribución de la riqueza, la pretensión de distribuirla y crearla por 
medios imposibles, la organización toda de los pueblos más cultos, sino la ignorancia de la 
inmensa mayoría de los hombres?  
 
Es preciso que el pueblo discurra; no saldrá de la miseria mientras no salga del error y de la 
ignorancia: esto parece claro. No es explotado y extraviado sino porque es inferior, y no es 
inferior sino porque es menos inteligente. Si supiese elementos de economía política, 
¿habría dado crédito a tantos sueños llamados sistemas, a tantas vanas promesas imposibles 
de realizar? Seguramente que no; y por el desconocimiento de las más sencillas verdades 
económicas se explica tan sólo la boga de ciertas escuelas, el crédito de ciertos absurdos, y 
que los innovadores hayan dado en correr aventuras guiados por la imaginación y seguidos 
por muchedumbres ciegas, en vez de emprender el camino lento, pero seguro, que traza la 
ciencia. El pueblo está, respecto a derecho y a organización social, en la edad de piedra. 
Ante fenómenos que no se explica, hace afirmaciones que no razona; a dolores cuya causa 
desconoce, opone esperanzas sin saber en qué las funda, y pretende explicar el misterio por 
el prodigio. No pueden desconocer las analogías que existen entre las supersticiones 
religiosas de los pueblos primitivos y las supersticiones sociales de las multitudes de ahora. 
Y ¿cómo se han combatidos los temores absurdos, las esperanzas vanas, que inspiraban los 
fenómenos naturales? Explicando la Naturaleza. ¿Desde cuándo un eclipse o cometa no 
llena de terror a los hombres, que con ofrendas, o tal vez con víctimas humanas, quieren 
aplacar a sus dioses crueles? Desde que la astronomía ha hecho progresos y dado a 
reconocer las leyes a que obedecen los astros.  
 
Del mismo modo, el conocimiento del organismo de la sociedad daría a las cuestiones 
sociales soluciones científicas; pudiera haber divergencias de opinión y variedad de 
sistemas, pero siempre dentro de ciertos límites, sin girar en esferas fabulosas, 
prescindiendo de toda realidad. Tal hombre, que se imagina despreocupado porque niega la 
infalibilidad del Papa, afirma el derecho al trabajo, la perfección de la sociedad, 
destruyendo la familia; forma su ideal suprimiendo el Estado o dándole un poder 
omnímodo, y no halla medio entre creer en los milagros de Nuestra Señora de Lourdes o 
negar a Dios. En la esfera económica, lo mismo que en la religiosa, la moral y la jurídica, 
esta propensión del pueblo a irse a los extremos prueba la debilidad de su criterio y de su 
carácter, y que no es capaz de discernir el justo medio ni de pararse en él.  
 



Basta reflexionar muy poco para comprender que, con la actual organización de la 
enseñanza popular, no puede suceder de otro modo: veamos cómo pasan las cosas.  
 
Suponiendo el caso más favorable: el hijo de miserable o del pobre va a la escuela y no 
entra a aprender un oficio hasta que sabe leer, escribir y contar: a esto se llama instrucción 
elemental. Termina; entra en un taller, en una fábrica; ya no se vuelve a ocupar más de 
letras, y con frecuencia no es ya capaz de hacerlas por falta de uso: lo mismo le acontece 
con los números, y si no se olvida de leer, lee al menos con dificultad. Su memoria 
conserva más o menos el recuerdo de la significación de los signos; pero no tiene ideas, 
carece de conocimientos, de gimnasia intelectual; no sabe discurrir cómo se llega a la 
verdad, y la ignora, y la ignorará siempre, porque no ha tenido, tiene ni tendrá, medios de 
investigarla y aprovecharse del trabajo de los que han hecho de ella el objeto de su 
existencia. El muchacho pobre que sale de la escuela de primeras letras con lo que se llama 
instrucción elemental, es ignorante:  
 
Porque le falta la instrucción que se recibe en casa.  
 
Porque en la escuela no hay buenos métodos.  
 
Porque es muy niño para recibir instrucción verdadera.  
 
A los hijos de los pobres, suponiendo que naturalmente no fuesen más rudos, les falta el 
caudal muy grande de conocimientos que se reciben en el trato y conversación de la 
familia, parientes y amigos.  
 
Los niños están preguntando siempre, se dice: es verdad; pero no los de los pobres, que, 
como no suelen tener quien les responda, no preguntan. Su familia ausente, ocupada en 
faenas penosas, ignorante, no puede satisfacer la curiosidad infantil, o la escarmienta con 
burlas o formas bruscas, o la engaña por diversión, o la extravía por error; algo, y bastante, 
sucede de esto entre la gente bien acomodada, pero en menor escala; y a los niños del 
pueblo les falta un elemento poderoso de instrucción, que los hijos de los señores reciben 
insensiblemente de todo lo que los rodea.  
 
Los métodos de enseñanza primaria, aun en los países más cultos, dejan mucho que desear; 
y aunque fuesen perfectos para conseguir el objeto que se proponen, como éste no es el que 
debieran proponerse, resulta que, planteándose mal el problema, no puede resolverse bien; 
si esto sucede en pueblos ilustrados, ¿qué no acontecerá en España, donde la enseñanza 
primaria está en una situación tanto más lamentable cuanto que no es lamentada?  
 
Partiendo del error de que aprender a leer, escribir y contar es instruirse, los maestros, 
cuando son celosos, se esfuerzan para que los muchachos tengan buena letra, lean de 
corrido y sepan las cuatro reglas, aunque por lo demás no adquieran conocimiento alguno. 
Pero supongamos maestros excepcionales que comprenden bien lo que es la instrucción. 
¿Pueden darla? No.  
 
Los niños son muchos, y no se puede dedicar a cada uno la atención indispensable.  
 



Se les exige atención más tiempo del que pueden prestarla y más quietud de la que pueden 
tener.  
 
Se confunden en el maestro dos cosas muy diferentes, el cuidador y el instructor, y la 
mayor parte de sus esfuerzos se encaminan a sostener un orden imposible, porque pretendo 
establecerse contrariando las leyes naturales. De aquí resulta que el maestro, no sólo se 
distrae de su verdadera misión, no sólo gasta sus fuerzas físicas, hasta el punto de constituir 
su profesión (en algunos países al menos) un oficio insalubre, sino, lo que es peor para la 
enseñanza, se agria; mira los niños como una especie de enemigos, ellos a él como un 
tirano, y todos ven en la escuela una especie de tormento. 
 
Pero supongamos que, por excepción, no sucede nada de esto; queda una dificultad 
imposible de vencer: la comprensión de la infancia es limitada, y aun mucho de lo que 
comprende se le borra porque no retiene bien, sobre todo en ciertos órdenes de ideas. En la 
escuela mejor organizada, y con el maestro más ideal, el niño del pueblo que sale de ella, ni 
puede conservar en la memoria todo lo que allí ha aprendido, ni puede aprender lo que 
indispensablemente necesita para ser persona racional, o de otro modo, en la escuela de 
niños no puede enseñarse lo que necesitan saber los hombres; y como el niño miserable, ni 
aun el pobre, no aprende más, resulta que vive y muere en la ignorancia de los 
conocimientos más indispensables.  
 
Hemos supuesto el caso más favorable, porque centenares, y miles, y millones de niños, no 
van a la escuela, o no van con regularidad, o dejan de ir antes de recibir la instrucción que 
en ella se da. En las estadísticas penitenciarias suele verse la clasificación de los que saben 
leer, solamente que leen con dificultad, etc., etc., y podrían multiplicarse las casillas en que 
se expresasen los muchísimos grados que hay entre el que es completamente iletrado y el 
que ha adquirido toda la instrucción primaria.  
 
En confirmación de lo que decíamos más arriba, debe notarse bien la diferencia que hay 
entre leer de corrido y entender lo que se lee: los hombres del pueblo que saben leer no se 
enteran de la casi totalidad de lo escrito, sucediéndoles algo parecido al extranjero que 
supiese pronunciar las palabras de una lengua sin conocer su significación. No 
comprendemos lo escrito si no tenemos ideas bastantes para combinarse con las del libro 
que completa las nuestras, pero que no tiene medio de prescindir de ellas. No puede 
establecerse comunicación entre el autor y el lector sin que haya entre ellos un medio de 
comunicarse, y este medio lo constituyen cierto número de ideas comunes; cuando éstas 
faltan, es imposible que comuniquen el autor y el lector, o lo que es lo mismo, éste no 
comprende lo que dice el libro. De ello podemos cerciorarnos haciendo la experiencia, no 
con un obrero rudo, sino con el director o dueño de la fábrica: démoslo a leer un párrafo de 
metafísica, y de seguro será para él tan ininteligible como si estuviera escrito en una lengua 
extraña. Se sabe que las matemáticas no pueden aprenderse sino sabiendo el enlace de sus 
verdades, de manera que la evidencia de una demostración supone el conocimiento de 
otras; pero se ignora por lo común que todo conocimiento tiene relaciones íntimas o 
necesarias con otros, y cuando no hay medio de establecer estas relaciones no se entiende lo 
escrito, lo mismo si se trata de economía política que de mecánica, de moral como de 
geometría.  
 



Resulta que el muchacho pobre o miserable sale de la escuela y entra en el taller, en la 
fábrica, o se dedica a cualquier otro trabajo material y ya no estudia, no aprende más; antes 
por el contrario, suele olvidar parte de lo que aprendió, y llega a hombre con un número 
limitadísimo de ideas: aunque sabe leer, es ignorante en alto grado, es rudo. Suponiendo 
que conserve alguna afición a la lectura, ¿qué leerá? Lo que entiende. ¿Qué entenderá? 
Aquellos escritos que pueda asimilarse por tener su espíritu preparado para recibir su 
contenido; las diatribas contra los ricos, las quejas de los pobres, las acusaciones contra el 
capital, la explotación del trabajo, los vicios de los grandes, los dolores de los pequeños, la 
burla o la sátira de las prácticas religiosas, la relación de desastres, de delitos y las ficciones 
entretenidas de cuentos y novelas. Estas son las lecturas del hombre ignorante; y aun 
suponiendo que pueda tener otras, no las acepta porque no le agradan, y no le agradan 
porque no las entiende.  
 
La situación intelectual del hombre ignorante que sabe leer constituye un hecho grave, 
porque son muchos miles de espíritus los que se encuentran en ella. Los que crean que 
exageramos será porque no han observado los estragos que hace una idea errónea en el que 
tiene pocas. La inteligencia regularmente cultivada opone al error una serie de verdades 
que, aunque no lo desvanezcan, lo contienen y lo obligan a la contradicción, que si no es 
siempre luz, es siempre freno; pero el hombre que desconoce las verdades elementales no 
tiene medio de poner coto a los errores; los acumula, los fortalece, explica unos por otros, 
hallándose, en fin, en la deplorable situación de un espíritu que, sin ser razonable, puede ser 
lógico.  
 
Tal es el estado de muchos miles de hombres que de niños aprendieron a leer y que nunca 
han sabido discurrir.  
 
La naturaleza del mal indica la del remedio: es necesario organizar la instrucción popular 
de modo que merezca este nombre, y que el conocimiento de las primeras letras sea un 
medio, no un fin; para esto hay que prolongar el tiempo de la enseñanza, de cuya 
organización vamos a dar una breve idea.  
 
Primero. Las primeras letras deben aprenderse en escuelas regidas por mujeres, que son las 
más propias para tratar con niños pequeños; alternando desde muy temprano -tan pronto 
como sea posible- la instrucción industrial con la literaria, y entendiendo por industria, no 
precisamente el aprendizaje de un oficio, sino toda labor mecánica que puede dar un 
resultado útil, al mismo tiempo que ejercita las fuerzas y varía las ocupaciones. Admíranse 
algunos de la desproporción que hay entre las muchas horas que pasan los niños en la 
escuela y lo poco que aprenden: y es que no se hacen cargo de que la atención del niño, 
aplicada a un mismo objeto, no puede prolongarse como su permanencia en el local, y que 
la necesidad de movimiento que hay en la infancia no se limita al cuerpo, sino que se 
extiende al espíritu. Agotada la atención, todo lo que se haga contando con ella es, no sólo 
inútil, sino perjudicial, porque mortifica al que se quiere hacer atento cuando no puede 
estarlo, y al que se empeña en una empresa imposible: resultando de la mortificación mutua 
el mutuo desvío, y con frecuencia la hostilidad.  
 



Utilizando, pues, la atención posible para la enseñanza de las primeras letras, queda tiempo 
para ir ejercitando al niño en las labores manuales que estén en armonía con su edad y el 
destino probable que ha de tener en la vida.  
 
Segundo. Desde la escuela de primeras letras debe distinguirse la instrucción de la guarda 
de los niños, y destinar diferentes personas para desempeñar estos dos cargos. Sin duda que 
todo el que está al cuidado de los niños influye en su educación, puede enseñarles, y de 
hecho les enseña, cosas buenas o malas; pero no se necesitan dotes tan relevantes para 
cuidarlos, para que no se lastimen, para que no se alboroten, para sostener el orden 
material, como para instruirlos. La que los guarda ha de estar en armonía con la que los 
enseña y subordinada a ella: son funciones entre las cuales hay que establecer unidad, pero 
no deben confundirse. En la escala de la enseñanza, y en el concepto de los niños, la 
maestra debe ocupar un lugar más elevado que la guarda. No conviene que el espíritu de 
aquélla se distraiga en detalles de orden y aseo, con peligro de hacerse minuciosa y menos 
apta para las cosas grandes, y, por último, la fuerza material se agota en las escuelas si la 
que las rige tiene que asistir al mismo tiempo a la enseñanza y al orden.  
 
Tercero. La escuela no ha de ser una tortura, ni un paraíso; ha de dar a la infancia el 
necesario solaz, el ejercicio, la variedad que necesita el niño, pero iniciándole al mismo 
tiempo en las condiciones de la vida, que es trabajo y descanso, goces y dolores, lucha en 
que, si no se alcanza la victoria, resultará la derrota. No se le ha de abrumar con tarea 
superior a sus fuerzas, ni tampoco deben buscarse métodos para que aprenda sin que le 
cueste ningún trabajo y como jugando: porque lo que se aprende así suele ser a costa de 
mucha fatiga de parte del que enseña, y se olvida con facilidad; y sobre todo, porque la 
escuela debe formar parte esencial y ordenada de la iniciación de la vida, donde hay que 
trabajar y vencerse: la rectificación de la voluntad que se tuerce y la gimnasia de las 
facultades superiores y encaminadas a la armonía deben empezar desde muy temprano, 
porque muy pronto se observan tendencias contra el orden moral.  
 
Cuarto. El niño que ha aprendido a leer, escribir y aritmética elemental, con principios de 
dibujo y de música, lejos de darse por suficientemente instruido, empieza su instrucción, 
que recibirá en escuelas superiores de tres grados, y cuya asistencia será obligatoria hasta 
los veintiún años. En la fábrica, en el taller, donde quiera que se ocupe un muchacho o un 
joven, habrá obligación de dejarle tiempo para la clase, para el alimento del espíritu, como 
se le deja para el del cuerpo; podrá bastar con hora y media, y en la mayor parte de los 
casos no será necesario quitársela al trabajo, sino a la ociosidad y tal vez al vicio. En lugar 
de estar muchas horas durante pocos años de la niñez para recibir una instrucción que no 
merece tal nombre y deben emplearse pocas horas durante muchos años, para que no se 
olvide lo aprendido, para aprender lo que es incomprensible al niño y necesita saber el 
hombre, para adquirir el hábito y el gusto, y la aptitud del estudio y del saber.  
 
Quinto. Pasados los veintiún años habrá clases para estudios superiores, pero no serán 
obligatorias.  
 
Sexto. ¿Qué se enseñará a los hijos del pueblo durante tanto tiempo? ¿Se quiere que ellos. 
también sigan una carrera, como los señores? ¿Se quiere que sean sabios? No, 
precisamente, aunque bueno sería; pero nos contentamos con que sean racionales; y 



mientras no lo fueren, la sociedad no descansará en bases sólidas, Desde que el niño sale de 
la escuela de primeras letras hasta que el joven cumple veintiún años, tiene diez o doce para 
aprender  
 
Moral. 
 
Religión. 
 
Fisiología e Higiene. 
 
Nociones de Derecho civil, penal y político. 
 
Economía política. 
 
Psicología. 
 
Ampliación de la Aritmética. 
 
Ampliación del dibujo. 
 
Física y nociones de Química. 
 
Geometría. 
 
Historia natural, incluyendo la Astronomía. 
 
Historia patria y nociones de la general. 
 
Literatura. 
 
Artes y ampliación de las nociones de Música. 
 
Bien sabemos que para muchas personas este programa será un delirio o un sueño; pero 
otras saben que en parte empieza a realizarse en muchos países, y que hasta hay 
penitenciarías en que los penados adquieren muchos de estos conocimientos.  
 
Con buenos métodos y buenos libros, un muchacho de veintiún años puede tener nociones 
claras de los conocimientos indicados, que lo pongan en estado de adquirir más, de 
comprender lo que oye y lo que lee, le preparen a juzgar con rectitud y le den el gusto de 
los goces intelectuales.  
 
Séptimo. Hemos dicho buenos métodos y buenos libros, y conviene insistir sobre esto. En 
general, el pensamiento está demasiado desleído en los libros, de donde resultan largos y 
con frecuencia, menos inteligibles.  
 
Es un error imaginar que las explicaciones largas son las más claras; lo contrario suele 
suceder: al condensar, se determinan para el que escribe y para el que lee. Las necesidades 



y las tendencias de la época exigen una tendencia compendiosa y clara: porque siendo 
mucho lo que se sabe, mucho lo que hay que aprender, es necesario enseñarlo con las 
menos palabras posibles y con bastante claridad para que lo entiendan todos. Antes, el 
saber, como todos los bienes, era un privilegio; se escribía largamente sobre cualquier 
asunto para pocas personas que podían leer muy despacio; hoy se escribe (si no para todos, 
que todavía no ha llegado ese día) para muchos, y es preciso abreviar y aclarar la expresión 
del pensamiento para que puedan entenderlo y estudiarlo los que estén muy ocupados. 
Decir que no todos los asuntos son susceptibles de explicaciones breves y claras y de 
ponerse al alcance del pueblo, creemos que es afirmar un error. Hay que desconfiar mucho 
de la obscuridad; la verdad no es misteriosa, y la mejor prueba y el mayor mérito del genio 
es brillar, como el sol, para todos. Cierto que los asuntos no son igualmente fáciles; cierto 
que hay que graduar las dificultades y encadenar las ideas; cierto que el pueblo rudo de 
hoy, ni sus nietos, tendrán tanta aptitud como las clases más cultas para asimilarse ciertas 
ideas; pero es cuestión de tiempo, de tiempo nada más, siempre que se haga lo debido para 
que el pueblo se instruya verdaderamente, discurra, sepa las cosas necesarias y conozca su 
deber y su derecho y los medios de realizarlos entrambos.  
 
La democracia, sin llegar al fin, ha andado mucho en este camino, y las enciclopedias y los 
manuales, que tanto se van generalizando, prueban bien las nuevas tendencias y las nuevas 
necesidades. Hay, pues, que generalizar y perfeccionar lo iniciado en este sentido, haciendo 
la enciclopedia más metódica, más completa, y el manual más científico. Los escritores se 
perfeccionarán escribiendo para un pueblo más culto: sabida es la influencia que en ellos 
ejerce la atmósfera intelectual que los rodea; y se elevará su mérito y su misión cuando, en 
vez de dirigirse al público, se dirijan al pueblo.  
 
Octavo. Ninguna función social debe ser más elevada que la de maestro, y sólo la del que 
administra bien justicia debiera comparársele. Pero el maestro para la instrucción popular, 
como la comprendemos, no es el guardador de los niños, cuyo carácter se agria y cuya 
inteligencia se rebaja en la comunicación continua de los que comprenden poco, sino el 
profesor que transmite conocimientos elevados a alumnos que ya pueden comprenderle. 
Según la cultura de los países, su organización y sus costumbres, habría que modificar las 
reglas que para la reforma de la enseñanza se dieran. En general, nos parece que el mismo 
profesor podría serlo de los tres grados de instrucción que comprende los conocimientos 
indicados, con lo que tendría tres horas de clase, en vez de las muchas que ahora está en la 
escuela, variando según los países, pero que siempre son demasiadas para la resistencia 
física y el progreso intelectual.  
 
El maestro no sólo hace hoy constantemente una gimnasia de espíritu, que pudiera llamarse 
malsana por su comunicación constante con inteligencias muy limitadas; no sólo está 
expuesto a la pedantería y el engreimiento del que se ve siempre a grande altura respecto de 
los que trata, y que tan mal predisponen para el estudio y el progreso, sino que además 
suele quedar materialmente rendido de pelear, como gráficamente se dice, con los niños, y 
por lo común no pensará más que en procurarse descanso y alguna distracción.  
 
Hay pues, que variar las condiciones materiales e intelectuales del maestro, y las morales en 
lo que se refiere a la cordialidad de su trato con los alumnos. Esto último se lograría 
relevándolo de cuidar del orden material, que, por otra parte, sería más fácil de establecer 



cuando el niño, el muchacho y el joven estuvieran una hora u hora y media en clase, en vez 
de las muchas en que hoy se pone a prueba su paciencia y docilidad. Esto es de la mayor 
importancia, porque, siendo benévolas las relaciones entre maestros y discípulos, se 
instruirán mejor, y además la instrucción podría ser en parte educación, como es necesario 
para todo alumno, y más para los pobres de hoy, que la reciben tan mala en la casa de 
vecindad, en el taller, en todas partes. Mejorando las condiciones materiales del maestro, 
como queda dicho, tendría tiempo y fuerza para el continuo estudio que necesita hacer 
siempre el profesor, y más en tiempos como los actuales, en que los descubrimientos se 
suceden y los progresos son tan rápidos.  
 
Pero no basta dar al maestro mayor consideración social y medios para que pueda merecer 
toda la que necesita; es necesario aumentar el número de maestros. Suecia es tal vez el 
pueblo en que las reformas se han hecho con mayor prudencia y actividad, y donde, por 
consiguiente, ha sido más rápido el verdadero progreso, que es la mejora material, moral o 
intelectual, como allí se observa. En pocos años, no ya se ha puesto al nivel de los pueblos 
más cultos, sino que está más elevado que la mayor parte, en dos cosas que son una buena 
medida para calcular la altura a que llega un país: el estado de las prisiones y el de la 
enseñanza. Se ha escrito con razón: Decidme cuál es vuestro sistema penitenciario, y os 
diré cuál es vuestra justicia. Puede añadirse: y sabiendo cuál es vuestra justicia, conoceré 
todo lo que sois. Suecia, juzgada por esta regla que nos parece buena, es uno de los pueblos 
más adelantados del mundo, habiendo llegado en muy pocos años, desde las últimas filas, a 
la primera que hoy ocupa. Pues bien; en Suecia, donde todo lo bueno ha tenido un 
desarrollo tan admirable, los maestros vienen a tener, por término medio, DIEZ 
DISCÍPULOS.  
 
Se dirá que es imposible establecer la enseñanza popular haciéndola obligatoria, 
prolongándola hasta los veintiún años, dándole la extensión indicada y no admitiendo sino 
tan corto número de discípulos; convendremos en que habrá que aumentarlo, pero sin que 
llegue nunca a la proporción que suele tener en la mayor parte de las escuelas de todos los 
grados, donde la enseñanza se imposibilita por la acumulación de los que han de recibirla.  
 
Noveno. Por enseñanza popular entendemos la de los dos sexos, sin distinción ninguna, ni 
en el número de asignaturas, ni en la extensión con que deben enseñarse a las niñas, las 
muchachas y las jóvenes. No es éste el lugar de discutir si la inteligencia de la mujer es 
igual a la del hombre; si puede elevarse como él a las grandes alturas del pensamiento; si 
tiene el poder creador del genio. Carecemos, y carecen todos, de datos para resolver esta 
cuestión; pero no hacen falta para el asunto que nos ocupa. Por la facilidad con que han 
aprendido las mujeres donde quiera que se las ha enseñado; por la igualdad intelectual 
(cuando menos de las niñas y los niños, que puede observarse en las escuelas), se prueba 
con evidencia que el programa indicado para la educación popular no es superior a la 
capacidad de la niña y de la joven. Cualquiera que sea la aptitud de la mujer para elevarse a 
las esferas superiores, que lo ignoramos, tiene facultades receptivas suficientes para 
comprender todo lo que aprendan los hombres, y con seguridad, todo lo que se enseñe a los 
hombres del pueblo. Mientras exista un desnivel grande entre la instrucción de la mujer y la 
del hombre, los movimientos de la sociedad no pueden ser ordenados: andará 
desnivelándose a cada paso, como los cojos, y tropezando y cayendo. Los amigos del 
progreso encuentran obstáculos insuperables a veces, que suelen calificar con poca 



exactitud, ignorando que esas falanges numerosas de enemigos no son con frecuencia, 
muchas veces, sino personificaciones de la ignorancia de la mujer. Y no es esto todo. Las 
razas se educan, y las clases embrutecidas o educadas trasmiten a sus descendientes mayor 
o menor disposición para cultivar la inteligencia. Una de las dificultades con que habrá que 
luchar en un principio para que la educación popular sea tan completa como se necesita, es 
que los hijos de los pobres, y sobre todo de los miserables, nacen con menos aptitudes 
intelectuales que los de las clases que cultivan sus aptitudes. Pueden citarse excepciones; 
aunque sean numerosas, no invalidarán la regla, ni dejará de ser verdad que, tomados en 
masa los hijos de los miserables y de las personas instruidas, éstos tendrán mayor 
disposición para aprender lo que se les enseñe. El hecho es grave, la verdad triste; pero con 
negarla (y muchos la negarán) el mal no se cura: antes se prolonga, porque no se le aplican 
remedios apropiados. El embrutecimiento heredado llega a rebajar grandes masas, cuyos 
numerosos ascendientes, no cultivando las facultades intelectuales, legan a su posteridad 
menos aptitud científica. Esto constituye para gran número de individuos una inferioridad 
congénita, y debe comprenderse así para no ignorar toda la extensión y la dificultad del 
problema que hay que resolver. Porque los hijos del pueblo no comprendan tan bien y tan 
pronto ahora, no es una prueba de que no comprenderán nunca, sino del atentado impío de 
tiempos que llaman «buenos» los que no los juzgan bien: ellos nos legaron las masas 
embrutecidas; ellos negaron a las multitudes el don de ciencia; ellos les negaron el alimento 
del espíritu; ellos quisieron apagar en la frente del pueblo la luz divina, rebajar, destruir, si 
hubiera sido posible, la obra de Dios: pecado más grave que todos los que comete este 
siglo, que llaman impío, calumniándolo. La empresa es dificultosa, pero no superior a las 
fuerzas de las naciones cultas, que la llevarán a cabo, educando al pueblo y elevando su 
aptitud natural para ser educado. Pero las razas se conservan, se mejoran o degeneran, 
especialmente (según muchos naturalistas) por las hembras; y la especie humana, dejando 
sin cultura a la mujer, disminuye constantemente la aptitud natural científica de los hijos. 
Por una parte, cátedras, escuelas, academias, liceos, tribunas, museos, libros, todo lo que 
puede contribuir al cultivo de la inteligencia; por otra, rebajarla, disminuir la herencia de la 
aptitud científica, ¿no es deshacer con una mano la labor que se hace con la otra?  
 
Pero todo esto es en beneficio de los niños, de los muchachos, de los jóvenes. ¿Y los 
adultos? Y esta generación que hace tantos sacrificios para instruir a las que vendrán, ¿no 
hará nada por sí misma? Sí. Hay que dar a la enseñanza de los adultos mayor extensión y 
otros métodos, y variar el concepto que hoy se tiene de la escuela.  
 
Al error de que saber leer y escribir es estar instruido, corresponde el que no se puede 
aprender nada si no se aprende a escribir y leer. En consecuencia, se han organizado las 
escuelas de adultos por el modelo de las de niños; y si no aprenden como éstos, se dice que 
no pueden adquirir conocimiento alguno. Bien está que, siempre que sea posible, aprendan 
a leer y escribir; pero cuando no se presten ya ni su mano ni su espíritu a recibir con fruto 
estas lecciones, aún son susceptibles de recibir otras; aun en lecturas y conferencias pueden 
adquirir muchos conocimientos útiles y rectificar muchos errores. Al adulto, incapaz 
muchas veces de aprender las primeras letras, se le aburre con la pretensión de 
enseñárselas; se le ahuyenta de la escuela, en lugar de aprovecharse de su buena voluntad 
para enseñarle aquello que es capaz de comprender. Hay que reformar, pues, la enseñanza 
de los adultos, instruirlos por medio de lecturas y conferencias, comunicarles verdades, 
rectificar errores, no incurrir en el de equipararlos a los niños, y comprender que, aunque no 



reciban la instrucción de las primeras letras, pueden aprender muchas cosas que les importa 
saber, y a la sociedad que lo sepan.  
 
Undécimo. Aunque no parece indispensable, tal vez sea conveniente decir que al incluir en 
el programa de enseñanza popular la religión la tomamos en su sentido más lato y general, 
no en el de culto ni religión particular.  
 
Las verdades morales no se demuestran por los procedimientos de las matemáticas; pero no 
dejan de demostrarse por eso con el auxilio del sentimiento y de la conciencia, que son 
cosas tan positivas y verdaderas como los teoremas geométricos. Por ventura la atracción 
que inspira el bien y la repulsión del mal, la complacencia que causa la belleza y la mala 
impresión que produce la deformidad, ¿son cosas menos ciertas que el que los tres ángulos 
de un triángulo equivalen a dos rectas?  
 
Verdad religiosa es para algunos un contra, sentido; califican de necio al que pretende dar a 
estas palabras una explicación racional; pero Platón, Leibniz, Kant, Descartes, Newton, que 
se la dieron, no son, al parecer, inferiores en entendimiento a esos caballeros que se la 
niegan. El silencio del maestro respecto a religión, no nos parece razonable.  
 
La humanidad lleva siempre consigo este terrible triángulo: culpa, dolor, misterio; quiere, 
necesita tranquilidad de conciencia, consuelo para sus penas, explicación para sus dudas: 
esta necesidad es humana; si no se satisface bien se satisfará mal, y el vacío determinará la 
absorción del error si no hay verdad que lo llene. El maestro no habla de Dios, pero el 
discípulo oye hablar de Él; por suprimirle de la escuela no se suprime del corazón humano, 
y se abandona este sentimiento en manos de los que pueden extraviarle en vez de dirigirlo. 
Porque el sentimiento religioso, que es un hecho, si la razón no se armoniza con él, se 
extravía. Prescindir de la enseñanza religiosa, es dividir a los hombres en dos clases: impíos 
y supersticiosos, elementos imposibles de armonizar, ni de convertir en medio de 
perfección y de prosperidad. Todo lo que se debe o conviene saber, conviene o se debe 
enseñar.  
 
Se ha dicho: no hay salvación fuera de la Iglesia. Nosotros decimos: no hay salvación fuera 
de la ciencia, del conocimiento necesario en todos los hombres para que la sociedad sea 
organismo armónico, y no aglomeración bajo la presión de un poder cualquiera. Y no lo 
decimos nosotros, amigos del progreso; lo dicen o lo piensan, o inconscientemente obran 
como si lo pensaran, hasta los retrógrados. Los que quieren dominar por medio de la 
religión, ¿qué hacen hoy? ¿Predican? No; enseñan. ¿Dan las grandes batallas por defender 
el dogma? No, sino por apoderarse de la enseñanza. Enseñemos, pues; enseñemos la 
verdad; derramémosla sobre la frente del pueblo como un bálsamo regenerador; que la 
reciba elevada, pura, y será redimido por ella. El error sólo puede vivir en la obscuridad; si 
sale de ella, se pierde; si enciende luz, se suicida. Que nuestros adversarios enseñen a leer, 
y escribamos los libros de lectura.  
 
El día en que no haya miseria mental podrá haber pobres, pero no habrá pauperismo.  
 
 
 



 
 
Capítulo XVIII 
 
 
Religión e irreligión  
 
 
 
 
No se nos oculta la inmoralidad de algunas instituciones religiosas; las tendencias 
antisociales, y aun poco humanas, de otras; el apoyo que a veces prestan a poderes que 
conviene debilitar; los obstáculos que en ciertos casos oponen a la perfección del hombre, 
dificultando el desarrollo de su inteligencia. No se nos oculta que las autoridades infalibles 
en el orden espiritual preparan los espíritus que a ellas se someten a todo género de 
esclavitudes; que los que ponen al uso de la razón otros límites que la razón misma, 
sabiéndolo o sin saberlo patrocinan la causa del error, tienden a embrutecer al hombre y 
contribuyen a su miseria en el orden moral y en el económico. A pesar de todos estos 
inconvenientes, creemos que son mayores las ventajas de la religión, tomada en su 
conjunto, y no juzgada por aquellas instituciones que más se apartan del espíritu del 
Evangelio, y que hasta parecen hostiles a él. Aun en ellas, el daño que hacen a la sociedad 
está mezclado con beneficios, no siendo hoy posible otra cosa dados los progresos de la 
conciencia y de la inteligencia humana. Estos progresos se imponen a todos, aun a los que 
hacen profesión de permanecer inmóviles, los cuales para influir tienen que avanzar, y 
hacer algún bien si han de realizar su objeto. Avergonzada con su ignorancia; afligida con 
sus dolores, la sociedad quiere lecciones, consuelos, y los que pretenden dirigirla tienen que 
hacer creer que la consuelan y la enseñan, y en cierta medida consolar y enseñar.  
 
Prescindiremos de los hipócritas: los tiene la fe como la libertad, el amor de Dios como el 
amor al pueblo; ya se sabe que, donde quiera aparece un sentimiento grande, hay 
miserables que lo fingen para explotar el respeto que inspira.  
 
No pueden estudiarse los elementos del progreso social sin deplorar el divorcio, o más bien 
la actitud hostil entre los que invocan a Dios y los que proclaman la libertad. Las 
consecuencias de esta falta de armonía son muchas y trascendentales; nosotros 
prescindiremos de todas las que directamente no se refieren a nuestro asunto.  
 
Hay excepciones, y más, según los países; pero en aquellos en que domina el catolicismo la 
regla es, que el que cuida al pobre en el hospital, el que le visita en la cárcel, el que lo 
socorre en su miserable vivienda, es un hombre religioso, cuya influencia en la sociedad es 
perjudicial para el enfermo, el encarcelado y el miserable que favorece: su caridad os anima 
y consuela; sus opiniones os afligen y desalientan, porque con una mano contribuye a las 
miserias que procura socorrer con la otra.  
 
Existen dos especies de personas benéficas. Las que aman poco al hombre y le hacen bien 
tan sólo por amor de Dios, desviándose del espíritu del cristianismo, y las verdaderamente 
cristianas que tienen por un solo precepto el resumen de la Ley: Amar a Dios y al prójimo.  



 
Son, por desgracia, muchos los que practican un cristianismo mutilado; que separan de 
hecho el amor de Dios del amor del hombre; que, esclavizados espiritualmente, tienden a 
aliarse con los tiranos en el orden material, a consolarse de la mordaza que llevan con las 
cadena que forjan; que se ponen siempre de parte de los fuertes contra los débiles; que 
desprecian los que favorecen; que no miran a los que socorren como un objeto de 
compasión, sino como un medio de ganar para con un Dios, más parecido al que tronaba en 
el Sinaí ordenando el exterminio de los idólatras, que al que murió en la cruz por amor a 
todos los hombres. No conociendo a esta clase de personas, podrá creerse que las 
calumniamos; pero bastará observarlas de cerca para convencerse de que les hacemos 
justicia; que ese amor que dicen tener a Dios, separado del de su prójimo, no es tal amor, 
puesto que seca el corazón en vez de convertirle en un manantial de consuelo, y le hacen 
intolerante con los pecadores en vez de predisponer al perdón. Y esto se ve, no sólo en los 
hombres, sino hasta en muchas mujeres que son benéficas sin caridad, si entendemos la 
caridad como la entendía San Pablo.  
 
Otra clase, la de verdaderos cristianos, de los que no separan el amor de Dios del de su 
prójimo y ven en el pobre la imagen de Jesucristo, y le compadecen al consolarle, y le 
llaman hermano con el corazón, no con los labios, no puede ser comparada con la anterior 
cuando socorre al necesitado y consuela al afligido, pero se une muchas veces a ella para 
influir en la esfera política y en la económica, llevada por la comunión religiosa a una 
comunidad de ideas que contradicen los sentimientos y las acciones y perjudican con su 
influencia social a los mismos que con su caridad beneficia.  
 
Entre los que carecen de religión los hay que carecen también de humanidad, y otros que la 
tienen. Los primeros son un elemento en alto grado antisocial, porque ni idea del deber, ni 
sentimiento de compasión, ni impulso generoso alguno los mueve a mejorar las 
instituciones sociales, ni a consolar los dolores que de su imperfección resultan. Su moral 
consiste en no incurrir en falta o delito penado por el Código; su decoro, en andar limpios, 
y si pueden elegantes; su orgullo, en vanidades más o menos pueriles; su honor, en que no 
les diga nadie lo que todos piensan y ellos saben ser cierto; su caridad en dar a veces alguna 
limosna por compromiso y para que se sepa.  
 
La clase de los que tienen humanidad sin religión es más numerosa que la anterior; pero es 
raro que en su amor al hombre no se note un vacío, el que deja la falta del amor de Dios: 
tienen generosos impulsos, ideas equitativas, fraternidad con los pobres y deseo de mejorar 
su situación, teorías muy humanas, pero en la práctica suele faltar resolución, perseverancia 
y espíritu de sacrificio.  
 
Ya se ha observado que los filósofos no solían andar por los establecimientos de 
beneficencia, ni las casas de los miserables, socorriendo a los que sus doctrinas favorecen; 
pero no es su ausencia la única que allí se nota: échanse también de menos los políticos, los 
académicos, los escritores, todos los que se dicen amigos del pueblo, que piden para él 
derechos, influencia, bienestar, pero que no van a socorrer su miseria y a consolar su dolor.  
 
Para establecer la justicia y consolar la desgracia se necesita la plenitud activa de todas las 
facultades, el concurso de todos los elementos, la convergencia de todos los buenos 



impulsos; en una palabra, el amor al hombre y el amor de Dios; humanidad y religión. Hay 
personas que hacen bien en esta vida sin pensar en otra, ni aun saber si la hay; pero son 
excepciones raras, y la regla es que sin religión, sin alguna religión, falta un elemento de 
fuerza para no decaer en la defensa de la justicia y perdonar la culpa y consolar la desgracia 
un día y otro, y siempre con perseverancia incansable.  
 
Y cuando hablamos de la ausencia de los irreligiosos, amigos del pueblo, de aquellos 
lugares en que pueden consolarle, y de la falta de simpatía y unción de sus favorecedores 
religiosos y poco humanos, no es que tengamos la idea de que el pauperismo pueda 
extinguirse por medio de la caridad cuando se hace sinónima de limosna y aunque no se 
haga, sino porque para remediar mal tan grave, tan profundo, tan generalizado, se necesitan 
todos los recursos, absolutamente todos; los que vienen de la inteligencia y los que tienen 
su origen en el sentimiento; la mano que fecunda la tierra y los ojos que se vuelven al cielo, 
el silogismo y la compasión, la justicia y la caridad.  
 
Porque la caridad, el amor activo de Dios y del hombre, con espíritu de sacrificio 
perseverante y de tolerancia afectuosa, no se limita a dar una limosna, ni aun a llevarla, sino 
que da consejo, da lecciones; influye en el discurso, que se pronuncia, en el artículo que se 
escribe, en el voto que se emite, en la ley que se promulga. ¿Por ventura hombres 
religiosos, ilustrados y humanos sancionarían leyes que esquilman al pueblo, sostendrían a 
los que lo oprimen con hierro o con engaño, y escribirían libros con que moralmente le 
envenenan? ¿Hombres religiosos y humanos tendrían con él crueldades de inquisidor y 
complacencias de ramera? ¿Hombres religiosos, instruidos y humanos harían de la 
injusticia en la tierra el camino del cielo, o asunto de mofa la creencia de otra vida, 
consoladora para el que sufre en ésta dolores, al parecer, inmerecidos?  
 
Pasadas ya las reacciones contra acciones que había que combatir con energía apasionada; 
extinguido o calmado el fanatismo de la razón que se opuso al de la fe, los hombres 
reflexivos, aunque no crean en Dios, no pueden desconocer el hecho de que otros creen, y 
sus consecuencias, ni suprimir esta cantidad en los factores sociales sin equivocarse en la 
cuenta. Ellos, y nos parece que todos los que imparcialmente juzguen, comprenderán el 
inmenso daño que resulta de que los hombres religiosos sean, por regla general en muchos 
países, reaccionarios; de que no signifique lo mismo ser amigos de los pobres y amigos del 
pueblo; de que haya un nefando consorcio entro la esclavitud y la fe, y de que se diga: o 
libertad o Dios, en vez de exclamar: Dios y libertad.  
 
Es una gran desdicha que se hostilicen fuerzas que debían auxiliarse para combatir la 
miseria material y mental de las masas; y si de las colectividades se desciende a los 
individuos, se comprenderá con cuánta razón dijo Montesquieu que la religión que trata del 
cielo contribuye a la felicidad del hombre sobre la tierra. Y decimos religión y no 
superstición; decimos aquella creencia que contribuye a que los hombres se amen entre sí y 
se perfeccionen, y no la que los excita a odiarse o sirve de obstáculo a su perfección.  
 
Hay gobernantes incrédulos que quieren fe en sus gobernados, y políticos y pensadores que 
la consideran conveniente para la plebe, como un freno o como un fantasma que le haga 
más llevadera la triste realidad; pero semejante concepto de la religión es absurdo; y si toda 
religión no es para todos, su progreso consiste en que pueda serlo, on que no haya nada que 



no puedan comprender los pequeños o admitir los grandes, ni misterios exclusivo 
patrimonio de las clases privilegiadas, o que se arrojen a la multitud hambrienta para 
calmarla, como alimento dañoso que engaña el apetito y deteriora el organismo.  
 
La religión puede contribuir con elementos poderosos al orden y a la libertad, a la armonía, 
al progreso, y llevar al pauperismo, no el cilicio con que macere su cuerpo enflaquecido, no 
el cáliz amargo para que le apure hasta las heces, sino la justicia fecunda en bienes, la fe 
que dilata la vida; la esperanza, que conforta; la caridad que consuela, que alienta, que 
transforma y, como la luz, hace brillar todo lo que es capaz de reflejarla.  
 
¿Qué necesita la sociedad?  
 
RESIGNARSE Y REFORMARSE. 
 
Resignarse con aquellos dolores que no tienen remedio, porque la desesperación es aún 
peor consejera que el hambre, y aumenta el mal inevitable que no quiere sufrir.  
 
Reformarse, porque sin reconocer el error y reparar la injusticia no ay medio de llegar a la 
prosperidad.  
 
Ha dicho madama Stäel que el orden social tenía por base la resignación; y aunque este 
parecer se crea exagerado, y aunque lo sea, no hay dada que tiene una parte de verdad.  
 
El orden social no es otra cosa que el conjunto de reglas que practican los que viven en 
sociedad para realizar la justicia, como la comprenden en el momento histórico en que 
viven; el orden social es un efecto de que son causa los asociados, cuya naturaleza ha de 
reflejar en lo esencial. Está en la naturaleza del hombre que una de sus necesidades sea la 
de resignarse; y cuando la tienen los individuos todos, ¿cómo podrá eximirse de ella la 
colectividad?  
 
Los que han profundizado tan poco en el estudio de la humanidad que pretenden eximirla 
del dolor, es lógico que rechacen la resignación como necesidad humana; pero no se 
necesita ver, ni reflexionar mucho, para probar que no están en lo cierto. Además de que el 
sufrimiento en mayor o menor escala es ley ineludible, hay grave error en suponer que sólo 
los desgraciados necesitan resignarse, porque la más pequeña contrariedad puede 
convertirse en mortificación grande para el que no se conforma con ella. Así vemos todos 
los días gentes que tienen grandes pesadumbres por motivos frívolos, y van hallando por 
todas partes obstáculos y asperezas que les amargan la vida por no suavizar los rozamientos 
con un poco de resignación.  
 
Rectificando el error de que la resignación sólo es necesaria en las grandes y dolorosas 
crisis, resulta claro que la necesitamos en las circunstancias normales de la vida, y a muy 
poco de venir a ella, porque el niño necesita resignarse a no tener el juguete que desea y no 
le dan, como el hombre a verse privado del objeto de su amor, de su ambición o de su 
codicia. La resignación de Job (caso de que Job estuviese resignado) es la más difícil, la 
más imponente, la más meritoria, no la más indispensable, ni de uso más común para la 



generalidad de los hombres, cuyo bienestar depende en gran parte de conformarse con 
privaciones y contrariedades inevitables, que no llegan a ser dolores sino por culpa suya.  
 
Como el deseo del hombre, sea quien fuere, va más allá de su poder, necesita conformarse 
con un grado mayor o menor de privación, y no siendo omnipotente, será infeliz si no es 
resignado.  
 
Este es el hombre de ahora, de antes y de siempre. Y siendo la resignación un elemento 
humano, necesario, permanente, ¿puede dejar de ser un elemento social? Si cada hombre 
separado necesita resignarse; si reunido y asociado con los otros no puede prescindir de esa 
necesidad, se debe considerar como parte del orden social, puesto que lo es de la naturaleza 
humana. No exageremos su importancia, no digamos que es el único, no le demos una 
intervención mayor que la que debe tener; pero no le neguemos la que le corresponde, 
porque con negarla aumentaremos el dolor, haciéndole más acre y dilatado su poder. 
Supongamos por un momento que en el pueblo más dichoso todos los que sufren se 
desesperan en vez de resignarse, y será horrible el cuadro que se ofrezca a nuestra 
imaginación.  
 
Por todo lo que hemos dicho y por lo que nos falta que decir, comprenderá el lector que no 
queremos que el hombre se resigne con los dolores que pueda evitar, ni que sustituya la 
paciencia a la justicia; pero pobres y ricos, grandes y pequeños, mientras vivan en esta 
tierra de imperfección, que necesariamente tiene que serlo de dolor, estarán sujetos a 
padecimientos del cuerpo y del espíritu, que son más acres para quien se desespera.  
 
El que se resigna tiene razones, motivos, sentimientos que favorecen su conformidad 
tranquila, y otros que la combaten; entre los que la favorecen está la religión: no diremos 
que es el único, pero sí que, es uno; no diremos que el hombre que no es creyente no pueda 
ser resignado, pero sí que, en igualdad de todas las demás circunstancias, se resignará mejor 
el hombre religioso.  
 
La religión y la resignación tienen afinidades imposibles de desconocer:  
 
La idea de un orden superior, de una justicia que se respeta siempre, aunque no siempre se 
comprenda, y de que forma parte la contrariedad que sufrimos como expiación o como 
prueba y medio de perfeccionarse;  
 
Fortalecer el elemento espiritual que combate las concupiscencias, de donde emanan tantas 
veces las desesperaciones vulgares;  
 
Dilatar los horizontes más allá de la tierra, quitando así importancia a un contratiempo, que 
es un punto imperceptible en el infinito de una vida inmortal;  
 
Derramar sobre la existencia dolorida el bálsamo de la esperanza que consuela y embellece.  
 
¡Qué de razones para que el creyente se resigne con aquella calma y aquella fuerza que 
combate, que vence los males que tienen remedio, y acepta sin murmurar los irremediables! 
¡Qué distancia del hombre afligido, pero con la tranquilidad suficiente para buscar remedio 



a su aflicción, y el que, desesperándose, la aumenta! ¡Qué diferencia entre un pueblo en que 
preponderan los hombres que se resignan a los que no saben resignarse!  
 
Volvemos a insistir en que la resignación es necesaria en mayor o menor grado a todos y 
siempre; en que se necesita de continuo para que las contrariedades no se conviertan en 
dolores; en que no se debe calcular el daño que de no tenerla viene por el número de los 
criminales o de los suicidas: e insistimos, porque conviene mucho fijarse en los efectos que 
produce el que una gran masa, tal vez la mayoría de una colectividad, viva inquieta y 
disgustada, envidiando la posición ajena en lugar de procurar con calma mejorar la propia. 
Cuando este malestar se generaliza, bien puede considerarse, como una concausa poderosa 
de desorden moral, que pasa a ser material si la ocasión se presenta, y que en todo caso 
retarda el progreso, oponiendo obstáculos al remedio de los males que le tienen por no 
conformarse con los irremediables.  
 
Así como los individuos necesitan mayor o menor suma de resignación, según las 
circunstancias en que se encuentran, lo propio acontece a las sociedades, y la nuestra actual, 
si no es la más desgraciada, es la menos paciente, y necesitaba que la religión contribuyera 
a templar las impaciencias o enfrenar las iras con que tantas veces aumenta los males que la 
afligen.  
 
Si la resignación es el elemento social de gran importancia y que podría robustecer las 
creencias religiosas, otros hay muy influyentes que se debilitan con ellas.  
 
Los progresos de la industria y de las artes multiplican los modos de gozar; ofrecen 
prodigios al gusto y al capricho; tientan, mostrando por donde quiera su inagotable espíritu 
de invención, y la igualdad que se predica y en cierta esfera se realiza, es un nuevo estímulo 
del deseo y hace más preciosa y necesaria la creencia de que los inefables goces no son 
materiales y que hay más felicidad que esta de la tierra.  
 
La comunicación de los hombres es hoy más activa que nunca; las fronteras desaparecen en 
muchos conceptos, y también los límites de las clases, y cuando las relaciones son tan 
activas es de suma importancia un sentimiento que puede contribuir a que sean benévolas.  
 
La coacción de la fuerza disminuye, y para que la libertad no se convierta en licencia 
conviene poner en actividad todos los elementos espirituales, y la religión es uno.  
 
La igualdad apasiona a las multitudes, y para consolarse de la mortificación de tantas 
desigualdades, ¡cuán propia es la creencia en una vida donde nadie disfruta más ventajas 
que las merecidas!  
 
Los poderes injustos han variado más en la forma que en la esencia, que es el abuso de la 
fuerza contra cualquiera debilidad. Los castillos almenados de hoy son palacios con lujo 
deslumbrador; las armaduras invulnerables, carteras de billetes de banco, y el sentimiento 
religioso es harto necesario para contribuir a purificar la atmósfera, viciada por las 
emanaciones del oro, más perjudiciales para la virtud que las del mercurio para el sistema 
nervioso.  
 



Con los modos de gozar, de enriquecerse, de hacer bien, se han multiplicado los de hacer 
mal, y para combatirla no debe desdeñar la razón el auxilio de la fe.  
 
El equilibrio social es hoy inestable, no porque las armonías permanentes, eternas, puedan 
destruirse, sino porque se interrumpen por horas o por días, que serán menos aciagos si la 
idea de Dios viene a calmar iras, a combatir egoísmos, a enfrenar la embriaguez de la 
fuerza en todos los poderes que por ella triunfan.  
 
En resumen. 
 
La falta de creencias religiosas debilita un elemento social de grande y benéfica influencia, 
siempre que la religión no se halla en antagonismo con la justicia.  
 
La falta de fe en los amigos del pueblo, y de amor a la libertad en los hombres religiosos, 
produce contradicciones, antagonismos, vacíos que más de una vez se llenan con lágrimas y 
con sangre, porque unos tienen humanidad sin religión, y otros religión sin humanidad, 
contribuyendo todos a perpetuar el pauperismo.  
 
 
 
 
 
Capítulo XIX 
 
 
Los niños  
 
 
 
 
- I -  
 
El hombre de hoy fue el niño de ayer, el hombre de mañana será el niño de hoy; de modo 
que la mala educación y la mala crianza, la debilidad física, moral e intelectual, es la 
herencia que recibimos y transmitiremos casi íntegra, si no íntegra del todo.  
 
Hay muchas cosas malas en España, muchas: mancha de la honra, tortura del corazón, 
cargo de la conciencia; pero ninguna más, ninguna tanto, como el modo de tratar a los niños 
que han tenido la desgracia de nacer en su suelo.  
 
Ya se considere el niño en casa o en la calle, en la escuela, en el campo o en la mar; 
mendigando o en el trabajo; en la casa de Beneficencia o en la prisión, donde quiera excita 
lástima su desdicha, indignación la manera absurda o cruel con que se lo trata, y temor las 
consecuencias que para él y para la sociedad resultarán de la injusticia de que es víctima.  
 
En su casa.-La suerte del niño en su casa varía mucho según los grados de la miseria, 
moralidad, género do ocupaciones de los padres, clima y otras mil circunstancias que 



influyen en un ser débil y por mucho tiempo pasivo, en cuanto que no tiene medio de 
rechazar las malas influencias que lo rodean. Puede decirse, en general, que no se halla en 
condiciones higiénicas, porque, cuando menos, le falta limpieza y cuidado inteligente. Para 
convencerse de lo primero basta ver la suciedad de sus ropas y, sobre todo, de su cama, 
cuya fetidez respira, durante las largas noches de invierno, en un cuarto reducido que no 
tiene aire para la mitad de las personas que lo vician, y la inteligencia con que se le cuida se 
puede calcular por la muy poca de los que la rodean:,en lugar de conocimientos, tienen 
preocupaciones que suelen serle fatales, sobre todo si enferma, y contribuyen no pocas 
veces a que pierda la salud por el modo absurdo, podría decirse irracional, de alimentarlo, 
por las medicinas que lo aplican y son daño en vez de remedio, o, en fin, por la carencia de 
toda higiene. Son muchos los niños que sucumben, o se debilitan para toda la vida por falta 
de limpieza, de aire puro y de cuidados racionales.  
 
Cuando el mal no pasa de aquí, con ser mucho, no es el mayor, y se agrava de mil modos. 
Ya la madre se alimenta mal o trabaja más allá de sus fuerzas, o tiene penas, o falta de 
salud, todo lo cual influye en la cantidad y calidad de la leche; ya tiene que estar todo el día 
fuera de casa, y deja en ella quien cuida mal al niño, o no deja a nadie durante muchas 
horas de verdadera tortura para él, porque la soledad lo desconsuela, lo espanta. ¡Que llora 
el niño! A esta exclamación todo se deja, o se tira para correr a él y acallarlo: esto cuando 
está rodeado de cariño y de cuidados; pero si se queda solo, llora y nadie acude; llora más, 
y ninguno viene, hasta que, ronco y rendido, deja de llorar un breve rato para empezar de 
nuevo. ¡El niño solo! ¡Ah! Si se pensara y sintiera la suma de dolores que estas palabras 
encierran, algo más se haría por consolarlos. A veces se sabe de alguna desgracia ocurrida a 
niños que se quedaron solos: un animal los hiere o los mata; el humo los asfixia, el fuego 
los quema; parece horrible, pero de estos casos excepcionales no se pasa al más general, ni 
se reflexiona y considera la desdicha de tantas inocentes criaturas que pasan muchas horas 
en abrumadora soledad. ¡Si al cabo de ellas al fin llega su madre! Pero a veces no viene; ha 
muerto o ha salido a criar.  
 
El hijo del ama es, por lo común, una desdichada víctima de la miseria o de la maldad: a 
veces está regularmente cuidado, pero las más está mal; la mujer que se encarga de él tiene 
ya poca leche, ha criado el suyo, tal vez cría los dos a un tiempo, y puede calcularse cuánto 
dará de mamar al ajeno: en todo caso, los dos de tan corta edad necesitan más cuidados y 
tiempo que puede dedicarles.  
 
Hemos dicho que el hijo del ama suele ser víctima de la miseria o de la maldad; en efecto, 
entrambas contribuyen a dejarlo sin madre, que unas veces sale a criar para ayudarse, por la 
insuficiencia del jornal del marido, por la mala conducta de éste, por mejorar de posición, 
por el atractivo de la mejor vida y regalo que tiene durante la crianza, y hasta por 
costumbre: la hay en algunos países de dedicarse a lo que allí puede llamarse la industria de 
criar hijos ajenos. En todos estos casos la conveniencia pecuniaria es mayor o menor, pero 
no suele haber necesidad absoluta, como cuando la madre del niño no es casada y el padre 
le abandona absolutamente, como, por lo común, abandonan los hombres a los hijos 
naturales. ¿Cómo una mujer con un niño de pecho, y sin más recursos que lo que gana con 
su trabajo, ha de proveer a las necesidades de entrambos? Es imposible; o el recién nacido 
va a la Inclusa, o ella, para atender a su lactancia, tiene que dejarle e ir a criar otro.  
 



Todos estos casos diferentes tienen de común o de muy parecido para el hijo del ama, que 
ésta no da a la que le tiene sino una parte de lo que gana ella, y que le cría y cuida mal, si 
no siempre, las más veces.  
 
Pasada la edad de la lactancia, esta primera prueba, en que tantos sucumben, ¡cuántas tiene 
que sufrir aún el hijo del miserable! Mal alimentado, mal vestido, mal albergado, mal 
cuidado, mal instruido y mal enseñado, ésta es la suma menor de males a que está sujeto, no 
siendo raro añadir tratamientos duros o crueles, ejemplos perversos e instigaciones más o 
menos directas al vicio y al delito. En los campos y orilla del mar, la luz esplendente, el aire 
puro, la libertad de movimientos, neutralizan en parte muchas causas morbosas; pero en las 
poblaciones aglomeradas, en las grandes ciudades, los niños resisten mal, o no resisten, 
como lo prueba su poca robustez y el gran número de los que sucumben.  
 
La casa, que materialmente es para el niño un local desagradable y malsano, de que huye 
por instinto, bajo el punto de vista moral e intelectual no suele ser mucho más 
recomendable, porque allí hay suciedad, desorden, lenguaje grosero y aun obsceno, 
ignorancia, error, y con frecuencia vicios y malos tratamientos. Y si todo esto no lo tiene el 
niño en el propio hogar, lo ve en los vecinos, muchos y muy próximos, si no viven sus 
padres en compañía, caso muy frecuente que da lugar a riñas y escándalos, y es nuevo y 
poderoso elemento de malestar y mala enseñanza. Del hacinamiento, que no permite en los 
dormitorios la debida separación por sexos y edades, y del ningún cuidado en acciones y 
palabras delante de los niños, resulta que en éstos la inocencia dura tan poco que apenas 
existe, y que, sin salir de casa, aprenden lo que debían ignorar, reciben estímulos que 
anticipadamente despiertan sus instintos, y saben los misterios del vicio antes de tener 
experiencia de la vida. Viendo cómo están la mayor parte de los niños en su casa y cómo 
los tratan y enseñan, lejos de extrañar que los hombres sean malos, admira que no sean 
peores.  
 
Y hablamos de la regla, porque hay excepciones, y muchas, y muchísimas, en que el mal se 
gradúa, como se ve cuando los tribunales proceden contra los culpables por la gravedad del 
mal o porque no supo ocultarse. Entonces aparecen crueldades, vicios y abominaciones de 
que son víctimas los niños, y circunstancias que revelan un medio social muy corrompido y 
muy cruel, cuando hechos de cierta naturaleza se repiten y se prolongan, y no se ponen de 
manifiesto, ni se persiguen sino por pura casualidad, por inusitado escándalo o porque 
incidentalmente se descubren investigando otros cuyos autores se persiguen.  
 
En la calle.-Todo niño, desde que empieza a significar su voluntad, manifiesta el deseo de 
no estar en casa; se va con la persona que le saca, aunque no le sea muy simpática, y mira 
alborozado cómo se descuelga el sombrero o la gorrita, que es la señal de salir. Es el 
instinto que le impulsa a buscar el aire libre, tan necesario para él, y huir de la reclusión, 
que tanto daño le hace. Si así sucede a niños que tienen una casa espaciosa, y en ella 
personas que los entretengan y objetos que los distraigan, ¿qué no acontecerá a los hijos de 
los pobres en el reducido, sucio, tal vez húmedo y obscuro albergue donde están solos, al 
cuidado de un hermano que los descuida y mortifica, o de alguna persona mayor que no 
puede dedicarse a distraerlos? Sucede que corran a la calle siempre que pueden, que la 
buscan con verdadera pasión, huyendo de su casa o huyendo de la escuela.  
 



Y en la calle, ¿qué encuentran bajo el punto de vista educador y aun del higiénico? El sol 
que los tuesta, el agua que los moja, el frío que los amorata, la intemperie que no arrostran 
sin daño, mal alimentados, mal calzados, mal vestidos y endebles, como suelen ser los 
hijos, no ya de las ciudades, sino de las villas, de cualquiera población un poco agrupada, 
que hace malsana la falta de policía y de racionales reglas para construir conforme a las de 
la higiene.  
 
Pero, en fin, no es el frío o el calor, el agua o el aire, nada puro, lo peor que encuentran los 
chicos de la calle en ella, no; lo más perjudicial son las tentaciones, los contrastes, las malas 
palabras, los malos ejemplos y las excitaciones de todo género que los empujan al mal. 
Hambrientos, ven manjares delicados y golosinas que devoran con los ojos al través del 
cristal; descalzos y desnudos, ven botas primorosas, y vestidos lujosos, y telas ricas y 
pieles; como nada de cuanto ven es para ellos, se inclinan a creer que tampoco lo serán las 
reglas de bien obrar, de equidad y de honor, que sin duda para su uso exclusivo establecen 
los que visten y calzan, y beben y comen todas aquellas cosas que ellos sólo pueden 
envidiar. Sobre la trama de esta preparación se va tejiendo la vida del chico de la calle, que 
falta a la escuela, que juega a la baraja, que dice desvergüenzas y obscenidades, que fuma 
sin gusto y blasfema sin impiedad por hacer de hombre, que insulta y apedrea, que es 
instrumento de malvados y aprende a serlo en el garito, en la taberna, en la casa infame y en 
la cárcel, donde entra por leve falta y sale capaz de cometer grave delito.  
 
Esta es la educación de la calle, donde vago, mendigo o ratero, se deja al niño pillear, ya 
solo, ya agrupado o asociado; así corren cientos y miles por calles y plazas, sin que nadie 
remedie su desventura, sostenga su debilidad, ni lo ataje en su desdichado camino. Reglas 
para el ornato público, para la estética bien o mal entendida y para la policía en ciertos 
centros; que la fachada de la casa esté de este modo y el balcón de tal otro; que no se eche 
un troncho de berza a la calle, pero que se arrojen miles de niños al arroyo, donde sólo por 
excepción rara y asombrosa pueden dejar de corromperse, a esto se llama policía y orden, y 
hasta justicia. ¿Dónde está el espíritu de una sociedad que parece no cuidar (cuando cuida) 
más que de las cosas materiales? Espíritu tendrá sin duda, pero aletargado, obscurecido por 
las tinieblas de la ignorancia, y envuelto por la nube que forman las emanaciones de sus 
vicios.  
 
En la escuela.- Por regla general, con muy pocas excepciones, se puede definir así la 
escuela: Local malsano donde el niño aprende poco, sufre mucho y se desmoraliza bastante.  
 
Que el local es malsano lo sabe cualquiera que ha entrado en algunas escuelas, o lo puede 
saber con sólo averiguar el número de niños que las frecuentan, su capacidad, los medios de 
ventilación y la temperatura. Del hacinamiento de niños sucios (por lo común) en un corto 
espacio mal ventilado, resulta un aire verdaderamente infecto, que tiene las más perniciosas 
consecuencias para la salud y de que se impregnan sus ropas en términos que aun los niños 
bien vestidos huelen mal, huelen a escuela. Agréguese que el asiento en que se los obliga a 
estar inmóviles, y la mesa de escribir, y la luz que reciben, y todo, está dispuesto de la 
manera más antihigiénica; agréguese que el maestro es severo, duro con frecuencia, cruel 
por falta de educación, de ciencia, de recursos y sobra de trabajo, todo lo cual le agria y 
predispone a la dureza, si acaso en su ignorancia no la considera educadora, conforme al 
antiguo (y no tan antiguo como debiera) axioma de que la letra con sangre entra.  



 
No es muy raro aún que haya sangre; los golpes y contusiones (hasta graves) son 
frecuentes; de todo lo cual resulta una gran mortificación para el niño, que le predispone a 
tratar a los demás con la dureza e injusticia con que es tratado, lo cual constituye un gran 
elemento de desmoralización. ¿No es altamente inmoral la hostilidad que por lo común 
existe entre el maestro y los discípulos, y que éstos aborrezcan al que los guía o debiera 
guiar, y teman al que era necesario que les inspirase confianza? Con tales antecedentes 
cualquiera puede suponer que el niño aprende poco, y la experiencia no desmentirá la 
suposición. No ya las personas ilustradas y exigentes en materia de saber, sino hasta los 
ignorantes y aun rudos, se quejan de que sus hijos no aprenden nada, y cierto que no 
exageran mucho. Además de las mortificaciones materiales a que aludimos más arriba, hay 
que añadir la espiritual de aprender de memoria cosas que no se entienden o que no 
importan, necesitando para aprenderlas un trabajo ímprobo, inútil, más perjudicial, porque 
no sólo fatiga al niño, sino que lo hace odiar el estudio y el saber, que tantos atractivos tiene 
cuando no se le rodea de obstáculos insuperables y mortificación abrumadora.  
 
Almacenados.-Aunque a veces se llama escuela no merece este nombre, sino el de almacén, 
el local donde se amontonan, casi podría decirse estivan miles de niños en muchas 
poblaciones (algunas importantes y ricas) donde no hay escuelas de párvulos, ni crèches, ni 
otro medio de recogerlos cuando sus madres se van al taller, a la fábrica, al río, etc., etc., 
que amontonarlos en un reducido local, sin ventilación y sucio, donde les faltan 
condiciones higiénicas y hasta los cuidados más indispensables. Si son de pecho, la madre 
no puede darles de mamar en todo el día, o sólo una vez, y para suplirla reciben alimentos 
malsanos (y en general caros) de una mujer mercenaria, ignorante, sucia, que los atraca con 
sopas o papilla de infinitas e indigestas variedades para que no lloren, o a quien no le 
importa oírlos llorar. Allí contraen enfermedades que los matan o los debilitan para toda la 
vida, y allí padecen una verdadera tortura que no pueden explicar, pero que revelan su 
llanto o la expresión del rostro, más veces senil que infantil.  
 
Pasan días, y semanas, y años, y repúblicas, y monarquías, y lo que se llama orden, y lo que 
se llama libertad, y quedan estos almacenes, tortura de inocentes, oprobio de culpables, y 
culpables son todos los que pueden y deben poner remedio a tan grave mal, es decir, clases 
acomodadas, que no sabemos por qué se llaman directoras, mereciendo más bien, en este 
caso y otros, la calificación de extraviadoras.  
 
¿Puede haber modo más radical de extraviar que torcer la conciencia, ni de manifestar su 
depravación y hacerla mayor que sancionar la tortura permanente y sistemática de miles de 
inocentes? ¿Se sabe? Es horrible que se tolere.¿Se ignora? Debía saberse.  
 
Pero no se ignora, en gran parte al menos, y la bastante para adivinar el resto. Si no 
mamando, muy pequeños, cuando apenas andan y aun no hablan, personas acomodadas 
envían sus hijos a los almacenes de párvulos; el fin es que no den guerra en casa; los 
medios, mortificar, debilitar y tal vez hacer enfermar a las míseras criaturas. Y acusamos de 
extraviadoras a las clases acomodadas porque sólo ellas pueden remediar un mal que tienen 
fatalmente que sufrir los pobres, faltos de medios materiales e intelectuales para promover 
la creación de crechès y escuelas de párvulos. Y téngase en cuenta que en muchas 
poblaciones, con lo que se gasta en alimentos indigestos para los niños y se paga a la mujer 



que los cuida o debiera cuidarlos, y con menos, bastaría para que estuvieran perfectamente 
atendidos si hubiese quien tomara la iniciativa para establecer una crèche en condiciones 
higiénicas. Pero cuando no hay quien tome esta iniciativa, es decir, en la mayor parte de los 
casos, siguen los pobres niños de pecho y párvulos almacenados de la manera más absurda 
e inhumana.  
 
En los campos.- El niño del campo, si es robusto, es menos infeliz; porque, aun cuando 
coma muy mal y vaya descalzo y casi desnudo, tiene aire puro, y luz y libertad, aparte de la 
escuela, que no suele frecuentar mucho. Si no es robusto sucumbe, y será su menor 
desdicha, o estará enfermo toda la vida, porque al principio de ella se vio en condiciones de 
amparo que le probaron más allá de sus fuerzas, y en vez de ejercitarlas y desarrollarlas las 
agotó para siempre. Si es fuerte disfruta de las ventajas indicadas, siendo menos infeliz en 
la niñez; pero, en cambio, la falta de instrucción y de educación tienen graves 
inconvenientes para el resto de su vida. Guardando las vacas, los cerdos o las cabras, 
cogiendo hierba, frutos o leña, sólo muchas o las más de las veces se embrutece, y cuando 
llega a la mayor edad, si no tiene cualidades excepcionales de inteligencia, es el hombre 
rudo sobre quien recaen los trabajos penosos y poco retribuídos, ocupando siempre el 
puesto en que hay más que sufrir y menos que ganar: esta especie de vegetación solitaria de 
los primeros años que pasa con la Naturaleza, que para él, ciego intelectual, no tiene 
bellezas ni lecciones, embota en vez de desarrollar sus facultades, lo cual es cierto y hasta 
visible, siendo más inteligente la fisonomía del niño que la del hombre: este mal, común a 
todos los que no reciben instrucción ni educación, se gradúa más en los campesinos y en los 
marineros.  
 
En la mar.- El niño en la mar, en la playa, o en el puerto, tiene, como el de los campos, la 
ventaja de respirar aire puro, al menos durante el día, porque de noche no es raro que se 
albergue en un tugurio infecto. Tiene también de común con el campesino la falta de 
cultura, aun mayor porque va menos a la escuela y no puede adquirir instrucción alguna en 
la sociedad con hombres tan rudos como suelen ser los de mar, en particular los pescadores. 
El marinero que viaja y ve mundo, algo aprende; pero el pescador sólo ve su lancha, su 
barquilla, no sabe más que de su pesca, y de eso poco, haciéndolo todo por costumbre y por 
rutina. Aunque está en una población de importancia y relativamente culta, forma una clase 
aparte; casi una casta menos instruida que ninguna otra; sociedad, no la tiene más que con 
sus camaradas, tan rudos como él; la Naturaleza le enseña tan poco como al campesino; y 
como para él se reduce al mar que impone, que a veces aterra, el temor y la ignorancia 
combinados suelen hacerle supersticioso. Estos son los maestros que tiene el niño, bajo el 
punto de vista intelectual, y que moralmente dejan también bastante que desear, 
enseñándole prácticamente cómo se malgasta en la taberna lo que haría falta para la familia, 
y se maltrata ésta bajo la influencia del alcohol. Por causas apuntadas en otro lugar, en la 
casa del pescador hay poco orden y mucha miseria; todo lo cual hace que en ella la suerte 
del niño sea muy infeliz. El marinero suele ser menos rudo, teniendo además la ventaja, en 
la mayor parte de los casos, de un sueldo fijo, en vez de los recursos inciertos del pescador, 
todo lo cual redunda en provecho del niño; pero, en cambio, las largas ausencias de su 
padre le dejan en una semiorfandad perjudicialísima.  
 
Al principio de este párrafo hemos escrito en la mar. ¿Por ventura el niño se embarca? ¿En 
qué condiciones? ¿A qué edad? Todo esto varía mucho, y depende de la costumbre y de las 



circunstancias, porque ni ley, ni autoridad, ni asociación alguna protegen al inocente contra 
la miseria o la brutalidad de los padres, que lo exponen, tan débil, a luchar con las 
inclemencias del tiempo y los peligros del mar. A veces el niño no sale del puerto o de la 
playa, y ayuda desde ella a los pescadores, cuidando la lancha, las redes, etc.; pero otras se 
le embarca, aunque la costa sea brava y el tiempo malo, sin limitación de edad ni de 
ninguna otra clase.  
 
Don Francisco García Solá, en su Memoria sobre la industria y la legislación de pesca, 
refiere «que a las cuatro de la madrugada del 14 de Marzo de 1876 apareció ahogado en la 
rada de Llausa un niño de ¡TRES AÑOS!, que sus parientes llevaban a pescar para que 
fuera acostumbrándose a la vida del mar».  
 
Al juez que levantó el cadáver de la inocente víctima no le ocurriría siquiera exigir 
responsabilidad criminal a sus verdugos. Verdad es que no lo eran sólo sus parientes, sino 
los compañeros, los vecinos, la sociedad toda sin conciencia y sin entrañas, que mira 
impasible cómo se lleva a las tiernas criaturas para que luchen con los elementos cuando 
apenas pueden sostenerse en pie y no tienen que oponer a la borrasca más que el llanto 
ahogado por el huracán, y los débiles bracitos que levantan implorando, en vano, piedad de 
una sociedad impía.  
 
Mendigando.- En todos los pueblos de España, con raras y honrosas excepciones, se ven 
niños que mendigan, excitando en las personas compasivas y razonables los sentimientos 
más diversos y encontrados. Su desdicha da lástima, su abandono irrita, su mentira, su 
malicia precoz, su abyección, su truhanería repugnan. ¿No darle? ¡Si el pobre tendrá 
hambre y tendrá frío! ¿Darle? Se fomentan sus malos hábitos de vagancia, de mentira, de 
ocio; se contribuye a perderle moral y acaso materialmente. ¿Qué hará, pues, el que pasa? 
No puede hacer nada bueno si pasa, porque era necesario no pasar, sino detenerse para 
socorrer aquella desdicha y salvar aquella moralidad.  
 
Hemos dicho que en todos los pueblos se ven niños mendigando, a los que hay que añadir 
un número aún mayor que mendiga por caminos y veredas, sin respetar siempre los frutos 
colindantes y las ropas tendidas. Es muy común que anden en familia, con padre o madre o 
con entrambos, aptos para trabajar, porque consideran más cómodo el oficio de mendigos: 
ya llevan los morrales a cuestas, ya tienen un borriquillo cargado con su equipaje y 
provisiones. Es frecuente ver cuadros como el siguiente: el burro pasta orilla del camino o 
se entra por la mies, el hombre y la mujer, sentados a la sombra de un árbol, hablan y 
fuman, uno o los dos, según las provincias, y los hijos salen destacados, a derecha o 
izquierda, a pedir y a veces a tomar. Cuando esto se ve, cuando esto se tolera uno y otro 
día, uno y otro año, y no subleva la razón y la conciencia, conciencia y razón deben estar 
bien mortecinas para no protestar contra tanto pícaro ocioso que vive a costa de los 
honrados trabajadores, multiplicándose en hijos a quienes deja por herencia la holgazanería, 
la mentira y todo género de abyecciones.  
 
Además de mendigar con los hijos propios, se mendiga también con los ajenos, alquilados 
o expósitos, que, infringiendo las leyes, están en poder de quien los envilece y sacrifica: en 
estos casos, la suerte de los niños es horrible; ya los exponen en la más tierna edad y en la 
mayor desnudez a la intemperie para excitar la compasión, ya los castigan cruelmente 



cuando vuelven a casa sin la cantidad exigida, que han de llevar como minimum. ¿Qué 
mucho que para evitar los golpes, si no se la dan la tomen, y empiecen a hurtar por 
necesidad, fatalmente, puede decirse?  
 
«Vamos a reseñar un caso que nos ocurrió en uno de los días del pasado Diciembre -
escribía D. Julio Cardín Zapata,- para que se vea hasta qué punto es escandaloso y criminal 
el hecho que denunciamos. Acercóse a nosotros un hombre como de unos cuarenta años de 
edad, ágil y vigoroso, que pidiendo limosna por amor de Dios nos mostraba un pequeño 
que llevaba en brazos, mal cubierto por un viejo mantón, y el que decía tenía que alimentar 
por encontrarse su madre enferma.  
 
»El niño, según él decía, contaba seis días de nacido, y ciertamente no revelaba más edad la 
inocente criatura, cuya existencia exponía, arrancándolo en un día tan frío al calorcito del 
pecho materno, para él tan preciso, sólo con el criminal propósito de que sirviera de 
incentivo a la compasión de los demás.  
 
»No pudo menos de movernos a indignación aquel hombre, que, al oír las preguntas e 
increpaciones que le hacíamos por la mala acción que estaba cometiendo, lanzó una grosera 
interjección, acompañada de una burlona carcajada, siguiendo su camino a obtener de otros 
lo que en aquel momento le negábamos a él, no al niño, a quien de buena gana hubiéramos 
arrancado de sus brazos para que compartiera con los nuestros el alimento que los 
proporcionábamos con nuestro trabajo.  
 
»Al ver cerca de nosotros un agente de la autoridad lo hicimos notar lo que ocurría, 
invitándola a que aquel hombre fuese llevado ante el gobernador civil de la provincia, para 
que allí se depurara lo que hubiera de verdad en aquello, y de todos modos librar a aquel 
inocente de una muerte segura. El citado agente debía creer sin duda que no estaba obligado 
a tanto, y se limitó a volvernos la espalda sin atender nuestra advertencia.»  
 
Como este cuadro, o parecidos a él, hay cientos, hay miles, fotografías de un pueblo sin 
entrañas o sin buen sentido, que sacrifica a los inocentes auxiliando a sus verdugos, y cuyas 
autoridades autorizan toda especie de atentados mientras no se dirijan más que contra la 
justicia y la humanidad. ¿Fotografía hemos dicho? -No, La fiel copia del cuadro es todavía 
peor, porque suele faltarle la protesta de la razón y de la conciencia representada por el Sr. 
Zapata.  
 
En el trabajo.- Si el niño desatendido en casa, mortificado en la escuela, vagando en plazas 
y calles, caminos y paseos, por guía el mal ejemplo y por maestra la ociosidad, revela falta 
de sentido moral y razonable cálculo en el país donde tal acontece, trabajando en 
condiciones pésimas y más allá de su fuerzas, mueve a piedad o indignación por la 
injusticia con que se le oprime y la dureza cruel con que se le sacrifica. ¿Y no hay ley ni 
asociación alguna que lo patrocine y ampare? Sí, hay una asociación que no prospera y una 
ley que no se cumple. Como es breve, vamos a copiarla:  
 
«Las Cortes Constituyentes, en uso de su soberanía, decretan y sancionan la siguiente ley:  
 



»Artículo 1.º Los niños y niñas menores de diez años no serán admitidos al trabajo en 
ninguna fábrica, taller, fundición o mina.  
 
»Art. 2.º No excederá de cinco horas cada día, en cualquier estación del año, el trabajo de 
los niños menores de trece años ni el de las niñas menores de catorce.  
 
»Art. 3.º Tampoco excederá de ocho horas el trabajo de los jóvenes de trece a quince años, 
ni de las jóvenes de catorce a diez y siete.  
 
»Art. 4.º No trabajarán de noche los jóvenes menores de quince años ni las jóvenes 
menores de diez y siete en los establecimientos en que se emplean motores hidráulicos o de 
vapor. Para los efectos de esta ley, la noche empieza a contarse desde las ocho y media.  
 
»Art. 5.º Los establecimientos de que habla el art. 1.º, situados a más de 4 kilómetros de 
lugar poblado, y en los cuales se hallen trabajando permanentemente más de 80 obreros y 
obreras menores de diez y siete años, tendrán obligación de sostener un establecimiento de 
instrucción primaria, cuyos gastos serán indemnizados por el Estado. En él pueden ingresar 
los trabajadores adultos y sus hijos menores de nueve años.  
 
»Es obligatoria la asistencia a esta escuela, durante tres horas por lo menos, para todos los 
niños comprendidos entre los nueve y trece años, y para las niñas de nueve a catorce.  
 
»Art. 6.º También están obligados estos establecimientos a tener un botiquín y a celebrar 
contratos de asistencia con un médico-cirujano cuyo punto de residencia no exceda de 10 
kilómetros, para atender a los accidentes desgraciados que por efecto del trabajo puedan 
ocurrir.  
 
»Art. 7.º La falta de cumplimiento a cualquiera de las disposiciones anteriores será 
castigada con una multa de 125 a 1.250 pesetas.  
 
»Art. 8.º Jurados mixtos de obreros, fabricantes, maestros de escuela y médicos, bajo la 
presidencia del juez municipal, cuidarán de la observancia de esta ley y de su reglamento en 
la forma que en él se determine, sin perjuicio de la inspección que a las autoridades y 
ministerio fiscal compete en nombre del Estado.  
 
»Art. 9.º Promulgada esta ley, no se construirá ninguno de los establecimientos de que 
habla el art. 1.º sin que los planos se hayan previamente sometido al examen de un Jurado 
mixto, y hayan obtenido la aprobación de éste respecto sólo a las precauciones 
indispensables de higiene y seguridad de los obreros.  
 
»Art. 10. En todos los establecimientos mencionados en el art. 1.º se fijará la presente ley y 
los reglamentos que se deriven.  
 
»Art. 11. El Ministerio de Fomento queda encargado de la ejecución de la presente ley.  
 
»Artículo transitorio. Ínterin se establecen los Jurados mixtos, corresponde a los jueces 
municipales la inmediata inspección de los establecimientos industriales objeto de esta ley.  



 
»Lo tendrá entendido el Poder Ejecutivo para su impresión, publicación y cumplimiento.  
 
»Palacio de las Cortes, veinticuatro de Julio de mil ochocientos setenta y tres.- RAFAEL 
CERVERA, Vicepresidente.- EDUARDO CAGIGAL, Diputado-Secretario.- LUIS F. 
BENÍTEZ DE LUGO, Diputado-Secretario.- R. BARTOLOMÉ Y SANTAMARÍA, 
Diputado-Secretario.»  
 
Honra fue esta ley, si no por su perfección, por su tendencia, de los que la promulgaron, y 
vergüenza del país en que se ha pisado y pisa de la manera más escandalosa e inhumana. 
Decimos el país, porque no es un partido u otro, una época azarosa o atribulada, sino que 
todos los poderes y autoridades de todas las parcialidades políticas y en todas 
circunstancias han coincidido en prescindir por completo de la ley que dejamos copiada: ni 
aun por fórmula se menciona entre las que hay que cumplimentar, o hacer como que se 
cumplen; tan cierto es que las buenas leyes son letra muerta donde no vive el sentimiento y 
la idea clara de la justicia.  
 
El aprendizaje suele ser para el niño un via crucis, porque sus padres, en regla general, no 
saben, no pueden o no quieren protegerle contra la tiranía del maestro, de los oficiales, de 
cualquiera; y el pobre aprendiz parece que no es prójimo de nadie, según todos le maltratan 
de palabra y aun de obra, siendo, como suele decirse, el rigor de las desdichas. Por lo 
común, cuando se pregunta cómo se porta un aprendiz, la contestación es: mal. ¿Le 
calumnian? En parte sí, y en parte no: predispuesto por la mala escuela, la mala vecindad, 
los malos ejemplos de la calle, tal vez de la familia, el aprendiz está en una edad crítica en 
que se inician o desarrollan energías perturbadoras si la razón no las contiene, y la razón es 
débil aún: de aquí la crisis, que dura más o menos tiempo, que es más o menos peligrosa, en 
que sucumbe la moralidad de muchos, siendo de admirar para el que bien observa, no los 
que se pierden, sino los que se salvan.  
 
En esa edad crítica que se atrasa o se adelanta, pero que existe siempre más o menos 
acentuada, los muchachos son peores que los hombres, y entonces el aprendiz sale al taller, 
a la fábrica a trabajar, de uno u otro modo, mal por lo común, en malas condiciones 
material y moralmente, sin hallar apoyo, ni guía, ni benevolencia, cuando tanto necesitaba 
auxilio, freno y amor. Los que contribuyen a pervertirlo dicen que es perverso, y suele ser, 
en efecto, maligno, hasta que se corrige al solo y propio impulso y fuerza interna de la 
naturaleza humana, que propende al bien en cierta medida.  
 
De todas estas circunstancias psicológicas y sociales, internas y externas, resulta que el 
trabajador principiante, sin protector ni guía, es oprimido y maltratado abusando de su 
debilidad y echándole en cara sus faltas los mismos que contribuyen a que las cometa, y las 
convierten en derechos para mortificarle.  
 
«El aprendiz es casi siempre una débil planta que se marchita y agosta en la mitad de su 
carrera -dice D. Manuel Gil Maestre.- Si su corta edad le permitiese reflexión, si pudiese 
traspasar las sombras que ocultan el porvenir, vería llegar con terror el día en que sus 
padres, compelidos por la miseria, arrancándolo de sus infantiles juegos, le conducen al 
para él inmenso edificio donde el ruido de la maquinaria lo aturde, el humo de la chimenea 



le ennegrece, el brazo del celador le impone silencio, los átomos del algodón saturan la 
atmósfera, los miasmas deletéreos atacan los pulmones, la luz artificial debilita la vista, y 
las ruedas, los correajes, los hornos, comprometen la existencia.  
 
.......................................................................................................... 
 
»La fábrica puede decirse que devora al niño. Al cabo de algún tiempo de penetrar en ella, 
con raras excepciones, ya no es el mismo, física y moralmente. El aire impuro, la atmósfera 
viciada que en casi todas se respira, el calor sofocante que durante largas horas lo agobia, el 
especial movimiento que tiene que hacer, las posiciones violentas que ha de tomar para 
ciertas operaciones, la humedad que reina en el departamento del tinte, las nubes de vapor 
que le envuelven en el de aprestos, la viva luz que en la fundición irradia de los metales; 
todas estas causas, obrando más o menos lentamente sobre su naturaleza, sobre su 
economía, la perturban, la debilitan, hieren ciertas vísceras importantes, y pocas veces 
dejan de acortar su existencia»  
 
Siempre que la industria los necesita, la miseria le ofrece niños para que si quiere, y suele 
querer con frecuencia, los agote y desmoralice. De estos niños desmoralizados y agotados 
salen generaciones de hombres débiles física y moralmente, que no suelen ser aptos para 
servir en las filas del ejército, pero van a engrosar las de la miseria, el vicio y el crimen. 
Estas criaturas, desnaturalizadas por una sociedad corruptora y un trabajo patológico, 
producen en el ánimo impresiones tan extrañas como lo es con frecuencia su precocidad 
maliciosa o perversa, y su inmerecida desventura; ya repugna ver los que beben, fuman, 
blasfeman y hablan obscenamente como los hombres más pervertidos; ya causa profunda 
compasión oír sus voces lastimeras a las altas horas de una noche de invierno, con escaso 
abrigo, tal vez descalzos; y cuando los hombres descansan, y los niños, que necesitan 
dormir tanto, duermen profundamente, ellos, pobres criaturas, andan por calles y plazas 
dando la hora al maestro. Hemos dicho con voces lastimeras porque lo son, y el que las oye 
desde su mullida cama y no se compadece del pobre gamín, y no comprende que aquello no 
puede ser justicia, ni definitiva una organización industrial en que entran como elementos 
enormidades tan inhumanas; el que opina que las cosas están bien así, creemos que no tiene 
voto en asuntos de razón y de conciencia.  
 
«Si el trabajo en la fábrica es tan fatal al niño cuando asiste a ella durante el día, efectos 
más perniciosos le produce cuando lo ejecuta durante la noche. El trabajo de noche es una 
crueldad, pues pocos lo resisten. Así como se distingue el trabajador del campo del obrero 
de la ciudad, el que gana el sustento al aire libre del que se encierra en la fábrica, así 
también se diferencian notablemente los que trabajan de noche de los que lo hacen durante 
el día. Aquéllos revelan su padecimiento físico en la palidez de su semblante, en lo apagado 
de la mirada, en la falta de viveza, en la debilidad de sus miembros y en su tristeza relativa. 
Puede decirse que, siendo aún niños, cavan lentamente, pero sin descanso, su sepulcro.  
 
»No dejaremos de citar a uno de ellos, cuyo recuerdo tenemos presente. Le habíamos visto 
juguetear alegre y lleno de vida al pie de nuestra puerta; lo habíamos visto subir sin 
cansancio a las cimas más abruptas; le habíamos visto sumergirse en las heladas aguas del 
torrente. Llevado a una de las fábricas como aprendiz, pasaron algunos años sin que le 
viésemos, y entonces ya no era aquel niño juguetón y atrevido: era su sombra. ¡Pobre 



infeliz! Al abrazarnos cariñoso, parecía querer despedirse: traía en la mano un ramo de 
flores silvestres que nos entregó, mirándonos al mismo tiempo con tanta dulzura cuanta 
tristeza. Tres días después no pudo levantarse de la cama, Su madre decía llorando que ella 
le había muerto, pues consintió que trabajara de noche. El niño se fue aniquilando poco a 
poco; su respiración se hizo más difícil; los latidos del corazón se disminuyeron, se apagó 
su mirada y en tanto que el ángel de la muerte, agitando las alas, le tendía los brazos el sol 
del Mediodía penetraba por el balcón a raudales, las verdes praderas esmaltadas de flores 
llevaban hasta nosotros sus aromas, los corderos balaban en ellas dulcemente, las jóvenes, 
lavando la ropa en el arroyo, expresaban su amor con sus canciones, y en el alero del tejado 
multitud de golondrinas picoteaban y aturdían con sus gorjeos. El niño pareció contemplar 
un momento este cuadro encantador; las últimas lágrimas quisieron brotar de sus ojos; 
después miró a su madre; después el ángel le estrechó y se desvaneció en el espacio. 
Aquella infeliz mujer prorrumpió en una exclamación indefinible, desplomándose sobre el 
cadáver. Los compañeros que habían entrado momentos antes, se arrodillaron, y uno de 
ellos, acercándose al lecho, cogió la mano del que ya no existía y la llevó a sus labios, cortó 
un poco de su pelo y lo guardó en el pecho. Era el amigo de su infancia, el compañero que 
había participado de sus juegos y de sus fatigas. ¡Feliz el que en su humilde esfera pudo 
encontrar al morir una madre a quien dedicar sa última lágrima, un amigo que llorase sobre 
sus restos, compañeros que le dedicasen sus oraciones! Ahora descansa cerca del campo 
donde jugaba y delante de la fábrica donde comenzó su agonía. Un montón de tierra sobre 
el que algunos rosales esparcen sus hojas desprendidas por las brisas del otoño, es lo único 
que queda: tal vez sus compañeros le recuerden.» 
 
Pero el gamín de la fábrica de vidrio es una criatura dichosa si se le compara con el niño 
minero. No porque se nos acuse de sensiblería, que ninguna acusación injusta puede 
inspirarnos temor, sino porque no se crea que exageramos por impresionabilidad de mujer, 
dejaremos la palabra a otro hombre. El Sr. D. José Rocafull dice:  
 
«Pero aún hay otro lugar infinitamente peor donde buscarle (al niño), más falto aún de 
protección, y sujeto a trabajos superiores a sus débiles fuerzas.  
 
»Allí se perturba su salud y se acorta su vida, haciendo, de niños robustos y saludables, 
pobres organismos entecos y ruines que, sujetos a perversas condiciones, tanto físicas como 
morales, no se desarrollan, agostándose en flor la existencia de infinito número de ellos.  
 
»Me refiero a las minas, en cuyos trabajos toma parte bien activa esos desheredados brotes 
del árbol humano que, combatidos por los elementos, y faltos de savia que los nutra y 
vivifique, languidecen y se marchitan en número y proporción espantosa.  
 
»Una de las principales fuentes de riqueza de esta región son las minas, cuyo número 
asciende a una cifra respetable y crecida.  
 
»Muy conocidos son los trabajos que en esta industria se practican; pero quizás no lo sea 
tanto la parte tan activa que en ellos toman los niños, que, convertidos en bestias de carga o 
vagones de transporte, conducen el mineral por aquellas lóbregas profundidades desde lo 
último de las excavaciones y galerías subterráneas hasta la superficie de la tierra, o el lugar 
de donde se hace la extracción por medio de tornos, malacates o máquinas de vapor.  



 
»Yo los he visto cruzar veloces como sombras por mi lado, con un candil en una mano y 
una espuerta sobre la espalda, donde, por término medio, conducen cuatro arrobas de 
mineral.  
 
»Comienzan el trabajo a las cuatro de la mañana, en que los llaman, y desde ese momento 
no se interrumpe huta la hora del almuerzo, compuesto únicamente de un caldo hecho con 
agua, aceite, picante y sal, el que sorben a tragos mientras engullen unos bocados de pan.  
 
»Terminado el almuerzo vuelven al trabajo, que es de nuevo interrumpido a las dos de la 
tarde para hacer la comida, que se compone de un caldo igual al de por la mañana, en que 
flotan algunos trozos de patata y un poco de arroz o de garbanzos.  
 
»Concluida la comida y renovado el aceite de los candiles, descienden nuevamente a las 
profundidades de la mina, de donde no salen hasta las siete de la noche, hora en que el 
capataz o encargado de los trabajadores hace la señal conocida entre los mineros con el 
denigrante nombre de echar cadena, reminiscencia de época lejana, en la cual sólo 
trabajaban en las minas los presidiarios y confinados, a quienes colocaban de nuevo la 
cadena en el momento de terminar el trabajo del día.  
 
»Causa dolor y espanto el presenciar la salida de los trabajadores de la mina, y más 
principalmente de esos desgraciados niños que en respetable número viven mezclados con 
los mineros adultos.  
 
»Una penosísima impresión me produjo la primera vez que presencié la salida de esos 
infelices en una de las minas más importantes de esta provincia.  
 
»Desde que el encargado dio la señal de salida hasta el momento en que los trabajadores 
llegaron arriba, medió un espacio de cuarenta y siete minutos, que emplearon los mineros 
en subir la trancada o galería de salida, que no es otra cosa que un lóbrego callejón 
pedregoso y difícil, lleno de rampas, cuestas y escalones desiguales, por el que difícilmente 
pueden pasar dos hombres, y en muchos sitios su altura es tan escasa que hay que caminar 
encorvado y aun a gatas.  
 
»Al llegar al fin de esta jornada de ascensión el cuadro es indescriptible, escuchándose sólo 
la respiración anhelosa y disneica de los mineros, que rendidos de cansancio y cubiertos de 
sudor, aguardan un momento para salir a la intemperie y respirar el aire libre.  
 
»Bien fácilmente se comprende las perjudiciales resultas que ha de tener para el desarrollo 
orgánico de un ser humano el pasar todo el día privado de la acción vivificante y saludable 
del sol, metido en galerías subterráneas a trescientos y aun más metros de profundidad, 
respirando un aire viciado en alto grado, enrarecido y abundoso en miasmas y gases 
deletéreos unas veces, y expuesto a corrientes muy violentas otras, por la comunicación que 
se establece entre uno y otro pozo de ventilación.  
 
»Pero si esto es perjudicial y altamente insalubre, no lo es menos el cambio brusco de 
temperatura que experimenta el minero en el momento de salir al exterior.  



 
»En el pequeño período de tiempo, dos o tres minutos a lo sumo, que aguardan los 
trabajadores en el reducido espacio de la boca de la mina para salir al aire libre, resuena un 
discordante concierto de toses, producidas por la fatiga natural de la jornada de salida, la 
diferencia de temperatura, impresión del aire frío en aquellos cuerpos jadeantes y 
sudorosos, que al propio tiempo están envueltos en una atmósfera malsana o irrespirable, 
producida por el humo de los candiles y las emanaciones propias del hacinamiento de 
personas desaseadas en reducido espacio de terreno.  
 
»Una vez terminado el trabajo, a las siete de la noche, toman su tercera y última comida del 
día, compuesta de un caldo idéntico al de por la mañana, retirándose luego a una gran 
habitación, barraca o cuadra, donde tienen las impropiamente llamadas camas.  
 
»Allí, sobre el duro suelo, teniendo como único colchón un pequeño saco de paja, y por 
todo abrigo los jirones de una vieja raída manta, duermen, rendidos y entremezclados los 
niños y los hombres, tomando parte los primeros en las poco edificantes conversaciones y 
dicharachos de los segundos, cosa reprobada por la moral, como engendradora de vicios y 
perturbaciones graves.  
 
»Las formas groseras, las palabras soeces, las blasfemias y dichos indecentes, son los que 
de continuo escuchan los niños en aquel local, donde al par destrozan su moral y debilitan 
su organismo físico.  
 
»De todo esto se deduce fácilmente lo perjudicial y nocivo que para la salud de los niños y 
para su progreso o desarrollo intelectual es esta clase de trabajos; y, sin embargo, muchas 
madres corren presurosas a entregar a sus hijos apenas tienen ocho o nueve años, ansiando 
recoger al fin de cada varada el mísero jornal de una peseta que, a cambio de su prosperidad 
y de su vida, diariamente perciben los niños.  
 
»Los trabajos estadísticos son, por desgracia, muy incompletos en este asunto, no pudiendo 
servir como guía seguro de ningún cálculo; pero, sin embargo, está probado que los trabajos 
mineros acortan la vida, producen enfermedades y dañan de un modo positivo y seguro la 
salud de los niños, oponiéndose a su desarrollo y engendrando gérmenes nocivos a su 
organismo, que en un día no lejano determinan muy perjudiciales resultados.» 
 
Así se sacrifican lentamente miles de niños sin que nadie ponga remedio ni correctivo, sin 
que las voces que protestan hallen eco, y el país donde esto sucede dicen que es digno de 
mejor suerte. No. La del pueblo español, muy desdichada, es muy merecida: las lágrimas de 
los niños que inmola caen sobre él convertidas en humillaciones y dolores.  
 
Se rodea al asesino de precauciones, por cierto muy caras, para que no se haga peor. ¿Y se 
dejará al pobre niño expuesto a toda clase de contagios morales? La Administración tiene 
dependencias y empleados para sanear el vicio, y deja que la inocencia enferme en trabajos 
malsanos: para los hombres corrompidos, sección de higiene; para los niños puros, ni 
higiene, ni humanidad, ni conciencia.  
 



Se deja al interés mal entendido que en su carrera de campanario atropelle la inocencia de 
los niños como tantas otras cosas. ¿Quién se los quitará para que no los sacrifique? 
¿Cuándo cesará ese inmenso infanticidio que comete la sociedad en centenares, en miles de 
criaturas, que si no mueren (y mueren muchos) bajo el peso de un trabajo excesivo, viven 
enfermos, padeciendo, que es peor que morir, y en muchos casos sucumben moralmente 
porque pierden la virtud, arrebatada, puede decirse, por fuerza mayor? ¿Cuándo dejará de 
mirarse al niño como una máquina barata, en vez de considerarlo como un ser sensible que 
sufre, una persona con derechos, y una moralidad en el momento crítico en que puede 
fortificarse o pervertirse? ¡Cuándo! ¿Quién sabe?  
 
En todos los pueblos cultos ha empezado la redención de la infancia, en alguno está 
redimida ya; en España no hay indicios de que cese el multiforme y cruel cautiverio de los 
niños.  
 
En la casa de Beneficencia.- Vamos a hablar en general. Puede haber y hay alguna 
excepción; pero la regla es que los establecimientos benéficos no corresponden a su nombre 
en la inmensa mayoría de los casos, y en no pocos podrían llamarse casas de maleficencia.  
 
Desde que la caridad oficial recibe al niño en el torno hasta que mozo le deja en libertad, y 
puede decirse en abandono, atenido a sus propios recursos para que se gane la vida, el 
camino que en ella recorre el expósito es un verdadero via crucis, en que lucha con todo 
género de malas influencias físicas, morales e intelectuales. ¡Qué mucho que mueran 
tantos, que tantos vivan endebles y enfermizos, que tantos se desmoralicen, y que tan pocos 
adquieran una regular instrucción literaria o industrial! Cuando mama, el ama mal pagada, 
a veces ni mal ni bien, nunca vigilada como debiera, de su buen instinto, de sus tiernos 
afectos, de su desinterés y abnegación depende la suerte de la infeliz criatura que 
amamanta. Se sabe por los periódicos que hay una huelga de amas de tal o cual Inclusa, y la 
noticia no espanta, no estremece, no conmueve, no interesa siquiera, a juzgar por la 
impasibilidad con que se recibe, y hasta por el modo de darla. ¡Una huelga de amas! Es 
decir, centenares de niños que en un día o en una hora dada se abandonan por las que los 
amamantan, imposibles de sustituir, y van a morirse de hambre; y esto se publica, y los 
hombres lo leen y continúan fumando tranquilamente su cigarro, y las mujeres haciendo 
labor o no haciendo nada, y las madres... parece cosa de dudar si hay madres en un país en 
que no claman a Dios y piden cuenta a los hombres de los horrores de que son víctimas los 
niños en las casas de Beneficencia.  
 
Y nótese que las huelgas de las amas, que amenazan de muerte a los pobres niños, son de 
un género especial, no sólo por sus consecuencias, sino por su origen. Esta huelga no pide 
disminución de trabajo, ni aumento de salario, sino el pago de éste, que, con ser tan 
mezquino y deuda tan sagrada, no se paga. A las amas se les adeudan a veces seis, doce, 
veinte meses, y dicho sea en honor de las mujeres campesinas, a pesar de que aquel dinero 
ganado con las sustancias de su vida lo necesitan para comer ellas y sus hijos, es raro que 
abandonen ni aun que amenacen abandonar al pobre expósito. ¡Cuánta bondad, cuánto 
desinterés, cuánta abnegación hay a veces en estas mujeres que tienen amor de madres para 
los míseros que no saben quién es la suya, que no la pueden amar ni bendecir, que tienen 
disculpa si la maldicen!... ¡Qué situación y qué desdicha, y qué pueblo el que no se apiada 
de ella, y no dispensa al expósito una protección especial, como lo es su desventura! Y no 



se la dispensa, y su bien o su mal depende de las cualidades del ama que le cría; y como 
ésta se halla las más de las veces en circunstancias desfavorables, y necesita hacer por él 
continuos sacrificios que nadie aprecia ni premia, resulta que, por lo común, éste padece 
mucho, porque la abnegación no puede ser la base de una obra que apela al interés, ni de 
ninguna cuando en ella han de tomar parte activa tantos miles de personas que no tienen, ni 
a quienes se puede pedir vocación especial.  
 
Los padecimientos del expósito se aumentan hasta determinar su muerte, o enfermedades 
que le duran toda la vida si se expone lejos y es conducido con descuido o con verdadera 
inhumanidad a la Inclusa, o permanece en ella mucho tiempo mamando de un ama que 
tiene poca leche, o no la bastante para dos o tres niños, o se la da humorosa y contaminada: 
todo esto acontece con deplorable y no deplorada frecuencia.  
 
Hemos dicho que el camino de la vida del expósito es un via crucis, en que pasados los 
primeros años le acompañan muchos miles de desdichados que dejó huérfanos la muerte o 
el delito, o cuyos padres no pueden o no quieren mantenerlos, o que por su mala índole se 
realiza en ellos la amenaza frecuente de te voy a llevar al Hospicio. No hay clasificación ni 
orden y se admiten los que caben; más si hay empeños, menos si se quiere hacer 
economías, y siempre en número insignificante comparado al de mendigos, vagos, rateros y 
de mil modos material o moralmente desamparados, maltratados o pervertidos por sus 
padres, necesitaban socorro, protección, guía, defensa.  
 
En los hospicios o asilos la comida es mala, la limpieza poca, el trato duro, la instrucción 
literaria casi nula, la industrial imperfectísima: y consecuencia de todo esto, y de que los 
empleados no suelen tener la menor idea de su misión, o no quieren cumplirla, la atmósfera 
material, moral e intelectual que rodea al asilado es propia para debilitar su cuerpo y 
pervertir su alma. Repetimos que puede haber y hay excepciones; pero ésta es la regla.  
 
Y cuando decimos excepciones, no se ha de entender sólo en sentido del bien, sino 
igualmente del mal, que, por desgracia y por vergüenza, las hay. Aunque parezca imposible 
que en casas llamadas benéficas y en pueblos llamados cristianos y cultos el nivel de la 
humanidad y de la justicia no llegue siquiera al que hemos indicado, es lo cierto que aún 
desciende.  
 
En La Voz de la Caridad correspondiente al 15 de Julio de 1883, y en un artículo con el 
epígrafe ¿Dónde estamos y qué somos?, se leen las noticias y los comentarios que 
copiamos a continuación:  
 
* * *  
 
«... existe un asilo para los niños huérfanos y abandonados; pero puede juzgarse de la 
situación del mismo sabiendo que los asilados tienen que acostarse sin cenar. Al hambre se 
junta el olvido de los preceptos higiénicos por falta de recursos, y los niños no se bañan, ni 
salen del establecimiento hace dos años por carecer de calzado y de ropa; y allí, encerrados, 
sin trajes ni alimentos, reducidos al techo que les presta la caridad, padecen numerosas 
enfermedades, y hasta se han presentado casos de sarna por no remudarse la paja de los 
jergones.  



 
»Y para que la responsabilidad del Cuerpo provincial sea mayor, debemos añadir que, en 
tanto abandona así a los infelices acogidos, alegando la falta de recursos para mejorar la 
situación de los mismos, gasta 9.000 duros en impresión de listas para las elecciones 
provinciales, pagando rumbosamente a razón de quince duros pliego, y se gasta un millón 
en alquilar y arreglar la casa Audiencia.  
 
»Pero si las dependencias del Cuerpo provincial se hallan desatendidas, las del Municipio 
no están mejor cuidadas: en el Hospital no se mudan las camas; para la Beneficencia 
domiciliaria no hay medicinas, aunque sí veintiocho médicos en los distritos, y el abandono 
en que se encuentra el vecindario ha podido contribuir a que la viruela y el tifus se 
presenten en condiciones alarmantes.....  
 
»¿Dónde sucederán todas estas cosas? Sin duda en al interior del África, o entre las tribus 
que no han tomado de la civilización más que el aguardiente y la pólvora; o allá en el 
extremo Oriente, en pueblos cuya civilización decrépita, religión poco humana y 
fecundidad lamentable llevan periódicamente la miseria y la desolación a los campos 
cubiertos de hombres y mujeres que el hambre devora, de enfermos que nadie auxilia y de 
niños abandonados que lloran, lloran, lloran hasta que seca sus lágrimas la mano de la 
muerte. Allí acontecerán todas esas desventuras, y aun con la propensión a sentir poco los 
que están muy lejos, todavía conmueven el ánimo hondamente: ¡tan grandes son y dignas 
de lástima!  
 
»¡Ay! Llorémoslas como próximas y tocándolas muy de cerca, porque entre nosotros están 
esos míseros cuyas llagas no se pueden curar por falta de medios, esas criaturas que no 
podrán dormir el sueño de la inocencia desolados por el hambre y por las enfermedades, 
reclusos de la miseria que los condena a prolongada prisión.  
 
»Señor Director del encierro que llaman asilo, tenga usted un arranque digno de hombre de 
corazón y de conciencia; salga usted en medio del día y por los parajes más públicos con 
esos niños hambrientos, haraposos y desnudos; paséelos usted por la ciudad; que Málaga 
los vea, y se estremezca y se abochorne; sí, que los vea; porque no se comprende que, 
viéndolos, no se impresionen sus hombres y no lloren sus mujeres. Sáquelos usted de esa 
cárcel, para que se sepa, para que sepan todos cómo están en ella; porque no es posible que 
sabiéndolo los hombres que tienen conciencia, y las madres que tienen hijos, y cualquiera 
que tenga entrañas, dejen de conmoverse ante las lágrimas de esos inocentes, que caerán 
como una maldición sobre el pueblo que no las enjuga. Sáquelos usted, y llévelos por las 
casas de los individuos de la Corporación que así los tiene, y párelos delante del lujoso 
local donde se administra justicia, no a pedirla, sino para que tal vez algún juez se aproxime 
a ella, al juzgar a los hombres que de niños fueron tratados como esos huérfanos y pudieron 
sobrevivir a tanta crueldad. Sáquelos usted, porque escrito está que el escóndalo es a veces 
necesario, y que ¡ay de aquel por quien viene!, y no tema darle, porque los mejores dirán 
que mereció usted bien de los que sufren y de los que compadecen, y el pueblo volverá en 
sí y hará lo que debe: no ha de querer que la que se llamó hasta aquí Málaga la bella, de hoy 
en adelante se llame Málaga la cruel.»  
 



En Mayo de 1885 escribe El Clamor de Baeza: «La situación en que se halla la Casa de 
Expósitos de esta ciudad no puede ser más triste. A consecuencia de adeudarse 27 
mensualidades a las amas externas y 14 a las internas, no hay quien quiera lactar a aquellos 
pobres niños, de los cuales solamente 10 han sobrevivido. Se ha dado caso de morir tres de 
ellos en un día. Esta época recuerda otra en el año 67, en que se dio el caso horrible de 
morir de hambre en el mismo establecimiento 28 niños, algunos hasta con los dedos 
comidos.»  
 
El periódico que inserta la noticia no hace comentarios, ni su proceder (que no es 
excepcional) los necesita. Una razón puede haber para hacer pocos, y es la de que falten 
palabras para expresar el dolor, la indignación, la vergüenza, lo que causa perversión tan 
inhumana. Hablábamos de sustituir en Málaga el calificativo de bella por el de cruel, a que 
con igual título puede aspirar Baeza; y como habrá otros pueblos en el mismo caso, que si 
se abriera una información verdad resultarían ser muchos, y como la opinión los ignora 
debiendo saberlos, o los sabe como si los ignorase, resulta que puede decirse, no cruel éste 
o el otro pueblo, sino la cruel España.  
 
Un periódico de mucha circulación, El Liberal, publicaba el siguiente comunicado:  
 
«En un rincón de la clínica, rodeado de jóvenes e ilustrados alumnos y bajo la sabia tutela 
de un inteligente profesor, he visto el sábado por la mañana inmóvil, exánime, ininteligente 
y en gravísimo estado, una infeliz criatura.  
 
.....................................................................................................  
 
»Volvamos empero a la cama donde yace el desgraciado enfermito. El catedrático ha 
diagnosticado una meningitis, palabra que seguramente hará temblar a más de una buena 
madre.  
 
»La desgraciada criatura a que aludimos quizá no la conoció jamás, pues procedía de un 
asilo cuyo solo nombre sirve de correctivo a muchachos rebeldes; asilo que todos los 
madrileños miramos con dolor, pues no pueden verse sus extensas cuadras y sus espaciosas 
dependencias, pobladas de una multitud de desgraciados e inocentes huérfanos, sin que 
acudan copiosamente las lágrimas a los ojos.  
 
»Rige aquel instituto, en nombre de la provincia, una al parecer celosa Diputación; debe 
velar por la salud y educación de tanto desvalido un personal inteligente, rebosando amor 
hacia esos hombres del porvenir, y, sin embargo, ha habido una persona (la pluma se resiste 
a escribirlo), ha habido un monstruo de crueldad que dura y terriblemente maltrató al pobre 
niño del hospital, quizá porque el llanto o los gritos debidos a los albores de la gravísima 
enfermedad que hoy lo aqueja interrumpían el silencio reglamentario o simplemente 
molestaban al verdugo. Tal es, al menos, lo que puede suponerse provocara tan brutales 
golpes, ocasionados, sin duda, con la hebilla de una fuerte correa, a juzgar por varias 
heridas que existen en diferentes partes del cuerpo, especialmente en las piernecillas.  
 
»Tiene unos ocho años; entró el día 12 (esto se escribía el 16) en la clínica, y desde 
entonces no ha recobrado el conocimiento. Tan sólo al ser curado por los dignos alumnos 



internos exclama: «¡AY! ¡MADRE!» esa frase del corazón que equivale a un poema y que 
nos hizo llorar (no tengo vergüenza en decirlo) a todos los que por desgracia hemos perdido 
la nuestra. Si Juan (que así se llama el niño) no la conoció, ¡qué grande es ese ¡ay! del alma, 
y cuán dolorosas consideraciones inspira!  
 
»Habrán de perdonar los lectores lo desordenado de estos renglones; pero se trata de un 
hecho gravísimo, y en tales casos, ante un peligro próximo, débese acudir sin vacilaciones a 
agitar esa gran campana de auxilio y alarma de las naciones cultas, llamada prensa 
periódica.  
 
»Nos consta que el profesor de la sala elevará su denuncia a la Superioridad, lo cual habla 
muy en favor de la nobleza de sus sentimientos; es de esperar que un expediente, esta vez 
rapidísimo, se forme, y se castigue con la mayor severidad a esos guardianes de mala ley, 
que por las muestras parecen capataces de presidios españoles.  
 
»Sean, pues, estas líneas una solemne denuncia del hecho a ese tribunal inapelable formado 
por la opinión pública. Ya en estas columnas se ha defendido al niño abandonado; pidamos 
hoy protección también para ese otro infeliz niño asilado.»  
 
La Voz de la Caridad decía a propósito de este crimen, entre otras cosas:  
 
«Si los hombres han llorado al ver este cuadro, ¿las mujeres podemos pensar en él sin 
lágrimas? Lágrimas que hoy caerán sobre un sepulcro, porque Juan descansará ya en la 
inmensa tumba de la fosa común. ¡La terrible enfermedad llamada Herodes de los niños no 
le habrá perdonado, y cubrirá la tierra su cuerpo, con las heridas, aún no cicatrizadas, que 
recibió en la casa de Beneficencia! Lloramos, ¿y cómo no llorar pensando en tan 
desdichada inocente criatura? ¿Pero es su muerte la que debe afligirnos? ¿No ha sido mejor 
para él ir al campo santo que volver al Hospicio? ¿No le vale más yacer en los brazos de la 
muerte que estar en manos de su verdugo? ¿Y quién es su verdugo? El que inmediatamente 
ha desgarrado las carnes de su cuerpecito, se llamará con un nombre cualquiera; un nombre 
abominable que las personas honradas pronunciarán con horror; un nombre que autoriza a 
sus hijos para no llevarle, aunque no debe tener hijos él, y será mejor que no los tenga. Pero 
los animales cuya mordedura es venenosa necesitan para vivir y morder ciertas condiciones 
exteriores; los perversos también están en armonía con el medio social donde ejercitan su 
maldad. ¿Es posible que en una casa que esté como debe estar un establecimiento benéfico, 
se maltrate a un niño del modo que lo ha sido el que en la clínica llamaba a su madre? Al 
menos allí no la llamó en vano, porque le respondieron con lágrimas; también la llamaría 
cuando le azotaban con cuero y hierro, menos duro que el corazón del que lo hería sin 
piedad; pero su voz dolorida no encontró eco. Es un monstruo, se dirá. ¡Oh! Peor que un 
monstruo, es un régimen; porque, aléguese lo que se alegue, y pruébese lo que se pruebe, 
jamás creeremos, ni creerá nadie que entienda de estas cosas, que pueda llegarse a tanta 
crueldad sin un sistema de dureza. No: en una casa verdaderamente benéfica, donde se trata 
a los niños con la debida (necesaria) dulzura, no puede haber una fiera como la que 
execramos; no puede ocurrir ni la idea de hacer lo que se ha hecho; y si por locura o 
arrebato se hiciera, habría sido llevado al manicomio o a los tribunales tan pronto o antes de 
que su víctima entrase en el hospital.  
 



«A los tribunales decimos; nada de expediente, que saben todos cómo se cubre. El señor 
juez del Hospicio tiene ocasión de desplegar un celo que aplaudirán todos los que tengan 
entrañas, y la Sociedad Protectora de los Niños puede prestarles el mayor servicio que hasta 
aquí les ha hecho: lo rogamos encarecidamente que se muestre parte, y que acuse al que ha 
martirizado al niño enfermo. Juan es un individuo y una clase; en él se violó el sagrado de 
la desgracia y de la inocencia; en él las defenderán pidiendo justicia. No basta compadecer, 
indignarse, clamar un momento; no, es preciso promover el proceso, seguirle con 
inteligencia, con perseverancia, con energía, porque podría suceder que hubiese mucho 
interés y muchos medios de ocultar la verdad.»  
 
Y los hubo, y la verdad se ocultó; se cubrió la causa como si fuera expediente, y el joven 
caritativo que había denunciado al público el crimen se encontró solo ante el Juzgado, 
donde se le trató con dureza hostil como si fuese un calumniador, y aun pudo temer que 
como tal se le juzgara; nadie se volvió a ocupar del asunto, y quedó establecido, con los 
hechos, que en las casas de beneficencia se puede martirizar impunemente a los acogidos.  
 
En la prisión.- Los niños pueden estar y están en las prisiones como hijos de presos o 
penados, como acusados o delincuentes, y como inocentes que la fuerza pública lleva a la 
cárcel contra justicia, contra ley y contra humanidad.  
 
Hijos de presos, como sus madres son pobres; como las causas se prolongan, se eternizan; 
como los locales carecen de condiciones higiénicas, y la comida es mala, y los carceleros 
no son muchas veces mejores que la comida, y las autoridades en vez de velar duermen, y 
la opinión pública no despierta, y no hay asociaciones caritativas que protejan a los niños 
de los encarcelados, maman, puede decirse, la desventura, zozobras y angustias de la 
madre; sufren su miseria y cautiverio, para ellos más fatal, porque el encierro prolongado es 
verdaderamente infanticida.  
 
Acusados, los niños se confunden con los hombres más criminales o viciosos, victimas a la 
vez y elementos de una depravación increíble, pero que es preciso creer, estando 
comprobada por muchos e irrecusables testimonios. No se comprende la facilidad y 
frecuencia con que, se manda un hombre a la cárcel sabiendo cómo las cárceles están; pero 
todavía se concibe menos cómo se reduce a prisión un niño sin un motivo muy grave. A la 
prontitud en prender corresponde la lentitud en soltar: nuestros tribunales, ligeros y tan 
ligeros para privar de la libertad, para devolverla, si no hay méritos para condenar, es poco 
decir que se van con pies de plomo; más bien parece que no tienen pies muchas veces, y 
que se arrastran por las tortuosidades de su pereza increíble y de su culpable abandono. 
Pasa un año y otro, y muchos, sin que la causa se falle; el que entró niño en la cárcel sale a 
veces hombre, y si la ley le absuelve, moralmente está condenado, porque su virtud no ha 
podido resistir tan larga prueba. Esta especie de fermentación de maldades tan prolongada y 
que tanto las aquilata, unida al mucho tiempo que a su influencia se expone el preso, 
perniciosa siempre, lo es mucho más en la edad primera, y el niño que entra en una cárcel 
española puede asegurarse que está perdido para siempre. En las cárceles donde hay un 
departamento para niños, el mal no es mucho menos grave, porque no haciendo más que 
separarlos de los hombres se hace muy poco. Hay en los niños más malignidad de la que 
generalmente se cree, y con especialidad en los que por cualquier causa han infringido las 
leyes. Cierto que esta malignidad no está arraigada; cierto que no será definitiva, que podrá 



corregirse, hasta extirparse; pero no es menos verdad que existe, y que si no se hace nada 
por aminorarla, aumenta; que se multiplica por otros, porque si el niño es más modificable 
que el hombre, también es más impresionable, y que almacenando muchos niños ya 
pervertidos, sin hacer nada para moralizarles y corregirlos, llegan a un alto grado de 
perversión. El patio de los micos de la cárcel del Saladero tenía en este punto bien sentada 
fama, y la merecen y merecerán igual o parecida todos los departamentos de niños 
encarcelados en que no haya mucho celo, mucha inteligencia, mucha severidad y mucha 
bondad, es decir, en todos los de España. El mísero acusado, tal vez inocente, tal vez 
irresponsable, tal vez arrastrado por la miseria, o seducido por ajena maldad que aprovecha 
la inexperiencia aturdida de los primeros años; el mísero niño acusado sufre en la cárcel por 
falta de recursos, porque o no tiene padres o no le auxilian, y se pervierte para siempre, por 
regla general.  
 
El niño delincuente, declarado responsable por lo común ya mozalbete, va a un 
correccional, que así se llaman por burla y escarnio las prisiones donde se pervierten los 
hombres, y muy especialmente los jóvenes y los niños.  
 
Hemos dicho más arriba, hablando de los diferentes conceptos en que un niño podía ser 
reducido a prisión: o inocentes que la fuerza pública lleva a la cárcel contra justicia, contra 
ley y contra humanidad. ¿Cómo puede suceder esto? ¿Cómo?¿Quién sabe de cuántos 
modos los hombres harán mal cuando lo hacen, no sólo impune, sino honradamente 
(¡honradamente!), y además se les paga? Veamos uno de esos modos, referido en el núm. 
304 de La Voz de la Caridad, correspondiente al 1º de Noviembre de 1882: 
 
«El primer impulso es de compasión, de piedad dolorida hacia ese pobre niño; la menor de 
las desgracias que han caído sobre él bastaría para hacer un desdichado. ¿Por qué ha salido 
de la tierra donde nació? Es sin duda un expatriado de la miseria, y con su pobre madre y 
un organillo va de comarca en comarca rodando por el mundo, según una expresión 
terriblemente gráfica. Ruedan hasta Madrid, y por sus plazas y calles, con frío, con calor, 
con viento, con lluvia, mal alimentados, mal vestidos, reciben del gusto por la música y de 
la compasión algunas monedas de cobre, y así se ganan la vida. ¡Ganarla! La pobre mujer la 
pierde, y el que no tenía pan, ni educación, ni hogar, ni patria, no tiene madre. Solo la llama 
cuando ya no puede responder; solo la contempla muerta; solo va detrás de los que la llevan 
al cementerio, y la ve hundirse en la fosa común y cubrirla con tierra extraña... ¡bien 
extraña! Solo está como clavado en aquella horrible sima, y nadie le dice apartándole de 
allí: -¡Ven, hijo mío! Ni siquiera: -Niño, ¿por qué lloras?  
 
»Maquinalmente anda por un camino; quiere huir de los lugares en que tanto sufrió y donde 
no tiene quien le consuele; volver a la patria, a la familia... Su desdicha inspirará lástima, y 
la caridad le dará sustento y hospedaje. ¡Mísero! Hallarás caridad al fin, pero cuántas 
horribles cosas has de ver antes.  
 
»Una pareja de la Guardia civil encuentra al huérfano extranjero desvalido. ¿Qué hará con 
él? ¿Qué ha de hacer? Procurarle auxilio, poniendo en conocimiento de alguna autoridad su 
situación angustiosa para que le socorra..... Le llevan a la cárcel por el delito de estar solo y 
querer dejar la tierra donde perdió a su madre. El alcaide de la cárcel de Madrid le envía al 
patio de los micos, donde su dolor será escarnecido y su inocencia manchada. Ese lugar de 



vicio y delito, de crueldad y de depravación; esa deshonra de Madrid y de España; ese 
conjunto de todas las perversidades le dan para consuelo en la mayor de las desventuras.  
 
»¿Cómo resistirá el infeliz?  
 
»No resiste. Enferma gravemente y es llevado al hospital, a la sala de presos; allí alguien se 
compadece de él, y al ver su desnudez lo viste; pero vuelve a la cárcel, donde le roban su 
traje nuevo.  
 
»Al fin se le pone en libertad, dejándole en la calle sin socorro y sin amparo.»  
 
Ni el inspector de la Guardia civil, ni el Gobernador, ni el Ministro de la Gobernación, ni el 
de Gracia y Justicia, ni nadie, exigieron responsabilidad por aquella prolongada detención 
arbitraria, inhumana, impía, y por tantas, tan evidentes y prolongadas infracciones de la ley. 
¡Mísero del que no tenga más amparo que ella en un país en que los primeros que la 
infringen son los encargados de hacerla cumplir!  
 
Tal es, en resumen, la situación de los niños: si se dice que las tintas obscuras del cuadro 
resultan recargadas porque hemos citado hechos que son muy raros, responderemos:  
 
Que deben ser bastante frecuentes los iguales, parecidos o más graves, para que alguna vez 
se sepan, cuando no hay nadie que se ocupe de investigarlos;  
 
Que no sólo no se investigan, sino que hay todo género de facilidades para ocultarlos; 
facilidades que da el hábito, la indiferencia, el temor de malquistarse con los culpables, la 
desconfianza de la justicia, la experiencia de que no se hace, etc., etc.;  
 
Que cuando las maldades quedan impunes, publíquense o no, puede asegurarse que se 
cometen muchas, menos por el aliento que da la impunidad, que por ser ella señal de la 
común perversión; cuando las maldades no se detestan y no se persiguen los malvados, es 
porque son muchos, y los buenos pocos y poco buenos, y los mejores están en oprimida 
minoría.  
 
Por estas y otras razones tenemos el íntimo convencimiento de que, lejos de exagerar, no 
hemos dado a conocer toda la extensión y gravedad de los males que sufre la niñez pobre y 
desvalida.  
 
Tratando en este libro de pobres y desvalidos, parece que nada teníamos que añadir; pero 
coma los, ricos educan, o mejor, crían a sus hijos con mucha frecuencia de modo que los 
preparan para miserables y llegan a serlo si la fortuna no les favorece mucho, y a veces 
aunque les favorezca, deben también figurar en el largo y tristísimo inventario de culpas y 
desdichas. Ésta ha sido magistralmente expresada por C. D. Randall cuando dice -«No 
intento enumerar aquí todas las crueldades que sufren los niños. Es una de las páginas más 
tristes de la historia humana, y se continúa, no solamente en las capas inferiores de la 
sociedad, sino también en las más elevadas esferas, y no se limita a una clase, a una 
condición. Entre las personas opulentas y fashionables existe de una manera más calculada, 
por tanto más refinada en sus efectos y con más graves consecuencias. Rodeado de todo el 



lujo que la riqueza puede proporcionar, el joven imprevisor se imagina que su condición 
presente es tan inmutable como la tierra por la cual camina. No ha aprendido ninguna 
profesión que le proporcione independencia, y desprecia el trabajo y a los que de él viven. 
Crece en una especie de estufa social física y mentalmente; es afeminado, y contrae 
justamente la cantidad de vicios sociales suficientes para hacerse interesante en el medio en 
que vive. Se hace un elegante vanidoso y holgazán, sin ninguna convicción sólida; un pobre 
sencillamente viviendo de una riqueza usurpada. Pero sobreviene un desastre, como acaece 
con frecuencia a esta clase de gentes, y se ve arrojado fuera de su capa social, que le 
desprecia: queda reducido a un miserable, a un pobre hombre sin auxilio y sin apoyo. 
¿Tiene él la culpa? No; es víctima de la crueldad de sus padres; pero esta crueldad con un 
hijo es insignificante comparada con la que se tiene con una hija. Se ha educado con el 
mayor cuidado, como una flor exótica protegida de la acción atmosférica. Se le enseña algo 
de música, de lenguas vivas y un poco de bordado. Recibe además las lecciones necesarias 
de cortesía y maneras en casa de madame X... o del doctor Z..., y se halla en disposición de 
convertirse en un adorno de la sociedad en que vive; pero de repente desaparece el lujo, y 
con él su elevada posición: la sociedad le vuelve la espalda, porque la sociedad es 
implacable con el que ha cometido el crimen de la indigencia: han desaparecido los amigos 
y los adoradores, y camina por la tierra helada de la realidad, aislada y solitaria, incapaz de 
ejercer un oficio, una ocupación útil con que ganarse la vida. ¿Es de extrañar que esta 
desventurada, como tantas otras hermanas suyas que se ven en igual conflicto, sucumba a la 
tentación que le ofrece un pedazo de pan con que sustentar su miserable vida, y poco a poco 
y en la degradante pobreza a que se va sujeta, llegue a ser una de las progenitoras de una 
raza de miserables y de criminales?»  
 
Esto, que un hombre de corazón, de entendimiento y de experiencia ha escrito en una 
comarca apartada del Nuevo Mundo, puede aplicarse aun más al Viejo y a España, donde la 
riqueza lleva, por lo común, como inseparable compañera la holganza, y el buen tono 
consiste en no hacer ni servir para nada útil. De niños que tienen poca vida porque se la 
deben a padres endebles; de niños criados sin higiene física ni moral, entre todo género de 
lujos materiales y miserias espirituales; de niños que se enervan en la inacción y no hacen 
gimnasia más que de caprichos y vanidades; de niños que se avergüenzan de lo que les 
honraría y se envanecen de lo que debiera avergonzarlos; de niños que siguen el mismo 
camino de sus hermanos, con más inconvenientes, salen esas generaciones de hombres 
afeminados y mujeres amuñecadas, incapaces de resistir a la adversidad que los hunde en 
todo género de prostituciones y miserias.  
 
Cuando se escriba un libro, que quisiéramos haber escrito y que no podremos escribir, De 
la miseria moral, se verá la desdichada condición de la mayor parte (en España al menos) 
de los hijos de los ricos, peor cuanto más ricos, y cómo los preparan para que un cambio de 
fortuna los reduzca a la condición más desdichada.  
 
Aflige, espanta, esta multitud de niños mortificados, sacrificados, extraviados de tantos 
modos; y mal tan grande, que al parecer no puede ser mayor, se agrava todavía, y mucho, 
porque produce otros, si no tan perceptibles para el que observa poco, no menos ciertos. 
Cuando se ve maltratar cruelmente a un niño, dos sentimientos muy opuestos inspira el 
triste espectáculo: uno, de amante compasión hacia la débil criatura; otro, de antipatía 
iracunda hacia el que la maltrata; y he aquí, si no analizado, sentido el doble mal a que nos 



referimos. La opresión, una opresión cualquiera que abruma a los oprimidos, endurece y 
desmoraliza a los opresores: no hay víctimas sin verdugos, ni éstos pueden sacrificarlas sin 
inmolar lo que tienen en sí de más elevado y mejor. El odio y el desprecio que inspiran los 
verdugos es la verdad sentida de que todo mal repercute sobre su autor; que no se puede 
hacer mal sin malearse. Esto es sencillo, y por tanto, aparece claro que la injusticia tan 
generalizada, tan grande y tan continua como se hace a los niños, ha de contribuir a hacer 
injustos a los hombres, y que así como la buena educación eleva, sublima al educador, la 
mala lo rebaja y deprava. Desconsuela el considerar esa masa de miles de millones de niños 
convertidos en poderoso elemento desmoralizador, por y para los hombres que los 
maltratan. Ya se ha dicho que enseñando se aprende: debe añadirse que extraviando se 
extravía. Así hace España: con el mal trato y pésima educación que da a sus niños, no sólo 
prepara hombres malos para lo futuro, sino que empeora a los que viven al presente, 
convierte en inmoral un elemento moralizador: no hay cosa que tanto deprave a una madre 
como depravar a sus hijos.  
 
- II -  
 
Algunas ideas propias emitiremos en la segunda parte de este capítulo; pero la mayor se 
consagrará a dar una idea de lo que se hace en otros países, a citar hechos que ojalá puedan 
servir de ejemplos, y que en todo caso tienen, para gran número de personas, más autoridad 
que las teorías. Cuando la injusticia se halla enseñoreada de una sociedad, la justicia 
aparece como visión divina a unos pocos; pero a medida que los visionarios aumentan, el 
sueño se convierte en aspiración y después en realidad. Esto ha sucedido en todos los 
grandes progresos; esto sucede con la protección de la infancia material o moralmente 
abandonada, que halla hoy gula y amparo eficaz en todas las naciones de primer orden 
(moral). Este es el progreso evidente, éste es el hecho universal que pondremos de 
manifiesto en este capítulo: así, los imposibilistas, si alguno nos leyere, al exclamar: ¡Es 
imposible!, tendrán que añadir: En España; con lo cual, localizando la imposibilidad, la 
exclamación viene a ser equivalente a esta frase: cosas que no son absurdas sino entre 
gentes que no son buenas.  
 
Sin pretender que estén exentos de vicios otros pueblos, ni sean conjunto de virtudes, tienen 
las bastantes, y suficiente razón, para sentir las inhumanidad y comprender la injusticia y el 
peligro de dejar a los niños en abandono y desamparo que los mortifica y pervierte. Todos 
los pueblos dignos de llamarse cultos han dado el grito de ¡Salvemos a los niños! ¡Hagamos 
a las causas que material y moralmente los pierden cruda guerra!: guerra en que España 
puede decirse que no toma parte; tan pocos son y tan solos se encuentran los que combaten 
por esta santa causa. ¡Qué de estudios y de esfuerzos, de trabajo y abnegación en otros 
países! ¡Cuánta ignorancia y egoísmo en el nuestro! Puedan los ejemplos servirle de 
amonestación severa y estímulo para cumplir los deberes que olvida al abandonar la 
infancia desvalida.  
 
Sería necesario escribir una obra, y muy voluminosa, para dar a conocer lo que se ha hecho 
o se intenta hacer en el mundo a favor de los niños; y como sólo podemos dedicar a este 
conocimiento una parte de un capítulo, haremos un brevísimo resumen, citando no más que 
algo de lo hecho o proyectado en los pueblos que marchan a la cabeza de la civilización y 
en alguno que los iguala en este asunto, aunque nacido ayer y poco extenso.  



 
Alemania.- La organización de la beneficencia pública y privada para el socorro de los 
niños desvalidos era en Alemania, si no perfecta, tolerable, si se compara al estado de otros 
países, en que miles, muchos miles de inocentes desvalidos, mendigan, vagan y sufren en 
desnudez y hambre y sin educación. Una perfección, relativa al menos, de la beneficencia 
pública indicaban sus Consejos de Huérfanos, sus Tribunales de Tutela, y la extensión de la 
privada se prueba bien por el hecho de que los niños sujetos a educación forzosa por las 
leyes de 13 de Marzo y 14 de Julio de 1878 ingresaron la mayor parte en establecimientos 
privados. En efecto, de 3.038 niños, se colocaron en familias elegidas para educarlos 523; 
en establecimientos fundados por los municipios, 238; y en establecimientos privados, 
2.277, lo cual denota su mucha importancia y crédito.  
 
Esto no obstante, existía un gran vacío, y se comprendió la necesidad de sustraer a los niños 
a la vagancia, al abandono y malos ejemplos de padres miserables o indignos, y al grave 
daño de entregarlos, por leves faltas las más veces, a los tribunales ordinarios, y reducirlos 
a prisión, de donde, por regla general, salían perdidos para siempre.  
 
La ley de 13 de Marzo de 1878 establece en su art. 1.º: «Que todo niño entre seis y doce 
años que haya cometido una acción punible puede ser colocado por la vía administrativa en 
una familia que ofrezca garantías suficientes, o en un establecimiento de educación o de 
corrección, cuando el carácter de la acción punible, la situación de los padres o de las 
personas a cuyo cargo se halla el niño, u otras circunstancias, hagan necesaria esta medida 
para prevenir que vaya en aumento su abandono moral,»  
 
Es lo que se ha llamado en Prusia educación forzosa. Aunque a primera vista pudiera 
parecer muy limitado el número de niños a quienes se aplicaba, por reducirse a los que 
habían cometido una acción punible, como estaban comprendidas en este número la 
vagancia y la mendicidad, y es común que mendiguen, y es raro que no vagabunden los 
niños moralmente abandonados, eran muchos los legalmente sujetos a la educación forzosa: 
para hacerla extensiva a todos los que la necesitaban, se publicó a los pocos meses otra ley. 
Por ella y por los adecuados reglamentos se determina con brevedad cuanto conviene a las 
necesidades materiales y morales del niño desamparado, cuando sus padres o guardadores 
no pueden o no quieren proveer a ellas: en este caso, el Estado, que se encarga de cumplir 
los deberes de la paternidad, ejerce como es justo los derechos, previa la información y 
justificación debida. Tanto el derecho de los padres o guardadores, como el del niño 
sometido a la educación forzosa, está garantizado con la intervención de autoridades 
competentes, del Consejo de Huérfanos y con los fallos del Tribunal de Tutela, que, 
después de un procedimiento razonable, serán equitativos (salvo el error posible siempre en 
los juicios humanos), máxime cuando se trata de un asunto en que pocas veces tendrá un 
juez interés en faltar a la justicia. Los procedimientos para administrarla pueden 
simplificarse mucho cuando no son de prever influencias que la tuerzan; circunstancia que 
debieran tener presente y que suelen olvidar los legisladores.  
 
El niño que recibe la educación forzosa, sea agregado a una familia, o en un 
establecimiento público o privado, queda sujeto a ella hasta la edad de diez y seis años, 
pudiendo abreviarse el plazo si se ve que ya no la necesita, o prolongarse hasta los diez y 
ocho años si se considera necesario. El segundo caso es fácil de comprobar por el mal 



comportamiento del muchacho; pero como respecto del primero es fácil equivocarse, 
creyendo educado al que no lo está, se le exime de la educación forzosa provisionalmente, 
pudiendo volvérsele a ella si su conducta la hace necesaria.  
 
Terminada, el joven no queda abandonado a sus fuerzas y experiencia aún escasas. En las 
circulares del Ministerio del Interior se insiste, mucho sobre esto.  
 
«Para conformarse al espíritu de la ley (dice el Ministro), la protección que se dispensa a 
los niños abandonados debe continuar, después de su salida de los establecimientos en que 
se colocaron, por medio de la vigilancia que se ejerza y de informes que se tomen en el 
lugar donde residen. Con este fin hay que dirigirse, a las asociaciones libres, autoridades y 
alcaldes, para conocer los efectos de la educación en los establecimientos.  
 
............................................................................................................  
 
»El deber de las autoridades no termina con la colocación del niño abandonado; hay que 
cuidar de él después de su salida de los establecimientos de educación; si no, se verá de 
nuevo en desamparo, cosa que, en cuanto sea posible, es preciso evitar; no deberá dejarse a 
ninguno sin que esté admitido como aprendiz, criado o en otra colocación, y aun entonces 
no debe cesar la vigilancia respecto de él.  
 
»Las corporaciones municipales no siempre pueden proporcionarse directamente datos, ni 
ejercer una vigilancia efectiva, por lo cual deben ser auxiliados por los alcaldes, consejos de 
huérfanos, asociaciones caritativas y particulares.  
 
»La vigilancia importa, sobre todo, en el caso de libertad condicional y revocable de que 
trata el párrafo 10 de la ley, porque la mala conducta del niño puede dar lugar a que de 
nuevo se le sujete a la educación forzosa. Este temor y una vigilancia severa pueden 
contribuir mucho a mantenerle en el buen camino, al mismo tiempo que es una garantía que 
le facilita colocación. Si se conduce mal después de su salida condicional, las autoridades 
harán que ingrese de nuevo en un establecimiento de educación hasta la edad de diez y 
ocho años. Si la permanencia en una familia no ha dado el resultado apetecido, la 
Corporación provincial puede mandarle a un establecimiento de educación forzosa.  
 
»El caso varía mucho si, pasado el plazo legal, la libertad es definitiva, porque no hay 
derecho para sujetar a nadie a la educación forzosa; pero ni aun entonces debe abandonarse 
al muchacho a su propia suerte, y es preciso mantenerle en el buen camino, animarlo, 
auxiliarlo, para lo cual no hay que perderlo de vista si se ha de tener cierta intervención en 
su conducta; pero ya no pueden emplearse más que medios morales, porque los legales 
carecen de aplicación. Las Corporaciones provinciales y las locales no pueden intervenir 
sino de una manera oficiosa aquí se abre un vasto campo a las personas caritativas y 
asociaciones benéficas.  
 
»No faltan personas capaces y dispuestas a consagrarse a este objeto: hay un gran número 
de asociaciones y establecimientos privados que se encargan de velar por los niños 
abandonados, y a los cuales debe un gran número su salud física y moral; todas estas 
asociaciones, y otras muchas del mismo carácter (recuerdo, por ejemplo, las de los 



licenciados de presidio), cooperan con gusto a la aplicación de la ley de 13 de Marzo, y 
recomiendo a las autoridades que se dirijan a ellas para hacer más eficaz dicha ley. Con 
mucha satisfacción hago constar los resultados obtenidos por este medio en casos análogos. 
En efecto; en ninguna parte la asistencia de los pobres está mejor organizada que en los 
Municipios donde se procura interesar al público y que se pongan al lado de la 
Administración las personas caritativas; en una palabra, donde se armonizan la acción de 
las autoridades y de los particulares.»  
 
Por los artículos 7 y 15 se determinan las corporaciones a quienes incumbe la ejecución de 
la ley y los tribunales que han de obligarlas a ello en caso de negativa o de negligencia.  
 
También se dispone lo conveniente respecto de la parte económica, y de cómo y por quién 
ha de proveerse a los gastos que origine el poner en práctica la ley.  
 
En la Prusia oriental, el gasto (término medio) ocasionado por cada niño recogido es de 900 
reales próximamente, y de 1.080 en la Prusia occidental. Por tan módica cantidad se aparta 
a un niño de donde le maltratan y pervierten, del vicio o del crimen; por tan módica 
cantidad se le rescata, se le salva. ¡Cuánto más caro costaría vago de por vida o malhechor! 
No hay cálculos más errados que los del egoísmo, ni medio más seguro para una sociedad 
de hallar su provecho que cumplir con su deber.  
 
Apenas parece necesario añadir que la educación forzosa está dando en Alemania los 
mejores resultados.  
 
Inglaterra.- El que, falto de estudio suficiente y experiencia del asunto, supiera cómo está 
organizada la beneficencia oficial en Inglaterra, su contribución de pobres, sus socorros a 
domicilio, sus casas de trabajo, donde entran no sólo individuos, sino familias enteras, y 
niños desamparados, la protección de éstos parecería por lo común bastante eficaz y que no 
necesitaban una especial. Mas los hechos se encargarían pronto de convencerle del error, 
mostrando miles de muchachos miserables, semicriminales, semisalvajes (Arabs boys, 
Street Arabs) que, no cabiendo en las escuelas de los desarrapados (Ragged Schools), ni de 
los pilletes (Truant Schools), han hecho comprender la necesidad de medidas más generales 
y eficaces.  
 
Con aquel poder de iniciativa individual y asociada que es la honra y la ventura de 
Inglaterra, se inició allí el gran protectorado de la infancia abandonada, y con tanto vigor o 
inteligencia que está realizando una verdadera transformación.  
 
Las Escuelas de Reforma, donde los niños de ambos sexos entran en virtud de mandato 
judicial, están regidas por el Gobierno y tienen ya régimen y carácter de prisión; pero el 
gran elemento de progreso, de educación preventiva y forzosa, las que evitan que el niño se 
pervierta en su casa y vaya a la prisión, son las Escuelas industriales, debidas a la iniciativa 
individual, a la caridad privada, a la asociación. La «Sociedad general para la reforma y 
refugio de la infancia desvalida», que radica en Londres, es merecedora del crédito que 
goza y del respeto que inspira.  
 



Las Escuelas industriales reconocidas por el Gobierno están subvencionadas por él, 
imponiéndoseles, en cambio, condiciones respecto de la educación y trabajo de los 
acogidos. Aunque llevan el nombre de escuelas son verdaderos colegios gratuitos, donde 
los alumnos hallan albergue, alimento, vestido, educación e instrucción, generalmente 
industrial, como lo indica su nombre. Del incremento que estas escuelas han tomado puede 
formarse idea por el número creciente de los educandos, que de 2.623 que eran en 1866, 
subía a 15.860 en 1879; y téngase en cuenta que la estancia en ellas no resulta barata, 
viniendo cada niño a costar unos cinco reales diarios. Este subido coste no ha impedido que 
se aumenten y ensanchen; pero ha dado la idea de establecer además otras que no exijan 
tantos sacrificios pecuniarios, las Escuelas industriales diurnas, donde los alumnos están 
solamente de día, pero donde además de la instrucción reciben el alimento.  
 
Como indicamos más arriba, en las casas de trabajo se recibían niños (aun se reciben en 
algunas); pero sobre los inconvenientes de confundirlos con los hombres, y en general la 
imposibilidad de establecer un buen sistema de educación, hay además la circunstancia 
especial del régimen duro de las casas de trabajo, que hasta cierto punto (hasta cierto punto 
nada más) podrá ser conveniente tratándose de hombres, pero que, de seguro, no conviene a 
niños. Por esta razón sin duda las parroquias van estableciendo asilos separados, Separates 
schools, para lo cual se unen varias y por distritos.  
 
La protección generalizada y eficaz que tiene en Inglaterra la infancia desvalida, y que se 
debe principalmente a la iniciativa individual, es hoy resultado de la acción simultánea y 
armónica de la ley y de la caridad, del Estado y de las asociaciones. La ley de 1854, que 
creó las escuelas de reforma y educación correccional, y la de 1857 sobre escuelas 
industriales, han sido modificadas por otras, ya respecto del sostenimiento de niños pobres 
e instrucción primaria, ya en lo tocante al régimen de dichas escuelas.  
 
En virtud de estas leyes, toda persona puede llevar ante un magistrado a un niño que, al 
parecer, no haya cumplido catorce años, si lo halla en una de las circunstancias siguientes:  
 
1.ª Vagando sin casa ni hogar fijo, ni guardador natural, ni medios ostensibles de 
subsistencia.  
 
2.ª Si lo ve desamparado, ya porque sea huérfano o porque sus padres están presos o en 
presidio.  
 
3.ª Si anda con ladrones. 
 
Los jueces ante los cuales se lleva un niño, que se halle en cualquiera de estos casos, si 
creen que debe aplicársele la ley, le mandan a una escuela industrial de las reconocidas por 
el Gobierno.  
 
Si un niño, al parecer de menos de doce años, es acusado de infracción legal penada con 
prisión u otra pena mayor, pero no por crimen (felony) en Inglaterra, o por robo (thift) en 
Escocia, y al cual, en opinión de los jueces, debe aplicársele la presente ley, pueden 
disponer que ingrese en una escuela industrial reconocida.  
 



Cuando los padres, o un pariente, o el tutor de un niño menor de catorce años, exponen la 
imposibilidad en que están de vigilarle y desean que ingrese en una escuela industrial, si 
resulta del expediente que así conviene pueden mandar al niño a una de dichas escuelas.  
 
Asimismo puede hacerse ingresar en una escuela industrial al insumiso que está en una casa 
de trabajo, o en otra escuela, ya pertenezca a una asociación, o a una parroquia o unión de 
varias: también cuando el padre o la madre han sido condenados a presidio.  
 
Los jueces especificarán el tiempo que el niño debe permanecer en la escuela, según el que 
consideren necesario para su instrucción y educación; pero cumplidos los diez y seis años 
no habrá derecho para retenerle.  
 
Cuando en una escuela industrial reconocida se admite un niño en virtud de mandato 
judicial, esta admisión se considera como un contrato en que el administrador se 
compromete a instruir, cuidar, albergar, vestir y mantener al niño por el tiempo que se le 
obligue a permanecer allí, siempre que continúe abonándose la subvención votada por el 
Parlamento para el niño que se halla en este caso. Los administradores de una escuela 
industrial pueden permitirle que se hospede en la habitación de sus padres o de una persona 
respetable, atendiendo la escuela a su alimentación, vestido o instrucción.  
 
También da la ley facultad a los administradores de una escuela, pasados diez y ocho meses 
desde el ingreso del alumno, para concederle una verdadera libertad provisional, siempre 
revocable hasta la edad de diez y seis años. Para esto es necesario, además del buen 
comportamiento del niño, que una persona respetable se comprometa a recibirlo y 
sostenerle.  
 
Cuando un niño que está con licencia se conduce bien, los administradores de la escuela 
pueden, con su consentimiento, contratarle como aprendiz, aun antes de expirar el plazo de 
su detención. Si se conduce mal, y previa información sumaria judicial, puede ser 
condenado a prisión desde catorce días por lo menos a tres meses a lo más, después de lo 
cual están facultados los jueces para hacerle ingresar en una escuela de reforma. En la 
misma pena incurrirá el que se fuga de una escuela industrial.  
 
Como desde 1870 la instrucción es obligatoria, para que la ley no sea letra muerta se ha 
tomado, entre otras medidas, la de establecer agentes especiales, bedeles de niños (boy's 
beadles), que si los encuentran en las calles y plazas a las horas de escuela, los cogen y 
llevan ante el magistrado, el cual, si procede, los hace ingresar en una escuela industrial. 
Aunque, como dejamos dicho, es cada día mayor el número de los que entran en ellas, los 
hombres inteligentes, benéficos y experimentados de Inglaterra desean que aumente, es 
decir, que se sustraigan aún más niños a las escuelas de reforma y a todo lo que tenga 
carácter de penalidad.  
 
Este conjunto de medidas, y otras, que por menos importantes omitimos, han producido los 
beneficiosos efectos que eran de esperar, y aun excedido a lo que muchos esperaban. En 
Inglaterra, la población crece y los criminales disminuyen. A medida que aumenta el 
número de niños en las escuelas industriales, disminuye el de los que es preciso enviar a las 
de reforma, y el de hombres que ingresan en las prisiones; de modo que no se ha vacilado 



en atribuir a las escuelas industriales la disminución de la criminalidad. No puede 
negárseles una grande, beneficiosa y principalísima influencia, aunque no sea única, porque 
los problemas sociales son tan complejos que ni para bien, ni para mal, obra independiente 
un solo elemento, y el no tener esto presente da lugar a juicios muy errados, ensalzando 
más allá de lo justo, y acusando, sobre todo, porque es natural que preocupe más lo que 
daña que lo que aprovecha. En el caso que nos ocupa, la protección de los niños 
desamparados, tan general y eficaz, revela que el nivel moral e intelectual se ha elevado, 
que la atmósfera espiritual es más pura; y como en ella respiran todos, y como de ella 
reciben influencias los niños abandonados y los hombres predispuestos al delito o, si le 
cometieron, a reincidir; como en el medio en que viven aumentan los elementos auxiliares 
del bien y disminuyen los que cooperan al mal, resulta que éste encuentra terreno menos 
apropiado y se reproduce en menor escala. Las cuestiones sociales son siempre circulares, 
Inglaterra es mejor desde que tiene escuelas industriales, y tiene escuelas industriales desde 
que es mejor.  
 
Suiza.- El socorro de los niños menesterosos es obra de los cantones y de la caridad 
privada, sin que intervenga en ningún concepto el poder central.  
 
La beneficencia oficial amparaba en 1870 31.379 niños, de los cuales 23.269 estaban 
colocados en familias honradas; en establecimientos 6.162, y como aprendices 1.948.  
 
Hay 599 asociaciones caritativas, o sea una por cada 4.419 habitantes, formadas, en su 
mayor parte, de señoras. Disponen anualmente de 2.218.962 pesetas, en que se incluyen 
395.574 de subvenciones. Muchas no se dedican exclusivamente al socorro de la infancia. 
El número de los niños amparados era, a la fecha indicada, de 7.200, unos colocados en 
familias y otros en aprendizaje en los 56 establecimientos que las asociaciones sostienen. 
Es de notar que de estas 599 asociaciones 470 se han fundado en la segunda mitad de este 
siglo.  
 
Aunque la legislación varía en los diferentes cantones, todos han tomado medidas eficaces 
para proteger a los niños contra la miseria, el abandono y los malos tratamientos. Se ha 
tomado como tipo la legislación de Zúrich, conforme a la cual:  
 
Se priva de la autoridad paterna al padre que no cumple sus deberes respecto de sus hijos 
poniéndolos bajo tutela, así como los bienes que posean, después de un procedimiento legal 
suficiente, pero breve, para asegurar todos los derechos.  
 
Se castiga con multa o prisión a los naturales o adoptivos que faltan a sus principales 
deberes respecto de sus hijos: el mínimum de la prisión es de ocho días, el máximum de 
cinco años, y la multa puede llegar hasta 1.500 pesetas.  
 
Se nombra tutor o curador en aquellos casos en que la tutela paternal no ofrece bastantes 
garantías, o cuando los padres descuidan la educación de sus hijos de una manera tan 
ostensible que es necesaria una protección especial.  
 



Las autoridades tutelares intervienen de derecho, espontáneamente o en virtud de queja, 
siempre que los derechos e intereses de los niños lo exijan, sea por descuido de sus padres o 
por circunstancias particulares.  
 
El tutor que la autoridad nombre debe cuidar, no sólo de los bienes del niño, sino 
principalmente de su educación, y de que aprenda un oficio o profesión según sus recursos. 
Además, tiene que dar cuenta a la autoridad tutelar de su gestión y de los convenios de 
aprendizaje u otros para que los sancione, y el pupilo puede acudir en queja contra él.  
 
La ley pone a cargo de los municipios el socorro de los huérfanos pobres y niños 
abandonados hasta la edad de diez y seis años cumplidos, cuya educación y cuidado se 
inspecciona de un modo eficaz.  
 
Francia.- Según la notable información hecha por iniciativa de la Comisión del Senado hay 
en Francia:  
 
1.110 asociaciones, fundaciones o establecimientos consagrados al amparo y educación de 
la infancia.  
 
Excepto los departamentos de Sena y Mosa, que han suministrado datos sin especificar las 
obras de caridad, éstas se clasifican así:  
 
210 establecimientos públicos, además de los pertenecientes al servicio de niños asilados o 
amparados (como con más propiedad diremos en español).  
 
713 establecimientos privados, de los cuales 100 son laicos, y 613 pertenecen a 
corporaciones religiosas. De éstos, 33 laicos y 34 religiosos, reciben niños, y el resto están 
destinados a niñas.  
 
La mayor parte de estos establecimientos son casas de huérfanos y de creación moderna, 
puesto que de 623 se han fundado en esto siglo 525.  
 
Hay unos 30 asilos, 25 refugios y 30 casas conventos o fundaciones del Buen Pastor.  
 
Los establecimientos consagrados a la infancia pervertida o insumisa son unos 70, que no 
bastan, teniendo que ir la mayor parte de los niños viciosos o díscolos a las casas de 
educación correccional o a las prisiones.  
 
Hay además unos 40 obradores, obradores-asilos y cierto número de asociaciones de 
caridad de patronato y protección de la infancia.  
 
En cuanto a la situación legal de estos establecimientos:  
 
103 están reconocidos como de utilidad pública;  
 
292 autorizados; 
 



519 no tienen existencia legal. 
 
Con respecto al número de niños asilados sólo hay datos de 840 establecimientos, que 
amparan:  
 
31.668 niñas; 
 
8.367 niños. 
 
De éstos, son mayores de doce años:  
 
20.225 niñas; 
 
3.610 niños. 
 
Generalmente se utiliza el trabajo de los acogidos mayores de doce años, y parece que las 
tres quintas partes cubren los gastos que ocasionan. Sobre este punto, como respecto de 
otros, fallan noticias de muchos establecimientos de congregaciones religiosas que se 
niegan a darlos. Como queda dicho, hay 519 cuya situación no es legal, y de los cuales 
muchos se niegan a responder a los cuestionarios que se les dirigen, pretendiendo una 
independencia absoluta de los poderes públicos imposible de justificar.  
 
Además de los establecimientos que acogen a los niños desvalidos, hay muchas 
asociaciones para protegerlos de varios modos. Citaremos algunas de las que tienen 
circunstancias dignas de especial mención.  
 
En París, la Sociedad Protectora de la Infancia ampara a los recién nacidos. La estadística 
ofrece datos verdaderamente aflictivos. De los niños hasta un año criados en casa de sus 
padres y bien atendidos, morían del 5 al 10 por 100, y entre los pobres que se mandaban a 
criar fuera, la mortandad llegó algunos años, y aun pasó, del 40 por 100. Comprendiendo 
que este deplorable hecho era efecto de muchas causas, la Sociedad ha procurado 
combatirlas todas, no sólo distribuyendo socorros, sino generalizando reglas de higiene, 
hábitos de limpieza, de orden, y sosteniendo a las mujeres casadas para que puedan ser 
buenas madres. Ha establecido una inspección bien organizada, de que forman parte 
médicos y señoras, para cerciorarse de la situación de los niños que están en ama. 
Comprendiendo cuánto les perjudican las malas condiciones de la vivienda, procura 
mejorarlas, y premia a las amas cuyas habitaciones están más aseadas y son más higiénicas.  
 
En los últimos cinco años ha socorrido, de diferentes modos, 6.000 madres de familia, 
distribuyendo 121.628 pesetas; cantidad crecida, pero que no vale, ni con mucho, tanto 
como los cuidados, consejos e instrucciones que la caridad ha dado con trabajo paciente y 
perseverante. El benéfico director de esta Sociedad es el Dr. Margolin.  
 
Otra Sociedad análoga se fundó en Lyón un año después de la de París (1866) por el doctor 
Rodet.  
 



Tiene la particularidad de que, entre las varias clases de socios, los llamados bienhechores 
son niños que pagan una cuota menor (3 francos al año), y cuyo número era de 102. Otra 
circunstancia es digna de mención. Todos los años saca la Sociedad a concurso un tema 
relativo a la infancia, premiando a los que le tratan mejor con medallas, menciones 
honoríficas y dinero. Una de las Memorias premiadas, la de Mr. Chamouni, se ha impreso a 
costa de la Sociedad, que publica almanaques y breves opúsculos dirigidos a las madres. 
Dícese que la influencia de todos estos medios es perceptible, y que es mucho mayor el 
número de madres que lactan a sus hijos, tanto de la clase media como de la obrera. La 
mortandad ha disminuido notablemente. Según el informe de la inspección correspondiente 
a 1882, del 20 por 100 que sucumbía el primer año, ha bajado a 8,40 por 100.  
 
Con el mismo objeto, y fundada también por un médico, el Dr. Lecadre, hay otra Sociedad 
en el Havre. Según los datos estadísticos, de los niños que la Sociedad no socorre mueren el 
primer año 22,60 por 100, y de los socorridos 18,35 por 100.  
 
La Sociedad Protectora de la Infancia de Tours es también digna de mencionarse por más 
de un concepto. Fundada en 1870 a pesar de los desastres que afligían a la patria, los niños 
patrocinados fueron, no sólo asistidos, sino visitados con regularidad. La acción de esta 
Sociedad se extiende a todo el departamento, coadyuvando los alcaldes, por recomendación 
del Prefecto, a la instalación de Juntas locales. Hay un hecho que prueba cuán adecuados y 
eficaces son los medios que emplea. De los niños criados con biberón en casa de los padres, 
sucumben, durante la crianza, el 35 por 100, y de los alimentados del mismo modo por 
mujeres vigiladas por la Sociedad sólo muere el 15 por 100. Esta extensa y benéfica 
institución ha sido también fundada por un médico, el doctor Bodart.  
 
La Sociedad Protectora de la Infancia del Sena inferior, creación de otro médico, el doctor 
Duménil, formula su objeto diciendo que procura combatir por todos los medios la gran 
mortalidad de los recién nacidos, víctimas del frío, del hambre y de la ignorancia. 
Distribuye anualmente 30.000 ejemplares impresos con la reglas dadas por la Academia de 
Medicina de París; adjudica premios a las madres que con mayor abnegación han criado a 
sus hijos; distribuye alimentos, ropas, etc., siendo de notar las condiciones con que da sus 
socorros, y son:  
 
Criar al niño conforme a las reglas dadas por la Academia.  
 
Vacunarlo. 
 
Mandarlo a la sala de asilo o a la escuela.  
 
Permitir que lo visiten los encargados de la Sociedad.  
 
Hay otras muchas asociaciones dedicadas a proteger la infancia, principalmente de la 
primera edad, siendo de notar que casi todas combaten, al mismo tiempo que la miseria, la 
ignorancia, y emplean muchos fondos y trabajo para generalizar el conocimiento de la 
higiene aplicada a los niños.  
 



Estas asociaciones tienen una esfera benéfica más o menos extensa; pero hay una cuya 
acción se extiende por toda Francia (y moralmente, como veremos, fuera de ella): la 
Sociedad general protectora de la infancia abandonada y culpable, fundada por Jorge 
Bonjean, nombre que no puede pronunciarse sin respeto cariñoso, porque parece que no 
basta respetar, sino que es preciso querer, al que ama tanto a los niños, a todos los niños, 
aunque hayan perdido la inocencia, aunque sean culpables.  
 
Siempre que hablamos de J. Bonjean se nos viene a la memoria y al corazón que es el hijo 
de aquel Bonjean asesinado por los furiosos de la Commune; probablemente habrá entre 
sus patrocinados hijos de los asesinos de su padre; así lo venga, volviendo bien por mal, 
modo el más elevado, el más santo y más difícil de honrar una memoria. No difícil para él, 
sin duda: la bondad en ese grado se irradia naturalmente como la luz, y en su familia debe 
ser natural lo que en el mundo es tan raro, porque sus hermanos son auxiliadores poderosos 
de la grande obra.  
 
De los progresos de la Sociedad general puede dar idea el siguiente breve resumen hecho 
por su fundador:  
 
«Bajo el punto de vista económico, dice, nuestros fondos eran:  
 
 Francos.  
En 1880 (año de la fundación)...............  4.600  
En 1881................................................  67.891  
En 1882................................................  333.107  
En 1883................................................  338.858   
 
 
»Los gastos hechos a favor de nuestros pupilos eran:  
 
 Francos.  
En 1880, de................. 3.896   
En 1881, de.................. 56.811   
En 1882, de................... 127.126  
En 1883, de................... 147.271   
 
 
»En cuanto al número de los que se adhieren a nuestra obra, éramos:  
 
En 19 de Junio de 1881.......... 2.000 socios.  
En 25 de Junio de 1882.......... 3.000 ----  
En 25 de Febrero de 1883...... 5.000 ----  
En 3 de Febrero de 1884........ 8.000 ----  
 
 
»Respecto de los niños amparados, eran:  
 
En 1883........................ 700 pupilos.  



En 1884........................  1.745 ----  
 
 
»Nuestros establecimientos eran:  
 
En 1880..................................... 1   
En 1881..................................... 7  
En 1882..................................... 16  
En 1884..................................... 25  
 
 
Para apreciar los resultados de la obra, como dice su fundador,  
 
«Hay que tener presente la filiación de nuestros pupilos.»  
 
Tomando por base el número de 360, se clasifican así:  
 
«1.º Según la posición social de la familia.  
 
De padres bien acomodados......................................  000,5   
- obreros, paro indigentes...........................................  176,5   
- mendigos, vagabundos, prostitutas...........................  016,5  
- desconocidos o desaparecidos................................  166,5  
 _____  
 360  
 
 
»2.º Según su situación en la familia. 
 
Hijos de padres condenados por los tribunales......  017  
- huérfanos de padre o de madre..........................  136   
- huérfanos de padre y madre...............................  159  
- criados en hospicios...........................................  048   
 _____  
 360  
 
 
»A pesar de la tristeza física y moral de tal filiación, ved cómo se transforman en nuestras 
manos estos niños:  
 
»1.º Físicamente.  
 
Salud: Muy buena...................................  199  
- Buena..................................................  110,5  
- Bastante buena.....................................  032,5   
- Mediana...............................................  010   
- Mala....................................................  006   



- Muy mala.............................................  002   
 ______  
 360  
 
 
»2.º Moralmente.  
 
Comportamiento: Muy bueno...................................  084  
- Bueno...................................................................  155,5  
- Bastante bueno.....................................................  086  
- Mediano...............................................................  025,5  
- Malo.....................................................................  007  
- Muy malo.............................................................  002  
 ______  
 360  
 
 
»3.º Respecto de la instrucción primaria.  
 
Niños que no saben leer ni escribir...................................  057  
- que saben leer..............................................................  048  
- que saben leer y escribir...............................................  080  
- que saben leer, escribir y contar....................................  174,5   
 ______  
 360  
 
 
»Bajo el punto de vista profesional. 
 
Niños en la Escuela preparatoria 113  
- Labradores...........................................  102  
- Industriales............................................  090  
- Otras profesiones..................................  045  
 _____  
 360  
 
 
»Entre estas otras profesiones, se comprenden los que ingresan en el ejército.»  
 
El que entienda algo del asunto y el alcance, de las palabras de Mr. Bonjean: Hay que tener 
presente la filiación de nuestros pupilos, y sepa la dificultad de regenerar a un niño 
pervertido por el dolor, el mal ejemplo, y en muchos casos por fuerza mayor que le impulsa 
al vicio y al delito; quien todo esto tenga en cuenta, se admirará de los resultados obtenidos, 
y comprenderá cuánto trabajo inteligente, cuánta perseverancia, cuánto amor se necesita 
para convertir en hombres honrados los que parecían predestinados al vicio y al crimen.  
 



Los niños que la Sociedad recoge ingresan en el depósito de París, recibiendo allí los 
primeros socorros, yendo después en grupos a la escuela rural de Crozatier, y de allí adonde 
definitivamente se los destina, bien sea con familias que los reciben, o en establecimientos 
de la Sociedad. Tiene ésta una notable colonia penal en Orgeville, fundada por Mr. Bonjean 
y dos hermanos suyos, y cuyos resultados morales y materiales corresponden a la bondad o 
inteligencia de sus fundadores.  
 
La Sociedad general protectora de la infancia abandonada y culpable ha correspondido a su 
nombre de general, no sólo admitiendo niños desvalidos de toda Francia, no sólo yendo a 
buscarlos a grandes distancias, sino extendiendo su influjo más allá de las fronteras y de los 
mares. El Congreso internacional convocado por ella se ha celebrado en París el año de 
1883. Estaban allí representadas 21 naciones, habiendo recibido además informes, noticias 
y datos de muchas personas de diferentes países que no podían asistir pero que se adherían 
al pensamiento.  
 
Después de discutir los principales problemas, se formularon, con respecto a la infancia 
abandonada, las conclusiones siguientes:  
 
«Primera. El Congreso consigna su deseo de que, con el apoyo de todos los Gobiernos, se 
forme una estadística internacional de niños abandonados.  
 
»Segunda. El Congreso consigna su deseo de que se hagan convenios entre los Estados para 
establecer la asistencia recíproca respecto de los niños abandonados.  
 
»Tercera. El Congreso admite el principio de la privación de la patria potestad respecto de 
padres indignos o incapaces, y en los casos en que determinen las leyes.  
 
»Cuarta. Que legalmente puedan los particulares o instituciones protectoras de la infancia 
ser resguardadores de los niños abandonados que hayan recogido o se les confíen.  
 
»Quinta. Que los poderes públicos, cuando hayan de delegar la tutela, cuiden de confiarla a 
las personas que se hayan interesado más particularmente por el niño.  
 
»Sexta. Que la inspección del Estado relativa a los niños abandonados se ejerza respecto de 
los establecimientos de educación e industriales en la medida y forma que para los niños 
colocados en familias.  
 
»Séptima. Teniendo sus ventajas todos los sistemas de educación de la infancia 
abandonada, el Congreso consigna el deseo de que se adapten siempre a la aptitud de los 
niños.  
 
»Lo que importa más que el sistema es el personal modelo de los establecimientos, la 
elección de una familia a propósito para colocar los niños.  
 
»Octava. El Congreso consigna el deseo de que se prefiera siempre el patronato individual, 
y hace un llamamiento a todas las abnegaciones, para ejercerlo.  
 



»Novena. Que los gastos ocasionados para proteger a la infancia abandonada se cubran por 
los municipios y por el Estado, en la proporción determinada por la ley, cuando carezcan de 
recursos las personas obligadas a mantener y cuidar al niño.  
 
»Que el Estado favorezca cuanto le sea posible la extensión de la iniciativa individual en 
favor de los niños abandonados.»  
 
Cualquiera que fuere la idea que se forme del sentido de estas conclusiones y de su alcance, 
hay que convenir en su mucha importancia, que está principalmente en el hecho de haberlas 
formulado una Asamblea internacional; en la amonestación indirecta, pero elocuente, hecha 
a los pueblos y a los Gobiernos, y, por fin, en la iniciativa de congregar al mundo todo para 
que trate de lo que a la infancia desamparada conviene; no son sólo las ideas que se 
comunican, las lecciones y los estímulos que se reciben, los sentimientos que se vivifican o 
se despiertan, sino que hay cuestiones capitales como la del trabajo, que en muchos casos 
no pueden resolverse satisfactoriamente sin la cooperación internacional.  
 
Además de tantos niños socorridos por la caridad privada, la beneficencia pública ampara 
un número mucho mayor de expósitos, huérfanos y abandonados de diferentes categorías, 
cuyo número ascendía en 1883 a 132.121. Estos se dividen en dos clases: los que llaman 
asistidos (assistés), que puede traducirse amparados, y los socorridos.  
 
Los amparados son los expósitos, huérfanos y abandonados que recoge la beneficencia 
oficial, encargándose de proveer a todas sus necesidades. Su número era en la actualidad de 
84.102.  
 
Los socorridos lo son a domicilio y por diferentes conceptos, pero principalmente para 
auxiliar a la madre soltera, evitando que abandone a su hijo y suministrando envolturas, 
asistencia médica, medicinas, etc.; su número, ascendía en la fecha indicada a 48.019.  
 
Hay otra categoría formada recientemente, la de los niños moralmente abandonados, que 
comprende:  
 
1.º Los de doce a diez y seis años, que ya no pueden figurar entre los amparados;  
 
2.º Los de doce a diez y seis años cuyos padres han sido condenados a más de seis meses de 
prisión;  
 
3.º Los menores de diez y seis años arrestados por faltas, o sencillamente por vagancia, y 
que se llevan ante los tribunales;  
 
4.º Hijos de padres que por sus dolencias crónicas, su miseria, género de ocupaciones o sus 
vicios se declaran en la imposibilidad de educarlos.  
 
Sólo en el departamento del Sena se atiende esta clase de menesterosos; y habiéndose 
organizado este servicio en 1881, a mediados de 1883 iban ya amparados 2.108.  
 



Al considerar tantos establecimientos de beneficencia pública y de caridad privada, tantas 
instituciones y asociaciones como se dedican a la protección de la niñez indigente, ocurre 
preguntar: ¿Habrá algún niño que no tenga quien lo proteja y eduque? A esta pregunta 
respondo Mr. Bonjean diciendo: Hay en Francia CIEN MIL niños desamparados que no 
reciben socorro alguno. Se ha dicho y pretendido probar (lo cual es difícil con respecto a 
los moralmente abandonados) que la afirmación no es exacta, y que se exagera mucho en 
ella la extensión del mal. Supongamos que así sea; pero que es grave no cabe dudarlo, ya 
por la autoridad y gran competencia del que lo afirma, como por el testimonio de gran 
número de personas respetables y conocedoras de los hechos. Que a pesar de una 
organización tan vasta de beneficencia oficial y caridad individual y asociada, si no cien 
mil, había en Francia muchos miles de niños abandonados, víctimas de la desgracia y 
plantel de vicio y de crimen, estaba en la conciencia pública. Intérpretes de ella fueron los 
hombres de corazón y experimentados que en la Sociedad general de prisiones trataron el 
asunto de una manera tan luminosa, y en su discusión puede decirse que se engendró la ley 
votada, después de una extensa información que puede citarse como modelo, y de los 
notabilísimos informes de Roussel, Schoelcher y Parent, nombres que, como el de Bonjean, 
merecen el cariñoso respeto de todos los que compadecen la desgracia, aman la justicia y 
admiran la abnegación y perseverancia incansable.  
 
Como no escribimos un libro, sino un capítulo sobre Los niños, no podemos citar más, y 
sólo recomendaremos a los que quieran hacer un estudio del asunto que lean y reflexionen 
la discusión, información y memorias citadas.  
 
Una ley, cuando es la obra de un jurisconsulto ilustrado o de unos pocos, puede ser justa y 
estar bien formulada; pero será letra muerta si no se ha engendrado en las entrañas de la 
sociedad que siente su necesidad o su conveniencia y su justicia. En España tenemos tristes 
ejemplos de leyes que se votan sin entenderse, que pasan sin discutirse, y por la 
indiferencia con que se miran puede calcularse la ilustración y el celo con que se aplicarán. 
Por eso, para conocer el interés que inspira en Francia la niñez abandonada, y cómo se 
siente la desdicha y se comprende el daño de este abandono, más que leer la ley cuyos 
principales artículos copiaremos, conviene hacerse cargo de los informes, investigaciones y 
discusiones que la precedieron, donde hay tanto calor del corazón y tanta luz de la 
inteligencia, y de los que una persona tan maestra en la teoría y en la práctica de hacer bien 
a los niños como C. D. Randall, ha podido decir con verdad:  
 
«Tales investigaciones, minuciosas y completas, caracterizan a los legisladores de Francia. 
Envidiamos el celo y el entusiasmo francés. El estudio profundo hecho durante los últimos 
años respecto de las medidas que deben tomarse para salvar de la perversión a los niños 
abandonados y criminales, no tiene semejante en ningún país, y deberá dar abundantes 
frutos en el pueblo donde se ha hecho y en otros.»  
 
Copiaremos algunos artículos de la ley, aunque casi bastaba el primero, que, como dice el 
que tanto ha trabajado en ella, Teófilo Roussel, marca en su frontispicio su objeto y 
alcance:  
 
«Artículo 1.º Todo menor de uno u otro sexo, abandonado, desamparado o maltratado, está 
bajo la protección de la autoridad pública.  



 
»Art. 2.º El menor desamparado es aquel cuyos padres son desconocidos, han muerto o 
desaparecido, y que no tiene tutor ni parientes legalmente obligados a sustentarlo, ni 
amigos que quieran hacerse cargo de él.  
 
»Se asimila al menor desamparado el que por enfermedad probada, emigración, prisión o 
condena de sus padres o tutor, se halla sin asilo ni medios de subsistencia.  
 
»Art. 3.º El menor abandonado es el que sus padres, tutor, o personas a cuyo cargo está, 
dejan en un estado habitual de mendicidad, vagancia o prostitución.  
 
»Se asimila al menor abandonado aquel cuyos padres o tutor se reconocen en la 
imposibilidad de proveer a su guarda y educación conforme a lo dispuesto en la presente 
ley.  
 
»Art. 4.º El menor maltratado es aquel cuyos padres, tutor, o personas a quienes está 
confiado, ponen en peligro su vida, su salud o su moralidad, por embriaguez habitual, mala 
conducta notoria, crueldades o malos tratamientos, o han sido condenados por uno de los 
crímenes o delitos señalados en los artículos 19 y 20 de la presente ley.  
 
»Art. 5.º Todo agente de la autoridad que encuentre en la vía pública un menor de menos de 
diez y seis años de uno u otro sexo, en cualquiera de las condiciones determinadas en los 
artículos precedentes, lo conducirá o hará conducir a la mayor brevedad ante el juez de paz, 
que decide si este menor debe ponerse bajo la protección pública.  
 
»Inmediatamente después de la resolución del juez, el prefecto, subprefecto o alcalde 
proveerán a fin de que el niño se confíe provisionalmente al cuidado, ya de la Asistencia 
pública o bien a una asociación benéfica, casa de huérfanos o persona recomendable, hasta 
que se determine respecto de él.  
 
»En el termino de tres días, el juez transmite con observaciones su resolución al fiscal, a fin 
de que ejerza, si ha lugar, los derechos que le confiere el art. 15.  
 
»El fiscal comunica inmediatamente la resolución del juez al prefecto.  
 
»Art. 9.º Las medidas relativas a la colocación definitiva, guarda, educación, patronato y 
tutela, si ha lugar, se toman por el prefecto con el parecer de un comité departamental de 
protección, etc., etc.  
 
»Art. 10. Tomando parecer del comité departamental, formará el prefecto comités 
cantonales para cooperar en los límites del cantón a la aplicación de la presente ley, y 
principalmente a las medidas provisionales para proteger a los menores desamparados, 
abandonados o maltratados, y a su tutela, patronato, y para procurarles colocación y 
vigilarlos.  
 
»Las mujeres pueden formar parte del comité cantonal.  
 



»Art. 11. Todo menor recogido conforme a lo dispuesto por la presente ley, queda bajo la 
vigilancia de la autoridad pública.  
 
»El prefecto, en conformidad con el parecer del comité departamental, puede retirar la 
guarda de un menor a la Administración de la Asistencia, a la asociación, a la casa de 
huérfanos o a cualquier establecimiento o particular a los cuales la hubiere confiado, y 
encomendarla a otros, etc., etc.  
 
»Art. 13. La Administración de la Asistencia pública, la asociación benéfica, la casa de 
huérfanos o cualquiera establecimiento o particular que haya recogido espontáneamente un 
menor sin la intervención de sus padres o tutor, debe declararlo en el término de tres días al 
comisario de policía en el departamento del Sena, y al alcalde en los otros departamentos.  
 
»El que no hiciese esta declaración en el plazo indicado, puede incurrir en la pena de multa 
de una a quince pesetas.  
 
»Art. 16. Cuando los padres o tutor tienen incapacidad o imposibilidad probadas de cumplir 
sus deberes de vigilancia y educación para con sus hijos menores o su pupilo, la autoridad 
pública, a instancia del tutor o de los padres, puede confiarlo a la Administración de la 
Asistencia pública, a una asociación benéfica, casa de huérfanos u otro establecimiento 
autorizado, o a particulares establecidos y que gocen de sus derechos civiles.  
 
»Art. 19. ...quedan privados de pleno derecho de la patria potestad y derechos 
consiguientes:  
 
»1.º Los que han sido condenados dos veces como autores, coautores o cómplices de delitos 
cometidos en la persona de uno o muchos de sus hijos.  
 
»2.º Si son condenados por el art. 334, párrafo 3.º del Código penal.  
 
»3.º Si han sido condenados en virtud del artículo 334, párrafo 3.º del Código penal.  
 
»Si han sido condenados como autores, coautores o cómplices de un crimen cometido en la 
persona de uno o muchos de sus hijos, o por uno o muchos de sus hijos.  
 
»Art. 20.... El ejercicio de los derechos consiguientes a la patria potestad puede suspenderse 
o retirarse respecto de uno solo o de todos los hijos:  
 
»1.º A los padres condenados como autores, coautores o cómplices de un crimen que no 
esté comprendido en los artículos del 68 al 101, 114, 115, 119, 121, 122, 126, 127 y 130 del 
Código penal.  
 
»2.º A los padres condenados dos veces por los hechos siguientes: robo, abuso de 
confianza, estafa, adulterio o tener concubina en el domicilio conyugal, excitación habitual 
de menores a la crápula, ultraje público al pudor, a las buenas costumbres, supresión, 
exposición o abandono de niños, cualquiera que sean las circunstancias de las dos 
condenas.  



 
..................................................................................................... 
 
»5.º Prescindiendo de toda condena, a los padres cuya embriaguez habitual y mala conducta 
notoria y malos tratamientos sean tales que comprometan la salud, la seguridad o la 
moralidad de sus hijos.»  
 
Por los artículos y párrafos citados creemos que puede formarse idea de la tendencia y 
alcance de la ley, alcance y tendencia que marcan un gran progreso y constituyen una 
grande obra. No sostendremos que sea perfecta, pero sí que no son justas todas las críticas 
que se le han dirigido, y a perfeccionarla en la forma deben aplicarse todos los que se 
interesan por los niños desamparados, porque la esencia es buena, inmejorable, es la 
generosa aspiración a que no haya en Francia un solo niño necesitado de protección moral o 
material que no la obtenga inmediatamente. Los que pretenden tan alto fin, si no aciertan 
inmediatamente con todos los medios más adecuados, nada tiene de extraño, y más que 
críticas, se les debe dirigir respetuosas observaciones.  
 
Estados Unidos.- Mr. Gerville Réache, en su informe a la Cámara francesa, dice: «En los 
Estados Unidos, la iniciativa privada ha organizado una verdadera guerra contra la 
mendicidad, la vagancia y la pobreza, proponiéndose tres objetos:  
 
»Disminuir los cargos de la Beneficencia pública; concentrar sus esfuerzos y sus recursos 
para el auxilio de los niños, los ancianos y los enfermos, y hacer trabajar a los holgazanes y 
viciosos.»  
 
A fin de realizar este pensamiento se estableció en Filadelfia, en 1888, un centro con el 
título de Sociedad para organizar la caridad, de la cual dice Mr. T. Roussel: «Una Sociedad 
caritativa así organizada es una verdadera liga del bien público para reducir estrictamente 
los socorros materiales de la caridad a los niños, a los ancianos, a los inválidos o enfermos, 
y organizar una guerra declarada a los vicios del individuo y a las condiciones sociales que 
producen desde la infancia la degradación del ser humano, y que son para la sociedad el 
origen de tantos males, ocasionándole considerables pérdidas de fuerza y de dinero.»  
 
Otros Estados han seguido el ejemplo de Pensilvania y aun perfeccionado su obra, 
armonizándose en todos la legislación con la iniciativa privada y poniéndose a su nivel.  
 
Del espíritu de esta legislación puede formarse idea por la ley promulgada en 1853 en el 
Estado de Nueva York, que establece:  
 
«Artículo 1.º Si a un niño de cinco a catorce años, con salud o inteligencia suficiente para 
aprender en las escuelas públicas, se le ve por las calles o pasajes de una ciudad o aldea, 
ocioso, vago, sin ocupación legal, los jueces de paz, las autoridades, la policía y los jueces 
de los tribunales del distrito de Nueva York, en virtud de queja dada bajo juramento de 
algunos ciudadanos, podrán hacer comparecer ante ellos al niño e interrogarlo. Para este 
interrogatorio harán también comparecer a sus padres, su tutor o amo; y si de la 
información resulta probado que la queja era fundada, el magistrado puede exigir que los 
padres, tutor o amo se comprometan por escrito, ante las autoridades constituidas de la 



localidad, a impedir que el niño ande vagando, a tenerle en casa ocupado en un trabajo legal 
y a enviarle a la escuela, por lo menos cuatro meses al año, hasta que cumpla catorce. El 
magistrado puede, si lo cree conveniente, exigir garantías para el exacto cumplimiento de 
este compromiso. Si el niño no tiene padres, ni tutor, ni amo, o no se los encuentra, o si 
descuidan o se niegan en un plazo razonable a contraer el compromiso y dar la garantía 
pedida, el juez podrá, en virtud de mandato firmado, enviar al niño a un establecimiento 
apropiado, conforme se dirá.  
 
»Art. 2.º Si este compromiso es violado habitualmente con malicia, el inspector de pobres 
de la ciudad, villa o aldea, en nombre de la autoridad constituida, puede proceder de oficio; 
y si resultare probado que se falta al compromiso voluntaria y habitualmente, los culpables 
serán condenados a pagar una multa que no bajará de 1.000 reales y a las costas. Además, 
el magistrado o el tribunal dispondrá que se recoja al niño como queda dicho.  
 
»Art. 3.º Las autoridades constituidas de todas las poblaciones dispondrán un local 
conveniente para recibir cualquier niño que se les entregue y proporcionarle ocupación útil, 
alimento y habitación.  
 
»Todo niño que se halle en este caso permanecerá en dicho establecimiento hasta que el 
inspector de pobres o la Comisión de la Casa de Caridad del pueblo la pongan en libertad 
para someterlo a un aprendizaje, bien por sí mismos o por medio de alguna otra persona, 
con el consentimiento del juez de paz, de un regidor de la ciudad o administrador de aldea, 
conforme al art. 1.º del cap. VIII del Estatuto revisado, que trata de los niños cuyos padres 
están a cargo de la caridad pública.  
 
»Art. 4.º Los fondos necesarios para establecer y organizar este Asilo para los niños, 
vestirlos, alimentarlos e instruirlos, se satisfarán del mismo modo que los que se necesitan 
para el socorro de los pobres, etc.  
 
»Art. 5.º Los agentes de policía y del orden público que vean un niño en la situación 
señalada en el art. 1.º de esta ley, lo pondrán en conocimiento de la justicia, conforme en 
dicho artículo se manda.»  
 
Como queda dicho, el espíritu de la legislación con respecto a los niños menesterosos es el 
mismo en todos los Estados, pero en algunos hay disposiciones merecedoras de especial 
estudio y elogio y de ofrecerse como ejemplo. Así, el Estado de Massachusetts, que desde 
el año de 1846 estableció escuelas industriales y correccionales para los niños abandonados 
y delincuentes, en 1870 ha realizado una notable mejora, cuyas ventajas se comprenden 
desde luego y tienen ya la sanción de la experiencia. Las escuelas industriales y 
correccionales, los asilos, cualquiera que sea su nombre, donde se recogen y se educan los 
niños desamparados material o moralmente, son un gran progreso, un progreso inmenso, la 
obra más grande de nuestro siglo y de todos los siglos; pero no puede desconocerse que la 
aglomeración tiene siempre inconvenientes, ya por las dificultades que ofrece para la 
higiene, ya para individualizar la instrucción y la educación. En este caso hay otro 
inconveniente mayor, y es el peligro a que se exponen niños inocentes o desmoralizados en 
grado mínimo, reuniéndolos con los que están pervertidos, mal que un buen régimen puede 
atenuar, pero no suprimir; hay otro gravísimo: el privarlos de las ventajas de vivir en 



familia, de su amor, y en gran parte de la práctica y de la experiencia de la vida, que no se 
adquiere en la reclusión de una casa de beneficencia. Además, los gastos que ocasionan 
tantos desamparados cuando ha de proveerse a todas sus necesidades, son considerables, e 
ilusorias, por regla general, las indemnizaciones que se obtengan de los que están obligados 
a mantenerlos. Añádase la consideración importantísima de que sólo en caso extremo y de 
verdadera necesidad material o moral debe relevarse a los padres del cuidado y sustento de 
sus hijos; de cuán inmoral es que la sociedad levante esta carga, y lo muy ocasionado a que 
los padres la echen sobre otro si hallan facilidades en la práctica y complacencias en la 
opinión.  
 
Todo el que ha observado familias pobres puede formar una escala graduada, desde los que 
cuidan de sus hijos, los hacen ir a la escuela y aprender oficio, los educan, en fin, lo que se 
llama bien (y relativamente lo es), hasta los que, por diferentes causas, los dejan vagar por 
calles, plazas o caminos iniciándose en todo género de maldades, de modo que pillean 
primero, para delinquir después. Pero no basta hacerse cargo de esta graduación desde el 
niño bueno al perverso; es necesario analizar el porqué de esta diferencia y si la causa está 
en él o en los que le rodean. De este análisis resulta el conocimiento de un gran número de 
niños quo se extravían contra la voluntad y ejemplo de sus familias. Es el caso de muchos 
hijos de viuda, o que viven con los abuelos, o cuyos padres son débiles de carácter, trabajan 
entrambos fuera de casa, o, como los marinos, están mucho tiempo o casi siempre ausentes, 
etc., etc. En todos estos casos, el niño, que tiende siempre a imponer su voluntad, si ésta no 
es recta o no es de carácter suave, se extravía y se impone a los que le rodean, que no 
pueden con él, según la frase vulgar y gráfica. Esta impotencia es mayor o menor y no suele 
estar tan graduada, sobre todo en un principio que, con ajeno auxilio, los padres, abuelos o 
la madre no puedan reducir al pequeño rebelde. Es notable cuánto influye en él una persona 
de afuera, a quien considera y respeta, y ante la cual se avergüenza de aparecer como es, 
mientras no le importa que le vean los suyos, que por cualquiera causa han perdido la 
fuerza moral. Basta a veces la que tiene un buen visitador de pobres para enderezar o evitar 
que se tuerza un niño. Si a esta fuerza moral se agrega la social; si además de una persona 
de afuera, la que está constituida en autoridad viene a auxiliar a la familia, y el rebelde no 
ve ya sólo a su padre ausente o débil, a su madre de quien se burla, sino al agente, al juez, 
al magistrado que los auxilia y los sostiene, y si es necesario los sustituye para emplear la 
necesaria y justa severidad, y la cárcel y el presidio que se le aparecen como una visión 
horripilante; entonces se acabó ya aquella impunidad que resultaba de no tener que dar 
cuentas más que a los de su casa o a nadie; en adelante las tomará quien las ajusta bien y 
tiene voluntad y medios de que se le pague lo debido. En un gran número, creemos que 
muy grande, de niños de familias honradas que se extravían, podría evitarlo una autoridad 
tutelar que auxiliase a la madre viuda, al abuelo, al padre débil o ausente.  
 
En tales o parecidos razonamientos, y en la experiencia, han debido inspirarse los 
legisladores del Estado de Massachusetts, que en 1870 crearon una Agencia del Estado, 
cuyo objeto es velar por los niños y los jóvenes que han empezado o están en camino de 
extraviarse.  
 
Cualquiera queja o denuncia contra un muchacho o muchacha menores de diez y siete años 
presentada al agente del Estado, o a uno de sus adjuntos, da lugar a una información 
presentada al tribunal, ante el que comparece el agente o un sustituto con diferente carácter, 



según los casos, porque los hay en que aparece como fiscal y otros como defensor del 
acusado.  
 
Si la falta es la primera, y no grave, el tribunal suele limitarse a una sencilla amonestación, 
o pronuncia una pena que por el pronto se suspende: en ciertos casos, pagan una corta 
multa los padres del niño. Cuando resulta que éste necesita mayor vigilancia y energía, que 
sus guardadores, al parecer, no pueden ejercer, el agente reclama y obtiene del tribunal una 
sentencia de prueba por un tiempo determinado, y se encarga, en nombre del Estado, de 
reformar la educación del niño si fuese preciso, y durante este tiempo vigilarle y tomar las 
medidas convenientes a su enmienda; si es necesario, se prorroga el plazo de la sentencia, 
pero dejando al niño con su familia. Cuando en ella no parece posible que se corrija, se le 
coloca en otra; si esto no bastase, va a la escuela industrial; si no fuese suficiente, a la 
correccional; y sólo en último caso extremo se le conduce a la prisión.  
 
La amonestación y la prueba sin salir del seno de la familia es la ingerencia del Estado en el 
hogar doméstico: cuando es tan justa y tan útil, constituye el mérito original del sistema de 
Massachusetts, y es digna de meditarse por las personas que de la corrección de la infancia 
se ocupan.  
 
El Consejo de Higiene y de Beneficencia recibe del agente los niños que no deben 
permanecer con sus familias, y busca otras apropiadas, donde son visitados por personas 
nombradas oficialmente, que prestan este servicio con celo y sin retribución alguna: para 
visitar las niñas hay señoras.  
 
El resultado de este celo y de graduar la corrección de una manera tan inteligente, es que ha 
venido a ser cosa muy rara que un muchacho ingrese en la prisión.  
 
A pesar del aumento de población, del movimiento continuo de ella de unos Estados a 
otros, en 1880 había en Massachusetts 300 delincuentes jóvenes menos que en 1870; se 
habían vendido los dos barcos que servían de escuelas correccionales; había disminuido un 
90 por 100 el número de los niños que ingresaban en las escuelas correccionales, 
realizándose además una economía de más de un millón de reales; ventajas morales y 
económicas atribuidas en gran parte a tener a los niños en familia, ya sea la propia u otra 
que se busca con celo o inteligencia, y donde se los vigila.  
 
Vamos a mencionar, por último, al Estado, que es primero en la protección de la infancia 
desvalida, y del que en el Instituto francés de Ciencias Morales y Políticas decía Mr. 
Drouyn de Lhuys:  
 
«Ved, señores, el Estado de Michigan, que no cuenta aún cuarenta años de existencia, y 
tiene el honor de aventajar a la vieja Europa, inaugurando una nueva era para los niños 
abandonados.»  
 
Extractaremos brevemente lo que en su informe dice Mr. C. D. Randall de la Escuela de 
Reforma del Estado de Michigan.  
 



Se inauguró en 1874, y está situada en paraje sano y agradable, cerca de la ciudad de 
Coldwater. En el centro se eleva el edificio para la administración y habitaciones del 
director, maestros y empleados; en las alas están las escuelas, y en el centro la cocina y los 
refectorios; alrededor, y como formando una pequeña aldea, las casas en número de 10, 
donde habitan los niños, 30 en cada una, bajo la dirección de una mujer; una de las casas es 
doble, de modo que pueden contener 330 niños, lo cual basta, por ahora, dado que 
permanecen allí el menos tiempo posible. Hay hospital, depósito para las máquinas, 
alumbrado de gas, que se fabrica allí, y calefacción por medio del vapor. La parte rural 
tiene una extensión de 103 hectáreas de tierra labrantía, jardines y huertas.  
 
La indigencia y el abandono son las únicas condiciones para ser acogidos en ella. Debe 
añadirse la salud física, moral e intelectual, porque no se admiten criminales, enfermos 
crónicos o con enfermedad contagiosa, ni imbéciles; se reciben desde la edad de tres años 
hasta los doce, sin distinción de sexo, nacionalidad ni color. «Tenemos -dice Mr. Randall- 
irlandeses, polacos, alemanes, italianos, franceses, suecos, noruegos, ingleses, escoceses, 
niños de raza franco-india, india pura, negros, mulatos, todos mezclados, y asimilándose en 
una democracia común y perfecta, teniendo allí los mismos derechos, como más tarde serán 
iguales bajo la ley del Gobierno de los Estados Unidos: se les hace trabajar cuanto su edad 
consiente, iniciándolos en las labores domésticas y campestres; se les enseña moral y 
religión (no de secta), y, en una palabra, a ser buenos y útiles ciudadanos. El niño 
americano predomina, naturalmente.  
 
»El régimen alimenticio es sencillo e higiénico: los niños comen del mismo pan que los 
empleados, que es de la mejor clase, más sana y económica. El traje es también sencillo y 
cómodo, y están tan contentos y son tan felices como los que más puedan serlo en el 
mundo. En este medio agradable y alegre desaparece muy pronto el aspecto triste y 
miserable de niños pobres, y se transforman en criaturas joviales y contentas.»  
 
Aunque el establecimiento lleva el nombre de Escuela de Reforma, en realidad es un asilo 
creado bajo el principio fundamental de que los desamparados que acoge no estarán allí 
sino temporalmente y mientras se encuentra una familia honrada que se haga cargo de ellos 
durante su menor edad. Tan pronto como se encuentra entra en ella el niño, con la 
condición de que será tratado como uno de sus individuos, que frecuentará la escuela por lo 
menos tres meses del año, y que irá a la dominical y asistirá a la iglesia. En cada condado 
hay un agente, nombrado por el gobernador, que examina las condiciones de la familia que 
se ofrece a recibir al niño, y si conviene dejarle en ella o no, debiendo informar, una vez al 
año, respecto de la situación del niño; obligación extensiva a la persona que le ha recogido. 
Si resulta que no está bien, se le coloca en otra familia, o, hasta que se encuentre una a 
propósito, vuelve a la escuela, cuyo director visita a los niños que están fuera de la casa, 
visitas que son siempre muy útiles. Durante la menor edad de los acogidos, el Estado, como 
tutor fiel, vela por ellos, estén sanos o enfermos, en la escuela o con una familia, y hace las 
veces de padre.  
 
«Esta institución -dice Mr. Randall- no se parece nada a las que existen en los Estados del 
Este con una reputación inmerecida, y que recogen un gran número de chicos de la calle, 
enviándolos al Oeste con familias (homes), pero sin ejercer sobre ellos una vigilancia 



asidua; de modo que pronto se conducen de manera que merecen ingresar en nuestras 
escuelas de reforma o en nuestras prisiones.  
 
........................................................................................................ 
 
........................................................................................................ 
 
»La población ha aumentado de 1.200.000 hasta 1.700.000 almas desde que se fundó la 
escuela, que estaba en un principio llena y sin poder admitir a todos los que solicitaban 
entrar en ella; pero bajo la celosa e inteligente dirección de John. M. Foster, nuestro 
director actual, la escuela pone en práctica el espíritu y la letra de la ley: los niños van más 
pronto a vivir en familia y están allí con más gusto; de modo que hay siempre plazas 
vacantes y no se, rehúsa la entrada a nadie.  
 
........................................................................................................ 
 
........................................................................................................ 
 
»El pueblo entero nos agradece nuestra obra, y no hay institución que le inspire tanta 
simpatía y a que preste cooperación tan cordial. La Asamblea legislativa nos ha sido 
siempre propicia y concedido subvenciones adecuadas.  
 
........................................................................................................  
 
........................................................................................................ 
 
»Colocamos a los niños, por vía de ensayo, durante dos meses. La mayor parte de los que 
han sido devueltos a sus condados tenía enfermedades crónicas, capacidad muy escasa o 
tendencias al mal, y nunca debieran haber venido a la escuela; y no obstante, un gran 
número se ha puesto en estado de proveer a su subsistencia y se conduce bien.  
 
»El matrimonio de las jóvenes pone término al protectorado del Estado.  
 
»Los que son adoptados por las personas que los han criado, tienen los mismos derechos 
que los propios hijos.  
 
........................................................................................................  
 
........................................................................................................ 
 
»Los informes demuestran que casi todos los niños que viven en familia o adoptados se 
portan bien, y con frecuencia son queridos como los propios hijos. Muchos refieren de una 
manera conmovedora cómo se salvaron de la desmoralización completa por medio del 
sistema educador de la escuela. Hijas de familias humildes son hoy señoras instruidas, 
amadas y respetadas; algunas han heredado grandes propiedades, y muchos jóvenes 
proveen a su subsistencia y tienen una posición independiente.  
 



»Los muchachos que salen de la escuela del Estado se colocan con facilidad, mientras que 
si saliesen de un asilo de pobres serían desdeñados. El hecho de ser admitidos en ella es 
como un certificado de moralidad, y la prueba de que está sano física y moralmente. Así 
vemos por experiencia que personas acomodadas o instruidas se ofrecen a recibir a nuestros 
niños en el seno de su familia, y no colocamos a ninguno sino con gente que puede 
sostenerlos y darles buena educación. Si los niños delincuentes se admitieran en la escuela, 
sería de seguro menor el número de familias de estas condiciones que se prestasen a 
recibirlos, considerándolos a todos como contaminados de crimen. Los jóvenes 
delincuentes ingresan en una escuela de reforma, y en la escuela industrial las muchachas 
que han cometido delitos; pero en nuestra escuela pública no entran sino niños 
abandonados o inocentes, por lo cual forma parte del sistema general de educación. Es la 
primera fase de la instrucción escolar de Michigan, y gracias a su organización excelente un 
niño empieza allí a instruirse, y si es estudioso y perseverante, completa sus estudios en 
nuestra gran Universidad de Ann-Arbor.  
 
........................................................................................................  
 
»Los gastos ascienden, término medio, a 600 pesetas anuales por cada niño.»  
 
En resumen, diremos que el sistema de Michigan tiene por objeto:  
 
«1.º Proporcionar un albergue temporal de educación a los niños abandonados pero 
inocentes.  
 
»2.º Como una agencia benéfica nuestra institución coloca a los menores al cuidado de 
familias respetables, y vigila su conducta y el trato que se les da con una solicitud paternal.  
 
»3.º La obra tiene un doble objeto: primeramente es un beneficio para el inocente 
desamparado, a quien salva de la miseria y del crimen, y luego es un beneficio para la 
sociedad, toda vez que pone a estos niños en camino de ser buenos ciudadanos, en vez de 
dejarlos que se conviertan en verdaderas cargas para los contribuyentes, cuyos impuestos 
aumentan en proporción del número de los que ingresan en las casas de beneficencia, 
correccionales y en las penitenciarías.  
 
........................................................................................................ 
 
»Consideramos a estas instituciones como medios auxiliares y no como hogares 
permanentes. Una estancia prolongada da por resultado hacer al niño enteramente 
dependiente de, ellas, y no es nuestra intención que permanezca allí. Debe, pues, ir al 
mundo, entre sus semejantes, luchar en el combate de la vida, aprender a soportar los 
contratiempos y a gozar de la felicidad, sufrir la prueba de la victoria como de la derrota, y 
de este modo el carácter se formará, adquiriendo independencia, iniciativa, el respeto y el 
imperio de sí mismo.»  
 
Hemos copiado textualmente algunos párrafos del Informe de Mr. Randall, tanto porque así 
nos parece dar más clara idea de la escuela pública de Michigan, como por el deseo de 
manifestar del modo que podemos la alta consideración y cordial simpatía que nos merece 



el cariñoso defensor de la infancia abandonada y oprimida; el hombre incansable que en 
medio de su mucho trabajo ha tenido voluntad y fuerzas para hacer tanto por los 
desdichados inocentes; el legislador que propuso o hizo aprobar la ley que los ha salvado.  
 
Después de lo dicho, nos parece innecesario copiar el texto de esa ley, cuyo espíritu y 
principales disposiciones se comprenden por las citas hechas; sólo añadiremos que la 
escuela pública de Michigan está dirigida y gobernada por un Consejo de Inspección, 
compuesto de tres miembros nombrados por el Gobernador con aprobación del Senado, 
cuyos cargos son gratuitos, y las atribuciones muy extensas, comprendiendo cuanto 
concierne al régimen y administración del establecimiento, nombramiento y vigilancia de 
empleados, tutela de los pupilos, etc., etc.  
 
Este Consejo tiene personalidad civil. 
 
Es de notar también, sobre todo entre nosotros, en que se dan comisiones hasta de 400 
reales diarios a personas muy vulgares por no hacer nada, o quién sabe si por hacer mal; es 
de notar, decimos, que el agente que puede nombrar el Gobernador de cada condado para 
inspeccionar las instituciones caritativas «recibirá, como compensación de su trabajo y 
servicios, la cantidad a que asciendan los gastos que con este motivo hiciere, a cuyo fin 
presentará una cuenta justificada, y además se le abonarán 60 reales por cada investigación 
con el informe de que se hablará, aprobado por el Gobernador. Esta suma la abonará el 
Tesoro del Estado, autorizado por el Auditor general, de los fondos que no tengan 
aplicación especial, siempre que no pase de 2.000 reales en cada condado, excepto en el de 
Mayne, en el cual podrá abonar hasta 4.000».  
 
En las instrucciones dadas a estos agentes dice el legislador: «Que el bien del niño es el 
primero y definitivo objeto que deben proponerse.» Cláusula que es como el resumen de la 
ley, y da alta idea del pueblo que la promulga.  
 
En este gran movimiento de las naciones más cultas y morales a favor de la infancia 
desvalida, proponiéndose el mismo fin, los medios, más o menos directos y eficaces, tienen 
que ser análogos, y así se ve cómo en la parte esencial concuerdan todos los pueblos.  
 
Haremos notar las principales semejanzas o identidades; son como las grandes líneas que 
coinciden y dan idea de la forma y magnitud de la obra:  
 
1.º Donde quiera que es una verdad la protección de los niños menesterosos, se aspira a 
socorrer, o se socorre ya, no sólo su necesidad material, sino también la moral, y la 
institución que acude a los moralmente abandonados es la más hermosa de cuantas existen. 
Cierto que su acción se limita a los pobres, a los que vagan solos por plazas y calles, o ven 
en su casa escándalos ruidosos que dan lugar a la intervención de la policía; cierto que los 
hay moralmente abandonados que van con criados y ayos, y en coche; que son 
escandalizados en voz baja, entre cortinajes, espejos y alfombras que la autoridad no pisa, y 
necesitan como los que más de la tutela de las personas honradas; cierto que la ley no puede 
penetrar aún en las casas lujosas y en los palacios para arrancar al niño rico de la horrenda 
miseria moral que le rodea; pero ese día llegará, y hacia él se va por el camino emprendido.  
 



2.º A la tutela de padres indignos o imposibilitados de ejercerla se sustituye la social.  
 
3.º Se sustrae a los niños que han infringido las leyes, de la acción de los tribunales cuanto 
es posible, de modo que sólo después de haber apurado inútilmente todos los medios de 
evitarlo ingresen en la prisión.  
 
4.º Se evita la aglomeración de niños en las casas de beneficencia, convertidas en depósitos 
temporales y centros tutelares de protección, dirección y vigilancia, procurando que 
desaparezca del mundo moral (y aun del físico podría decirse) el desdichado tipo del 
hospiciano. En vez de aglomerar, de almacenar a los asilados en las ciudades, se llevan al 
campo con familias honradas, que suplen a la suya con ventaja, y muchas veces los miran 
como hijos. Como se ha salvado la vida de miles, de millones de niños recién nacidos 
llevándolos a criar al campo, se salva su salud física y moral sacándolos de pestilentes y 
perjudiciales aglomeraciones: no es más que aplicar a los primeros años el principio que 
sirve de norma para los primeros meses. Hoy nos parece un desatino, próximo a la locura, 
la Annunziata de Nápoles a principios del siglo, con sus 300 amas sedentarias y sus 2.259 
expósitos, de los cuales morían casi todos (el 87,50 por 100); mañana o algún día (¡y puede 
abreviarse!) causará la misma extrañeza y horror saber cuántos están y cómo están los 
asilados en el Hospicio de Madrid. El mismo horror, decimos, y tal vez hemos dicho poco, 
porque, cuando se piense más y se sienta mejor, parecerá preferible la muerte en los albores 
de la vida, a arrastrarla enfermiza en desdicha y envilecimiento, si acaso no en culpa grave 
y delito.  
 
5.º El amparo y educación de la niñez desvalida, verdadera cuestión social, como todas las 
de su clase necesita para resolverse la intervención eficaz de la sociedad: no basta que uno 
u otro elemento aislado intervenga y preste su apoyo; es necesario que todos cooperen 
activamente en la medida de su importancia para el caso, y así sucede. En la Francia 
centralizadora y reglamentista y en los cantones suizos; en Prusia, con sus tendencias 
socialistas cuartelarias; en Inglaterra, con sus tradiciones individualistas, y en la libérrima 
América del Norte; en todas partes, bajo una u otra forma, y de donde quiera que parta la 
iniciativa, los poderes públicos invocan y obtienen la cooperación de los individuos y de las 
asociaciones; éstas y los particulares piden y logran la consagración de la ley y el apoyo de 
los Gobiernos, y de la acción armónica y simultánea de todos resulta el conjunto de medios 
necesarios para combatir el mal. Conviene mucho fijarse bien en esto, para no intentar 
soluciones socialistas o individualistas que necesariamente han de tener de impracticables o 
incompletas lo que tuvieren de exclusivas. Conviene reflexionar cómo en Londres las 
asociaciones reclaman de la ley que las sostenga, y en Berlín el Gobierno pide auxilio a los 
particulares.  
 
Y, en efecto, para no citar más que dos casos, y prescindiendo de muchas cuestiones, y 
entre otras la capital económica, ¿cómo los individuos y las asociaciones, al amparar a los 
niños, han de resolver, sin el apoyo de los poderes públicos, las cuestiones de tutela, de 
corrección paterna, de contratos de aprendizaje, de tantos derechos y deberes como hay que 
cumplir y que reclamar cuando se ampara a un niño que no tiene padres, o los tiene tan 
perversos que le hacen mal, o tan desdichados que no pueden hacerle bien? Y por otra 
parte, ¿qué hará la ley, como un esqueleto, escribiendo con mano descarnada artículos a 
favor de los niños desvalidos, cuando éstos no inspiren interés y compasión, cuando no 



hallen miles de familias honradas que los reciban, que los amen y sustituyan a la que les 
falta, y centenares de personas que velen por ellos, que les den dinero, tiempo y trabajo, que 
piensen en los medios de mejorar su suerte, que compadezcan sus desdichas y, si es 
necesario, excusen sus faltas? No es posible estudiar lo que se hace donde es una verdad la 
protección de la infancia desvalida, sin convencerse de que esta grande empresa no puede 
ser exclusiva de uno o varios elementos sociales, sino que los necesita todos. Claro es que 
la ley no es el más importante, pero no deja de ser indispensable. Es un error en sociología, 
como en mecánica, pretender que puede prescindirse de una pieza porque no sea la más 
importante; la falta de un tornillo basta para imposibilitar los movimientos de la máquina 
más perfecta, y la ausencia de un cooperador social desdeñado puede hacer imposible la 
realización de una grande obra.  
 
Y este convencimiento que se adquiere estudiando lo hecho en el mundo para amparar a los 
niños abandonados, ¿no se generalizaría a todas las demás cuestiones sociales si con 
espíritu elevado e imparcial se estudiaran? La corrección de los delincuentes, el poner coto 
a la amenazadora reincidencia, ¿no necesita visitadores, conferenciantes en la prisión y 
patronato para los que salen de ella, es decir, cooperación social? No podemos extendernos 
en este capítulo, ya demasiado largo, sobre este asunto, ni dejar de hacer esta reflexión, que, 
puede decirse, brota de él como brotaría de otros si se estudiaran, contribuyendo a combatir 
exclusivismos e intolerancias que se convierten en obstáculos, cuando no en 
imposibilidades para hacer bien.  
 
Tanto la acción legal como la social, al dar eficaz apoyo a la infancia abandonada, hallan, 
como en otras cuestiones (tal vez más que en ninguna), gran dificultad para mantenerse en 
el justo medio, precisamente porque, siendo muy enérgica la acción necesaria para evitar un 
extremo, hay peligro de que, reaccionando, lleve a otro.  
 
Tres son los principales escollos que deben evitarse al huir de los opuestos, procurando:  
 
1.º Sin una necesidad absoluta, no eximir a los padres del cuidado y obligación de mantener 
a los hijos, exigiéndoles alguna indemnización aunque sea pequeña, siempre que fuere 
posible, cuando ellos declaran la imposibilidad de atenderlos o la autoridad los declara a 
ellos incapaces de educarlos.  
 
2.º Al privar de la tutela a los padres indignos de ejercerla, no dar a la medida más de la 
necesaria extensión: con frecuencia se salva del naufragio de muchas virtudes el amor 
maternal y aun el paternal, y cuando se trata de separar de él la autoridad de padres, hay que 
proceder con mucho pulso y mesura, organizando el procedimiento de modo que dé 
garantías positivas de acierto.  
 
3.º Dar a la ley la intervención necesaria, pero no excesiva, ni a las autoridades facultades 
exageradas, y sobre todo las que personalmente no pueden ejercer: la delegación es un 
principio absurdo, y debe sustituirse por éste: que cada funcionario no deba hacer sino lo 
que pueda hacer, y responda de lo que haga. Importa esto mucho en cualquier asunto; pero 
es esencial, tratándose de niños, apreciar lo que les conviene, y estudiar su índole y las 
circunstancias de los padres o guardadores.  
 



4.º Buscar orden, no establecer la exagerada centralización, que no suele ser más que una 
forma de la anarquía. Sentar algunos principios, dar algunas reglas generales, pero 
descentralizar todo lo posible para aplicarlos. Es ilusoria la tutela y protección que se ejerce 
desde la capital de la nación o de la provincia respecto de los niños, que deben estar 
diseminados cuanto sea posible por todo el país; aunque no lo fuesen es absurdo, y si no 
fuera triste sería ridículo, pensar que aun en la misma población, si es grande, la autoridad 
superior puede ocuparse, suponiendo (es un supuesto) que quisiera, de si el ama que lacta a 
un niño pobre tiene lecho o es aseada; si el contrato de aprendizaje está bien hecho y se 
cumple; si la familia que tiene un expósito o abandonado lo cuida o lo maltrata.  
 
5.º Para evitar el abandono de los hijos de madres solteras, no darles ciegamente auxilios 
pecuniarios, utilísimos, indispensables y que debían ser más cuantiosos que son en algunos 
casos, pero perjudicialísimos en otros. Mujeres que viven de mendicidad y libertinaje 
cobran pensión por uno o varios hijos naturales, especie de subvención al vicio y medio de 
propagarlo y dejarlo como abominable herencia a las desdichadas criaturas, que estarían 
mejor amparadas por la tutela social que con su indigna madre. Si ésta merece o no auxilio, 
es cosa imposible de averiguar por autoridades lejanas, u ocupadas, o que tienen poca gana 
de trabajar y menos interés en que los niños se eduquen o se depraven: misión es ésta 
propia de personas caritativas que sinceramente los compadezcan y estén en situación de 
juzgar si la madre soltera merece auxilio, en cuyo caso debe ser más cuantioso que el que 
hoy se lo da, o si el hijo gana con perderla.  
 
Por estas observaciones y otras análogas que pudieran hacerse, se comprende cuánto 
estudio y circunspección y tino son necesarios al legislar sobre la infancia desvalida a fin de 
favorecerla eficazmente.  
 
Lo que hacen hoy por los niños abandonados las naciones de primer orden (moral), es 
consolador para la humanidad, triste para España, que no las imita; pero no deja de tener el 
carácter de un remedio caro y difícil de aplicar a un mal grave. Hacer que desaparezca este 
mal absolutamente, es imposible por ahora y acaso por siempre; pero disminuirlo mucho 
sería posible. ¿Por qué medio? Por varios, pero uno de los más eficaces sería mejorar la 
condición social de la mujer y que, en sus relaciones de sexo con el hombre, hallase, en las 
leyes y en la opinión, la justicia que hoy se le niega.  
 
¿Quién intentaría separar la vida de la madre de la del hijo cuando éste se halla en el 
claustro materno? a nadie puede ocurrírsele semejante absurdo. Pues no es mucho más 
racional suponer que la suerte y condición social de la madre no han de tener una influencia 
decisiva sobre el niño. Entendemos por CONDICIÓN SOCIAL el conjunto de 
circunstancias que resulta de las leyes, las costumbres, las opiniones y la manera de ser 
industrial, artística, científica de un pueblo.  
 
Con el título de La madre del niño abandonado hemos publicado en otra ocasión un breve 
trabajo, de que daremos una idea muy sumaria por no hacer interminable este capítulo.  
 
Así como el estudio de los hombres delincuentes ha conducido al de los niños 
abandonados, el de éstos lleva al de las mujeres que los abandonan.  
 



La madre, por regla general, muy general, no abandona a su hijo sino porque el padre la 
abandona a ella o porque se halla en un estado de miseria grande.  
 
En general, el expósito debe el ser a un hombre que no quiere casarse con la madre de su 
hijo, ni auxiliarla para que lo críe. Cuando la idea de la justicia sea la regla, de la excepción 
que hoy es, y se eleve el nivel de la moralidad, parecerá imposible que el padre natural no 
tenga ninguna obligación legal de contribuir al sustento de su hijo, y que éste haya de pesar 
sobre la madre, que cae abrumada bajo una carga superior a sus fuerzas. ¿Y cómo no ha de 
caer, luchando con la deshonra y con la miseria? Unas veces consiente en que su hijo sea 
llevado al torno, o sin su consentimiento lo llevan; otras, se echa a mendigar con él o lo 
deja a un ama, y ella busca casa para criar; y mientras el hijo muere o languidece en la 
Inclusa o con una mala nodriza, o va por los caminos en brazos de una madre perdida y que 
le perderá, su padre sabe, ve todo esto, y se ríe de tanta desventura, y no auxilia tanta 
miseria, y guarda íntegro su jornal, su sueldo o su renta para gastarla en seducir a otras 
mujeres, que tendrán otros hijos que igualmente abandonará. ¿Cómo, con semejantes leyes 
y costumbres, no ha de haber niños desamparados?  
 
La investigación de la paternidad, con sus inconvenientes, tiene ventajas que los superan en 
mucho; y aunque no fuera más que la de sentar un principio de justicia, sería grande 
comparado con el daño de legalizar la iniquidad. Algún freno representaría para los 
libertinos saber que sus desórdenes podrían tener consecuencias pecuniarias, y menor sería 
el escarnio de la justicia y el abandono de los niños si los padres tuvieran siempre la 
obligación de contribuir a su crianza, cualquiera que fuese su estado y condición social y en 
proporción de ella. Los autores de una vida tienen la obligación de conservarla; tienen, 
decimos, porque la madre sola no puede, y aunque pudiera, por muchas razones habría que 
evitar que cumpliera sola el deber de entrambos. Esto es de deber, de necesidad natural; 
esto lo practica el bárbaro y el salvaje. Sólo el civilizado sin entrañas, repugnante monstruo, 
padre sin hijos, da vida a seres para que mueran abandonados, y hollando las leyes de la 
Naturaleza, halla protección en las de los hombres.  
 
En el trabajo a que nos referimos se sientan, y a nuestro parecer se prueban, las 
proposiciones siguientes, que apenas necesitan prueba ni demostración; tan claras nos 
parecen:  
 
1.º El concurso indispensable del hombre para la conservación, propagación y perfección 
de la especie, no es sólo fisiológico, sino también económico, moral e intelectual.  
 
2.º En la conservación, propagación y perfección de la especie, la misión de la mujer es 
mucho más penosa que la del hombre; la Naturaleza ha sido dura con ella, y en las 
relaciones de sexo tiene grandes desventajas naturales.  
 
3.º Las desventajas naturales de la mujer, que debieran disminuirse cuanto fuere posible, la 
sociedad las aumenta, y sumadas, abrumando a la madre, caen sobre los hijos.  
 
Cuando decimos de los hijos, no nos referimos sólo a los naturales y expósitos, sino 
también a los legítimos, moral y muchas veces materialmente abandonados por sus padres, 
a quienes ni la ley persigue ni la opinión rechaza. Uno de los medios más eficaces de evitar 



este desamparo sería dar más personalidad a la mujer, para que la madre tuviese mayores 
medios de hacer valer sus derechos y los de sus hijos cuando el padre falta a sus deberes. 
Para esto serían necesarias, entre otras condiciones, las siguientes:  
 
1.ª Igualdad de derechos civiles para los dos sexos, como existe ya en los países más 
adelantados.  
 
2.ª Igualdad de la mujer y del hombre para la instrucción que proporciona el Estado, sea 
literaria, artística, científica o industrial.  
 
3.ª Derecho para la mujer de desempeñar todos los cargos para los cuales acredite aptitud.  
 
4.ª No excluir a la mujer de ningún oficio ni arte que pueda desempeñar bien, cuando no 
haya para ello más razón que la costumbre, como hoy sucede en muchos casos.  
 
5.ª Investigación de la paternidad y obligación para el padre de contribuir, según sus 
medios, al sustento del hijo natural.  
 
Como hemos dicho, la suerte del hijo está íntimamente unida a la de la madre, y mejorando 
la condición social de ésta sería menor el número de niños abandonados, material y 
moralmente. Preciso y bueno y santo es protegerlos en su desamparo, pero mejor sería 
evitarlo.  
 
Trazadas las grandes líneas de la reforma necesaria para la protección de la infancia; 
indicados los medios que en otros países se emplean para que sea eficaz; demostrado por la 
razón y patentizado por la experiencia que no basta la acción del Estado, sino que es 
indispensable la cooperación de los individuos y de las asociaciones; que éstas necesitan el 
apoyo de la ley; en una palabra, que la sociedad entera necesita contribuir con todas sus 
fuerzas armonizadas a resolver el problema social de la infancia material o moralmente 
abandonada; razonada la necesidad de que se mejore la condición de la mujer, para que la 
madre, la mejor protectora natural del hijo, no deje de protegerle por falta de medios, 
réstanos sólo indicar brevemente cómo se aplicarían estos principios y se utilizarían estas 
fuerzas en las diferentes situaciones en que el niño desvalido puede encontrarse.  
 
La ley que impusiera el deber de amparar al niño material o moralmente abandonado, 
secundada por autoridades dignas de mandar, individuos caritativos y asociaciones 
benéficas, sin cuya cooperación sería como un esqueleto, impediría que los niños vagasen 
por las calles, los caminos y los campos, ni menos se corrompieran en la mendicidad.  
 
En la casa misma, donde a veces el niño necesita tanta protección, podría hallarla en la ley, 
y donde ésta no alcanzase, en individuos o asociaciones caritativas que en otros países le 
protegen contra la incuria, la ignorancia o la miseria; en España mismo, aunque por 
excepción desdichadamente, rara vez se hace algo de esto, lo cual prueba que puede hacerse 
aun sin el apoyo de la ley y la cooperación del Estado. Los padres, aun los descuidados, 
viciosos y hasta perversos, suelen agradecer el bien que se hace por los hijos; y, por lo 
común, la casa del pobre está abierta para todo el que lleva algo a ella con buena voluntad y 



formas corteses. Así, pues, la protección del niño en su casa no hallará más dificultad que la 
falta de protectores.  
 
Los establecimientos de beneficencia, para que correspondan a su nombre, necesitan variar 
sus actuales condiciones:  
 
1.º Aumentando su número y disminuyendo su capacidad, de modo que se evite esa 
aglomeración de niños, tan perjudicial para la salud de éstos como para su moralidad.  
 
2.º Desistiendo del empeño de aglomerar a los niños amparados en las grandes capitales, 
donde son peores las condiciones higiénicas, la vida más cara y la instalación más costosa.  
 
3.º Procurando colocar a los niños fuera del establecimiento, siempre que se hallen familias 
honradas y a propósito.  
 
4.º Que cada asilo de niños tenga una asociación que le auxilie, que le vivifique, puede 
decirse; los niños, más que nadie, necesitan quien minuciosamente los cuide, quien no se 
canse de protegerlos, quien los ame, y un establecimiento donde no hay más que empleados 
no es un amparo para la infancia desvalida, no es una casa benéfica: es una confusión que 
lleva al trastorno de todo el orden moral y aun material; una masa que se quiere manipular 
en frío, un almacén de seres desdichados que sufren y se desmoralizan; es, en fin, el 
Hospicio.  
 
No escribimos un tratado de moral y de pedagogía, ni nos es posible, hablando de la 
escuela, que debe ser instrucción y educación, dar más que ideas generales, e indicar que 
toda enseñanza debe formar parte de un orden racional en la vida de los niños, de todos los 
niños, en vez del desorden en que vive la casi totalidad de ellos. La educación es todo lo 
que se ve, todo lo que se oye, todo lo que se siente y todo lo que se hace. Principalmente lo 
que se hace, y las relaciones de los discípulos entre sí y del maestro con ellos, si son 
benévolas, facilitan la enseñanza; si hostiles, la dificultan en alto grado. Los métodos son 
malos y deben mejorarse, como los locales y el material; pero todo será inútil, o al menos 
poco eficaz, mientras las relaciones entre profesores y alumnos, en vez de cordiales, sean 
hostiles.  
 
La protección del niño en la escuela debe ser espiritual, material y moral; las escuelas, por 
la ley, debían tener condiciones de orientación y capacidad proporcionada al número de 
alumnos que las frecuentan, y las condiciones higiénicas indispensables para que no fueran, 
como hoy son, un foco de enfermedades y un auxiliar eficaz de todo agente morboso. En lo 
moral, no es menos deplorable la influencia del modo de tratar a los niños con formas 
groseras, castigos brutales y palabras soeces; hay excepciones, pero la regla es que, por el 
modo de estar organizadas las escuelas, los niños adquieren en ellas maneras tocas, y se 
resabian o se desmoralizan, según los casos. La ley debería poner coto a los abusos, 
prohibiendo los golpes y palabras malsonantes bajo penas severas; pero la ley será letra 
muerta, como lo es en parte, mientras no la sancione la opinión pública, y la inspección de 
las escuelas no esté a cargo de personas que se interesen por los niños, y los protejan 
eficazmente, si es preciso, contra el maestro y hasta contra sus padres que le autorizan, y 
aun le mandan (¡hay casos!) que les pegue. En otros países, la escuela es objeto de 



particular interés, y a vigilarla y a mejorarla, a animar a los maestros, y a contenerlos 
cuando lo necesitan, o premiarlos cuando lo merecen, contribuyen gran número de personas 
de ambos sexos que se asocian con este objeto. Entre nosotros, a nadie lo importa cómo se 
instala la escuela ni lo que en ella pasa; nadie lo sabe, ni los padres de los niños que la 
frecuentan: así está ella. No se reformará mientras los mejores de cada pueblo no se unan 
para reformarla material y moralmente.  
 
En la prisión el niño no ha de estar sino por excepción muy rara, y aun entonces debía ser 
una especial que ni aun el nombre de prisión tuviese. Hemos visto cuanto se hace en otros 
países para evitar que un niño vaya a la cárcel y a presidio, es decir, para salvarle, porque 
indefectiblemente se pierde confundido con los hombres criminales. Pero en vano la ley 
dispondrá lo conveniente si no hay medios de cumplirla; si faltan establecimientos donde se 
recoja a los niños en camino de perderse, y asociaciones que los amparen, y autoridades 
que se apoyen en la opinión para hacer bien o que la teman si hacen mal, y ejerzan una 
acción tutelar severa, como el caso lo requiera, término medio entre la del padre, que no fue 
suficiente, y la del tribunal, que no es necesaria. El niño extraviado puede salvarse, en la 
mayoría de los casos se salva; la experiencia lo prueba cuando hay quien quiera salvarle. ¡Y 
decir que se le deja crecer en la maldad, que se pone en condiciones para que la aumente, y 
de la falta vaya al delito, y del delito al crimen! ¡Y esto hacemos en España, mandando los 
niños a la cárcel por leve culpa, a veces sin ninguna; esto hacemos, y de todas nuestras 
impiedades, con ser muchas, no hay ninguna tan grande!  
 
Y no es que nosotros creamos que los niños son ángeles, no; pero sus defectos y sus culpas, 
en lo general, son de niños, y aun cuando parezcan de hombres, y lo sean realmente, 
todavía hay siempre una diferencia esencial. Nosotros, pues, no declaramos irresponsables 
a muchos niños que así resultan legalmente; hay precocidad para el delito, y cuando éste se 
comete con todas las circunstancias que le califican en alto grado, cuando el niño obra 
como hombre astuto y perverso, no hay duda que para el mal ha llegado a su mayor edad. 
Pero, decíamos, hay siempre una diferencia esencial, y es ésta: el niño no está 
perfectamente formado física, moral, ni intelectualmente; no es una individualidad 
definitiva, sino transitoria: está variando; de bueno, puede con facilidad empeorarse; 
mejorarse, si es malo: por lo común se mejora, y cualquiera puede observar que hay una 
época en que los muchachos son peores que serían de hombres.  
 
Es muy común equivocarse al juzgar que un niño que ha hecho mal no ha sabido lo que ha 
hecho, por no haber observado desde cuán temprano se empieza a tener idea del mal y del 
bien; además, el aumento de la precocidad, debido a muchas causas, es evidente, y no se 
limita, por desgracia, al bien. El estudio de la infancia delincuente produce el 
convencimiento de que en general es culpable, y de la necesidad de tratarla como tal, no 
para hacerla objeto de rigores, que sobre ser crueles serían contraproducentes, sino para 
comprender que hay que rectificar voluntades torcidas. Por estas razones que no hacemos 
más que apuntar (para desarrollarlas, sería preciso escribir un largo tratado especial); por 
estas razones y otras, el niño, aun verdaderamente culpable, aun perverso, no debe ser 
tratado como hombre criminal, ni menos confundirlo con él; ha de sujetarse a un régimen 
especial, y tener protectores especiales mientras está en la prisión y cuando recobra la 
libertad. Hay tantas pruebas de que los niños extraviados pueden corregirse, como 
tentativas razonables y perseverantes se han hecho para corregirlos. Una de las más 



concluyentes, a nuestro parecer, la da El patronato de los jóvenes delincuentes de París, 
porque para conseguir los buenos resultados que obtiene necesita luchar con poderosas 
causas de reincidencia: el estado de la prisión, de donde salen sus patrocinados, y el de la 
sociedad en que entran.  
 
Tratando del trabajo de los niños, insertamos la ley (letra muerta) que a él se refiere, 
elogiando su tendencia y buena voluntad que la inspiró; aquí debemos hacernos cargo de 
sus defectos de más bulto.  
 
1.º Los diez años que fija para que los niños sean admitidos a trabajar en fábricas o talleres, 
fundiciones o minas, es muy poca edad. Hay que ver el poco desarrollo que tienen por lo 
común los hijos de los pobres, mal alimentados, mal vestidos, mal albergados. ¿Qué menos 
ha de exigirse que doce años, que es lo que marca la ley francesa?  
 
2.º Limitando la prohibición a las fábricas, talleres, fundiciones y minas, quedan muchos 
trabajos (la mayor parte) en que se puedan emplear y se emplean niños, sin que la ley los 
ampare. Desde luego, todos los que se hacen al aire libre, en tierra y en la mar. Hemos visto 
que se embarcan hasta de tres años; y con los medios primitivos o imperfectísimos que para 
las obras suelen emplearse en España, todo se hace a fuerza de fuerza, y la de los niños y 
jóvenes se agota de una manera cruel en el movimiento de tierras, acarreo de materiales, 
etc., etc., en que suceden casos como el siguiente: Una niña andaba al cesto, es decir, con 
uno en la cabeza, llevando tierra de una parte a otra con fatiga grande; los hombres que 
cargan no tienen consideración con las débiles operarias, que por miedo de que las peguen 
allí o sus padres si dan lugar a queja o las despidan, trabajan más allá de sus fuerzas. ¡Cuán 
agotadas no estarían las de la pobre criatura que al volver a su casa (distante una media 
legua) cayó rendida en un prado, se durmió y allí pasó la noche! ¡Cuánto descuido tendrían 
los que debían cuidarla, que nadie la buscó! ¡Cuán habituada estaría a sufrir, que al 
despertar por la mañana se volvió al trabajo sin cenar ni almorzar, ni llevar comida para 
todo el día, en que no tuvo más alimento que el que por caridad, del suyo escaso, le dieron 
sus compañeras! ¿Qué organismo puede desarrollarse ni aun resistir en tales condiciones? 
No es fábrica ni taller, fundición ni mina, el matadero, donde no debe entrar ningún niño; el 
tejado ni el andamio, a donde no debe subir, ni el camino por donde despeado y cojo sigue 
a veces llorando a la cuadrilla de segadores, que lo denuestan porque se queda atrás.  
 
Muchas páginas podrían llenarse con casos no comprendidos en la ley; pero basta lo dicho 
para probar su deficiencia y hacer comprender que, después de especificar lo posible, debe 
hablar en general de todo trabajo desproporcionado a las fuerzas del niño. Diráse que es 
muy vago, pero a medida que se ofrezcan casos dudosos se van resolviendo y se forma 
jurisprudencia; y si no pudo preverlo todo, puede irse determinando en justicia.  
 
3.º No se prohíbe el trabajo en las minas. ¡Decir que un niño de diez años puede sepultarse 
en ellas, y corromperse y corromper una niña y una joven! La ley prohíbe ya en otros países 
que las jóvenes y las mujeres tomen parte en los trabajos subterráneos.  
 
4.º Al decir que no trabajarán de noche los jóvenes menores de quince y las jóvenes 
menores de diez y siete años en los establecimientos en que se emplean motores hidráulicos 
y de vapor, se dejan fuera de la ley gran número, puede decirse la mayor parte de los 



trabajadores. Todos los que trabajan en la mar en barcos que no son de vapor, en muchas 
minas, refinos, imprentas y todas las industrias que no están montadas en grande, pero 
donde los operarios trasnochan. Y esto aun suponiendo que se dé a la ley la interpretación 
más favorable a los niños, lo cual no es seguro; porque si en muchas fábricas muy en 
grande el vapor o la rueda hidráulica se emplean como motor, habría de seguro dudas y 
cuestiones si la ley fuese verdad.  
 
5.º Nada se dice del trabajo de los domingos, que debía prohibirse terminantemente, aun 
prescindiendo de toda consideración religiosa, sólo atendiendo al descanso, recreo y 
esparcimiento necesario en el hombre, y mucho más en el niño.  
 
6.º Además de los trabajos desproporcionados a las fuerzas, los hay en gran número que las 
socavan por lo malsanos, y otros peligrosos, todos los cuales están prohibidos para los 
niños en otros países, y no se mencionan en la ley que vamos examinando. Claro está que 
los insalubres para los niños no son higiénicos para los hombres, pero se supone que éstos, 
conociendo el daño, pueden cortarle, suposición desgraciadamente gratuita; pero es cierta la 
mayor resistencia de los hombres, y que soportan lo que a los niños abruma. En cuanto a 
los peligros, claro está que son mayores para la infancia inquieta e imprevisora.  
 
7.º Nada se dice de la policía de los talleres, ni de las precauciones que deben tomarse para 
evitar o aminorar los peligros, como aislar en lo posible las ruedas, correas y engranajes, 
cubrir pozos, trampas, etc., etc. Tampoco se limita el peso que los niños podrán arrastrar o 
llevar en la cabeza o a cuestas.  
 
8.º Determinando la edad en que los niños podrán hacer ciertos trabajos, no se establece el 
medio de comprobarla: no deberían ser admitidos por ningún patrón o jefe de fábrica sin 
libreta en que legalmente constase su edad, nombre y apellido, tiempo que asistió a la 
escuela y estado de su instrucción, datos que pueden servir de descargo al que le admite si 
cumple la ley, y de cargo si falta a ella.  
 
9.º En los establecimientos en despoblado que empleen más de 80 niños y niñas se exige la 
fundación de escuelas de instrucción primaria (que pagará el Estado) y la asistencia de tres 
horas diarias, y nada se dice respecto de los establecimientos que están a menos de cuatro 
kilómetros de lugar poblado, es decir, a la mayor parte, que quedan en libertad, de que 
ampliamente usan, de recibir niños sin instrucción alguna, ni darles tiempo para que la 
adquieran.  
 
10. El cumplimiento de lo dispuesto se encomienda a Jurados mixtos organizados de modo 
que no podían dar resultado, como no le dieron. Debemos declarar lealmente que no 
tenemos confianza en la eficacia de ninguna ley cuando el interés, auxiliado por la rutina, la 
rechaza y no hay humanidad ni espíritu de justicia que la apoyen. La que examinamos tal 
vez hubiera sido letra muerta, por más precauciones que se hubieran tomado para 
impedirlo; pero no se tomó ninguna, procediendo el legislador con un desconocimiento 
completo de las costumbres y modo de ser de los legislados. Los Jurados mixtos de 
maestros de escuela, obreros, fabricantes y médicos, presididos por el juez municipal, y la 
inspección de éste en tanto que aquéllos se establecían, no es cosa práctica ni razonable. 
Los jueces de paz tienen muchas ocupaciones y, en general, poco prestigio; suelen deber su 



nombramiento al espíritu de partido, ser instrumento de él; y aunque alguno pudiera, 
quisiera y supiera cumplir lo que la ley dispone, y tuviera la independencia que suele 
faltarles, hallaría obstáculos y resistencias insuperables. La inspección de las autoridades y 
del ministerio fiscal no podía ser más eficaz, dadas las muchas ocupaciones que tienen y su 
poca competencia en el asunto. En Francia, donde se hizo la ley para que fuera verdad y lo 
ha sido, se crearon:  
 
Una Comisión superior dependiente del Ministerio del Comercio;  
 
Comisiones locales, una por lo menos en cada distrito;  
 
Quince inspectores nombrados por el Gobierno a propuesta de la Comisión superior, y 
retribuídos por el Estado;  
 
Las Diputaciones podrán, además, nombrar inspectores departamentales. Hay también 
inspectoras para visitar los talleres y obradores de niñas.  
 
Para desempeñar el cargo de inspector se necesita el título de ingeniero del Estado, de 
ingeniero civil o pertenecer a la Escuela Central de Artes y Manufacturas o de Minas. 
Compárense las garantías de esta inspección con las que ofrece la de los jueces. Lo 
repetimos: tal vez hubieran sido inútiles todos los medios pero no se han puesto los que 
pudieran dar resultado.  
 
11. Suponiendo una ley bien meditada y medios de aplicarla, queda todavía esta cuestión 
grave: ¿A quién se ha de aplicar? En nuestro concepto, a todo trabajo hecho por niños que 
no son hijos del que los emplea ni del que dispone de ellos, siendo entrambos responsables 
en caso de infracción legal; y, además, al que ejecutan en sitios públicos, aunque sea por 
disposición y bajo la dirección de sus padres, si se infringe la ley. Ésta, como decía en 
Francia el Ministro de Agricultura y Comercio, Mr. de Meaux (en sus Instrucciones a los 
inspectores), « no debe detenerse sino ante el umbral del hogar doméstico»; regla prudente 
y justísima que no debiera tener excepción, y que tiene varias allí mismo donde se ha dado.  
 
Suponiendo que la ley no se infringe, los encargados de hacerla cumplir no tienen derecho a 
inspeccionar los obradores de la «Sociedad para la enseñanza profesional de las mujeres», 
ni los establecimientos donde se trabaja por cuenta del Estado, ni los institutos benéficos. 
Por una causa instruida contra Mr. Arnaud, religioso de la Orden de San Pedro y director de 
un asilo de huérfanos en Marsella, se ve hasta qué punto es contra razón y contra 
humanidad semejante excepción, cuán cándido suponer que porque un establecimiento se 
llame benéfico no se puede hacer mal en él, y qué lejos está de la justicia la jurisprudencia 
establecida por los tribunales franceses, de que no es aplicable la ley protectora de los niños 
cuando los talleres en que trabajan no se han establecido por especulación y constituyen 
verdaderos obradores de caridad. Según la alta magistratura francesa, es caridad:  
 
Tener niños de diez, nuevo y ¡siete! años doce horas en un taller;  
 
Es caridad que de estas doce horas pasen diez, dando vueltas a una rueda;  
 



Es caridad cobrar dos reales diarios por cada infeliz criatura que así se explota y se agota.  
 
Un fraile lleva a 103 niños a las seis de la mañana y los recoge del taller a las seis de la 
tarde. Los hechos están plenamente probados; el fraile Mr. Arnaud no los niega, pero dice 
que su objeto principal no es utilizar su trabajo, sino que aprendan, y esta defensa, que más 
parece una burla, da por resultado la absolución. En lugar de los jueces, habríamos 
entendido que se burlaban de nosotros diciendo que era caridad, educación y enseñanza 
agotar las fuerzas de un niño de siete años en un trabajo mecánico y monótono, propio para 
desfigurar el cuerpo, y que no deja tiempo ni fuerza para ningún género de instrucción. 
¿Cuándo la reciben? Es posible que, para colmo de crueldad, aun les obliguen a estudiar 
algunas lecciones, privándolos del sueño, que, después de tanta fatiga, debe prolongarse 
más, aunque nunca será bastante para reparar un gasto tan anormal de fuerzas.  
 
Para que el escarnio de la justicia sea mayor, el Sr. Arnaud, que dirige dos talleres, y que 
envía los niños de siete años doce horas al tercero, incurriendo en gran número de 
infracciones legales, es absuelto y condenado el director de este taller porque no lleva 
hábito, ni dice que explota a los niños por caridad.  
 
Conviene meditar y evitar todo esto. 
 
A priori se comprende que un fin bueno no excluye medios que no lo son; que la pureza de 
una idea se empaña al convertirse en obra por espíritus vulgares; que en corazones poco 
amantes, al amor de Dios no va siempre unida suficiente cantidad de amor al prójimo; y si 
éste se considera, no como fin, sino como medio de ganar el cielo, hay peligro de 
convertirlo de persona en cosa; por último, que los célibes no son, por lo común, tomados 
en su totalidad, los bienhechores más cariñosos de los niños; benditas, santas excepciones 
hay de esta regla, pero no deja de serlo.  
 
El que quiera enterarse del asunto y no guste de razonamientos, puede observar la práctica, 
y en ella verá con qué facilidad la rigidez y severidad de la regla en muchos institutos 
caritativos se convierte en dureza aun para los individuos que de ellos forman parte. 
¿Dónde está la caridad? ocurre preguntar muchas veces, viendo que se falta a ella con 
pobres mujeres enfermas o endebles a quienes se da un trabajo superior a sus fuerzas o se 
priva de las condiciones necesarias para recobrar la salud o prolongar la vida. No 
olvidaremos nunca la calma plácida con que un sacerdote Paúl recetaba el martirio para 
unas hijas de San Vicente, cuya penosa situación se le pintaba exhortándole para que se 
esforzara en mejorarla. En escuelas fundadas por caridad, cualquiera ha podido ver cómo se 
faltaba a ella y aun a la justicia, abusando de la desgracia para tener maestros con una 
retribución tan mezquina que no los sacaba de la última miseria. Porque prospere la casa y 
despachar la obra que se hace en ella se rebajan los precios, con daño inmenso de las 
operarias que a iguales o análogos trabajos se dedican. La casa, la compañía, la comunidad, 
el instituto en que se funden los que pertenecen a él, es lo primero, a veces lo único, y a él 
se sacrifica todo y todos. Golpes y heridas y descuidos graves ha habido en colegios regidos 
por sacerdotes. Cuando los recursos escasean para sostener el establecimiento, hay que 
comer menos y trabajar más. La mayor parte de los establecimientos benéficos que en 
Francia recogen niños, en posición de hacer lo que les parece respecto de su trabajo, 
rechazan toda ingerencia del Estado, se niegan a responder a las preguntas que la autoridad 



les dirige, a suministrar los datos que los pide. ¿Por qué? Puede haber muchos motivos, 
algunos con apariencia de razón, apariencia nada más, porque si las cosas están mal, no 
deben ocultarse, sino enmendarse, y si están bien, conviene que se sepan para que sirvan de 
ejemplo y desengañen la ignorancia y reduzcan a silencio la calumnia.  
 
Insistimos, pues, en que, al proteger a los niños como trabajadores, la ley, como decía Mr. 
de Meaux, no debe detenerse sino ante el umbral del hogar doméstico.  
 
La ley que protege a los niños que trabajan en los espectáculos a pesar de la severa sanción 
penal con que amenaza a los infractores, se infringe muchas veces, acaso más que se 
cumple, sin que las autoridades lo pongan en conocimiento de la judicial como se les 
manda; y es que la protección de los niños se escribe en vano en los Códigos cuando no 
está grabada en los corazones ni en las conciencias. Esta a que nos referimos convendría 
modificarla para cuando llegue el día en que se cumplan las buenas leyes:  
 
1.º Aumentando de doce a diez y seis años la edad en que los ascendientes emplean niños 
en las representaciones: para que un niño haga habilidades en ellos a los doce años se 
necesita que empiece a trabajar a los diez o a los ocho, y es tener demasiada confianza en el 
amor paternal de los acróbatas, gimnastas, saltabancos, etc., suponer que no han de hacer 
trabajar a sus hijos o nietos más de lo que a su salud y desarrollo conviene. Es muy común 
que los traten con dureza que llega hasta la crueldad.  
 
2.º La entrega (sic) hecha a los acróbatas, gimnastas, etc., por ascendientes, tutores, 
maestros o encargados por cualquier título de un menor de diez y seis años, no debería 
consentirse sin que fuera solemnemente autorizada por el juez, a fin de cerciorarse si la 
voluntad del menor era irse con los que se hacían cargo de él, y previo reconocimiento 
facultativo respecto de su aptitud física para el oficio, no dándose la autorización en caso 
negativo.  
 
3.º Los menores contratados por acróbatas, saltabancos, etc., podrían separarse de su 
servicio siempre que fuera su voluntad, sin consideración a compromisos que legalmente 
no pueden contraer, ni en este caso nadie por ellos.  
 
4.º Ni padres ni guardadores deberían estar facultados para entregar a las jóvenes menores a 
gimnastas, acróbatas, etc. Confiar a estas compañías muchachas de diez y seis años, es 
poner su virtud a una prueba que no resistirá probablemente.  
 
5.º Debería prohibirse terminantemente que los acogidos en las casas de beneficencia 
tomasen parte en los espectáculos, menos por el trastorno (con ser mucho) que producen en 
la casa retirándose a altas horas de la noche, y a ellos la falta de sueño, que por 
consideraciones morales que parece imposible que hayan prescindido los que hacen de los 
niños del Hospicio de Madrid comparsas del teatro de la Zarzuela.  
 
De los hechos citados o ideas emitidas se infiere claramente que la protección de la infancia 
en un pueblo que la ha tenido abandonada, exige que la sociedad se modifique en sus 
hombres, en sus mujeres, en sus leyes, en sus costumbres, en sus ideas, en sus sentimientos, 
en todo: es menester un cambio radical. ¡Ardua empresa! Sí, muy ardua. Para las naciones, 



como para los individuos, no hay cosa más difícil que educar. Pero téngase en cuenta que la 
dificultad no es material, sino espiritual. No se alegue el gasto que supone amparar a los 
niños desamparados, porque, sobre que habría recursos si hubiese voluntad de allegarlos, 
¿por ventura los niños abandonados no se mantienen? Comen poco, es verdad; con 
frecuencia tienen hambre los míseros, pero también malgastan, y en el desorden de su vida, 
aun prescindiendo de todo cálculo que no sea pecuniario, no creemos que su abandono 
salga más barato que lo sería su protección: resultará más caro si se considera que no 
trabajan nada, y que habrá que mantener mayor número de ellos en el hospital, en la casa de 
beneficencia, en la prisión. La estadística es elocuente: tomemos la del correccional modelo 
de la infancia, y veamos la filiación de 4.395 alumnos de Mettray.  
 
Hijos de padres condenados por crímenes o delitos....  859  
Hijos de padres que viven en concubinato..................  380  
- naturales.................................................................  689  
- de segundo matrimonio............................................  584  
Expósitos o abandonados..........................................  293  
Huérfanos de padre y madre......................................  831  
 
 
El abandono moral o material, o entrambos, había empujado por el camino del vicio y del 
delito a estos 4.395 niños, que la protección salvó en su casi totalidad, convirtiéndolos en 
miembros útiles de la sociedad, en vez de su azote que hubieran sido.  
 
Poco entiende de cálculo y de interés la sociedad que ignora cuán caras ha de pagar las 
economías que realiza con los niños que abandona. Es necesario que la idea de niño 
protegido sea correlativa de la de niño abandonado, y que la orfandad moral se considere, 
como es a veces, más triste y necesitada de amparo que la causada por la muerte.  
 
Todas las naciones de primer orden moral nos prueban que no hay dificultades 
insuperables, nos enseñan el modo de vencerlas, nos presentan la teoría convertida en 
práctica, nos dan ejemplo. Nuestro siglo es el primero que ha dicho como el Salvador: -
¡Niños, venid a mí! -y les ha abierto los brazos con amor de madre. Al lado de este mérito, 
¿qué son todas sus culpas?  
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo XX 
 
 
Contribuciones  
 
 
 



 
Aunque las contribuciones directas no son tan vejatorias e injustas como las indirectas, 
están muy lejos de ser equitativas por la desproporción con que pesan sobre el 
contribuyente siendo proporcionales.  
 
Ya sabemos que decir impuesto progresivo es sembrar la alarma o inspirar desdén a los 
hombres de Estado, a los administradores hábiles, a los economistas clásicos, y atraerse el 
anatema económico, como se atraían el de la Iglesia católica en otro tiempo los que 
pretendían que pagasen contribución sus inmensas propiedades exentas de ella. Dícese que 
con impuesto progresivo la propiedad es imposible; y como sin propiedad no puede haber 
sociedad, la atacamos en sus fundamentos, somos visionarios, perturbadores del orden, etc., 
etc. Todo esto se dice y se repite, pero no hemos visto que se pruebe.  
 
Nosotros comprendemos la importancia de la propiedad, y hasta qué punto es necesaria; 
pero no comprendemos que se proteja la grande perjudicando la pequeña, contra justicia, y 
que a esto se llame orden, y a lo que no es esto, anarquía. Devolvemos la acusación 
razonándola, porque esperamos probar que el impuesto proporcional ataca la pequeña 
propiedad, favoreciendo la grande, y el progresivo respeta a entrambas.  
 
Los que sostienen la equidad y la necesidad de la contribución proporcional se apoyan 
principalmente en cinco argumentos, que son, a nuestro parecer, otros tantos errores:  
 
1.º Falso concepto de la sociedad.  
 
2.º Cálculo erróneo de las ventajas que se alcanzan de la sociedad en proporción que se 
contribuye a sus gastos.  
 
3.º Equivocado punto de vista para apreciar la situación económica del contribuyente.  
 
4.º Apreciación inexacta del modo de formarse los capitales y de lo que es capital.  
 
5.º Idea inexacta del fin que deben proponerse los impuestos.  
 
Falso concepto de la sociedad.- Contribución proporcional. ¿Qué significa esta palabra 
proporcional? En aritmética, ya lo sabemos, que uno es a diez como dos a veinte; pero, 
socialmente, ¿qué significado tiene?  
 
Una verdad matemática ¿puede convertirse en injusticia social sin más que aplicarla? Y 
porque la recta es la línea más corta, ¿emprenderemos por ella nuestro camino, aunque haya 
un volcán o un precipicio que podemos evitar con un rodeo?  
 
Porque el orden de los factores no altera el producto, ¿se emplearán, no digamos los 
hombres, pero ni aun los caballos, sin atender a los que son más propios para el tronco, para 
el medio o para la cabeza del tiro? Las matemáticas pueden ser, y son, un auxiliar poderoso 
de la ciencia social, pero no una regla de justicia, y no explicarán por qué deben pagarse de 
ciento diez, y no nueve o catorce: esto no lo sabe la aritmética; no hay que invocarla para 
dar al error autoridad de ciencia exacta y suponer que las cuentas que hemos aprendido en 



la escuela nos sirven para ajustar las de la sociedad, sin más que sumar y restar. 
Empecemos, pues, por comprender que la proposición de cuarenta cuatro y de sesenta seis 
puede contener (socialmente considerada) una verdad o un error, y que necesitamos más 
elementos que los números para saber si es verdadera o errónea.  
 
Parece que al establecer el impuesto proporcional se ha confundido la sociedad con la 
asociación; y como en ésta cada uno paga dividendos pasivos y cobra activos según las 
acciones que tiene, se quiso aplicar la misma regla a aquélla, sin ver las diferencias 
esenciales que existen entre una y otra.  
 
La asociación es voluntaria; en la sociedad nos encontramos queriendo o sin quererlo;  
 
En la asociación se eligen los consocios y se expulsa a los que no convienen; en la sociedad 
no pueden elegirse los conciudadanos, y hay que vivir con todos, malos y buenos;  
 
La asociación tiene un fin determinado y limitado, se propone hacer tal negocio o tal 
beneficio, no comprende sino una pequeña parte de la existencia del individuo, parte que él 
determina con tal o cual responsabilidad u obligación pecuniaria o personal; la sociedad 
extiende su poder a la existencia toda; no se trata de cobrar beneficios según el capital 
anticipado, sino de una serie de relaciones numerosísimas, involuntarias, que a veces dan 
lugar a injusticias; de acciones altamente meritorias, o en gran manera perjudiciales; de 
servicios prestados o recibidos que no tienen precio material. ¿Cuánto debe a la sociedad el 
que es salvado de la muerte con gastos en que no se repara y con peligro de los que le 
salvan? ¿Por cuánto son acreedores a la sociedad el pensador que en la investigación de la 
verdad y la demostración de la justicia consume su vida; el que la arriesga o la pierde por el 
cumplimiento de su deber, o por un impulso generoso y caritativo; el que acepta una 
existencia laboriosa de lucha y de sacrificio, fuerte contra la tentación, perseverante en la 
virtud, ignorada, calumniada tal vez? ¿Cuántas acciones tienen estos asociados?  
 
Sólo desconociendo lo que es la sociedad puede confundirse con la asociación, y como si 
los ciudadanos fueran asociados, repartirles el dividendo pasivo de la contribución cual si 
se tratara de una empresa industrial. Hay que repetirlo: la proporción aritmética puede ser 
equitativa, puede no serlo por exceso o por defecto; no tiene por sí sola valor alguno, 
porque no es cuestión matemática, sino social, y los números expresan el dinero que se 
pagará, pero no son un principio, no establecen lo que debe pagarse.  
 
Cálculo erróneo de las ventajas que se alcanzan de la sociedad, en proporción que se 
contribuye a sus gastos.- ¿Cómo se establece la proporción entre el dinero que se da para 
levantar las cargas sociales y las ventajas que se sacan de la sociedad? Ya se comprende la 
dificultad de comparar con exactitud o establecer equivalencia entre cosas tan heterogéneas, 
pero con la posible aproximación procuraremos compararlas.  
 
Si el lector se hace cargo de lo que es la presión social a que dedicamos un capítulo, se 
anticipará a lo que vamos a decir respecto a la proporcionalidad entre la contribución que 
paga el pobre, el miserable y el rico, y las respectivas ventajas sociales, que crecen con la 
fortuna en una proporción mucho mayor que la aritmética. ¿En qué se emplean los 
impuestos? Principalmente:  



 
En sostener la fuerza pública; 
 
En administración de justicia; 
 
En obras públicas; 
 
En instrucción pública; 
 
En embellecimiento y diversiones públicas; 
 
En beneficencia pública. 
 
El miserable no tiene bienes que proteger, y su persona es oprimida por poderes y fuerzas 
que no se contrarrestan con soldados ni agentes de policía: el rico tiene propiedades que la 
sociedad le garantiza, lo mismo que la seguridad de su persona, que pudiera atacar la 
violencia enfrenada por la fuerza pública.  
 
La verdadera justicia no se administra, en parte por imperfección humana, en parte por 
imperfección social; la que pueden hacer los tribunales cuando penan es más fácilmente 
burlada por el rico cuando protege, más difícilmente alcanzada por el pobre; y como en 
todo caso los tribunales se ocupan casi exclusivamente en perseguir a los que de uno u otro 
modo se apoderan de lo ajeno, o en resolver a quién pertenecen los valores que reclama 
más de un dueño, como el miserable no es robado, ni propietario, la esfera de la justicia se 
limita para él, que no la ve más que en forma de cárcel o de presidio.  
 
De las obras públicas, aun las vías de comunicación, que son las más ventajosas para todos, 
el miserable no viaja por ellas, ni puede comprar sino una mínima parte de los objetos que 
abarata la facilidad del transporte. ¿De qué le sirve que por el ferrocarril lleguen los 
pescados frescos, los frutos exquisitos de otros climas, y que puedan transportarse 
económicamente los coches y los caballos de regalo? Si el miserable viaja alguna vez, su 
asiento es, relativamente, más caro que el de los que van en salones, cars palaces o sleeping 
cars.  
 
La instrucción pública, pagada por el Estado, ¿de qué le sirve al miserable? Lo poco que se 
le enseña en la escuela primaria no puede aprenderlo, o es como si no lo aprendiese, o tal 
vez peor que si no lo hubiera aprendido. La enseñanza verdaderamente útil, los profesores 
ilustrados, los aparatos costosos, los museos, etc., son para los ricos. Cierto es que la 
ciencia, en último resultado, aprovecha a todos; pero las ventajas que del saber de los otros 
saca el miserable son muy indirectas, y a veces se convierten en perjuicios, porque la 
inteligencia sin moralidad abusa de la ignorancia.  
 
Todo lo que se gasta en ornato público, en higiene pública, en diversiones públicas, es en 
beneficio casi exclusivo del rico, porque el miserable no se pasea por los hermosos parques 
y jardines, no es capaz de admirar las bellezas artísticas, no asiste a diversiones, ni las 
medidas higiénicas llegan a su insalubre habitación, que nadie se cuida de sanear, como 



alguna epidemia que haga temer por la vida de los ricos no lleve la autoridad a visitar las 
casas inhabitables en que se hacina la gente de los barrios pobres.  
 
La única partida que aprovechan los miserables es la de beneficencia oficial, y no decimos 
exclusivamente, como parecería a primera vista, porque no se sabe cuántos hijos de ricos 
habrá en las inclusas, ni cuántas personas envían a los hospitales y casas de beneficencia 
que tendrían que auxiliar si no las hubiera. De todos modos, comparado lo que se emplea en 
beneficencia para socorrer a los miserables con lo que se gasta en lujo para recreo de los 
ricos, y en diferentes ramos para su utilidad exclusiva o casi exclusiva, se comprenderá la 
proporcionalidad que resulta en los hechos sociales de las proporciones aritméticas.  
 
Todavía hay más: el rico tiene de hecho, él solo, opción a los puestos que con fondos del 
Estado se retribuyen. En el ejército es oficial, y en los empleos civiles pertenece a las 
primeras categorías, quedándose con retiros y pensiones al dejar el servicio que no se dan a 
los soldados y empleados subalternos cuando ya no pueden servir o se los despide.  
 
Equivocado punto de vista para apreciar la situación económica de los contribuyentes. - 
Esta equivocación consiste en fijarse en lo que los contribuyentes pagan, y no en lo que les 
queda. Suponiendo que la contribución proporcional sea de un 10 por 100 de las utilidades, 
el que posee 100 pesetas paga 10, el que 40.000 paga 4.000, y comparando 10 con 4.000, 
no sólo no parece perjudicado el que contribuye con las 10, sino que aun hay quien se 
inclina a creer que lo está el que da las 4.000, y tanto más que los que tratan y discuten 
estas cosas suelen ser personas para quienes dos duros es una cantidad insignificante.  
 
Pero veamos lo que le queda a cada uno de estos dos contribuyentes: al primero 90 pesetas, 
al segundo 36.000; o lo que es lo mismo, la contribución no priva a éste de nada necesario 
ni aun de mucho superfluo, mientras que para aquél representa alguna cosa que necesitaba 
y no puede comprar por satisfacer el impuesto. Y esto no son ejemplos rebuscados ni 
exageraciones, ni teorías, sino prácticas desdichadas. Nosotros hemos oído quejarse en 
dorados salones, y en medio de todos los refinamientos del lujo, de lo exorbitante de las 
contribuciones, y hemos visto al pobre que para pagarlas tiene que privarse de calzado, de 
una prenda necesaria de vestir, y acaso de pan. ¿Hay proporción en el sacrificio que hacen 
unos y otros contribuyentes? Pues ésta es la que hay que establecer, y no la aritmética.  
 
Apreciación inexacta de la formación de los capitales y de lo que es capital.- Que se forme 
el capital, que se acreciente el capital, que se aumente el capital; siempre el capital, que 
hasta por la etimología de la palabra con que se nombra parece el órgano más importante 
del cuerpo social. Nosotros queremos también que haya mucho capital, no lo tenemos por 
tirano; pero tampoco hemos de adorarle como ídolo, ni desconocer su esencia, su origen y 
su fin.  
 
El capital de un país, es decir, los medios acumulados para producir riqueza y prosperidad, 
no consiste principalmente en dinero, ni aun artículos que lo valen, sino en la inteligencia, 
actividad y moralidad de sus habitantes. La historia lo prueba con evidencia, mostrando a 
España miserable cuando pasaba por ella la corriente aurífera de América, y a Inglaterra 
rica en las terribles crisis monetarias y económicas de las guerras con la República y el 
Imperio francés. Arrojad montones de oro o de artículos de gran valor en un pueblo 



ignorante, perezoso y desmoralizado: no le sacaréis de la miseria; poned a un pueblo activo, 
inteligente y moral en las peores condiciones económicas, y veréis cuán pronto se 
enriquece. ¡No hay que insistir sobre tan clara verdad; pero hay que sacar sus 
consecuencias, y sus consecuencias son: que los que atacan el capital, el verdadero capital, 
no son los que pretenden que los ricos paguen en una proporción mayor, sino los que 
abruman con impuestos a los pobres contribuyentes hasta dejarlos miserables, y a los 
miserables hasta sumirles en la última miseria, de modo que grandes colectividades, a 
consecuencia de la penuria, tengan menos inteligencia, menos actividad, menos moralidad, 
disminuyendo así los medios de que el país se enriquezca, prospere, y aumentando las 
causas de embrutecimiento y ruina. Los que atacan el capital son los que ignoran u olvidan 
que la miseria es una cosa muy cara de mantener. ¿De que le servía a Inglaterra (a la 
Inglaterra rica) arrojar sobre la clase pobre y miserable los impuestos con que la abrumaba? 
Prescindiendo de toda idea de humanidad y de justicia, ¿no venía la contribución de pobres 
a cobrar con créditos usurarios lo que a ellos se debía, y no amenazaba envolver a todo el 
país en la común miseria? Cifrar la prosperidad del país en nada que pueda contribuir a 
aumentar la pobreza y la miseria de grandes colectividades, es como pretender que se 
robustecería la salud buscándola en alimentos que nutren con exceso unos miembros 
extenuando los otros, de donde seguramente resultaría la enfermedad.  
 
Parece que no puede haber capital si no está acumulado en pocas manos; parece que 10 
capitalistas con 1.000 pesetas cada uno no pueden contribuir a la prosperidad del país tan 
bien y mejor que uno con 40.000 reales, y que la acumulación de riqueza, favorecida por el 
impuesto proporcional, se dedica toda a empresas beneficiosas, y no va una gran parte (en 
España la mayor) a fomentar el lujo, a dar pábulo a la holganza, a los caprichos caros, a los 
vicios, contribuyendo con provocaciones, contrastes dolorosos y escándalos a desmoralizar 
e irritar a los que arruina. Si la formación de capitales, favorecida por la contribución más 
ligera a medida que ellos son más fuertes, fuese un elemento de prosperidad, debieron ser 
muy prósperas las sociedades en que el pueblo era el único contribuyente y las clases 
privilegiadas nada pagaban: su miseria pone de manifiesto la relación que existe entre la 
injusticia y la ruina.  
 
Idea inexacta del fin que deben proponerse los impuestos.- El Estado, órgano de la 
sociedad, no es un avaro sórdido, ni un ladrón cruel, que quiera dinero cueste lo que cueste, 
atropelle lo que atropelle, como si el enriquecerse fuera el único fin o indiferentes los 
medios. Si a un individuo no le es permitido aumentar su capital sino equitativamente, 
¿cómo la colectividad ha de tener ese privilegio? ¿Cómo la fuerza de todos, que debe 
asegurar el derecho de cada uno y levantarle a esferas más elevadas, le ha de poner por 
debajo del egoísmo individual y de la más vulgar honradez? No: ni el Estado puede 
prescindir de lo que es obligatorio para cualquiera de las personas que le forman, ni dejar 
de tener presentes consideraciones de un orden superior.  
 
El gran problema no es hacer observatorios astronómicos, ni palacios, ni museos, ni tender 
cables eléctricos, ni perforar montañas, ni abrir istmos; todas estas cosas son buenas y se 
reciben por añadidura; pero el objeto principal de la sociedad, su verdadero fin, es la mayor 
perfección de los que la componen. Para esto establece tribunales de justicia, academias, 
escuelas y contribuciones; el sistema tributario debe formar parte económica del sistema de 
perfección, que será el sistema de gobierno, cuando merezca este nombre. Todo tributo 



cuya recaudación desmoraliza debe rechazarse; ni tampoco se puede aceptar el que, 
abrumando, rebaja intelectual o moralmente, porque hay que repetirlo: el objeto de la 
contribución es perfeccionar a los contribuyentes, no hacerlos millonarios, y el impuesto 
mejor y más equitativo será el que más favorezca el bienestar general, la igualdad racional, 
la fraternidad, la dignidad, y coadyuve a evitar las grandes desigualdades de opulencia y 
miseria, tan perjudiciales para la perfección como para la dicha del hombre.  
 
El fisco debe tener otras reglas que la de tres, y otra balanza que la que sirve en el 
mostrador para pesar los géneros que están a la venta, porque su ganancia, su verdadera 
ganancia no es pecuniaria, sino moral e intelectual. El fisco tiene que buscar datos que no 
sean matemáticos, y entrar en consideraciones que no sean aritméticas, para establecer 
proporcionalidades de justicia y verdadera conveniencia. Para esto necesita elevar su 
misión, comprender que la ciencia administrativa es ciencia social, y no aquella rutina 
burocrática que tiene por igualmente imposible remontarse a elevadas consideraciones y 
descender a minuciosos detalles. Entrambas cosas se necesitan, aproximándose en lo 
posible a la ideal perfección, para la que no hay nada incomprensible por grande, ni 
desdeñado por pequeño. ¿Por qué se ha de imponer igual cuota, porque realizan iguales 
beneficios, al hombre solo y al que sostiene una numerosa familia; al que trabaja por sí 
mismo la tierra de su propiedad, y al que ni aun se ocupa de cobrar la renta; al que ejerce 
una profesión u oficio verdaderamente útiles, y al que explota la vanidad, acaso el vivir?  
 
A igualdad de ganancias, ¿no debe pagar más el tabernero que el labrador?  
 
Hay que añadir a la progresión del impuesto la diferencia; es decir, las circunstancias 
individuales, para favorecer la honradez, la laboriosidad y el espíritu de familia, en vez de 
auxiliar al egoísmo, la holganza y la inmoralidad. Esto es más complicado, pero nadie tiene 
lo fácil como sinónimo de perfecto; y cuando todo progresa, la ciencia social no puede 
permanecer estacionaria, alegando imposibilidades que serían dolor y peligro si no fueran 
vergüenza y culpa porque son mentira. En un pueblo culto y moral, la contribución ha de 
ser una obra científica y justa, no empírica; un elemento de armonía, no de discordancia; un 
edificio levantado conforme a reglas y proporciones, y no una roca sin desbastar que con 
toda la fuerza social se arroja sobre los contribuyentes, sin considerar si tienen bastante 
fuerza para resistir el golpe o si los aplasta.  
 
Evitemos los errores de los visionarios y de los facilistas, pero también el de los 
imposibilistas declarando invencibles todos los obstáculos de alguna magnitud que se 
oponen al progreso. La ciencia de la contribución no está a la altura de las otras ciencias; 
vive más de rutina y de abuso, que de trabajo inteligente, de experiencia verdadera y de 
justicia, notándose, como dejamos indicado, falta de equidad en los principios, de elevación 
en las miras y de precisión en los detalles. Los que dicen con frecuencia y desdén teorías, 
que en su lenguaje equivale a visiones , confunden lo práctico con lo cómodo (para ellos), y 
quieren que las contribuciones proporcionales e indirectas sean las columnas de Hércules, 
con su correspondiente non plus ultra.  
 
Preciso es que comprendan que hay más allá, y que más allá es preciso ir, porque no puede 
darse por terminada obra tan imperfecta.  
 



No desconocemos lo grave de la dificultad, porque la reforma del sistema tributario supone 
otras que no se harán en años o en siglos, y, por consiguiente, no puede ser completa. Lo 
primero que debía hacerse con la contribución antes de distribuirla bien era reducirla a sus 
razonables límites y esto no puede hacerse porque hay que sostener ejércitos y escuadras 
que absorben una gran parte de los recursos del país por lo que gastan y por lo que impiden 
de producir, y anacronismos tan caros y tan caros y tan inútiles como el cuerpo 
diplomático, y extravíos en las ideas, y depravación en las costumbres: los pueblos no 
incurren en error, ni cometen maldad, que no paguen, entendámoslo bien, que no paguen en 
dinero, sin perjuicio de lo que puedan costarles en otros conceptos.  
 
¿Queremos, pues, para realizar la reforma económica, suprimir los ejércitos y los 
embajadores y las maldades y las locuras? Ya sabemos que esto es imposible por ahora, y 
por mucho tiempo, por mucho: el sistema tributario no puede ser obra perfecta en una 
sociedad llena de imperfecciones, y respecto de él la reforma no puede ser radical cuando 
en otras esferas sociales continúan los grandes abusos y los grandes errores; pero como 
antes de realizar el bien hay que saberle, sepamos al menos:  
 
Que el impuesto proporcional es un paso hacia la perfección, no la perfección misma;  
 
Que reconocida la justicia del impuesto progresivo sin impaciencias imprudentes o 
insensatas, ni temores nimios, podría intentarse a progresión, en escala mínima, 
insignificante, que fortaleciera el principio sin alarmar al egoísmo;  
 
Que es justo proporcionar verdadera no aritméticamente la contribución, y además 
individualizarla, lo cual es una consecuencia aun de los principios que hoy rigen; solamente 
que no se ha sacado porque es más difícil, porque la Administración es ignorante y 
perezosa, y si bien se mira, según se cobran y señalan los impuestos, más parecen 
contribuciones de guerra cobradas en virtud del supuesto derecho de conquista, que tributos 
exigidos en el seno de la paz y con fines de justicia;  
 
Que la forma, modo y proporcionalidad de las contribuciones no debe ser una cosa 
empírica, sino científica;  
 
Que el sistema tributario no debe formar parte del sistema social, cuyo fin es afianzar la 
justicia y perfeccionar al hombre.  
 
Después que todo esto sepamos bien, digamos con el inolvidable Wines: Cuando Dios nos 
enseña una verdad, es de esperar que nos muestre los medios de realizarla.  
 
 
 
 
 
Capítulo XXI 
 
 
Malas cosechas.- Desastres  



 
 
 
 
Gran concausa de miseria es la irregularidad de los trabajos en todo género de industrias, 
con la perniciosa influencia económica, fisiológica y moral de las alternativas de ocio y 
tarea excesiva. En la industria agrícola hay también irregularidad en el trabajo, y además en 
el fruto de él, porque la sequía y las inundaciones, los insectos, los pedriscos, y tantas 
causas como impiden de prosperar los frutos o los destruyen próximos a recogerse, 
convierten en miserables a miles de pobres. Su desdicha, menos notada que la de los 
obreros de las grandes poblaciones, no es menor, y el campesino desvalido se halla a veces 
en situaciones aún más desesperadas que el mísero habitante de las ciudades.  
 
Ya se sabe que todos los años se pierde por completo, o en parte, la cosecha en alguna 
localidad, y que a veces es mala en general; se sabe que hay naufragios, inundaciones, 
explosiones, incendios, hundimientos, mil desdichas, pero se ignora cuántas y cuándo, 
propendiendo a considerarlas como casos extraordinarios, cuando son frecuentes y tal vez 
periódicos. El fondo de calamidades públicas es una prueba de que se reconoce 
oficialmente su existencia, pero no un medio de atenuarlas: este fondo, por lo exiguo, 
parece una burla, y por su modo de distribuirse es a veces un escándalo: allá va donde el 
compadrazgo le lleva, para una escuela o para otra cosa menos útil, si acaso no para alguna 
perjudicial, además de que lo es siempre la injusticia y la sospecha de fraude, que en 
muchas ocasiones tiene apariencia de ser fundada.  
 
Lo primero que debía hacerse era una Estadística de desastres, organizándola de un modo 
permanente; así podría saberse la extensión, la clase de daños, y si se repiten con frecuencia 
y cierta regularidad: la primera ventaja sería conocer toda su extensión, que hoy apenas se 
sospecha. Los periódicos dicen que en tal comarca un pedrisco asoló los campos, los quemó 
el sol o los heló el frío; que en tal otra los frutos fueron arrastrados por la crecida de un río, 
o los barcos por las olas del mar; que aquí hubo huracanes e incendios, y allá insectos que 
destruyen las plantas, y enfermedades que matan los animales. Pero estas noticias sueltas, 
incompletas, inexactas, no dan idea ni aproximada de la extensión de los daños y 
desgracias, ni se forma de la proporción en que están unas de otras, ni de la frecuencia con 
que se repiten. Cuando un cuadro estadístico manifestase la intensidad del mal, a primera 
vista se comprendería lo ridículo del remedio o paliativo que se intenta con el fondo de 
calamidades públicas. Los números inducen muchas veces a error, muchas; pero otras son 
elocuentes, y lo serían consignando en una casilla las desgracias, las pérdidas, los daños, y 
en otra las cantidades destinadas a remediarlos; una tercera podría añadirse para el modo de 
distribuirlas, con las notas aclaratorias correspondientes. Puede asegurarse que la mayor 
parte de las personas se sorprenderían de la magnitud, que no sospechaban, del mal.  
 
Una vez conocido en cuanto a su extensión, podría analizarse, y desde luego se formarían 
dos clases de desastres:  
 
Unos que no se pueden evitar; otros que en todo o en parte podrían evitarse.  
 



Un pedrisco es inevitable; pero a la sequía, que es en parte consecuencia de haber arrasado 
los montes, podría buscarse remedio repoblándolos; a las inundaciones estudiando el curso 
de las aguas; disminuir el número de los incendios dando algunas reglas de construcción 
que no los harían tan fáciles, etc., etc. No podemos aquí hacer más que algunas 
indicaciones sobre asunto que exigiría una obra especial, limitándonos a llamar la atención 
sobre él para que alguno que sepa y quiera lo trate.  
 
Los desastres varían en cantidad y calidad, según las condiciones del suelo, del cielo y del 
mar, si se trata de costas; y esta variedad será en pocos países tan grande como en España, 
bañada por las tranquilas aguas del Mediterráneo y azotada por las furiosas olas del 
Cantábrico; cuyas mieses, que no fructifican tantas veces, ya por falta de sol, ya por falta de 
agua, con llanuras inmensas, y montañas escarpadísimas, y calores tropicales, y nieves 
eternas, y alternativas tan propias para desequilibrios fisiológicos y atmosféricos y para 
producir dolencias y tempestades.  
 
Sin duda que estos inconvenientes van con muchas ventajas; pero verdad también que 
nuestra constitución climatológica y topográfica lleva consigo grande irregularidad y azares 
muy propios para favorecer el desorden y contribuir a la miseria.  
 
Un año que llueve, dicen los naturales de ciertas comarcas, se coge en mi tierra para diez.  
 
Prescindiendo de la exageración meridional, ocurre preguntar: ¿Y se guarda para nueve? 
Seguramente que no, y esas cosechas super abundantes suelen estar comidas y bebidas 
antes que se recojan.  
 
Partiendo del hecho cierto de que toda irregularidad en los ingresos contribuye 
poderosamente a la de la vida en personas que no tengan, respecto a orden, cualidades que 
los pobres sólo por excepción rara pueden tener, resulta que cuantas más causas naturales 
contribuyan a la alternativa de penuria y abundancia, más necesario es estudiarlas.  
 
¿Cómo, si no, se combatirán con probabilidades de éxito? Si este estudio se hiciera, acaso 
revelaría verdades que se ignoran, y entre varios fenómenos económicos, relaciones que no 
se sospechan. ¿Habrá alguna entre la irregularidad de las cosechas y la acumulación de la 
propiedad; entre esta acumulación y la miseria; entre la miseria y la ignorancia, y la 
inmoralidad y el crimen? Tal vez, y seguramente vale la pena de averiguarlo.  
 
Podrá haber opiniones (o más bien pareceres, estando tan poco estudiado el asunto) 
respecto a los grados del mal; pero siempre se reconocerá que lo es en el orden económico 
la inseguridad de los ingresos, y más cuanto mayor. Para atenuarle deberían tomarse dos 
clases de medidas: unas que lo atacasen en su origen; otras que aminorasen sus 
consecuencias.  
 
Así, por ejemplo, al pescador que está mucho tiempo sin salir al mar por lo imperfecto de 
su barco, se le podría guiar y auxiliar para que se proporcionara una embarcación más 
perfecta, que con mayor seguridad le daría más días de trabajo útil e ingresos menos 
precarios: además alguna manera de estimular el ahorro, de crédito cuando las economías 
se agotan, y de ocupación supletoria mientras no es posible dedicarse a los trabajos 



ordinarios. Al labrador que se arruina con la pérdida de la cosecha, casi única, enseñarle la 
ventaja de la variedad de cultivos y los más apropiados, con lo cual se atenuarían las malas 
influencias atmosféricas; y para aminorar sus inevitables consecuencias, promover el 
ahorro, el crédito y la variedad de trabajos a que predisponen los agrícolas.  
 
No podemos hacer aquí sino breves indicaciones, pero bastantes, a nuestro parecer, para 
indicar la importancia de la Estadística de desastres y cuán fecundo pudiera ser su estudio, 
ya por los hechos que revelaran, ya por su enlace y consideraciones a que dieran lugar. Con 
este conocimiento podrían organizarse los socorros oficiales y las asociaciones de socorros 
mutuos; se tendrían datos para establecer estas últimas y saber hasta qué punto y en qué 
grado los primeros deben ser generales, provinciales o municipales. Hoy todo va a bulto, a 
ciegas, y se hace mal, o no se hace.  
 
Esta falta de conocimiento y de organización produce, entre otros males, el gravísimo de 
que, cuando hay un desastre, las personas que desean procurar consuelo a los que aflige no 
saben a quién dirigirse, y en aquella perplejidad para el primero y más fuerte impulso de la 
compasión, el que debía aprovecharse para el socorro, el que se da mermado por el tiempo 
que sufrió el calor compasivo, llega tarde, o no llega; todo lo cual sirve de argumento a los 
ruines y egoístas para cerrar el bolsillo, como tienen cerrado el corazón a todo noble 
sentimiento.  
 
Desorganización es imperfección; todo lo perfecto está organizado, y más de un instituto, 
preternatural, con vicios esenciales, internos y externos, vive y se perpetúa merced, en gran 
parte, a la organización; por eso la quisiéramos general y tan perfecta como fuese posible, 
para socorrer a las víctimas de todo género de desastres.  
 
De esta organización debería excluirse absolutamente el elemento oficial. Los fondos 
debían custodiarlos y distribuirlos personas designadas por elección popular, y de ningún 
modo los que cumplieran oficialmente semejante cargo como inherente al destino que 
desempeñan. El Ministro de la Gobernación podrá ser caritativo y recto, cabe en lo posible, 
y el párroco y el alcalde no dejar nada que desear respecto a humanidad y honradez; pero 
también es posible que sean de los que roban y matan, de los que van a presidio o merecen 
ir.  
 
Así, pues, reconociendo que los desastres son constantes, debe acudirse a ellos de una 
manera ordenada, normal, y por medio de una organización que tenga por base la elección 
popular: como estos cargos no serían lucrativos, no es probable que fueran solicitados por 
medio de la intriga o el fraude, y podría esperarse que los nombramientos recayesen en 
personas buenas, o siquiera en las medianas.  
 
 
 
 
 
Capítulo XXII 
 
 



Modo de ejercer la caridad  
 
 
 
 
Al considerar este sentimiento, dulce como el amor, puro como la inocencia, fuerte como la 
justicia, el ánimo se dilata y el alma consolada espera de la caridad la solución de todos los 
problemas, el remedio de todos los males. Semejante a una visión divina, aparece multitud 
infinita de criaturas que se han consagrado a sus semejantes, viviendo y tal vez muriendo 
por ellos. En todos los grandes dolores se ven abnegaciones prodigiosas para consolarlos; 
en todas las grandes iniquidades, virtudes que subliman hasta el cielo la naturaleza humana, 
cuando parece dispuesta a revolcarse eternamente en el fango sangriento de las maldades 
crueles.  
 
Y sin llegar a tan superiores esferas, menos admirables, pero más comunes, están los 
sentimientos benévolos y compasivos, generalizados de modo que sufrir con el que sufre 
parece cosa tan natural en el hombre, como sentir el propio sufrimiento. En la calle, en la 
plaza, en medio del camino, el ¡ay! del dolor encuentra eco en todos los corazones, y la 
simpatía por la desventura es tal, que aun las fingidas, y sabiendo que lo son, conmueven y 
arrancan lágrimas. ¿Cuál es el secreto de que interesen la tragedia, el drama, la novela 
triste, el relato de una desgracia? La simpatía que inspiran los que padecen o han padecido. 
Aunque la desdicha sea supuesta, el hombre se ennoblece interesándose por ella, 
ejercitando sentimientos compasivos, humanos, elevándose con la participación de afectos 
nobles, con la reprobación de hechos viles, y por eso es tan mal síntoma para un pueblo que 
estén en mayoría los que van al teatro a reírse, los que no quieren ir allí a llorar.  
 
Pues si ese amor hacia los que sufren es tan elevado, tan profundo, tan general, ¿como no 
basta él solo para enjugar todas las lágrimas?  
 
A la altura de las grandes abnegaciones y de los grandes sacrificios, son pocos los que se 
elevan por el sentimiento de la caridad; y si se nota su influencia en el proceder de la 
mayoría de las personas, se ve que no es suficiente para contrarrestar los males que 
compadece. El desorden, la imperfección, la falta de armonía en cualquiera de sus formas, 
ya aparezca como enfermedades, como ignorancia, como vicio, como delito, como miseria, 
como dolor físico o moral, tienen una persistencia, una generalidad, una fuerza, que exige 
para combatirla el poder del hombre en su plenitud, en su totalidad: no basta un elemento 
sólo, por poderoso que sea; se necesitan todos los que la humanidad puede encaminar al 
bien. No es suficiente el instinto, el sentimiento; se necesita, además, la idea; es necesario 
que a la compasión se una el deber, y a la caridad la justicia. El ideal de la perfección 
humana es que, tratándose de hacer bien, se confunda lo posible con lo debido, y que, como 
entre los que se aman de veras, el sentimiento se confunda con la conciencia, y la 
abnegación no necesite sacrificio. Pero aun en este caso, si el cariño no hace distinciones, 
existen, no obstante, elementos diferentes que se armonizan, pero no se suprimen, y del 
sentimiento sin razón y de la razón sin afectos resultan esos amores que con razón se han 
llamado malsanos, y esa justicia empedernida que ha dado lugar a que con verdad se diga 
summum jus, summa injuria.  
 



La caridad es la justicia en el amor, y el amor en la justicia; pero en toda su pureza y 
elevación inspira a muy pocos y hasta el punto de que, sin otro auxilio, sea remedio de 
grandes males, que no le hallarán sin ella ni con ella sola. Si la razón, si el derecho, si el 
deber es necesario que tengan una parte esencial en todas las reformas que han de dar por 
resultado mejorar la situación de los pobres y disminuir el número de miserables, no es 
menos cierto que a todos o a la mayor parte debe concurrir la caridad; es decir, aquella 
cooperación voluntaria y desinteresada que hace un don cualquiera en beneficio ajeno; este 
don podrá ser tan pequeño como una moneda de cobre, tan grande como el riesgo o el 
sacrificio de la vida, pero tendrán de común la espontaneidad y el desinterés: una suma, y 
grande, de estos impulsos espontáneos, desinteresados que se revelan por obras, es 
necesaria a todo verdadero progreso, que consiste en disminuir las maldades y los dolores.  
 
Pero la caridad que en cierta medida es cooperadora necesaria a toda grande obra social, 
que en el fondo tiene siempre la misma divina esencia, en la forma puede variar, y lo 
necesita, según las circunstancias de aquellos a quienes se congra. En épocas de grandes 
maldades, de grandes tiranías, de opresiones abrumadoras en que el derecho aparece casi 
siempre pisado por la fuerza, los hombres, desesperados de triunfar de la desgracia, la 
aceptan como base del organismo social; la resignación es la primera de las virtudes, y el 
consuelo la única forma de la caridad. La desventura aparece omnipotente, imposible evitar 
que haga verter infinitas lágrimas; todo lo que pueden hacer las manos piadosas es enjugar 
algunas.  
 
Sabemos que el dolor no puede suprimirse, que la resignación es necesaria; pero 
reconociendo esta verdad, que no deja de ser elemental porque algunos la nieguen, también 
es cierto que el imperio del dolor debe limitarse lo posible y que la resignación no debe 
ocupar el lugar de la esperanza. Que el hombre sufra resignado todos los males inevitables, 
pero que procure reducir su número, y que la caridad, que no era más que consuelo, tome 
en cuanto sea posible la forma de remedio. Esta es la transformación que necesita, iniciada 
en parte, y que debemos apresurar.  
 
La limosna moralizadora, ya porque se incorpore al ahorro del pobre estimulándole a la 
economía, que es lo mismo que ejercitar su virtud, ya porque imponga como condición 
cierta dosis de trabajo intelectual, ya por otras circunstancias, debe ser a la vez consuelo y 
remedio, porque socorriendo al necesitado procura la perfección del hombre, con lo que 
combate su miseria material. Este es el carácter propio de la caridad de hoy; que no 
prescinda de enjugar las lágrimas, pero que se esfuerce para que no se derramen tantas; que 
sostenga hospitales, pero que procure que sea corto el número de los que necesiten ir a 
ellos; que visite a los encarcelados, pero que eduque y moralice a fin de que sean pocos los 
que infrinjan las leyes; que ampare a la mujer pecadora, pero que auxilie a la que está pura 
para que no caiga en el pecado. La caridad de ayer era la de la resignación; la de hoy es la 
de la esperanza.  
 
El hombre caritativo de hoy tiene una misión más elevada, porque no debe mirar al objeto 
de sus beneficios como un ser pasivo que hay que consolar, sino también como un ser 
activo que hay que modificar; no basta humildemente descender hasta él, es preciso 
elevarle; no basta llamarle hermano por el amor de Dios, es preciso fraternizar con él por el 
amor del hombre; estos dos amores que son toda la ley.  



 
Si al consuelo y al remedio de los males sociales se aplicara el lenguaje de la ciencia que se 
ocupa de los males físicos, diríamos que si la caridad de otros tiempos era esencialmente 
patológica, la de los nuestros debe ser principalmente higiénica.  
 
A la compasión por el ser que padece debe unir el respeto a la dignidad humana, y en 
consecuencia, preferir el socorro a domicilio; darle en esta forma siempre que sea posible, 
en vez de patrocinar aglomeraciones donde los individuos se convierten en números; donde 
se junta a los que no puede unirse, y donde con la personalidad se pierde el decoro. Claro 
está que en este ramo menos que en ningún otro, se pueden introducir prontas y radicales 
reformas; que no se salta del pasado al porvenir sin atravesar el presente; pero al menos, 
que se empiece a comprender y a practicar en la medida de lo posible que así como hoy se 
prefieren los hospitales pequeños a los grandes, mañana se procurará que aun los de 
reducidas dimensiones desaparezcan, procurando que los pobres tengan casa donde puedan 
ser asistidos, y comprendiendo que ni el consuelo de los viejos ni la educación de los niños 
pueden lograrse amontonándolos.  
 
Cuando la misión de la caridad se eleva; cuando no se limita a consolar, sino que remedia y 
prevé, su esfera de acción se dilata, y para mayor número de fines ha menester mayor 
variedad de medios. Esto hace que necesite más auxiliares, pero también que utilice más 
aptitudes, y que no haya nadie que no pueda prestarle algún servicio. Nadie, decimos, y 
podrá parecer exagerado, pero es cierto. Si se pregunta con qué puede contribuir el 
desvalido enfermo que sufre en una cama del hospital, responderemos que con un buen 
ejemplo, a veces con un alto ejemplo de resignación, más provechoso y más útil que la 
moneda de oro que echa en el cepillo el rico que visita el establecimiento. Y esto no lo 
respondemos de memoria, sino por haber visto el gran valor de un buen ejemplo dado por 
quien no podía dar otra cosa.  
 
Si en el caso más desfavorable no hay mísero que no pueda dar algo, con cuánta más razón 
se intentará asociar a los pobres a las obras de caridad en que hoy no toman parte, lo cual 
los priva de un elemento de moralidad poderoso, porque no hay medio más eficaz para 
hacerse bueno que hacer bien. Del error de que la caridad consiste sólo en dar dinero, es 
consecuencia el pensar que los pobres no pueden hacer caridad. En ocasiones solemnes se 
revela que la hacen imponiéndose privaciones, arriesgando su vida, perdiéndola; pero es 
necesario no limitar al heroísmo la práctica de la caridad; es necesario que virtudes más 
modestas puedan tomar parte en ella es menester que en las empresas benéficas el pobre, 
para ser algo, no necesite ser héroe. ¿Y cómo?  
 
El cómo depende de muchas circunstancias de tiempo y lugar; ya indicamos cuán útiles 
podían ser, cuán indispensables son los obreros como socios del patronato de los 
licenciados de presidio; en las asociaciones de salvamento se sabe los grandes servicios que 
hacen los pobres, y no serán muchas las empresas benéficas en que no pueden prestar 
alguno si se organizan con esta mira. Y así debe hacerse para que no les falta un gran 
elemento educador, para fraternizar verdaderamente con ellos y que fraternicen con 
nosotros, porque no hay cosa que más una que el bien que en unión se hace; para llevar la 
igualdad adonde quiera que pueda y deba ir, para que un sentimiento tan elevado y tan 
puro, que está en el corazón de todos los hombres, no aparezca en la práctica como el 



privilegio de unos pocos. Los modos de hacer bien pueden multiplicarse hasta el infinito, y 
como prueba de elevación y medio de elevar al pueblo es necesario que sea, no sólo objeto, 
sino sujeto de caridad.  
 
 
 
 
 
Capítulo XXIII 
 
 
El ahorro  
 
 
 
 
Es común en los que estudian los males de la sociedad, pretender curarlos con un remedio 
único que, cuando no sea impracticable o ineficaz, será de seguro insuficiente; porque 
problema tan complejo al plantearlo, si se plantea bien, no puede resolverse con una 
fórmula sencilla.  
 
El ahorro es uno de esos medicamentos infalibles, y con el cual se curarán las llagas 
sociales, aquellas al menos que tienen su origen en la miseria, y los que así piensan y 
escriben echan tales cuentas que, si no se equiparan a las del Gran Capitán, pueden 
calificarse de galanas. Según ellas, todo el mundo puede ahorrar; y no así como quiera y 
para cuando haya una enfermedad en la familia, o el que la sostiene carezca de trabajo o 
quede imposibilitado para el trabajo; además es preciso reunir un capital que produzca una 
renta para la vejez.  
 
-Ahorra- le dicen al jornalero. 
 
-Si soy muy pobre- responde. 
 
-Aunque lo seas. 
 
-Si estoy en la miseria. 
 
-Aunque lo estés. 
 
-Si tengo hambre, y la tienen mi mujer que está criando; mis hijos, que no están criados.  
 
-Aunque la tengáis: eso no importa; lo esencial es que para cuando seas viejo, aunque 
mueras antes de serlo, tú cuentes con una renta y yo ahora saque a salvo mi teoría.  
 
Y por si alguno creyere que en lo dicho hay exageración, daremos como muestra dos citas 
textuales.  
 



«Las leyes se han promulgado, las instituciones están fundadas y las cajas abiertas...; la 
obra en conjunto existe casi perfecta, y no espera más que la cooperación del obrero, 
bastando por sí sola por salvarle a él y a su familia de las eventualidades más horribles: 
enfermedad, accidentes, vejez y muerte; el sacrificio total que exige de él como miembro de 
una sociedad de socorros mutuos, y para asegurarse en caso de accidente de muerte y para 
la vejez, asciende a la suma de 20 céntimos al día!» La admiración es textual también; 
significa ¿quién no puede ahorrar 20 céntimos diarios?, y causa la nuestra considerando 
cómo se prescinde de la falta de trabajo, de lo reducido del jornal en muchos casos, de lo 
insuficiente cuando es corto y hay mucha familia, y de tantas cosas, de tantos hechos, de la 
realidad, en fin, que no consiente afirmar que cualquiera familia pobre puede economizar 
20 céntimos diarios, y que este sacrificio, que no lo defiende contra la falta de trabajo, libra 
de la miseria.  
 
«La economía parece ser lo superfluo que se aparta después de satisfechas las necesidades; 
lo contrario es lo cierto; la economía debe sacarse, ANTE TODO, cuando se trata de 
proletarios, porque la previsión es la primera de sus necesidades.»  
 
Conque ya lo saben los que tienen hambre: la primera de sus necesidades no es comer, sino 
ahorrar. Si son proletarios, se entiende; que no siéndolo, las leyes de la Naturaleza siguen 
su curso y disponen que antes de hacer economías se atienda a las primeras necesidades, 
que no en vano se llaman primeras.  
 
Hamlet diría: ¡Palabras, palabras! Y los libros santos dicen, «vanidad de vanidades, y todo 
vanidad»; hay pocas tan grandes como la de los curanderos sociales que dan por hecho lo 
que no puede hacerse, al menos en la escala que necesitan para extirpar de raíz el 
pauperismo. Y lo extraordinario no es que tales cosas se escriban, porque al cabo las ideas 
arrastran muchas veces al que no tiene fuerza para resistir su desordenado empuje; admira 
más que así, descarnadas, se aplaudan en ocasiones, y aun se premien.  
 
El error es complejo, como la miseria, y el no haberla experimentado y el desconocer al 
hombre que la padece y las circunstancias que le rodean, y la comodidad de no estudiarlas, 
y la vanidad de aparentar que se saben, y otras muchas causas, dan por resultado la 
proclamación del ahorro como primogénito de la familia de las panaceas.  
 
Por insensato se tendría en Medicina el qua escribiera Terapéutica sin saber Anatomía ni 
Fisiología, y no lo parece el que enseña ciencia social sin saber Psicología, y quiere 
organizar la sociedad ignorando los elementos que la componen.  
 
Al proponer medidas para bien de los hombres, en pocas cosas suele notarse más, ni tanto, 
el desconocimiento del hombre, como cuando del ahorro se trata; y claro está que, 
partiendo de premisas que no son exactas, no puede llegarse a conclusiones verdaderas.  
 
Se prescribe un medicamento de eficacia que se supone infalible; ¿es culpa del que le 
ordena si los enfermos no quieren tomarle? Y aunque ni la teoría, ni la práctica, 
comprueben semejante infalibilidad, se sigue recetando y condenando en masa, que es, 
como quien dice, a bulto.  
 



Y no se crea por lo dicho que desconocemos o aminoramos las ventajas del ahorro; lejos de 
ser así, vemos en él algunas no mencionadas por muchos de sus fanáticos, que no suelen 
ver en las economías más que los recursos materiales que proporcionan: nosotros las 
consideramos también por su fase moral.  
 
En efecto: el ahorro proporciona un recurso para la vejez, la enfermedad o la falta de 
trabajo, bien muy grande, y produce otro menos ostensible, pero mayor. Supongamos que 
desaparecen los ahorros depositados por los pobres, sin que les sea posible salvar nada. ¿Se 
habrá perdido todo cuanto hicieron para realizar aquellas economías?  
 
No todo, ni aun lo más. Desapareció el recurso material, pero quedó el espíritu de orden, el 
hábito de vencerse y sacrificar el apetito a la razón; quedó la sobriedad, quedó la fuerza 
moral aumentada por el ejercicio de la virtud. Porque el ahorro en el pobre es una virtud, o 
mejor dicho, supone muchas, y puede considerarse como un certificado de buena conducta. 
No es sólo que deposita tal o cual cantidad: es que para reunirla ha tenido que vencer 
muchas tentaciones, que apartarse de malas compañías, que renunciar tal vez a la única 
distracción y solaz que su estado lo permite. La pensión de retiro que acumuló el anciano es 
también la vejez más robusta, porque fue la juventud más arreglada.  
 
Y luego, para pobres y ricos, en cualquiera ocasión y para todo, el bien lo mismo que el 
mal, por pequeño que sea, tiende a formar núcleo; un exceso conduce a otro, una caída 
predispone a caer, y, por el contrario, venciendo un apetito se aumentan las fuerzas para 
triunfar del que sienta de nuevo, y las virtudes se encadenan, se armonizan y se sostienen 
mutuamente. Así se han visto obreros pródigos, que por una circunstancia cualquiera han 
realizado algunos ahorros, y con el gusto de tenerlos y el deseo de aumentarlos hacerse 
económicos.  
 
De lo dicho se infiere la importancia de las Cajas escolares de ahorros, que nunca se 
encarecerá bastante, porque acostumbran a la economía, y empiezan desde muy temprano 
la gimnasia de la voluntad recta contra impulsos que tienden a torcer la del niño que por 
razón, por una razón cualquiera, renuncia a una golosina o un juguete, saldrá el hombre 
firme para el cumplimiento de su deber y la defensa de su derecho; del niño que a toda 
costa quiere satisfacer sus antojos, saldrá el adulto que no enfrenará sus pasiones, ni será 
capaz de poner coto a ninguna especie de tiranía. No hay obra social más meritoria que el 
establecimiento de Cajas escolares, y cuando se trata de niños pobres, sería preciso 
estimularlas por personas mejor acomodadas y benéficas que impusieran a su favor 
cantidades proporcionadas a las que ellos imponían, o mayores si era posible, que lo sería 
siempre, porque el valor material de los ahorros del niño pobre puede ser bien pequeño. En 
cambio, el moral es inmenso. Aquel espíritu de orden que arraiga; aquel hábito de sacrificar 
un apetito a una razón; aquella gimnasia de la voluntad recta; aquella personalidad que se 
forma, fortalece y manifiesta, no por genialidades caprichosas y exigencias de un empeño 
terco, sino por la perseverancia que realiza una difícil y grande obra, elementos son de 
inestimable precio, y nunca se encarecerá bastante la ventaja y el mérito de procurarlos.  
 
Como si no imposible, es punto menos, que adquiera hábitos de economía el que los tiene 
de despilfarro, y venza la tentación de gastar más de lo preciso el que ha cedido a ella gran 
parte de su vida, el medio más eficaz para promover el ahorro es estimularle en los niños. 



Las Cajas escolares de ahorros, que tanto se han generalizado en otros países, son en 
España una rara excepción, y aun donde existen, si materialmente prosperan, que no suelen 
prosperar, moralmente no siempre corresponden a su objeto, porque el dinero depositado no 
es una economía del niño, sino un don de sus padres o abuelos, y a veces significa una 
importunidad en vez de una privación.  
 
Es de la mayor importancia generalizar las Cajas escolares si se quiere que el ahorro 
empiece a infiltrarse en las costumbres; pero no basta decir que en la escuela hay quien le 
recoge y que el maestro preste este nuevo servicio; sobre todo, tratándose de niños pobres, 
hay que emplear iniciativas más poderosas y medios más eficaces; y decimos niños pobres, 
no miserables, porque los hambrientos, si por acaso tienen un perro chico, natural y 
razonable es que le lleven, no a la caja escolar, sino a su estómago en forma de alimento.  
 
Tomando las cosas como están y los hombres como son, con propósito de mejorar su 
situación y perfeccionarlos, pero sin pretender que cambien de naturaleza, veremos que, 
bajo el punto de vista del ahorro, pueden clasificarse así:  
 
1.º Los que no pueden ahorrar. 
 
2.º Los que pueden ahorrar en diferentes grados. 
 
3.º Los que no quieren ahorrar. 
 
4.º Los que no pueden querer.  
 
Antes de pasar adelante, fijemos la significación que se da a la palabra ahorro. Se entiende 
que es una economía que se hace y reserva para lo futuro: hasta aquí todos estamos 
conformes; pero si se pregunta a cuánto han de ascender las cantidades reservadas para el 
porvenir, y si éste ha de ser próximo o lejano, se inician las divergencias, porque los que 
ven en el ahorro la solución del problema del pauperismo, necesitan y exigen que el pobre 
ahorre:  
 
1.º Para cuando esté enfermo. 
 
2.º Por si se inutiliza. 
 
3.º Para la vejez. 
 
Pero es el caso que, aunque se partiera como de hecho positivo de la suposición gratuita de 
que todos pueden ahorrar para todo esto, no se resolvía el problema. ¿Y la falta de trabajo? 
¿Y esta gran desdicha que aflige a obreros laboriosos y honrados, a veces en tanto número 
que produce un verdadero conflicto y hasta una cuestión de orden público? Es muy común, 
o prescindir de ella en absoluto, o tratarla incidentalmente, sin darle, ni con mucho, la 
importancia que tiene, como es preciso para que el ahorro (hipotético) sea el recurso de la 
enfermedad de la vejez y en caso de accidente que inutilice.  
 



Apréciese bien o no en los libros, la falta de trabajo es una de las mayores desgracias del 
obrero, cuyas terribles proporciones revelaría una estadística exacta, hecha en todos los 
países muy cuidadosamente, extensiva a todo género, de trabajos y comprendiendo el 
tiempo suficiente para que pudieran apreciarse esos flujos y reflujos industriales que 
producen plétora de trabajo y carencia de él. Con tales datos, no podrían los partidarios del 
ahorro-panacea echar cuentas tan galanas. Procuremos ajustarlas a la realidad, y ésta es que 
la falta de trabajo debe considerarse como uno de los principales elementos de la miseria; 
como opinamos que el Estado, o en ciertos casos las empresas o los particulares, deben 
indemnizar al que se inutiliza trabajando, sustituimos esta eventualidad por la de la huelga 
forzosa; de manera que el obrero necesita ahorrar  
 
Para cuando esté enfermo. 
 
Para cuando carezca de trabajo. 
 
Para la vejez. 
 
1.º Los que no pueden ahorrar.  
 
Vengamos a la realidad por triste que sea; no es negándola como ha de modificarse en el 
sentido del bien.  
 
La realidad es que hay miles, muchos miles de miserables, cuya familia, por lo común 
numerosa, está hambrienta, descalza, casi desnuda y que no pueden ahorrar nada, que no 
pueden, entiéndase bien.  
 
¿Qué obrera (dicen los que no conocen sin duda el hambre más que de oídas y la desnudez 
sino de vista), qué obrera no economiza, si quiere, tres o cuatro reales al mes? La que al 
terminarle ha pasado muchos días de hambre, y no tiene con que pagar la casa ni lo que 
debe en la tienda, etc.; la que por no poder sostener a sus padres tiene que ponerse a servir; 
la viuda con hijos que gana tres o cuatro reales cuando tiene trabajo, y carece de él muchas 
veces, y tantas y tantas otras.  
 
¿Qué trabajador no se halla en estado de ahorrar cinco céntimos diarios? ¡Cinco céntimos 
diarios! Son seis reales al mes; es la comida de un día, de día y medio; acaso de dos, de 
tres..... ¡Y cuántos hay en que no parecen dos reales para dar un bocado de pan a cada 
individuo de la dilatada familia!  
 
Hablar de ahorro a los que en tal penuria viven y sufren, más parece burla cruel que 
razonable consejo.  
 
Con estas exageraciones se desacredita, no sólo la idea del ahorro, sino hasta la razón; 
porque al ver que apartándose tanto de ella hablan o escriben los doctos, el ignorante está 
dispuesto a negársela cuando la tienen.  
 
Faltan datos estadísticos; mas para cualquiera que observe los hechos con el fin de que le 
revelen la verdad, y no para que sirvan de apoyo a una teoría, es evidente que hay una gran 



masa de trabajadoras y trabajadores sumidos en la miseria y que no pueden realizar 
economías.  
 
2.º Los que pueden ahorrar, deben clasificarse según sus medios:  
 
Una clase no podrá economizar sino para los casos de enfermedad;  
 
Otra podrá hacer frente, no sólo a la falta de alud, sino a la de trabajo;  
 
Y, por fin, la tercera, además de atender a estas eventualidades, acumulará un capital para 
la vejez.  
 
Estas clases serán más o menos numerosas relativamente, según muchas circunstancias: la 
riqueza del país, el modo de distribuir los beneficios del trabajo, el que éste sea más o 
menos productivo, el precio de los mantenimientos, viviendas y demás cosas necesarias, el 
estado moral e intelectual del trabajador, del medio en que vive, etc. Desde luego se 
comprende que no puede haber igualdad para economizar no habiéndola para producir, ni 
para gastar, y que todos no pueden ponerse a cubierto de todas las eventualidades.  
 
3.º Los que no quieren ahorrar.  
 
Pueden, pero no ahorran muchos obreros, aunque no en el número que imaginan los autores 
que ven en el ahorro el áncora de salvación.  
 
El vicio, el mal ejemplo, el hábito, la imprevisión, la vanidad, las influencias de todo 
género del medio en que se vive, son las principales causas que impulsan al despilfarro y 
apartan de una severa y difícil economía, y esto no sólo a los proletarios, sino a clases 
mejor acomodadas que los vaivenes de la fortuna sumen con frecuencia en la miseria.  
 
En un excelente estudio hecho por el ingeniero francés Mr. H. de Lagrené, sobre La 
situación física y moral de los obreros empleados en trabajos en grande escala, hay datos 
que en varios conceptos tienen mucha importancia, y tanta mayor cuanto que, habiendo 
operarios de la localidad donde se ejecutan las obras de varias provincias de Francia y de 
naciones extranjeras (italianos, austriacos y belgas), pueden compararse modos de ser muy 
distintos. Limitándonos por el momento al asunto de este capítulo, los hechos en el estudio 
consignados comprueban la dificultad del ahorro, aun entre trabajadores que ganan buenos 
jornales, tienen buena conducta y pocas atenciones. Cita el autor como tipos de esta clase 
dos familias, compuestas de cuatro personas, marido, mujer y dos niños pequeños. En la 
primera:  
 
 Pesetas  
El marido gana al año.....................................................................  1.280  
La mujer........................................................................................  720  
 ________  
Total.........................................................................  2.000  
 ________  
Los gastos ascienden a ..................................................................  2.489  



Déficit............................................................................................  489  
 _________  
En la segunda familia las ganancias son las mismas, pero los gastos algo 
menores.........................................................................................  2.375   
El déficit es sólo de ........................................................................  375  
 
 
Déficit, dice el autor, que no puede cubrirse más que por la caridad pública.  
 
Imprudente y perjudicial sería la caridad que auxiliase a estas familias; pero su desahogo no 
es tanto como se podría inferir del haber de 2.000 pesetas; entre sus gastos está el de 540 
anuales que dan a la mujer que tiene cuidado con los niños, porque las madres trabajan en 
una fábrica; los recursos quedan, pues, reducidos a cuatro pesetas diarias. No deberían 
gastarse más, ni aun tanto; con estos jornales, lejos de quedar empeñadas las familias, 
podrían realizar economías, y no lo hacen, porque en el pormenor de sus gastos que da Mr. 
Lagrené no figura partida alguna para socorros mutuos, cajas de retiro, ni nada, en fin, que 
constituya ahorro o indique previsión. Casos iguales, parecidos o análogos son muy 
comunes; y cuando aun entre gente de buena conducta se gasta más de lo que se debe y de 
lo que se puede, fácil es considerar cómo procederán los desordenados viciosos.  
 
Censuremos tal proceder con toda la severidad que merece; mas porque los hechos sean 
vituperables no prescindamos de ellos, porque con anatematizarlos no se suprimen, y el 
hecho es que muchos pudiendo ahorrar no ahorran (en todas las clases), que el motivo es la 
gran dificultad que para economizar encuentran, y debe reconocerse y combatirse en vez de 
tratar de resolver el problema como si no existiese.  
 
4.º Los que no pueden querer ahorrar.  
 
Esta clase, suprimida (en los libros), es muy numerosa, y se compone de los que tienen 
posibilidad económica, pero no psicológica de ahorrar.  
 
El caso, muy frecuente, se da cuando el pobre necesita una tensión fuerte y constante de su 
voluntad para resistir, no ya a las tentaciones del vicio, sino a la de algunos goces honestos, 
que serían razonables si sus recursos no fueran tan exiguos. No ha de regalarse el gusto sino 
con el alimento más barato y estrictamente necesario, ni la vista con espectáculos que le 
entretengan, ni el ánimo con cosa que le agrade, si cuesta dinero. La regla de su pobreza ha 
de ser severa, inflexible, y ponerse en práctica en el medio más propio para infringirla.  
 
El ejemplo de los de cerca y de los de lejos, todo lo que se oye y sabe, le incitan a gozar, es 
decir, a gastar; porque, sobre que él no está educado para muchos goces espirituales y nadie 
se los procura gratuitos, la propensión general es a buscarlos, materiales y presentes, y 
ocuparse más de disfrutar en esta vida que de pensar en la otra. Anuncios de toda clase de 
diversiones y placeres, lícitos y no lícitos; muestras de exquisitos manjares y ricos trajes; 
casas magníficas; palacios suntuosos; trenes deslumbradores; el coche salón que se ve pasar 
desde la aldea más mísera; las relaciones de las fiestas que dan los ricos, publicadas por los 
periódicos que leen u oyen leer los pobres; el opulento, después de opípara comida, 
saboreando el aromático puro, que al lado de la chimenea y tendido en mullido sillón oye la 



ópera desde su casa; la relación de los miles de duros que se dan por un caballo; de los 
miles de reales que cuesta un perro; de los millones que se gastan en posesiones de recreo, 
en piedras preciosas, etc.; los caprichos, las demasías, las locuras, los desenfrenos del lujo, 
que, en vez de quedar ignorados o sabidos de pocos, da a los cuatro vientos la prensa 
periódica en lo que podría llamar Sección de insultos a la miseria y excitaciones al vicio, a 
la rebeldía y al crimen; todo este cúmulo de elementos que empujan a los goces materiales, 
obran de continuo y donde quiera sobre el que no ha de permitirse ninguno si en medio de 
su pobreza ha de realizar el más pequeño ahorro. Además, están allí el vecino, el pariente y 
el amigo, que, en mejor posición que él, no economizan nada, y le animan de palabra o con 
el ejemplo a procurarse el gusto de algún bocado apetitoso o el solaz de alguna diversión.  
 
Para ser impenetrable a tantas influencias; para mantener la voluntad resistiendo inflexible; 
para aceptar la mortificación que resulta de esta resistencia, un día y otro día, y siempre, y 
todo este mal presente por un bien futuro que la distancia aminora; para este esfuerzo 
perseverante se necesita una especie de heroísmo que puede existir, que existe por 
excepción, pero que no será la regla.  
 
El que es muy pobre necesita para ahorrar ser activo, muy activo; en una lucha, la más 
brava de todas, la lucha consigo mismo; cuando sufre las consecuencias de no haber 
ahorrado, es pasivo, cede, y tiene para la resignación una fuerza que no se sospechaba, y 
aun que suele estar en razón inversa de la que desplegó para el combate. No ya individuos, 
razas enteras hay que defienden peor la vida, pero mueren mejor que otras más enérgicas 
para la lucha. Y si estas razas se comparasen con reflexión, tal vez se hallara más de una 
analogía entre ellas y los que se abstienen por economizar y los que prefieren sufrir las 
consecuencias de no haberse abstenido. Y al preferirlas, ¿obran en razón? ¿Les mortifica 
más, es para ellos un mal mayor la lucha continua que las consecuencias de la derrota? 
¿Quién lo sabe? Si hay alguno, no serán los que recetan al pobre economías, como aquel 
médico que mandaba sanguijuelas en las piernas al inválido que las tenía amputadas. ¡Qué 
de problemas y de dudas cuando se quiere penetrar en el fondo de las cosas! ¡Qué de 
facilidades y de afirmaciones cuando se ven los asuntos nada más que por la superficie!  
 
«El obrero, dice Mr. Barón, es refractario al ahorro.....  
 
..................................................................................................... 
 
»Allá (Inglaterra), como aquí (Francia), todo el mundo reconoce hoy que el seguro es un 
instrumento de ahorro perfeccionado; pero en los dos países se reconoce también que los 
que tienen más necesidad de ahorrar son los que menos aprovechan estos establecimientos 
(de seguros).»  
 
Este convencimiento de todo el mundo, recuerda el de aquel que se dolía de que 
precisamente en invierno, que era la estación que el sol hace más falta, era cuando estaba 
menos tiempo sobre el horizonte.  
 
De todos modos, aunque el ahorro sea un bien indiscutible, cueste lo que cueste, hay que 
convencerse de que, cuando necesita un esfuerzo extraordinario y constante, sólo por 



excepción, es posible, y que hay, como decíamos, además de la imposibilidad económica, 
la psicológica.  
 
Además, hay casos en que el esfuerzo heroico (bien puede calificarse de tal) para ahorrar no 
es razonable porque no es higiénico, haciéndose las economías a costa de fuerzas que no se 
reparan. Recordamos la frase de cierto ahorrador exagerado que había hecho un capital 
privándose de lo preciso y a costa de la salud: Le quité al cuerpo lo que le debía, y ahora 
que se lo doy no lo quiere.  
 
«Los obreros italianos y austriacos (dice Mr. de Lagrené en su estudio citado) son 
generalmente más sobrios (que los franceses) y envían sus economías a la familia cada dos 
o tres meses..... Esta alimentación nos parece insuficiente; así es que el obrero italiano es 
más flojo que el francés, y tal vez les traería más cuenta a los contratistas pagar un poco 
más las horas de trabajo en el aire comprimido, de modo que pudieran hacerle trabajadores 
franceses.»  
 
Recordamos un particular (en España) que empleaba obreros españoles e ingleses, y 
encarecía el trabajo de éstos doble, al decir suyo, del de los españoles: averiguada la causa, 
era que comían mejor, y cuando se hizo que comieran lo mismo, resultó el trabajo igual. 
Parece excusado, pero no lo es, insistir sobre esto, porque hay gentes que todo quieren 
sacrificarlo al ahorro, hasta la fuerza y la salud del que lo hace. Entre nosotros, la mayoría 
de los obreros trabajan poco porque no comen lo suficiente. ¿Qué significa la necesidad de 
darles vino cuando se les exige un trabajo extraordinario? Que las fuerzas mermadas han 
menester estímulos, que no las repararán seguramente, pero que las vigorizan por algunas 
horas.  
 
En España, la sobriedad del pueblo, cuando no está viciado, es muy favorable al ahorro, 
pero hay otras muchas circunstancias que le imposibilitan o dificultan. La pobreza, la poca 
inteligencia y escasa cultura, la falta de moralidad, de seguridad y de facilidad para 
depositar los ahorros, y tantos obstáculos, tentaciones y malos ejemplos que se ven por 
todas partes.  
 
Tanta gente como vive alegremente, y gasta y triunfa sin pensar en mañana; tantos como se 
enriquecen, no por la economía, sino por la picardía; el premio gordo que seduce; la Caja 
de ahorros, que, en los pocos pueblos donde existe, da un interés mínimo, y más propio 
para rechazar que para atraer a los imponentes; la carencia, en la inmensa mayoría de los 
pueblos, de establecimientos donde con facilidad y seguridad puedan depositarse las 
economías: los escarmientos frecuentes que el fraude y la impericia dan a los que de buena 
fe les confían sus caudales; esta atmósfera de inmoralidad, de insensatez, de barullo 
espiritual en que vivimos; la indiferencia, que no tiene reprobación para el mal ni aplauso 
para el bien, y deja sin apoyo el buen propósito y sin freno el mal proceder, todo influye 
para que en España la virtud del ahorro halle obstáculos mucho mayores que en pueblos 
más ilustrados y morales.  
 
- II -  
 



Lo dicho respecto a los obstáculos económicos y psicológicos que encuentra el ahorro, ha 
de servir, no para declararle imposible, sino para apreciar en su verdadero valor las 
dificultades, único modo de vencerlas cuando no son invencibles. No es raro, después de 
haber juzgado una cosa fácil, declararla impracticable, sin razón para lo uno ni para lo otro; 
procuremos evitar las ilusiones y el no dar como argumentos los desengaños.  
 
A pesar de condiciones muy desfavorables, hay en España pobres que ahorran; aumentar su 
número es el fin que debemos proponernos, y al que podrán contribuir las reglas y 
observaciones siguientes:  
 
1.ª Dar al ahorro la mayor variedad posible de razonables formas y combinaciones, para 
que se adapte a los medios, hábitos, y hasta a los gustos del que le realiza. Es un error 
perjudicialísimo el de quererle ajustar a un patrón, a un patrón dado, sin tener en cuenta las 
ideas, que no son las mismas, y las circunstancias, que varían. Las exageraciones en este 
sentido se han acentuado mucho. Porque el heredero del que a su muerte deja un capital en 
una compañía de seguros sobre la vida le mate (se han dado varios casos), no hay que 
anatematizar esta forma del ahorro, y aun declararla ilegal como se llegó a declarar en 
Francia. La codiciosa impaciencia, de un malvado lo mismo puede impulsar al crimen para 
entrar en posesión de una póliza, que de casas o tierras, billetes de banco, centenes o títulos 
al portador. Por otra parte, tampoco debe declararse, como lo hacen algunos hombres de 
estado y publicistas, el ahorro impuesto en forma de renta vitalicia, como sistema egoísta, y 
destructor de la familia; hay muchas personas a las que esta forma puede convenir, o 
porque no tengan descendientes, o por otras razones. Si se investigara cuidadosamente, se 
vería que los que abandonan la familia o la desatienden no son por lo común gente 
previsora que economiza para procurarse una renta para la vejez, y sin necesidad de mucha 
observación se ven centenares y miles de obreros viejos, abandonados de la familia que con 
tantas privaciones criaron, o carga pesadísima para ella, porque el hijo no puede atender a 
los suyos y a su padre: si éste tuviera una renta, por pequeña que fuese, de otro modo se le 
miraría. Ya que la cuestión se mira (y bien mirada) bajo el punto de vista moral, debe 
tenerse en cuenta al tratarla una fase esencial de ella, y ver al obrero viejo abandonado o 
desdeñado, y tal vez maltratado de los suyos; a la nuera que llora el pan que come, 
considerando que se lo quita a sus hijos, que está en peligro de alegrarse de que 
desaparezca tan intolerable carga.....  
 
Repetimos que no convienen los exclusivismos, ni dar normas fijas y las mismas a la forma 
del ahorro, sino, por el contrario, dejarle la mayor amplitud posible para que se adapte a las 
circunstancias del que la realiza.  
 
2 ª Promover la creación de Cajas de ahorros, que hoy constituyen una excepción, en vez de 
ser la regla en todas las poblaciones de alguna importancia. Además, es preciso procurar 
que den un rédito mayor, porque el mezquino que hoy abonan, en vez de atraer, retrae al 
pobre. ¡Tantos esfuerzos, privaciones y sacrificios para tan mezquino resultado! Aun así, 
dicen, sobra dinero; cierto, pero no es el de los pobres, y para que no sobre, y porque no se 
sabe qué hacer de él, en Madrid, por ejemplo, se reduce el interés; de modo que el pobre, 
después de haber sostenido con la clase media tantas y tan difíciles competencias, encuentra 
una insostenible al depositar sus economías. Decimos insostenible porque lo es 
moralmente. La persona bien acomodada, a quien los ahorros no cuestan sacrificios, 



esfuerzos heroicos, puede contentarse con un 3 por 100, que no ha menester para acudir a 
ninguna verdadera necesidad; mas para las apremiantes del pobre, ¡cuán mísero recurso es 
el reducido rédito de aquellos fondos que con tanto trabajo reunió! A España podría 
aplicarse mejor lo que de Francia decía Mr. Abont: «El hombre muy rico no ahorra porque 
no tiene necesidad de ahorrar; el pobre no ahorra porque apenas gana lo necesario; si por 
casualidad se ve dueño de algunas pesetas se inclina a malgastarlas, porque, si las guarda, 
su pobreza no disminuirá de una manera apreciable. Predicadle economía, y responderá: -
¿Para qué? Esto no vale la pena.»  
 
Tal es la respuesta sin réplica que puede dar en muchos, en muchísimos casos, el obrero 
español en estado de realizar algunas economías; no vale la pena de hacerlas visto lo poco 
que reditúan, y por eso es de capital importancia hacer que reditúen más. Como dejamos 
indicado, en Madrid se disminuye el rédito de la Caja de ahorros porque sobra dinero y para 
retraer de llevarlo a ella; de modo que su tendencia, diametralmente opuesta a lo que 
debiera ser, es repulsiva en vez de ser atractiva, con la circunstancia agravantísima que 
repele a los que debía atraer, a los pobres, y no a la gente bien o regularmente acomodada.  
 
¿Qué hacer para remediar mal tan grave? El limitar la cantidad que se admite está visto que 
no basta, porque se multiplican las imposiciones pertenecientes a un mismo dueño, y 
aunque tengan muchos, la institución no corresponde a su objeto. Los ricos, las personas 
bien o regularmente acomodadas, tienen tiempo y medios de buscar colocación ventajosa 
para sus economías o de esperarla por algún tiempo sin grave perjuicio, y, sobre todo, sin el 
peligro que desaparezcan, pero el pobre se halla en circunstancias completamente opuestas 
Hay, pues, que adaptar la institución a su objeto, y para que lo indique claramente, cambiar 
o modificar hasta el nombre, llamando Cajas de ahorros de pobres a las que hoy reciben el 
dinero de cualquiera que le presenta.  
 
¿Y cómo se investigará la categoría económica del imponente? ¿Serán menester 
certificados, que suelen ser mentira, expedientes, que son largos, y se opondrán obstáculos 
en el camino del ahorro, que debe dejarse expedito? De ningún modo. Un artículo del 
reglamento de la Caja, en que se prohíba recibir depósitos de personas cuyo haber pase de 
la cantidad que se fije; la declaración del imponente, que se consignará en la libreta, de su 
categoría económica y la privación de réditos al que respecto a ella no diga la verdad, 
bastarán para alejar del establecimiento a los que no fueran pobres. ¿Y cómo se averigua en 
una gran ciudad los que lo son o no? Muy fácilmente, al menos en la medida necesaria. La 
calle y la clase de habitación que debe declarar el imponente, son ya un indicio de su 
fortuna, además de su traje, su manera de presentarse, de expresarse, etc., etc. Cuando haya 
sospechas, o sin haberlas, se hacen algunas investigaciones, y con un imponente que pierda 
los réditos, o más si ha lugar, que puede haberle a mayor pena, si no por estafa, por engaño, 
es seguro que habría escarmiento, y no les ocurriría a los señores llevar sus ahorros a la caja 
de los pobres: insistimos en que no llegaría el caso de recurrir a sanción penal, bastando el 
peligro de la pérdida del rédito para no ir a buscarle donde la ley lo prohíbe.  
 
Esta medida podrá no ser buena o ser mala; no tenemos ningún empeño en defenderla; 
búsquese y plantéese otra mejor; lo que principalmente nos proponemos es llamar la 
atención sobre el grave mal de que los ahorros de la gente acomodada venga a ser causa de 
que los pobres se retraigan de ahorrar por el mezquino rédito que devengan sus economías.  



 
Ya sabemos que las Cajas de ahorros tienen, para ciertos autores, una importancia bastante 
secundaria. « Si, pues, he saludado con alegría los notables progresos de esta institución, 
dice Mr. A. Barón, si proclamo todos los servicios que ha prestado y está llamada a prestar, 
principalmente en el sentido de promover en las clases pobres el espíritu de orden y de 
economía, debo reconocer que es insuficiente para asegurar a los obreros lo que más 
necesitan: garantía para el porvenir, protección del ahorro contra ellos mismos, y crédito.  
 
»Muy buena para el presente, ignora el porvenir y no se ocupa de él.»  
 
El que lleva sus economías a la Caja de ahorros privándose de goces presentes, es sin duda 
porque piensa en el porvenir; pero puede ser próximo, y parece que no hay más porvenir 
que el remoto, la Caja de retiro, que pondrá al obrero a cubierto de la miseria en la vejez, 
para lo cual, si es preciso, debe aceptarla durante su juventud. Como la Caja de ahorros está 
abierta mientras en ella tiene fondos, no los defiende contra él mismo, y se necesita la de 
retiro, cerrada hasta que llega el plazo, si no llega antes la muerte. Verdad es que en otra 
parte dice el mismo autor: «Así pues, y principalmente para mejorar la condición del 
obrero, importa dejarle la libre disposición de sus economías: sin duda los habrá que las 
pierdan, pero son los inconvenientes de la libertad en todo.» y Mr. Barón quiere modificar 
la ley de 1868, no en cuanto protege contra todo acreedor las cantidades depositadas para 
asegurarse una renta vitalicia, sino respecto a la facultad que no tiene y quiere dar al 
imponente de disponer de ellas con objeto de especular, de remediarse en una situación 
apurada, etc., etc. Entonces empeña la póliza, y el mismo establecimiento donde está 
asegurado, como tiene buena garantía, le presta sobre ella a un módico interés; luego, 
cuando mejora de situación, si está apurado o ha hecho un negocio lucrativo, paga atrasos, 
réditos, y devolviendo lo que se le prestó, restablece las cosas como estaban, y sin perder 
derecho alguno a la pensión de retiro. Ya se comprende que si estas cuentas salen alguna 
vez, las más no saldrán, y que toda aquella seguridad que pueden tener los obreros de 
asegurar el pan para la vejez, sin más que ser un poco previsores, se viene al suelo como 
castillo de naipes. Además, los fondos depositados en las Cajas de retiro están hoy a 
cubierto de todo derecho que pueda tener un acreedor contra el imponente; pero si éste los 
saca, no han de llevar fuera de la Caja la inmunidad que en ella tenían; y sin disentir aquí su 
justicia, observaremos que es una ventaja de cuya pérdida puede, en casos, resultar 
perjuicio pecuniario. Para el caso de tener que hacer uso de las economías, la posesión de 
cosa que pueda fácilmente venderse o la libreta de la Caja de ahorros es lo mejor, porque es 
dinero que se tiene inmediatamente y sin réditos, lo cual no sucede con el empeño 
propuesto de las pólizas mediante un interés.  
 
Aunque pudiéramos discutir a fondo el asunto haciendo un libro en vez de un capítulo, las 
conclusiones vendrían a ser las mismas: conveniencia de dar al ahorro el destino más en 
armonía con la situación del que lo hace, y exageración de ver en él remedio eficaz a todos 
los males económicos; ya deje de ser propiedad del que le hace hasta la vejez, ya pueda 
disponer de él en cualquiera época de la vida, declarando conveniente lo que se había 
calificado de perjudicial y peligroso, tan cierto es, que en la ciencia social, cuando hay 
error, llega un punto en que no puede haber lógica, y en un intervalo lúcido de realidad 
aparece la contradicción.  
 



3.ª Recibir en las dependencias del Estado (las de Correos son las más adecuadas) toda 
cantidad, por mínima que sea y de la manera más cómoda y expedita para el imponente; 
hay que apresurarse a recoger el óbolo que economiza el pobre y darle todo género de 
facilidades para que no ceda a la tentación de gastarle. Puede estudiarse con provecho lo 
que se hace en Inglaterra, modificando lo que sea conveniente.  
 
4.º Dar una garantía especial a los ahorros de que el Estado sea recaudador, depositario o 
tenga en cualquier concepto, de modo que el capital e intereses estén a cubierto de todas las 
oscilaciones que sufra el crédito público, y la seguridad del uno y el pago de los otros sea 
atención preferente y no se atienda a ninguna, a ninguna absolutamente, mientras ésta no 
esté cubierta; esto es esencial.  
 
5.ª Cualquiera que sea la combinación que se adopte para recibir en depósito los ahorros del 
pobre, no se le impondrá como condición que los ha de perder si no continúa cumpliendo 
con éstos o los otros compromisos; prívesele de ciertas ventajas si falta a ellos, pero que 
pierda absolutamente cuanto economizó, nunca. Cuando se combina, como en ciertas 
empresas, el ahorro obligatorio (al que se añade un tanto proporcional) y la condición de 
perder lo impuesto si se retira antes de la edad o sale del servicio de la compañía, esta 
pérdida constituye una verdadera expoliación; que la empresa no le abone al dejarla lo que 
había impuesto por él, está bien; pero que retenga lo que el obrero abonó, está mal, muy 
mal, y la ley no debe sancionarlo. Es libre, dicen, de aceptar o no estas condiciones; cierto, 
como lo es de comer o morirse de hambre. La ley no debe sancionar nunca la injusticia 
confiada en que la rechazarán los que han de ser víctimas de ella, porque podrá faltarles el 
poder y aun la voluntad.  
 
El hecho de que a veces se practica así en otros países no es razón, y en ella solamente 
hemos de fundarnos para imitar como personas y no como monos. Aunque lo ahorrado se 
gaste (tal vez por necesidad), aunque no se continúe (tal vez por imposibilidad), del 
esfuerzo que se hizo para realizarle queda más o menos, pero siempre algo, en el espíritu, y 
a veces podrá ser como el germen de otros mayores y más perseverantes.  
 
6.º El ahorro ha de ser voluntario, porque sobre que la coacción le quita toda su moralidad, 
sobre que rebaja a los mismos que intenta proteger, coadyuvando a la miseria espiritual que 
conduce a la material, en la práctica no se llena ni aun el fin económico. Cuando se obliga a 
obreros y patronos a que depositen una cantidad en la Caja de ahorros, resulta que sale toda 
del jornal diminuido en la proporción que el que lo paga contribuye al ahorro. Impuesto 
éste viene a imponerse con él la condición de trabajar siempre para la misma persona, 
compañía o empresa, lo cual equivale a constituir una especie de esclavitud si no quieren 
perderse las cantidades economizadas. Y aunque en muchos casos no se pierdan de 
derecho, de hecho suelen perderse por la dificultad de realizarlas y las complicaciones que 
surgen.  
 
De todo esto hay ejemplos en Alemania, donde el socialismo autoritario obliga a veces al 
ahorro, y el mal resultado (aun económico) de esta imposición se denuncia por los mismos 
escritores alemanes, por aquellos al menos que no, ha contaminado la peste despótica que 
impulsa a tratar a las naciones como se mandan regimientos. No se tomen, pues, ejemplos 
de Alemania, ni de parte alguna, cuando no pueden ser modelos, y empléense para el ahorro 



todo género de racionales estímulos, pero nunca la coacción. La idea de recurrir a ella como 
remedio eficaz contra el pauperismo es, en gran parte, consecuencia de no considerar más 
que los grandes centros industriales, las compañías, empresas o particulares que emplean 
centenares o miles de obreros, prescindiendo del gran número de los que en campos, 
ciudades y villas se emplean, ya en pequeños grupos, ya uno a uno y para trabajos 
eventuales.  
 
Hay muchas categorías económicas que no pueden contribuir de una manera directa y 
permanente a que los obreros hagan economías de consideración, de lo cual se convence 
cualquiera que observa:  
 
1.º Los que cuentan con un capital muy reducido, emplean un número corto de jornaleros y 
son poco menos pobres que ellos.  
 
2.º Los que necesitan operarios una sola vez.  
 
3.º Los que necesitan operarios durante meses o días nada más.  
 
4.º Los que emplean a un trabajador solamente horas.  
 
Estas categorías, que comprenden multitud de patronos y obreros, no pueden 
comprometerse a dar cuotas fijas para el ahorro, cualquiera que sea su forma.  
 
Los pequeños industriales, de los que muchos se arruinan, otros viven nada más, siendo los 
menos los que se enriquecen, no es posible que contribuyan a formar un capital de reserva a 
los pocos jornales que emplean; sería un aumento de jornal que supone ganancias que no 
realizan, una estabilidad que su establecimiento no tiene y la constante concurrencia de 
todos los obreros, y siempre los mismos, a su taller.  
 
Hay multitud de trabajadores empleados por gran número de personas, pocos días en el año 
o pocas horas al día, y es materialmente imposible que cada cual contribuya a la pensión de 
retiro, de la costurera, del carpintero, del reparador, del cerrajero, del albañil, del esterero, 
del que trae a casa efectos de consumo o los produce por su cuenta, aunque sea muy pobre, 
de la planchadora, de la lavandera, del que viene a limpiar la chimenea, arreglar el jardín, 
cultivar la huerta, cortar leña, coger fruta, etc., etcétera. Sería interminable la lista de los 
que nos prestan servicios durante pocos días al año, o pocas horas, o pocos minutos al día, 
y a los cuales no podemos dar (económicamente hablando) más que el equivalente del 
servicio que nos prestan, y si pudiéramos asegurarle el tanto por ciento para la Caja de 
ahorros de retiro, nos meteríamos en un laberinto económico sin salida, o por mejor decir, 
no podríamos ni aun meternos; tan imposible es intentar nada en este sentido.  
 
Se emplean gran número de operarios, pero no de un modo permanente para trabajos de 
campo, según las estaciones; para reparar desastres producidos por incendios, inundaciones, 
etcétera; para obras públicas, y también pagados por contratistas a veces sin capital ni 
responsabilidad, y que piden prestado el poco dinero que anticipan para la obra.  
 



En ninguno de estos casos, ni en otros muchos análogos, puede el que paga al trabajador 
abrirle una cuenta y formarle una libreta donde reconozca deberle una cantidad en concepto 
de pensión para cuando se retire. Este reconocimiento, cuando haya posibilidad y voluntad 
de hacerle o de que se exija por fuerza, supone dos cosas:  
 
Medios suficientes para cumplir el compromiso;  
 
Estabilidad del personal con el que el compromiso se contrae.  
 
En efecto: ¿qué valdría señalar un tanto por ciento, en concepto de retiro, al trabajador que 
emplea una persona insolvente o que muere, y con ella la industria que hacía prosperar, una 
empresa que no ofrece garantías o que aun ofreciéndolas quiebra? El resultado en muchos 
casos no sería otro que disminuir del jornal la cantidad consignada para el ahorro, y que 
luego ésta no pudiera realizarse. La obligación de depositar esta parte en un establecimiento 
seguro daría lugar a gastos onerosos, complicaciones, cuentas imposibles de ajustar, que 
embrollaría la ignorancia de los mismos interesados en aclararlas y su malicia; con 
frecuencia los interesados en cumplir la ley contribuirían a burlarla prefiriendo a una 
ventaja futura el más pequeño aumento de jornal presente: de todo esto hay ejemplos.  
 
La falta de fijeza del personal a favor del que se consignase el tanto por ciento para el 
ahorro es una dificultad insuperable, como se comprende en la práctica. Así, por ejemplo, la 
Compañía del ferrocarril del Norte de Francia dice expresamente en su reglamento de 
pensiones de retiro:  
 
«Art. 17. El presente reglamento no es aplicable a los que prestan sus servicios en los 
trabajos de líneas en construcción.»  
 
El motivo de este acuerdo es bien claro. ¿Cómo la Compañía ha de contraer compromisos 
con personas cuyos servicios son eventuales, que van, vuelven y se marchan otra vez; que 
tendrá que despedir en un plazo no largo, cuya moralidad no halla medio de investigar, ni 
de corregir en caso de que lo necesite, y que, faltando a sus compromisos, darán lugar a 
gastos y trabajos improductivos? La razón que ha dictado el art. 17 dictará siempre medidas 
análogas respecto a los trabajadores no permanentes.  
 
Resta examinar el caso más favorable, pero no el más común, de que los jornaleros trabajen 
constantemente en una fábrica o taller, cuyo dueño ofrezca garantías para asegurarles un 
tanto por ciento de su jornal con destino al ahorro.  
 
¿Podrá hacerla? ¿Querrá?  
 
Aunque sea un fuerte capitalista, es posible que no saque de su industria más que un interés 
módico, y que no le sea posible continuarla en condiciones aceptables si a los gastos de 
producción se añade un tanto por ciento más con destino a las pensiones de retiro de los 
obreros. Si puede señalarlas, es posible, y aun probable, que no quiera; y seguro que la ley 
sería impotente para obligarle a que lo hiciese, teniendo el medio sencillo de restar del 
jornal todo lo que diese para el ahorro, en el nombre aparecería esta cantidad como un 
suplemento de salario, en realidad sería una parte del salario mismo. Las razones del orden 



económico, como las del orden moral, prueban que ni para el ahorro ni para nada puede 
suplirse la armonía con la coacción. No rectifica la voluntad el que la aniquila, y esclava, 
nunca jamás será fecunda para el bien.  
 
7.º En todas partes, pero más en un país pobre y con hábitos de despilfarro, es conveniente, 
y aun indispensable, estimular el ahorro por varios medios, siendo el más eficaz añadir a la 
cantidad economizada e impuesta una proporcional, o por otro medio aumentar el fondo de 
reserva, como hacerse socio de una asociación para casos de enfermedad y no recurrir 
nunca a ella estando enfermo; suscriptor de una empresa benéfica que construya casas para 
pobres, y a cuya propiedad ellos solos tendrán derechos, etc., etc. Los particulares 
caritativos y las asociaciones tienen aquí un vasto campo en que ejercer su benéfica 
influencia. El discurso encareciendo las ventajas del ahorro, que sería letra muerta, tal vez 
se vivifique con la promesa de algún don y con añadir a las buenas razones los amores de 
las obras, uniendo, en la forma que se pueda y mejor parezca, el presente de la caridad al 
producto de la economía. Llevando en una mano el donativo será más fácil conducir con la 
otra al pobre por el camino de las economías, tan espinoso para él; cuando saca más de lo 
que pone, se esfuerza a poner: no hay cosa que más ni que tanto le anime. Nunca se 
encarecerán bastante las ventajas de este auxilio que anima a trabajar y economizar en vez 
de ser estímulo de despilfarro y holganza, como sucede a menudo con la limosna, y 
además, no rebaja como ella al que lo recibe incorporado a sus ahorros, que a la vez que un 
recurso son un mérito.  
 
8.º Siempre que haya posibilidad debe preferirse el ahorro que establece los lazos entre los 
que economizan al que los deja aislados; combinándose con la asociación, tiene un empleo 
con ventaja ostensible, inmediata, y un carácter humano. Así, por ejemplo, un obrero que 
economiza una peseta al mes para cuando le falte la salud, puede llevarla a la Caja de 
ahorros, o darla a una asociación cuyo objeto sea socorrer a los socios enfermos. Este 
último es muy preferible, porque palpa el bien que resulta de su economía, ve al consocio 
que libra de la miseria, del abandono; si la asociación está bien organizada, no se limita al 
socorro mutuo material, sino que presta otros servicios, como auxiliar, a la familia del 
enfermo para su asistencia cuando lo necesite, cuidar de que el médico y el boticario 
cumplan bien, y acompañar a la última morada a los socios difuntos, cosas todas que 
moralizan al que hace el servicio y al que le recibe, estableciendo lazos de gratitud y de 
afectos, y no sólo relaciones de material interés.  
 
Cuando sea posible (y esforzarse para que lo sea), combinar las Cajas de ahorros con las de 
préstamos; así, además de bajar el interés, se establecerían lazos de fraternidad, dando al 
que economiza una alta idea de la importancia del ahorro, no sólo por los recursos que lo 
proporcionará algún día, sino por los que ofrece al necesitado que remedia con un anticipo 
a razonable interés que le salva, en vez del usurario que le arruinaría indefectiblemente. Es 
de la mayor importancia por medio del ahorro, y por todos los medios, establecer armonías 
entre los hombres, procurar la moralidad de todas sus acciones y ponerla de manifiesto, 
porque, sabiendo el mal que evitan y el bien que hacen, se moralizan y dignifican.  
 
Los Montes de Piedad tienen acres censores, porque, en efecto, el rédito que a veces llevan 
más tiene de usurario que de piadoso. Trabájese, pues, para reducirlo; que desaparezca el 
lujo, el despilfarro, el desorden en su administración; que el fraude se castigue 



severamente; pero condenarlos en principio no nos parece razonable, porque puede ser muy 
ventajosa la combinación de los que ahorran y se contentan con un rédito moderado, y los 
que no pueden sin ruina pagarle muy crecido por las cantidades que reciben a préstamo.  
 
Los Montes de Piedad, añaden sus adversarios, más que para remediar a los pobres, sirven 
para sacar de apuros a gente viciosa y despilfarrada, que lleva a ellos sus alhajas, sus 
valores, etc., etc. en prueba de lo cual citan el valor de los empeños. El hecho puede y suele 
ser cierto, pero las consecuencias que de él se sacan son erróneas. Primeramente, hay 
mucha gente que no es viciosa, mucha que se ve en la necesidad de empeñar alhajas que, 
lejos de perjudicar, benefician a los pobres, porque Montes hay (probablemente los más) 
que no podrían sostenerse con sólo los empeños de muy poco valor, que dan mucho que 
hacer, abultan y necesitan más local y trabajo de conservación, se venden peor y dejan poca 
utilidad. Además, como la gente viciosa y despilfarrada no dejará de serlo porque no haya 
Montes de Piedad donde llevar sus alhajas, e irán a los usureros, que son peores, mucho 
peores que los que recurren a ellos, la competencia que se les haga siempre será útil bajo el 
punto de vista de la moralidad. Creemos, pues, muy recomendable la combinación de las 
Cajas de ahorro y las de préstamos, y más aun en España, donde es tan difícil imponer 
pequeñas cantidades (y aun grandes) con seguridad.  
 
9.º En los países en que el crédito oscila a merced de las revoluciones, las revueltas, o 
simplemente de los vaivenes políticos, no es prudente imponer los ahorros en fondos 
públicos: por haberlo hecho así, más de una asociación de obreros ha perdido gran parte de 
su capital. Esto determina unas veces su decadencia, otras su ruina, y en todo caso 
desacredita la previsión y retrae de economizar. En España, el estado del crédito público 
dificulta en gran manera la beneficiosa imposición de los ahorros que en otros países 
facilita. El mal es grave, pero desconociéndole se aumentan sus estragos, y más vale 
reconocerlo como obstáculo que deplorarle como causa de ruina.  
 
10. Siempre que sea posible, procurar al ahorro un empleo que proporcione mayor 
satisfacción y estimule la actividad del que le hace, de modo que incorporado, digámoslo 
así con ella, acentúe la personalidad del hombre, en vez de reducirle al papel pasivo de 
cobrar un rédito, o esperar el aumento de capital del trabajo o inteligencia de otros. A 
veces, el mejor empleo de las economías sería mejorar las condiciones de la industria, y no 
se hace por ignorancia del labrador o del industrial a quien debía inculcarse que no hay 
Caja de ahorros tan productiva como perfeccionar los procedimientos industriales; pero 
tiene que saber cómo, y para este empleo del ahorro tan lucrativo, tan seguro, tan ventajoso, 
propio para alentar y realzar al que le realiza, se encuentra por lo común el obstáculo de la 
ignorancia, que a toda costa es preciso combatir. El estimular el ahorro dando a su empleo 
una forma más atractiva y que se armonice con los gustos del que le hace, tiene mucha 
importancia y podrá ofrecer menos dificultades. Así, por ejemplo, el rédito que devenga 
una cantidad impuesta no complace tanto como ver crecer una ternera que se reproduce, ir 
adquiriendo la propiedad de la casa en que se habita, del carro que se guía, del barco que se 
tripula. Cuando, por medio de los seguros, el ahorro empleado de estos o análogos modos 
se pone a cubierto de toda eventualidad desgraciada, su mayor atractivo la sirve de 
poderoso estímulo: en España debía, muy especialmente, promoverse en esta forma por el 
estado del crédito público y por la frecuencia con que los particulares abusan del que tienen 
sin merecerlo.  



 
11. Siempre que haya elementos morales e intelectuales, destinar el ahorro o una parte a la 
formación de asociaciones cooperativas de consumo y de producción cuando fuere posible; 
esto último ofrece grandes dificultades, y no debe intentarse sin grandes y muy evidentes 
elementos de éxito. La industria es cada vez más, y será por mucho tiempo, una carrera de 
campanario llena de obstáculos, peligros, caídas, catástrofes, y hay que mirarse mucho 
antes de exponer a tantos azares el ahorro del pobre.  
 
12. Promover las Cajas de ahorros escolares, dar como premios libretas, y esto no sólo a los 
niños, sino, siempre que haya oportunidad, a los hombres también. Se hace, pero en muy 
corta escala, y convendría generalizar este medio de crear buenos hábitos y dar estímulos 
eficaces, que lo es mucho para esforzarse a tener más, poseer algo. Cualquiera que haya 
observado y recuerde, sabe de personas que nunca se habían privado de nada para ahorrar, 
y viéndose dueñas de algunos fondos, por aumentarlos, ser más económicas, y, aun 
exagerando esta propensión, hacerse cicatero desde que posee algo o posee más el que era 
generoso cuando tenía poco o nada. Una de las causas de la imprevisión y despilfarro de los 
proletarios, es que no tienen idea, ni menos experiencia, de la satisfacción que produce la 
propiedad: esta propensión natural se halla atrofiada en ellos, como otras, por falta de uso, y 
era preciso despertarla desde la edad primera y educarla toda la vida. Además de las 
circunstancias peculiares al ahorro, hay una general a todas las acciones humanas: la ley 
que las dispone a ser núcleo, si malas, de mal, de bien si buenas. En las corrientes, un 
cuerpo que se detiene sirve de apoyo al que se le agrega, y los dos a otro, y otro a muchos, 
de manera que, según los casos, producen obstrucción perjudicial o defensa útil. En el curso 
de la vida acontece lo propio: el bien lo mismo que el mal, tiende a aumentarse con los 
elementos afines, porque ni el mal ni el bien son extraños a la naturaleza humana, y su 
campo de actividad es esfera de atracción. Esta ley, aplicable a todos los procederes del 
hombre, debe tenerse muy presente cuando de estimular el ahorro se trata, porque el haber 
despilfarrado es motivo para continuar; el haber ahorrado para seguir ahorrando, y un don 
oportuno puede servir de núcleo a futuras economías y determinar una dirección ordenada.  
 
13. Por medio de conferencias, folletos y secciones dedicadas a este objeto en los 
periódicos era necesario familiarizar al pueblo con la idea del ahorro, porque ni la idea 
tiene, explicando muy clara y minuciosamente las diferentes combinaciones que pueden 
emplearse para hacerle fructífero, y que al cabo de tantos años producirán tal renta o 
formarán tal capital, los reales o las pesetas que depositó cada semana o cada mes. Esta 
explicación, muy circunstanciada, repetida y publicada, es de más importancia de lo que 
imaginan muchas personas que no saben lo que ignora la gente del pueblo y el trabajo que 
le cuesta aprender, en confirmación de lo cual citaremos dos hechos notables.  
 
En 1850 se fundaba en Francia la Caja de retiro para la vejez, y en 1880 las Cámaras 
sindicales obreras de Toulouse pedían al Ministro del Interior que se fundasen. En 1868 se 
fundaba la Caja de seguros para los que se inutilizan o mueren trabajando, y en 1880, un 
Congreso regional de obreros reunido en Lille, pedía que los legisladores estudiasen una ley 
para asegurar a los obreros en caso de accidentes durante la ejecución de los trabajos.  
 



Si esto acontece a obreros que deben suponerse menos ignorantes que la masa, ¿qué no 
sucederá con ésta? Cuanto se haga será poco para instruirla, y que sepa al menos las cosas 
que más la interesan.  
 
14. El ahorro, como todo gran progreso social, es obra de la sociedad, y tiene que penetrar 
en las ideas y en las costumbres. Y las leyes, ¿en qué medida? ¿En qué forma han de 
promoverlo y auxiliarle? Cuestión es ésta en que están divididos los pareceres, queriendo 
unos que el Estado no haga nada, y otros que haga demasiado.  
 
Para el caso, entendemos por Estado el Gobierno; porque pretender que la provincia o el 
Municipio se comprometan a añadir un tanto proporcional a las cantidades ahorradas, 
aunque tal medida fuese admisible en la esencia, no lo sería en la forma; las de esta clase no 
pueden tener carácter local. En efecto: un Ayunta miento muy pobre, podría tener en su 
término minas o establecimientos industriales de mucha importancia; y si los miles de 
obreros que emplean quieren imponer sus economías atraídos por la ventaja del tanto 
proporcional que añada el Municipio, éste se vería agobiado con un peso superior a sus 
fuerzas: tal carga, caso de llevarse, ha de repartirse, ser nacional, no provincial ni 
municipal. ¿Pero la nación debe levantarla y comprometerse a añadir una cantidad 
proporcional a la que se imponga en la Caja de retiro? Creemos que no, y razonaremos 
nuestra opinión.  
 
La cantidad que el Estado añade a la impuesta en la Caja de retiro sale de los fondos 
públicos.  
 
Los fondos públicos están formados por las contribuciones que pagan todos, y si son 
indirectas, muy especialmente por los pobres.  
 
Entre los pobres hay miles y millones que, si pueden hacer alguna economía, apenas les 
bastará para caso de enfermedad, a lo sumo para ponerse a cubierto de la miseria cuando les 
falte trabajo, y que no pueden asegurarse en la Caja de retiro, y que, según la opinión que 
impugnamos, deberían contribuir a sus larguezas, y contribuyen, porque en alguna parte ha 
pasado a ser hecho. Así, por ejemplo, en Francia, la Caja de retiro puede decirse que añade 
un tanto proporcional a las cantidades impuestas, porque abona un 5 por 100 de interés, que 
no es ni con mucho el corriente, y desde 1874 a 1881 al Tesoro, es decir, los 
contribuyentes, había tenido que suplir por valor de veinte millones de francos. ¿Y a favor 
de quién se había hecho este sacrificio? No de los obreros que figuran directamente entre 
los imponentes en número insignificante, sino de la gente bien acomodada, como se 
patentiza por la importancia de las imposiciones, que ascendían, término medio, a 815 
francos cada una.  
 
De manera que los más pobres han de contribuir para aumentar el capital o la renta de los 
que lo son menos o están bien acomodados.  
 
Cuando la injusticia aparece tan evidente, el error en que se funda está refutado por ella.  
 
El Estado debe limitarse a dar al ahorro del pobre facilidades y seguridad; prestarle 
servicios por medio de sus empleados y garantía con su crédito; pero de ningún modo 



subvencionarle en ésta o en la otra forma. Cuando más, para sus empleados de corto sueldo, 
puede añadir en la Caja de retiro una cantidad proporcionada a la que ellos impongan, que 
equivale a un sobresueldo a favor de los económicos, y muy justo, porque los empleados 
subalternos están en España muy mal retribuídos.  
 
Hemos dicho ahorro del pobre y de los empleados de corto sueldo, porque la gente rica o 
bien acomodada puede y debe buscar el medio de asegurar y hacer fructificar sus 
economías sin protección especial de los poderes públicos que necesita la inmensa mayoría 
de los obreros. La tutela no es ciertamente un ideal, pero es una necesidad cuando hay 
menores, y menores son, económicamente hablando, los que sólo a costa de grandes 
sacrificios pueden hacer pequeñas economías que no saben cómo asegurar ni hacer valer, y 
a cuya imposición no pueden dedicar apenas tiempo; como para ellos, además de ser dinero 
es tentación, porque está expuesta a muchas la moneda economizada que no pasa pronto del 
bolsillo a la Caja de ahorros o de retiro.  
 
Hay que insistir, pues, y encarecer la necesidad (si ha de promoverse el ahorro) de que el 
Gobierno haga lo que el de Inglaterra, recibiendo en todas partes las pequeñas economías 
por medio de sus empleados en Correos, previa su organización; de modo que forman un 
Cuerpo con seguridad, más retribución y mejor fama.  
 
Pero esto no basta; es preciso que la Caja de retiro de los obreros sea una institución 
nacional regida por el Gobierno. A los que clamen que esto es socialismo, les 
responderemos con el ejemplo (en este caso modelo) de la individualista Inglaterra, donde 
por la iniciativa de Gladstone se promulgó hace años, en el de 1864, una ley para facilitar la 
adquisición de cortas rentas sobre el Estado y asegurar el pago (en caso de muerte) de las 
cantidades impuestas.  
 
A propósito de esta ley, decía Luis Blanc: «Hay en Inglaterra dos clases de Compañías de 
seguros sobre la vida, y que importa no confundir: unas que reciben el dinero del rico, y 
otras el del pobre. Las primeras ofrecen garantías que están lejos de prestar las segundas, de 
donde resulta que los fondos del rico están seguros y los del pobre no: dar a éste la 
seguridad para sus economías que tiene el acaudalado, tal es el objeto del bill de Mr. 
Gladstone. Lo que propone es que el Estado conceda su protección sin imponerla a los que 
la necesitan, dejando a aquellos a quienes no es necesario el cuidado de protegerse a sí 
mismos.»  
 
Esto no es socialismo, sino razón, y está conforme con las buenas teorías de que el Estado 
debe hacer aquel bien que no pueden hacer los individuos. En efecto: una Compañía que 
especula con los ahorros del pobre (y para especular los recoge) no puede darle el rédito ni 
la seguridad que el Gobierno, y si quiebra, al desastre económico, que ya en sí tiene las más 
terribles consecuencias, hay que añadir el moral, porque el escarmiento retrae del ahorro y 
se sustituye la virtud de la economía (en el pobre es muy grande) por el desorden del 
despilfarro. Como el Gobierno no debe especular ni regalar, y no será fácil ni aun posible 
montar las Cajas de retiro de modo que no resulte déficit ni ganancia, ésta, que aunque sea 
pequeña debe haberla, podría sortearse entre los impositores; no somos amigos de dar a la 
suerte más de lo que ella se toma (que ya es demasiado), sino porque no vemos mejor 
medio de distribuir las cortas ganancias que la Caja de retiro pudiera dejar. La limitación 



del capital para que no sirvan para la gente bien acomodada, no nos parece buen medio; es 
preferible limitar la cantidad que de una vez se imponga, y sobre todo excluir a los que en 
el orden económico pasen de cierta categoría. El Estado sea el banquero de los pobres, mas 
no de los ricos, que pueden tener otro sin inconveniente,  
 
Desvanecer ilusiones. 
 
Apartar obstáculos. 
 
Formar desde la infancia buenos hábitos por medio de las Cajas escolares.  
 
Dar estímulos morales con los buenos ejemplos materiales, aumentando con dones las 
cantidades que se economizan.  
 
Procurar que el ahorro del pobre devengue un interés que no le retraiga de imponerle.  
 
Y por parte del Gobierno, recoger por medio de sus empleados las cantidades ahorradas, 
aun las más cortas, simplificando los procedimientos para evitar lentitudes y pérdidas de 
tiempo, y constituir la Caja de retiro nacional, para que el pobre, economizando toda la 
vida, pueda contar al fin de ella con una pequeña renta, con un capitalito, o dejárselo a su 
familia.  
 
Tales son, en resumen, los medios que deben emplearse para promover el ahorro, cuya 
importancia moral es aún mucho mayor que la económica.  
 
 
 
 
 
Capítulo XXIV 
 
 
Desigualdad excesiva, presión social  
 
 
 
 
- I - 
 
Miserables y opulentos.- La igualdad absoluta es una quimera; la desigualdad excesiva un 
daño grave, y más según la época y condiciones del país que no la limita. 
 
Las doctrinas, las creencias, las opiniones, los hechos, tienen en la sociedad un valor 
absoluto y otro relativo, según las circunstancias en que aparecen; y estos valores varían 
tanto, que el absoluto, el permanente, hay momentos históricos en que desaparece, como 
los cuerpos ligeros que se sumergen durante la tempestad.  
 



Se comprende que, cuando coincida el máximo del valor relativo de un hecho o de una 
doctrina con el absoluto, su influencia, buena o mala, será la mayor que pueda ser. Este es 
el caso de hoy respecto de la excesiva desigualdad, que, siendo un mal en absoluto, 
económico, moral e intelectualmente considerada, lo es todavía más con relación a una 
época en que se predica la igualdad, y se concede en parte, y se desea con ansia en todo; y 
el decir «con ansia» no es decir demasiado, ni aun encarecer bastante el afán con que hoy 
quiere cada hombre igualarse a todos los otros. Si penetramos un poco en los sentimientos 
de las masas, veremos que, para ellas, no hay conquista tan preciosa como la de la igualdad, 
sea que a ésta sacrifiquen todas las demás ventajas, o que las resuma todas. Este anhelo está 
excitado, no sólo por razones, sino por sofismas y esperanzas; en la esfera jurídica los 
hombres son iguales, o van siéndolo, y cuando el derecho los iguala, no aceptan resignados 
tanta desigualdad de hecho.  
 
En el estado salvaje, ya se sabe, existe el máximo de igualdad, que va disminuyendo con la 
civilización, y a medida que ésta se perfecciona, las diferencias se acentúan; hablándose 
hoy tanto de igualdad y deseándola con la vehemencia con que jamás se deseó, existen 
mayores desigualdades que nunca. ¿Cuándo hubo las que hoy pueden observarse entre un 
ranchero y un oficial facultativo; entre el que engrasa la máquina, o es automático apéndice 
de ella, y el eminente mecánico; entre el vendedor ambulante y el que sostiene vastas 
relaciones mercantiles; entre el mozo que limpia el polvo de un gabinete de física, o de 
historia natural, de un observatorio astronómico, y el profesor que penetra los obscuros 
misterios de la Naturaleza, induce de la constitución de nuestro globo su modo de ser 
pasado, y sabe la organización de los animales microscópicos y de los astros que giran a 
millones de leguas; entre el que no pensó nunca lo que debe a los otros y le es debido, y el 
que medita sobre la filosofía del derecho; entre el que se mueva sin sospechar siquiera qué 
relaciones armónicas y qué antagonismos tienen los que viven en la misma sociedad, y el 
que profundiza todos los problemas sociales; entre el que lleva espuertas de tierra en una 
obra, y el ingeniero que la dirige; entro el que casi no reflexiona jamás, y el que vive 
meditando las grandes cuestiones de la Cosmología, la Psicología y la Metafísica?  
 
Desigualdades de tal magnitud, que parecen inconmensurables, no existieron nunca, porque 
nunca la inteligencia humana se elevó a la altura en que hoy se halla, coincidiendo esta 
elevación de la inteligencia con el embrutecimiento de numerosas colectividades a que con 
desdichada propiedad se llaman masas: tanta es su inercia intelectual.  
 
Y esta desigualdad enorme no es un hecho aislado ni un accidente fortuito; no es el genio 
que acá y allá se eleva por inspiración, como se ha elevado siempre sobre las multitudes; no 
es el sabio, cuya soledad acompañan, cuando más, un corto número de discípulos; son 
miles de hombres que influyen directa y generalmente en la vida social; que llevan por 
todas partes su superioridad y ventajas, e imprimen direcciones, y allanan obstáculos, o los 
crean; y esto un día y otro día, y en todas las esferas de la actividad humana, y en cuanto 
puede tener influencia social.  
 
El que está en el último grado de la escala intelectual de sociedades cultas sin participar de 
su altura; el que es miserable económica, intelectual y moralmente; el que ha sido llamado 
salvaje de la civilización, es más desdichado que el de los bosques; además de la resistencia 
física que le falta, la desigualdad le abruma. En toda sociedad hay armonías y 



antagonismos, y en la vida social todo hombre recibe auxilios y sostiene combates. ¿Y qué 
condiciones llevan al combate esas masas desheredadas que, miserables, tienen que luchar 
con la riqueza; ignorantes, con la ciencia; embrutecidas y degradadas, con los 
entendimientos que se elevan a las mayores alturas intelectuales? La lucha del pobre es 
siempre por la existencia, y la del miserable que combate con fuerzas tan desiguales, sólo 
por excepción rara, y aun diríamos prodigiosa, puede conducir a la victoria. Es de notar que 
la esfera que tiene primero que atravesar para llegar a otras más elevadas es la económica, 
campo de luchas encarnizadas y de egoísmos implacables, donde resuena siempre el 
terrible grito: ¡ay de los vencidos! Y vencidos son siempre los que, por la desigualdad de 
armas, no pueden vencer.  
 
La situación del miserable no es sólo consecuencia de su escasez de recursos absoluta, sino 
de la relativa; de la desigualdad exagerada, por la que el rico, el inteligente, el poderoso, 
tiene mil medios de abrumar al despreciado, pobre e ignorante. La desigualdad excesiva 
toma mil formas, pero es siempre perjudicial, tiránica, pone en relación elementos que no 
pueden armonizarse y produce choques entre cuerpos de, desigual resistencia. Estos 
choques, que podían y debían amortiguarse, suelen hacerse más rudos, porque es frecuente 
ver la miseria moral unida a la material riqueza, ya por el ansia de acumularla sin reparar en 
los medios, ya por el modo de emplearla. Las grandes riquezas brindan ociosidad, regalos, 
goces, y si no se arroja la copa del placer resueltamente, la depravación se bebe en ella: es 
de notar la semejanza que tiene, con la miseria moral del menesteroso, la del gran señor 
corrompido. Aquél se embruteció por la falta de lo necesario, éste por el abuso de lo 
superfluo; refractario al trabajo, abandonando la cultura del espíritu, es incapaz de sus 
goces, y reduciéndose a los de la materia, y cuando más a los de la imaginación, llega 
indefectiblemente, y llega pronto, la hora del hastío y de la monotonía, propicia al mal 
hábito. Toda la variedad en la vida del potentado ocioso y pervertido, no es más que 
aparente; cambia de traje, de coche, de habitación, de pasatiempos, de espectáculos; pero el 
que ofrece él mismo poco o nada varía, porque sus resortes se gastan y va siendo insensible 
a todos los estímulos. Aquel aparato complicado y costoso de su existencia exterior no 
logra embellecer su vida íntima; los objetos le ofrecen goces variados e infinitos, pero el 
sujeto no se halla en situación de utilizarlos; son como manjares apetitosos para estómago 
enfermo. No puede evitar el hastío quien no trabaja, ni el malestar, ni el mal hacer el que se 
hastía; el opulento, en medio de la riqueza, carece de recursos, espiritualmente hablando. Es 
limitado el campo de los placeres materiales si se lo compara al de los deseos: sólo la 
verdad, la virtud y la belleza tienen horizontes infinitos. El que a ellos no se dirige, rico o 
pobre, se arrastra por las miserias del mundo moral, tiene homogeneidad de existencia, falta 
de resortes, de elementos varios, de vida, que se estanca o se congela, produciendo un muro 
de hielo, o emanaciones mefíticas, según las circunstancias.  
 
En el rico que se afana por aumentar su riqueza sin reparar en los medios, la miseria moral 
presenta otra fase. Lo que en el tipo anterior era atonía, en éste es fiebre; a la falta de ideas 
sustituye una idea fija; pero la existencia, por activa, no deja de ser monótona; si hay 
variedad, es aparente, y positiva la pobreza de recursos intelectuales y morales; esto es bien 
sabido y exactamente expresado cuando se dice de un millonario: ¡Es un miserable!  
 
Lo son, en efecto, el derrochador inmoral, el avaro sin entrañas, y su miseria elegante se 
combina con la andrajosa, en daño de la sociedad.  



 
El lujo que insulta, la dureza que irrita, la corrupción que seduce, el cálculo que explota, 
encienden cóleras, impulsan crueldades, sobornan conciencias y determinan situaciones en 
que el menesteroso puede ser una fiera que ha roto la jaula, o un instrumento vil: se humilla 
abatido, se somete cobarde, se rebela iracundo, se vende infame, cuando hay quien lo 
aguijonea, le oprime o lo compra. La historia ofrece muchos ejemplos de la mutua fatal 
influencia de la desigualdad excesiva: de las masas de abajo, mal aconsejadas por el 
hambre, y las de arriba, que trastorna la excesiva hartura; no hay género de extravío y de 
prostitución que no favorezca un estado social en que estos contrastes se acentúan y 
generalizan.  
 
El grande elemento de fuerza, de inmortalidad de nuestra civilización, está en las clases 
medias, distantes de los extremos, que piensan y trabajan, compuestas de diferencias que se 
armonizan, de fuerzas que se equilibran, de desigualdades que no son esenciales, el gran 
peligro de nuestra civilización está en las clases extremas, en las diferencias que no pueden 
armonizarse sino para el mal, en las fuerzas cuya tendencia es a romper todo equilibrio; en 
todo género de miserias, explotables y explotadas por todo género de opulencias.  
 
Hasta la ciencia y la inteligencia pueden convertirse, y se convierten muchas veces, en 
daño, cuando dan sus oráculos a una masa embrutecida que seducen, que fascinan, y por la 
que también son fascinadas y arrastradas. Pocas veces deja de haber excitación en la 
elevación del pensamiento, y es raro que no se descompongan más o menos las ideas que 
fermentan: por eso el genio necesita el contrapeso del buen sentido; y cuando hay millones 
de criaturas que carecen de él, contribuyen con su credulidad, con su entusiasmo, con sus 
iras, con sus dolores, a extraviar a los mismos que las extravían. Una extravagancia, una 
vanidad, una idea errónea, un sentimiento compasivo, una aspiración generosa, imposible 
de realizar, ¿podrían convertirse en sistemas, en especie de monomanías sociales, sin la 
desigualdad del talento y la instrucción, que brillan, y la ignorancia embrutecida, a quien 
toda luz deslumbra, dando por resultado que no vea nada o vea visiones? Si en el orden 
económico la opulencia tiene medios de abrumar a la miseria, si en el moral se dañan 
mutuamente, no es menos cierto que, en el intelectual, la desigualdad extrema de la 
inteligencia cultivada y la suma ignorancia es un peligro para entrambas, pero en especial 
para los miserables, sobre quienes recaen principalmente las consecuencias prácticas de las 
teorías erróneas.  
 
Y si aun las inteligencias bien intencionadas están más expuestas a extraviarse y extraviar, 
marchando entre grandes desigualdades intelectuales, ¿qué no sucederá con las egoístas, 
deplorables máquinas para explotar la gran mina de la ignorancia? Estas máquinas reciben 
varias formas y nombres: se llaman religión, libertad, orden, igualdad, prosperidad, justicia, 
y se perforan con ellas las entrañas sociales, enriqueciéndose con el filón dolorido. El 
salvaje de los bosques lucha, es verdad, pero con fieras que son inferiores a él; el salvaje de 
la civilización tiene a veces que pelear con fieras que le son superiores, y además están 
disfrazadas: no se concibe ferocidad mayor que la de quien emplea la inteligencia en 
sacrificar a los que con ella debía redimir. La fiera docta es un monstruoso engendro de la 
desigualdad excesiva.  
 



La miseria material o intelectual que se extiende a numerosas colectividades produce otro 
gran daño, siendo firme punto de apoyo para las medianías de todas clases: cualquiera, sin 
ser superior, se encumbra por el ínfimo nivel a que están multitudes ignorantes y 
embrutecidas, que no pueden distinguir la medianía del talento, ni éste del genio: tan 
distantes se hallan aún del buen sentido. De aquí resultan influencias sociales permanentes 
sin solidez y poderosas sin elevación. Este mal es muy grave: la superioridad real es hasta 
cierto punto una garantía; puede torcerse y rebajarse; se abusa de ella como de todo; pero es 
raro que de alguna manera no sea beneficiosa, y que siempre infrinja impíamente su ley, 
que es hacer bien. El mérito verdadero, en medio de sus desfallecimientos, de sus 
aberraciones, de sus apostasías, aun suele dejar caer sobre las llagas de la humanidad 
algunas gotas del bálsamo con que fue ungido y enviarle un rayo de luz; pero la inferioridad 
que aparece en las alturas sociales, no por elevación propia, sino por depresión ajena, con 
ideas limitadas, tiene pretensiones sin límites, y es un escollo para la moralidad la posición 
superior a los merecimientos: escollo en que se estrellan muchos a quienes las alturas 
sociales producen vértigo, y que faltan a su deber porque no están donde deben.  
 
Cuando en grandes masas hay excesivas desigualdades, a los votos sin opinión de abajo 
corresponden los engrandecimientos sin mérito de arriba. Y decimos votos, prescindiendo 
de si la ley lo concede o no al miserable, porque hoy todo el mundo vota alguna vez de 
algún modo, y si los sufragios no se reciben en la urna, so recogen en una gorra mugrienta; 
si no salen de los comicios, salen de las tabernas, o de las barricadas, en aclamación 
entusiasta, en reprobación acre, en quejido lastimero, o por la boca de un fusil.  
 
En una época en que se proclama la igualdad, en que se ansía, coincidiendo estas 
aspiraciones con la mayor desigualdad intelectual y económica, bien puede decirse que la 
igualdad parece un sarcasmo, es un peligro, una causa constante de perturbación, 
aumentando la miseria que extravía e irrita. La irrita porque hoy, con la publicidad y la 
continua comunicación de los hombres, las noticias, como las imágenes en los espejos 
paralelos, se multiplican indefinidamente, y los contrastes tienen un relieve que los hace 
más patentes. No es un corto número de reyes o de señores, que en sus palacios o en sus 
castillos gozan comodidades de que sólo un número corto de miserables tiene noticia y 
ninguno clara idea, no. Los periódicos dan descripción circunstanciada de las funciones y 
banquetes de los ricos, al lado de cuyo lujo parecería miseria la antigua esplendidez: la luz, 
que compite con la del sol, reflejándose en espejos y mármoles, oro y plata, raso, terciopelo 
y piedras preciosas; los acordes de la música, los perfumes de plantas exóticas, la variedad 
y delicadeza de los manjares, todo se describe en impresos que lee todo el mundo; y los que 
carecen de lo más necesario saben adonde puede llegar y llega el goce de lo superfluo; esto 
se repito uno y otro día, y meses, y años. El hambriento ve los platos regalados al través de 
cristales que valen una fortuna; el desnudo y descalzo, las pieles de los que van en coche; el 
que se muere de frío pasa por las cuadras en que hay termómetros para que los caballos 
estén a una temperatura igual y agradable; y esto sucede a centenares, a miles, a millones de 
criaturas, porque la aglomeración de las grandes ciudades multiplica los contrastes: los 
periódicos llevan adonde quiera la noticia de que en tal parte la gente no tiene que comer, 
de que en tal otra se ostentan riquezas que dejan atrás las de las mil y una noches, y los 
caminos de hierro dan en los últimos miserables rincones el espectáculo de sus coches 
suntuosos. Cuando el afán de igualdad llega a todas partes, el hecho de las mayores 
desigualdades aparece donde quiera y del modo más propio para poner a prueba la 



resignación. Así puede decirse que es continuo y general el choque producido por el 
conocimiento o la vista de los goces y la mortificación de las privaciones.  
 
La miseria mental no es, por desgracia, sentida. El ignorante no aspira a instruirse, como el 
pobre a ser rico, y de esta circunstancia resulta que, cuando la igualdad se ansía, y la 
desigualdad se palpa y se siente, siendo la intelectual tan grande, ni se hallan razones para 
resignarse con la parte de mal inevitable, ni recursos para remediar el que puede evitarse, y 
apenas hay medio entre la inacción apática y la actividad violenta y desatentada.  
 
No somos niveladores. La desigualdad, en cierta medida, es necesaria, es un bien; en cierta 
proporción es un mal inevitable, pero en cierto grado es un mal que puede evitarse. Si 
limitar este mal sería siempre un bien, parece una necesidad cuando tiene, además de su 
valor absoluto, el relativo al medio social en que se presenta.  
 
La ley dice a los ciudadanos: «Sois iguales.» La disposición de ánimo dice: «Queremos ser 
iguales.» Las ideas de justicia, como suelen comprenderlas los perjudicados con la 
desigualdad, dicen: «Debéis ser en todo iguales.» Y los hechos dicen y hacen sentir que 
nunca, en pueblos en que no hay castas, llegó a tan alto grado la desigualdad entre los 
primeros y los últimos; debiendo notar que son colectividades numerosas las que componen 
los últimos y los primeros, bastante numerosas para que los odios, los egoísmos y los 
errores se hallen en la fermentación de las grandes colectividades.  
 
En tal estado de cosas no puede haber situaciones económicas equitativas, ni equilibrios 
estables; la sociedad, como la tierra, lleva en su seno materias inflamadas o inflamables, y 
una circunstancia cualquiera determina su explosión.  
 
- II - 
 
Presión social.- Todo hombre en sociedad recibe auxilios y halla obstáculos; según son más 
los primeros que los segundos, estará beneficiado o perjudicado. A veces, los que 
proclaman inmejorable el actual orden de cosas desde el seno de la abundancia o del lujo, 
predican resignación a la miseria, encarecen las ventajas que halla en un pueblo culto el 
menos favorecido de sus individuos, y hacen comparaciones entre los salvajes y los 
miserables, que resultan ser muy ventajosas para éstos. Debe decirse, en honor de la verdad, 
que sus adversarios los han llevado a este terreno. Nosotros no los seguiremos, por entender 
que, entrando en él, nos saldríamos de la cuestión: la cuestión no es comparar a un 
parisiense con un hotentote, sino a los españoles, los franceses o los ingleses entre sí, y ver 
las ventajas que sacan de la sociedad, según el lugar que ocupan en ella, y cómo estas 
ventajas disminuyen a medida que se desciende en la escala social.  
 
¿Por qué se sube y se baja en ésta?  
 
¿Hasta dónde llegan las consecuencias de ocupar los últimos o los primeros escalones?  
 
Si, ateniéndonos al lugar que ocupan los que componen la sociedad, la suponemos dividida 
en tres zonas, veremos que en la del medio es fácil permanecer, no ofrece dificultad 
insuperable subir, y sólo baja el que no procura sostenerse; en la superior se hallan muchos 



medios para elevarse más y para no descender; en la inferior todo contribuye a que se baje, 
todo dificulta la elevación, y el llegar a los grados superiores es punto menos que 
imposible.  
 
Y ¿qué condiciones se exigen para colocar a los hombres en circunstancias tan diferentes, 
que basta a los unos extender los brazos para tomar vuelo, y se sienten otros oprimidos por 
una fuerza que los abate y abruma? ¿En qué se funda la clasificación que tales 
consecuencias produce? Se ha fundado, so funda y se fundará en el nacimiento, que para la 
gran mayoría de los hombres decide del lugar que ocuparán toda la vida. Unos piensan que 
en esto hay justicia, aunque incomprensible; otros juzgan que es injusto o casual; mas para 
todos está el hecho, brutal o providencial, pero evidente, de que la gran mayoría de los 
hombres viven y mueren donde nacen. Los hay que por culpa descienden, los hay que por 
méritos se elevan; pero ¡cuántas culpas necesita cometer el que pertenece a una familia rica 
para morir en la miseria, y cuántos méritos para salir de ella el hijo de un miserable!  
 
Así, pues, el nacimiento (salvas excepciones, que pueden ser numerosas, pero que no 
invalidan la regla) es el que clasifica, y las consecuencias de esta clasificación serán graves, 
y pueden ser terribles, para el que se encuentra colocado en el lugar ínfimo de la escala.  
 
Primeramente, tiene más probabilidad de morir en la infancia, porque los hijos de los 
miserables pagan mayor tributo a la muerte; y de seguro llorará sin que nadie lo acalle, y 
sufrirá más que si perteneciera a una familia bien acomodada. Rodeado de tentaciones y de 
malos ejemplos, son para él virtudes difíciles las acciones espontáneas en niños más 
afortunados. Estos, que nunca tienen hambre ni frío, ¿qué mérito contraen al respetar la 
prenda de vestir que ven colgada en la tienda, el manjar apetitoso que no devoran con los 
ojos?  
 
Llega la edad de las pasiones, que hallan al joven miserable como barco sin timón en mar 
borrascoso: instrucción, dignidad, buenos ejemplos, idea del honor, probablemente religión; 
todo le falta para hacer callar la voz tentadora.  
 
Si comete una falta que en el rico sería atenuada o se ocultaría, él halla rigor inexorable por 
la brutalidad del padre o por la severidad de la ley; siendo tan fácil, tan disculpable a veces, 
que se aparte del buen camino, una vez desviado encuentra menos auxilios para volver a él 
que motivos para extraviarse sin remedio.  
 
La vida, tan fácil para otros, él ha de ganarla. ¿Se indica con esta palabra que la tiene 
perdida, o que la perderá si no se esfuerza mucho? Bien puede ser: porque el descuido o la 
imprudencia, que en otro se repara con facilidad, en él puede y aun suele ser irreparable. El 
joven bien acomodado pierde uno o dos años, retrasa su carrera, la varía o permanece 
ocioso, sin que la ley le persiga ni la opinión le repruebe; el joven miserable que vive un 
par de años sin trabajar, está irremisiblemente perdido. Forma una familia. ¡Qué de 
dificultades, de luchas para sostenerla! El hijo, que al nacer llena de alegría la casa del rico, 
es en la suya una carga pesadísima, porque exige cuidados que no pueden dársele, medios 
que faltan, y pone a duras pruebas el amor del padre, que, hambriento, parte uno y otro día 
con sus hijos la escasa ración. En medio de la suciedad y de los harapos, es un cuadro 
sublime la comida de la familia miserable, en que cada pedazo de pan es una hostia 



consagrada por la abnegación. En este sacrificio constante o ignorado, ¡cuán alta está la 
virtud y en qué peligro! ¡Cuántos opulentos que acusan al miserable de no hacer bastante 
por sus hijos, son incapaces de hacer, y aun de comprender, la mitad de lo que aquél ha 
hecho por ellos! En todo caso el sostenimiento de la familia, que en unos no exige esfuerzo 
alguno, y en otros es un trabajo llevadero, constituye para el miserable un peso a veces 
superior a sus fuerzas y que le abruma.  
 
Niño, joven y hombre, halla abiertos pocos caminos, y penosísimos, con obstáculos 
renacientes y tinieblas que no tiene medio de disipar.  
 
Hay ciencia; no puede adquirirla. Hay prosperidad; no participa de ella. Hay derechos; los 
suyos están mermados por las leyes o por su incapacidad de utilizarlos. Hay poesía; para él 
sólo existe la prosa de una realidad abrumadora. Hay espectáculos, en que brillan a porfía 
las Bellas artes; él no tiene más que el de su desventura, o, al distraerse de ella, alguno que 
contribuirá a que sea mayor. Lo que para otros son estímulos, se convierten para él en 
tentaciones; en medio del progreso permanece estacionario, retrógrado, y más fácilmente 
comprende la fatalidad que la Providencia.  
 
Proporcionalmente a las ventajas que saca, a las comodidades de que goza, a los medios de 
que dispone, paga más contribución, mayor precio por cuanto consume, por la casa en que 
vive, y hasta por el carruaje, si alguna vez viaja. Su falta de crédito le pone bajo las garras 
de la usura; sus harapos le hacen sospechoso a la policía. Encuentra pocos elementos para 
relaciones armónicas que puedan serle útiles, porque sus pares, los que no se retraen de 
intimar con él, se hallan en igual situación, y nada bueno puede resultar de poner en común 
miserias físicas y mentales. Para luchar con tantas fuerzas hostiles encuentra donde quiera 
desventajas y escarmientos, alguien que en mejor posición y con mejores armas le vence. Si 
la patria le llama para que la defienda, si derrama su sangre, si arriesga su vida, si la pierde, 
su cuerpo se arroja a la ancha zanja, su nombre al olvido, y los ascensos, las distinciones y 
la gloria son para los que ocupan puestos más elevados, en que el mérito puede verse y el 
sacrificio recompensarse. Hay miles, millones de criaturas, que, con derechos (escritos) de 
hombres, viven en condiciones irracionales de que hoy no pueden salir; y al cúmulo de 
ligaduras que las sujetan y de pesos que las oprimen, hemos dado el nombra de presión 
social, presión terrible que exagera las faltas, que mengua los merecimientos, que esteriliza 
los esfuerzos, que incita los apetitos, que comprime las nobles facultades, y que hasta 
mutila al hombre moral, relevándolo ignominiosamente de parte de sus deberes.  
 
Nosotros no admitimos cuarto estado; no vemos división marcada de clases; pero 
observamos situaciones esencialmente diferentes en colectividades numerosas, a quienes se 
habla de derechos ilusorios y de igualdades mentidas.  
 
Se consigna la igualdad en la Constitución, y se reconocen a todos los ciudadanos todos los 
derechos civiles y políticos. ¿Y después? Después, el que tiene hambre puede ser 
capitalista; el que no sabe leer puede ser profesor; el que va descalzo puede ser diputado, 
ministro. ¡Puede! Al lado de esta posibilidad ilusoria están las imposibilidades reales, las 
contradicciones desdichadas, los peligros evidentes de suponer abiertos caminos que están 
cerrados.  
 



Y que la presión social abruma a miles de criaturas, es cosa que, si no confiesan, reconocen 
los que de ella se ocupan, ya lo hagan con amor compasivo o con frialdad hostil: si se 
prescinde de esos momentos fugaces, en que adula al pueblo la ambición que le necesita o 
el miedo que le teme. ¿Cómo se trata del pauperismo cuando se discute alguna ley o se 
propone alguna medida para mejorar la condición de los miserables? Reflexionando sobre 
lo que se dice, se hace o se proyecta. ¿Quién no ve que, tácita o expresamente, parten todos 
de la suposición de tutela, de patronato, de dirección, de auxilio, de socorro dado a masas 
que se hallan en un estado mísero, del que por sí mismas no pueden salir? La instrucción 
gratuita, como una limosna; obligatoria, como dirigida a quien desconoce lo que le 
conviene; el derecho al trabajo, que supone entre otras cosas la incapacidad para hallarlo; la 
fijación legal de las horas que ha de durar, como si el trabajador estuviera imposibilitado (y 
suele estarlo) de estipular las condiciones con que lo ofrece; las contribuciones indirectas, 
cuya injusticia se excusa con el despilfarro y la imprevisión de aquellos sobre que 
principalmente pesan, etc., etc.: cuantas medidas se proponen o se adoptan respecto a los 
miserables tienen carácter de protección o de represión, y prueban que se considera en ellos 
una fuerza sin razón, o una razón sin fuerza; es decir, una incapacidad.  
 
Y la tiene en efecto. ¿Quién, hablando sinceramente, dirá que los miserables pueden salir 
de la situación en que se hallan sin ajeno auxilio, ni aun vivir en ella sin recibir socorro? 
¿Quién dirá que saben por dónde les viene su desdicha, ni que tienen medios de conjurarla? 
¿Quién dirá que no es preciso instruirlos, moralizarlos, sostenerlos moral, y a veces 
físicamente, procurar que se asocien, que economicen, recogerles sus ahorros, apartarlos de 
los peligros a que ciegamente se lanzan, y de las diversiones, que son su mayor peligro? 
¿Quién dirá que, sin perseverante, inteligente y caritativo esfuerzo ajeno, pueden mejorar la 
condición propia? ¿Quién dirá que, si se estudian, si se compadecen, si se consuelan sus 
dolores, el estudio siempre, el consuelo y la compasión las más veces, no los vienen de 
afuera? ¿Quién dirá que, aun en los momentos en que aparecen omnipotentes, no es ilusorio 
su poder y hasta su personalidad, puesto que no hay en ellos mente que agito la mole, y que 
no saben moverse sino detrás de alguno que los guía o los extravía?  
 
No creemos que razonablemente puedan contradecirse estas afirmaciones; y si son ciertas, 
¿no lo es también que una parte de la sociedad ejerce presión sobre la otra, puesto que la 
incapacita para moverse por sí misma y se halla en el caso de esos enfermos que, 
necesitando quien los auxilie para todo, exclaman: «No me puedo valer»? Los miserables 
no pueden valerse.  
 
Tal vez se responda que la sociedad los auxilia, y que, lejos de haber presión social, hay 
solicitud, y benevolencia, y justicia y caridad social, lo cual hasta cierto punto es cierto; 
pero hasta cierto punto nada más, porque mientras no se armonicen con la sociedad, 
mientras no sean una parte suya activa e inteligente, que no necesite tutela ni especial 
protección, ni ella ha cumplido todos sus deberes, ni realizado los posibles y necesarios 
progresos. Penélope destejía por la noche lo que tejía por el día; la sociedad deshace con 
frecuencia con una mano lo que ha hecho con la otra, y despliega grandes recursos y 
esfuerzos para levantar a los mismos que arroja por tierra.  
 
¿Quién derribó a los millones de caídos? ¿Sus vicios, sus delitos, sus culpas? No hay tantas 
en ningún país; y si las hubiera, no podrían cometerse sin que más o menos directamente la 



mayoría tomase parte en ellas. Pero no: la esfera de la culpa es mucho menos extensa que la 
de la desgracia, y los caídos, la mayor parte, no han podido evitar la caída; puede decirse 
que nacen ya en el suelo e imposibilitados de levantarse.  
 
Y ¿por qué así? ¿Es error, es egoísmo, es ignorancia? Las tres cosas. Pero, ¿cuál época será 
la responsable: ésta en que vivimos, la anterior, las que la han precedido? Todas, que se van 
legando el mal y el bien en proporciones varias: benditas y maldecidas herencias que es 
inevitable aceptar sin distinción, porque no pueden recibirse a beneficio de inventario. Que 
se vea el mal en toda su extensión, sin ocultar la parte más mínima, es conveniente, es 
preciso; pero sería injusto exigir toda la responsabilidad a quien sólo tiene una parte, y no la 
mayor. ¿Puede nuestra generación, por más que piense, sienta y trabaje, purificar tantas 
impurezas, levantar a tantos caídos, convertir verdaderamente en personas dignas y libres a 
los esclavos que en vano emancipa la ley, cuando no lo son de los hombres, sino de las 
cosas? Pero las cosas es una manera de decir abreviada, que significa, o leyes naturales, o 
condiciones históricas, o la combinación de entrambos elementos; y hay que distinguir los 
persistentes y eternos, que sólo pueden variar en la forma, de aquellos que en la esencia 
pueden ser modificados, y huir de dos escollos en que se da con mucha frecuencia: llamar 
imposible a lo difícil, y tener lo dificultoso por fácil.  
 
Que la presión social existe, es un hecho.  
 
Que puede disminuirse, es una verdad. 
 
Que si no se combate crece, constituyendo dolores, peligros, un estado de injusticia 
permanente, no nos parece dudoso para nadie que reflexione con ánimo sereno. Si las 
fuerzas sociales y su dirección pudieran medirse como las de una máquina, se vería que 
impulsan, en sentido de elevar a los que están por encima de cierto nivel; y a los que están 
por debajo, los oprimen, haciéndoles descender cada vez más, si con grande esfuerzo no se 
contrarresta esa tendencia. Hay que aspirar a que nadie está bajo esa línea, sujeto a esa 
presión abrumadora; y que si hay algunos, sean individuos por culpa suya, y no masas por 
complicidad social.  
 
- III - 
 
A las medidas indicadas hasta aquí, que más o menos directamente tienden a limitar la 
desigualdad excesiva, y, por tanto, la extensión de la opulencia y de la miseria, añadiríamos 
las siguientes:  
 
1.ª Todo el que trabaja por su mano la tierra, tendrá derecho a comprarla por su justo valor, 
estableciendo para la compra trámites sencillos y gratuitos, y tomando las necesarias y no 
difíciles precauciones, a fin de que no haya fraudes, es decir, que la expropiación no pueda 
hacerse sino a favor del que cultiva la tierra por sí mismo.  
 
En vez del despojo, medio histórico por el cual se ha liquidado en tiempos más inmorales 
que el nuestro, evitemos cuanto sea posible la acumulación, y recurramos a la expropiación, 
que no ataca a la propiedad, sino que la transforma de modo que no se convierta en daño de 
quien la garantiza y la defiende con riesgo y pérdida de la vida a veces. Ni los opulentos ni 



sus hijos son los que pelean con los ladrones, y no hay para qué encarecer la injusticia de 
volver contra los pobres esta propiedad que, no siendo suya, aseguran con peligro de sus 
personas. El principio en que se apoya la ley de expropiación es que, en justicia, no debe 
garantizarse la forma de una propiedad que se convierte en daño del que la garantiza. ¿El 
propietario puede defenderla solo? Seguramente que no. Pues los que la defienden tienen 
derecho a condicionar esta defensa equitativamente, y es equitativo que su defendida no se 
transforme en víbora que muerde el pecho, que le da calor y vida. ¿Qué más puede exigir 
en razón el propietario de la sociedad, que le defiende como nunca lo estuvo, que, cuando 
la propiedad es perjudicial en la forma que tiene, no haga más que variarla, dándole el 
equivalente de la cosa que le priva?  
 
Pero la expropiación por causa de utilidad pública sólo se la considera justa en aquellos 
casos en que una finca sirve de obstáculo a una obra pública, y no se comprende en el 
sentido lato que debe tener generalizando la aplicación de su principio. La sociedad no 
tiene menos interés justo en que la propiedad no se acumule exageradamente, en que la 
tierra sea del que la cultiva, el barco del que le tripula, que en hacer un camino, un canal o 
un puerto. No hay obra pública más útil que la buena distribución de la riqueza, y el evitar 
que el instrumento de trabajo se convierta en medio de explotar al trabajador, de oprimirle, 
de aniquilarle a veces. Para evitar en lo posible estos males, y aplicando a ellos la ley de 
expropiación por utilidad pública, es poco llamarla así: debe denominarse de necesidad, de 
justicia pública, de humanidad, porque es inhumano el no hacer cuanto equitativamente sea 
dado para evitar que la posesión de unos terrones o de unas piedras puestas en obra sea más 
respetable que el bienestar, la dignidad, a veces la salud, la vida y, lo que es más, la 
moralidad de los hombres.  
 
La expropiación por utilidad pública respecto a los dueños de la tierra y a favor de los que 
la cultivan, no puede aplicarse en justicia a los industriales, muchos creadores de la 
industria que ejercen, todos trabajadores en ella, y a quienes no se podría expropiar sin 
injusticia y daño social consiguiente, En la tierra no está más que un valor, por el cual se 
puede dar al dueño su equivalente; en el establecimiento industrial está el talento, la 
perseverancia, el riesgo, a veces el genio del propietario. No pueden establecerse 
equivalencias pecuniarias equitativas sin su consentimiento; no puede en justicia ser 
expropiado forzosamente ni en conveniencia social, porque, ¿cómo se arriesgaría nadie a 
una empresa que puede salir mal, cómo haría los grandes esfuerzos que a veces necesita 
para que salga bien, si, después que se veía próspera, reclamaban en virtud de la ley sus 
beneficios los que nada habían aventurado en ella?  
 
En las empresas industriales, la copropiedad o la adquisición de la propiedad, y el que se 
generalice, no puede ser consecuencia de una ley, sino que depende de la moralidad y 
cultura de los trabajadores. De esto hay ejemplos, los bastantes para comprender que, 
cuando el obrero se eleva intelectual y moralmente, puede convertirse de explotado en 
partícipe. En la Unión Norteamericana, en algunos Estados especialmente, los empleados 
de los infinitos establecimientos de crédito es raro que no sean accionistas, y los tripulantes 
de los barcos que no tengan parte en las ganancias; y si hay algunos que no participan de 
ellas, son los marineros, no los capitanes, pilotos y contramaestres, en prueba de que no hay 
mejor remedio contra la explotación que la cultura y la moralidad.  
 



2.ª Siempre que un pueblo pueda pagar una finca cualquiera que destine a uso común 
verdaderamente, este uso debe considerarse de utilidad pública. Aquí hay que añadir y 
deplorar que, haciéndose la ilusión de que avanzaban, muchos países, y España entre otros, 
han dado un paso atrás vendiendo los propios de los pueblos, medida que directa y 
eficazmente ha contribuido (en numerosas comarcas al menos) a aumentar la penuria de los 
miserables y la riqueza de los opulentos.  
 
Aunque sea grosero el error, muchos caen en el de suponer que se parecen la propiedad en 
común y el comunismo. El comunismo es la negación de la propiedad; el tenerla en común 
es una forma de ella, forma favorable a la igualdad y, por consiguiente, contraria a la 
miseria suma y a la excesiva riqueza. Las ventajas de tener bienes en común son grandes, 
muy grandes, y deben procurarse siempre que no resulten mayores inconvenientes, como la 
destrucción de la cosa poseída, o que se saque de ella utilidad muy escasa y grandemente 
desproporcionada a su valor. Y decimos grandemente, porque, si no hay una desproporción 
muy grande entre lo que utilizan todos y el valor de la finca utilizada, todavía el bien de 
poseerla en común puede ser mayor que el daño de no administrarla tan bien como si 
perteneciese a uno sólo.  
 
Los hombres suponen que siempre que andan avanzan, y no es cierto: a veces se extravían, 
y después de una larga y penosa jornada se encuentran más atrás del punto de partida; y lo 
peor es que para deshacer el camino andado hay más dificultades que hubo para 
emprenderle. Tal acontece con la venta generalizada, ciega y fraudulenta en muchísimos 
casos, ha dado por resultado enriquecer a hombres morales que aprovecharon la 
inmoralidad de la Administración para despojar a los pueblos. No pretendemos volver 
muchos siglos atrás, ni establecer el mir ruso, la marca germánica, el allmende suizo o la 
dessa de la isla de Java; ya sabemos que la propiedad, toda la propiedad colectiva, es 
incompatible con una civilización adelantada; pero esto no obsta para que los pueblos 
puedan poseer algo en común, con ventaja de los pobres y de los miserable. Se dice que lo 
cuidan muy mal, y en muchos casos se dice verdad; pero esto podría haberse ido 
remediando con el progreso de la cultura, y el haberlos privado del gran recurso que 
muchos tenían en la pradería y el monte común es daño sin remedio.  
 
3.ª Las obras públicas como caminos, canales, etc., sólo por ignorancia u olvido de la justa 
conveniencia pueden ser propiedad de particulares o compañías: nos falta tiempo para 
enumerar siquiera todos los males que de este olvido resultan, y sólo indicaremos que desde 
los precios de billetes, según las clases, hasta la omnipotencia de los propietarios del 
ferrocarril, todo es en daño de los pobres por la desproporción que hay entre lo que cuesta 
su asiento y lo que se paga por él, y más aún por la acumulación de riqueza que resulta de 
las obras públicas en poder de particulares, acumulación que con frecuencia favorece y es 
favorecida por medios que reprueba la honradez, aun la legal. Bien puede decirse que los 
ferrocarriles propiedad particular son un ataque permanente a los buenos principios de 
gobierno, una concausa de acumulación indebida de riqueza y del correspondiente aumento 
de miseria. Este daño, que es el que debemos considerar principalmente al tratar del 
pauperismo, no es el único grave que produce el ser propiedad particular la que debiera ser 
del Estado. Si de cerca se observa, se notará una lucha constante de elementos imposibles 
de armonizar, en que, según las circunstancias, triunfa el interés del público o de las 
compañías, que unas veces hacen cuanto les acomoda, y otras sufren la dictadura del 



Estado, que para proteger la seguridad de los viajeros, ora las obliga a adoptar un freno, 
vista la imposibilidad de que se entiendan entre sí sobre este punto, ora les impone tarifas 
en nombre de la pública utilidad. Aunque las manifestaciones sean menos ostensibles, el 
conflicto es constante, y prueba con evidencia lo perjudicial de hacer propiedad particular 
lo que debe ser del público; pero si este conflicto no existiera y el servicio se hiciese con 
toda la equidad imaginable, ningún país que atento a su conveniencia evite la acumulación 
de la riqueza por todos los medios justos, debe fomentarla enajenando las vías de 
comunicación; si los señores de la tierra la oprimían, los señores de los caminos no 
contribuirán a la emancipación de los siervos de hoy, que son los miserables.  
 
4.ª Considerando como grave daño toda acumulación excesiva de riqueza, debe 
mencionarse la que allegan ciertas asociaciones religiosas que adquieren grandes 
propiedades; y como reciben y compran, y no venden, acumulan hasta el punto de hacer 
inevitables las diferentes liquidaciones sociales de que han sido objeto. Muchos creen que 
es muy sencillo el problema resolviéndole por las reglas generales, pero, o no pueden 
aplicarse, o se vuelven contra el principio en que se fundan. Cuando esto sucede, es prueba 
que la cuestión está mal planteada y que hay en ella elementos que no se han tenido en 
cuenta.  
 
Hay error en pensar que toda ley que influye eficazmente en la distribución de la propiedad 
puede aplicarse a todo pueblo a la misma hora y con igual resultado: lo contrario es cierto; 
sucede a veces que, para lograr igual fin, hay que emplear diferentes medios. Por ejemplo: 
la acumulación de la propiedad que generalmente se disminuye suprimiendo los 
mayorazgos y dejando al propietario libertad de disponer de sus bienes, combinada con las 
preocupaciones y vanidades aristocráticas, da por resultado que se convierta en medio de 
acumular bienes en cabeza del primogénito que conserva el nombre y el lustre de la familia. 
En Cataluña sucede algo parecido con el ereu.  
 
Del mismo modo, un clero que no codicie bienes mundanos, o esté en un país ilustrado que 
no le dé sino aquellos que bastan para lograr sus fines espirituales, no necesita legislación 
especial; pero, si sucede todo lo contrario, debe ser objeto de ella.  
 
Las asociaciones autorizadas deben tener buen fin, y buenos medios y adecuados a los fines 
que se proponen. ¿Es medio adecuado al fin espiritual la posesión de grandes bienes 
materiales? Al contrario, es contraproducente, como puede notarse viendo cuánto decae la 
misión espiritual desde el momento que no emplea medios adecuados. ¿Por ventura se 
sostiene el dogma comprando casas, tierras y papel? Esta incongruencia no incumbe al 
Estado, que debe dejar a cada comunión los medios de sostenerse y extenderse, siempre que 
con ellos no introduzca elementos perturbadores de la buena moral y del buen gobierno. No 
entraremos en otro género de consideraciones que no se refieren directamente a la 
propiedad acumulada; pero conviene reflexionar si los que en todo se ponen fuera de la ley 
natural, los que no tienen familia, ni patria, ni personalidad completa, puesto que aniquilan 
su voluntad por el voto de obediencia, deben reclamar su personalidad jurídica completa, 
como los demás ciudadanos, en cuanto son miembros de la asociación, que moralmente los 
mutila, o es necesario establecer sobre ellos reglas excepcionales, como lo es su posición. 
Los ejércitos permanentes han hecho necesarias leyes militares; la forma de la propiedad 
que tienen los comerciantes, hace indispensables códigos de comercio sin que por eso 



militares ni comerciantes reclamen con justicia y se digan fuera de la ley: dentro del 
derecho común están o deben estar como hombres, pero en aquellas relaciones especiales 
de su profesión que la sociedad necesita, y con justicia les impone reglas especiales 
también.  
 
El que tiene una propiedad que constituye un peligro, una fábrica de nitro-glicerina, un 
depósito de dinamita o de pólvora, no debe quejarse de injusticia porque se condicione de 
una manera determinada el empleo de su capital, y la fabricación y acopio de sus productos.  
 
Por motivos muy diferentes, pero que concuerdan con los que determinan las medidas a que 
aludimos, en que constituyen razones, debiera condicionarse de un modo especial el 
derecho de propiedad de las asociaciones religiosas, a fin de evitar la acumulación, único 
modo práctico de evitar el despojo. De despojos y acumulaciones ofrece muchos ejemplos 
la historia, y de medidas de los estados regidos por los reyes más piadosos, cuyo objeto era 
limitar en lo posible la facilidad con que por medios espirituales se logran bienes 
temporales.  
 
Se dice que aquí o allá no se ponen trabas al derecho de poseer de las asociaciones 
religiosas, ni se ve la necesidad de hacerlo; necesidad absoluta puede no existir; la vida de 
las sociedades, como la de los individuos, es compatible con muchas enfermedades; pero 
suponiendo que no haya ni aun conveniencias grandes, será porque esos países tendrán 
menos elementos de abuso y la ley no necesitará combatirlos, o tal vez porque no ha pasado 
bastante tiempo para que se pongan de manifiesto los inconvenientes de juzgar que de la 
igualdad y de la libertad, pasadas a ciegas como un rodillo, puede no resultar la justicia; 
ésta debe condicionar todos los organismos sociales, mas para llegar a ella han de 
emplearse medios diferentes cuando varían esencialmente las circunstancias.  
 
Que las circunstancias de las corporaciones religiosas, como propietarias, son 
especialísimas, es cosa indudable para cualquiera que las conozca. Prescindiendo de todas 
las demás, que son muchas, nos haremos cargo de estas dos solamente:  
 
Facilidad y derecho de la asociación para recibir y adquirir, prohibición de enajenar;  
 
Aptitud y grandes medios de los individuos para allegar riquezas, de que no pueden 
disponer en ningún caso.  
 
De la primera circunstancia resulta necesariamente la acumulación; recibiendo o 
comprando siempre, y no dando ni vendiendo nunca, por poco que se compre y se reciba, 
en un plazo más corto o más largo deben acumularse grandes riquezas. La segunda 
concurre al mismo resultado exagerándole; la actividad del individuo para allegar riquezas 
contrasta con la imposibilidad de disponer de valor alguno, aunque vea grandes dolores, 
inmensos desastres y los compadezca.  
 
Es, por lo tanto, lógico que la asociación religiosa, cuyos individuos no tienen familia ni 
patria, no pueda ser propietaria, que sea jornalera, ajustándose a los principios que invoca, 
explota e infringe. Ya sabemos que las asociaciones religiosas poseerán a pesar de la ley 



que lo prohíbe; pero al menos que no posean conforme a la ley, con lo que, si no se suprime 
el mal, se aminora.  
 
5.ª Siempre que por resolución judicial, administrativa, o en cualquier concepto, el Estado 
disponga la venta de bienes, ésta debe hacerse en pequeños lotes, prefiriendo a los 
compradores no propietarios o que tengan menos propiedad, y dándoles facilidades para el 
pago. En otros países, aun podrían alegarse algunas razones contra ésta y otras medidas 
análogas, si bien donde quiera creemos que las ventajas exceden mucho a los 
inconvenientes; en España no vemos ninguno, porque los grandes terratenientes no hacen 
nada por el progreso de la agricultura.  
 
6.ª Hay economistas encomiadores de la herencia, en términos que, al leerlos, diríase es una 
institución casi divina y en alto grado cooperadora al progreso humano; según ellos, qué de 
estímulo ofrece a la actividad, qué de apoyos a la perseverancia. Cabe la duda de si la 
confunden con la libertad de disponer de los bienes por testamento, porque, de otro modo, 
apenas se concibe cómo se ven sólo beneficiosas maravillas en cosa que tiene tan graves 
inconvenientes.  
 
De la libertad de disponer de los bienes por testamento puede abusarse como de todas; la 
ley debe, en cuanto sea posible, evitar el abuso; pero el uso es bueno y hay que distinguirle 
de la herencia, poder ciego que acumula riquezas al acaso, y altamente perjudicial si no se 
le señalan límites más estrechos de los que hoy tiene; y esto sin intentar lo imposible, 
poniéndose en lucha con la Naturaleza.  
 
Cuando no hubiese testamento, debería limitarse la herencia a los descendientes y 
ascendientes directos y a los hermanos, que son los que constituyen verdaderamente la 
familia, negando a los demás parientes la cualidad de herederos; el heredero del que muere 
sin testar y no tiene padres, abuelos, hijos, nietos, ni hermanos, debe ser el Estado; nada hay 
en esto de violento, ni de injusto, ni de atentatorio a la propiedad, puesto que el propietario 
puede disponer de sus bienes a favor de sus parientes más remotos, como de cualquier 
extraño, y ya sabe que, si no lo hace, se entiende ser su voluntad que le herede la patria 
donde ha vivido, prosperado, hallado protección para su derecho y auxilio para sus 
empresas. Aunque bajo el punto de vista fiscal no produjera nada, bajo el moral importa 
mucho suprimir la herencia fuera de la familia constituida verdaderamente por los padres, 
los abuelos, los hijos, nietos y hermanos, y donde el cariño quita o puede atenuar la esencial 
inmoralidad de la herencia, que consiste en esto: recibir una riqueza d a cuya formación no 
se ha contribuido con el trabajo; mejorar de situación porque otro se muere y verse tentado 
de continuo por el interés a desear que se muera. Cuando hay cariño, él neutraliza o 
destruye estas abominaciones del egoísmo, y apenas se concibe que de padres a hijos el 
deseo de heredarlos haga desear su muerte, aunque no pueda asegurarse que, si la herencia 
es cuantiosa, no contribuya a consolar de la pérdida del ascendiente; decimos ascendiente 
porque el cariño en la familia, como los cuerpos graves, baja con más facilidad que sube. 
Le hemos supuesto en hermanos y nietos, suficiente para atenuar los efectos de la codicia, 
dándole un poder, acaso mayor que tiene, porque no respondemos de que todos los nietos 
sientan la muerte del abuelo que los hace ricos. Como quiera que sea, la herencia natural no 
va más allá de donde llega el cariño, y el cariño llega, cuando mucho, al límite marcado, 
fuera del cual la ley da derechos sin consultar a la justicia y con perjuicio de la moralidad. 



¿Puede darse cosa más inmoral y repugnante que la holgazanería, y el vicio que sostiene la 
esperanza de una herencia; más absurda que recibir bienes cuantiosos porque murió 
abintestado una persona que no se conocía, de quien tal vez no se tenía noticia; más impía 
que el acecho del pariente codicioso que calcula con impaciencia el tiempo que podrá vivir 
el viejo tío opulento, cuya arca abre regocijado el heredero antes do que se cierre su ataúd? 
¿Por qué la ley ha de dar pábulo a los malos instintos, y establecer un régimen económico 
que perturba tan hondamente el orden moral? Repetimos que sin otro propósito, y sólo en 
nombre de la moralidad, debe limitarse la herencia a los ascendientes y descendientes 
directos, añadiendo los hermanos, que es lo que constituye en realidad la familia; si el 
cariño va más allá, la libertad de testar puede satisfacerle.  
 
Es deplorable que cuando debe perseguirse la ociosidad, y evitarse en cuanto fuera dado la 
acumulación de bienes, la ley favorezca uno y otro, extendiéndose la esfera de la herencia 
tanto más allá de lo que racional y moralmente debe ir.  
 
Aunque de paso, por no corresponder a nuestro asunto directamente, debemos advertir la 
libertad de testar, como todas, debe estar condicionada por la justicia; que nadie pueda 
poner de sus bienes prescindiendo de sus obligaciones, y que el que tiene padres pobres o 
hijos que aún no pueden ganar el sustento según su clase, vaya a dejarlos en la miseria, 
legando sus bienes a un extraño, tal vez a una ramera.  
 
En la contribución que se impone a las herencias, algo parece que se ve de la justicia con 
que pueden limitarse; pero el principio debiera recibir extensión mayor y la regla no 
aplicarse a ciegas, sin tener en cuenta la calidad y situación del heredero, lo mismo si es 
rico fuerte y con aventajada posición social, que si es pobre, menor o enfermo, y sin 
establecer la progresión en el impuesto cuya equidad, tratándose de herencias, aparece más 
en relieve.  
 
No pretendemos que con estas medidas u otras análogas se extirpe el mal de raíz; pero sí 
que todas contribuirían a que se aminorase, que es a lo que toda persona circunspecta y 
práctica debe aspirar: los males de la sociedad que pueden curarse, no se curan sino 
aliviándose. Es arrogancia, a veces insensatez, decir si es dado o no extirpar un mal de raíz. 
¿Puede disminuirse aunque sea poco, muy poco? ¿Sí? Pues a procurar que disminuya. Este 
es el trabajo adecuado a la razón y obligatorio para la conciencia: lo demás es obra del 
tiempo.  
 
 
 
 
 
Capítulo XXV 
 
 
Cooperación internacional  
 
 
 



 
La Internacional de trabajadores debía en origen a la idea de que no se hiciesen una 
competencia desesperada los de diferentes países. Lejos de limitarse a ella, quiso abarcar 
otra y otra, y muchas y tantas, que pretendía abarcar la sociedad entera, las sociedades 
todas, y no dejar en ellas nada como estaba, y manipularlas en el tumulto de todas las 
pasiones y la obscuridad de todas las ignorancias. Aunque los engañados sean miles, 
millones, tienen que ceder como si fuera uno solo ante la omnipotencia del desengaño; pero 
cuando el error es de millones y de miles, más que nunca conviene analizarlo, porque es 
raro que no contenga alguna parte de verdad.  
 
En otra parte hemos indicado la parte humana razonable, progresiva que podía observarse 
en La Internacional a través de sinrazones y salvajismo; aquí nos limitaremos a indicar que 
hay mucha razón para protestar contra la concurrencia sin límite; para dolerse de que los 
obreros de un país, aceptando condiciones inaceptables, obliguen a que las acepten también 
los obreros de todo el mundo, y para ver si es posible, con la cooperación de todos los 
pueblos, disminuir el mal, ya que extirparle no sea hacedero.  
 
 
Medidas hay, y muchas, que, por justas que sean, no pueden tomarse en un país 
aisladamente; la competencia industrial viene a ser una guerra que, como todas, obliga a 
usar armas iguales a las que usa el enemigo, aunque sean de mala ley.  
 
¿Por qué no se organizan en A los trabajos industriales de modo que no se confundan los 
sexos, cortando así causas poderosas de inmoralidad? Porque esto complicaría el 
mecanismo de la producción, la haría más cara; y como en T no se tomaban medidas 
análogas, no sería posible competir con sus productos.  
 
¿Por qué no se señala un mínimum al número de tripulantes de los barcos que navegan en 
alta mar, para que el exceso de fatiga no sea muchas veces causa de naufragio? Porque la 
nación que tripula menos fleta más barato: el buque y el cargamento están asegurados; los 
hombres..... sobra población.  
 
¿Por qué no se ponen muchas industrias en condiciones higiénicas? Porque las análogas del 
Extranjero no lo están, y no sería posible competir con ellos haciendo esos desembolsos, 
etcétera, etc.  
 
Así la equidad propone una medida, y la concurrencia la rechaza diciendo: hay que cerrar la 
fábrica; ante esta amenaza terrible, la voz que reclama justicia enmudece.  
 
Una persona, compadecida de las tristes condiciones en que estaban los operarios de una 
fábrica, se lo hizo presente al dueño, que contestó: Yo hago industria y no filantropía; 
horrible respuesta, que si no verbal, mentalmente, y sobre todo con los hechos, dan muchos 
industriales (no todos, porque los hay humanos y dignos); respuesta con cuyo espíritu 
tienen que conformarse en la práctica muchas veces aun los mejores mientras la humanidad 
y la concurrencia estén en pugna.  
 



Cierto quela concurrencia, causa a veces de inhumanidades, otras sirve de pretexto; pero en 
la anarquía actual no puede saberse hasta dónde llega la codicia cruel o la necesidad 
imprescindible. Hay muchos casos en que, consultados los obreros, suponiendo que fuesen 
ilustrados, respecto a mejorar las condiciones antihigiénicas en que trabajan, optarían por 
no cambiarlas, por lo que decíamos antes: Habría que cerrar la fábrica.  
 
El Derecho de gentes, por no comprenderse bien, se limita a un número corto de relaciones, 
prescindiendo de otras de suma importancia. No importa más proscribir el filo de los sables, 
que pocas veces se usa, y las balas de fusil explosivas, que probablemente no serían 
prácticas, que sanear ciertos trabajos homicidas y ordenar moralmente la anarquía de ciertas 
industrias corruptoras. Hay personas que no conciben el Derecho de gentes sino de 
uniforme, y convendría que le comprendieran de blusa, porque las relaciones del trabajo 
son más y de mayor importancia que las de la guerra a mano armada.  
 
No pretendemos que hoy ni mañana se reúna un Congreso internacional para suprimir el 
trabajo de los niños en las fábricas de todo el mundo, y sanear y moralizar el de los 
hombres; aun con buena y firme voluntad y amplios poderes, no podrían resolver nada 
práctico por falta de datos; reunirlos es el trabajo previo e indispensable. ¿Cómo?  
 
Hay exposiciones de la industria en que se exponen además trabajos científicos, artísticos, 
todo, menos la condición del trabajador. Los Jurados internacionales distribuyen medallas y 
menciones honoríficas, premian la perfección de la obra, pero ignoran la suerte del 
operario, tan desdichada a veces como es brillante el producto. Está bien, muy bien que se 
muestren a todo el mundo los resultados; pero está mal, muy mal, que se prescinda de los 
medios cuando no son mecánicos; que no se sepa cuántos obreros deforma un artículo 
perfeccionado; cuántos sacrifica un producto barato, y cuántos desmoraliza una 
combinación ingeniosa.  
 
A las asociaciones internacionales que con elevado objeto científico y humanitario existen 
es necesario añadir una que se proponga investigar las condiciones en que trabajan los 
obreros de todo el mundo, ya bajo el punto de vista del salario, ya de la higiene y de la 
moral. Esta investigación proyectará negras sombras sobre el brillante cuadro de la 
industria, será el reverso sin desbastar de la cincelada medalla, y en medio del coro de 
alegrías, voz doliente, si acaso no acrisadora. El crimen ha congregado a los hombres de 
todos los países, que le estudian y se proponen corregirle y evitarle; ¿la miseria del que 
trabaja no merecerá tanto? ¿No se investigará la situación del obrero en todo el mundo? 
¿No se llevarán estos datos a un fondo común para que, comparados, guíen por un camino 
que no se emprende o que se anda a obscuras? 
 
Si ha habido ya varios Congresos penitenciarios internacionales, ¿no podrán reunirse 
Congresos del pauperismo? Basta quererlo y convencerse de la importancia de sus trabajos 
y de cuanto urge dar al Derecho de gentes su carácter verdadero, su carácter humano, en 
vez del diplomático y militar que hoy tiene.  
 
Que los que pueden, quieran; que aquellas personas constituidas en un poder cualquiera, 
político, moral e intelectual, unan sus esfuerzos para estudiar la condición del obrero 
miserable en todos pueblos civilizados; que se comuniquen el resultado de sus estudios; que 



le discutan y le publiquen; que tengan periódicos y reuniones, y cuando hayan ilustrado la 
opinión, e influido en ella, serán posibles tratados internacionales que proclamen leyes de 
humanidad aplicadas a la industria.  
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Capítulo IV 
 
De los que son miserables porque la retribución de su trabajo es insuficiente. 
 
Carestía 
 
     Hay miles, millones de trabajadores, entre los que pueden contarse la casi totalidad de 
las mujeres, a quienes el trabajo no redime de la miseria, o sólo momentáneamente, siendo 
su equilibrio económico tan inestable que a la menor oscilación se rompe. 
 
     El que califique de exagerada esta proposición observe cómo viven multitud de obreros, 
y se convencerá de que aun en las condiciones más favorables, cuando tienen salud y 
trabajo, están en la miseria, porque carecen de lo necesario fisiológico, es decir, de aquellos 
recursos para sostener la vida, cuya falta la abrevia  
 
. 
 
     En efecto: la vivienda es malsana por lóbrega o por calurosa, por desabrigada o por 
húmeda, o por carecer de espacio suficiente para el número de personas que alberga. La 
alimentación es escasa y de no buena calidad, o en absoluto, o relativamente al género de 
trabajo. El vestido tampoco es suficiente para preservar de la intemperie, y el calzado deja 
aún más que desear, siendo muy frecuente que la humedad se seque con el calor del cuerpo 
porque hay poca ropa que mudar y poca lumbre con qué calentarse. En cuanto a medios de 
cultivar la inteligencia y perfeccionarse, falta hasta la idea de ellos. 



 
     Decíamos que para cerciorarse de todo esto bastaba observar cómo viven multitud de 
trabajadores, y casi todas las obreras; pero ni aun esto es necesario: con saber el precio de 
los artículos de primera necesidad, de los alquileres de las casas y el valor de los jornales, 
se comprende la penuria constante en que viven la mayor parte de los obreros y obreras. 
 
     El jornal no es alto o bajo en absoluto porque se dé por él una cantidad mayor o menor 
de dinero, sino relativamente al precio que tienen los artículos de primera necesidad y las 
habitaciones. Prescindiendo, pues, de las pesetas que gana un hombre y de los céntimos que 
gana una mujer, diremos que su jornal es insuficiente, siempre que con él no puede 
proporcionarse lo necesario. 
 
     Muchos trabajadores que trabajan se hallan en verdadera miseria, que los conduce a la 
miseria extrema al menor contratiempo. Se habla de la imprevisión del pobre, de su 
descuido, de su despilfarro, y que no tiene economía ni realiza ahorros. Más adelante 
examinaremos estos cargos, que con frecuencia no pasan de declamaciones, y por ahora 
basta hacer constar que los que no ganan para cubrir sus necesidades fisiológicas nada 
pueden economizar, y, por consiguiente, una enfermedad, algunos días sin trabajo, 
cualquier incidente desfavorable, hallándolos sin recursos, los sume en la mayor penuria. 
Esta es la única que suele calificarse de miseria por los que la miran de lejos, y aun por los 
que la sufren: tan acostumbrados están todos a considerarlas privaciones del trabajador 
como ley del trabajo, y a no hacer mención de ellas sino cuando llegan a un grado 
intolerable y atacan enérgica y directamente a la vida. Mientras la dilatada familia del 
trabajador no pide limosna ni recurre a la beneficencia oficial; mientras la mujer que trabaja 
con máquina puede hacerla pespuntear y tiene obra, aunque el insuficiente alimento y lo 
malsano de la habitación vayan socavando su existencia, no se la supone sumida en la 
miseria: ésta hace mayores estragos de lo que comúnmente se cree, porque las estadísticas 
dejan fuera del cuadro a muchos que en realidad están dentro de él. 
 
     Como la insuficiencia del jornal resulta de la corta cantidad de numerario con que se 
remunera, o del alto precio de los artículos de primera necesidad, las causas de la penuria 
del obrero son: 
 
     Los objetos de imprescindible consumo caros; 
 
     El trabajo barato. 
 
     Las causas de la carestía son tantas que nos haremos cargo sólo de las principales, ya 
por, no abusar de la paciencia del lector con interminables y áridos análisis si no son 
absolutamente precisos, ya porque de los detalles sobrado minuciosos puede resultar 
confusión más bien que claridad. 
 
     Examinaremos en este capítulo por qué los artículos de primera necesidad están caros, 
dejando para el siguiente el estudio de las causas que rebajan el precio del trabajo manual. 
 
Causas más directas y poderosas de carestía 
 



Los derechos protectores o fiscales 
 
     Cuando son excesivos crean industrias preternaturales que venden muy caros sus 
productos, o éstos tienen precios exorbitantes por lo que pagan al importarse en un país que 
no puede producirlos o sólo en cantidad insuficiente. El contrabando, ese inmoral 
compensador, sabido es que corrige en cierta medida los desaciertos económicos de los 
Gobiernos, hasta el punto de que personas muy competentes en la materia afirman que sin 
él no podría vivir la industria en general: tanto es el trastorno producido por las 
prohibiciones, exigencias y vejámenes de todo género con que se infringen las leyes de la 
producción. Pero el contrabando, que moralmente considerado es un mal y debe por esta 
razón proscribirse en absoluto, aunque económicamente parezca un remedio, ni aun en 
apariencia puede serlo eficaz respecto a los artículos de primera necesidad, que, siendo de 
mucho volumen, ofrecen mayores dificultades para la introducción fraudulenta. Fardos de 
tabaco, de sedería, de paño, de artículos de lujo que varían según el estado de la industria, 
se introducen fácilmente, dejando una pingüe ganancia al que los sustrae a los derechos 
fiscales o protectores; pero el trigo, el maíz, las patatas, las carnes, el carbón, la madera de 
construcción, el hierro, etcétera, etc., son cosas que valen poco relativamente a su peso o 
volumen, y hay mayor dificultad y menos interés en sustraerlos a las exacciones de la 
aduana. Así, pues, los que apenas pueden procurarse lo necesario reciben el perjuicio de la 
inmoralidad del contrabando, cuyas ventajas económicas aprovechan casi exclusivamente a 
los consumidores de lo superfluo. 
 
     Es indecible el trastorno y grande el aumento de precio que resulta del desacuerdo y 
hostilidad entre las leyes económicas y las fiscales y protectoras, que favorecen la 
producción donde es más cara, o la recargan de modo que resulta a un precio subido. 
Cuando se trata de cosas que no son indispensables, el absurdo es perjudicial; pero 
extendido a las de primera necesidad para el alimento, el vestido y el calzado, es irritante, y 
en ciertos países y ocasiones verdaderamente homicida. 
 
     El mísero consumidor no sólo tiene que pagar el sobreprecio, consecuencia de derechos 
protectores o fiscales, sino que contribuir, y en gran proporción, a mantener la fuerza 
armada de mar y tierra necesaria para cobrarlas, y a los empleados de las aduanas en que se 
cobra. Hay un pueblo hambriento, llegan cereales del extranjero, y los miserables, no sólo 
pagan una cantidad exorbitante por la introducción, sino buques de guerra y una multitud 
de hombres armados, cuyo único oficio es asegurar la carestía. ¿De qué vale la fertilidad de 
los campos, la riqueza de los montes, la inagotable fecundidad de las minas, el genio y la 
perseverancia para perfeccionar la producción y facilitar el transporte? A veces todo esto 
vale muy poco; en ocasiones nada para el consumidor pobre, que ve sobreponerse una tarifa 
a los esfuerzos inteligentes de los hombres y a las leyes de a Naturaleza, y paga caros 
objetos que deberían tener un precio módico. 
 
Imperfección de la industria 
 
     Esta es una causa permanente, general y poderosa de carestía. Cuando se produce con 
poca inteligencia, empleando medios imperfectos, semibárbaros, bárbaros absolutamente en 
muchos casos, los productos tienen que resultar a precios muy subidos. 
 



     La tierra que arañan las mulas con un arado primitivo, cuya mies segada a mano se lleva 
en malos carros, por malos caminos, se trilla con caballerías y un mal trillo, se limpia con 
palas esperando el viento, y permanece a la intemperie semanas o meses; esta tierra, por 
fértil que se la suponga, ¿cómo ha de producir tan barato como aquellas que se cultivan 
bien, y donde para todas las operaciones se emplean máquinas y aparatos perfeccionados? 
¿Cómo no ha de resultar cara la casa cuyos materiales se extraen, se transportan, se 
manipulan y se ponen en obra de la manera más primitiva y costosa? 
 
     Citamos la producción de cereales y la construcción de viviendas por ser cosas muy 
conocidas y fácil de convencerse de cómo se hacen estos trabajos y cómo deberían hacerse 
para obtener el trigo y las habitaciones a precios más reducidos. 
 
     Lo dicho de estas industrias, desgraciadamente puede aplicarse en mayor o menor grado 
a las demás, y el atraso de todas ha de aumentar el precio de sus productos. 
 
Imperfección del sistema tributario 
 
     Imperfección decimos, y deberíamos decir injusticia, porque, tratándose de cargas 
públicas y del modo de levantarlas, lo imperfecto viene a ser lo injusto. 
 
     Las contribuciones indirectas gravan de una manera desproporcionada los artículos de 
primera necesidad. 
 
     La tierra donde se produjeron, el ganado que la abona, la industria que la cultiva, las que 
transportan sus productos y los manipulan, el comercio que los vende, todos pagan 
contribución, que, naturalmente, produce un sobreprecio, al que hay que añadir el pesado 
tributo que se impone al consumidor, y que no está, como los demás tributos, en proporción 
de lo que se produce, se gana o se posee, sino de lo que se consume, cosas que pueden ser, 
no sólo diferentes, sino opuestas. 
 
     Las contribuciones indirectas son inadmisibles en justicia, por: 
 
     Caras para recaudarse; 
 
     Desmoralizadoras; 
 
     Desproporcionadas a los medios del que las paga. 
 
Caras en su recaudación 
 
     La contribución indirecta exige necesariamente un numeroso personal para recaudarse, y 
otro aún más numeroso para asegurar la cobranza, que, ya se haga en la aduana, ya en la 
puerta, lleva consigo reconocimientos minuciosos, multiplicadas operaciones y gran 
vigilancia, a fin de contrarrestar al defraudador, que ya emplea la astucia, ya recurre a la 
fuerza. Este mal podrá disminuirse algo, poco; siempre será compañero de una contribución 
esencialmente escudriñadora y tentadora, que pone en incesante pugna al que ha de pagarla 
con el que la cobra. A la contribución directa no es posible sustraerse, ni aun dejar de 



pagarla conforme a lo que dispone la ley, si hay buen orden en la administración: los datos 
tienen cierta fijeza, pueden comprobarse; los fraudes dejan huella permanente; el empleo de 
la violencia no es posible. Todo lo contrario sucede respecto de la contribución indirecta, 
exigida, no según la riqueza del contribuyente, sino de un objeto de su propiedad que no es 
imponible sino en tanto que es percibido; que puede sustraerse a la vista del recaudador; 
que una vez desaparecido no deja rastro de su ilegal desaparición, y que, siendo ésta a veces 
de gran interés, constituye el modo de vivir de hombres que por la astucia o por la fuerza 
sustraen a la contribución la materia imponible, y constituyen la falange de contrabandistas, 
que exige un ejército para combatirlos y que nunca logra vencerlos. 
 
     Estas condiciones inevitables de la contribución indirecta hacen su recaudación 
extraordinariamente cara, o imponen la necesidad de aumentarla en la proporción del 10, 
del 20 o del 30 por 100 en que se disminuye su producto líquido. 
 
     Otro gravamen que resulta de ella es el mucho tiempo que hace perder al contribuyente 
en registros, reconocimientos, o esperándolos, y el deterioro a veces de la mercancía, con 
perjuicios gravísimos, todo lo cual viene a traducirse en carestía. 
 
     El Gobierno, que por medio de las contribuciones indirectas aumenta el precio de las 
mercancías de una manera innecesaria, tiene que aumentar en la misma proporción el 
sueldo de sus empleados, los gastos que exige el material y personal de los ejércitos y de 
todas las dependencias del Estado; y con toda esta complicada máquina de carestía no logra 
más que disminuir el valor del dinero que recauda y aumentar el de los servicios que 
retribuye. Éste es, para decirlo brevemente, el resultado que, bajo el punto de vista del 
fisco, producen las contribuciones indirectas. 
 
Desmoralizan 
 
     Aunque las contribuciones indirectas se recaudasen con economía y se repartieran con 
equidad, debieran rechazarse por lo que desmoralizan, siendo una excitación continua, 
general y muy fuerte a que falten a su deber miles de hombres que no la resisten. Como 
todo lo que desmoraliza, empobrece; toda contribución desmoralizadora debe desecharse 
hasta por el que prescinda de la moralidad y no se ocupe más que de la riqueza. 
 
     Los fraudes a que dan lugar las contribuciones indirectas son tantos y tan diversos, que 
su sola enumeración ocuparía más tiempo y espacio del que podemos dedicarle, no siendo, 
por otra parte, necesario entrar en pormenores que cualquiera puede imaginar una vez que 
se penetre bien de la índole de las contribuciones indirectas, ya el fisco las exija en la 
aduana, a la entrada de las poblaciones, o recibiendo de éstas una cantidad convenida que 
ellas se proporcionan estableciendo derechos sobre ciertos artículos de consumo, o 
arrendando el monopolio de su venta. En todas estas combinaciones, y en todas las que 
puedan hacerse, entran como factores comunes: 
 
     Interés en el fraude; 
 
     Excitación continua a defraudar; 
 



     Impunidad probable; 
 
     Tolerancia de la opinión; 
 
     Absolución de la conciencia; 
 
     Complicidad de los funcionarios públicos. 
 
     El interés en el fraude es evidente, siendo grande a veces por lo subidos que son los 
derechos fiscales respecto de algunos artículos, o la diferencia de su precio natural y el que 
exigen los que han comprado el derecho exclusivo de venderlos. Un obrero que trabaja todo 
el día gana menos que empleando algunas horas en sustraer un artículo al pago de derechos; 
y si no tiene trabajo, no es raro que recurra a este modo de vivir, como puede verse por el 
mayor número de fraudes cuando hay falta de trabajo, y por la clase de los defraudadores. 
Éstos pueden ser auxiliados, y lo son a veces, por sus hijos de corta edad; de modo que el 
oficio resulta bastante lucrativo relativamente a los que le ejercen. 
 
     Al lado del interés está la excitación continua, porque es constante la diferencia grande 
de precio, según que la mercancía paga o no derechos. 
 
     La impunidad del fraude varía mucho según los países; pero aun en los mejor 
administrados es bastante para alentar a los defraudadores, cuya tendencia, como la de 
todos los que infringen la ley, es a echar cuentas galanas, olvidándose de los que sufren los 
rigores, para no pensar más que en los que se burlan de ella. 
 
     La tolerancia de la opinión respecto a esta clase de fraudes estimula a cometerlos. En 
Francia cantan los contrabandistas: 
 
 
 
   «Château, maison, cabanne,  
Nous sont ouverts partout;  
Si la loi nous condamne,  
Le peuple nous absout.»   
  
 
     Y en España, y en todas partes, sucede lo mismo, o cosa muy parecida. 
 
     Además de absolver, el pueblo (entendiendo por pueblo la totalidad de los individuos 
que componen una nación) compra sin escrúpulo los artículos de contrabando con tal que 
sean más baratos, y las personas honradas, que rechazarían indignadas la idea de 
complicidad en otro fraude, la tienen en éste. Lo cual no impide que, cuando llega el caso, 
contribuyan a penarle si tal es su oficio, y que el magistrado, fumando su cigarro de 
contrabando, firme la sentencia que condena a presidio a un contrabandista. 
 
 



     La conciencia sólo excepcionalmente es más severa que la opinión; y sin que nada 
arguya, se introducen sin pagar derechos cuantos artículos pueden sustraerse a la vigilancia 
de los empleados y, lo que es peor, sobornándolos. 
 
     La complicidad de los funcionarios públicos puede decirse general; y ¿cómo no lo ha de 
ser, estando encomendada la vigilancia a miles de subalternos, con sueldo corto y la 
tentación constante de una ganancia pingüe si faltan a un deber que no se lo parece y a que 
pueden faltar, por regla general, impunemente? En todas partes se acusa a los empleados en 
puertas, a los de aduanas, a los individuos del resguardo; y aunque algunas acusaciones 
serán injustas, muchas tienen que ser fundadas atendido lo continuo y fuerte de la tentación, 
los pocos motivos para combatirla y lo desproporcionados que suelen ser los gastos de 
aquellos a quienes se acusa con sus medios legales de subsistencia. A veces no es un 
sentimiento vil y egoísta, sino elevado y humano, el que impulsa a la complicidad con los 
defraudadores. El que pretendió sustraer la mercancía al pago de derechos es descubierto; el 
que le descubre tiene el deber de entregarle a los tribunales, de perderle, como se dice 
(desgraciadamente con exactitud), porque tiene una pena bastante grave en muchos casos; 
el funcionario se hace cargo de su desgracia, de la de su inocente familia; considera que al 
cabo no es un ladrón, no quita nada a nadie; no hace más que sustraer su mercancía a un 
recargo exorbitante para venderla más barata; tiene mujer o hijos que van a quedar 
abandonados, etc., etc., y se mueve a compasión, y por humanidad falta a su deber; y en 
estos casos, que son más frecuentes de lo que se piensa, cuanto mejor es el hombre, más 
expuesta se halla la integridad del empleado. ¿Qué pensar de instituciones que, en vez de 
armonizar los buenos sentimientos, los ponen en pugna con problemas insolubles para la 
conciencia y conflictos de que es imposible salvar la moralidad? Hay que pensar que son un 
cáncer para la moral del país que las sostiene, y en tal caso están las contribuciones 
indirectas. 
 
     Porque todos estos males no son transitorios y limitados, sino permanentes y extensivos 
al territorio donde miles, muchos miles de empleados en puertas y aduanas, y militares del 
resguardo terrestre y marítimo, de contrabandistas de todas categorías, desde el miserable 
que se expone a ir a presidio por un exiguo jornal, al opulento que impunemente comercia 
en grande con la conciencia de los funcionarios y la pobreza de sus subalternos, forman una 
red que se extiende a todo el país, y entre cuyas mallas queda la moralidad. 
 
     Queda porque las tolerancias de la opinión, y de los tribunales en ciertos casos, no 
pueden purificar el fraude ni invalidar el precepto de que las leyes obligan en conciencia, 
cuando no preceptúan nada contra la conciencia, y en este caso se hallan las leyes fiscales 
por regla general: hacen pagar un precio exagerado, pero no mandan hacer nada que 
honradamente no puedan hacer los que desobedecen. Por eso al infringirlas se predisponen 
los infractores a hollar otras sagradas; por eso socavan sordamente la moralidad. La 
pendiente resbaladiza en que se pone el que falta a la ley que no manda nada contra la 
conciencia, se ha expresado en España de una manera enérgica y exacta con este dicho 
popular: «Dámele contrabandista, y te le daré ladrón.» 
 
     No se proporcionan a la fortuna, y aun suelen estar en razón inversa de ella. 
 



Así sucede, en efecto, con las contribuciones indirectas, cuya base no es la riqueza, sino el 
consumo. Se dice: «Cada uno consume, y, por consiguiente, paga, en proporción de lo que 
tiene»; lo cual es un sofisma para el que no se pare a reflexionar, y un absurdo para el que 
reflexiona. 
 
     Primeramente, no es cierto que cada uno gasta en proporción que tiene, porque todo el 
mundo conoce estas tres categorías: 
 
     Los que gastan más de lo que tienen; 
 
     Los que gastan todo lo que tienen; 
 
     Los que gastan menos de lo que tienen. 
 
     Es evidente que estos últimos sustraen legalmente una parte de su riqueza a la 
contribución; y como suelen ser los más ricos los que pueden estar en este caso, la injusticia 
resulta más clara. El que aumenta su capital en proporción que ahorra, se exime del pago de 
una contribución que se suprime respecto a aquella parte de la riqueza que mejor podía 
pagarla, porque no es indispensable para su poseedor. 
 
     Pero esta injusticia radical, que invalida moralmente, y en razón hace insostenible los 
impuestos de consumos, no es la única, ni, con ser tan grande, la mayor. Se exime de la 
contribución toda la riqueza que no se gasta, y una parte, a veces la mayor parte de lo que 
se gasta, si no se emplea en los objetos principalmente recargados por la contribución. Ésta, 
buscando el mayor número de contribuyentes, pesa más, sobre los artículos de primera 
necesidad de que en proporción a su gasto total hacen menos consumo los que gozan de 
bienestar y tienen lujo; por manera que sustraen legalmente al impuesto, no sólo todo lo que 
ahorran, sino una parte de lo que gastan. 
 
     Si las personas ricas o bien acomodadas no sólo pueden eximir del impuesto sus 
economías y lo que emplean en gran número de objetos, en cambio los pobres pagan por 
todo lo que tienen, porque lo gastan casi todo, en los artículos más recargados. Se dice que 
es una contribución que no paga el que no quiere, porque con no comprar se está seguro de 
no contribuir; como si fuera voluntario el comer y alumbrarse, y posible vivir sin las cosas 
de primera necesidad. Como éstas son esenciales para la vida, el muy pobre se limita a 
ellas, lleva a sus hijos descalzos y desnudos, pero les da de comer; cuantos más tiene es 
más pobre y paga más contribución indirecta, de lo cual puede cerciorarse cualquiera que 
ajuste la cuenta de ingresos y gastos, comparándolos, no ya de un opulento y un miserable, 
sino de dos jornaleros pobres, uno que tenga poca familia, otro que la tiene dilatada, y se ve 
precisado a emplear todo su haber en los artículos más gravados por el impuesto. 
 
     Las contribuciones de consumos son impuestos progresivos en razón inversa, es decir, 
que hacen pagar más (en muchos casos) al que menos tiene, y nunca son proporcionales a 
la fortuna del que las paga; siendo esto cierto, lo es también que contra razón se defienden y 
contra justicia se establecen. 
 



     Los argumentos con que pretenden legitimarlas sus partidarios pueden reducirse a uno: 
la mayor facilidad para cobrarlas; pero si se admite como bueno, la sociedad que tal hace y 
es consecuente, debe prepararse a absolver muchas malas acciones que pena, porque sus 
autores alegarán también que son cómodas para ellos. 
 
     Otros motivos se exponen que parecen burlas, y aun irritantes sarcasmos; pero nos 
haremos cargo solamente de la facilidad. El pobre y el miserable, que son los que 
principalmente pagan estas contribuciones, son imprevisores, gastarían lo que habían de 
pagar de una vez; no sería posible cobrar de ellos directamente una cuota fija, pero el 
impuesto que va envuelto en el precio del artículo tienen que pagarlo, y lo pagan 
insensiblemente. Si hay insensibilidad, nos parece que está en los que cobran, no en los que 
pagan; y aun suponiendo que no comprendan y razonen las causas de la carestía, sienten la 
escasez y el hambre: algo sospechan lo que contribuyen a ella las contribuciones indirectas, 
cuando son frecuentes las protestas. Pero, en fin, si no protestan, es porque no saben hacer 
valer la justicia, no porque no la tengan, y el aprovecharse de su ignorancia para vejarlos no 
nos parece la misión del Estado. ¿Cómo éste puede llamar fácil un impuesto tan caro y tan 
complicado para recaudarse, y tan inmoral y desproporcionado? 
 
     El Estado parece que prescinde de toda consideración, de todo derecho, para no tener en 
cuenta más que este hecho: La contribución de consumos produce mucho. ¿Cómo? Esto no 
le importa. Pues debe importar, porque es muy importante. Debía saber que hasta el 
desvalido que socorre la caridad privada o la beneficencia pública, al emplear la limosna, 
deja una parte de ella para el fisco; debe saber que, cuando hay un gran desastre en una 
comarca, se exime a los propietarios que han perdido sus frutos, sus ganados, etc., de la 
contribución directa; pero la indirecta no tiene entrañas, y en los grandes desastres de la 
industria y en la falta de cosecha y de trabajo, espía traidoramente al mísero obrero, y le 
arranca alguna de las monedas que tan angustiado cuenta temiendo que no sean bastantes 
para comprar un pan. 
 
     Las contribuciones parecían en otro tiempo establecidas por un hombre que, viendo por 
dónde iba, se extraviaba de propósito; hoy por un ciego que exige a bulto: debemos aspirar 
a que se repartan por quien vea y quiera ir por el buen camino. A un jornalero que gana 
poco y tiene muchos hijos; a quien conocidamente no baste su escaso jornal para atender a 
las necesidades de la familia, no debe exigírselo contribución, para que el Estado tenga que 
darle con una mano lo que le saca con obra, devolverle en forma de socorro lo que cobró 
como tributo, mermado por el sueldo y los fraudes de los que recaudan las contribuciones y 
distribuyen los socorros. ¿Ha calculado bien la sociedad lo que saca líquido de la 
contribución exigida a la pobreza y a la miseria? Aunque para hacer la cuenta prescinda de 
injusticias y dolores; aunque no atienda más que al dinero, a la subvención invisible, pero 
positiva, del vicio, a lo que cuestan hospitales, inclusas, casas de beneficencia y pensiones, 
vería que no es buen cálculo establecer tributos que contribuyen a convertir los pobres en 
miserables y reducen éstos a la necesidad extrema. 
 
     Los hombres de Administración que pretenden serlo de Estado, y parece no saben más 
que aritmética elemental, dicen que esto son teorías, que para ellos es sinónimo de sueños, 
y que, en buenos principios administrativos, todos deben contribuir a levantar las cargas 
públicas. Cierto, y que todos contribuyen; y hágase lo que se haga, ahora y por mucho 



tiempo, los pobres y los miserables contribuirán por mayor suma de la que corresponde a 
las ventajas que de la sociedad sacan. Y sucederá así porque, aunque se supriman las 
contribuciones indirectas, los pobres y los miserables pagarán gran parte de las que se 
imponen a los propietarios o industriales, y se incorpora al alquiler de la casa, al precio de 
los mantenimientos, vestidos, etc., etc., aún saldrán recargados y perjudicados, pero no 
tanto como ahora lo están. 
 
     En cuanto a las cargas públicas, convendría formarse de ellas un concepto menos 
oficinesco y más exacto, y aun sustituir ese nombre por el de obra social, que da más exacta 
idea de la cosa. Tantos miles de obreros como trabajan con peligro de su vida o de su salud, 
como arrostran intemperies, sufren mortificaciones en labores desagradables, penosas, 
arriesgadas, ¿no contribuyen a la sociedad con mayor suma de beneficios que los miles de 
personas que no dan más que algunas monedas de que no sabrían qué hacer si no hubiese 
quien penosamente transformara su valor en cosas útiles o necesarias? Tomando en masa 
los ricos, los pobres y los miserables, y añadiendo a las dos últimas clases algunos 
pensadores desinteresados, y hombres de acción activos e inteligentes, puede decirse con 
toda verdad que no son mayores contribuyentes los que la Administración califica de tales, 
y que los ricos son los que contribuyen menos a la obra social. 
 
     Así, pues, las contribuciones indirectas que tan directa y eficazmente contribuyen a la 
carestía deben suprimirse, porque, como dejamos dicho, y a nuestro parecer probado, son 
caras en su recaudación, injustas en su repartición y constituyen un elemento poderoso de 
inmoralidad. 
 
     La contribución directa influye también en la carestía, pero no de un modo tan 
inmediato; y por esto, y para mayor claridad y por su mucha importancia, le dedicaremos 
un capítulo especial. 
 
Trabas y gravámenes 
 
     Los derechos fiscales y protectores y las contribuciones indirectas, no sólo contribuyen a 
la carestía de la manera que hemos dicho, sino por la que favorecen todo género de fraudes 
y usuras coartando la libertad. Las reglas establecidas son tan absurdas, tan tiránicas, que 
aplicadas con rigor harían casi imposible el tráfico; constituyen lo que podría llamarse el 
derecho de vejación, y para que los que pueden no le ejerzan en toda su plenitud hay que 
hacer grandes sacrificios pecuniarios, con los cuales se logra perder menos tiempo: como 
todavía se pierde mucho y el ganado es a costa de dinero, el precio de los transportes 
aumenta, y, por consiguiente, el de los objetos transportados. Contribuye también a subirle 
la necesidad de pagar encargados que llenen la multitud de requisitos y formalidades que el 
Fisco exige, constituyendo con ellos un verdadero laberinto, de donde no se sale sino con 
hilo de oro. 
 
     El monopolio, la usura, el fraude, florecen bajo la protección de la tiranía económica y 
de la arbitrariedad administrativa, y los que tal estado de cosas defienden en teoría y 
realizan en la práctica, ignoran sin duda hasta qué punto hace caro el comercio la falta de 
libertad. 
 



La ociosidad 
 
     Aunque hablamos de ella en otro capítulo con la extensión que su maléfica influencia 
merece, debemos recordar aquí que la gran masa de ociosos, vagos y semivagos son otros 
tantos elementos que faltan a la producción, concausas de escasez, y ya se sabe que todo lo 
que escasea sube de precio. 
 
Excesiva ganancia del comercio 
 
Calificamos de semivagos en otro capítulo a muchos comerciantes al por menor, y en éste 
tenemos que ocuparnos de ellos también por lo que contribuyen a la carestía. Los fanáticos 
de la libertad (que los tiene como todas las cosas grandes) creen que ella sola basta para 
establecer, por medio de la concurrencia, el mínimum de precio compatible con una 
remuneración proporcionada al capital y trabajo empleados. Los hechos no demuestran la 
verdad constante de esta regla económica, cuyas infinitas excepciones le quitan el carácter 
de ley. La concurrencia unas veces rebaja hasta el límite económico el precio de los 
artículos; pero otras, cuando la ganancia es mucha, se aumenta el número de los que venden 
y de los intermedios entre el productor y el consumidor. Hay comercios que emplean un 
personal dos, tres, veinte, cuarenta veces más numeroso del que necesitan, cuyos operarios 
están sin trabajar una gran parte o la mayor del día, y que tienen que mantenerse, y se 
mantienen, a costa del consumidor, que ha de pagar mucho las pocas ventas del mercader. 
El éxito de las asociaciones cooperativas ha puesto en relieve cómo aumenta el precio de 
las cosas por la excesiva ganancia de intermedios codiciosos o en excesivo número, y cómo 
el precio natural no es el precio corriente. La diferencia es tanta, que nunca se encarecerán 
bastante los beneficios de dichas asociaciones; pero, por grande que sea el incremento que 
han tomado en algunos países, en general puede decirse que la mayor parte de los 
compradores no se aprovechan de sus beneficios. 
 
     Si cuando el comercio realiza ganancias excesivas es en grave perjuicio de los 
consumidores bien acomodados que pueden comprar al por mayor, el daño se gradúa 
mucho respecto a los pobres, que compran pequeñas cantidades, peor pesadas y medidas, 
de inferior calidad y a mayor precio, no pudiendo hacer acopios cuando los artículos bajan, 
y contribuyendo a encarecerlos con su demanda constante, periódica, inevitable cuando 
tienden a la alza.II 
 
     1.º No se demuestra con más claridad para nuestra inteligencia que los tres ángulos de 
un triángulo equivalen a dos rectos, que se ha probado que los derechos llamados 
protectores de la industria lo son, no de ella, sino del fraude, del soborno, de la carestía, 
siendo causa del contrabando, que lo es a su vez de inmoralidad, delitos y crímenes. 
 
     Es verdaderamente desconsolador que después de tantos libros de tantos pensadores 
profundos, después de tantos argumentos sin réplica y pruebas evidentes, naciones tan 
cultas como la Francia subvencionen la extracción de azúcar de remolacha, y tan prácticas 
como los Estados Unidos impongan fuertes derechos de entrada a los hierros y otros 
artículos manufacturados. 
 



     Lo que hay que hacer en este asunto no es ilustrarle, porque lo está mucho; no es decir 
cosas nuevas, sino dar la necesaria publicidad a las que se han dicho, para que los errores 
económicos no busquen y hallen apoyo en la masa, a quien tanto perjudican. Y en esta 
masa ignorante respecto a los asuntos económicos están la mayoría de las personas 
instruidas en otros conceptos. La economía política, que mejor se llamaría social, o no 
forma parte del programa de estudios, o si está se le da poca importancia; o si merecía 
alguna por la iniciativa del profesor, el alumno, cuando deja de serlo, olvida lo que 
aprendió en el aula: esta es la regla. Así se explica cómo sobre esta trama de ignorancia 
general teja el error y el interés bastardo la tela en que quedan envueltos y son sacrificados 
intereses legítimos Y grandes elementos de prosperidad. 
 
     Hombres hay entre nosotros, muy beneméritos ciertamente, que por la libertad de 
comercio, y no es inútil su esfuerzo perseverante, porque, aunque lento, el progreso es 
perceptible. Para apresurarle era necesario prestarles eficaz apoyo personal o pecuniario, 
según los medios de cada uno, a fin de que en conferencias, periódicos y cartillas llegase a 
ser popular la verdad, único medio seguro de extirpar el error. 
 
     Sin abandonar la propaganda contra los derechos protectores en general, convendría que 
una asociación se dirigiera en particular contra los que pesan sobre los artículos de primera 
necesidad, y especialmente sobre los cereales. Hace años clamamos, y en desierto como 
acontecernos suele, contra esta ley inicua; y como la reforma no se ha hecho; como la 
rapacidad fiscal continúa dando la mano a la llamada protección de la industria agrícola, 
que es protección de la carestía; como una mala cosecha dará a la miseria, que ya es grande, 
horribles proporciones, vamos a reproducir algo de lo que entonces dijimos: 
 
     «Pronto hará un año que, conocido el resultado de la cosecha, que fue en general muy 
mala, y conocidas también otras causas de miseria, previeron que iba a ser muy grande 
todos los que se ocupan de los miserables y los compadecen. No deben ser muchos en 
España a juzgar por los resultados; o su actividad fue poca, o han encontrado tantas 
actividades para el mal, y tan invencibles inercias para el bien, que éste no ha podido 
realizarse. El hecho es que en vano clamaron unos cuantos incansables para clamar en 
desierto; ninguna de las medidas indicadas para combatir el hambre que amenazaba se 
adoptó, y el hambre vino, y la vieron impasibles los que no la tienen y en vez de remediarla 
la agravan. Los periódicos han traído casos de muerte inmediata por falta de alimento, 
citando comarcas cuyos habitantes, buscaban con ansia alimentos que nunca lo habían sido 
más que de animales y son impropios para alimentar al hombre. La emigración ha tomado 
proporciones nunca vistas, no limitándose ya a la que puede llamarse de la pobreza. 
Empezó la emigración de la miseria. El litoral de Levante envía sus hijos al África, y las 
provincias fronterizas de Francia y Portugal, a estas dos naciones. La última llega a 
reclamar por la vía diplomática respecto al gran número de miserables que van de España, 
cuyo Gobierno recomienda a las autoridades que dificulten la autorización para pasar la 
frontera portuguesa. En Cataluña se reclutan colonos para las posesiones francesas de 
Oceanía, y cualquiera que sea el objeto de la colonización no se haría con catalanes si no 
tuvieran hambre. En Galicia, por la mayor densidad da población y por otras causas, la 
miseria ha tomado proporciones que la compasión no puede mirar sin dolor, y sin cólera el 
sentimiento de justicia. El Diario de Lugo, describiendo el angustioso espectáculo que 
presenció el primer día que repartieron socorros, dice que pasaban de dos mil los 



pordioseros, y en un radio relativamente corto se calcula que pasan de veinte mil las 
personas que son víctimas de la miseria. En la provincia de Lugo, en Abril último, el 
número de defunciones ha excedido al de nacimientos. Las personas que saben algo de 
fisiología y del natural incremento de la población gallega, comprenderán hasta qué punto 
estará asolada por el hambre para que decrezca en vez de aumentar rápidamente. 
 
 
     »El Gobierno, semejante a un usurero de los más sórdidos, cuenta cuánto podrían valerle 
los derechos -¡qué derechos!- que la miseria paga en las aduanas por donde entra el grano 
que viene del extranjero; los representantes del país votan la contribución del hambre, como 
se la ha llamado ya; el mísero pueblo, haraposo y hambriento, paga esos soldados, y esos 
empleados bien vestidos y bien mantenidos, para que no dejen entrar el grano sino con un 
sobreprecio que no puede satisfacer. 
 
 
     »Tenemos, pues, Irlanda, aquella de los peores tiempos, en que el hambre hacía víctimas 
cuando el Gobierno inglés no permitía entrar cereales hasta que estaban a un precio 
exorbitante. Tenemos Irlanda en Poniente y en Levante, al Norte y al Mediodía; pero no 
hay Cobden, porque no hay Liga, y no hay Liga, ¿por qué? Yo os diré por qué, sin 
balbucear disculpas ni decir la verdad a media voz. No hay Liga porque no hay humanidad, 
ni sentimiento de justicia; porque no nos afligimos al ver a nuestros hermanos muertos de 
hambre; porque no nos indignamos al considerar el destino que se da a esos millones que 
han echado por fuerza en las arcas del Tesoro miles de manos descarnadas por la miseria; 
porque la conciencia no nos remuerde y no interponemos el veto de la opinión pública entre 
la multitud hambrienta y la despiadada rapacidad fiscal. Por eso hay Orovios y Cos-
Gayones. ¿Qué más da un nombre que otro? ¡El Gobierno! ¿Por ventura debe pedirse a los 
Gobiernos lo que no pueden dar, puesto que por muy rara excepción lo han dado alguna 
vez? A los Gobiernos no hay que pedirles que hagan bien, sino obligarles a que lo hagan. El 
hecho está bien demostrado por la historia, y tiene explicación aunque no sea de este lugar 
el darla. Cuando decimos obligar, ya se comprende que no hablamos de coacción física, 
sino moral.» 
 
     Esta era la situación de hace cinco años, y será tal vez agravada la del primero en que la 
cosecha sea mala. Ya porque la carestía de los cereales es la más perjudicial de todas, ya 
porque sería menos imposible conmover la mole agitándola con la vista de los cuadros del 
hambre, ya porque cuanto más se dividen los obstáculos son más fáciles de vencer, 
desearíamos que se formara una asociación con el único fin de combatir los derechos de 
importación sobre cereales. 
 
     2.º La imperfección de la industria es un mal grave que tiene profundísimas raíces, y si 
no es incurable (porque no creemos que ninguno social lo sea) es de larga y difícil curación. 
Conviene comprenderlo así para buscar remedios apropiados a la dolencia y considerar 
como tales los que ni siquiera son paliativos. 
 
     La industria exige cada vez más inteligencia, y las nuestras desdeñan, por lo general, 
dedicarse a producir cosas materiales. Quieren ser abogados, médicos, diputados, ministros, 
y tienen desvío por las empresas de la industria. Un industrial o comerciante, aunque sea 



muy humilde, si reúne algunos ahorros, en vez de emplearlos en la mejora de su 
establecimiento y en dar a su hijo educación apropiada, de modo que haga progresar su 
industria, piensa en darle estudios, es decir, en que sea abogado, boticario o médico, porque 
para ser industrial le parece que no se necesita estudiar. De esta común preocupación 
resulta que entre nosotros, por lo general, la industria está en manos de gente que sabe 
poco, que discurre apenas y sale de ellas como tiene que salir, atrasada y grosera. Mientras 
la cultura esté divorciada de la industria, como (salvas excepciones que dan brillantes 
resultados) lo está entre nosotros, hará sólo obra tosca y pagará poco al obrero. 
 
     La industria exige una actividad grande, cada vez mayor, para no quedarse atrás en el 
continuo progreso, tanto de la perfección como de la baratura; y las actividades en España 
se dan a las milicia, a la política o a la banca; arriesgan la vida, la tranquilidad o la honra 
por grados, empleos o negocios lucrativos, y no se aplican a la transformación de la materia 
bruta. 
 
     La industria exige espíritu de orden, perseverancia, parsimonia, economía, dotes raras 
entre los españoles, que por lo común ni son dados al ahorro, ni perseveran en las empresas 
que no son aventuras, y cuya fuerza, más bien que continua, es explosiva, como la de la 
pólvora. 
 
     La industria necesita inteligencia o instrucción, ciencia o aplicaciones de ella, y en 
España se sabe poco, y eso poco es en una esfera muy distante de la industrial, o no se 
piensa en aplicarlo a ella. 
 
     Podríamos continuar enumerando las condiciones que son indispensables para el 
progreso industrial y que nos faltan; pero basta lo dicho y la más ligera observación de los 
hechos para convencerse de que nuestro atraso industrial tiene raíces profundas en nuestro 
modo de ser. La ineptitud española para las empresas industriales y mercantiles está patente 
por todas partes: en las tiendas y almacenes llenos de productos de otros países; en los 
puertos, donde acuden barcos ingleses o noruegos a traernos lo que podíamos ir a buscar; 
en las obras públicas, que pagamos para que sean propiedad de los franceses, y en el gran 
número de extranjeros que ejercen en España industrias, o se ponen al frente de empresas 
industriales. 
 
     A mal tan grave se da como remedio lo que sirve para aumentarle, la protección; ella 
asegura la venta de los productos de inferior calidad, suprime el estímulo para mejorarlos, y 
manteniendo un ejército que defienda la carestía, queda la ignorancia y la pereza en 
posesión de un mercado que explota, perpetuando el atraso: ella encarece las primeras 
materias que vienen del extranjero, la maquinaria y medios auxiliares, las sustancias 
alimenticias, y oponiendo por todas partes trabas y obstáculos, es concausa poderosa de 
nuestra inferioridad industrial. 
 
     Hay, pues, que apresurar cuanto sea posible el movimiento iniciado hacia la libertad de 
comercio; todo lo que se haga en su favor contribuirá al incremento de aquellas industrias 
para las que tengamos mejores condiciones naturales. 
 



     Abierto este campo, desbrozado de aranceles, reglamentos, vistas y carabineros, es 
necesario echar en él la semilla de una educación industrial bajo estas bases: 
 
     Que los operarios se instruyan y discurran; 
 
     Que las personas ilustradas que discurren no desdeñen ni desconozcan las operaciones 
manuales. 
 
     Ya hemos indicado que las escuelas llamadas de Artes y Oficios, sobre ser pocas, están 
en general mal organizadas: se dan en ellas conocimientos teóricos, y no se enseña nada 
práctico; a veces Álgebra, y nada de manejos de herramientas o aparatos, ni aun el 
conocimiento de ellos. 
 
     En la Institución libre de enseñanza se ha iniciado la reforma, y los alumnos, al par de la 
teoría, se ejercitan en la práctica, simultanean el trabajo psicológico con el manual, reciben 
lecciones de Geología en las montañas y de Mecánica en los talleres. Este es el camino: 
indicado está por los que, desdeñados o calumniados, van delante, y más tarde o más 
temprano serán seguidos (y en parte lo son ya) por sus mismos calumniadores. Hay que 
educar las nuevas generaciones para la industria, facilitarles los modos de aprender, 
estimularlas para que aprendan, empezando por preparar, remunerar y honrar a los maestros 
que en este género de conocimientos los instruyan. 
 
     La industria agrícola debiera ser objeto de una atención preferente, ya porque las 
condiciones de suelo y clima suprimen o disminuyen en muchos casos las luchas 
desesperadas de la competencia, que tan fatales suelen ser para el operario, ya porque los 
productos están menos sujetos a las oscilaciones que fuerzan el trabajo o le paralizan. 
Además, como la agricultura está entre nosotros tan atrasada, los medios que se emplearan 
para mejorarla, siendo propios, darían resultados evidentes que alentarían a los 
desconfiados amigos de la rutina. 
 
     Pocos estímulos damos al estudio de las ciencias y de las artes; pero la industria carece 
aún más de ellos: no tiene pensionados en el extranjero, ni premios en la patria, porque no 
merecen este nombre algunas cruces dadas en ciertos días que marca el calendario, y que, 
por lo común, sirven más a la vanidad que al mérito. 
 
     Aunque pedimos a los poderes públicos remoción de obstáculos y medidas propias para 
promover los progresos de la industria, la inferioridad de la nuestra, que tiene raíces 
profundas en la historia y quién sabe si en la raza, no se remedia con medidas gubernativas 
ni con leyes aisladas de la opinión; y mientras las corrientes de ésta no varíen, mientras la 
ignorancia, el desdén y la inercia no se combatan con el saber, el aprecio y la actividad, 
nuestros establecimientos serán pocos y malos, y los operarios que empleen no estarán, por 
lo general, bien retribuidos. 
 
     3.º Las contribuciones indirectas con causa tan directa y eficaz de carestía, deben 
desaparecer: ya sabemos las dificultades con que se lucha para sustituirlas, hijas del 
egoísmo, y sobre todo de la ignorancia; pero es necesario combatirla generalizando los 
buenos principios, popularizando la razón y combatiendo el argumento de que es bueno lo 



contra ella establecido porque se hace en los pueblos más cultos, como si la delación 
comprada, porque se practique en Inglaterra, fuese un elemento de justicia. 
 
     4.º Las trabas y gravámenes y la reglamentación son males grandes por sí mismos, y que 
se agravan mucho por empleados holgazanes o que quieren sacar un sobresueldo por 
cumplir con su obligación. Las leyes y disposiciones absurdas son núcleo de todo género de 
injusticias, y alrededor de ellas se agrupan y toman cuerpo todo género de arbitrariedades y 
lucrativas vejaciones. Para extirparlas de raíz no hay más que la libertad de comercio; pero 
algo podrían limitarse si los comerciantes y empresarios de transportes terrestres y 
marítimos formasen una liga contra los explotadores de reglamentos y de leyes, y, dando 
publicidad a sus consecuencias, apresurarían su caída y aminorarían sus estragos: 
escribimos estragos sabiendo el valor de la palabra y creyendo que está bien apropiada. Si 
hubiera unión entre los que comercian y transportan, no serían vejados uno a uno y en tan 
gran escala como hoy lo son. Un armador dice: « El puerto de Barcelona es muy caro; me 
cuesta seis u ocho mil duros anuales.» Cualquiera supone que se trata de mantenimientos, 
medios de descarga, comisiones, etc., etc.; pero el que está en el secreto sabe que esta 
carestía sui géneris se refiere a las vejaciones oficiales que se evitan, en parte, con dinero. 
Si estas y otras cosas análogas combatieran, no individual, sino colectivamente; si se 
publicaran un día y otro día y siempre, iría despertando la dormida opinión pública, abriría 
los ojos a la luz de la verdad, y si no remedio, alivio tendrían males cuya intensidad no se 
concibe sino en la obscuridad y el silencio. Hay entre los españoles mas fatalismo árabe que 
resignación cristiana, y tendencia a considerar irremediable todo daño, y más si parte de la 
esfera oficial: porque la opinión pública es poco, se tiene en nada, formándose el círculo 
vicioso de que no se recurre a ella porque es débil, y que es débil porque no se la ejercita 
invocándola. 
 
     Mientras este modo de ser no cambie; mientras la especulación honrada no se una contra 
la especulación inmoral, las trabas y gravámenes se elevarán al. cuadrado, al cubo, a la 
quinta potencia, contribuyendo a la carestía; porque todo mal que no lleva en su misino 
exceso el remedio (y éste no le lleva), si no se le pone coto, aumenta. 
 
     5.º La ociosidad, que se extiende por todo el territorio, que arrastra galas o harapos, 
libreas, togas, uniformes o cadenas, es mal que, no ya para extirparle, sino para minorarle, 
necesitaba combatirse con fuerzas poderosas. Era menester una asociación de trabajadores, 
intelectuales y manuales, donde el artista estuviera al lado de metafísico, y el artesano con 
el jurisconsulto y todos reunidos, en espíritu de actividad productora, atacaran por cuantos 
medios les sugiriese su ingenio, su conveniencia y su justicia a los ociosos, cualquiera que 
fuese su clase y categoría. Los principales esfuerzos deberían dirigirse a los jóvenes, y 
sobre todo a los niños, para que aprendieran a mirar al ocioso como un ser despreciable y 
perjudicial, derrochador de la vida y de los altos dones que recibió para embellecerla, 
honrarla, hacerla útil, y emplea contra sí propio y contra la sociedad, de quien es 
repugnante parásito. A la juventud y a la niñez hay que dirigirse para combatir errores y 
formar hábitos, porque el que le tiene de holgar y honrar holgazanes, difícil es que se limpie 
de la lepra moral que le cubre. 
 
     Debería también intentarse a toda costa modificar la administración y organización de 
los institutos armados, que son a la vez almacén, plantel y refugio de holgazanes. 



 
     ¡Ardua empresa! Cierto; pero si se empezara llamar la atención de los que trabajan sobre 
el gran número de ociosos que tienen que mantener, y esto un día y otro, y un mes y otro 
mes, se empezarían a fijar en el asunto, y sólo con esto se habría dado un gran paso. 
 
     6.º La excesiva ganancia del comercio es efecto de muchas causas, una de ellas los 
vejámenes que sufre y de los que se resarce a costa del consumidor, de modo que con 
extirparlos o aminorarlos se reducirían los precios. 
 
     EL sobrado número de vendedores es en parte consecuencia de la holgazanería, de modo 
que combatiéndola, se disminuirían. Los que no quieren trabajar, buscan un empleo o 
procuran poner un trato. Ya es antiguo el dicho de que vale más libra de trato que arroba de 
trabajo. Con esto y los hábitos de usura que hay en todo país atrasado y falto de actividad y 
moralidad, se comprende la naturaleza del mal y la dificultad de remediarle. La libertad de 
las transacciones le aminoraría; por eso debe trabajarse a fin de lograrla, por ser de eficacia 
directa y relativamente más breve que cambiar ideas y hábitos, encaminando hacia el bien 
energías que atienden más al lucro que a la equidad. 
 
     Aquella parte de la carestía que es consecuencia de la excesiva ganancia del comercio y 
del gran número de innecesarios intermedios entre el productor y el consumidor, se 
combate eficaz y directamente con las sociedades cooperativas de consumo. 
 
     No nos detendremos a encarecer sus ventajas, ya generalmente conocidas, limitándonos 
a indicar con dolor y franqueza los obstáculos que entre nosotros encuentran para prosperar. 
Estos obstáculos son: 
 
     La falta de espíritu de asociación; 
 
     La ignorancia; 
 
     La pereza; 
 
     La inmoralidad. 
 
     Algunas sociedades cooperativas han fracasado por mala administración, por desidia de 
los que estaban interesados en que fuese buena, por falta de los conocimientos 
indispensables para hacer las compras con ventaja; otras por fraudes, y hasta por fugarse 
con los fondos el que los tenía. Como entre nosotros el espíritu de asociación es tan débil, 
no resiste a tales escarmientos, y cada tentativa inútil cierra el camino a nuevas empresas. 
 
     A los obstáculos señalados arriba, hay que añadir uno: la contribución de consumos. 
Hay artículos tan recargados, que pagando todos los derechos que devengan salen tan caros, 
y aún más, comprados directamente al productor que proveyéndose en casa del 
comerciante. ¿Cómo se ingenia éste? Fácil es de comprender, siendo esta circunstancia otra 
razón más para suprimir la contribución de consumos. 
 



     ¿Cómo los pobres y los miserables han de combatir solos tan poderosos obstáculos y 
aprontar el capital indispensable para los anticipos? Se comprende la dificultad, la 
imposibilidad en muchos casos. La clase más ilustrada y acomodada es la que puede y debe 
tomar la iniciativa, asociándose a los pobres y miserables para procurarlos ventajas que 
podrían serlo para todos, pero que no pueden lograr los que carecen de recursos pecuniarios 
o intelectuales. La dificultad está en vencer la pereza y encontrar algunos auxiliares 
honrados; es grande, pero no hay otra. 
 
     Otro medio menos eficaz, pero más fácil, podría adoptarse, ya para conseguir desde 
luego alguna ventaja, ya para preparar otras mayores fomentando el espíritu de asociación 
en empresa muy sencilla, ya para perseguir a los vendedores al menudeo, que son los que 
más explotan la miseria y sostienen los precios exagerados. Una asociación de consumo 
podría simplificarse hasta el último límite reduciéndola a este objeto y compromiso: 
 
     Comprar una cantidad dada (en mínimum) a un comerciante dado, con una rebaja dada 
de los precios corrientes al por menor. 
 
     Eligiendo los comerciantes que tuvieran mejores condiciones de moralidad, inteligencia 
y pecuniarias, es indudable que se obtendrían grandes rebajas en los precios; y si este 
procedimiento tan sencillo se generalizara, los compradores saldrían muy beneficiados, 
disminuyendo el número de expendedores al menudeo, que, en vez de ser perjudiciales 
vendiendo, podrían ser útiles trabajando. 
 
     Como conclusión y complemento a lo dicho, sentaremos este principio: 
 
     Toda injusticia, toda inmoralidad, todo error se convierte directa o indirectamente en 
carestía. 
 
 
 
 
Capítulo V 
De los que son miserables porque la retribución de su trabajo es insuficiente. 
(Continuación.) 
 
Trabajo barato. 
 
     Para gran desdicha, las causas determinantes de que las cosas necesarias resulten caras 
contribuyen poderosamente a que el trabajo esté barato; y si cualquiera de las dos 
circunstancias determinaría la penuria, reunidas producen la miseria. 
 
     En efecto, cuando se produce caro no es posible pagar bien a los operarios en general, y 
los menos hábiles, los que se sustituyen con facilidad, aquellos de que hay siempre más que 
se necesitan, son los que sufren las rebajas imposibles de realizar en la maquinaria, 
primeras materias, combustible, etc., etc. 
 



     No hay datos estadísticos para saber ni aun aproximadamente el número de obreros que 
reciben por su trabajo una remuneración insuficiente para proveer a la subsistencia suya y 
de su familia; pero cualquiera que se ocupe de estas cosas y conoce familias de obreros, 
sabe que hay un gran número cuyo jornal es insuficiente. 
 
     Para no formar cálculos equivocados con números que se tienen por exactos y no lo son, 
conviene tener presente, entre otras, dos circunstancias: 
 
     1.ª Que cuando se toma el jornal medio, ya sea en una población, ya en un 
establecimiento fabril industrial, y por este dato se juzga de la situación de la clase obrera, 
se comete un error, porque arriba y en medio hay jornales elevados, a veces participaciones 
en las ganancias, que constituyen una utilidad considerable, sin que por eso la clase ínfima 
de trabajadores dejen de estar en la miseria. 
 
     2.ª Que es muy común al echar las cuentas al obrero sumarle jornales de 10, 12, 14 o 16 
reales, sin restar los días que no tiene trabajo, los que está enfermo y los festivos, que tal 
vez dejan reducida su ganancia a la mitad o menos. 
 
     Sentamos como un hecho, desgraciadamente cierto y evidente para todos los que saben 
cómo viven los obreros, que hay miles, muchos miles de ellos, cuyo jornal es insuficiente 
para atender a sus necesidades y obligaciones. Compárense los jornales de otros países, de 
Francia o Inglaterra, por ejemplo, y el precio de las viviendas y mantenimiento con los de 
España, y resultará el convencimiento de que el obrero español es de los más desdichados, 
el que está en peores condiciones económicas de los pueblos que merecen el nombre de 
cultos. Las causas de este mal gravísimo son muchas; señalaremos las más directas y 
poderosas: 
 
Atraso de la industria 
 
     Consecuencia de él es que la mayor parte de los trabajos manuales que se hacen en 
España son de los que no exigen destreza, y que, por consiguiente, están poco retribuidos: 
aquí se hace mucha obra material que en gran parte ejecutan las máquinas en otros países, y 
la retribución del obrero disminuye con su importancia técnica, y sobre todo con la 
facilidad de hallar quien lo sustituya, porque, en general, cuando se despide un bracero, hay 
dos, cuatro, diez, que se ofrecen a ocupar el puesto que deja. 
 
     Fijémonos en cualquiera de las primeras materias que se exportan de España para volver 
elaboradas, el hierro, por ejemplo, y nos convenceremos de la exactitud de lo dicho. Se 
lleva a Inglaterra una tonelada, cuya extracción y embarque representa el bajo jornal de 
cierto número de braceros; esta tonelada vuelve convertida en limas, tijeras, máquinas, 
muelles, etc., y representa el trabajo de obreros más hábiles y mejor retribuidos. Como son 
miles y miles de toneladas las que salen de España en estas condiciones, resulta que es una 
causa general, permanente y poderosa del precio ínfimo del trabajo manual el que éste no 
ejecute más que la obra tosca, que por serio, y porque hace cualquiera, se paga mal. 
 
Poca aptitud del trabajador 
 



Además del gran número de industrias que no existen en España, cuyos operarios diestros 
están bien retribuidos, en las que tenemos se nota por lo común gran inferioridad respecto a 
las extranjeras, efecto de muchas causas, siendo una la poca destreza del obrero: esto 
depende en parte de la falta de educación o instrucción del hombre, y en parte de la escasa 
o mal dirigida instrucción industrial. Las escuelas (pocas) establecidas con este nombre, 
corresponden mal a él; no se adquieren, ni en teoría ni en práctica, los conocimientos 
necesarios para que salgan de allí obreros aptos que, perfeccionando la obra puedan mejorar 
su situación económica. 
 
     Los derechos protectores hacen sostenible la competencia entre ciertos Productos 
nacionales y los superiores extranjeros; pero esto no mejora la condición del operario, 
según erróneamente le hacen creer, antes le perjudica: como consumidor, paga, y muy cara, 
la protección de otras industrias; y en la suya, si hay grandes utilidades, son para el patrono, 
que, merced a la superabundante oferta de brazos poco hábiles, puede tenerlos a menos 
precio. 
 
Poca consideración que inspira el obrero 
 
     La condición económica del trabajador mal retribuido suele ser en parte consecuencia de 
la condición social del ciudadano poco considerado y de la intelectual del hombre sin 
cultura. 
 
     Una de las causas de que el obrero esté mal retribuido es que inspira poco aprecio, tiene 
poca personalidad y confusa idea de su derecho, y tal vez errónea de los medios de hacerle 
valer. 
 
     El bracero inspira escasa consideración a las clases bien acomodadas, porque hay mucha 
desigualdad entre él y ellas. En el fondo de todo aprecio y simpatía existe un grado 
necesario de semejanza. Formemos una escala de todos los seres animados, desde el 
infusorio al hombre, y notaremos que a medida que más se elevan en ella, es decir, que más 
se parecen a nosotros, nos interesan más; y no se explica de otro modo la indiferencia con 
que se aplasta un gusano y la compasión que nos da ver sufrir a un perro. Sin duda que la 
cuestión es muy compleja, y que el hábito, ciertas ideas, ciertos errores, el atractivo de la 
hermosura o la repulsión del temor, pueden influir y neutralizar en parte ciertos efectos de 
la semejanza, pero en parte nada más, porque su influencia, si no decisiva, es siempre 
poderosa para determinar la simpatía. 
 
     El poder de la belleza es grande; pero aunque recree el ánimo y hasta le eleve, no basta 
para inspirar afectos. Una bellísima flor se admira, pero no se ama; y el perro más feo es 
querido de su dueño, que, tal vez pobre, le da pan quedándose con hambre. 
 
     Los afectos que sentimos por los animales cuando están exentos de interés y 
preocupación, crecen a medida que ellos, por sus sentimientos o inteligencia, se aproximan 
a nosotros, es decir, que se nos parecen más. Y ¿cómo llamamos a las criaturas que nos 
inspiran respeto, aquellas por quienes estamos dispuestos a vencer nuestros apetitos 
egoístas y en las que reconocemos derechos que nos imponen deberes en ocasiones muy 
penosos de cumplir? El lenguaje vulgar tiene aquí exacta significación y mucha filosofía, 



indicando con una palabra las condiciones que una criatura necesita para que se considere 
como persona, como sujeto de derecho, objeto de deber y causa de simpatía. Decir 
semejante es decir hombre; la humanidad es semejanza, y en ella se apoyan y de ella parten 
leyes, preceptos religiosos, reglas morales, impulsos afectivos y reciprocidad de benévolos 
sentimientos. 
 
     Si no cabe duda de que apreciamos y amamos a los hombres por semejantes, también es 
cierto que nos inspiran más aprecio y afecto a medida que se nos asemejan más. En 
igualdad de todas las otras circunstancias, no nos interesa tanto un salvaje de las razas 
menos afines a la nuestra, como un individuo que pertenece a ella, y entre los que la 
componen aumenta la benevolencia con la analogía. En esa especie de liga tácita que 
forman los individuos de una misma clase, en la mayor propensión a favorecerse y amarse, 
pueden entrar muchos elementos morales y sociales, pero seguramente es uno de ellos la 
mayor semejanza que entre sí tienen. 
 
     Esto se ve mejor en aquellos pueblos en que hay desigualdades grandes, y donde las 
castas, la esclavitud y la servidumbre establecen diferencias que parecen esenciales. El 
embrutecimiento y la cultura, la humillación y la soberbia, la energía y la debilidad, no 
pueden ser armónicos; ni los hombres entre quienes existen tales contrastes estarán unidos 
por afectos benévolos: el temor por un lado, el abuso de la fuerza por otro, son los únicos 
lazos que existen entre los que moral o intelectualmente se desemejan en sumo grado. 
 
     La inferioridad, cuando es grande, cuando parece esencial, determina sentimientos muy 
distintos de los que mutuamente se inspiran los que se tienen por iguales. Cuando un amo 
de esclavos es duro, cruel con ellos, depende en parte de que no los considera como 
semejantes. Por eso desgarra sus carnes con el látigo, y su corazón rompiendo los lazos de 
familia, sin remordimiento, y aun muy persuadido de que está en su derecho, porque 
aquellas criaturas son de otra especie, en su concepto. 
 
     Sin llegar a tal extremo, aun en pueblos en que existe igualdad ante la ley, pero en que 
hay grandes desigualdades intelectuales y económicas, ¿no podemos observar cierto 
desdeñoso desvío que no predispone a la benevolencia, entre los que dicen: esa gente no 
discurre, no siente, no prevé, etc., y los calificados de imprevisores, brutos o insensibles? 
Es casi infinito el número de juicios equivocados y de injusticias que mutuamente se hacen 
las clases separadas por grandes diferencias, superpuestas, no armonizadas, y cuyos 
individuos, tolerándose por necesidad, mirándose por el prisma de la pasión y el error, se 
desconocen porque no se aproximan, se odian porque se desconocen y se acusan porque se 
odian. 
 
     Ha de tenerse en cuenta que la desigualdad exagerada influye en los sentimientos de dos 
modos: creando grandes diferencias que perturban la armonía, y sirviendo de obstáculo 
para que se vean las semejanzas armónicas. Los defectos, los vicios, los delitos, todos los 
impulsos malévolos puestos por obra, como son de suyo perturbadores y repulsivos, se 
codean y se notan, estén abajo o arriba; y por alejadas que se hallen las clases, llega a 
conocimiento de todas el mal que hace cada una. El lujo insolente, la suciedad descuidada, 
la altanería y la abyección, la hipocresía y el cinismo, la violencia acompasada o 
tumultuosa, los ataques a la propiedad arteros o brutales, todas estas cosas y otras que 



dañan, indignan y afligen, son pregonadas por la trompeta del escándalo. Pero las buenas 
acciones y las virtudes que en todas las clases existen pasan desapercibidas para las que se 
hallan muy alejadas. Desconocen sus méritos, ni aun pueden sospecharlos, ignorando 
mutuamente su manera de ser, que juzgan por apariencias engañosas. Sobre que los buenos 
procederes, lejos de producir rozamientos y ruidos en la sociedad, se deslizan calladamente 
haciendo bien, y los que le realizan son los menos dispuestos a pregonarle; sobre que 
existen méritos que ignora el mismo que los tiene, y cree que no hay ninguno en el 
cumplimiento de un deber a que no comprende que se pueda faltar, sucede, además, que 
halla mayor número de ecos el vituperio que el elogio, y que la voz pública grita más 
cuando dice a las clases apartadas entre sí lo que contribuye a alejarlas, que aquello que las 
podría aproximar. 
 
     En ocasiones solemnes, en peligros graves, hay circunstancias en que se aproximan los 
que están más distantes, en que se prescinde de diferencias, en que desaparece el marqués, 
el abogado, el albañil, el labrador: no queda más que el hombre, y callan las vanidades y los 
odios, y hablan el sentimiento y la conciencia. En estas aproximaciones se ven semejanzas 
no sospechadas, y se sienten simpatías y se reparan injusticias. Pero tales casos 
excepcionales no pueden destruir el efecto de la regla, que es un alejamiento auxiliar de la 
malevolencia entre los que ocupan los extremos de la escala social. 
 
     Se ha dicho hace ya tiempo que la aristocracia no tenía entrañas. ¿Por qué? Porque se 
creía de otra especie que la plebe, y porque realmente era muy distinta. Sin igualdad en el 
grado necesario, no puede haber fraternidad: se escribirá en los libros o en las banderas; 
pero no estando grabada en el corazón de los hombres, si se llaman hermanos será por 
hábito y casi necesariamente, o por hipocresía. Tocqueville cita a este propósito cierta carta 
de madame de Sevigné, una mujer vehemente y tierna, que da noticia a su hija, con un 
gracejo cruel, de la frecuencia de las ejecuciones capitales, en que los plebeyos morían a 
manos del verdugo, y a veces horriblemente torturados. ¿Habría hablado en el mismo tono 
si las víctimas hubieran sido de su clase, gente distinguida, caballeros principales? 
Seguramente que no: así no se habla de semejantes, sino de chusma abyecta y despreciable, 
con la cual se cree no tener nada o poco de común. Y esta cita no es rebuscada; la historia 
está llena de documentos, y los Códigos de leyes que prueban los diferentes sentimientos 
que inspiran los hombres según sus clases, cuando entre éstas hay diferencias muy grandes. 
Aun sin recurrir a la historia, observando lo que alrededor de nosotros pasa, podremos 
comprobar esta verdad con numerosos hechos, y tal vez con los propios sentimientos, si con 
sinceridad los analizamos. Posible es que tengamos mayor simpatía con las personas de 
nuestra clase, que no estemos exentos de prevenciones respecto a los de abajo o a los de 
arriba, que nos hallemos más dispuestos a favorecer a los que tienen una posición más 
parecida a la nuestra, y que tengamos por más prójimos a los más próximos. 
 
     No estamos de acuerdo con los filósofos moralistas que consideran la simpatía y el 
sentimiento como base de la moral y, por consiguiente, del derecho; pero tampoco con los 
que niegan al sentimiento y a la simpatía la parte que les corresponde en las 
determinaciones de la conciencia, en las costumbres, las leyes y los destinos humanos. La 
manera de ser del individuo y de la colectividad es la del hombre, del hombre completo, 
con todos los elementos de su naturaleza; y cuando se la quiere mutilar con sistemas, 
cuando se prescinde de la razón o de los afectos para explicar las determinaciones o señalar 



los deberes, cuando se da preponderancia a causas que no la tienen, o se supone sucesivo lo 
que es simultáneo, tanto como se desconozca la verdad se prescindirá de la justicia. 
 
     Aunque la simpatía no sea base de la moral ni la exclusiva causa determinante de las 
acciones del hombre; aunque el sentimiento es influido por la razón, a su vez influye en ella 
de modo que en los afectos hallamos la influencia de las ideas, y en las ideas la de los 
afectos. 
 
     Que lo sentido influye en lo pensado, y lo que pensamos en lo que sentimos, cosa es que 
no puede negar nadie que analice sus determinaciones. Si nos fuese indiferente en absoluto 
ver en peligro de muerte a un hombre, y a todos les sucediera lo mismo respecto a los 
demás, ¿tendría poder bastante la razón para persuadirnos que era un deber la molestia, el 
trabajo y hasta el sacrificio para auxiliar al que peligraba? Los raciocinios, ¿no se 
estrellarían contra el brutal qué me importa del egoísmo, de todos los egoísmos, que hacían 
de la conciencia pública como una montaña de hielo? ¿Qué idea se formaría del mal cuando 
no entrase en ella el daño que se deplora, el dolor que se compadece? ¿No es permitido 
dudar de que la inteligencia sola llegase a discernir el mal del bien si el hombre no sintiera 
absolutamente nada los padecimientos del hambre y le impresionaran lo mismo los ayes del 
dolor que la expresión placentera de la dicha? ¿Qué medios tendría el entendimiento solo 
para persuadir a la humanidad insensible de que el sacrificio y la abnegación no eran una 
ridiculez y una locura? ¿A qué se aplicarían las formas de la razón? ¿No les faltaría 
materia? ¿No permanecerían en una inmovilidad abstracta, o se agitarían en el vacío? No 
buscarían en vano un punto de apoyo para la palanca que intentara mover el mundo moral? 
Pero no existiría mundo moral, ni humanidad, que no se concibe sin sentimiento como sin 
inteligencia. Esas mutilaciones imposibles no deben tenerse en cuenta sino para 
condenarlas con el espíritu de sistema que las imagina. 
 
     Tomando el hombre como es, con inteligencia y sentimientos que mutuamente se 
influyen, la desigualdad exagerada que entibia los afectos de las clases habrá de influir en 
sus ideas, y el modo de pensar y de sentir, en las costumbres, las leyes y la organización 
social. A menos semejanzas corresponderán menos simpatías, menos disposiciones 
benévolas, menos lazos espontáneos, y mayor necesidad de basar el orden, no en la 
armonía, sino en el cálculo, el temor y la fuerza. Los afectos disminuyen o suprimen 
muchos rozamientos y evitan muchas explosiones. Es claro que si todos los hombres se 
amasen verdaderamente, sin leyes se realizaría el bien de todos y desaparecería de la 
sociedad toda injusticia: es un ideal a que no es probable que se llegue; pero no es un 
sueño, porque puede realizarse y se va realizando en cierta medida, y porque en acercarse a 
él está la perfección y prosperidad de los pueblos. Estos se hacen la guerra por muchas 
causas: una es porque no se aman; luego se aborrecen porque se hacen la guerra y porque se 
la han hecho. En las clases de un mismo pueblo, cuando hay entre ellas desigualdades que 
constituyen diferencias exageradas, sucede algo parecido: porque están lejos y no se 
asemejan, no simpatizan; porque no simpatizan no se hacen justicia, y porque no se hacen 
justicia son mutuamente injustas; y como existen entre ellas relaciones necesarias, es más 
fácil que sean contra derecho que basadas en la equidad. En el mundo moral, como en el 
mundo físico, toda fuerza en acción produce un efecto, y el hombre, todo hombre, es una 
fuerza en acción. Por miserable que sea y por insignificante que parezca, tiene un poder: le 
tiene el mísero que da lástima, la ramera que da escándalo, el bandido que da miedo. La 



sociedad es una serie de acciones y reacciones morales o intelectuales en que toman parte 
todos sus individuos, y no hay nadie que no influya y no sea influido en este incesante 
movimiento. Ya se comprende la ventaja y aun la necesidad de que sea ordenado, y que las 
partes de ese: todo, que no son, que no pueden ser extrañas unas a otras, tengan ideas y 
sentimientos análogos, ya que tienen un destino, hasta cierto punto, común. 
 
     Puede haber y hay excepciones honrosas, fraternidades individuales entro personas muy 
desiguales; pero las clases, cuando distan mucho, se aprecian y se aman poco, y menos 
cuanto más se alejan. 
 
     Es posible que alguno suponga que nos salimos del asunto; pero estamos muy dentro y 
muy hondo en él. Entre la masa rica y la miserable hay profundas diferencias que de la 
esfera intelectual y afectiva pasan a la económica, influyendo en la distribución de la 
riqueza y de las utilidades del trabajo. 
 
     A los ricos les parece natural y justo trabajar poco o nada, ganar bastante o mucho, y que 
los miserables tengan hambre cuando no tienen trabajo y coman escasamente cuando 
trabajan. 
 
     Les parece natural y justo hacer un presupuesto muy elevado de sus gastos 
indispensables, aquellos de que absolutamente pueden prescindir; y que el salario de los 
miserables se atenga a las leyes de la oferta y la demanda, subiendo cuando hay pocos, 
bajando cuando hay muchos; sin considerar que los hombres no son sacos de trigo; que, 
muchos o pocos, necesitan un mínimum para vivir que no está relacionado con las leyes 
económicas, sino con las fisiológicas, y que, cuando no le tienen, sufren, enferman y 
mueren. 
 
     Les parece natural y justo holgar o trabajar sin fatigarse, y que los miserables agoten sus 
fuerzas trabajando. 
 
     Les parece natural y justo no economizar gasto para precaverse de los agentes exteriores 
perjudiciales o molestos, y que a los miserables, por economía, se los dedique a trabajos 
insalubres sin precaución alguna, sacrificando su salud y en ocasiones su vida. 
 
     Les parece natural y justo comer el pescado que representa, no sólo trabajo, sino peligro 
de la vida; dar apenas con qué sustentarla al pescador, y cuando muere en el mar no 
ocuparse de lo que será de su viuda, de sus hijos o de su madre. 
 
     Les parece natural y justo que el rédito del capital y la retribución del trabajo más o 
menos inteligente dedicado a las empresas industriales no estén en proporción con lo que se 
paga el trabajo manual; como si el dinero y la inteligencia sirvieran de algo sin la 
cooperación del obrero. 
 
     Les parece natural y justo que la gente limpia, instruida y con buenas formas goce, y que 
la gente sucia, ignorante y grosera sufra. 
 



     Les parece natural y justo que ellos, previsores, instruidos y prudentes, se aprovechen de 
la imprevisión, de la imprudencia y de la ignorancia de los miserables. 
 
     Les parece natural y justo que en toda empresa, no sólo el mayor provecho, sino toda la 
honra, sea para el que la manda o dirige, y que los que siguen u obedecen no tengan palma, 
ni gloria, ni posteridad, aunque sean mártires o héroes. 
 
     Todas esas cosas les parecen, nos parecen, naturales y justas y necesarias, como se lo 
parecía la esclavitud en la antigüedad, no sólo al vulgo de los que la explotaban, sino a los 
grandes hombres de Estado y a los profundos filósofos: parecen justas y naturales por la 
gran diferencia que media entre ricos y miserables, porque, cuando la desigualdad se 
gradúa, podrán fraternizar algunos individuos, pero no fraternizan las clases. Hay desdén, 
desvío, dureza, injusticia, todo, sin que se aperciban de ello los desdeñosos o injustos, que 
lo son las más veces de buena fe, considerando la suerte de los que están muy abajo y muy 
lejos tan inevitable y fatal como el rigor de las estaciones. 
 
     ¿Cómo nacen, viven y mueren los miserables? Un corto número de personas bien 
acomodadas lo estudia, lo sabe y lo siente; la mayoría, o no piensa en ellos, o supone que 
están como pueden y deben estar, pareciéndole muy lógico que el carro de la civilización 
marche como el de ciertos ídolos, destrozando con sus ruedas numerosas víctimas. Con 
tales disposiciones, las superioridades reales se creen en derecho y tienen poder para exigir 
y alcanzar ventajas exageradas. Por regla general, muy general, siempre que se desprecia se 
oprime, y siempre que se oprime se explota. 
 
     Falta de personalidad del obrero. -La falta de personalidad de gran número de 
trabajadores, a quienes con desdichada exactitud se llama masas, es un poderoso elemento 
de la depreciación de su trabajo; para él puede decirse que en cierto modo existe la 
esclavitud: no es personal, no le hace esclavo de los hombres, pero sí de las cosas. el amo 
no tiene un nombre de pila y un apellido de familia; el tirano se llama hambre, frío, 
concurrencia; pero hay que obedecerle diga lo que diga, y someterse mande lo que mande. 
Se dirá que todos nos sometemos a las exigencias de nuestra situación; que pueden variar 
con ella, pero que siempre suponen esfuerzos, abstenciones, una voluntad que se contiene, 
se contraría o se dirige. Cierto; pero los hombres libres se someten por razón a cosas 
razonables, y los esclavos por necesidad a cosas absurdas; la diferencia es esencial, y con 
disfraz o sin él, hay esclavitud siempre que el hombre sigue por fuerza (por una fuerza, sea 
la que quiera) un camino que en razón no debía seguir. 
 
     Es un progreso y no lo desconocemos, felicitándonos de él, que la tiranía pase de los 
hombres a las cosas; pero no hay que exagerar las ventajas del cambio, ni creer suprimida 
la esencia porque ha variado la forma, ni imaginarse que, habiendo desaparecido la tiranía 
personal, no pueda existir más o menos graduada la colectiva. 
 
     Puesto que hay esclavos, y los miserables lo son, hay tiranos. 
 
     Decir la tiranía de las cosas es una manera de expresarse abreviada, no exacta, para 
significar la de las colectividades cuando se trata de fenómenos que se realizan en la 
sociedad sin, ser naturalmente necesarios. 



 
     Que la esclavitud sea una relación necesaria, una ley natural, parece cosa imposible de 
sostener ya; de manera que es obra social, y la responsabilidad no dejará de existir porque 
no pese sobre un individuo determinado. 
 
     Insistimos en que hay progreso en esta transformación; mas dada la naturaleza humana 
(y no debemos desconocerla por humanidad), de la tiranía personal a la libertad no podía 
irse sin pasar por la tiranía colectiva; pero debe comprenderse que estamos en ella: porque 
haya aumentado el número de los emancipados y disminuido el de los esclavos, éstos son 
todavía bastantes. 
 
     Los que no han tratado y compadecido mucho a los miserables; los que no saben cómo 
nacen, cómo crecen, cómo viven, cómo son, juzgarán que exageramos al afirmar que hay 
esclavos. ¿No tienen los mismos derechos que los demás hombres? ¿No tienen abiertas las 
escuelas para aprender, la Bolsa para negociar, la carrera militar para acreditar su valor? 
¿No pueden ser sabios, capitalistas y héroes? ¿No lo han sido algunos que salieron de las 
últimas filas del pueblo? Sí; alguno entre millones, y éste tal vez no saldría de entre los 
miserables, sino de entre los pobres; porque ni para estos hechos hay estadísticas, ni cosa 
tan esencial como la diferencia entre la pobreza y la miseria pasa de un matiz imperceptible 
para el mayor número de los que influyen en la marcha de las sociedades. Pero los que 
distinguen la pobreza de la miseria y han estudiado bien ésta, saben que esclaviza 
fatalmente a los que abruma; que abre un abismo entre ellos y la sociedad culta y bien 
acomodada, formando una verdadera casta no establecida por ninguna ley, pero de cuya 
existencia no puede dudarse observando las casas donde se albergan, las fábricas, los 
talleres, los campos donde trabajan, las tabernas donde se embriagan, las prisiones donde se 
recluyen y el hospital en que mueren. Considérese que esa masa de hombres han sido niños. 
El niño del miserable, apenas nace, se siente mortificado por las necesidades materiales no 
satisfechas; tiene hambre, tiene frío, y las más veces se encuentra en soledad y abandono: 
su madre es demasiado pobre para dedicarle el tiempo que necesita; demasiado desgraciada 
para congratularse de que haya nacido: su padre no se felicita de una nueva existencia que 
es una nueva carga, y los dos se van de casa a fin de ganar lo indispensable para no morirse 
de hambre: ella vuelve deprisa, él acaso no vuelve; prefiere cualquiera compañía, por 
peligrosa que sea, al hogar lóbrego, reducido, malsano, sucio, donde la cama está sin hacer, 
los niños sin asear, la comida, cuando la hay, sin condimentar, y donde todo se resiente de 
la prolongada ausencia de la mujer. Allí donde el pan escasea, donde el bienestar no se 
conoce, hay más lágrimas y blasfemias que caricias y palabras de consuelo; y allí crecen 
esos niños, cuya vista inspira el dolor profundo que J. Janin ha expresado de una manera 
tan conmovedora, diciendo que al contemplarlos ocurre la idea de que no se han reído 
nunca. Estos desventurados inocentes vegetan en abandono moral y físico; para ellos la 
vida es y no puede ser otra cosa que la mortificación de las necesidades materiales no 
satisfechas o el gusto de satisfacerlas. 
 
     Importa mucho fijarse bien en esta verdad: La carencia prolongada de lo necesario 
fisiológico embrutece indefectiblemente, porque la mortificación de la necesidad no 
satisfecha embarga el pensamiento, volviéndole hacia los objetos materiales que pueden 
satisfacerla. Los que esto lean no tendrán experiencia de lo que es la privación material por 
efecto de la miseria; pero tal vez la conozcan por efecto de una enfermedad: tal vez 



recuerden que la sed patológica no los dejaba pensar más que en agua, y el hambre de la 
convalecencia les hacía esperar con ansia la hora de comer; tal vez recuerden que ellos, 
personas educadas, cultas, espirituales, elevadas, descendían a la preocupación brutal del 
alimento y la bebida porque estaban bajo el imperio de una necesidad física no satisfecha. 
Y cuando una situación parecida se prolongue; cuando constituya la vida; cuando falta 
fuego y ropa para combatir el frío, alimento para combatir el hambre, como al niño 
miserable, ¿qué sucederá? Lo que a él le sucede: que se embrutece, sintiendo 
dolorosamente la carencia de lo necesario y que su vida viene a ser sufrimiento de 
necesidades que no se satisfacen, ansia de satisfacerlas, placer de haberlas satisfecho. ¡Qué 
vida! 
 
     Así crece, educado por los que han crecido como él, y en una atmósfera de brutalidad 
que pudiera llamarse fisiológica: tal vez no recibe instrucción literaria; pero si tiene alguna 
es inútil, quién sabe si perjudicial, porque aprender a leer no es aprenderá discurrir, y para 
el que está embrutecido la facultad de combinar letras sin comprender ideas viene a ser un 
instrumento mecánico de que no puede hacer uso para elevar su espíritu. Apenas tiene 
alguna fuerza física, sus padres se ven en la necesidad de apresurarse a utilizarla. ¿Cuál es 
su aptitud? ¿Cuál su inclinación? Nadie lo pregunta ni lo sabe; ni aunque se supiera serviría 
para dirigirle por el camino más conveniente. El hambre hará veces de vocación, y será 
llamado donde le admitan. Por ventura, puede escoger. ¿Y en qué condiciones trabajará? En 
las que le impongan. ¿Cómo rechazarlas, y tratar él, que tiene necesidad, con los que tienen 
dinero y cientos o miles de hombres que aspiran al puesto que deje vacío y aceptarán las 
condiciones que él no admita? 
 
     Pruebas de la tiranía de la necesidad se ven por todas partes. En Madrid se presentan al 
Ayuntamiento cierto número de operarios pidiendo que no se exijan condiciones de 
seguridad para que su trabajo no ofrezca los peligros causa de tantas desgracias. ¿Cómo 
así? Porque los dueños de las obras, si no se puede trabajar de la manera bárbara o 
inhumana que tienen en uso, amenazan con paralizarlas, y el obrero, entre la seguridad de 
morirse de hambre y la eventualidad de perecer de una caída, prefiere ésta; y como no 
puede esperar, y como no encuentra apoyo en la ley ni en la autoridad, ni hay opinión 
pública, ni humanidad, ni nada público más que escándalo, pide contra sí un mal para evitar 
otro mayor. Niño, joven o adulto, el hambre impone a su trabajo condiciones que no puede 
rehusar. Sucio, haraposo, privado de lo necesario, ve que otros gozan, y quiere gozar. 
¿Cuáles serán sus goces? Fácil es adivinar por su manera de ser, por los ejemplos que ve y 
por los recursos de que dispone. ¿Adónde fue su abuelo y va su padre? ¿Dónde puede ir el 
que sea admitido, sucio, y que se complazca grosero? ¿Qué pasatiempos están al alcance de 
su inteligencia y de su bolsillo? Una bebida alcohólica, una baraja mugrienta, tal vez, una 
mujer perdida. La distracción para él está tocando al vicio; dichoso, meritorio, admirable, si 
se detiene ante el límite. Si no le pasa, sigue su via crucis heroicamente honrado, pero 
inevitablemente embrutecido, y a merced de las crisis mercantiles o industriales, golpeado 
contra las privaciones, como el bulto, no sujeto, que los vaivenes del barco hacen chocar 
contra la obra muerta. ¡Si al menos fuese tan inerte como él! Pero la semejanza se limita a 
verse arrastrados entrambos por una fuerza exterior, sin tener en sí otra que la contrarreste o 
neutralice. El miserable no sabe por qué sucede lo que sucede, ni cómo podría evitar o 
modificar las situaciones que le abruman. Si tiene poca conciencia y poca paciencia, 
infringe las leyes escritas, se pone en lucha con la sociedad; si no, sufre su suerte abatido y 



humillado, adhiriéndose cuando más a alguna tumultuosa huelga, o tomando parte en un 
motín sin saber si lo que pide es hacedero, si con ello empeora su suerte, sin distinguir entra 
reunirse y asociarse, ni tener medios, ni aun idea de conquistar su personalidad. 
 
     ¡Cómo! se dirá. ¿El miserable no es persona? ¿No tiene derechos de ciudadano, y puede 
votar diputados, y en ocasiones hasta emperadores o reyes? Sí; va a las urnas como a las 
huelgas; tiene voto sin opinión, o individualidad sin personalidad. ¿Sabéis cuándo la 
adquiere? Si enferma y va al hospital, si delinque gravemente y va a la cárcel. Entonces el 
médico, el juez o el fiscal le tratan como a un hombre, que no invoca en vano, o que no 
necesita invocarlas, las leyes de la humanidad y las penales. Y hemos dicho si delinque 
gravemente, porque si su falta es ligera, si es solamente reo de mendicidad o vagancia en 
las temporadas en que se persiguen, será posible, y aun probable, que su personalidad 
desaparezca ante medidas gubernativas que le condenen sin forma de juicio, o leyes que 
parecen hechas sin él, hasta tal punto conculcan el derecho. 
 
     Respétese o no, el del miserable, cuando delinque o enferma, como estas situaciones son 
excepcionales, consideremos las normales, y veremos que, aun cuando tenga personalidad 
patológica o jurídica, no se concluye de aquí que socialmente sea persona, ni se le 
considere como tal. Observando su modo de ser, se le ve dominado por la fatalidad de las 
necesidades materiales, y cómo la penuria económica produce la moral y la intelectual. En 
la íntima relación que existe entre el cuerpo y el alma, tan absurdo es buscar el bien 
prescindiendo de las necesidades físicas, como de las espirituales: que el hombre moral e 
intelectual influye en el hombre material, es sabido; y si el vicio, el crimen y la locura no 
pueden dar por resultado el trabajo inteligente, la economía y el ahorro, tampoco el hambre 
producirá la elevación del espíritu, ni la dignidad. Más adelante nos detendremos a 
comparar el pauperismo material y el intelectual, y sus estrechas relaciones; por el 
momento nos limitaremos a afirmar que existen. 
 
     Basta considerar que la retribución y condiciones del trabajo del miserable no se 
proporcionan a sus necesidades, a su fatiga, a su merecimiento, a ninguna ley equitativa ni 
moral, sino a la económica de la oferta y la demanda, para ver claramente que es tratado 
como cosa y no como persona. 
 
     Si se dice que las leyes económicas así lo exigen, y que es en vano revolverse contra 
ellas por ignorancia o dolerse por humanidad, responderemos que en todo fenómeno, sea 
físico, moral, intelectual o social, hay que estudiar la fuerza intrínseca propia del objeto que 
se estudia, y la de aquellos que le rodean e influyen en él, para saber su modo natural de 
acción, su ley. Así como los astrónomos no deducen la ley del movimiento de los astros por 
la energía impulsiva que observen en uno, sino que tienen en cuenta las modificaciones que 
le impone la masa y proximidad mayor o menor de otros, así los economistas deben tener 
en cuenta todos los elementos que entran en las relaciones necesarias, para no llamar ley a 
un error, a una verdad incompleta, a una injusticia. 
 
     Que la ley económica de la oferta y la demanda no es tal ley, si se la quiero aplicar al 
trabajo del hombre sin modificación alguna, es cosa que puede comprenderse observando 
algunos hechos. 
 



     La concurrencia no produce siempre los efectos señalados en la teoría. Cierto es que 
rebaja el salario del obrero en algunos casos hasta reducirle a lo puramente indispensable 
para sostener sus fuerzas cuando trabaja, y aun a menos; cierto, demasiado cierto, que 
reduce la retribución de la obrera, mermándola hasta el punto de que no gane para comer 
mal aun cuando trabaje; pero siempre que las reglas del cambio se aplican lo mismo a los 
hombres que a las mercancías, es, hay que repetirlo, porque los hombres son considerados 
como cosas, porque se hallan en una situación anormal; así como es señal de que está 
enfermo cuando las leyes físicas obran sobre su cuerpo sin ser modificadas por las 
fisiológicas, por la vida. Puede verse que la concurrencia, en muchos casos, en vez de 
abaratar el producto hasta el mínimum económico, deja el precio mucho más alto, 
aumentándose el número de los vendedores o de las manos intermedias innecesarias entre 
el productor y el consumidor. ¿Por qué? Porque la regla encuentra egoísmos, cálculos, 
errores, inteligencias, fuerzas, personas, en fin, que la modifican. 
 
     En España se realiza hoy un hecho muy digno de notarse: el número de los abogados y 
de los médicos ha aumentando en términos, que se dice que hay un abogado para cada 
pleito, y un médico para cada enfermo. El dicho claro está que es una exageración; pero no 
cabe duda de que acaso la mayor parte de los abogados no tienen clientes, que muchos 
médicos no encuentran enfermos, y el número excesivo de jóvenes que se dedican a estas 
carreras ha llamado la atención o inspirado temores por razones que no son de este lugar. 
Según la regla económica de la oferta y la demanda, ¿qué debía suceder? Que la retribución 
de esas clases bajase. ¿Qué ha sucedido? Que esa retribución se ha aumentado. ¿Por qué? 
Porque el elemento económico no ha obrado en virtud de su sola fuerza, sino 
modificándose en virtud de la influencia de otros elementos morales e intelectuales. Los 
abogados y los médicos, sobre todo los últimos, han subido en consideración social, y no 
podían bajar en estipendio. Ha aumentado el precio de los comestibles, el de las 
habitaciones, las exigencias del lujo, que en muchos casos vienen a convertirse en 
necesidades para el que trata con el público y tiene que contemporizar con sus opiniones. El 
abogado y el médico tienen que vivir en una casa decente, vestir con decencia y comer 
regularmente, por lo cual necesitan cobrar más y cobran, aunque haya algunos o muchos 
que no ganen nada. ¿Cómo viven? Es cuenta suya; la de los trabajadores es cobrar 
conforme a su merecimiento y a las necesidades de su clase. Y aquí hablamos del común, 
que los que se distinguen por mérito o habilidad se hacen pagar en ocasiones poco menos 
que si fueran tenores. 
 
     Hechos análogos hay muchos en todas partes; pero hemos citado éste Porque prueba de 
una manera evidente que la regla económica de la oferta y la demanda, cuando se trata de 
salarios, no es una relación necesaria; no es una ley sino cuando, en vez de encontrar con 
personas que reaccionan contra ella, obra sobre individualidades inertes, intelectualmente 
hablando, que se dejan aplastar por el rodillo económico, como se dejan mojar por la lluvia 
y tostar por el sol. 
 
     De modo que si la regla de la oferta y la demanda aparece como ley para muchos 
obreros, la ley de bronce, que decía Lasalle, y rebaja excesivamente su salario 
prescindiendo de sus necesidades, es efecto y prueba de que no tienen personalidad. Por eso 
hemos dicho que podían en cierta manera considerarse como esclavos, siendo la falta de 
personalidad el signo característico de la esclavitud. 



 
Exceso de población 
 
Esta causa, de que nos ocuparemos más detenidamente en el capítulo de la falta de trabajo, 
contribuye a depreciarle, ofreciéndole en desproporción con la demanda, cuando, según 
dejamos dicho, el poco aprecio en que se tiene al obrero y su falta de personalidad no 
combaten la tendencia a equipararle a las cosas que se pagan menos cuanto más abundan. 
 
Gustos, costumbres 
 
     Los gustos extravagantes o depravados, los caprichos pueriles, las opiniones erróneas y 
la carencia de ideas influyen, y mucho, en la injusta retribución del trabajo. Un sastre, una 
modista de moda, se pagan más que un mecánico notable; una bailarina más que un 
maestro; un cómico más que un magistrado; un cantante más que un ministro; y mientras 
que un novelista inmoral gana mucho dinero, un pensador profundo carece de lo necesario. 
Los embaucadores de todo género, los que propalan errores y mentiras, suelen estar mejor 
retribuidos que los apóstoles de la verdad. Descendiendo más en la escala social, la 
injusticia es menos perceptible, pero no menos cierta, y la inmoralidad, el error y el 
capricho influyen en que no se distribuya equitativamente el salario entre los obreros. Ellos 
mismos contribuyen al daño, y de su miserable peculio proporcionan pingües ganancias al 
saltimbanquis, al histrión, al tabernero, al curandero, al torero, a mil variedades de 
charlatanes y estafadores, moralmente hablando. Los mismos que se quejan de la injusta 
proporción en que se retribuya el trabajo, contribuyen a ella más o menos, y será muy raro 
el que en este asunto no peque y pueda tirar la primera piedra. La producción se ajusta a los 
pedidos, y éstos a los gustos y necesidades, verdaderas o ficticias, del consumidor; de modo 
que las imperfecciones de éste salen al mercado en forma de demandas absurdas, de 
estancamiento de productos que debían venderse, de precios exagerados o ínfimos que 
influyen en el de los salarios de una manera poco equitativa. 
 
Falta de equidad e inteligencia en lo que al trabajo se refiere. 
 
El obrero que se tiene por honrado, y lo es en otros conceptos, como trabajador suele dejar 
mucho que desear, puesto que trabaja lo menos que puede, descuida las herramientas y 
desperdicia los materiales. En su ignorancia, supone que ningún interés tiene en conducirse 
de otro modo, sin notar que de su jornal sale el más crecido del capataz o sobrestante. 
 
     Por corto que sea el número de operarios, es indispensable para hacerlos trabajar la 
vigilancia de uno que no trabaja, y con suprimirle podría aumentarse el jornal de los 
trabajadores, más o menos, según los casos, pero siempre bastante. Esto aun en los trabajos 
de muy poca importancia, porque, en cuanto tienen alguna, además del capataz o 
sobrestante está el contratista, esa rueda indispensable de toda obra, que se enriquece con la 
miseria del obrero. 
 
     -¿De quién es aquella casa que se está haciendo con tanto lujo? 
 
     -Del contratista de un pequeño túnel. 
 



     -¿Y las familias de los que murieron en él? -No sé; pedirán limosna. 
 
     -¿Y los obreros despedidos? 
 
     -Buscan trabajo, que no encuentran. 
 
     -¿Estarán en la miseria? 
 
     -Sin duda. 
 
     Casos como éste se ven por todas partes; el contratista, que es una calamidad para el 
obrero, es una necesidad para la obra, y tienen que recurrir a él aun los que deploran su 
onerosa intervención. La causa está en la poca moralidad del obrero, que no trabaja si no se 
le vigila, podría decirse si no se le acosa, y en su falta de inteligencia para formar, asociado, 
un conjunto armónico en que las ganancias se distribuyeran de un modo equitativo en vez 
de una masa que se explota. 
 
     La participación en las ganancias siempre que sea posible, y lo sería en la mayor parte 
de los casos, aumentaría los beneficios de la industria, las ventajas de toda obra, mejorando 
la condición económica del obrero; pero esto no puede conseguirse mientras no se eleve su 
nivel moral o intelectual. La contrata, la empresa, cualquier nombre que tenga, mientras no 
forme parte de ella, reducirá hasta el mínimum posible su jornal. 
 
Falta de espíritu de asociación 
 
     Aunque, según queda indicado, trataremos de la asociación en capítulo aparte, conviene 
hacer notar en éste que el aislamiento deja al obrero débil enfrente a fuerzas que le arrollan. 
A veces las condiciones económicas del trabajo no permiten que sea más retribuido; por 
otras, si en vez de ofrecerlo individual lo ofreciera colectivamente, si en vez de presentarse 
uno a uno haciéndose una competencia desastrosa llegaran los operarios reunidos para 
tratar en nombre de todos, podrían sacar para cada uno las ventajas compatibles con la 
situación económica de su trabajo. Y esto aun en las condiciones más desfavorables, 
cuando sólo se trata de un jornal; que para la participación en las ganancias indispensable 
es reunir y armonizar las fuerzas, es decir, asociarse. 
 
Prolongación innecesaria del aprendizaje 
 
     Si se estudiara detenidamente la condición del aprendiz, se explicarían y se disculparían 
muchos defectos y faltas del obrero. Un niño entra en casa de un industrial para que le 
enseñe un oficio, y empieza por ser su criado. Va a recados, a llevar obra, a traer material, a 
cuanto ocurre; y cuando los padres preguntan si no es ya tiempo de que gane algo, les 
responden que no sabe nada, y es cierto: lo que no suele ser verdad es que sea por 
holgazanería o torpeza, sino porque no le enseñan. Como en el taller es no sólo criado del 
amo, sino de los oficiales y aun de los aprendices mayores que él; como le tratan mal, la 
estancia allí no tiene ningún atractivo; en la calle encuentra distracciones, y cuando sale 
tarda en volver. Dicen que se hace un pillete, a lo cual contribuyen, más que los 
pasatiempos de fuera, las conversaciones de dentro, y las máximas inmorales, y las palabras 



soeces, y el relato de aventuras que le enseñan lo que no debía saber nunca, o siquiera no 
tan pronto. Al cabo de tiempo, y de grandes privaciones y miserias, olvida lo que aprendió 
en la escuela, aprende el oficio y empieza a ganar algo. Pasa más tiempo, y adquiere mayor 
destreza, hace la misma labor que los oficiales, acaso trabaja tan bien como el maestro, y 
continúa, no obstante, en su categoría de aprendiz y cobrando como tal. Como el maestro 
tiene mucho interés en prolongar esta situación, se prolonga a veces mucho, 
desmoralizando con la injusticia al que es víctima de ella; disminuyendo directamente su 
jornal, o indirectamente el de los oficiales, que no se han de pagar mucho cuando hay quien 
por muy poco hace lo mismo que ellos hacen. 
 
Obra a destajo 
 
     Tal vez parezca extraño que señalemos como concausa que en ocasiones contribuye a 
depreciar el trabajo el que se paga según la labor ejecutada, sistema encomiado por los que 
no consideran más que sus ventajas: no las negaremos; pero hay que hacerse cargo también 
de los inconvenientes, y ya debieron sospechar sus encomiadores que los tenía cuando con 
tal insistencia se han pronunciado contra él las asociaciones de obreros más prácticas y 
disciplinadas, las trade's unions inglesas. 
 
     No condenamos en absoluto la obra a destajo, procurando huir siempre de absolutas, que 
muchas veces dan a las proposiciones económicas apariencias científicas y realidades 
erróneas. Hay casos en que el sistema en cuestión es ventajoso, o en que es el único posible 
económicamente hablando; pero en otros sucede poco más o menos lo siguiente. El patrón, 
maestro o empresario ve que los obreros a jornal (de 10 reales, por ejemplo) hacen poco, y 
les propone trabajar a destajo; aceptan, se aplican, se esfuerzan, en ocasiones se agotan, y 
sacan 30 o 40 reales diarios. Esta ganancia excesiva produce lo que podría llamarse 
escándalo económico, no dura, no puede durar, y se va rebajando el precio de la unidad de 
obra hasta dejarle reducido (si las circunstancias favorecen) de modo que la hecha a destajo 
no produce al día más que los 10 reales del anterior jornal, que ya sólo pueden ganar los 
obreros más inteligentes y activos, resultando rebajado para los otros. Este hecho, que se 
repite una y otra y muchas veces, explica la prevención que muchos obreros tienen por el 
trabajo a destajo, y los que no ven en él más que ventajas es porque no le han considerado 
por todas sus fases. 
 
     Entran en una fábrica, y observan un operario que recibe una retribución según las 
unidades de obra, una prima si pasan de cierto número, otra mayor si excede de aquél, etc., 
etc., de manera que saca un jornal excesivamente alto. Perfectamente: aquí los economistas 
dan la mano a la flor del socialismo, a cada capacidad según sus obras. Pero esta voz de 
triunfo va seguida del grito de angustia vae victis!, y aquí los vencidos son los obreros 
medianos, la mayoría, que no puede seguir a los más hábiles en su carrera de campanario y 
ve mermada su retribución. Pero los más hábiles, ¿cuánto tiempo resisten esa tensión 
anormal de trabajo tan intenso? No se sabe; no hay datos todavía para calcular el daño que 
ha empezado a observarse ya, y los mismos que encarecen en absoluto la obra a destajo 
confiesan que, en ocasiones, es excesiva la intensidad del trabajo, aunque éste no se 
prolongue por muchas horas. No será imposible que con el tiempo resulte, como alguna vez 
ha resultado ya, que los obreros sabían más Fisiología que los economistas. 
 



Falta de moralidad general 
 
La desmoralización de todas las clases influye a veces indirecta, otras directamente, en la 
retribución del obrero; y aunque alguno considere la afirmación exagerada o absurda, 
podría escribirse una obra, y voluminosa, sobre el asunto: nosotros nos limitaremos a 
indicar algún hecho en comprobación de lo dicho y para poner al lector que no lo esté en 
camino de observar otros análogos y sacar consecuencias. 
 
     Hay una subasta; se presenta un rematante de buena fe que quiere trabajar y cumplir las 
condiciones de la contrata, por lo cual no puede hacer rebaja, o muy poca; pero he aquí que 
un enjambre de primistas, que ni saben ni quieren trabajar, hacen su depósito, y le 
amenazan con rebajas y una competencia imposible de sostener; entonces transige, se ajusta 
y regatea el precio de la retirada, que varía según la cuantía del negocio; queda un solo 
postor; la subasta es mentira, y verdad cierto número de primas cuyo importe asciende a 
miles de reales, o de duros, a veces muchos, según el negocio. Este podrá dar para todo, 
pero a veces no da, y el contratista, que empezó por hacer un desembolso, tiene que 
resarcirse como pueda, que suele ser a costa de los braceros, cuyo jornal disminuye. 
 
     Un armador tiene que comprar en los puertos el tiempo que le harán perder si no le paga, 
compra que le cuesta al año miles de duros, con los cuales podría aumentar la retribución 
de los marineros, etc., etc. 
 
 
II 
 
     1.º y 2.º Todo lo que hemos dicho en el capítulo anterior respecto a la imperfección de la 
industria, puede aplicarse en éste a su atraso y a la poca destreza del obrero, porque, cuando 
éste trabaja mal en una empresa mal montada, produce caro y gana poco por regla general. 
 
     3.º y 4.º La poca consideración que inspira el obrero y su falta de personalidad, mal 
gravísimo, no tiene más que un remedio lento, pero cuya eficacia podría aumentarse 
contribuyendo los que pueden y deben a su educación o ilustración. La mayoría, la inmensa 
mayoría de la clase media, desprecia a los obreros y los teme alternativamente; son el 
animal de carga en los tiempos normales, y la fiera que rompió la jaula el día de motín o de 
revolución. Dice que los trata como son; pero si hay en esto algo de verdad, no es menos 
cierto que los hombres son también como los tratan. 
 
     Unos adulan al pueblo para que se deje convertir en escalón para encumbrarlos; otros le 
insultan y le calumnian, y apenas nadie le enseña y procura dignificarle para que, en la 
esfera económica lo mismo que en la política, su libertad no sea una mentira y su soberanía 
un escarnio. Que sus pocos verdaderos amigos, bien pocos, procuren hacer prosélitos para 
la misión necesaria y difícil de instruir y educar al obrero, dándole más ideas y mejores 
formas. Que la cosa no es imposible lo demuestra el hecho de que donde quiera que se 
trabaja en este sentido se saca fruto. A las almas generosas puede hablarse de abnegación y 
de piedad, a los espíritus rectos de justicia; pero a la mayoría, a las masas de abajo, hay que 
hacerlas comprender que cuando discurran, hablen y se vistan mejor las pagarán más; y a 
los de arriba, que no les conviene hacer fieras fiándose en las jaulas, porque las rejas se 



rompen, es seguro que un día u otro se romperán; y aunque no se rompieran, todo bien 
considerado va costando más trabajo asegurarlas que costaría el que no fueran precisas. Los 
viejos solos aun pueden hacer cálculos egoístas; pero los que tienen hijos y nietos y les 
dejan bienes de fortuna, debieran procurar no legarles la terrible herencia de grandes 
catástrofes sociales, inevitables si las multitudes no tienen personalidad que se respete y en 
la medida de lo posible se pague; personalidad que si parece un obstáculo al poder, será un 
dique contra la anarquía: todos los desbordamientos se verifican con fuerzas brutas o 
inconscientes. 
 
     5.º El exceso de población no es cosa absoluta, sino relativa a los medios de sustentarla, 
y dados los que hoy tenemos en España, sobra gente, que en parte emigra y en parte 
establece competencias en ciertos trabajos que contribuyen a rebajar el jornal. El equilibrio 
entre la población y los medios de subsistencia puede decirse que no existe en ningún 
pueblo: o tienen en su modo de ser social o físico algún mal profundo que no les permite 
multiplicarse y se despueblan si no reciben de afuera quien llene los vacíos que deja la 
muerte, o crecen de modo que no pueden vivir donde nacen, y emigran. Como la 
emigración, además de inconvenientes, ofrece dificultades que no todos pueden vencer, 
coincide con ella un exceso de población relativamente al trabajo que se necesita, y cuyo 
precio baja por consiguiente. La emigración, que en ningún país es un remedio, menos que 
en otro debe aconsejarse en el nuestro, donde hay tantas provincias tan despobladas y tanto 
que hacer, y no se hace aun en aquellas cuya población es más densa. Lo que hay que 
aconsejar y lo que debía emprenderse eran las muchas obras públicas que faltan porque el 
dinero que había de gastarse en ellas se despilfarra, se roba, se gasta en mantener parásitos; 
eran las industrias cuyos productos vienen del Extranjero; eran las mejoras del suelo y un 
cultivo racional o intenso: entonces no habría superabundancia de trabajadores y se 
pagarían mejor. 
 
     6.º La influencia de los gustos y las costumbres es como la atmósfera, que nos envuelve 
por todas partes. Cuando esta influencia es buena, contribuye al orden; cuando es mala, 
como sucede entre nosotros, le perturba, enriqueciendo a los que debía empobrecer o tal 
vez penar, y empobreciendo a los trabajadores de toda clase, que debían estar mejor 
retribuidos. Si pidiéramos que se mejoraran las costumbres para que los trabajadores 
recibieran retribución más proporcionada a su merecimiento, daríamos lugar con nuestra 
candidez a que nos comparasen a los niños que piden la Luna. 
 
     Pero si el intento de mejorar las costumbres de una manera eficaz y que diese pronto 
resultado sería vano, la depuración del gusto podría intentarse con más esperanza de éxito, 
aunque lento, ya se sabe. Dirigir las diversiones, como dejamos indicado, por el camino de 
la moral y del arte; generalizar los buenos principios de éste, para que la belleza recibiera 
culto como divinidad y no como ídolo abigarrado y deforme; dar a las mujeres una 
educación intelectual más elevada que las hiciera complacerse en cosas serias, verdaderas y 
bellas, sería combatir la puerilidad caprichosa y el gusto pervertido, que se alía tantas veces 
con una retribución injusta del trabajo. 
 
     7.º Para remediar el daño que resulta para el trabajador de su falta de equidad como tal, 
no hay otro remedio que ilustrar su inteligencia, demostrándole que es mal para todos, pero 
muy principalmente para él, la necesidad de vigilantes, sobrestantes y contratistas, cuyo 



salario sale del suyo y es mucho más crecido. Decimos que no hay otro medio que dirigirse 
a su interés, porque dado el estado de su conciencia y la hostilidad que por lo común existe 
entre las clases como el trabajador manual cree que los que le mandan trabajar le explotan, 
no tiene el menor escrúpulo en reducir la explotación cuanto esté en su mano y trabajar lo 
menos que pueda. El mismo que no hurtaría una peseta, que se indignaría con que se le 
supusiera capaz de hurtarla, quita dos, cuatro, veinte, las que valga el trabajo que debía 
hacer y no hace. Siendo esta disposición de ánimo y de conciencia general, teniendo hondas 
raíces que sólo el tiempo podrá extirpar, no queda más recurso que dirigirse al interés. 
Puede demostrarse que la hostilidad entre las clases perjudica a todas, y en este caso 
principalmente al trabajador manual, que por vengarse de los que le explotan resulta más 
explotado, teniendo que hacer el trabajo indispensable, sin el cual la obra sería imposible, 
económicamente hablando, por una retribución mermada por la del sobrestante, contratista, 
etc., etc. Ya sabemos la desventaja que hay, aun para el provecho material, de hablar al 
interés en vez de hablar a la conciencia; ésta percibe directa o instantáneamente; aquél 
necesita tiempo y rodeos para comprender, y acaso comprende mal. Del deber imperativo al 
interés calculado, de decir: «Héme aquí», a responder: «No sé si me convendrá ir», ¡qué 
diferencia! Pero hay que aceptarla como un hecho inevitable y recurrir a la persuasión, 
porque los preceptos, y más en esta esfera, son resortes muy gastados. 
 
     Ahora bien; la persuasión exige siempre un mínimum de conocimiento del asunto en el 
que ha de ser persuadido, así como un objeto el más perceptible y determinado necesita un 
mínimum de luz para ser visto, y este mínimum de conocimiento hay muchos cientos y 
muchos miles de obreros que carecen de él, y, lo que aún es peor, están muy mal dispuestos 
para adquirirle. Lo que a su parecer necesitan, no son ideas ni consejos, sino pesetas; y o 
son fatalistas que se creen predestinados para sufrir, o ilusos que imaginan poner fin a su 
miseria con un golpe de mano. Tal es, en resumen, la situación de ánimo del obrero: los que 
le compadecen y aun le aman, y aun los que le tomen, deben esforzarse para que varíe, para 
que comprendan la razón y su interés bien entendido, que está, no en trabajar poco y mal, 
con perjuicio del dueño de la obra, sino en hacer mucho y bien con ventaja de los dos. En 
tomar precauciones para que no le exploten hará bien; en querer explotar el que se halla en 
tan desventajosas condiciones, hace mal y muy en su daño. 
 
     8.º La falta de espíritu de asociación en España no es peculiar de la clase obrera, pero a 
ella perjudica más que a otra alguna, porque, cuanto un hombre es más débil, halla mayor 
ventaja en la unión, que, si no siempre, en muchos casos constituye la fuerza. Decimos no 
siempre, y es lo primero que hay que hacer saber a los obreros para desvanecer el error, tan 
común en ellos, de que un absurdo es razonable, y un imposible cosa hacedera, porque se 
reúnan centenares o miles de personas a quererla y a pedirla. Según queda indicado, 
consagraremos un capítulo especial a la asociación, pero insistiremos siempre en su gran 
importancia; y como tiene mucha para todos, las personas acomodadas deberían tomar la 
iniciativa y el ejemplo, que es el mejor medio de propaganda. Pero además de las ventajas 
que es común procurar con la asociación según su objeto, debería haber un fin superior y 
común a todas, y este fin debería ser la aproximación de las clases, que al asociarse 
separadamente aumentan la distancia que los separa, los agravios que las irritan y el encono 
con que se odian. La asociación por las clases se convierte fácilmente en arma de guerra, si 
no lo es desde un principio; la asociación en que las clases se confundieran serían un medio 
de concordia, un elemento de paz. Como la ciencia social no existe; como sin ella se tienen 



prácticas y opiniones erróneas, se tiene por únicamente practicable y razonable lo absurdo y 
peligroso de acentuar las diferencias y divisiones, multiplicándolas por la asociación. 
Desafiamos a que se nos muestre una, una sola en que los pobres y los miserables no 
puedan auxiliar a los ricos, y éstos a aquéllos. Hay algunas, como las que se proponen 
auxiliar a los náufragos, en que entran socios e diferentes clases sociales: los pobres no 
suelen dar dinero, pero dan sus fuerzas, y muchas veces su vida, y no son pocos los que se 
premian como héroes o se lloran como víctimas. 
 
     Ya hemos dicho en otra parte, tratando del patronato de los licenciados de presidio, cuán 
útil, cuán indispensable es que formen parte de él los pobres, y cuánto más serviría al que la 
sociedad rechaza un socio que le protegiera n el taller, que la protección del más 
acaudalado patrono. Sin la necesidad de abreviar la tarea que nos hemos impuesto, ya 
sobrado larga, iríamos enumerando los servicios que ricos y pobres asociados pueden 
prestarse mutuamente y a la sociedad, siendo los beneficios del orden espiritual los más 
dignos de aprecio, como lo son de que a toda costa se procuren. Como toda asociación 
racional se propone un objeto útil, los individuos que la componen comunican por su lado 
mejor, y en aquellas relaciones especiales forman de sí mutuamente buena idea y 
simpatizan: no hay cosa que más una que trabajar juntos en hacer bien. Entremezclándose 
así las diferentes clases, es evidente que se disminuirían muchos rozamientos, se 
amortiguarían muchos golpes y se ilustrarían muchas ignorancias. Y cuando decimos 
ignorancias, no hablamos sólo de los de abajo, sino también de los de arriba, que las hay 
también muy grandes, de la humanidad, de la vida, de la sociedad, de que no se conoce por 
lo común más que la superficie de un limitado espacio. 
 
     En la asociación compuesta, si podemos llamarla así, unos elementos servirían de 
contrapeso a otros, en casos de freno, haciendo compensación de las exageraciones en un 
sentido por las que tendieran al opuesto. En la asociación como generalmente hoy existe, 
simple, homogénea, cuando hay error o pasión, se precipita con la fuerza de todos sin que 
haya nada que la contenga. 
 
     Si de la asociación de trabajadores que se propusieran aumentar el jornal formasen parte 
personas más acomodadas o ilustradas, ¡cuántos auxilios materiales o intelectuales podrían 
prestar, cuántos golpes en vago y perjuicios evitarían, en forma de huelgas cuando no 
pueden dar resultado, o de motines que le tienen fatal para los que se amotinan! La falta de 
espíritu de asociación, que deja tantas veces al obrero solo y débil como una molécula que 
cualquier fuerza aplasta o aventa, es un mal de que, como todos los suyos, no le es dado 
curarse solo. A la clase que sabe más toca auxiliarla con iniciativas que no pueden venir de 
él, y cooperaciones que, si no en el orden legal, en el moral le son debidas, porque el deber 
está en proporción del poder. 
 
     9.º En la prolongación innecesaria del aprendizaje no puede influir directamente la ley; 
es un contrato que, como otros, tiene la apariencia, aunque no la realidad, de hacerse 
libremente por ambas partes. En las reacciones fuertes, como la que se verificó contra los 
gremios, al suprimir lo mucho malo que tenían, se ha destruido también lo bueno, que era la 
asociación y los títulos de capacidad. La asociación se reorganizará, tarde o temprano, de 
un modo o de otro, como se va reorganizando en otros países; pero los títulos de capacidad 
tememos que de ningún modo se restablezcan. Y al decir tememos, es porque no nos parece 



en nada incompatible la libertad con el orden, antes forma parte de él; y aunque todo el 
mundo pudiese abrir relojería, no vemos inconveniente, sino mucho beneficio, en que 
hubiera relojeros examinados. Con la variedad y vuelo de las industrias hay un gran número 
en que los exámenes no son necesarios ni aun posibles, y están en sus productos; pero en 
otras serían muy útiles, teniendo, entre muchas ventajas, la de que el operario que probara 
su aptitud de oficial no sería ya considerado como aprendiz. Cuestión de nombre, se dirá; el 
patrón podría continuar dándole la ley; pero los nombres, que al cabo significan cosas, no 
son tan indiferentes como a veces se cree, y ganando el aprendiz en consideración era 
camino para que ganase en dinero. Como por este medio no es probable que los aprendices 
lleguen a ser pagados al par de los oficiales, aunque hacen ya el mismo trabajo, no les 
queda otro medio que asociarse para resistir a las exigencias de los maestros cuando son 
injustos. Debían ser auxiliados (en algunos países van siéndolo ya) por asociaciones que los 
protegen de imposiciones codiciosas o contra sus impaciencias poco razonables; 
asociaciones que, no teniendo más interés que el de la justicia, pueden contribuir a 
realizarla. 
 
     10. Si los obreros estudiaran lo que podría llamarse la génesis del destajo, tendrían 
mucho adelantado para poner coto a sus abusos cuando los tiene, porque repetimos que no 
siempre es abusivo: el exceso de trabajo que con frecuencia hay que lamentar en él, viene 
de haber trabajado demasiado poco, y la depreciación que a veces resulta del jornal es en 
parte consecuencia de haber cobrado con exceso en proporción a la labor que se hacía. A 
esta falta de equidad hay que agregar la de conocimiento, y determinado así el origen del 
mal, se indica la naturaleza del remedio. 
 
     Hay que generalizar algunas ideas de Higiene y Fisiología con relación a la intensidad 
del trabajo, que puede ser excesiva, y a veces lo es, aunque no dure muchas horas, por la 
tensión de espíritu que exige y la necesidad de no distraerse ni un momento de la tarea. Ya 
sea por esta causa, por un esfuerzo muscular excesivo, o por condiciones antihigiénicas del 
que trabaja, que le hacen muy dañoso si se prolonga, los obreros debieran saber a lo que se 
exponen cuando trabajan todo lo que pueden, que es en realidad más de lo que pueden, 
hecho que los de París expresan de una manera gráfica y terrible diciendo que el obrero se 
devora a sí mismo, y los nuestros que se mata trabajando. En efecto, hay en muchos casos 
un suicidio lento, inconsciente, pero positivo, en esos trabajos patológicos que se prolongan 
más allá de las fuerzas, y son en parte consecuencia de lo que anteriormente se holgó. En 
los trabajos malsanos o que prolongados atacan la salud, la ley debiera terminantemente 
limitar el tiempo, con lo cual a veces pondría un límite al destajo antihigiénico y 
antieconómico; pero en la mayoría de los casos no puede ser obra de la ley, sino de los 
interesados, el no usar de la fuerza de modo que la aniquilen y rebajando excesivamente el 
jornal del que no tiene tanta. Mas para esto, además del conocimiento de lo que se 
perjudican, han de saber las condiciones económicas de toda obra, y el de que en toda 
relación entre hombres, si ha de ser armónica, se necesita un mínimum de equidad; si falta, 
viene la fuerza a encadenar lo que no se armonizó, fuerza que personifica un polizonte, un 
soldado, un patrón o un maestro, cualquiera, y el obrero porque faltó a la ley escrita va a la 
cárcel, o porque faltó a la ley económica o moral va al taller o a la mina, y trabaja más, o a 
menos precio del que trabajaría si no se propusiera holgar o ganar demasiado. Para que el 
destajo no tienda a rebajar el jornal medio, es menester que los trabajadores medianos, la 
mayoría, hagan un trabajo remunerador, el que deben hacer. La tendencia natural, y en 



cierta medida justa, es a pagar a cada uno según lo que hace; y para que por una pendiente 
resbaladiza la mayoría de los que no pueden hacer tanto como los más fuertes o más hábiles 
quede reducida a un jornal inferior, al preciso para cubrir sus necesidades, es indispensable 
cierto grado de inteligencia y moralidad en los obreros, para que comprendan su verdadero 
interés, que no intenten explotar para no ser explotados, y que, según las diversas y 
variadísimas combinaciones de las industrias y circunstancias locales, se asocien en 
pequeños o grandes grupos, que resistan mejor que el individuo las imposiciones de arriba, 
y tengan medios de obligar a los de abajo a trabajar lo que deben, único medio seguro de 
que no venga la coacción del contratista o la rebaja con que los abruma el competidor más 
hábil que hace la obra a destajo. Sin oponerse al principio de remuneración proporcionada 
al trabajo, hay que hacer de modo que la cantidad media de éste, la normal posible en la 
mayoría de los casos, se pague lo necesario, aunque otros merezcan y obtengan más, y que 
éstos, por ganar jornal mayor, no hagan esfuerzos que les cuesten la salud o la vida. 
 
     11. La inmoralidad general, esta miseria de la conciencia pública, es como la miseria 
material, efecto de muchas causas: sólo para enumerarlas con breve explicación se 
necesitaba un libro, y otro más voluminoso para investigar si habría algún medio de 
combatirlas. ¡Qué de resortes gastados, qué de sentimientos dormidos, qué de ideas 
erróneas, qué de apatías mortecinas, qué montaña de hielo formada con aguas inmundas se 
levanta y cierra el paso a la más intrépida y buena voluntad! Pero la voluntad buena no 
retrocede, y antes y ahora y después y siempre, ante el espectáculo del mal está la 
aspiración al bien, la esperanza de realizarle, la, protesta que en forma de amonestación y 
ejemplo es el anatema perenne, eterno, de toda maldad. 
 
     El buen ejemplo es la práctica del deber, la amonestación su teoría, que, la misma en la 
esencia, debe adaptarse en la forma a la disposición de ánimo de aquellos a quienes se 
dirige. Sin convertir en libro este capítulo ya demasiado largo, no podemos extendernos 
mucho sobre la materia; pero no le terminaremos sin algunas consideraciones, por si de 
algo pueden servir a los que de un modo o de otro tienen cura de almas y procuran 
encaminarlas hacia la virtud. 
 
     El espíritu humano tiene muchos resortes, y no hay duda que son unos u otros más 
sensibles y fuertes, según las épocas. ¿Cuáles se tocarán en la nuestra con más probabilidad 
de éxito? Éste es el estudio previo que conviene hacer. 
 
     El mal moral consiste en deberes que no se cumplen y en derechos que no se ejercitan. 
Siendo el deber y el derecho correlativos y recíprocos, parece que debía ser indiferente 
proclamar el uno o el otro; pero en la práctica no son los hombres tan buenos lógicos, y a 
medida de sus pasiones o de sus errores miran con frecuencia sus derechos y sus deberes 
por prismas diferentes que agrandan unos y disminuyen otros. Y no sólo los individuos, 
colectividades numerosas, según pertenecen a clases, escuelas o partidos diferentes, hacen 
resaltar más el derecho que el deber. 
 
     A un pueblo muy moralizado puede hablársele principalmente del deber propio, cuyo 
cumplimiento lleva en sí la realización del derecho ajeno; pero cuando la inmoralidad es 
grande y la dignidad poca, débil o extraviado el sentimiento religioso, y excepcional el del 
honor, hay que tocar, no los resortes más nobles, sino los únicos que suenan; proceder 



como si dijéramos por vía de apremio, y dando a los unos idea clara del derecho y de los 
medios de realizarle, obligar al cumplimiento del deberá los que no le cumplen sino 
obligados. El mismo que es sordo a la voz de los deberes, puede ser un elemento 
moralizador ejerciendo sus derechos e impidiendo que otro falte a lo que es debido; y 
cuando son miles y millones los que este impedimento imponen, el mal halla obstáculos 
insuperables. Ya sabemos que esto no basta para moralizar a un pueblo; que todos necesitan 
cierto número de personas que cumplan lo que deban espontáneamente, y otras que hagan 
más de la obligación; pero unas y otras se ven aisladas o contrariadas en medio de la 
inmoralidad general, y hallarían apoyo, un fuerte apoyo, en el ejercicio generalizado y 
constante del derecho. 
 
     Cualquiera puede observar un fenómeno frecuente entre nosotros. Viene un extranjero y 
realiza acciones altamente inmorales que no intentaría, que no le ocurrirían siquiera en su 
país, y esto de mil maneras, en asuntos graves y otros de poca importancia. Aquí es un 
francés que en su país respetaba el límite de la propiedad ajena aunque no estuviera 
cercado, y aquí rompe setos, salta paredes, dispara un arma que lleva sin licencia y caza 
gallinas que mete en el morral; allá un alemán, que en su tierra respetaba la fruta que pendía 
sobre el camino, y en la nuestra coge la que lejos de él está defendida por paredes; en otra 
parte, un inglés, que para no pagar la avería hecha por un barco procura, y quién sabe si 
consigue, el soborno, que él mismo asegura no intentaría ni remotamente en Inglaterra, etc., 
etc. En estos casos y otros mil análogos, ¿se han transformado los extranjeros al pasar la 
frontera española? Seguramente que no. ¿El deber no es subjetivo, no le lleva el hombre 
donde quiera que va inseparable de él? Seguramente que sí; pero cuando el derecho ajeno 
no vigila para que se cumpla, es muy frecuente que se falte a él. ¿En qué se parece, 
moralmente hablando, un inglés en la India a un inglés en Inglaterra? Pues la diferencia 
enorme, horrible puede decirse puesto que ha dado lugar a tantos horrores, estriba 
principalmente en que al deber propio le falta la coacción del derecho ajeno, y se hace mal 
porque impunemente puede hacerse. Todo el que trata con gente que no puede hacer o no 
hace valer su derecho, se desmoraliza si no es de una bondad excepcional, como puede 
verse en los que tienen autoridad sobre esclavos, penados, soldados o locos. 
 
     Como todo esto nos parece exacto, y como es también cierto que por causas que no está 
en poder de nadie suprimir los hombres están más dispuestos a pedir lo que les es debido 
que a cumplir lo que deben, creemos que el medio más eficaz de combatir la inmoralidad 
sería enseñar el derecho, excitar a su realización y obligar así al cumplimiento del deber. 
 
     Bien entendido que no se califiquen de derechos los sueños, los delirios ni los errores. 
 
 
 
 
Capítulo VI 
Distribución de los productos del trabajo 
 
 
Jornal. - Salario. - Prima. - Participación en las ganancias. - Cooperación. 
 



     Se nota en los socialistas una gran aversión al jornal, como al salario, y la misma 
parecen inspirar a los individualistas la cooperación y participación en las ganancias. Estos 
exclusivismos son deplorables, como lo es la intransigencia, la obstinación, el fanatismo 
sistemático y las ilusiones, cuando se necesitaba tolerancia, espíritu de concordia, reflexión, 
conocimiento de la realidad que se impone a todos. Y decimos todos, porque no es raro que 
se alejen de ella lo mismo los que invocan las ideas, que los que apelan a los hechos. 
 
     En los unos influirá el amor a lo existente, que llega a ser culto y aun idolatría; el temor 
de cambios que tienen que ser trastornos, y cierto desdén justificado por las exageraciones 
de sus adversarios, que pretenden erigir sus teorías en leyes aunque estén en contradicción 
con las de la Naturaleza. 
 
     En los otros ejercerá influencia las reacciones sociales, que suelen apartarse del justo 
medio, como se apartaron las acciones a que corresponden, y el que las circunstancias de un 
hecho que se prolonga, porque le han acompañado mucho tiempo, suelen aparecer como si 
formaran parte de su esencia. Jornaleros en gran número han sido y son miserables; luego el 
jornal es causa de miseria, y sea anatema, y llámese la elocuencia que acude a toda enérgica 
voz y la lógica que no falta cuando con arte se la solicita; y cúbranle de oprobio, 
proclamando su absurdo inevitable y radical injusticia. Hay además otras causas de error 
entre los socialistas, como el haber observado principal y algunos exclusivamente los 
obreros de las fábricas, explotaciones y trabajos en que hay grandes masas de obreros, y el 
haber querido simplificar un problema que es por su naturaleza muy complejo, y pretender 
el imposible de resolverlo con una sola fórmula. 
 
     Antes de exponer algunas observaciones sobre estos puntos, nos haremos cargo de un 
argumento que es el Aquiles de muchos que seguramente no lo son en el orden intelectual, 
admitido por no pocos como bueno, y aun como irrefutable, y que conviene rebatir como 
cuestión previa. 
 
     Para justificar la ganancia del capital cuando es excesiva, que no lo es siempre, respecto 
de la que logra el trabajo, se dice que el trabajador no arriesga nada, ni hace anticipo alguno 
para la empresa; que si sale mal, no le para perjuicio, mientras el capitalista se arruina, 
siendo justo que a este riesgo corresponda un crecido interés: el obrero, aun en el caso más 
desfavorable, sale siempre beneficiado, cobra su jornal, y ya que no lo devuelve si el 
negocio sale mal, justo es que cuando va bien no participo de las ganancias del capital que 
no anticipó; se lo ha dado el precio de su trabajo libremente estipulado, y es cuanto en 
justicia se le puede exigir. Y dicho esto ya no hay más que hablar, ni aun parece posible a 
los que así discurren que pueda alegarse nada en contra. No somos de la misma opinión, y 
expondremos algunos reparos que nos ocurren. 
 
     Primeramente, no hay exactitud en decir que, cuando los cálculos del capitalista salen 
mal, él se arruina y el obrero nada pierde: éste es un caso extremo que acontece raras veces, 
y aun en él, el obrero pierde el trabajo; puede encontrarlo en otra parte, pero no es seguro, 
ni mucho menos, y por de pronto se queda sin pan, lo cual rara vez sucederá al que le 
despide. 
 



     Lo común no es la ruina total, sino la menor ganancia; se deja de explotar la galería de 
una mina, se apaga un horno, se para una máquina, etc., etc., y el dueño puede esperar 
mejores tiempos sin renunciar a sus comodidades, mientras los operarios que viven al día se 
encuentran en la miseria. 
 
     Así, pues, la primera afirmación de que en las empresas ruinosas el obrero nada pierde, 
no es exacta: veamos si la segunda es más cierta. 
 
     Se dice que el obrero no pone capital, y nosotros afirmamos que él es un capital sui 
generis, pero capital en fin. 
 
     Parece innegable que capital es un elemento de producción que se ha ido acumulando. 
En efecto, no brota espontáneamente, sino que se forma con el trabajo propio o ajeno, 
combinado de esta o de la otra manera, con el ahorro, con la fortuna, con la maldad; pero es 
siempre una acumulación, rápida o paulatina, de medios que pueden aplicarse a la 
producción. Prescindiendo de toda consideración que no sea económica, observemos un 
hombre que planta árboles y cría hijos; en los primeros años, ni unos ni otros le dan más 
que trabajo, ocasionándole gastos que son verdaderos sacrificios si es pobre; al cabo de 
algún tiempo, más o menos según muchas circunstancias, empieza a sacar algún producto 
de unos y otros; pasan más años, y la arboleda es un capital. ¿Y los hijos? También, en los 
tiempos en que los hombres se vendían y en los países en que todavía se venden; pero en 
los pueblos en que no hay esclavitud, el hombre no se considera como un capital, aunque 
sea un medio de producción que se ha formado lentamente a costa de mucho trabajo y de, 
mucho dinero, perdidos en la mitad de los casos por la proporción de los que sucumben en, 
la primera edad. El padre que hemos supuesto, si lleva los árboles y los hijos a una fábrica, 
le concederán que la madera es un capital, pero no la prole. Se dirá que la primera se vende 
para hacer de ella lo que se quiera, como del esclavo, y la segunda no; pero como se sabe 
que es más fecundo el trabajo del hombre libre, la circunstancia de no poder venderle, que 
aumenta su utilidad, no debe disminuir su valor; y si una negrada, o una chinada es un 
capital, lo será también una masa de españoles o de ingleses. Claro está que, según sean 
más o menos activos, morales, inteligentes, tendrán más valor en uso, aunque pretenda 
negárseles en cambio. Y esto es tan cierto, que, como hemos indicado en otra parte, el 
capital de un país lo constituyen las cualidades de sus hijos, no el dinero de que disponen, 
que desaparece bien pronto cuando cae en manos torpes, perezosas o rapaces; de esto 
ofrece muchos ejemplos la historia en general, y en particular la de España. 
 
     Considerando bien lo que es un hombre como elemento de producción formado 
lentamente y con trabajo y dispendio grandes, no vemos razón alguna para negar que es un 
capital. Podrá alegarse que siendo sui generis, como hemos concedido, no susceptible de 
ser propiedad de nadie, sólo en usufructo puede disponerse de él y retribuirlo, siendo esta 
retribución el jornal estipulado libremente. 
 
     No pueden admitirse como argumentos ilusiones, y lo es que el trabajador tenga libertad 
para rechazar un salario insuficiente si no halla otro mayor y la necesidad le apremia, como 
suele acontecer. Pero, suponiendo que tal libertad existiera, la aceptación errónea o 
insensata de un contrato injusto no suprime la injusticia, y, porque el obrero sea un bruto 



conformándose con menos de lo que lo corresponde, no será honrado el que a sabiendas se 
lo niega. 
 
     Decimos a sabiendas, porque es muy común que no vean clara la razón los patronos, 
como los obreros, con la diferencia de que el error perjudica a los últimos y favorece a los 
primeros. 
 
     Si se insiste en que el jornal es el rédito del capital-hombre, responderemos que, como 
máquina del trabajo, necesita agua, combustible, grasa, alimento, y que hoy en España, por 
regla general, se le da para que se alimento cuando más. 
 
     El jornal es el carbón para que funcione la máquina; mas el capital que ésta representa se 
amortiza, y se da rédito por él sólo en el caso (excepcional en España, lo repetimos) de que 
el obrero gane lo suficiente para sostener a su familia en condiciones higiénicas. Hay, pues, 
injusticia radical en no pagar al obrero más que para el combustible de la máquina, sin 
considerar que no brotó espontáneamente y que se deteriora, que ha sido niño y será viejo, 
y necesitó y ha de necesitar ajeno auxilio que no puede prestarle, al menos suficiente, el que 
apenas logra lo necesario para sí. 
 
     Sucede a veces que el trabajo se retribuye mal, y no puede retribuirse mejor por la 
escasa ganancia que dejan sus productos: claro está que lo imposible no obliga, y que el 
jornalero no puede recibir mucho cuando el patrón gana poco; pero siempre que las 
ganancias lo consientan ha de hacerse la parte como del capital-moneda del capital-vida, y 
en todo caso reconocer su existencia y considerar como una desgracia que no se le puedan 
pagar intereses. 
 
     Hecha esta advertencia, veamos lo que es de forma y lo que es esencial para la justa 
distribución de los productos del trabajo. 
 
     Considerándolo bien, que sea salario, jornal, participación en las ganancias, 
cooperación, depende de las circunstancias del país, de las condiciones de la industria, de 
forma, en fin; la esencia es que el obrero sea retribuido en justa proporción de lo que 
produce. Puede estarlo equitativamente con un jornal o un salario, y no sacar lo 
indispensable para cubrir sus necesidades, aunque sea partícipe en las ganancias si hay 
pocas, y cooperando a una empresa que no prospera: de esto se ven ejemplos frecuentes. 
 
     Es, sin embargo, evidente que jornal, salario, soldada, dotación, sueldo, honorarios, son 
palabras diferentes para significar una cosa misma: la retribución convenida que se recibe 
por un servicio, verdadero o supuesto. Cuando le prestan las clases acomodadas, aunque de 
lo que ganan o cobran en el año, del sueldo, resulte una cantidad fija para cada día, es decir, 
un diario, tendrían a menos llamarlo jornal; la diferencia consiste en que el diario es fijo, el 
jornal eventualísimo, y en este caso, como en otros muchos, las ventajas se convierten en 
honores. El salario, aunque es fijo, es corto, y tanto por esto como por la clase de servicios 
que presta el que le cobra, merece poca consideración, y entre ciertas personas es 
despreciativa la palabra asalariado: de la soldada puede decirse lo mismo. Los honorarios 
participan de la dignidad, de la dotación y del sueldo, aunque son eventuales, 
 



     por la clase de servicios que prestan los que los cobran (si bien a veces muy flacos), y 
porque se pagan más. ¡Siempre el mismo criterio, que califica de honroso el cobrar mucho, 
y cobrar poco de vil! 
 
     Pero todas estas calificaciones se modifican, y tienen que modificarse más, con las ideas 
y cambios materiales; y bajo el punto de vista que nos ocupa, un jornalero que gana 5, 10, 
20 pesetas diarias es una persona acomodada; y un maestro de escuela de última categoría, 
o un ordenanza de Telégrafos, aunque tienen sueldo son miserables. Hablando en razón, los 
altos funcionarios y el Jefe del Estado son asalariados, porque el sueldo no se distingue del 
salario, ni los honorarios del jornal, sino en la cantidad; y si es cómodo que sea crecida, no 
se ve por qué ha de ser honroso, máxime cuando tantas veces no es moral. 
 
     El jornal y el salario no tienen, pues, en sí nada deprimente, ni tendrán de injusto si son 
proporcionados al servicio que presta el asalariado o el jornalero. 
 
     Como los obreros de las fábricas, explotaciones o trabajos en grande son los que se 
quejan, se asocian y principalmente se observan, para ellos solos escriben muchos autores 
que anatematizan el jornal y el salario, preconizando la participación en las ganancias y la 
cooperación, sin considerar que una gran masa de trabajadores manuales, hoy la mayoría de 
ellos, siempre un gran número, es, y tiene que ser, asalariada y jornalera, porque la clase de 
trabajo que hace no se presta a otro modo de retribución; si ésta es equitativa, la forma, lo 
repetimos, no constituirá un elemento de miseria, a menos de fuerza mayor económica, es 
decir, cuando las ganancias no permiten remunerar lo suficiente al trabajador, jornalero o 
asalariado; pero entonces lo mismo le sucedería si fuese cooperador o partícipe. 
 
     Cuando el trabajo por sus condiciones se presta a ello, la cooperación y la participación 
en las ganancias son formas de retribución más perfectas. Y esto no sólo bajo el punto de 
vista económico, y por la mayor equidad que puede haber en el reparto de las ganancias, 
sino también por consideraciones morales del orden más elevado. Hoy, la disposición de 
los obreros respecto a los patronos es hostil: esto lo sabe todo el mundo; pero no todos se 
han parado a reflexionar hasta qué punto esta disposición es depravadora. Hay también para 
el ánimo una especie de gimnasia, que es el aprecio de las facultades, con el cual se 
desarrollan y fortalecen. 
 
     Nadie ignora que la memoria aumenta ejercitándola, y cultivándole el entendimiento. ¿Y 
la voluntad? ¿Y los afectos? Esto es menos conocido, pero no menos cierto, que los 
sentimientos, buenos o malos, lo mismo que las facultades, se desarrollan y fortifican con el 
ejercicio; que el de los afectos benévolos aumenta la aptitud amante, y el de los malévolos 
la predisposición y capacidad de aborrecer. Los niños abandonados, sin familia, podrán 
tener muchos defectos, consecuencia del abandono, de la miseria material; pero los más 
graves provienen de lo que pudiéramos llamar la orfandad afectiva, de que no siendo 
amados no han amado, y más bien que el ejercicio del amor han tenido el del odio. Ésta 
tienen los obreros, que aborrecen al patrono porque los explota (a su parecer), y el trabajo 
porque le enriquece a costa de ellos. El trabajo en estas condiciones de ánimo puede 
llamarse forzado, pierde mucho de su poder moralizador, y cuando la gimnasia malévola se 
prolonga un año y otro año, y alcanza a miles, a millones de obreros, el daño ha de ser 
inmenso, incalculable, porque no hay nada tan depravador como el hábito de aborrecer. 



Semejante disposición es, como no puede menos de ser, recíproca: si el obrero está 
prevenido contra el patrón, éste lo estará contra él, y esta malevolencia mutua que se refleja 
en múltiples y continuas relaciones, dificulta las reformas y los progresos que la 
benevolencia facilitaría. No hay obstáculo, si no es insuperable, que resista al unánime y 
bien dirigido esfuerzo; no hay sufrimiento que no se mitigue cuando todos procuran 
remediarle; pero cuando las fuerzas se emplean en combatir a los que debían auxiliar, y en 
vez de consuelos se dirigen acusaciones, y en lugar de gratitud hay quejas amargas, y la 
fortaleza de la paciencia se sustituye con la ira, entonces la humanidad progresa, es cierto, 
porque es su ley progresar, pero avanza como los ciclones, con movimientos internos 
vertiginosos que asolan la tierra y tragan las naves en el mar. 
 
     El ciclón social está formado de prevenciones y odios, y no se combate sino 
combatiendo las causas que le producen: la persuasión, fundada o no, del obrero de que se 
le explota; la idea, errónea muchas veces, del patrono de que está en su derecho cuando no 
le asiste; y, en fin, la lucha constante, encarnizada, de intereses que siendo a veces, muchas 
veces, los mismos, desde que parecen diferentes tienden a convertirse en opuestos y 
hostiles. 
 
     Con la participación del obrero en las ganancias desaparece esta hostilidad, monstruo o 
fantasma, pero siempre origen de infinitos males. La participación en las ganancias es un 
hecho fuera y aun dentro de España, y los hombres positivos y amigos de hechos no pueden 
negarle. Queda el recurso, a que se apela, de decir que es excepcional; pero es conocida la 
marcha de toda radical reforma: primero se califica de sueño o locura, luego de teoría, 
después de excepción, hasta que, por último, se impone como regla. No nos atrevemos a 
decir que se establezca como tal, pronto, la participación en las ganancias, ni que a toda 
clase de trabajos pueda aplicarse directamente, pero de una manera indirecta sí, y hoy 
mismo se aplica ya en grande escala. 
 
     El jornal o salario, cuando es equitativo y proporcionado a la ganancia, ¿no es una 
participación en ella? Los obreros ingleses, que examinan los libros del patrón, que saben si 
hay muchos o pocos pedidos, muchas o pocas ganancias, se conforman con que a medida 
de ellas suba y baje el jornal, y conforme a la demanda se active el trabajo: no chillan, no se 
sublevan, no maldicen al patrono ni lo hostilizan; comprueban sus cuentas, y convienen con 
él en que, cuando la industria no da más de sí, no se le puede exigir más. 
 
     A un industrial español tal vez le parezca absurdo y humillante que los obreros 
examinen, sus libros. Que lo haga un accionista, aunque lo sea por una cantidad mínima, y 
que no pone trabajo ni inteligencia, está bien; pero al obrero, que emplea allí sus fuerzas, su 
vida, que la arriesga, que la pierde tal vez, ¡darle semejante ingerencia! Absurdo, 
humillación, teorías..., pero que son prácticas ya en países más adelantados, donde, si no 
han formulado los obreros la teoría del capital-hombre, van comprendiendo que si el dinero 
es indispensable para la acción en cualquier empresa, también el trabajo; que los derechos 
de éste no han de ser menos sagrados que los de aquél, y que no cabe sin injusticia negar la 
cualidad de accionista al obrero que muere en la explosión de una mina o ahogado en el 
mar. 
 



     El día que todos los obreros de todas partes comprendan bien éstas y otras cosas, tengan 
nociones exactas de justicia y conocimiento de la realidad, no se habrá extirpado el dolor 
sobre la tierra; habrá penas y maldades, pero no habrá cuestión social, porque, no siendo 
cuestionable la verdad, sólo por excepción podrá negarse la justicia, y patronos y obreros se 
resignarán, con lo que es inevitable, y los pocos que no se resignen, lejos de tener voz y 
voto, y el prestigio y el poder que tienen ahora, serán considerados como locos o como 
niños que quieren coger la luna. 
 
     La cooperación es un modo más perfecto de distribuir los productos del trabajo: el 
trabajador es a la vez empresario; percibe las ganancias que corresponden al trabajo, más 
las del capital de que en este caso dispone o del crédito que le suple. La dificultad de hacer 
anticipos de consideración, con ser grande, insuperable a veces para los obreros, no es la 
mayor, que consiste en plantear una industria que exige inteligencia, tino, actividad 
perseverante, no sólo para producir bueno y barato, sino para dar salida a los productos; 
porque no basta habilidad: se necesita además maña; por no tenerla y no, ser bastante 
activos, hay fabricantes que tienen los almacenes atestados de objetos mejores y más 
baratos, que otros que se venden con daño suyo y perjuicio de los consumidores. 
 
     Las industrias hoy, muchas al menos, tal vez la mayor parte, necesitan una inteligencia, 
una actividad, un tino muy especiales, y además que la acción del que dirige no esté 
embarazada por suspicacias o cortapisas que la entorpezcan; no basta hacer bien: hay que 
hacer a tiempo, y los que saben que es dinero, le aprovechan y economizan. Por estas y 
otras razones es difícil que una asociación cooperativa de obreros organice y explote con 
éxito una grande industria complicada, y se explica que sean pocas las que han prosperado. 
Difícil decimos, no imposible; la cuestión en muchos casos es, más que de capital, de 
inteligencia y de moralidad; y a medida que los obreros sean, como van siéndolo, más 
inteligentes y morales, serán más numerosas y prósperas las asociaciones cooperativas 
productoras. 
 
     En las obras públicas no es difícil organizar la cooperación por ser más sencillas, 
industrialmente consideradas: desde luego no hay que preocuparse de la venta, que es 
esencial, y los productos suele bastar la buena fe para que sean buenos; en otros países se 
han organizado, no ha mucho hemos visto que prosperaba una organizada en Italia, y no 
hay dificultad grave (como no sea la apatía) para que se organizasen entre nosotros. 
 
     Lo que hoy pasa es de lo más absurdo, injusto e irritante. Los trabajadores son docenas, 
cientos o miles (según la magnitud de la obra) de peones, oficiales y maestros, con los 
correspondientes capataces y algún ingeniero y ayudante. Éstos, que son los que 
verdaderamente hacen el trabajo, que le ponen material e intelectual, a veces con fatiga y 
responsabilidad grande y aun peligro de su vida, éstos ganan un jornal o un sueldo 
reducido, a veces mezquino, para enriquecer al contratista, hombre que no trabaja material 
ni intelectualmente; que a veces no tiene capital alguno propio, y cuya misión es explotar a 
los trabajadores manuales o intelectuales, soliendo extenderla también a la obra, cuya 
calidad deja mucho que desear. 
 
     El pelear con los obreros es lo que retrae de las contratas a personas que las harían más 
beneficiosas para ellos; pero si hubiera cooperación no habría pelea: en el caso citado más 



arriba, la asociación cooperativa italiana estaba formada por los trabajadores, el ingeniero y 
sus auxiliares necesarios; así, la ganancia del contratista se distribuye entre los trabajadores 
que hacen más y mejor, economizando materiales, herramientas, etc., etc. Las ventajas y 
elementos de prosperidad y de moralidad son evidentes, y en este género de obras, y otras 
análogas, el éxito de la cooperación parece seguro siempre que con prudencia se organice. 
 
     El Estado debería favorecerla por medio de leyes y reglamentos que les permitieran 
quedarse con obras que no pueden emprender por el actual sistema de contratas; éste 
debería sustituirse por concursos en que serían preferidos los trabajadores que hicieran la 
obra directamente, a cuyo fin se dividiría para contratarla en trozos de poca extensión. El 
sistema podía ser también mixto, es decir, adjudicar a los obreros aquellos trabajos que no 
exigiesen anticipos superiores a sus fondos o a su crédito, dejando el resto de la contrata a 
los capitalistas. 
 
     Pero se dirá: si la asociación cooperativa carece de capital, no tiene con qué responder. 
Responderemos con los hechos evidentes, constantes, que pueden comprobarse en todas 
partes. El dinero del contratista sirve primero para pagar a los primistas que se alejan de la 
licitación, que viene a ser ilusoria; no hay mejor postor, sino único; y después, para 
comprar a los que habían de exigir el cumplimiento de las condiciones que no se cumplen; 
es más: que no pueden cumplirse en muchos casos; tan bajos son los precios, mermados 
además por primas y gratificaciones. Si en vez de subasta es concurso, también se compra 
la preferencia, diciéndose públicamente los miles o los millones (según la magnitud de la 
obra) que ha costado; y esto, no ya al Estado, sino a empresas que debían tener más cuenta 
con sus intereses; pero ellos saben que el modo de fomentarlos en un país desmoralizado no 
es oponerse a la corrupción, sino explotarla, y obran en consecuencia. 
 
     A esta red de fraudes, tejida con dinero que sobra y conciencia que falta, se llama 
responsabilidad. 
 
     Mejor garantía pudiera ser la moral de una asociación de trabajadores honrados que, 
además del interés en cumplir bien para adquirir un crédito que les permitiese trabajar con 
grandes ventajas, tenían el estímulo de su honra empeñada en la obra donde los señores 
arriesgan sólo dinero: esto es mucho, mucho más de lo que se cree; a la obra que se manda 
hacer no se tiene apego, la que se hace inspira interés, casi amor. Y luego la dignidad, el 
quedar bien, como corresponde, porque en el obrero español hay con frecuencia 
sentimientos de hidalguía; sí, de hidalguía, y no se rían los villanos de corbata blanca. 
 
     En general, puede decirse que el trabajo sigue en su progreso económico la siguiente 
marcha: 
 
     Esclavo; 
 
     Libre mal retribuido; 
 
     Libre bien retribuido; 
 
     Con participación indirecta en las ganancias; 



 
     Con participación directa en las ganancias; 
 
     Cooperativo, en que los trabajadores son a la vez empresarios. 
 
     Repetimos que lo esencial es que la retribución de todo trabajo sea equitativa y 
suficiente; la forma tiene mucha importancia, pero más moral que económica. Puede ser 
justa y bastante la de un jornalero o asalariado, que tendrá posición más desahogada que el 
marinero partícipe en las ganancias de un barco que realiza pocas, el llevador de una tierra 
que no deja muchas, el aparcero a quien no saca de la miseria el aumento de precio del 
ganado que no es suyo, o el arrendatario a quien abruma el pago de la renta. La miseria 
puede venir por muchos caminos, y suponer que no llega más que por el de un jornal 
escaso, es limitar equivocadamente un horizonte que es, por desgracia, muy vasto. Se suelo 
fijar la atención con especialidad en los obreros de las ciudades, porque están reunidos, más 
a la vista y más cerca de los que compadecen su miseria o se sirven de ella como recurso 
oratorio; pero la suerte del trabajador agrícola, jornalero, llevador, arrendatario o casero, no 
es a veces menos infeliz, y en ocasiones su desdicha es todavía mayor. La expulsión de una 
familia de colonos se hace a veces con circunstancias propias para conmover a cualquiera, a 
todos menos al propietario que los arroja porque así conviene a sus intereses. No ha mucho 
oímos referir el caso de echar de la casería a un anciano con seis nietos y la nuera viuda: 
¿qué hará el infeliz? No lo sabe; no tiene adónde ir, ni concibe la vida sino allí, en aquella 
pobre casa donde nacieron sus padres y sus abuelos, donde nació él, donde ha muerto el 
hijo inolvidable, el padre de aquellas criaturas que le dicen llorando: ¿Adónde vamos, 
abuelo? 
 
     Estas y otras desdichas, por cientos o por miles, pasan allá lejos, en los campos, donde 
nadie lo sabe, entro pobre gente que no se queja; de manera que para muchos la cuestión 
social parece limitada al casco de las grandes poblaciones. No es así, por desgracia, y la 
emigración a las ciudades y a Ultramar es una prueba, entre otras muchas, de la miseria de 
los trabajadores agrícolas, que no se remedia con recetas que, si tuvieran aplicación, que no 
suelen tenerla, servirían únicamente para los operarios de las fábricas y explotaciones en 
grande. 
 
     El progreso que supone la distribución más justa de los productos del trabajo coincide, 
como no puede menos de coincidir, con el de la cultura y de la moralidad, porque los 
hombres embrutecidos y rebajados no serán nunca trabajadores bien retribuidos. Es bien 
extraño que muchos evolucionistas en ciencias naturales, en las sociales pretendan sustituir 
la revolución a la evolución, cuando el raciocinio y la historia ponen tan de manifiesto que 
en la sociedad no se ha procedido ni puede procederse por saltos más que en la Naturaleza. 
 
     Así, pues, debe repetirse hasta la saciedad: para mejorar la condición económica del 
obrero es preciso elevar su nivel intelectual y moral; y cualquiera que sea la forma en que 
se retribuya su trabajo (es preciso insistir en que no puede ser la misma en todos los casos), 
éste se pagará en proporción de lo que valga el trabajador y de las utilidades de la obra. 
 
     Pero el trabajador puede valer mucho para el que le emplea y poco para sí; de modo que 
además de ser honrado y hábil, necesita ser fuerte, a fin de que no le exploten: no sólo ha de 



tener razón y saberlo, sino hallar el medio de hacerla valer, todo lo cual se expresa con tres 
palabras: 
 
     Moralidad, 
 
     Inteligencia, 
 
     Asociación. 
 
 
 
 
Capítulo VII 
Del trabajo de las mujeres 
 
 
I 
 
     Aunque las mujeres están incluidas en el número de trabajadores mal retribuidos, la 
insuficiencia de la retribución es tanta y tan general y especial, que merece llamar la 
atención en capítulo aparte. Los que han estudiado los defectos de las mujeres extraviadas, 
observan que la pereza es uno de los más perceptibles y arraigados; pero no suelen hacerse 
cargo del peligro en que está de hacerse holgazán un trabajador tan mal retribuido como la 
mujer suele estarlo; y no debe extrañarse que tantas pidan al vicio recursos que no hallan en 
el trabajo, sino admirar las que perseveran en la virtud luchando con heroísmo ignorado, 
que es muchas veces martirio sin palma. Esto es de una importancia capital: el trabajo, en 
vez de ser atractivo, es repulsivo por su monotonía y escasa retribución; rechazado, lanza 
por malos caminos, y de elemento moralizador se convierte en concausa de inmoralidad. 
Huyen de él, han huido, huirán miles de mujeres, y será en vano cuanto se predique, se 
escriba y se hable para detenerlas al borde del abismo mientras las empuje una labor tan 
ingrata que les aparece como yugo o cadena, que rompen sin considerar las consecuencias. 
Se sabe que la miseria es el principal elemento de la prostitución; mas no se nota bastante 
que la causa de la miseria es en gran parte la falta de trabajo, su exceso y su retribución, tan 
escasa que con frecuencia parece irrisoria. La misma labor, si la hace una mujer, se paga 
mucho menos que si la ejecutara un hombre, y los jornales de éstos, tan insuficientes por 
regla general, son remuneraciones pingües comparados con los de las operarias. De esta 
desventajosa situación económica de la mujer son consecuencia gravísimos males en el 
orden moral y en el físico. 
 
     Aunque no haya una estadística como sería de desear con respecto al jornal de la obrera, 
se sabe lo bastante para que todo el mundo esté persuadido de que es insuficiente, y que la 
situación normal de la mujer que no tiene más recursos que su trabajo es la miseria. Y esto 
suponiendo que sea sola: si tiene padres ancianos o hijos pequeños que sostener, es 
imposible que viva sin el auxilio de la caridad los dones corruptores del que abusa de su 
desgracia. Como es tan evidente la insuficiencia del salario de la mujer, lo que sabe 
cualquiera sobre este asunto suple en parte los datos estadísticos; pero no sucede así con 



respecto a las consecuencias físicas de su trabajo, que, lejos de ser higiénico, con mucha 
frecuencia es patológico, y esto principalmente por dos causas: 
 
     La clase de ocupación; 
 
     El tiempo que se prolonga. 
 
     La mujer carece por lo común de educación industrial: de modo que sólo puede 
desempeñar un corto número de trabajos mecánicos; y como tiene menos fuerza muscular 
que el hombre, resulta que es un obrero menos inteligente y más débil. A esta desventaja 
positiva se une otra que no lo es menos, económicamente hablando: la concurrencia 
desesperada que ha de sostener. Siendo muy pocos los trabajos a que puede dedicarse, 
sobra mucha gente para desempeñarlos; y uniéndose la afluencia excesiva de operarios al 
poco aprecio que inspiran, resulta una retribución cruelmente irrisoria; si hay algún oficio 
en que alcance para sustentar la vida, por regla general sucede todo lo contrario. 
 
     Consecuencia de pagarse tan poco su trabajo, es que la mujer tiene que trabajar mucho, 
y caer bajo el peso de una tarea continuada superior a sus fuerzas. El médico del hospital o 
de los socorros domiciliarios certifica de la muerte o da cuenta de tal o cual enfermedad, 
que afecta al pulmón, al estómago o el hígado; pero si, en vez de hacer constar los efectos, 
se buscara la causa del mal, resultaría que una enferma estaba doce o catorce horas doblada 
sobre la costura o dando a la máquina y comiendo mal; que la otra se levantó y trabajó 
antes de tiempo, recién parida, o criando y comiendo mal tenía que desempeñar una ruda 
tarea; que la de más allá, en una época crítica, en vez de hacer ejercicio, respirar aire puro, 
oxigenar bien su sangre y entonarse con una buena alimentación, estuvo en el taller o en la 
fábrica respirando una atmósfera infecta, sentada siempre o siempre de pie, con posturas y 
esfuerzos antihigiénicos, humedad, mucho frío o mucho calor, etc. Centenares, miles, 
muchos miles de mujeres, para la ciencia médica, sucumben de ésta o de la otra 
enfermedad; pero la ciencia social sabe que mueren de trabajo. Al triste fin prematuro 
contribuye además su espíritu de abnegación y ánimo paciente: convencida de que ha 
nacido para el sufrimiento, sufre toda la vida y hasta morir. El hombre, cuando no puede 
andar, se para; la mujer se arrastra, con las pocas fuerzas que acaba de aniquilar, en vez de 
recuperarlas con el descanso. Pasa una noche de horribles dolores; sobre la madrugada se 
calman y viene el sueño reparador, pero no puede entregarse a él. - Si el mundo hubiera 
sido mío, decía una, lo hubiera dado por no levantarme; pero como el mundo no le 
pertenecía, ni en él había quien la sostuviera y cuidara, se levantó a trabajar un día, y otro, y 
muchos, hasta aquel en que cayó para siempre. Así caen y caerán, hasta que no se mejore su 
condición económica y se levante su espíritu, demasiado pasivo por muchas causas, unas 
naturales y sociales otras. 
 
     La gravedad de todo esto es mucha, aunque no se considero más que la parte física y a la 
mujer como hembra, cuya prole no puede ser robusta descendiendo de una madre agotada. 
 
     Y a esta realidad, a esta prosa, no se opongan sueños vanos, el idilio económico-social 
de la mujer ocupada tan sólo en los quehaceres del hogar, provisto por el hombre de todo lo 
necesario; lo cual, como hecho, es falso; como discurso, erróneo; como esperanza, vana. La 
mujer ha trabajado siempre fuera del hogar; trabajará, es preciso que trabaje, y para que 



esté el menor tiempo posible fuera de él no hay más medio que mejorar su educación y las 
condiciones de ese trabajo: si ganara en seis horas lo que gana en doce, podría estar diez y 
ocho en casa. Para que no necesitase salir de ella con el objeto de allegar recursos sería 
menester que el hombre le diera los suficientes para el sostenimiento de la familia, y que 
hubiera hombre que los allegara: condiciones que no se cumplen en muchos casos -en la 
mayoría de ellos, puede asegurarse con razón, aunque por falta de estadística no se pruebe 
con números. 
 
     Madre con hijos pequeños, tiene para criarlos que salir para ayudar a su marido, en el 
caso más general de que el salario de éste sea corto o inseguro, y en el no muy raro de que 
distraiga una parte para vicios o gastos innecesarios. Hija, tiene que salir para auxiliar a sus, 
padres, que el trabajo excesivo y la mala alimentación envejecen antes de tiempo. Viuda o 
abandonada de su marido o de su amante, lleva sobre sí todo el peso de la familia. Y soltera 
y sola, ha de proveerá sus necesidades. Es, pues, imaginaria o excepcional la situación que 
como regla y realidad se supone, o a que se aspira, de la mujer en el hogar, sin más cuidado 
que él. Como sueño podrá ser muy bello, y no discutimos su belleza; pero 
 
 
 
 
los sueños, sueños son; 
 
 
 
 
y somos y queremos gente despierta, que conozca las condiciones de la vida y de su época 
y no imagine que se pueden mejorar negándolas. 
 
 
II 
 
     El hecho es que, por regla general, la mujer necesita trabajar, y trabajar mucho, dentro y 
fuera de casa; y el problema no es que esté siempre en ella, sino que la abandone lo menos 
posible, a lo cual nada contribuirá tanto como su educación intelectual e industrial. Siendo 
más hábil, en pocas horas ganará mayor jornal que hoy en todo el día, pudiendo dedicar el 
resto a los cuidados de la casa, y hallará más facilidad para trabajar en ella cuando con su 
instrucción aumente el número de trabajos a que puede dedicarse, hoy tan reducido, y que, 
sobre ser de los que se pagan menos, no pueden por lo común hacerse en casa. 
 
     Los hombres (con pocas excepciones en España) no son favorables a la educación de la 
mujer, ni industrial, ni literaria. Si no como modelo, puede citarse como ejemplo una 
Diputación provincial de Madrid suprimiendo la partida que para la instrucción de la mujer 
figuraba en su presupuesto, donde consignaba sesenta mil reales para gastos de 
representación. Alguno preguntará: ¿Qué se representa con dinero? ¿Qué? Todo. Los que se 
venden, los que compran, los que estrujan, los que son estrujados, los que sin conciencia se 
hacen ricos y los que sin humanidad se quedan reducidos a la miseria. Nada más lógico que 
dar dinero para la representación de una sociedad como la española, y cumplen fielmente su 



mandato los representantes de la ignorancia. Consecuencia de ella es oponerse a que las 
mujeres se instruyan, pretendiendo al mismo tiempo que no salgan a trabajar fuera de casa; 
porque debe notarse que las desean más caseras los mismos que las quieren más ignorantes. 
Tal contradicción parece propia de quien no haya estudiado bien el asunto, ni sepa las 
condiciones imprescindibles del trabajo, ni su historia, y pretenda erigir en leyes reglas que, 
lejos de tener carácter de generalidad, son más bien excepciones. Aquí no cabe más que 
recomendar la observación de los hechos; de ella sólo puede venir el convencimiento de 
que las mujeres, en gran número, el mayor, tienen que salir hoy a trabajar fuera de casa, y 
para que no salgan o estén menos tiempo fuera de ella, hay que hacer mucho a fin de 
perfeccionarlas, siquiera no sea más que como trabajadoras. 
 
     En la escasa, las más veces irrisoria, retribución del trabajo de la mujer influyen las 
mismas causas que respecto del hombre mal retribuido, pero más activas, y otras que a él 
no le perjudican, al menos directamente. 
 
     Se paga mal a la mujer porque su escasa habilidad no suple la fuerza que le falta; 
porque, pudiéndose dedicar a muy pocos trabajos, se hace en ellos una competencia 
desesperada, y, en fin, porque se la tiene en poco. Estas circunstancias influyen, como 
hemos dicho, en el salario del hombre, pero en menor proporción, porque ni la competencia 
es para él tan ruinosa, ni su falta de instrucción industrial tan grande, ni su personalidad se 
aprecia tan poco; su trabajo, aunque sea igual y a veces inferior, se paga más que hecho por 
personas del otro sexo. Añádase, y esto es esencial, que al hombre no le están vedados la 
mayor parte de los modos de desplegar su aptitud como a la mujer, a quien las leyes y las 
costumbres rodean de obstáculos insuperables para que no salve los límites caprichosos o 
injustos que le señalan. Además, tiene desventajas naturales como trabajadora manual, ya 
porque la maternidad en una época de la vida absorbo una parte de su tiempo y de su 
fuerza, ya porque ésta, sin ser menor que la del hombre, así lo pensamos, no se despliega 
con tanta energía en un momento dado, circunstancia que ha de perjudicarla en muchos 
casos. 
 
     ¡Qué cúmulo tan abrumador de desventajas, obra unas de la Naturaleza, y otras, el 
mayor número, de la sociedad, que en vez de disminuir aumenta los obstáculos que halla la 
mujer para trabajar en condiciones equitativas y que no hagan repulsivo un trabajo cuya 
depreciación influye en el menosprecio del trabajo en general! En efecto, su reducido jornal 
no sólo rebaja el del hombre en los trabajos iguales o análogos, sino que tiende a rebajarlo 
en general por leyes de equilibrio económico, que, aun cuando no están bien estudiadas, no 
dejan de serlo. Así, los hombres, que por lo común no cuidan de que la mujer reciba ningún 
género de instrucción, y aun son hostiles a ella, rebajando el mérito y el aprecio en que se la 
tiene y el precio del trabajo respecto a la mitad de los trabajadores, determina 
indefectiblemente una rebaja en el de la otra mitad. Porque el padre o el marido gana poco, 
la esposa y el hijo van a la fábrica, o influyen para que gane aún menos. ¡Encadenamiento 
desdichado! 
 
     Los medios propuestos para lograr mayores ganancias a los obreros deben aplicarse a las 
obreras en cuanto su situación sea igual, y además los especiales que sus circunstancias 
reclamen. 
 



     Instrucción igual para todos. 
 
     Igualdad ante el trabajo, derecho tan sagrado y necesidad más imperiosa que la igualdad 
ante la ley. 
 
     Puesto que se han suprimido los gremios de oficios, que no subsistan los de sexos, con 
exclusiones especialmente injustas, puesto que los hombres pueden hacer y hacen toda 
labor de mujeres, y éstas se ven excluidas de casi todos los trabajos de ellos. 
 
     Además, las circunstancias especiales de la mujer trabajadora y madre exigirían 
condiciones especiales que conciliasen en lo posible el trabajo con los cuidados de la 
maternidad y de la casa. A esto podría contribuir mucho el que la mujer, con educación 
industrial más perfecta y sin vetos como trabajadora, pudiera dedicarse a mayor número de 
ocupaciones y más lucrativas. Además, el Estado, directamente en las obras que hace por su 
cuenta, indirectamente en otras, la sociedad respecto de todas, y las operarias mismas si 
tuvieran la ilustración e iniciativa que hoy les falta, podrían contribuir a que el trabajo de la 
mujer se conciliara con el cuidado de la casa. 
 
     Hay ya ejemplos y ensayos de todo esto. En las fábricas de cigarros, al menos en la de 
Gijón, las mujeres que lactan tienen horas especiales y libertad para estar fuera del 
establecimiento las bastantes para atender al cuidado de los hijos y de la casa. Este 
privilegio, con buen acuerdo y tolerancia laudable, ha dejado de serlo, puesto que se hace 
extensivo a todas las que deseen aprovecharse de él, siendo así posible el trabajo fuera de 
casa sin abandonarla. 
 
     También hay fábricas fuera de España en que las mujeres se convienen entre sí para 
establecer una especie de relevos, que les permiten ganar algo fuera de casa y atender a 
ésta; en otras, el fabricante dedica un departamento y da protección especial a las madres 
que lactan. Lo que hasta ahora no son más que tentativas y excepciones debiera ser la regla, 
y es de esperar que lo sea. Lo que un industrial de especial bondad hizo primero, otros 
buenos lo intentarán después, y muchos, sin serlo tanto, más adelante, por lo que se llama 
fuerza de las cosas. El pequeño grupo de mujeres que se convienen para relevarse en el 
trabajo se aumentará, y la sociedad por medio de asociaciones, y el Estado, cuando su 
intervención sea justa, con leyes reglamentos, pueden y deben contribuir a que desaparezca 
una disyuntiva inhumana que amenaza la degradación de la especie. Que no diga la 
industria: trabajadora O madre, sino que diga la sociedad, la ley, como lo dice la justicia: 
madre Y trabajadora. 
 
     Y que, por el camino que se va, la raza degenera, está fuera de duda. No se hace caso de 
las mujeres ni fisiológica, ni industrial, ni intelectualmente, ni de ningún modo; y unas 
porque trabajan demasiado, y otras porque no trabajan nada, resulta que todas se debilitan 
con daño de la prole. Antes, el padre, al menos en ciertas clases, neutralizaba en parte esta 
debilidad; cazador y guerrero, habitador de los campos, era hombre fuerte; hoy, enervado 
en poblaciones malsanas, aumenta las malas influencias de la madre con su falta de higiene, 
si acaso no con sus vicios. 
 



     Tan grandes cambios como se realizan en los pueblos modernos, su movimiento rápido, 
vertiginoso, la febril actividad de los espíritus, los progresos materiales, el hervir de las 
ideas y de las aspiraciones; toda esta gran suma, inmensa, de males y de bienes, exige, para 
que éstos preponderen, cambios y trasformaciones de todos los elementos sociales. La 
mujer sin instrucción científica, artística ni industrial, sin derechos, animal doméstico, o 
ángel del hogar, vivía en él protegida contra la sociedad po el mismo que tal vez la 
tiranizaba. Pero he aquí que las cosas cambian; se abre la puerta de la casa a la mujer, se le 
dice que puede salir, ella ve que lo necesita, se la lanza a las plazas, a las calles, a los 
talleres, a las fábricas, tal como antes vivía recogida en su casa, sin instrucción de ningún 
género, débil, física, artística, industrial y científicamente; de modo que la libertad que se le 
ha dado es mentira, porque se ha encontrado por todas partes con superioridades que la 
abruman, con nuevos tiranos que tal vez la hacen desear la antigua forma de esclavitud. Y 
aludimos aquí a cierta categoría de mujeres, la más visible o influyente, no la más 
numerosa, que ha tenido siempre ruda tarea fuera del hogar. 
 
     Es un hecho la discordancia entre la sociedad moderna y la mujer antigua, que forma 
parte esencial de ella, víctima unas veces del progreso, y rémora otras; la máquina de coser 
la agota, o ella misma se convierte en instrumento de mutilaciones sociales. La mujer es 
hoy desgraciada, ignorante o influyente, sí, influyente, dígase lo que se diga, hágase lo que 
se haga; y para que su influencia se armonice con la justicia, es preciso que desempeñe el 
papel que lo corresponde, que se interese en la obra social como en obra suya, que viva de 
racional actividad, y no de apatía enervante, exaltación trastornadora o trabajo ímprobo; 
que renuncie a idolatrías pasajeras que la deslumbran y a tronos de que cae en el fango, y 
viva de dignidad, de trabajo inteligente, de sentimiento, pero de ideas también, para que sus 
actos no se exploten y se extravíen en daño suyo y de todos. 
 
     Los reformadores resueltos que encuentran obstáculos insuperables o invisibles, si los 
analizasen, verían que sus principales elementos son la condición desgraciada, la miseria y 
la ignorancia de la mujer, y para que su obra tuviera solidez debieran darlo por base la 
razón. ¿Cuánto gastan en enseñar a los hombres? ¿Cuánto en enseñar a las mujeres? 
¿Cuántos caminos abren a la actividad razonable de los primeros? ¿Cuántos a la de las 
últimas? Ajústese bien la cuenta, anótese el déficit que resulta para la justicia, y no se 
pretenda establecerla pisandola. ¿Se quiere hacer un pueblo de hombres libres con mujeres 
esclavas? ¿Se quiero que la mujer disfrute realmente de libertad, mientras tenga la argolla 
de la miseria y de la ignorancia, mientras no mejore su condición económica o intelectual? 
¿Se quiere que el fanatismo y el pauperismo no hagan estragos, mientras los que aparentan 
consolar y proteger puedan explotar, extraviar, corromper, y exploten, extravíen y 
corrompan? ¿Se quiere que haya equilibrios estables, orden económico, ni orden alguno, 
mientras la mitad del género humano, si no hereda, o es sostenida por la familia, o recibe 
limosna, o don pecaminoso, tiene hambre? 
 
     A este mal grave no hay otro remedio que educar a la mujer, artística, científica e 
industrialmente, convenciéndose de la justicia y de la conveniencia de hacerlo así, para que 
la opinión modificada varíe las costumbres y las leyes. La mujer, si es propietaria o 
industrial, paga contribución como el hombre: no se exime, ni halla rebaja en los impuestos 
indirectos; si delinque, el no ser hombre no lo sirve de circunstancia atenuante, y eso que, 
dada la sociedad como está, debería serlo muchas veces. Pero si quiere desplegar su 



actividad inteligente, las leyes, las costumbres y los errores lo niegan el acceso a casi todos 
los oficios lucrativos y a las profesiones; de modo que está bajo pie de igualdad para las 
cargas, no para los beneficios sociales; tiene personalidad para los deberes, y no para los 
derechos, eternamente pupila de tutor injusto o insensato. Mas cuando las leyes y las 
costumbres han prolongado su perniciosa influencia, el mal penetra tan hondo que sus 
víctimas poco o nada pueden hacer para remediarlo, y la justicia necesita tomar en gran 
parte el carácter de protección. Las mujeres, en especial las pobres, no pueden sin auxilio 
romper el yugo de la tiranía económica que las condena a trabajar casi de balde. Mujeres 
instruidas y que ocupan una aventajada posición social, han dado ya el ejemplo de tender 
una mano protectora a las pobres o ignorantes; que este ejemplo se siga, que esta acción se 
generalice, pero que no se crea que será un remedio proporcionado al mal; la magnitud de 
éste exige la cooperación eficaz del hombre. Los caballeros de la Edad Media amparaban a 
las mujeres con su brazo; los de la nuestra deben ampararlas con su inteligencia: las lanzas 
de hoy han de romperse contra los errores y las preocupaciones que las oprimen. 
 
 
 
 
Capítulo VIII 
De los inválidos del trabajo y de los que mueren trabajando 
 
     Hacemos distinción entro los que no pueden ya trabajar por vejez o enfermedad 
incurable y los inválidos del trabajo, porque, aun cuando tengan de común la imposibilidad 
de vivir trabajando, hay en una y otra clase circunstancias diferentes que no deben 
confundirse. La sociedad vive de trabajo, de una variedad casi infinita de trabajos, muchos 
insalubres, otros peligrosos, y el que en ellos se imposibilita merece una protección 
especial, y en vez de desdeñosa limosna un socorro que constituya un derecho, débil 
indemnización para quien ha perdido la salud o un miembro sirviendo a la sociedad. No hay 
pueblo medianamente administrado que no reconozca el deber de sostener honrosamente a 
los que se inutilizan en el campo de batalla o en servicio del Estado, de cualquier modo que 
sea, y no se comprende en razón por qué ha de ser menos benemérito el que se queda cojo 
llevando uniforme que si llevara blusa, y más digno de recompensa el que pierde una mano 
de un balazo que en la explosión del grisú en una mina. El Estado no es más que un órgano 
de la sociedad; los hombres que él emplea para funciones determinadas tienen una 
organización especial, pero no méritos especiales superiores a los que sirven sin 
intervención ni dependencia directa de los poderes públicos en lo que se refiere a su trabajo. 
Todo trabajador desempeña una función social; la vida de todo hombre que trabaja es 
militante, porque es combate continuo contra las fuerzas de la Naturaleza, que no utiliza sin 
domeñarlas. El nervio de todo pueblo, la condición de su existencia está en los que luchan 
con la Naturaleza, no con los hombres, y no hay razón para que aprecie a éstos más que a 
aquéllos, y se crea mejor servido por un carabinero que por un albañil, por un polizonte que 
por un fundidor. Que pruebe cualquier país a vivir sin los que sirven al Estado y sin los que 
sirven a la sociedad, y comprenderá cuáles son más útiles y si es más indispensable el que 
cobra la contribución y toca la corneta, que el que ara la tierra y amasa el pan. 
 
     Partimos, pues, del hecho de que todo trabajador es combatiente y funcionario social; y 
si ejerciendo sus funciones y en el combate, es decir, trabajando, se inutiliza, la sociedad 



debe reconocerle sus derechos de inválido, y honrarle y socorrerle como benemérito que es 
y acreedor suyo, y por su órgano, el Estado, determinar la forma y modo de este socorro, 
según las diferencias de tiempos y lugares o industrias. Como el inválido del trabajo tiene 
derecho al socorro no cumplen sino a medias su deber los pueblos que combinan el auxilio 
del Estado con el ahorro del obrero, en institución de previsión para el caso de que se 
inutilice. Cuando puede hacer ahorros harto tiene a qué aplicarlos, y dichoso será de 
tenerlos cuando esté enfermo, carezca de trabajo, sea anciano, etc., etc. En general, no 
puede ahorrar; pero aunque pudiese, es de toda justicia que sin cooperar reciba medios de 
vivir de aquel a cuyo servicio perdió la facultad de procurárselos. ¡Sin cooperar! ¿No 
coopera bastante, aunque no lo haga con dinero, exponiendo su salud y su vida? Ella 
además constituye un capital, que cuando la pierde se debe a sus hijos. 
 
     Como en todo vale más prevenir un mal que remediarle o atenuarlo una vez sucedido, 
reconociendo el derecho de los inválidos del trabajo a ser socorridos, debe procurarse que 
haya el menor número posible, y esto, no por un cálculo ruin, sino por un sentimiento 
elevado y humano: no tiene precio la salud, ni se indemniza a los muertos. Todo trabajo 
debería hacerse con el mínimum posible de peligro para la salud y la vida del trabajador. 
¡Cuán lejos estamos de realizar este sencillo principio de justicia! Para ponerle en práctica 
hay dos dificultades muy graves: la ignorancia y el egoísmo. 
 
     Se ignora, en efecto, el modo de sanear algunas industrias y de evitar los peligros que 
hay en otras; pero no debemos suponer que esta ignorancia sea invencible, al menos en la 
mayor parte de los casos; y si para proteger la salud y la vida de los obreros se hubiera 
trabajado tanto como para hacerla agradable a los señores o causar la muerte a los 
enemigos, es probable que se conocieran procedimientos que hoy se ignoran con que 
sanear, evitar o disminuir el peligro de muchos trabajos. Hay, pues, que atraer las 
inteligencias por este camino con mayores estímulos que hoy tienen, interesar los 
corazones; porque si son dignas de aplauso las investigaciones eruditas, las creaciones del 
arte y de la poesía, no hay nada tan sublime como la ciencia al servicio de la humanidad, y 
el pensamiento que desciende sobre ella en forma de consuelo es verdaderamente divino. El 
porvenir reserva sin duda estatuas para estos reveladores benéficos que el pasado desdeñó y 
que el presente no ensalza aún como debiera. 
 
     Después de la ignorancia viene el egoísmo, o mejor dicho antes si el orden de prioridad 
ha de corresponder al mayor daño. Se sabe en muchos casos cómo podrían sanearse las 
industrias; se sabe que la salud del obrero se conservaría o sufriría menos no exponiéndolo 
por tanto tiempo a la acción de las causas morbosas; que con disminuir el número de horas 
de trabajo o con variarlo, alternando los malsanos con los higiénicos, el mal desaparecería o 
se limitaba mucho; pero el remedio es tal vez engorroso o más caro, y la industria necesita 
procedimientos baratos, sencillos, expeditos, como no tengan más inconveniente que 
destruir la salud y exponer la vida del obrero, y a la industria, ya se sabe, se le da lo que 
pide. 
 
     La ley debiera poner coto a sus inhumanas complacencias y a sus descuidos culpables; 
intervenir para que se sanearan ciertas industrias que no lo están, sin otra razón que la 
economía; para que las horas de los trabajos que prolongados hacen enfermar o matan 
indefectiblemente, se redujeran de modo que la tarea no fuera homicida. En ocasiones, el 



peligro aumenta porque se disminuyen en demasía los operarios, o se les pone 
indebidamente en condiciones arriesgadas, como sucede, por ejemplo, con los buques que 
naufragan porque el corto número de tripulantes no ha podido resistir a la fatiga de un 
temporal que se prolonga, y perecen por falta de fuerza para continuar con vigor la 
maniobra. Otras veces se hacen a la mar embarcaciones que deberían estar desechadas, que 
llevan demasiada carga o salen con un tiempo en que es temeridad salir del puerto; pero el 
barco está asegurado, las mercancías también y los hombres no están asegurados, pero hay 
seguridad de encontrar otros a bajo precio si aquéllos se ahogan... ¿Y la justicia? Interviene 
poco, en estos casos en que necesitaba intervenir tanto; se abstiene indebidamente o dicta 
reglas que son en muchos casos letra muerta: tan poco apoyo les presta la opinión y aun 
aquellos mismos a quienes más directamente favorecen. 
 
     En todos estos males, ni el público ni los particulares suelen ser tan malos como 
parecen; y si muchas veces se descubre egoísmo feroz, otras hay mucha ignorancia, 
descuido y ligereza. La prueba es que, cuando se sabe que un hombre perece si no se le 
socorre, no escasean los sacrificios para salvarle ni el Estado, ni la sociedad, ni las 
colectividades, ni los individuos. Es un espectáculo verdaderamente hermoso y consolador, 
en medio de su tristeza, el que ofrece un pueblo cuando sabe positivamente que uno de sus 
hijos está en peligro de muerte y puede salvarle. ¿Qué no se hace, por ejemplo, para sacar 
vivos a los mineros que quedan sepultados? Toda una comarca puesta en movimiento, todo 
un pueblo conmovido; máquinas poderosas sacando agua, medios ingeniosísimos para 
enviar alimentos, trabajo sin descanso noche y día, esfuerzos inauditos, gastos en que no se 
repara para salvar a unos pobres obreros. Cuando se ven estas cosas se exclama: ¡La 
humanidad es buena! Cuando se recuerdan no se desespera de ella para nada! que sea justo 
y benéfico. Pero esa misma sociedad que no repara en sacrificios por dar la vida a un 
hombre que muere, los deja sacrificar y matar a cientos y a miles por no intervenir racional 
y humanamente en la manera con que trabajan: sí, a cientos y a miles, hombres, mujeres y 
niños perecen como no debían, unos instantáneamente, y son los más dichosos, otros 
aniquilados con lentitud. 
 
     Es necesario, pues, que esa sociedad que a veces siente tan bien y otras obra tan mal, 
note la contradicción, sepa la justicia, compare lo que debe hacer con lo que hace, y obre de 
manera que no pueda ser tachada de inconsecuencia o de hipocresía. 
 
     Pero aunque se tome cuantas medidas sean necesarias a fin de disminuir el número de 
inválidos del trabajo, siempre serán bastantes para que, desatendidos, constituyan una 
injusticia social y una concausa de pauperismo, ellos y sus familias, a quienes la desgracia 
del que la sostenía sume en la miseria. 
 
     ¿Y quién debe atender a los inválidos del trabajo? Según los casos, porque son muy 
varias las circunstancias en que se inutilizan; lo que se puede, establecer como fijo y 
absoluto son estos dos principios: 
 
     1.º Que todo inválido del trabajo tiene derecho a socorro y consideración especial. 
 
     2.º Que cuando la sociedad no cumple espontáneamente el deber consecuencia de este 
derecho, el Estado debe realizarle o hacer que se realice como cualquier otro. 



 
     Variando tanto las circunstancias en que el trabajador se inutiliza, no es posible 
establecer una regla única. 
 
     Sucede, por ejemplo, que el trabajador se inutiliza trabajando para sí. 
 
     Sucede que se inutiliza trabajando para una persona que no es más rica que él, que acaso 
es más pobre. 
 
     En estos dos casos ya se comprende que si la sociedad por medio de asociaciones 
benéficas o de alguna persona caritativa no le socorre, el Estado tiene que sustentarle. 
 
     Cuando el Estado trata con una empresa industrial, como sucede con las constructoras 
de ferrocarriles, y en general de todas las obras públicas, entre las condiciones que impone 
debe entrar la de socorrer a los que se inutilicen a su servicio, y a sus familias si mueren. 
Algunas compañías lo hacen así; pero era necesario que todas tuvieran la obligación de 
proceder de igual modo. 
 
     En este asunto, como en todos, debe aspirarse a que la sociedad cumpla el deber sin 
coacción de su órgano jurídico, como una persona honrada cuya conciencia hace 
innecesaria la intervención de la ley en sus relaciones con las demás. Ya sucede así en 
algunos casos, siendo notable el de la explosión de una mina de Inglaterra, de que fueron 
víctimas ciento veintitantos obreros. Entre el público compadecido quiso abrirse una 
suscripción; la Asociación Hullera no lo consintió, teniendo medios pecuniarios para acudir 
a todos los gastos que esta terrible desgracia le imponía y el noble orgullo del que 
comprende su deber y le cumple. Si tales ejemplos tuvieran la publicidad que merecen; si se 
rectificasen los errores que el egoísmo y la ignorancia fortifican; si la opinión condenara 
como infame el hecho de abandonar al hombre que se inutiliza por enriquecer al que lo 
abandona, sería necesaria pocas veces la intervención de la ley, y, como los cobardes se 
desafían, los avaros darían por miedo a la opinión. Robustecida ésta, como acontece 
siempre que los buenos hechos fortalecen las buena ideas, por una parte se enfrenaría la 
avaricia, por otra recibirían nuevo impulso los sentimientos benévolos y elevados, y las 
asociaciones acudirían cuando el individuo no pudiera sostener al que se inutilizó 
sirviéndole. 
 
     Para los casos en que fuese necesaria la intervención del Estado, se haría por medio de 
jurados que decidiesen si debía satisfacer todo o parte del socorro debido al inválido, 
eximiendo al que le ocupó, o señalando la proporción en que debía contribuir, conforme a 
reglas bien meditadas. 
 
     Este Jurado se compondría por mitad de jornaleros y de personas que no vivieran de 
jornal, presididas por el que nombrasen de común acuerdo. Cuando el inutilizado no fuese 
obrero, la mitad del jurado debía formarse con individuos de su clase o afines a ella. 
 
     La instalación de estos tribunales para resolver si el inválido ha de ser sostenido por el 
Estado o por el que lo empleaba cuando quedó inútil, tendría, entro otras ventajas, la de que 



muchos cumplirían como debían sin coacción y conduciéndose bien, aunque tuvieran mala 
voluntad, seguros de que había un poder superior para rectificarla si se torcía. 
 
     Cuando hablamos de la intervención y responsabilidad del Estado, entendemos que debe 
tomarse en su esfera más lata en cuanto a la responsabilidad; porque si bien el Jurado debe 
componerse de personas que estén bastante cerca para conocer si el particular o la 
Compañía pueden y deben indemnizar, en caso de que no deban no ha de localizarse la 
responsabilidad pecuniaria; porque podría suceder, y con frecuencia sucede, que en la 
jurisdicción de una aldea miserable se inutilizasen centenares de trabajadores que, no 
pudiendo ser sostenidos por el que los empleó, quedarían a cargo de una localidad, 
constituyendo un peso superior a sus fuerzas. 
 
     Y cuando un armador no debe indemnizar a las familias de los que perecieron en su 
barco o sólo en parte, ¿quién responde del resto o del total? ¿El pueblo en cuyas aguas 
naufragó, el puerto a cuya matrícula pertenecía? Semejante obligación no puede ser local, y 
si no se impone a un individuo o a una Compañía, es de todo el país, como lo son los 
beneficios del trabajo. 
 
     ¿Acaso la miserable aldea donde esta enclavada la mina de carbón se ilumina con el gas 
que de él se extrae? La industria del hierro, ¿puede vivir sin la hullera, ni ninguna sin las 
metalúrgicas? Si el que hace una casa saca el rédito de su capital, el que la habita ¿no logra 
un provecho todavía mayor hallando en ella albergue contra la intemperie y comodidades 
para el bienestar? Si las ventajas son solidarias también las obligaciones, y la sociedad no 
debe desconocer las que tiene, ni el Estado dejar de cumplirlas o hacer que se cumplan si la 
coacción es necesaria. 
 
     Y ¿qué socorro se ha de dar al inválido? Según el jornal o sueldo que ganaba, según los 
grados de incapacidad en que haya quedado para trabajar y según otras circunstancias; 
porque el que con hijos pequeños necesitaba todo su jornal, podría vivir con sólo una parte 
cuando éstos tengan oficio. Además, el Estado, en sus varias esferas, tiene empleos que 
puede servir un manco o un cojo, y que deberían reservarse para los inválidos, ya del 
ejército, ya del trabajo. 
 
     Decimos que al que se inutiliza trabajando ha de socorrerse según el jornal o sueldo que 
ganaba, porque conforme a él eran sus necesidades y hábitos, y habría injusticia en 
indemnizar al ingeniero que se inutiliza dirigiendo una obra lo mismo que al peón que 
trabaja en ella. 
 
     Las responsabilidades pecuniarias, existan o no, son independientes de la criminal en 
que debe incurrir todo dueño de una industria, de una obra, de un barco, etc., que infringe 
las prescripciones legales respecto a la salubridad y seguridad o menor peligro de los 
trabajadores, u omite aquellas precauciones que no han podido ser especificadas por la ley 
pero que dicta el buen sentido. Hay que insistir sobre esto y reconocer los buenos principios 
de que con frecuencia se prescinde al legislar. La imprudencia temeraria o la avaricia cruel 
que suprime las prescripciones legales o las que dicte la humanidad cuando se gradúan 
hasta constituir delito, deben incurrir en pena personal además de la pecuniaria; ya sabemos 
que las responsabilidades criminales son muy difíciles de exigir, que en la práctica suelen 



resultar ilusorias; no obstante, el principio debe sentarse para que, al menos legalmente, no 
se exponga la vida de los hombres por ganar algún dinero. 
 
     Debe omitirse la distinción de si el trabajador que se inutiliza o sucumbe tuvo culpa o no 
para indemnizarle o negarle la indemnización: ha de ser siempre indemnizado, o su familia, 
distinguiendo respecto al que ha de indemnizarle, no respecto a él, que puede haber tenido 
descuido, nunca culpa. El descuido es resultado de la ignorancia, de la brutalidad; pero 
muchas veces, las más, del modo de ser del hombre, de todo hombre que se acostumbra a 
los peligros, y no puede tener su espíritu en continua tensión para evitarlos: los que acusan 
al obrero de descuidado, en su lugar se descuidarían lo mismo que él, si no siempre, en la 
mayor parte de los casos. 
 
     Para cumplimentar la ley, cuando exista, sobre inválidos del trabajo y reglas para 
aminorar o suprimir sus peligros e insalubridad, serán convenientes (en muchos casos y por 
mucho tiempo necesarias) asociaciones protectoras de la salud y de la vida del obrero, y 
que le protegieran, no sólo contra la codicia, sino contra su propio descuido y su ignorancia 
del peligro a que se expone. 
 
     Con la indemnización pecuniaria, no sólo se haría un acto de justicia, arrancando a la 
miseria al inválido y a su familia, sino que se disminuiría el número de inválidos y de 
muertos. 
 
     Económicamente hablando, un hombre que se inutiliza hoy no vale nada y en poco se 
tiene; si representara un capital se le consideraría de otro modo: lo que no se hace por evitar 
desgracias, se haría por ahorrar dinero; es muy triste decirlo, pero debe decirse porque es la 
verdad. 
 
 
 
 
Capítulo IX 
De los que son miserables porque malgastan una parte de la retribución suficiente de su 
trabajo. 
 
I 
 
     No es tan corto como algunos imaginan el número de obreros que, ganando lo suficiente 
para proveer a sus necesidades, y hasta poder realizar algún ahorro, a la menor oscilación 
económica caen en la miseria, y aun en el estado normal privan a su familia y a sí mismos 
de las cosas más necesarias. Los hay que, ganando un gran jornal, no salen de la categoría 
de miserables, y lo que es todavía más, pueden observarse comarcas en que la pobreza se ha 
convertido en miseria a consecuencia del mucho dinero que por crecidos jornales ha dejado 
allí una nueva y floreciente industria. 
 
CAUSAS DE LA MISERIA EN LOS QUE GANAN LO SUFICIENTE. 
 



Estas causas pueden resumirse en una palabra: inmoralidad, y descomponerse en 
imprevisión, despilfarro y vicio. 
 
Imprevisión 
 
     Esta causa de miseria es no sólo real, sino poderosa; pero hay que circunscribirla a sus 
verdaderos límites, no señalándole una esfera de acción que no tiene y se le atribuyo, 
suponiendo que si los pobres fuesen previsores no llegarían a ser miserables. 
 
     Se ha hablado mucho de la imprevisión del pobre sin analizarla bastante, sin distinguir 
aquellos casos en que es inevitable, de otros en que es dado evitarla, y de algunos en que 
puede considerarse como un bien. 
 
     Hay una imprevisión que llamaríamos providencial, y por la que, cerrando los ojos a un 
porvenir que no se puede modificar, gozamos del presente. La alegría de los miserables es 
casi siempre imprevisora, pero es alegría de que no disfrutarían las más veces si 
reflexionaran sobre su suerte futura. Al que no gana ni aun lo estrictamente necesario, y no 
puede ganar más, ¿de qué le serviría considerar que se halla expuesto a carecer de trabajo, 
que un día le irán faltando las fuerzas para trabajar, que se verá en la dolorosa situación del 
obrero viejo, del hombre que no era más que una fuerza mecánica y la ha perdido en gran 
parte, siendo carga que su familia no puede o no quiere llevar, objeto de desdén aun para 
los que un día se verán como él? ¿De qué le servirá al obrero joven que no puede realizar 
economías ni adquirir aquellas cualidades del espíritu que no destruye el tiempo y hacen 
respetable al anciano, considerar la vejez como un espectro lúgubre que viene a cubrir de 
luto las alegrías de su juventud? En estos casos, muy numerosos, no se debe declamar 
contra la imprevisión, sino bendecirla. 
 
     En general, las ideas y los sentimientos de los hombres, tomados en masa o en grandes 
colectividades, se supone que no existen cuando no se revelan convertidas en hechos, y así 
sucede con la previsión que no da resultados: convendría reflexionar en los obstáculos que 
encuentra la del pobre antes de convertirse en hecho. Son tantos, que en la práctica puede 
tenerse por imposible que pase de propósito a realidad sino por excepción. Hay que tomar 
al hombre como es, como son los pobres y los miserables, como somos todos; y si para 
ninguno se obra fácil, sino dificilísima, esa tensión constante del ánimo que combate 
gustos, apetitos, satisfacciones presentes, en vista de un bien o de un mal futuro, ¿cuánta 
mayor dificultad no costará sacrificar una parte del presente al porvenir, a quien tiene 
fuertes los impulsos instintivos, como le sucede al pobre, y débiles las facultades 
intelectuales que han de enfrenarlos o dirigirlos? Por olvidar esto exigimos la provisión con 
resultados (que es la única de que, tomamos acta) en circunstancias en que no puede darlos 
sino respecto a individualidades excepcionales. Porque un pobre ha hecho prodigios de 
perseverancia, de economía; porque ha enfrenado sus apetitos, sacrificado sus gustos; 
porque con verdadero heroísmo ha peleado en el combate de la vida y mejorado su 
condición, ¿la multitud puede hacer lo mismo que ha hecho él? Hay un gran número de 
pobres fronterizos, por decirlo así, de la miseria, y a quienes se acusa de haber caído en ella 
por falta de una previsión que no han podido tener. Así, pues, para no hacer cálculos 
tomando ilusiones por datos, para no admitir por punto de partida sino la realidad, debemos 
dejar sentado que la previsión que se pide a todos los pobres o miserables hay casos en que 



sería un mal, otros en que el ahorro es imposible, debiendo exigirse mas bien que por regla 
por excepción, dado el valor de los jornales y de los mantenimientos y habitaciones. Las 
personas que saben de estas cosas y se interesan por ellas, no suelen decir: -¿Por qué no 
economizará esta gente? sino: -¿Cómo puede vivir? 
 
     Hemos dicho en otra parte, y repetimos por considerar de esencial importancia el no 
pretender reformar la sociedad partiendo del desconocimiento de la naturaleza humana; 
hemos dicho que es errado cálculo el que se hace con este razonamiento u otro parecido: 
«El pobre o el miserable, aumentando a sus privaciones una cada día, podía realizar un 
pequeño ahorro que al cabo del año lo permitiese evitar una privación mayor, un 
sufrimiento más grave.» 
 
     Cuando el hombre sufre ese mayor mal que pudiera haber atenuado, es pasivo; 
desesperado o resignado (y esto es lo más común) le soporta, para lo cual necesita 
infinitamente menos fuerza que para haberlo evitado siendo activo todos los días de todo el 
año, y combatir el natural deseo de evitar una mortificación o de proporcionarse un gusto. 
Semejante esfuerzo no puede exigirse como cosa fácil, ni aun posible tratándose de grandes 
colectividades, sino por personas que no reflexionan bastante lo que dicen, ni han sufrido 
nunca la ruda prueba de que tan fácil les parece que triunfen los demás. 
 
     Sentado esto, veamos cómo el que gana lo suficiente se arruina o carece de lo necesario 
por disfrutar de lo superfluo. 
 
Despilfarro 
 
     Entra en él a veces la vanidad, que, como ha dicho un autor, se coloca donde puede, y 
halla medio de colocarse en cualquier parte, y donde a veces nos parece bien inverosímil 
que esté. En efecto; vemos al pobre con un lujo relativo, y ostentando galas o dijes, o, 
haciendo otros gastos por un impulso vanidoso, privándose tal vez de cosas necesarias o de 
realizar algunas economías. Su vanidad va aún más allá, y le pone en camino del vicio, 
haciéndole entrar en la taberna para que no se diga que es mezquino, que no puede gastar 
como los compañeros que beben, o que su madre o su mujer le dominan, impidiéndole 
hacer de su dinero el uso que le parezca. 
 
     El despilfarro es también consecuencia de no poner coto a gustos que no están en 
armonía con los medios de satisfacerlos. 
 
     Entre la imprevisión y el despilfarro hay una relación tan íntima, que son más fáciles de 
separar en el papel que en la vida, y sólo para hacernos mejor cargo del último los hemos 
mencionado separadamente. En el despilfarro entran, aunque en menor dosis, muchos 
elementos del vicio, y además la vanidad, que en éste no influye: consecuencia de ella es el 
lujo, relativo, que puede coincidir con la pobreza y hasta con la miseria. Hay observadores 
superficiales que se admiran de que el pobre sea vanidoso, como si la naturaleza humana no 
estuviera en lo esencial en todo hombre, y como si las pasiones desapareciesen por no 
poder satisfacerse en una forma dada. Se ve la vanidad en el último individuo de una horda 
salvaje, y en el jefe del Estado de un pueblo culto; la tienen de común el sabio y el 
ignorante, la ramera y la mujer honrada; es un mal bicho que cambia de alimento, pero no 



de naturaleza. ¿Por qué hemos de admirarnos de hallarla en el pobre? Ella desciende 
tentadora de los que la pagan muy cara a los que la compran barata, aunque su bajo precio 
sea ruinoso para el que cuenta apenas con lo necesario. En otros tiempos estaba contenida 
por las ideas, las costumbres, hasta las leyes, que le marcaban límites según la clase del 
vanidoso; hoy no los halla más que en su bolsillo o en sus aspiraciones, que suelen ir más 
allá de sus medios, porque la idea de igualdad no se limita a las cosas esenciales o serias, 
sino que se extiende a las pueriles, fijándose mucho en ellas, porque es más fácil imitar a 
los hombres en sus defectos que en sus virtudes. De estas consideraciones y otras que 
omitimos resulta que, habiendo ricos vanos, habrá pobres vanidosos, y que mientras la 
modestia no se predique desde arriba con el ejemplo, la vanidad se reflejará abajo, siendo 
una concausa de despilfarro y ruina para el pobre. 
 
     Otra es la satisfacción de gustos y caprichos que, sin llegar a constituir verdaderos 
vicios, perturban el buen orden y la economía indispensable en el que tiene solamente lo 
necesario. Hemos dicho que en el despilfarro entraban algunos elementos del vicio; y 
aunque obren con menor intensidad, y contenidos por ideas de dignidad y deber, no es 
menos cierto que la falta de medios intelectuales para gozar con el espíritu influye en los 
gastos que el pobre no puede satisfacer sino despilfarrando: sobre este punto no hacemos 
más que una indicación, porque hemos de tratarle más detenidamente. 
 
El vicio 
 
     Esta es la causa más eficaz para sumir en la miseria al trabajador bien retribuido, 
viéndose con frecuencia que cuanto mejor lo está es más vicioso. 
 
     ¿Habrá alguna relación necesaria entre el buen jornal y la mala conducta? No, 
ciertamente; la relación necesaria, la ley, no existe; pero sí circunstancias muy 
desfavorables para la moral, y tentaciones en que caen miles de jornaleros. 
 
     El hombre, aun el más rudo, no es el animal que cuando no tiene frío ni calor, hambre ni 
sed, parece que se encuentra bien; el hombre, aun el menos culto, es un ser esencialmente 
activo, el cual, satisfechas sus necesidades materiales, sufre en la inacción, necesita hacer 
algo, y cuando no trabaja, divertirse o distraerse. Por eso va al museo o a la comilona; al 
café o a la taberna; a la sociedad honesta o a la pervertida; a la ópera o a la farsa grotesca, y 
juega con baraja mugrienta entre el humo de la tagarnina o del tabaco habano en los garitos 
aristocráticos. El hastío que produce la inacción, es una prueba de la superioridad del 
hombre, un elemento de progreso, pero también un peligro cuando el que se hastía no 
puede o no quiere distraerse sino con goces que de materiales van pasando a brutales y a 
viciosos por una pendiente muy resbaladiza. 
 
     Mientras el hombre sin cultura trabaja, más que a otro alguno puede aplicársele aquella 
máxima de que El trabajo es el centinela de la virtud; pero cuando está ocioso o descansa, 
cuando se distrae o se divierte, comienza el gran peligro, y tanto mayor cuanto disponga de 
más recursos pecuniarios y menos intelectuales. El que pudiera moralizar las diversiones y 
pasatiempos, moralizaría la sociedad. 
 



     Se dirá tal vez que no sólo los pobres se divierten groseramente, y es cierto; pero las 
personas cultas, cuando así lo hacen, descienden, y las que no lo son quedan a su nivel; o lo 
que es lo mismo, las primeras se hallan en situación de proporcionarse diversiones 
racionales, las segundas no, y lo que en aquéllas indica una perversión del gusto, en éstas es 
la inclinación natural, conforme con su modo de ser. El que tiene alguna cultura y algunos 
recursos pecuniarios, se distrae paseando con los amigos, y hablando con ellos de política, 
de ciencia, de arte, de comercio, etc., etc., yendo al café, al teatro, al casino, al concierto, o 
leyendo o haciendo visitas. El que no tiene cultura alguna, con pocos recursos pecuniarios y 
menos intelectuales, no puede distraerse sino por medio de los sentidos y se va a la taberna, 
al garito o a la casa infame. La taberna es sobre todo la gran sima de su dinero y el gran 
escollo de su virtud; allí van los hombres honrados y los que no lo son, los desgraciados 
que beben el olvido de sus dolores, como dice Buret, y los dichosos que celebran su 
felicidad; allí llegan moralidades diferentes, que no tardan en asemejarse transformadas por 
el alcohol; allí hay sociedad, animación, alegrías patológicas, que hacen salir la dicha del 
fondo de una botella en cambio de algunas monedas de cobre; allí hay peligro, mucho 
peligro, pero algunos se salvan, y éstos solos considera el que entra; hay indignidad sin 
infamia, ataque grave a la moral sin delito; la opinión y la ley ven con indiferencia la sima 
abierta y los que se acercan a ella y los que se bambolean a la orilla; cuando han caído, los 
mira y los escupe, y espera a que caigan otros para volver a mirar y escupir. 
 
     Así caen miles y millones que, teniendo medios pecuniarios para proporcionarse alguna 
diversión, y no hallando posibilidad o facilidad a divertirse racionalmente, buscan el solaz 
material que pasa a brutal y a vicioso. Al principio no malgastan más que el sobrante; 
después cercenan para sí y su familia aun de lo indispensable, y, por fin, ni aun lo más 
necesario tienen, porque no pueden o no quieren trabajar, o no hay quien les de trabajo en 
vista de su mala conducta. 
 
     Cuando se sube el salario de modo que exceda de lo más preciso, y al mismo tiempo no 
se eleva el nivel moral o intelectual del trabajador, el aumento de jornal es con frecuencia 
causa de miseria, porque lo es de vicio. La necesidad ha dejado de ser freno; la razón no 
establece armonía, y el equilibrio moral se rompe, consumando la material ruina del obrero 
bien retribuido y mal educado. 
 
     En los trabajos intermitentes, el mal se gradúa en la medida que aumenta el tiempo sin 
ocupación y de que puede disponerse para las distracciones peligrosas. 
 
     Cuando la labor es no sólo intermitente, sino eventual, aunque el obrero gane al cabo de 
un año lo que basta para sus necesidades, con frecuencia se lo ve en la miseria, porque 
uniéndose el ocio frecuente a las alternativas de escasez y abundancia, con la falta de 
previsión y medios de ocuparse y distraerse de un modo racional viene el despilfarro y el 
vicio, convirtiéndose en desorden la poca regularidad del trabajo y de los ingresos. Así 
puede observarse en los que ejercen oficios con ocupación interrumpida y ganancias 
eventuales, como los pescadores, cuya penuria proviene en parte de las condiciones en que 
trabajan, combinadas con la falta de medios racionales de ocupar o entretener los forzados 
ocios. 
 
     En el vicio hay un elemento absoluto y otro relativo a la posición del vicioso. 



 
     El vicio es en absoluto un gusto depravado que se satisface habitualmente; pero según la 
posición del que le tiene podrá influir de un modo muy distinto, bajo el punto de vista 
económico, y aun del moral, porque el que dispone de muchos recursos puede gastar mal 
una parte sin desatender materialmente sus obligaciones, lo cual no acontece al pobre. Esto 
se ve con más claridad en esos gustos que pudieran llamarse fronterizos, porque, sin ser 
enteramente vicios, degeneran en tales con facilidad. 
 
     Un capitalista es aficionado a fumar; fuma mucho, pero no desatiende por eso sus 
obligaciones, ni la cultura de su espíritu; mejor sería que no fumara o que lo hiciese 
moderadamente; que empleara en obras benéficas el valor de la planta que convierte en 
humo; no es un hombre perfecto, pero tampoco puede decirse que es un hombre vicioso. 
 
     Un pobre fuma mucho; por fumar priva de lo necesario a su familia; en vez de realizar 
algún ahorro vive al día, y al menor contratiempo de falta de salud o de trabajo cae en la 
miseria; de manera que lo que en el uno es una mala costumbre, en el otro puede llamarse 
grave falta. 
 
     A un rico le gustan las corridas de toros; hay que deplorar su afición a espectáculo tan 
brutal y repugnante, pero, en fin, aunque asista a él no deja de atender por eso a ninguna de 
sus obligaciones. 
 
     Un pobre tiene el mismo gusto, y por satisfacerle trae descalzos y mal vestidos a sus 
hijos, o tal vez los deja algún día sin pan. 
 
     El paralelo podría continuarse, pero bien entendido que no indefinidamente, porque hay 
malas costumbres que son vicios cualquiera que sea la posición del que las tiene, y las 
relaciones con una ramera elegante no son menos viciosas, y aun pueden serlo más, que las 
sostenidas con una prostituta desarrapada. 
 
     Parece duro y aun injusto que la diferente posición deje tan vasto campo a los gustos de 
unos para reducir el de otros, hasta el punto de que una acción sea más o menos censurable 
según la fortuna del que la ejecuta. Si escribiéramos un tratado de moral, procuraríamos 
demostrar que el deber de no hacer cosa que rebaje moralmente es absoluto para todos, y 
que si las dificultades para cumplirlo se aumentan a veces respecto al que está en los 
últimos grados de la escala social, otras crecen con la riqueza y el poder. No son más las 
tentaciones que tiene para obrar mal el miserable que las que pretenden seducir al 
millonario; y como éste tiene más deberes, no necesita poco esfuerzo para cumplirlos todos. 
Pero como no podríamos profundizar en el asunto sin dar demasiada extensión al que 
tratamos, basta dejar sentado que el vicio es una costumbre arraigada que rebaja 
moralmente. 
 
     El vicioso rico, el bien acomodado, a veces se arruina; mas otras, con la fortuna 
heredada o la bien o mal adquirida, hace frente a sus culpables despilfarros; pero en el que 
cuenta con pocos recursos, las costumbres que rebajan empobrecen, y no tardan en producir 
la miseria, concausa de vicio unas veces, otras efecto de él, y que, hallándose 
desgraciadamente tan generalizado, puede decirse que tiene carácter social. 



 
     Si entráis en el hospital y en las inhabitables viviendas en que la falta de recursos 
acumula habitadores, hallaréis desgraciados, pero siempre cierto número de viciosos; si 
entráis en las casas que ofrecen pasajero albergue al que no tiene hogar, donde se 
permanece pocos días o tal vez sólo horas y que presentan el cuadro de la última miseria, 
veréis las huellas del vicio en la mayoría de los huéspedes. 
 
     Los vicios que arrastran a la miseria son tres: el juego, la embriaguez y la lujuria. 
 
     Esta trinidad suele verse reunida en contra del pobre vicioso, porque en los garitos de 
última categoría es raro que no se beba con exceso y no haya mujeres perdidas. La baraja 
mugrienta, el vaso de vino y la prostituta simbolizan la ruina del pobre, que empieza por 
una distracción peligrosa y concluye a veces por tres vicios capitales; otros no tienen más 
que dos o uno, pero cualquiera de ellos basta para agotar sus escasos recursos. 
 
     El trato con mujeres de mal vivir conduce a todos los excesos, expone a todos los 
peligros, y el que no pierde la salud o la honra, acaba con su fortuna si no es grande. 
 
     Esto es lo que le sucede al pobre que priva de lo necesario a su familia o la abandona 
absolutamente. Los que con carácter oficial o por impulso caritativo se acercan a los 
necesitados, ven con frecuencia mujeres legítimas o concubinas con hijos que su padre 
abandona para seguir corriendo sus culpables aventuras, que pueden calificarse de 
inhumanas al considerar la miseria en que quedan aquella madre y aquellas criaturas 
desvalidas. El caso es frecuente y las consecuencias desastrosas. ¿Cómo no han de ser 
elementos de pauperismo esos hijos que no han recibido de su padre más que la existencia y 
el mal ejemplo; que tal vez desprecian también a su madre, y hallando obstáculos donde 
deberían encontrar auxilios, sólo por un esfuerzo extraordinario y casi sobrehumano pueden 
salir de aquel abismo de miseria material y moral en que nacieron y han crecido? 
 
     El juego arruina al que despoja y al que enriquece momentáneamente. El dinero que 
proporciona se gasta en vicios; produce una especie de acceso al que se vuelve con el 
bolsillo vacío y la memoria llena de recuerdos que se convierten en necesidades, en ciego 
afán de satisfacerlas sin reparar en los medios, y, por fin, en impotencia y miseria. No es 
raro que se reúnan en una miserable casa de dormir, porque no les queda más que alguna 
moneda de cobre con que pagar el asqueroso lecho, un ladrón y un jugador que el día antes 
tenían muchas monedas de oro, consumidas en prolongada orgía. 
 
     Si éste es el resultado de la ganancia, la pérdida ya se sabe cómo deja al jugador: los hay 
que, poseedores de una gran fortuna, han quedado en la miseria y muerto en el hospital; los 
hay que, reducida su pingüe renta a una escasa pensión, ruegan a su mayordomo que no les 
de más que lo que corresponde al día, para no perder la mensualidad a una carta; los hay 
que advierten al inspector de policía las horas en que suelen ir a la casa fatal, para que los 
detenga antes de entrar en ella; los hay que se olvidan de que su mujer y sus hijos están 
desnudos y hambrientos; los hay que, presos, juegan la ración, y enfermos, el alimento que 
reciben en la enfermería para reparar sus fuerzas, que no recobran. Unos arrastran sus 
mugrientos harapos; otros alargan la mano a la limosna o al robo, o empuñan un arma que 
vuelven contra sí, dando fin con muerte voluntaria a su miserable vida. Recordamos haber 



visto el cuadro de un jugador que, no teniendo ya que jugar, jugó su hijo, cuya enfermedad 
grave ignoraba o había olvidado. La madre, arrodillada junto a la cuna, le llora muerto, el 
acreedor lo espera a la puerta; el padre le arrebata tan ciego, que no repara que lleva un 
cadáver. El hecho no será cierto; pero el artista da idea de lo que es capaz de hacer un 
hombre dominado por el demonio del juego, que trastorna su entendimiento, ofusca su 
conciencia y seca en sus entrañas la fuente de los sentimientos más naturales, más elevados 
y más puros. 
 
     La embriaguez, que excita la risa, hace derramar tantas lágrimas, que sólo por ligereza 
culpable se puede hacer asunto de burla este manantial de dolores. Es día de cobrar: la 
familia del obrero espera impaciente la hora de comer y calentarse; esta hora no llega; se 
observan con ansia las señales que indican haber pasado mucho tiempo desde que tiene con 
qué comprar alimento y combustible el padre de las míseras criaturas que lloran de hambre 
y de frío. ¿Qué hará su madre? Nada le es dado hacer para acallarlas; aquel día, que es el 
señalado para pagar las deudas, parte de ellas al menos, no puede ir a la tienda sin dinero, 
no la fiarán más. Ya se impacienta, ya se aflige; manda imperiosamente, calla o llora. Los 
jornales de la semana, en vez de remediar necesidades apremiantes, han servido para 
satisfacer apetitos desordenados, para dar pábulo a un vicio degradante; el obrero ha dejado 
en la taberna su razón, su dignidad, el fruto de su trabajo, y vuelve a casa en un estado que 
lo pone por debajo de las bestias. Entonces, según los efectos que produce el alcohol, hay el 
ronquido bestial, el vómito asqueroso, la locuacidad lúbrica o blasfema, la alegría que 
escarnece el dolor de sus víctimas o la cólera que las hiere. Y así, hay muchos cientos y 
muchos miles de hombres que, en vez de ser el sostén, son el escándalo y la tortura de sus 
familias. 
 
     El daño es todavía mayor cuando la mujer da el mal ejemplo o le sigue, y hollando deber 
y honor, acompaña a su marido a las inmundas orgías, y en la borrasca de tantos excesos ni 
aun deja a los hijos aquella tabla de salvación que se llama la virtud de mi madre. Mientras 
ella no cae, es posible que la familia no se hunda, que halle en aquel foco de amor y de 
abnegación ejemplo y sostén, y que el dolor resignado y la incansable perseverancia en el 
bien purifiquen el hogar de los miasmas que exhala el hombre vicioso; mas cuando su 
compañera lo es de desórdenes, difícilmente se ve ni se concibe que los hijos puedan 
salvarse. 
 
     Los efectos de la embriaguez son bastante conocidos para que sea necesario insistir 
mucho en los estragos que causa; pero conviene notar que el hombre que se embriaga, 
como el que se entrega a los excesos deshonestos, no sólo da a su familia mal ejemplo, no 
sólo, si es pobre, la condena a la miseria, sino que engendra para ella una posteridad 
enfermiza. No creemos, como algunos, que haya una organización propia para la 
embriaguez y que se trasmita por herencia; pero sí que cuando al mal ejemplo y a la 
pobreza se une la constitución débil y enfermiza que lega el hombre vicioso a sus 
descendientes, éstos van, natural y lógicamente, a engrosar las filas del pauperismo. Por 
eso, conociendo que la miseria es causa de vicio, debemos también reconocer y consignar y 
repetir que el vicio es causa, y muy poderosa, de miseria.II 
 
     Todo pueblo tiene en un momento dado un nivel moral sobre el que se elevan los 
mejores, y por debajo del que quedan los más malos; y sin negar el mérito de los primeros y 



la responsabilidad de los segundos, hay que convenir en que la altura de la gran masa que 
está en medio influye en la de los extremos. Cuando la corrupción es general, la virtud tiene 
mayores escollos. Además, la moralidad de los pobres no puede separarse de la de los ricos; 
porque, aunque aparezcan muy distantes y lo estén, hay influencias que alcanzan a todos: 
no es posible encerrar a las clases, ni aun a los individuos, de modo que se aíslen de la 
atmósfera moral que los rodea. Esto es bien sabido; y, en consecuencia, influyendo la 
moralidad de los unos en la de los otros, es vano intento la pretensión de moralizar a los 
pobres si no se moralizan los ricos, máxime cuando éstos son los que tienen más medios de 
perfeccionarse, y los únicos que pueden influir activa y eficazmente en todo género de 
reformas. Así como hay una gran masa de pobres que a la menor oscilación caen en la 
miseria, existen también muchas moralidades vacilantes que cualquiera circunstancia 
desfavorable arroja al vicio, lo cual se ve claramente por lo que aumenta cuando faltan 
recursos, o cuando los hay con exceso, en un año de hambre, o en un oficio en que los 
obreros sin cultura realizan ganancias relativamente grandes. 
 
     Las moralidades pueden clasificarse en tres grandes divisiones: 
 
     1.ª Los que están firmes en la idea y la práctica del deber y no necesitan auxilio; 
 
     2.º Los que han caído y es necesario levantar; 
 
     3.ª Los que se hallan en equilibrio inestable y es preciso sostener. 
 
     De los primeros no hay para qué ocuparse, a no ser para admirarlos muchas veces y 
citarlos como ejemplo. 
 
     Es muy común, muy general, por desgracia, la idea de que es inútil ocuparse de los 
segundos porque el vicio es incorregible; pero nosotros repetimos la sentida exclamación de 
madame de Morsier: « ¡Oh! No digáis nunca, señores y señoras, no digáis nunca de un 
hombre o de una mujer que están perdidos sin remedio; no renunciéis, os lo suplico, a 
pronunciar sobre el último de los miserables, aunque sea a su hora postrera, una de esas 
palabras de amor y consuelo, semilla fecunda arrojada al acaso en un porvenir que 
desconocemos, pero que de un modo o de otro germinará en el universo, cuya ley es que 
nada se pierde... Vuestra obra es una protesta viva contra esa justicia parcial, fragmentaria, 
que difícilmente puede hacerse cargo de tantos matices como entran en la responsabilidad 
humana; contra la cruel preocupación que mira más bien el exterior del individuo que su 
valor real; contra ese egoísmo, en fin, que considera más cómodo condenar 
irremisiblemente al prójimo, que esforzarse para salvarle a pesar y contra todo.» 
 
     Estas palabras, que serían elocuentes si palabras no más fueran, son sublimes porque a 
ellas corresponden las obras; que no hay ninguna tan meritoria como acercarse, para 
levantarla, a la mujer que ha caído en la inmunda sima donde es objeto de repulsión y 
desprecio para todos, y, lo que es más grave, aun para sí misma. Cuando se observa a un 
sordo-mudo y ciego, no se comprende cómo es posible ponerse en comunicación con él. El 
ingenio benéfico del hombre vence la dificultad que parecía insuperable, y enseña al que no 
ve ni oye muchas cosas relativamente difíciles. Algo parecido acontece con la criatura que 
llega al último extremo de envilecimiento. ¿Cómo establecer comunicación espiritual con 



ella? ¿Cómo hallar algo que sea común entre dos seres en que no aparece ninguna 
semejanza moral, ni casi intelectual? Y, no obstante, cuanto más se diferencian, es decir, 
cuanto el de arriba está más alto, tiene mayor facilidad para influir sobre el caído: aquella 
luz que brota del amor, a la inversa de la material, parece aumentar en razón directa del 
cuadrado de las distancias, y los que no desesperan da nadie hallan medio de influir hasta 
en los que desesperan de sí mismos. 
 
     Mas por el género de esta influencia se comprenden las condiciones que exige y quién 
puede ejercerla: no es la ley directamente; no es el Estado, que sólo interviene cuando hay 
delito o falta legalmente penada, quien puede tener la flexibilidad, la intuición, la 
perseverancia, la candidez infantil y las titánicas temeridades de la abnegación compasiva. 
El Estado puede hacer mucho para precaver el vicio; pero cuando ya existe, sólo 
indirectamente, y auxiliando a las personas caritativas, le es dado tratar de corregir al 
vicioso. 
 
     Así, pues, la obra de levantar al moralmente caído es social, no legal; las asociaciones 
que la emprenden pueden recibir auxilio del Estado, que en muchos casos debería dárselo; 
pero su verdadera fuerza está en la abnegación y en la fe de las personas que de ellas 
forman parte. 
 
     En esta ruda tarea, más que en otra alguna, es conveniente la división de trabajo; el no 
pretender que todos los asociados se dediquen a combatir todos los vicios, sino aquellos 
que les repugnan menos o que compadecen más. Porque el vicio, sin negar que sea una gran 
falta, hay que convenir también en que es una gran desgracia, y el que así no le considere 
en vano será que trate de corregirle. Unos culpables desdichados inspiran más lástima que 
otros, según el género de su extravío; se van observando ya, y el tiempo irá descubriendo 
cada vez más, estas vocaciones sublimes que niegan la eternidad del mal y quieren borrar 
de todas partes, absolutamente de todas, la horrible sentencia que Dante esculpió sobre la 
puerta del infierno. 
 
     Debe combatirse un error muy común, y propio para justificar el egoísmo y desalentar la 
abnegación, y es el de suponer que cuando no se hace todo no se ha hecho nada, y que si el 
vicioso no puede presentarse radicalmente corregido y regenerado, se perdió todo el trabajo 
que se empleara para procurar su enmienda. Según el concepto que se tenga de la vida, la 
idea de los fines a que debe encaminarse y la fe en lo que habrá después de la muerte 
cambiará el modo de apreciar la variación parcial del modo de ser del vicioso, y por la que, 
si el vicio no ha desaparecido, tiene menos intensidad; pero, cualesquiera que sean las 
opiniones y creencias, a la luz de la razón siempre resultará un bien de limitar los grados o 
intensidad del mal. Si en los males físicos nadie tiene por inútil el régimen que alivia, 
aunque no cure, ¿por qué en los del espíritu no se ha de reconocer igual beneficio a las 
acciones modificadoras que producen mejoría en la dolencia, aunque no logren hacerla 
desaparecer por completo? Cierto que es el colmo de la virtud contentarse con éxitos tan 
parciales, tan dudosos; pero también que a veces se pretende un imposible al intentar 
curaciones radicales, y que la suma de mal podría disminuir mucho resignándose a limitarle 
cuando no se puede extirpar. 
 



     No hay para qué nos extendamos más sobre este asunto, porque la alta misión y difícil 
empresa de levantar al caído no se acepta ni acomete por excitaciones exteriores, sino por 
impulso que brota del corazón y de la conciencia y da la más exacta medida de la altura 
moral a que ha llegado un pueblo. 
 
     La tercera categoría de moralidades, aquella en que están los que es preciso sostener 
para que no caigan, comprende muchas, muchísimas personas honradas hoy, y que dejarán 
de serlo si circunstancias desfavorables rompen el equilibrio inestable de su virtud. No se 
sabe cuál es más triste, si considerar el gran número de los que allí están amenazados, o 
pensar que por ella pasaron los que hoy se consideran perdidos y no lo estarían si hubiesen 
encontrado auxilio en el momento crítico de su postrer combate; nótese mucho, porque es 
muy de notar, que nadie se rinde a sus malas pasiones o perversos instintos sin combatirlos 
con más o menos energía, pero sin combatirlos. Por esta categoría pasaron el hombre débil 
que se vio rodeado de dificultades; la mujer que halló obstáculos en todos los caminos 
menos en el de la perdición; el niño envuelto en miserias físicas y morales, a quien se 
dieron errores para la inteligencia y malos ejemplos para el corazón. Todos fueron un día 
honrados, inocentes, puros; todos hubieran podido continuar siéndolo si hubiesen hallado el 
apoyo que habían menester y que les faltó. 
 
     ¿Y qué es preciso hacer para evitar la caída de tantos como caen y no caerían si, en vez 
de la superficie resbaladiza que les presenta la sociedad, les ofreciera terreno firme y manos 
protectoras? ¿Qué es preciso hacer? Todo cuanto sea factible, todo: lo que favorece las 
miserias material y espiritual es concausa de vicio, y al combatir éste nos hallamos enfrente 
con todos los auxiliares de aquélla. Se dirá que los ricos son también viciosos; cierto, pero 
sobre que al presente no nos ocupamos sino de los miserables; sobre que los vicios del rico 
no es tan seguro que le arruinen como al que no tiene más que lo necesario o ni aun tanto, 
la depravación de abajo (en la escala económica) da pábulo a la de arriba con las facilidades 
que le ofrece directa o indirectamente. Los elementos principales de la orgía en que se 
encenaga el rico se sacan de las miserias materiales y espirituales de que abusa. La mujer 
que se alquila, el hombre que se vende, la penuria del vicioso ignorante tan fácil de 
explotar, ofrecen a un tiempo víctimas y medios de inmolarlas. 
 
     Combatir la miseria es combatir el vicio, directamente en los miserables, indirectamente 
en los que no lo son, de tal modo que un libro sobre el pauperismo viene a ser, si con 
detenimiento se considera, un tratado de moral. Donde quiera que hay injusticia hay 
inmoralidad, y existe en la contribución indirecta, en la ley de reemplazo, en la 
organización administrativa, en el estanco del tabaco, en el establecimiento de las aduanas, 
etc., etc. 
 
     El vicio influye en la totalidad de los elementos sociales y recibe influencias de ellos; 
pero como no es posible estudiarlos con la simultaneidad con que obran, nos limitaremos 
aquí a considerar aquellas circunstancias que más directamente contribuyen a viciar al 
pobre y al miserable, joven o adulto, dedicando un capítulo especial a los niños. 
 
     Para nosotros, estas circunstancias son las diversiones, los entretenimientos la manera de 
distraer el ocio o de procurar descanso. El trabajo es el gran guardador de la moralidad; 
pero el hombre no puede estar siempre trabajando, ni debería aunque pudiera, porque no 



vive sólo de pan ni sin él; es decir, que los trabajos mentales necesitan ejercicios físicos, y 
los materiales contrapeso espiritual, para que todo trabajador tenga mens sana in corpore 
sano. 
 
     Cuando se ve a un niño con una arma, da miedo; algo parecido nos sucede al observar a 
un pobre o a un miserable sin trabajo o que descansa de él, y se halla ocioso y aburrido. 
¿Cómo se distraerá? Este es el problema que no puede resolver solo, que nadie lo ayuda a 
resolver, y de cuya solución depende tal vez su porvenir, próspero o adverso, honrado o 
vicioso. 
 
     Parece no haberse comprendido bien que, siendo la naturaleza del hombre esencialmente 
activa, la inacción lo produce un malestar, de que procura huir como de todo lo que le 
mortifica, y de aquí la necesidad de la diversión o de la distracción, y su peligro cuando no 
es racional. 
 
     Ignorancia, olvido, desdén, o cualquiera que sea la causa, el hecho es que las diversiones 
y distracciones, que debían tener la importancia de una institución social, se abandonan al 
interés, a la vanidad, a las malas inclinaciones, muchas veces a los perversos instintos, de 
modo que, en vez de ser un medio de moralizar, son un instrumento depravador. 
 
     No se olvide que ninguna influencia eficaz sobre el hombre es neutral, y que la 
diversión, como todo lo que le impresiona, le hace mal o le hace bien: no hay medio. 
 
     Debemos limitarnos a los pobres, que, como los ricos, se aburren cuando no hacen nada. 
 
     El pobre, en general, no aspira a divertirse; se contenta con distraerse; no aspira a ir a la 
ópera ni a la comedia; un rato de sociedad amenizada con un poco de juego y algún trago, 
constituye toda su aspiración en este punto. Decimos en general, porque en algunas grandes 
poblaciones los pobres, muchos al menos, se aficionan a los espectáculos, y de muchachos 
parisienses se citan casos notables de hurtos cometidos para proporcionarse medios de ir al 
teatro, cuyo gusto llega a ser una verdadera pasión, de que entre nosotros puede dar idea la 
que algunos tienen por los toros. Aunque esto sea excepcional, y los pobres y miserables, 
por lo común, no aspiren a divertirse, no hay duda que tienen necesidad de distraerse. 
¿Cómo se distraen? 
 
     Faltan datos para responder a esta pregunta con la conveniente exactitud; pero sin 
alejarse mucho de ella se puede asegurar que los pobres no tienen más distracción que el 
juego y la taberna; si hay excepciones, son, por desgracia, raras, y se deben a personas 
caritativas que han realizado la obra, altamente benéfica, de procurarles distracción 
racional. Mientras estos recreos, que son excepción rarísima, no sean regla, bien puede 
asegurarse que falta un elemento indispensable de moralidad, y si dijéramos esencial 
estaríamos en lo cierto. 
 
     Partiendo del principio de que el hombre, todo hombre, pobre o rico, necesita distraerse, 
aparece claro que las distracciones perjudiciales no pueden combatirse sino sustituyéndolas 
por otras que no lo sean. ¿Cómo? Este es el problema, que se resolvería si fueran menos 
egoístas y comprendieran toda su importancia los que principalmente deben contribuir a 



resolverle. La solución está en favorecer los pasatiempos o diversiones razonables, y 
combatir las depravadoras, lo cual no puede hacerse sin un cambio radical en la opinión, 
que haga penetrar en ella ideas que le faltan y sentimientos que hoy no la impulsan. 
Mientras las diversiones públicas no adquieran, como hemos dicho, la importancia de una 
institución social; mientras cada municipio no tenga una comisión formada de los vecinos 
más morales o ilustrados que promueva y vigile las racionales diversiones; mientras no 
haya personas benéficas y asociaciones filantrópicas que contribuyan a procurar recreo 
honesto al pueblo, el pueblo se recreará desmoralizándose, y lo que no es pueblo también; 
pero aquí sólo de los pobres y de los miserables tratamos. 
 
     Las diversiones y distracciones, bajo el punto de vista material, pueden dividirse en dos 
clases: 
 
     Las que se disfrutan al aire libre; 
 
     Las que se ofrecen dentro de locales más o menos cerrados. 
 
     Es mucha la importancia de las primeras, tanto bajo el punto de vista de la higiene, 
como de la moralidad, y deberían protegerse y promoverse cuando son honestas para que el 
pueblo pudiera acudir a ellas, ofreciéndoselas gratis o por una corta retribución. Por muchas 
causas que sería muy largo examinar aquí, es el hecho que la gente del pueblo no se 
divierte, ni aun se distrae, paseando nada más que por pasear; necesita algún objeto a que 
encaminarse; pero si esto es cierto, no lo es menos que se distrae y se divierte con poco, y 
con tantos medios y tan ingeniosos y baratos como hoy, combinándose, ofrecen la 
industria, la ciencia y el arte, sería muy fácil proporcionar diversiones o entretenimientos 
que, dando razonable solaz, atrajesen fuera de las poblaciones a multitud de personas que 
hoy no salen de ellas porque no tienen estímulo para salir: podría variarse de diferentes 
modos, según las circunstancias, gustos y medios de cada localidad; pero en todas habría 
manera de procurar un rato de honesta distracción el día que debe ser de descanso. Nótese 
que donde hay menos recursos también son menores las exigencias; tiene pocas en materia 
de diversiones la gente del campo y de los pueblos pequeños, y en todos se podía hacer 
algo, y aun mucho, en el sentido que indicamos. 
 
     La diversión que el pueblo encuentra en los circos podría con facilidad conseguirse que 
no fuera inmoral, si se exceptúan los taurinos, contra los cuales se ha dicho tanto y tan 
inútilmente. En razón, nadie los defiende ni puede defenderlos; de hecho los frecuentan 
multitudes de todas clases, y las que son hostiles y no están de acuerdo en nada, convienen 
en este gusto brutal, y se armonizan para aullar obscenidades e, insultos provocativos a los 
que no exponen bastante su vida para que la diversión sea más completa. El que fuera de la 
plaza de toros procura evitar con trabajo, y aun con peligro, la muerte del prójimo, allí le 
escarnece si no la arrostra para divertirle. ¡Horrenda transformación del espíritu, que se 
verifica periódicamente y con regularidad pasmosa en muchedumbres heterogéneas! Si a la 
puerta del infierno deben dejar la esperanza los que entran, en el umbral de la plaza de toros 
se deja la humanidad y las buenas formas: fuera podrán ser lo que sean los que allí están; 
dentro, no hay más que canalla cruel. Y lejos de disminuir el gusto por esta feroz diversión, 
parece que se aumenta, dándole pábulo el mal ejemplo de los (y de las, cosa aún más triste 
o increíble) que tenían obligación de darlo bueno. Se ensanchan las plazas de toros; se 



hacen nuevas donde no las había, y lejos de que la ley ponga obstáculos, ni aun se cumple 
en lo que pudiera dificultar el incremento de esta brutalidad. Los ataques que se le dirigen 
no dan resultado porque no están sostenidos por una vasta asociación que, con muchos 
medios directos o indirectos de que no dispone el individuo, combatiese constantemente 
mal tan extendido y arraigado. 
 
     En las grandes poblaciones la baratura de ciertos espectáculos aumenta en los teatros la 
concurrencia, que a veces pertenece en gran parte a las últimas clases del pueblo. Y ¿qué se 
hace para que esta diversión no le deprave? ¿Qué se hace para que la comedia o el baile no 
sea una lección inmoral o un cuadro indecente? Nada. Autores, actores y empresarios, con 
raras excepciones, contribuyen a pervertir el gusto y la moral, explotando la perversión que 
aumentan. Cuando se clama contra semejantes indignidades dicen que hay que dejar en 
libertad a los poetas, a los artistas y a los industriales. El arte y la poesía salen tan 
malparados como la moral de semejantes espectáculos; y en cuanto a la industria, si el 
reunir dinero es una suprema razón, pueden alegarla los que roban bolsillos o expenden 
moneda falsa, no más perjudiciales que los que venden billetes para representaciones 
brutales o indecentes. Comprendemos cuán difícil es encontrar remedio a este mal, porque 
son tantos los que más o menos están contagiados, que no se sabe el número de los que 
pueden emprender la cura. Creemos, con todo, que son bastantes para que, asociados y con 
esfuerzo activo y perseverante, pudiesen, si no extirpar el mal, por lo menos disminuirle. 
Una colectividad respetable (no podría menos de ser respetada) que examinara las obras 
dramáticas y todo género de espectáculos bajo el punto de vista moral; que pusiera en su 
índice los que no deben verso y sus miembros se comprometieran a no asistir a ellos; que 
tuviera un periódico para razonar y defender sus fallos; que diese la voz de alarma a los 
padres de familia, señalándoles el teatro o el espectáculo a que no deben llevar a sus hijos, 
que con tan poca prudencia van adonde no debieran ir, no podría menos de dar beneficioso 
resultado. 
 
     De esta asociación deberían formar parte principalísima las mujeres: admira y aflige ver 
hoy que, aun las honradas, no se retraen de ir y llevar a sus hijas a espectáculos inmorales y 
hasta indecentes. 
 
     Una liga semejante debiera formarse contra los libros inmorales. Todos quieren y todos 
queremos que los pobres y los miserables aprendan a leer; pero al considerar lo que leen 
con frecuencia para entretener sus ocios, más de una vez se deplora que hayan aprendido. 
No se sabe el daño que hace un libro malo al que lee muy pocos y no es capaz de juzgar 
ninguno. En el terreno de la moralidad, que es neutral para los hombres honrados, debieran 
reunirse todos a fin de impedir la propagación de libros inmorales. Los medios variarían 
según lugares y circunstancias; pero el objeto era digno de todas las personas buenas de 
todos los países y muy propio para una asociación internacional. Los pueblos se corrompen 
mutuamente con esta podredumbre literaria, y hay muchos que se envenenan 
principalmente con traducciones. 
 
     No basta moralizar los espectáculos y ofrecer diversiones honestas al aire libre; es 
necesario procurar distracciones para cuando no se pueda, o no se quiera salir al campo, y 
para aquellas horas, especialmente en el invierno, en que no se trabaja, y no sabiendo qué 
hacer, se hace lo que no debía hacerse. Hay ya algunas asociaciones de obreros con el 



objeto indicado, y la experiencia demuestra cuán útil sería que se generalizasen. Según los 
medios disponibles en cada localidad debería crearse un centro con un nombre cualquiera, 
el de Círculo, v. gr. (a veces los nombres más vagos son los mejores), siendo de desear que 
al menos no careciera de las dependencias siguientes: 
 
     l.ª Sala de conversación. 
 
     2.ª Sala de lectura. 
 
     3.ª Sala de gimnasia. 
 
     4.ª Sala de conferencias. 
 
     Puede añadirse una sala-café, donde se vendan refrescos y bebidas que no sean 
alcohólicas, a fin de contemporizar con la costumbre y considerando que más vale que un 
hombre tome café, leche, etc., que no que se vaya a beber vino o aguardiente; en todo caso 
este punto merece discutirse, y aun, según las localidades, convendrá resolver en uno u otro 
sentido. 
 
     Las salas de conversación y de lectura llevan en el nombre la explicación de su objeto; 
la de gimnasia debería tener un carácter particular, sirviendo a la vez como distracción y 
para corregir los efectos de algunos trabajos que ejercitan las fuerzas de una manera 
anormal y dañosa a la salud. En la sala de conferencias se darían apropiadas al auditorio. 
 
     Cuando no pudiera tener tanta extensión el Círculo, se reduciría; si hubiese medios de 
darle más, podría tener, por ejemplo, un poco de música; pero fuera de desear que nunca 
faltasen las salas indicadas, formando en la de lectura una pequeña biblioteca. 
 
     Un reglamento sencillo, conocido y aceptado por los socios, partiría de las bases 
siguientes: 
 
     Compostura en las maneras; 
 
     Decencia en el lenguaje; 
 
     Limpieza en la persona (al menos la compatible con sus circunstancias; podría haber 
cuarto de aseo, para que siquiera nadie se presentara con las manos y la cara sucias); 
 
     Retirarse a las horas de reglamento, que variarían según los países, estaciones, días 
festivos, etc. 
 
     La entrada sería gratuita para los socios asistentes, que recibirían al entrar una papeleta; 
a fin de mes se recogerían estas papeletas, dando en cambio un certificado de asistencia, 
que era una presunción a favor de la moralidad del obrero, y por la cual no dejaría de ser 
preferido en igualdad de circunstancias al que frecuentara la taberna. 
 



     Los jefes de taller, por lo común, cuidan poco, o no cuidan nada, de reprimir a los que 
tienen mala conducta posponiéndolos a los más dignos: el Círculo podría ayudar a los 
industriales de buena voluntad, y ellos a su vez auxiliarle, haciendo particular aprecio de 
sus concurrentes. 
 
     En la sala de lectura habría periódicos políticos y de diferentes opiniones, pero 
templadas; no somos de parecer que los obreros no se ocupen de política, porque, sobre que 
no es conveniente, no es posible, y más vale que la discutan alrededor de una mesa con 
argumentos mejores o peores, que en una barricada a tiros; los que la tratan de este modo 
salen de las tabernas, donde no se lee. Aunque hubiera periódicos políticos se procuraría 
como más útil la lectura de revistas apropiadas, y sobre todo de libros, pero sin perder 
nunca de vista la índole de la institución; el recreo honesto, para no convertirla en escuela: 
allí, lo primero era distraer; si al mismo tiempo se podía instruir, bien; si no, la instrucción, 
que era lo accesorio, no había de tomarse como principal. 
 
     Esto puede no parecer mal, pero se preguntará: ¿Quién lo hace? ¿El Estado? ¿Las 
asociaciones? ¿Los particulares? Responderemos. Todos. 
 
     Primeramente, procurando generalizar la idea y con algunos ejemplos, habría obreros 
que con poco auxilio, o sin ninguno, establecerían su Círculo; hay ya algunos así, donde los 
artesanos, a su costa y por propia iniciativa, se reúnen después del trabajo para tener 
distracción racional y forman una pequeña biblioteca. 
 
     Los obreros (ahora es el mayor número), que no comprenden cuánta economía les 
resultaría del gasto de instalar y sostener el Círculo, necesitarían auxilio o iniciativa ajena, 
cuya forma depende del nivel moral o intelectual de las clases acomodadas. Donde fueren 
bastante inteligentes para comprender la importancia de que los pobres y miserables al 
distraerse no se perviertan, y bastante buenas para no rehusar el dinero y el trabajo que los 
Círculos de obreros exigen, el Estado nada tendría que hacer, y esto es lo que hay que 
desear: donde así no sucediera, la institución podría ser mixta, contribuyendo a ella de los 
fondos públicos; pero entiéndase bien que el Estado no puede auxiliarla sino con dinero o 
cosas que lo valen, y que si no hay personas que lleven el fondo moral o intelectual; si una 
asociación no reglamenta el Círculo (cuando no está formado y sostenido por los mismos 
que le frecuentan), no hace que se cumpla el reglamento, no escoge los periódicos y los 
libros, no da las conferencias, no dirige los ejercicios gimnásticos, etc., etc., los medios 
pecuniarios más abundantes serían inútiles, porque sólo conseguirían organizar un cuerpo 
sin vida. Y dársela no es tan difícil, porque no lo es, o no debiera serlo, reunir suficiente 
número de socios protectores del Círculo, ni, habiéndolos, una conferencia o una lección 
sería una carga tan pesada. 
 
     En cuanto a los fondos o auxilios que necesitase facilitar el Estado cuando los 
particulares asociados no pudieran reunir los suficientes, ninguna subvención más útil ni 
justificada. Si alumbra las calles, por la misma razón podría proporcionar alumbrado a los 
Círculos; si costea edificios para todos los servicios públicos que los necesitan, difícilmente 
podrá servir a la comunidad mejor que evitando que los pobres se vicien por distraerse; si 
paga policía urbana para la limpieza material, no debe rehusar cooperación a ésta policía 
que tanto podría contribuir a sanear la atmósfera moral, y, por último, cuando se gastan 



sumas enormes para diversión, recreo y contentamiento de las personas acomodadas, 
porque de hecho ellas solas pueden aprovecharlas, no hay razón ninguna para que se 
nieguen recursos para la distracción de los pobres. Es de desear que el Estado no necesite 
darlos; pero, si fuere necesario, no pueden negarse en justicia siempre que las asociaciones 
ofrezcan los elementos intelectuales y morales indispensables, y den garantías de cumplir el 
fin moralizador que se proponen. 
 
     A estos medios, que indudablemente darían resultado, debieran añadirse otros no menos 
eficaces para combatir la embriaguez, que es el mayor escollo de la virtud del pobre y del 
miserable. Hace, muchos años decíamos, y hoy podemos repetir, porque desgraciadamente 
la situación no ha mejorado: 
 
     «Si en un país en que las costumbres no estuvieran corrompidas, ni pervertido el sentido 
moral, se dijera: -Hay establecimientos públicos autorizados por la ley, en que miles de 
pobres y miserables arruinan su salud, gastan en una noche el jornal de la semana, juegan, 
vociferan blasfemias en compañía de mujeres livianas, alborotan, cantan indecencias, 
arman camorras, se pelean, se lucran, se matan, y, perdiendo voluntariamente la razón, se 
convierten en seres, ya feroces, ya ridículos, siempre degradados, muy por debajo de los 
dementes y de los animales, puesto que por su voluntad y por su culpa han perdido el juicio 
y la razón; -si en un país de buenas costumbres, repetimos, se supiera que había 
establecimientos semejantes, asombraría que la ley los consintiera, y, alzándose contra ellos 
la opinión, se cerrarían anatematizados por ella. 
 
     »Estos establecimientos son las tabernas, que devoran el pan de los hijos del pobre, la 
paz doméstica, el amor al trabajo, la fidelidad conyugal, y muchas veces la honra, la 
libertad y la vida, porque a la taberna acude, no sólo el vicio, sino el crimen, y además de 
los que se cometen por la cólera de la embriaguez, son innumerables los que se fraguan allí 
con frío cálculo y premeditación execrable. 
 
     »Y lo peor es que estos focos de infección física y moral están muy lejos de inspirar el 
horror que merecen; las personas bien educadas los miran sólo como una cosa propia de 
gente baja, y los pobres y los miserables no tienen la menor repugnancia a entrar en la 
taberna, donde se confunden con los viciosos y los criminales. Ya se comprende la 
gravedad de esta circunstancia, y cuán peligrosas han de ser para la moral pública esas 
reuniones frecuentadas por el vicio y el crimen, y en que la honradez entra confiada.» 
 
     Los pobres y los miserables, al menos en nuestro país, no van a la taberna 
principalmente por beber, sino por divertirse y distraerse. Decimos en nuestro país, porque 
es el que conocemos mejor; pero debe acontecer lo mismo, o cosa parecida, en todos, 
siendo muy de notar que Mr. Almquist, en su excelente Informe, emite iguales ideas, y 
hasta expresadas con idénticas palabras, y dice, como habíamos dicho, que los borrachos no 
los hace el vino, sino la taberna. Cuando a tal distancia, y con tales diferencias como hay 
entre Suecia y España, se observan los mismos hechos, bien puede asegurarse que no tienen 
carácter local y pasajero, sino general y permanente, viniendo la experiencia universal a 
confirmar lo que comprendía el raciocinio. 
 



     Así, pues, se combate la embriaguez indirecta, pero muy eficazmente, procurando 
distracciones racionales a los que van a la taberna por distraerse; pero hay que emplear 
además otros medios, legales unos, y que pudiéramos llamar, sociales otros. 
 
     Los medios legales deben ser: 
 
     1.º Considerar la embriaguez y penarla como delito; así se hace ya en muchos pueblos 
cultos, y verdaderamente no merecen este nombre los que consienten por sus calles, plazas 
y caminos el espectáculo repugnante de los hombres trastornados por el alcohol, y del 
público que se divierte y se ríe con lo que debiera ser objeto de indignación o de lástima. La 
acción de la ley, además de evitar las escenas más repugnantes, tendría otras consecuencias 
beneficiosas. Podría enfrenar el vicio a los principios, evitando que se formara el hábito 
vicioso, cuya pertinacia asombra, aflige y llega a constituir un verdadero conflicto; 
fortalecería las ideas y las conciencias vacilantes propensas a calificar de justo lo que es 
legal, y evitaría muchos malos tratamientos y muchos malos ejemplos. ¡Qué diferencia para 
el hijo ver que llevan a su padre a la cárcel porque se ha embriagado, o presenciar cómo 
maltrata a su madre impunemente! 
 
     2.º Calificada la embriaguez de delito, penar como en todos a los cómplices, y probada 
que sea la taberna donde se embriagó el borracho, multar al tabernero; y si reincide cierto 
número de veces, inhabilitarle para la venta de bebidas alcohólicas. El que por cálculo de 
ganar alta, por cálculo de no perder puede corregirse, y es más fácil de convencer el 
calculista que el vicioso. 
 
     3.º Limitar el número de tabernas que puede haber por uno dado de habitantes, para que 
no se multipliquen de la manera que las multiplica la codicia holgazana, que prefiere 
explotar el vicio a recurrir al trabajo. Hay países en que el número de despachos de bebidas 
alcohólicas admira, aflige, y causaría escándalo si el hombre no fuera capaz de habituarse a 
ver el mal. Como es tan común invocar contra la justicia los derechos adquiridos, aunque a 
tuerto se adquirieran, sin lastimar ninguno podría tomarse la medida que aconsejamos, 
dejando por de pronto todas las tabernas que hoy existen; pero a medida que se fueran 
cerrando, negar permiso para abrir otras, hasta que su número quedara reducido al que 
pareciese conveniente. Siendo más limitado, podrían vigilarse como no lo están hoy, y 
exigir en los locales condiciones higiénicas de que carecen, debiendo ser una de ellas que 
no pudieran establecerse en callejones lóbregos y mal ventilados. Con esto se conseguiría el 
doble objeto de que, estando instaladas en sitios de más importancia y tránsito, los que 
tienen motivos para ocultarse se retraerían algo de ir a ellas, y las camorras y alborotos, 
causando mayor escándalo, se mirarían con menos indiferencia. 
 
     Si, como es de desear, llega a ser una verdad el descanso del domingo en cuanto fuero 
compatible con los trabajos imprescindibles, entre los establecimientos públicos obligados 
a cerrarse estarían las tabernas desde el mediodía en adelante, que es cuando hacen más 
daño. También debería anticiparse la hora de cerrarlas por la noche, y estas medidas ser 
objeto de una ley, y no de órdenes locales que varían con el gobernador o el alcalde que las 
da, y son contraproducentes como un intento vano. 
 



     Aunque el número de tabernas se fuera reduciendo mucho, no había de disminuir la 
contribución que pagan, sino ir recargando a las que quedaban, con el doble fin de que el 
déficit en los ingresos no se alegara contra la reforma, y para que no resultaran aliviados 
por ella en el pago del impuesto los que, siendo menos, venderían más. 
 
     La sociedad, por medio de asociaciones de los industriales, empresarios y de todas las 
personas que emplean constantemente cierto número de trabajadores, podría influir en ellos 
de muchos modos para que se retrajeran de ir a las tabernas. 
 
     En las asociaciones de socorros mutuos para caso de enfermedad, debiera ser causa de 
no admisión o de expulsión el hábito de embriaguez, y lo mismo en las cooperativas de 
producción o de consumo. La medida estaría tanto más motivada, cuanto que entre los que 
se embriagan son más frecuentes y largas las enfermedades, y común la insolvencia cuando 
han recibido a crédito fondos o artículos de consumo. 
 
     Todos los que emplean obreros deberían tener especial cuidado de no admitir o no 
conservar a los que habitualmente se embriagan, y ya solos, si podían y querían, ya 
auxiliados por asociaciones formadas con este objeto, establecer premios para los obreros 
que no fueran a la taberna. 
 
     Los propietarios de casas que quisieran contribuir eficazmente a la reforma podían 
convenirse en no alquilar las suyas para taberna, y los inquilinos en no vivir en ninguna 
donde la hubiese. 
 
     Ya sabemos que los taberneros encontrarían casas y habitadores las ocupadas por ellos; 
pero les costarían más caras, máxime si la opinión les imprimía cierto descrédito, lo cual no 
sería imposible si se sabía explotar la vanidad que calificara de mal tono, de cursi, vivir en 
una casa donde hubiese despacho de vino. Otro medio de perseguirlos sería comprometerse 
a no comprar nada en ellos, y abastecerse de los que no venden vino por menor. 
 
     Poniendo en práctica estos y otros medios adecuados a las circunstancias para combatir 
el vicio de la embriaguez, disminuiría, como acontece donde quiera que racionalmente se 
combate; los que dicen que se hereda, aunque se precian mucho de observadores, han 
observado mal; que no hay a veces como los positivistas para separarse de lo positivo. 
 
     No conocemos, y dudamos que haya ejemplo tan notable como el que ha dado Suecia 
llevando a cabo sobre el asunto que nos ocupa una reforma que, si en vez de ser un hecho 
fuera un proyecto en general, parecería impracticable. Allí se empeñó la lucha entre los 
enemigos del vicio y los viciosos y explotadores de él, siendo vencidos los últimos en la 
guerra (que así se llamó). 
 
     En España (bien triste es tener que confesarlo) nada semejante puede hacerse; nos falta 
el patriotismo, la abnegación, la inteligencia, las virtudes, en fin, que tal conjunto de 
medidas requieren; pero citamos este ejemplo para que los imposibilistas vean lo que se 
puede cuando se quiere y se sabe, las personas estudiosas admiren una obra maestra de 
prudencia y conocimiento del corazón humano, y los hombres de fe hallen alimento para 
ella, donde tantas veces hay que ir a buscarlo: más allá de la frontera. 



 
     Para moralizar las diversiones y pasatiempos, que es lo mismo que moralizar los 
hombres, la influencia mutua de los elementos sociales ofrece otra dificultad grave respecto 
de aquellos trabajadores que no tienen día de descanso, ni aun horas de racional recreo, y le 
buscan pasajero, acre, y por lo común inmoral, para romper la abrumadora monotonía de 
una labor incesante. Este mal no tiene remedio sino en una reforma radical respecto de 
aquellos trabajos que privan al trabajador del tiempo indispensable para el descanso, no 
sólo fisiológico, sino psicológico. 
 
 
 
 
Capítulo X 
De el servicio doméstico 
 
 
I 
 
     El servicio doméstico es una concausa de miseria, por lo que contribuye a desmoralizar, 
y por la mala situación económica en que se encuentra el criado o criada, cuando deja de 
serlo para casarse y formar una familia. 
 
     Por regla general, los criados no saben oficio; y aunque sepan servir, de poco les 
aprovecha desde el momento en que ya no se dedican al servicio. De las habilidades que 
constituyen lo que se llama un buen criado o una buena criada, ¿cuáles serán un recurso 
para el que tiene casa reducida, pocos y toscos muebles, escasos y pocos escogidos 
alimentos que condimentar y ningún primor de ningún género que hacer? El criado es una 
rueda útil o necesaria que forma parte de la máquina doméstica de las personas bien 
acomodadas; pero no funciona por sí sola, ni tiene uso cuando se la separa de aquel 
mecanismo aplicándola a otros, con los cuales no engrana. Al decir que no tiene uso, se 
entiende que no es absoluta, sino relativamente; pero un criado hábil es un trabajador torpe 
y débil por lo común, que gana el mínimum de salario si no tiene oficio y entra en la última 
categoría del bracero. El mal se agrava con el hábito de trabajar poco, comer bien y 
disfrutar de ciertas comodidades. Cuando estas circunstancias median en las dos personas 
que se unen para formar una familia, es raro que ésta prospere y que no justifiquen el dicho 
de criados que se casan, pobres a la puerta. 
 
     La inmoralidad del servicio doméstico, en especial el de las mujeres, es causa menos 
ostensible, pero más general y poderosa de miseria: el raciocinio lo prevé y los hechos lo 
comprueban. Además de los que pueda recordar cualquiera que tenga el hábito de 
observarlos, hay datos estadísticos tan elocuentes como el de que las criadas de París, a 
pesar de tener más que cubiertas sus necesidades y una posición económica relativamente 
muy aventajada, y a pesar de vivir, o parecer que viven, en familia, ocupan el segundo lugar 
en la prostitución oficialmente comprobada, y están inmediatamente después de las mujeres 
que no tienen familia ni recursos con que sustentarse; desmintiendo a los que afirman que 
la miseria es la única causa de que las mujeres se prostituyan. 
 



     Este dato elocuente no puede admirar sino a los que no reflexionen lo que es el servicio 
doméstico, donde hay hostilidad que desmoraliza y cordialidad que desmoraliza aún más. 
 
     La hostilidad tiene muchas causas. Hay que obedecer al que no se puede respetar, 
porque es bien raro que parezca respetable el que se ve de cerca, a todas horas y en los 
minuciosos detalles de la vida material: semejante aproximación ha de producir choques en 
personas tan distantes por su posición, su inteligencia y todo su modo de ser. 
 
     El servicio doméstico tiene mucho de servidumbre; en toda condición servil hay pugna 
entro el servidor y el servido, y más en una época en que se habla tanto de igualdad y tanto 
se aspira a ella. 
 
     Aquella aproximación, que podría llamarse mecánica, no establece comunidad alguna de 
ideas, de sentimientos, ni de intereses, sino que más bien éstos se menoscaban por el 
descuido o la infidelidad del criado, lo cual produce una situación tirante o del todo hostil, 
que las prevenciones de clase agravan cuando se acercan los que no se pueden unir ni 
armonizar. 
 
     Los defectos que se ponen en evidencia a todas horas en la vida íntima, se ocultan, se 
disminuyen o se toleran por el cariño, el hábito, acaso el interés o la analogía entre los 
individuos de una familia; pero aparecen en relieve, o aumentados, entre el inevitable 
intruso que se llama criado y el señor que es preciso soportar. 
 
     Estas y otras causas de mala inteligencia se resumen en la disposición mutua de amos y 
criados, la cual demuestra claramente que se mira como un mal grande o irremediable la 
necesidad de servir y de ser servidos. 
 
     Si la hostilidad se trueca en cordialidad, lo cual no acontece por regla general sino entre 
personas de diferente sexo, el mal se agrava. 
 
     Los señores generosos, vanos o imprudentes, regalan su ropa, a veces poco usada, a los 
criados, y les dan las aspiraciones del traje y hábitos del lujo, creando el peligroso y 
ridículo tipo del hombre ordinario con pretensiones de elegante y de la fregatriz con vestido 
de seda. De la imprudencia y vanidad combinada de servidores y servidos; de las 
aspiraciones que se despiertan en éstos; de las comodidades a que se acostumbran; de la 
alimentación tan superior a la que tenían en sus casas y habrán de tener cuando vuelvan a 
ellas o formen una nueva familia; de todo esto resultan inconvenientes gravísimos, 
perturbaciones morales y materiales, y aun verdaderos trastornos, producidos por 
alternativas bruscas de goces y privaciones, y de adquirir necesidades sin medios de 
satisfacerlas. 
 
     La cordialidad, que, como decimos, no suele establecerse sino entre personas de 
diferente sexo y por motivos inmorales, ¿cómo se evitará? Un criado no es un hombre para 
una señora o una señorita; pero una criada suelo ser una mujer para el señor o el señorito, y 
cuando esto sucede, todas las circunstancias favorecen la seducción. Así es tan raro que la 
criada joven, viviendo en la intimidad de una familia donde halla, en vez de guía, quien se 
empeña en extraviarla y tiene grandes medios de conseguirlo, no se extravíe. El amor 



propio de la que no tiene dignidad, el interés mal entendido, las pasiones, los instintos, todo 
pugna contra la virtud de la criada que galantea el señor o el señorito, todo la empuja a la 
sima donde tantas veces cae. Y como esto acontece a cientos, a miles de mujeres, que van a 
parar al abismo de la prostitución; como aun aquellas cuya virtud se salva no son a 
propósito, por lo común, para ser buenas amas de casa pobre; como, si se unen a un hombre 
que no tenga más oficio que el de criado, es casi seguro que no prosperarán, atendiendo a 
todas estas circunstancias morales y económicas hemos considerado el servicio doméstico 
como una concausa de miseria. 
 
     Como nos parece dejar probado, es el servicio doméstico concausa de desmoralización y 
de miseria, no por circunstancias accidentales y pasajeras, sino por índole propia y esencial. 
Pero el daño que de él resulta puede limitarse mucho, siendo el primer remedio generalizar 
su conocimiento. No se persuaden bastante las personas honradas del peligro de introducir 
en su casa a una mujer o a un hombre corrompidos, que son un foco de infección moral 
para la familia. Prescindiendo de cuando ponen en peligro su vida o atacan su hacienda de 
modo que den lugar a la intervención de los tribunales, hay que hacerles comprender la 
grande economía que resulta de suprimir la criada; su sostenimiento es oneroso, a veces 
ruinoso, para gente que no esté muy bien acomodada, en estos cuatro conceptos: 
 
     Por la manutención; 
 
     Por el salario; 
 
     Por lo que derrocha; 
 
     Por lo que sisa. 
 
     De modo que no es exagerado calcular que una criada supone el gasto de dos personas 
más en la familia. 
 
     No importa menos persuadir a los padres honrados de la grave falta que cometen 
enviando a sus hijas a servir, sin precaución alguna, informándose del salario que ganan, no 
del peligro que corren en casas donde se pervierten, en poblaciones donde ven tantos malos 
ejemplos; sin persona a quien respeten, ni de quien dependan, y con una libertad que se 
convierte en licencia, en la edad de las pasiones que todo estimula, que nada contiene. 
Enviar una hija a servir, se dice sin rubor y sin remordimiento; no considerando cuántas 
veces es enviarla a desmoralizarse y en muchísimos casos a prostituirse, como lo prueban 
las estadísticas. Y ¿por qué madres honradas contribuyen tan eficazmente a su deshonra, y 
hombres de conciencia obran en este caso como si no la tuvieran? Porque ni la opinión, ni 
la ley, ni las influencias religiosas condenan el abandono culpable, ni amparan lo suficiente 
contra livianas o insensatas rebeldías; porque se da como pecado una puerilidad cualquiera, 
y no lanzar sin defensa a la inexperimentada niña para que sea presa del libertinaje; y, en 
fin, porque los miserables, para proteger a sus hijas contra la corrupción del servicio 
doméstico, necesitan un carácter que a pocos es dado tener, y auxilios que no hallan en la 
parte de la sociedad que puede y debe dárselos. La falta de energía, de ideas, de resortes 
morales; la deplorable miseria mental; aquella mutilación que, privando al hombre de 
medios, limita sus responsabilidades, han de influir en el padre, cuya mermada autoridad 



sobre su hija no puede detenerla al borde del abismo, caso que él lo viera y quisiese 
apartarla de él. 
 
     La iniciativa para moralizar el servicio doméstico no puede partir de los criados y sus 
familias, sino de los amos, porque las grandes energías no se han de pedir a los débiles, sino 
a los fuertes. El mal que lamentamos puede aminorarse por dos medios: 
 
     Disminuir el número de criados; 
 
     Protegerlos contra la desmoralización. 
 
     Convencida la gente honrada del peligro que hay para la moralidad de la familia en 
introducir en ella una persona extraña, y con frecuencia desmoralizada, que causa grandes 
desembolsos, pensarían en ver el modo de pasar sin sus servicios, sustituyéndola en la parte 
indispensable del modo que tuviera menos inconvenientes. 
 
     Para esto podrían utilizarse (en cierta medida se hace ya) los adelantos de la civilización 
que llevan a domicilio el calor, la luz y el agua. Como la industria y el comercio siguen la 
dirección de las ideas y las costumbres, generalizándose la de suprimir el servicio 
doméstico, se haría también general el uso de cocinas económicas ambulantes, que 
distribuyesen los alimentos a domicilio mejor condimentados y más baratos, porque se 
harían en grande y con mucha economía del tiempo que se pierde en que una persona que 
puede cuidar de la comida de cincuenta, se emplee en condimentar la de cinco, tres o dos. 
Una vez iniciada la marcha en este sentido, creemos que los progresos serían rápidos, por 
las ventajas evidentes, y porque el interés inventaría mil medios ingeniosos de procurar 
comodidades que hoy parecen imposibles, suprimiendo el servidor doméstico siempre 
atento a la voz o a la campanilla. 
 
     Y debe notarse que esta servidumbre es cada día más difícil, porque el espíritu de 
independencia y el sentimiento de dignidad hacen antipático el servicio doméstico a los que 
mejor lo desempeñarían: es hoy muy rara la fidelidad de perro de algunos criados antiguos, 
y muy natural que, de una sujeción que parece esclavitud, se pase a una libertad que 
degenere en licencia. 
 
     Si se hiciera un estudio comparativo del servicio doméstico en todos los países, creemos 
que resultarían, entre otros datos, el siguiente: 
 
     Que a medida que se generalizan la cultura y el bienestar del pueblo, hay más dificultad 
para encontrar buenos criados por un precio proporcionado a la fortuna de la mayoría de los 
amos. 
 
     Si esto es exacto, como creemos, lo será también la frase proverbial en algún país: que 
sirven los que no sirven; y el servicio doméstico se reclutará en clases más ínfimas cada 
vez, descendiendo en moralidad y creciendo en exigencias para indemnizarse del sacrificio, 
que va siendo mayor, de la independencia. 
 



     El servicio doméstico es considerado, y no sin razón, como una verdadera servidumbre: 
la aspiración a la libertad y a la igualdad son mayores cada día; las exigencias de todo 
género de los criados suben de punto; los progresos de la industria facilitarán cada vez más 
a gran número de familias la supresión de la criada; a medida que la dignidad del trabajador 
manual aumenta, debe disminuir la prevención contra los trabajos manuales, por la cual se 
cree rebajado si hace alguna labor de mano cualquiera hombre bien vestido: todas estas 
circunstancias, y otras, contribuirán a disminuir el número de los servidores domésticos, ya 
por la mayor facilidad de suplirlos, ya por la mayor dificultad de tenerlos. 
 
     En cuanto a poner algún coto a su desmoralización, es empresa difícil, pero no 
imposible. 
 
     Los amos, lo mismo que los criados, pueden dividirse en dos clases: 
 
     Los que tienen moralidad; 
 
     Los que están desmoralizados. 
 
     Desde luego se comprende que si los sirvientes honrados entrasen en casas que lo son, y 
nada más que en ellas, el mal se limitaría mucho, no aconteciendo, como ahora, que el amo 
pervertido seduce a la joven honesta, y que la mujer pervertida propaga su maldad, y tanto 
más cuanto con más frecuencia muda de casa. La clasificación, mentalmente fácil de hacer, 
no lo es en la práctica; pero podría realizarse, al menos en cierta medida que lo atenuaría 
bastante. 
 
     El interés bien entendido sería un auxiliar poderoso; pero el interés no suele entenderse 
bien: de modo que no hay que confiar en él mucho cuando se trata de obras sociales 
beneficiosas y difíciles. A ésta que nos ocupa se dedican en algunas localidades 
asociaciones caritativas que, si se generalizasen y reunieran sus esfuerzos, podrían limitar 
mucho el mal que deploramos. Su obra debiera constar de dos partes: ilustrar la conciencia 
pública; propagar la idea y ponerla en práctica. 
 
     Era necesario hacer comprender a los padres sus deberes, y que faltan a ellos 
autorizando la perdición de sus hijas: que a eso equivale permitir que jóvenes, a veces niñas 
inexpertas, entren a servir en cualquier casa, lejos de ellos y rodeadas de tentaciones a que 
por experiencia se sabe que sucumben tantas veces; había que demostrarles que este 
abandono contra conciencia era también contra su propio interés, porque la hija honesta es 
apoyo del padre, y la liviana su vergüenza y su ruina. 
 
     Pero en vano se persuadiría a los padres, miserables en general, de lo que era su deber y 
su interés si al mismo tiempo no se les daban medios de realizar el buen propósito. Sería 
indispensable que la Asociación protectora de las sirvientas, generalizada, las recibiese de 
sus familias con la autoridad paternal, para que no pudieran entrar a servir sino en las casas 
que mereciesen confianza, volviéndose a la suya si, por capricho, holgazanería u otros 
motivos inadmisibles, se obstinaban en no permanecer en ellas. La joven menor no podría 
entrar a servir sin la autorización de su padre, de su madre, o de la autoridad competente si 
era huérfana o sus padres estaban legalmente incapacitados. El padre, madre, o quien 



hiciere sus veces, podría hacerse representar por la Asociación benéfica, para que la menor 
tuviera apoyo y guía, tanto para no entrar en casas donde peligrase su virtud, como para no 
salir de las honradas sin motivo razonable, y tener auxilio cuando saliese. La ley debiera 
sancionar esta sustitución de la autoridad paterna, que, no duraría sino en tanto que el padre 
lo quisiera, pero que sería válida mientras él no la revocase. Semejante disciplina no puede 
parecer severa sino al que no reflexione sobre el peligro y el absurdo de dejar jóvenes, 
niñas, en completa libertad, que se convierte en licencia: sin guía, apoyo, ni freno, para sus 
veleidades y pasiones; dueñas de dejar esta casa y tomar aquella, a merced de su capricho, o 
del deseo de correr aventuras que no tardan en hacerlas desventuradas. Si la ley autoriza la 
tutela cuando está con su familia y protegida por ella, ¿con cuánta mayor razón debe 
autorizarla cuando le falta esta protección y le es más necesaria, por la nueva escena en que 
vive y las circunstancias que la rodean? 
 
     Pero si hay que proteger o ilustrar a los criados y a sus familias, también necesitan 
aprender mucho los amos. Porque, aun prescindiendo de los desmoralizados que no quieren 
entender razón, ni menos practicarla, se nota mucho descuido, falta de circunspección, y 
olvido o ignorancia de los deberes que tiene un amo o ama de casa respecto de los criados. 
Cuando son de diferente sexo, ni se consulta la edad y circunstancias que pueden hacer 
peligroso su trato mutuo, ni se toman precauciones, aun las más materiales, para que la 
honestidad no se ponga en peligro y padezca. La mesura en el lenguaje y acciones; el buen 
ejemplo y el buen consejo; la debida vigilancia; la amonestación severa, sin ser ofensiva; 
los oportunos avisos a la familia del sirviente que se ve en mal camino son cosas que deben 
hacerse siempre, y no se hacen las más veces, aun en casas que son de buenas costumbres. 
 
     El interés de los amos en tener buenos sirvientes es tan grande, como su descuido en 
poner los medios de conseguirlo. Y esto se explica, no sólo por la poca reflexión para 
analizar los deberes y la flojedad en cumplirlos, y la fácil sustitución de la utilidad por el 
egoísmo, sino porque los esfuerzos individuales parecen inútiles, y hay pocas personas que 
digan: hago lo que debo y suceda lo que quiera. Si fuese grande su número, el resultado 
visible confortaría el desaliento, y por eso debe recurrirse a la asociación, que no sólo 
aumenta las fuerzas, utilizando hasta las más pequeñas, sino que da prestigio a los buenos 
pensamientos que robustece, debilitando, en proporción, los obstáculos que se ofrecen para 
realizarlos. 
 
     Se propende a calificar de bueno lo que es tenido como tal por muchos, y el número 
arrastra a los que la razón no convence. Por eso muchas obras sociales se facilitan por 
medio de a asociación, otras son imposibles sin ella, y de este número es la empresa de 
moralizar el servicio doméstico. Sólo numerosas agrupaciones que combinen sus esfuerzos 
y obtengan la necesaria protección de la ley pueden ofrecer una garantía a las casas 
honradas que buscan sirvientes, y a éstos una colocación que no los desmoralice, y, cuando 
no están colocados, guía y apoyo, de que tanto han menester. Sólo asociándose es posible 
establecer esa especie de cordón sanitario que separa los amos y los servidores que están 
sanos, de los que están contaminados moralmente. 
 
     Disminuir el número de criados; 
 
     Clasificarlos; 



 
     Guiar y proteger a los que no estén corrompidos; 
 
     Impedir que los que lo están entren en las casas honradas. 
 
     Son los medios que pueden emplearse para disminuir la mala influencia que en la 
sociedad ejerce el servicio doméstico. 
 
 
 
 
Capítulo XI 
La división de trabajo. -la variedad de trabajos. 
 
 
I 
 
     La perfección e incremento de la maquinaria, los grandes progresos de la industria y 
mayor división del trabajo, se han verificado cuando se hablaba y se escribía mucho de 
libertad, de igualdad y de fraternidad; pero la proclamación de estos principios no impedía 
que las multitudes fueran esclavas de la miseria y de la ignorancia, los hombres desiguales 
como nunca; y aunque se amaban más que en otros tiempos, no lo bastante para que el 
amor pudiera suplir tantos elementos como faltaban para que en la esfera económica se 
realizara la justicia: sin pensar en ella se organizó la industria, atenta a la perfección y 
baratura de la obra, y prescindiendo de la suerte del obrero. Los hubo por miles y por 
millones que tuvieron que someterse al yugo industrial. Si doce horas dan poco de sí, se 
trabajan catorce, diez y seis o diez y ocho; si cuesta dinero tener la explotación o la fábrica 
en condiciones higiénicas, se la deja sin ellas; si hay peligros que no pueden evitarse sin 
gastos, no se evitan; si los operarios se inutilizan, se los arroja a la calle o al camino, y si 
mueren, a la fosa común. Cuando todo esto no basta para alcanzar la economía deseada, se 
buscan auxiliares que trabajen a menos precio; se llama a las mujeres y a los niños, que 
acuden a manipular el hierro candente a las bocas de los hornos y a sepultarse en las minas. 
El ídolo de la baratura hace rodar su carro sobre los cuerpos de las víctimas que destroza; el 
mundo, divertido con tantas novedades, fascinado con tantas maravillas, aplaude y llama 
visionarios a los que ven algo más de lo que está en la superficie y no se dejan deslumbrar 
por los reflejos del oropel que recubre a trechos tantas llagas cancerosas. 
 
     Hoy ya no es asunto de risa para los hombres prácticos lo que llamaban hace cincuenta 
años ridículas declamaciones: amenaza o problema, conciencia o cálculo, razonamiento o 
impulso instintivo, hay algo que se impone: es la realidad de los visionarios; son millones 
de criaturas que, sepultadas en las galerías de la mina, alrededor de las maquinas y de los 
altos hornos, o removiendo la tierra, trabajan más allá de sus fuerzas, no comen para 
repararlas, languidecen en la miseria, se embrutecen en la ignorancia, se depravan en el 
vicio y degeneran física y moralmente. 
 
     El hecho tiene la magnitud y ha alcanzado la publicidad de los que se imponen; los 
economistas ya no le niegan (al menos los que saben lo que dicen), pero le atribuyen, no a 



esencial defectuosa organización de la industria, sino a que ésta se hallaba en estado 
caótico, que es una manera cortés, esencialmente cortés, de calificar sus procederes injustos 
o inhumanos. Y entiéndase que, cuando decimos industria, más bien queremos decir la 
sociedad que ha tolerado y aplaudido, y aun aplaude y tolera procedimientos de que no son 
los únicos responsables los industriales. ¿Quién les entrega los niños y les abandona las 
mujeres y los hombres en condiciones que la justicia rechaza y que la ley no debiera 
sancionar? ¿Quién coopera ciegamente a todos los desmanes de la competencia? ¿Quién, 
con caprichos, egoísmos, negligencias y vanidades, fraudes o inmoralidades, da pábulo a 
todo género de abusos, opresiones o injusticias? La sociedad, que en esta esfera, como en 
otras, es cómplice de todo el mal que se hace. 
 
     Fue grave culpa de las clases directoras haber desdeñado cuanto decían los socialistas 
como sueños y visiones, no haber distinguido su patología social de su terapéutica, y 
porque los remedios propuestos no eran o no parecían razonables, haber negado el mal. 
Hoy no se niega ya; los soñadores han despertado a los dormidos, y se comienza a 
comprender que es preciso hacer algo, y algo se hace. Aquí se fijan legalmente las horas de 
trabajo, o con las huelgas se reducen; allá se prohíben ciertos trabajos, y en ciertas 
circunstancias, a las mujeres y a los niños; en otra parte se recogen éstos cuando, material o 
moralmente, están abandonados; y se promueve el ahorro, y se coopera a que los inválidos 
del trabajo no se arrojen a la calle, o, si mueren trabajando, se socorre a sus familias. Donde 
quiera se nota alguna prueba o indicio de que la cuestión social no se mira como una 
declamación o una impertinencia, sino como un problema. Las clases directoras pegan, sí, y 
bastante fuerte aún, pero empiezan a escuchar. 
 
     Puede hablarse en España contando con la indiferencia, pero sin temer la rechifla; el 
libro en que se hace un detenido análisis de los elementos del pauperismo, no se abrirá sino 
por muy pocos; podrá dar sueño a los que empiecen a leerle, pero no dará risa: ya se ha 
logrado mucho. Continuemos analizando. 
 
     La división de trabajo es condición indispensable de perfección industrial, y no puede 
rechazarse en razón ni con éxito; lo que hay que combatir son sus consecuencias, 
perjudiciales para el trabajador, por dos medios principalmente: 
 
     Procurándole variedad de ocupaciones; 
 
     Instruyéndole cuanto sea posible. 
 
     La cultura de la inteligencia hace falta para todo, absolutamente para todo, y aun para 
ocupaciones tan materiales que, al parecer, no la necesitan. Cuando se habla de industria 
suele entenderse la que emplea poderosos motores, altos hornos, grandes máquinas de que 
el obrero no es más que un apéndice, al parecer tan mecánico como ellas, y cuyo resorte es 
la voz del maestro o capataz. Ciertamente que así sucede con muchos; pero otros, el mayor 
número, trabajan en pequeños grupos, o solos, y ellos son los directores de su industria, 
porque industria es machacar piedra, barrer la calle, podar un árbol y dar de comer al 
ganado. La mayor parte del trabajo hecho por hombres está dirigido por la inteligencia del 
trabajador, aislada o agrupada (no asociada, por desgracia) con otras que están a su mismo 
nivel, y con sólo decir esto se comprende cuánto importa cultivar esta inteligencia. ¿Se 



necesita alguna para barrerla calle? Ciertamente, y hemos observado muchas veces cuánto 
más y mejor haría un barrendero si discurriese un poco. La diferencia que hay de un establo 
holandés a uno gallego o asturiano, y de las utilidades que se sacan del ganado vacuno en 
Holanda y en España, son efectos de varias causas; pero la principal es la inteligencia del 
industrial que sabe en un país el cómo y el porqué de lo que le conviene hacer, y que lo 
ignora en el otro. 
 
     Es, pues, un error deplorable suponer que la perfección de la mecánica puede suplir a la 
del hombre, aun bajo el punto de vista industrial; el obrero necesita discurrir, o por lo 
menos aprender bien lo que otros han discurrido, para lo cual ya es preciso algún discurso; 
hasta los operarios que se consideran como insignificantes apéndices de las máquinas, 
hacen mejor su tarea y se cansan menos cuando piensan algo sobre el modo de ejecutarla. 
 
     Tiénese por cosa inevitable que de la división del trabajo resulte el embrutecimiento del 
trabajador que no ejecuta más que una labor sencilla, y siempre la misma; es decir, que la 
perfección de la industria lleva consigo fatalmente la imperfección del industrial, al menos 
de cierta categoría muy numerosa de obreros. Si esto fuera exacto, habría que renegar del 
progreso de las cosas que llevaba consigo el retroceso de las personas, renunciando a la 
belleza de la obra en vista de la deformidad del que la realiza; pero de que el mal exista no 
ha de concluirse que es irremediable, ni que en la marcha de la humanidad haya 
contradicciones necesarias que sublevan el sentimiento de la justicia y el de amor a nuestros 
semejantes. No: ese eccehomo que se presenta estropeado, deforme, embrutecido por la 
división del trabajo, no es el cautivo irredimible, la víctima eterna de la industria, y el 
pueblo que lo contempla no grita: ¡Crucificadle!, sino ¡Salvadle! Y le salvará, sí, le, 
salvará, porque no hay injusticias necesarias. 
 
     Todo hombre, cualquiera que sea su clase y su ocupación; debe ser racional; y 
reservándonos hablar más especialmente de esto cuando tratemos de la instrucción literaria, 
limitándonos a la industrial, tiene por condición cierta indispensable cultura del espíritu a 
que no es obstáculo insuperable la división del trabajo. Los males que esta división produce 
a veces son físicos o intelectuales. Los primeros, que resultan del ejercicio anormal y 
continuo de ciertas partes del cuerpo, coincidiendo con la inacción de otras, pueden 
combatirse combinando ocupaciones diferentes; porque es un error suponer que para hacer 
una labor mecánica bien hay que hacerla toda la vida, no hacer otra, y que con este 
exclusivismo se perfecciona indefinidamente la obra única. El obrero que la ejercita llega a 
un punto de que no pasa, y tanto menos cuanto sea más imperfecto física o 
intelectualmente. Como la perfección parcial no es indefinida cuando se alcanza, puede 
ejercitarse el obrero en otra labor sin perjuicio de la primera, y en otra y otras, según los 
casos, y con ventaja de todas, porque no hay ninguna a que no perjudique la deformidad del 
cuerpo, que a la, larga es debilidad, y la limitación del espíritu. 
 
     Rechazamos, pues, el pretendido axioma industrial de que para desempeñar bien una 
tarea ha de ser siempre la misma, simplificada cuanto fuere posible, y pensamos que el 
operario puede saber hacer con perfección varias cosas, con lo cual se robustecerá su 
cuerpo, se dilatará su espíritu y tendrá más recursos para vivir, ya porque se elevará en la 
categoría industrial y será mejor retribuido su trabajo, ya porque no se verá tan expuesto a 
que le falte cuando sea apto para muchos. Insistimos en que esta aptitud es posible, y no 



puede ser calificada de sueño sino por los que no conciben que el obrero manual pueda 
dejar de ser bruto. 
 
     Es conciliable, pues, y hay que conciliar la división de trabajo necesaria para la 
perfección de la industria y la variedad de ocupaciones, mayor o menor, según los casos, 
indispensable para la perfección del trabajador y su bienestar. Ya se comprende que el 
cambio tiene que ser lento, y tanto más que exige uno muy radical en las ideas: verificado 
éste, el de la instrucción industrial seguirá con más rapidez de lo que se supone, porque sus 
ventajas no tardarían en hacerse ostensibles y activarle. 
 
     En la variedad armónica del universo, cuyo conjunto a medida que se abarca aparece 
como unidad admirable, puede haber medios adecuados a diversos fines, pero no hostiles y 
contradictorios; y si la instrucción intelectual es más perfecta a medida que se cultivan 
mayor número de facultades, la industrial no puede consistir en ejercitar una sola. ¿Hasta 
dónde podrá llegarse? Lo ignoramos; probablemente más allá de lo que imaginen los 
imposibilistas. De todos modos, las cosas, para saberlas, hay que estudiarlas en sus 
principios, y cuando un industrial argumenta para responder a un razonamiento «para estas 
cosas hay que dejarse de filosofías», dice una necedad, porque filosofía es saber la razón, la 
ley de las cosas, sus esenciales condiciones y primeros principios, trátese del obrero que 
perfora una aguja, del astrónomo que mide las esferas o del criminalista que mide las penas. 
Es dado filosofar sobre cualquier asunto, desde la cosa más sublime a la más trivial, porque 
todas pueden conocerse. El fabricante que no quiere filosofías ignora que sin una cierta 
cantidad de filosofía, a veces mucha, no funcionarían los grandes motores que emplea, ni 
las máquinas, que llevan sus productos a largas distancias; ni las instituciones, que da la 
seguridad y estabilidad a sus transacciones y productos. Reconciliado o no con la filosofía, 
a sabiendas: o sin que él lo sepa, recibirá su influencia, y pueda recibir mucha y pronto para 
que se vea en la necesidad de confesar: 
 
     Que no puede ser condición esencial del progreso de la industria el retroceso del 
operario; 
 
     Que la división de trabajo no significa exclusión de otro sucesivo; 
 
     Que una ocupación mecánica, la más sencilla y monótona, es compatible, y aun en casos 
favorable, al ejercicio del entendimiento cuando está cultivado; 
 
     Que las aptitudes mecánicas, como las intelectuales, se acrecientan cuando se extienden 
en cierta medida, y que la especialidad padece cuando le falta la necesaria o conveniente 
generalidad. 
 
     Repugna a la razón y a la, conciencia que haya progresos sociales que tengan por 
condición precisa el retroceso individual, y que a la perfección de la maquinaria 
corresponda necesariamente la imperfección, el embrutecimiento del operario que la 
auxilia: esto, que sería tan absurdo, no es cierto sino en ciertos casos, relativamente poco 
numerosos. Y no es que nosotros pasemos de largo ante ninguna desgracia o atropello 
porque no hace suficiente número de víctimas, no; la voz de una sola llega al corazón; su 



derecho es tan claro como si le invocaran un millón de sacrificados, y la energía de la 
protesta no se ha de medir por su número, sino por su justicia. 
 
     Pero antes de investigar si el daño es irremediable debe hacerse constar que no tiene la 
extensión que se le ha supuesto, ya para tomar por punto de partida los hechos tales como 
son, ya porque muchas personas miden (aunque la medida no sea siempre exacta) por la 
magnitud del mal la dificultad del remedio. 
 
     La exageración de los males causados por la división de trabajo, como otras muchas 
exageraciones, depende, en parte, de haber observado exclusiva o principalmente a ciertos 
obreros de ciertas industrias, haciendo caso omiso del mayor número. Considerando los 
hechos, no de una manera parcial, sino en conjunto, es evidente que la maquinaria hace una 
cantidad enorme de trabajo bruto, que evita otra muy grande de esfuerzo brutal al hombre. 
Toda herramienta, útil o máquina tiene por objeto, que realiza más o menos, según su 
perfección, ahorrar trabajo material, supliéndole con la inteligencia del que inventó el 
aparato y del que le emplea. Así, pues, en teoría y en práctica, que cualquiera puede 
observar, la perfección y generalización de las máquinas economiza la fuerza bruta de los 
obreros, y, por consiguiente, lejos de contribuir a embrutecerlos, debe cooperar a 
espiritualizarlos. Esta es la regla, y en vez de comprender que deriva de una ley, se ha 
querido erigir en tal las excepciones: muchas hay y deplorables, pero en menor número que 
se ha supuesto, y, sobre todo, no fatales. 
 
     La división del trabajo data de los primeros pasos de la industria; no es cosa nueva; no 
puede serlo porque corresponde a una ley ineludible de progreso económico; no hay, pues, 
que declamar contra ella, sino armonizarla con la del progreso humano. La industria 
necesita que la obra se subdivida lo suficiente para que se haga pronto y bien; pero esta 
necesidad no lleva consigo la de que el obrero se embrutezca; antes, por el contrario, no hay 
trabajo, por sencillo que sea, como hemos indicado, que no haga mejor una persona que 
discurra que un hombre embrutecido. Y esto sin considerar más que la acción mecánica e 
inmediata, a la que hay que añadir otros elementos de suma importancia y en que influye la 
mayor racionalidad (permítasenos la palabra) del obrero, que le hace más exacto, más 
formal, más económico, menos turbulento: mejor, en fin. En igualdad de todas las demás 
circunstancias, no creemos que haya ningún industrial entendido que prefiera trabajadores 
embrutecidos y soeces a obreros razonables. 
 
     Así, pues, la división de trabajo no necesita brutos; se dirá que, con necesidad o sin ella, 
los crea en sus más ínfimos cooperadores, lo cual tampoco es enteramente cierto, y sería 
más exacto decir que los conservaba, porque la sociedad le entrega sin precaución ni regla 
hombres embrutecidos o muchachos en camino de embrutecerse. 
 
     Hemos hablado de ínfimos cooperadores porque hay que hacer una distinción 
importante. Cuando se trata de males, la regla es que se exageren, sintiéndolos como 
desgracias o aprovechándolos como argumentos. Al hablar de cómo la división de trabajo 
embrutece al obrero, no se ha tenido en cuenta más que a los dedicados a las tareas más 
sencillas y monótonas, prescindiendo del gran número de operarios hábiles que emplea, 
aprovechando su inteligencia sin rebajarla. Leyendo algunos autores, se creería que la 
división de trabajo es un procedimiento compuesto de una máquina muy perfecta, auxiliada 



por una multitud de hombres embrutecidos y deformes. Huyamos de exageraciones, que el 
mal es harto grave sin exagerarle. 
 
     Puesto que el embrutecimiento del hombre no es necesario, ni aun conveniente para 
nada racional, cosa que más que proposición parece axioma, el problema se reduce a no 
entregar a la industria criaturas embrutecidas o en camino de embrutecerse, ni permitirle 
que las embrutezca: para esto es preciso: 
 
     Educar a los niños; 
 
     Educar a los mozos; 
 
     Educar a los hombres; 
 
porque la educación, entendiendo por ella modo de perfeccionarse, dura toda la vida, como 
se puede observar en los pocos que la emplean bien. 
 
     Educando a los niños y a los jóvenes, y dándoles una instrucción sólida y adecuada, 
tanto material como espiritualmente, se pone a los hombres en estado de continuar su 
educación por sí mismos y de aumentar sus aptitudes como extienden sus ideas. 
 
     Pero se dice: ¿De qué le sirven aptitudes e ideas al que está condenado eternamente a 
una tarea monótona, reducida a unos pocos movimientos continuos y siempre los mismos? 
Le servirán para neutralizar o evitar los inconvenientes de su trabajo; para variarle; para que 
dure menos o produzca más; para distraerle con el pensamiento y la imaginación, que 
pueden volar y ejercitarse desempeñando una tarea la más humilde y mecánica. En otra 
parte hemos procurado desvanecer la preocupación de que son incompatibles los trabajos 
materiales con los del entendimiento, preocupación que tiene su origen en la humillación 
del bracero y en la soberbia del pensador, que se hace extensiva a los que ni piensan ni 
trabajan. Para no repetir lo que hemos dicho en aquel libro, nos limitaremos en éste a sentar 
como una verdad que el tiempo se encargará de demostrar, que no hay incompatibilidad 
entre el trabajo manual y mental; antes pueden combinarse con ventaja para entrambos y 
para el que los realiza, lo cual sucede en muchos casos, y además lo hemos comprobado por 
experiencia propia. 
 
     Si fuera posible que de pronto desempeñaran. personas ilustradas las tareas más 
monótonas que la división del trabajo señala, se vería cuántos recursos encontraban para 
mejorar su situación. Uno sería, indudablemente, procurar variedad en su labor, ya 
alternando con diferentes operarios en la misma industria, ya ejerciendo dos o más, según 
los casos. Los relevos que se hacen para descanso por inacción, podrían hacerse para 
descanso por variedad. Este y otros mil medios hallarían personas cultas dedicadas a 
trabajos mecánicos, para hacerlos compatibles con la higiene física y la espiritual. 
 
     Otro error es suponer que no se puede hacer bien más que una cosa, y, en consecuencia, 
condenar al que la hace a no ejecutar ni servir más que para aquélla. Puede verse en los 
labradores cuán diferentes labores ejecutan con la perfección posible, que no es mayor, no 
por falta de división de trabajo, sino de cultura. Cuanto más inteligente y más hábil es un 



obrero, mayor número de labores diferentes puede ejecutar bien: esto lo sabe cualquiera que 
entienda del asunto por experiencia, o que por discurso comprenda que el ejercicio de todas 
las fuerzas físicas y mentales las aumenta todas, y que toda energía es ventajosa para toda 
obra. ¿Cómo, tomados en conjunto, no ha de trabajar mejor una masa de obreros robustos 
que los enfermizos, que la división de trabajo sin medida, ni contrapeso, contribuye a 
debilitar y deformar? 
 
     Ya prevemos que, en general, se calificará de teorías y filosofías, que tanto quiere decir 
para algunos como sueños, esto de pensar mientras se trabaja, y de pensar cuánto y cómo se 
ha de hacer el trabajo, y de pensar de qué manera podría variarse si su uniformidad 
perjudica, y de pensar qué gimnasia convendrá cuando se deja, y de pensar qué 
distracciones o recreos o ejercicios del espíritu serán convenientes o posibles, y pensar 
siempre y para todo gentes que no han pensado nunca para nada y que no se comprende que 
piensen. Es verdad; estos últimos y más humildes auxiliares de la industria no piensan; pero 
algunos han pensado por ellos (bendita su inteligencia), proclaman que pueden pensar, que 
deben pensar, que pensarán, y el tiempo les dará la razón. Hoy, por aquella, propensión de 
que hablamos más arriba, como, las labores mecánicas se han hecho siempre por gente que 
no discurre, parece que cosas que fueron siempre unidas son inseparables, y que el discurso 
que no se ha aplicado nunca a minuciosidades materiales no puede tener esta, aplicación 
Así discurre la rutina, y así ve quien mira las cosas por una sola fase, o desde muy abajo, 
porque, observándolas en su conjunto, se ve que las pequeñas, en su clase, no son menos. 
perfectas y acabadas que las grandes, y que desdeñar la perfección de lo pequeño es prueba 
de pequeñez, no de grandeza. Cuando todo esto parezca claro y hasta trivial, la división de 
trabajo tendrá cooperadores, y no víctimas. 
 
     La variedad de ocupaciones, no sólo compatible, sino favorable a la mayor destreza para 
cada una de ellas, porque favorece la salud y el desarrollo de la inteligencia, tiene además 
otras ventajas económicas y morales, como medio de subsistencia de que carece el que no 
sabe hacer más que una labor y como recurso contra la ociosidad. 
 
     Ya se comprende que la variedad de trabajos, según el género de ellos y la aptitud del 
operario, será mayor o menor; mas, por mucho que se limite, tendrá todavía extensión y 
utilidad grande. Debe empezarse por los niños y los jóvenes, que tienen flexibilidad en los 
miembros y en el espíritu para extender las ideas y multiplicar los ejercicios. Pero no; por 
quien hay que empezar es por las clases directoras, que, en desacuerdo sobre tantas cosas, 
parecen convenir en la preocupación de que los trabajos mecánicos han de estar hechos 
necesariamente por brutos y son absolutamente incompatibles con los del espíritu. La 
gimnasia, es decir, un esfuerzo material que no da resultado económico, es compatible con 
los trabajos mentales; pero desde el momento en que de este esfuerzo se obtiene alguna 
ventaja pecuniaria, si resulta de él una mesa, una piedra labrada, etc., etc., la utilidad parece 
que tiene una malicia especial o poder degradante que rebaja la categoría del gimnasta y 
embota su pensamiento. Los escritores y oradores y maestros de todo género son, por lo 
común, aunque están muy lejos de sospecharlo, discípulos de la rutina en este punto, 
resultado de una educación exclusiva e incompleta, y de la natural tendencia a desdeñar lo 
que no se hace y no se sabe hacer, y ejecutan los que son tenidos en menos. Cuando uno de 
estos personajes que se cree una eminencia intelectual dice a una mujer que discurre sobre 



lo que a su parecer no le incumbe, que vaya a repasar calcetines, ignora que cogiendo los 
puntos de la media puede medir los que él calza. 
 
     Urge, pues, y urge mucho, combatir estos errores frecuentes en las clases ilustradas, 
porque, mientras sean generales, no se opondrá remedio eficaz a los males que en las 
últimas categorías de trabajadores produce la división de trabajo. 
 
 
 
 
Capítulo XII 
La emigración 
 
     No es raro considerarla emigración como un bien porque descarga al país de un exceso 
de habitantes, o como un mal que puede evitarse con leyes y decretos. Los que se 
congratulan en el primer caso, discurren como el que, tratando de agotar un estanque, 
calculase el agua que salía, sin notar que entraba tanta o más; y los que pretenden detener a 
los emigrantes legislando o decretando, no consideran que, si pudieran vivir en la patria que 
dejan, no se ausentarían: esta imposibilidad de sustentarlos cuando se extiende a varias 
comarcas, y se mantiene un mes y otro mes, un año y otro año, pudiera decirse un siglo y 
otro siglo, tiene raíces muy profundas que no puede arrancar la acción superficial de leyes y 
decretos. Muchas pruebas podrían citarse de que, en materia de emigración, no son muy 
comunes entre nosotros las ideas claras y las opiniones razonables; pero suprimiremos la 
crítica en obsequio de la brevedad. 
 
     La emigración ha de considerarse: 
 
     En sus causas; 
 
     En sus elementos; 
 
     En sus medios; 
 
     En sus resultados. 
 
     Puede resumirse el plan de su estudio de la manera siguiente: 
 
EMIGRACIÓN. 
 
              Sus causas.                 
  Condición de los emigrantes.   
 Sus elementos... Aptitud.   
  Tendencias.   
  Si emplea sólo recursos individuales.   
  Si recibe auxilios de la caridad.   
 Sus medios... Si la favorece el Estado.   
  Si la estimulan los especuladores.   



 Sus resultados... Humano.   
  Patriótico.   
 
     Ya se comprende que escribiendo, no un libro, sino un capítulo sobre emigración como 
concausa de miseria, no desenvolveremos el plan indicado como sería menester para 
estudiar a fondo el asunto, limitándonos a breves consideraciones relativas a España, y 
suficientes para nuestro objeto. 
 
Causas de la emigración. 
 
Uno u otro individuo, por espíritu aventurero, por inquietud natural, o por disgustos o 
contratiempos a él particulares, deja la tierra en que nació por ir a buscar fortuna o remediar 
su desgracia; pero los emigrantes, cuando son muchos, cuando constituye un hecho 
permanente y de verdadera importancia social, emigran porque sobran: esto sucede entre 
nosotros como en todas partes. El exceso de población no es una cosa absoluta, sino 
relativa a los medios de sustentarla; y siendo muy escasos en España, resulta que sobran 
habitantes; y no se diga que en tal o cual país hay una mitad más o el doble por kilómetro 
cuadrado, porque, si allí los recursos superan en mayor proporción, los naturales no han 
menester emigrar para vivir. 
 
     Ya sabemos que si en España hubiera más inteligencia y más moralidad, industrias 
florecientes y buen gobierno, no sobraría gente, antes faltaría; pero en el estado de hoy, 
sobreabunda, y no es 
 
«La codicia en los brazos de la suerte» 
 
quien la arroja al mar, sino la miseria. Esto es tan conocido que no hay para qué insistir 
sobre ello; pero debiera también ser evidente que no puede hacerse la guerra a la 
emigración sino combatiendo su causa, la miseria, y que ésta no se remedia con facilitar el 
embarque de unos cuantos centenares o miles do miserables sustituídos inmediatamente por 
otros tantos; es, como decíamos arriba, querer agotar un depósito de agua sacando una 
cantidad igual a la que entra. Todo país pobre, como el nuestro, tiene un gran número de 
habitantes a quienes no puede decirse que ofrece recursos para que vivan, sino para que no 
mueran, porque la muerte no es la inexorable cumplidora de la ley proclamada por Malthus, 
y no suprime al que no tiene asiento en el banquete de la vida. Alrededor de él y con las 
migajas que caen se arrastran muchos y se multiplican; y de esta multitud infeliz, que en 
mal hora perdona la muerte para entregarla al dolor, salen individuos que van llenando los 
huecos dejados por los pobres emigrantes. Allá les espera, y aquí su ausencia no es 
elemento de vida, porque el lugar que ocupaban se parece a casa malsana que se alquila 
inmediatamente que se desocupa. Hay que repetirlo: nuestra emigración no se combate sino 
combatiendo la miseria, ni puede fomentarse sino desconociendo sus resultados. 
 
Elementos de la emigración. 
 
Con haber observado sus causas, se saben los elementos de que se compone; y siendo por 
lo común mísera la condición económica de los emigrantes españoles, se comprende cuál 



será su condición social, y que han de pertenecer, como en efecto pertenecen, a lo que se 
llama las últimas clases; es decir, a aquellas menos favorecidas por la fortuna. 
 
     La aptitud literaria, en los casos más favorables, se limita a leer, escribir y contar (lo que 
llaman las cuatro reglas), sin otro género de cultura; porque, siendo la mayor parte de los 
emigrantes campesinos, ni aun tienen la escasa que da el trato en las grandes poblaciones. 
Ya por su edad, que suele ser muy poca, ya porque el que tiene oficio y no es en él muy 
torpe o muy holgazán, busca modo de vivir donde nació y no corre aventuras en lejanas o 
insalubres tierras, la instrucción industrial de los que van a América es aún más escasa que 
la literaria. 
 
     Las tendencias de estos pobres ignorantes, o mejor dicho la tendencia, porque no suelen 
tener más que una, es a volver pronto ricos; esperanza ¡ay! vana las más veces, porque el 
mayor número ni pobres ni ricos volverán. 
 
     Todo lo dicho se refiere a la emigración del litoral del Norte y Noroeste, porque la de 
Levante, que se dirige al África, es todavía más mísera o infeliz. 
 
Medios de la emigración. 
 
Nuestros emigrantes hacen el viaje a costa de sus familias, que se imponen un gran 
sacrificio para pagarle, como se puede inferir de su pobre vestido, muchas veces harapiento, 
que no preserva de la intemperie a que inhumanamente los expone la codicia de los 
especuladores y la inercia de las autoridades y de la opinión pública que las tolera y las 
paga. ¡Cuadro doloroso! ¡Espectáculo que aflige e indigna el de centenares de muchachos, 
de niños, con poca y mala ropa, hacinados sobre la cubierta de un barco, donde los azota el 
viento, los empapa la lluvia, los golpean y trastornan los balanceos, los aterran los golpes 
de mar que hay que arrostrar para llegar a tiempo de trasbordarlos al vapor que los llevará 
al Nuevo Mundo, al otro pueden decir los más de ellos, y debe facilitárseles el último viaje 
con la manera de emprender éste, unas pobres criaturas que de los brazos de su madre y 
desde la tranquila aldea pasan a manos de la codicia que los arroja sin precaución ni piedad 
a luchar con los elementos. 
 
     Muchas veces no es la familia del emigrante la que paga el pasaje, sino algún pariente, 
ya establecido en América, que por cálculo o por bondad le llama, y según él esté 
acomodado o sea generoso, el muchacho va peor o mejor equipado, pero rara vez en 
condiciones de no ir como no se llevaría ganado (según la expresión de un marinero) en 
busca del vapor que ha de conducirle a América. 
 
     Algunos especuladores de mala, de la peor ley, reclutan en ocasiones hombres, y, lo que 
es peor, mujeres, para llevarlos a Ultramar; asunto en que han entendido alguna vez los 
tribunales, y entenderían muchas el la aplicación de la ley correspondiera a su nombre de 
administración de justicia. 
 
     No hay asociaciones caritativas que tengan por objeto favorecer la emigración; el Estado 
no ha tomado parte directa en el asunto, y es de lamentar que se ponga en tela de juicio si 
debe intervenir, porque no puede hacerlo con provecho y, por consiguiente, sin daño. 



 
Resultados de la emigración. 
 
Los resultados de la emigración, bajo el punto de vista humano, dependen de las cualidades 
de la colectividad que emigra: si es moral, inteligente o industriosa, hará bien; si no, mal, y 
lo es siempre que emigrantes en gran número invadan un país habitado por hombres 
superiores a ellos. Es preferible que falten brazos (y más hoy, que tanto pueden suplirse con 
las máquinas) y que la población aumente con lentitud, a que crezca cruzándose o 
incorporándose con razas inferiores que la hacen rebajarse fisiológica y psicológicamente y 
retrogradar no se sabe hasta dónde. No hay derecho para rechazar a los emigrantes como 
trabajadores más baratos, pero sí como hombres inferiores; y es no sólo derecho, sino 
deber, evitar que se extienda una especie de hombres que rebajan el nivel intelectual y 
moral del pueblo que invaden. Los obreros de los Estados Unidos no tienen razón para 
impedir el desembarco de trabajadores que se contentan con menos jornal que ellos; pero 
los hombres de Estado de la Unión Americana deben rechazar a los chinos que llevan a la 
población un elemento de inferioridad, preparando para el porvenir, hasta el más remoto, 
males incalculables que debieran evitarse. Considerando con cuánta lentitud progresan y se 
mejoran las razas, con qué facilidad vuelven atrás y cuán esencial es su perfección para la 
buena moral, buen gobierno y prosperidad de las naciones, se comprende la conveniencia y 
la justicia de un derecho antropológico internacional que atajase la expansión de las razas 
inferiores y las redujese a los límites de su patria. 
 
     Calcúlese la diferencia de que los países desiertos se pueblen por alemanes o por 
ingleses, o se llenen de chinos; es incalculable. 
 
     Cuando la emigración es colonizadora, podrá establecer relaciones industriales y 
extender de las mercantiles de la madre patria, contribuyendo a su prosperidad, o ser un 
elemento de ella los hijos industriosos que vuelven con capitales o aptitudes que antes no 
tenían, e indemnizan con creces los sacrificios hechos para trasladarlos a otros climas. 
Porque téngase en cuenta que el resultado inmediato de la emigración es siempre 
perjudicial para la patria del emigrante, que cría y sustenta al niño, que es una carga, y a 
costa de un desembolso, a veces de consideración, lo envía a otros países cuando ya puede 
trabajar y es un elemento de prosperidad. A veces, no sólo hay que criar al niño y educar al 
joven emigrante y pagarlo el pasaje, sino que es preciso darle fondos con que se sustente 
algún tiempo, sin lo cual no la permitirán desembarcar. Como esto acontece un año y otro 
año con miles de jóvenes, se ve que la emigración, consecuencia de la miseria y pretendido 
remedio contra ella, la aumenta, como se aumentaría la de una familia que criase hijos para 
que cuando pudieran ser útiles fueran a trabajar en beneficio de otra. 
 
     Además de lo que cuesta criar un niño hasta que puede trabajar, hay que considerar a 
quién se lo cuesta; y, cuando la emigración es de miserables, sobre ellos pesa este gasto 
enorme, ellos son los que envían a otros países lo que debiera ser su ahorro, y es capital que 
pierden los que a costa de tantas privaciones lo han acumulado. 
 
     Este resultado inmediato, indefectiblemente oneroso, puede compensarse después, según 
circunstancias propias del país de los emigrantes y personales de éstos. 
 



     Aplicando lo dicho a España, se ve que su emigración no es beneficiosa bajo el punto de 
vista práctico, porque los emigrantes no llevan cultura, ni prosperidad adonde van, y bajo el 
punto de vista humano mejor sería que fueran ingleses o alemanes los que desembarcan en 
las que han sido o son colonias españolas, que descendientes de aquellos heroicos 
aventureros que, como ellos, servirían tal vez para descubrirlas y conquistarlas, pero que no 
las fecundan, no las ilustran, no las gobiernan, no las hacen prósperas, ni dichosas. 
 
     Si nuestros emigrantes no sirven a la humanidad, tampoco a la patria, que los cría niños, 
y jóvenes les paga el viaje a esos países donde, en su inmensa mayoría, sucumben. De los 
pocos que quedan, unos arrastran, allá donde fueron, una vida miserable; otros se 
establecen ventajosamente o vuelven ricos, al menos con una riqueza relativa. Éstos, 
¿podrán al menos compensar, en parte, el perjuicio causado por tantos como se fueron y 
han perecido? De ningún modo; y, aunque sea triste y duro decirlo, lo mejor para la patria 
es que los emigrantes no vuelvan, porque, convertidos en indianos, son un elemento social 
perjudicialísimo. Relativamente ricos, sin educación ni instrucción alguna, con la salud 
gastada y la moralidad tal vez no muy robusta por haber enriquecídose donde hay poca, se 
casan con una joven, que se une a ellos por interés las más veces; queda viuda 
prematuramente, y con hijos endebles o enfermos: si no se casan, todavía es peor. El 
indiano carece de aptitud científica e industrial, y no establece industria alguna; compra 
casas o tierras, que contribuye a encarecer, o da su dinero a réditos, y hace la vida de vago, 
si no en el sentido legal, en el moral de la palabra. Por su categoría pecuniaria entra en la 
clase media, siendo un elemento que tiende a rebajarla por su menor cultura y actividad: en 
pueblos donde este elemento sea influyente, el progreso es difícil; donde es preponderante, 
la decadencia es inevitable, y verán descender el nivel de su cultura y su moralidad. De 
todo esto, claro está que hay excepciones, pero tal nos parece la regla. 
 
     Así, pues, nuestra emigración es siempre ruinosa cuando cuesta dinero, y cuando le trae, 
porque viene en manos que hacen más daño con él que si estuvieran vacías. La emigración, 
efecto de la miseria que aumenta, no se puede combatir sino combatiendo la causa, ni 
fomentar sino faltando a todas las reglas de la prudencia. La pretensión de disminuir la 
miseria procurando que emigren los miserables, es como la de aminorar el crimen 
deportando criminales. 
 
 
 
 
Capítulo XIII 
De la mendicidad 
 
     La mendicidad es efecto de la miseria, y a la vez es causa, porque, degradando y 
desmoralizando al hombre, contribuye a hacerlo miserable. 
 
     La mendicidad es un elemento de pauperismo, y tiene bastante importancia para que no 
pueda prescindirse de él: en los países más ricos se cuentan los mendigos por miles, sin que 
puedan hacerlos desaparecer los socorros de la beneficencia, los dones de la caridad, ni los 
rigores de las leyes penales. 
 



     Después de haber mencionado el delito y el vicio como causas de miseria, formamos 
capítulo aparte con la mendicidad, porque la reflexión y la conciencia no permiten 
confundir lo que a veces anda confundido en medidas gubernativas y leyes injustas. 
 
     El hombre que pide una limosna, ¿es un desgraciado, un vicioso, un delincuente? El que 
pasa y le socorre no lo sabe; el agente de la autoridad lo ignora también; pero le prende 
cuando se lo mandan, y por medida gubernativa se le envía a tal localidad, o se le recluye 
en un establecimiento, que él considera como una prisión. Todo esto varía mucho, según el 
modo de ver y de sentir de gobernantes y autoridades y con los vaivenes de la opinión que 
reflejan en las leyes. En Francia, por ejemplo, se ha consultado a corporaciones y 
colectividades respetables si convendría aplicar a ciertos mendigos la pena que el legislador 
considera más grave después de la muerte; muchos han contestado afirmativamente, y el 
grito insensato de la opinión se ha convertido en ley. Los mismos que la votan y la 
aprueban y quieren mandar los mendigos a Cayena o Nueva Caledonia, habrán dado 
limosnas imprudentes; y como quiera que sea, los males no se remedian con injusticias, y 
los rigores irrealizables (en su mayor parte) no extirparán la mendicidad. Pero aunque 
varíen mucho las opiniones respecto a los medios de perseguirla, no cabe negar sus 
desdichadas consecuencias, y que de efecto se convierte en concausa de pauperismo por lo 
que desmoraliza al mendigo y a su familia, con frecuencia larga, porque no le cuesta nada 
mantenerla, y, como decía Montesquieu, los hijos, desde muy pequeños, saben el oficio del 
padre, sin otro aprendizaje que el mal ejemplo que les da. 
 
     Pueden reducirse los mendigos a tres clases: 
 
     1.ª El que lo es accidentalmente y por necesidad; 
 
     2.ª El que lo es definitivamente por imposibilidad de trabajar, sea que no haya para 
acogerle casa benéfica, o que no quiera entrar en ella; 
 
     3.ª El que lo es definitivamente sin necesidad y por aversión al trabajo. 
 
     La moralidad de la acción de mendigar variará mucho, según que el mendigo pertenezca 
a una u otra de estas clases; pero la tendencia irresistible del hecho de vivir de limosna es a 
rebajar mucho el nivel moral. Todo lo que rebaja desmoraliza, y el mendigo que lo es 
habitualmente, aunque lo sea por necesidad, debe borrarse del número de los hombres 
dignos, y, por regla general, de los honrados. Como hay oficios físicamente malsanos, que 
indefectiblemente alteran la salud de los que a ellos se dedican, también en lo moral los hay 
fatales para la virtud, y el de mendigo, cuando por tal le toma, apenas es compatible con 
ella. Resumamos los principales elementos de que se compone su degradación: 
 
     1.º La primera vez que un hombre pide, le cuesta trabajo, a veces un grande esfuerzo, 
hasta que el hábito viene a vencer la repugnancia: cuando ésta desaparece, se va con ella el 
sentimiento de dignidad. 
 
     2.º El mendigo está ocioso y sufre la influencia moral de la ociosidad; enérvanse las 
facultades que no ejercita, viene el tedio de la inacción, indefectible en un ser como el 



hombre, esencialmente activo, y para combatirlo, los acres estimulantes del vicio o la atonía 
de un embrutecimiento pasivo. 
 
     3.º La mentira, ya para fingir males que no se experimentan, ya para exagerar los que 
sufre, aun cuando sea cómplice de ella la dureza o credulidad del público, no deja de 
envilecer al mentiroso. 
 
     4.º La vida errante. Hay muchos mendigos que carecen de hogar, y aun aquellos que le 
tienen puede decirse que no viven en él, porque no entran allí más que para dormir: ya se 
sabe que es un elemento de inmoralidad el no vivir lo suficiente en familia. 
 
     5.º La continua comparación de la propia miseria y la ajena prosperidad: el mendigo 
acude a los parajes en que hay gente que puede darle. Paseos concurridos; entrada de los 
templos en las grandes solemnidades; puertas de los teatros y cafés, fiestas, ferias, etc., etc. 
A todos estos lugares va la gente rica, bien acomodada; y aun la pobre, con su mejor 
vestido, no se lo parece al mendigo, que compara todos aquellos trajes a sus harapos, y el 
alegre bullicio con la triste monotonía de su voz ronca. 
 
     6.º Las continuas pruebas de indiferencia, de desdén, de antipatía, que inspira su 
desgracia y su abyección: algunos compadecen y socorren; pero la inmensa mayoría pasa 
de largo sin reparar, o aparta la vista con repugnancia. ¡El hambre, el frío, la desnudez, 
implorando en vano al que se regala, va en coche o perfectamente abrigado, sale del 
restaurant, entra en el café, sube al teatro! También a esto se acostumbra el mendigo; pero 
si el hábito de pedir le costó el sacrificio de su dignidad, sólo a costa de su sensibilidad verá 
sin exasperarse que no le socorren los que a su parecer (aunque acaso esté equivocado) 
podían socorrerle: la dureza que él ve o supone en los otros, lo hace duro. 
 
     7.º La eventualidad de los recursos, la desigualdad con que recibe los socorros, la 
alternativa de carecer de lo más necesario, a tener medios de procurarse lo superfluo; de un 
día de hambre y otro en que hay medios de excederse en la comida y la bebida. Sabido es 
que, aun entre los trabajadores que viven en condiciones muy ventajosas respecto al 
mendigo, es una causa de desorden y vicio el no contar sino con recursos eventuales, el no 
ganar nada unos días y realizar otros ganancias relativamente grandes en estos casos, la 
irregularidad de los ingresos es raro que no se comunique a la vida toda, y que a la falta de 
método no acompañe la inmoralidad. 
 
     Estas condiciones morales y materiales en que vive el mendigo son propias para 
depravarlo, le depravan por regla general, y todo pueblo en que la mendicidad tomo 
grandes proporciones tendrá en ella un plantel de vagos, viciosos y miserables. 
 
     Al hablar de los que se ven reducidos a la miseria por enfermedad, indicamos que las 
consecuencias de su desgracia no se limitaban a ellos, sino que, extendiéndose a la familia, 
dejaban una descendencia miserable. Por no incurrir en más repeticiones que las necesarias 
(ya bastantes), no hemos hecho la misma observación respecto a todos los miserables 
desmoralizados, y aun a los que no lo son y no pueden educar a sus hijos, ni sacarlos del 
abismo en que ellos han caído. De esta triste verdad dan testimonio tantos miles de niños 



huérfanos material o moralmente, como se pervierten en el abandono si la beneficencia o la 
caridad no los ampara, y que tantas veces comparecen ante los tribunales. 
 
     La nobleza tiene árbol genealógico; la miseria carece de él; pero si no títulos y nombres, 
lega a la posteridad colectividades abyectas e infelices. Los apellidos aristocráticos se 
extinguen, los plebeyos se perpetúan; si la ley no lo impide, el gran señor acumula títulos 
que significan otras tantas familias sin descendientes; el proletario acredita la propiedad con 
que se lo llama así. 
 
     La miseria, decimos, no tiene árbol genealógico; pero cuando alguna vez se ha hecho del 
delito y pudo verse la fecundidad de los miserables. Lejos estamos de sacar ciertas 
conclusiones del hecho comprobado de centenares de delincuentes, descendencia de uno 
que vivía no ha mucho; pero lejos también de desconocer las analogías que existen, bajo el 
punto de vista de la fecundidad, entre los pobres que infringen las leyes y los que caen en la 
miseria. Sí; el abolengo de los miserables es un largo via crucis que han recorrido sus 
padres y los abuelos de sus abuelos, dejando en él la huella de sus dolores y obstáculos 
insuperables para salir de aquel triste camino. 
 
     La miseria del miserable no muere con él: la lega en su larga descendencia como una 
maldición a las edades futuras; el pauperismo de hoy es engendrado por el de ayer, y si no 
se hacen grandes esfuerzos por los que no son pobres, engendrará el de mañana. 
 
     Y para no retroceder ante la gravedad del mal, ni prescindir de ninguna de sus 
consecuencias, debemos añadir que la miseria engendra la miseria, no sólo por el mal 
ejemplo, el abandono y la carencia de recursos que abruma al hijo del miserable, sino 
porque hereda la falta de robustez del padre, sus enfermedades, y hasta cierto punto su 
embrutecimiento. 
 
 
II 
 
     He allí un hombre que alarga la mano a la limosna en la vía pública; de los que pasan y 
le ven, éste le compadece, aquél le desprecia, quién le mira con indignación, quién con 
temor, uno le socorre, otro le acusa. ¿Por qué así? ¿Por qué el mismo hecho inspira 
sentimientos tan diferentes en personas que bajo otros respectos no difieren mucho? Porque 
aquel hombre puede ser víctima de una desgracia inmerecida, o un impostor que explota la 
compasión que engaña; puede ser un trabajador que no encuentra trabajo, o un holgazán 
que no quiere trabajar, una criatura digna o despreciable, un infeliz o un malvado. Por eso 
los que le ven, según suponen que pertenece a condiciones tan distintas, lo juzgan de tan 
diferente modo y sienten hacia él efectos tan diversos; por eso la ley, reflejo de los 
sentimientos y de los juicios, tiene piadosa tolerancia o llega a las más terribles severidades. 
 
     No hay necesidad de reflexionar mucho para comprender que un hecho que puede 
inspirar sentimientos, juicios y determinaciones tan diferentes, y aun opuestas, a personas 
muy semejantes en ideas y afectos, no es uno en realidad, porque las acciones no se han de 
apreciar por sus circunstancias materiales, sino por las de la persona que las realiza. Un 
asesino que hiere por robar, un cirujano que hiere por curar, un loco que hiere sin saber por 



qué, son tres hombres que coinciden en derramar sangre, sin que por el hecho puedan 
compararse ni remotamente, siendo uno irresponsable, otro criminal y el tercero merecedor 
de recompensa. La misma acción de pedir limosna puede ser moralmente tan distinta que, 
según los casos, constituya una acción perversa o un deber. En efecto, el que apto para el 
trabajo se finge inválido, y engaña la caridad y la escarmienta y da pretextos al egoísmo 
para no socorrer a los verdaderos necesitados en vista de los engaños de que es víctima la 
compasión, comete una acción altamente inmoral: el que se halla en necesidad extrema y 
no recibe espontáneo auxilio, tiene que pedirle, y debe hacerlo; no puede condenar a 
morirse de hambre a su familia, ni aun a sí mismo; la desesperación tiene disculpas, no 
derechos. Se da, pues, el caso monstruoso (y no raro) de que la ley pena al que cumple un 
deber. ¿Quién que ha tratado pobres no sabe de alguno que pidió limosna porque sus hijos 
se morían de hambre, y fue preso porque pedía limosna? 
 
     Pero todavía hay más. La mendicidad, delito donde se pena, inmoralidad donde quiera, 
citando no sea necesidad imprescindible, es culpa o delito que el mendigo no puede 
cometer solo, porque, si no hubiera quien diese sin discernimiento, no habría quien pidiera 
sin necesidad. El público puede considerarse como cómplice, y aun como coautor del 
delito, puesto que sin él no podría cometerse, y aunque esté de buena fe, y aunque ceda a un 
sentimiento humano y noble, siempre habrá imprudencia temeraria en dar sin saber a quién 
y sabiendo que hay tantos que abusan de su ignorancia. Si se alega que esta ignorancia es 
invencible, será tanto como afirmar que la mendicidad culpable no puede extirparse. ¿Pero 
la afirmación es cierta? Los que dan, en la inmensa mayoría de los casos, ¿no pueden saber 
a quién? Esto faltaba probar, y esto no se probará porque, a nuestro parecer, no es exacto. 
El que da, puede casi siempre saber a quién; solamente que para saberlo necesita tomarse 
algún trabajo, y no quiere. La tendencia del público en su mayoría, tanto en esta cuestión 
como en otras, es a suprimir servicios personales indemnizando con dinero, y tener 
empleados que hagan lo que él debía hacer, y deshaciendo él a veces parte de lo que ellos 
hacen; así paga una policía que persigue la mendicidad y da limosna. 
 
     La mendicidad no es cuestión de policía; es una cuestión social que, como todas las que 
lo son, no se resuelve sin intervención directa y eficaz de la sociedad. El gobierno, según 
las épocas y los países, puede hacer más o menos; pero nunca hará bastante, porque jamás 
llegará por sí solo a clasificar los mendigos en desgraciados y pícaros. En la mendicidad 
hay desgracia y hay culpa; es necesario no confundir cosas tan diferentes y no distribuir al 
acaso el consuelo y la pena. 
 
     Sin la intervención de jurados caritativos no se logrará saber quién debe ser absuelto o 
penado, y sin un juicio verdadero que sustituya la arbitrariedad de la policía no se hará 
justicia, único modo de restablecerla cuando el mendigo la ataca. Parece que en este asunto 
se quiera aplicar el principio de la medicina homeopática, Similia similibus curantur, y 
contener al mendigo que ataca al derecho atropellando el suyo. Si no se condena al que 
mata a un hombre sin oírle en un largo procedimiento; si no basta que los que lo prenden le 
hayan visto matar para que se le declare homicida, ¿por qué ha de bastar que se vea a otro 
pedir limosna para que incurra en la pena impuesta al mendigo? Las formas de la justicia no 
pueden suprimirse sin atacarla, ni prescindir de ningún elemento indispensable para el 
juicio, trátese de una falta o de un crimen. 
 



     Para lo que nos resta que decir, partimos de este hecho: que los pueblos civilizados y 
cristianos no contestan afirmativamente a la pregunta: ¿Consientes que alguno de tus hijos 
se muera de hambre sabiéndolo tú y pudiendo evitarlo? 
 
     Consecuente con la respuesta negativa, la sociedad debe mantener a todos los inválidos, 
absolutamente a todos, con lo cual el público sabría que el que le pedía limosna como tal no 
la necesitaba, y no se la daría. 
 
     Entre la imposibilidad absoluta de trabajar y la aptitud completa, hay muchos grados a 
que debe adaptarse el socorro, siendo, según los casos, un máximo, un mínimo o las 
cantidades intermedias. 
 
     Una de las dificultades con que se lucha respecto a cierta clase de mendigos, es el haber 
hecho socorro sinónimo de reclusión, cada vez más antipática al espíritu de independencia 
determinación creciente de la personalidad. O mendigos o encerrados: en la disyuntiva son 
muchos los que optan por lo primero y aumentarán cada día. Es necesario extender más el 
socorro a domicilio, en términos que sea la regla y no la excepción, que hoy es: este socorro 
conserva la libertad y la personalidad; fortifica el espíritu de familia, y hace menor la 
desdicha del que por vejez o enfermedad no puede ganar el sustento: a todas estas ventajas 
puede añadirse que es menos costoso, contra lo que tal vez se suponga, y esto por dos 
razones: 
 
     Porque puede utilizar la mayor o menor aptitud del socorrido para el trabajo; 
 
     Porque el socorrido puede vivir donde se vive con menos. 
 
     Aun de los que piden limosna o están en las casas de beneficencia como inválidos, hay 
pocos que sean completamente inútiles; y a pesar de eso, la aptitud para el trabajo del 
mendigo se pierde completamente, y la del asilado las más veces, porque las labores a que 
él puede dedicarse no ocupan a tantos como suele haber recogidos, y que la mayor parte, 
además de aburrirse en la ociosidad, se desmoralizan, como ve cualquiera que observa 
establecimientos benéficos en que hay gran número de ancianos o inválidos completamente 
ociosos. 
 
     Estos hombres o mujeres, en su familia o en otra, pueden, la mayor parte, prestar algún 
servicio de esos que no exigen fuerza ni habilidad. El aseo de una casa pobre, el cuidado de 
los niños y de los animales domésticos, el pastoreo en ciertas condiciones y otras labores 
para que basta asiduidad y alguna exactitud, son susceptibles de desempeñarse por personas 
que no pueden ganarse todo el sustento, pero sí una parte, satisfaciendo el resto la 
beneficencia pública donde no haya caridad privada que acuda a esta necesidad. 
 
     Conseguido el objeto de utilizar la aptitud, poca o mucha, del que no está absolutamente 
inválido, la sociedad realizaba una ganancia material representada por el valor de su 
trabajo, y otra moral y humana, por la mayor moralidad y bienestar que resulta de la vida de 
familia, comparada con la que hace el mendigo o el recluso en un establecimiento benéfico; 
además, la manutención del inválido, aunque lo sea absolutamente, resultará más barata en 



el campo que en las ciudades, donde están por lo común los grandes establecimientos de 
beneficencia. 
 
     Se deplora y se censura que los campesinos dejen la tierra en que nacieron para buscar 
fortuna en los grandes centros de población, donde tantas veces encuentran su desgracia; y 
aunque sea en verdad deplorable, no es menos cierto que los poderes del Estado y las 
fuerzas sociales contribuyen con frecuencia como no debieran a esas aglomeraciones 
perjudiciales. Concretándonos al caso que nos ocupa, en vez de elevar grandes edificios, 
cuyo solar en los centros populosos representa un gran capital; en vez de pagar empleados, 
que cuestan más porque viven en ciudades, donde es mayor el lujo y la carestía; en vez 
costear la manutención donde es más cara, debería procurarse que los pobres de que 
tratamos volvieran a sus familias, que viven en el campo o pueblos pequeños, o fueran 
recibidos en otras mediante una retribución corta. Si por una tan pequeña se tiene a un niño 
de la Inclusa, que da tanto que hacer y de nada sirve, parece seguro que, aun cuando el 
anciano o el inválido no tuviese familia, hallaría quien le acogiera, y tanto más que, por lo 
que hemos podido observar, los pobres en este caso, como en otros, no son grandes 
calculadores, y al recibir junto a fin de mes o de trimestre el pupilaje del huésped, creen 
hacer mejor negocio del que realmente hacen respecto a los niños: con los ancianos podía 
ser más lucrativa utilizando sus servicios para muchas labores en que se emplea gente capaz 
de otros trabajos que exigen mayor fuerza y habilidad. 
 
     Una vez suprimida la disyuntiva de o mendigo o recluso; una vez armonizado el socorro 
necesario con la libertad querida de todos y en la medida de las fuerzas el trabajo, de que 
nadie debe eximirse; una vez realizado y publicado el hecho de que todos los que no podían 
trabajar y en la medida que no podían eran socorridos, pedirían en vano limosna, o, lo que 
es lo mismo, no la pedirían, porque, como dejamos dicho, se pido sin necesidad porque, se 
da sin discernimiento. Cuando el mendigo culpable no tuviese la complicidad social no 
podría serlo, ni era necesaria la acción de la policía para alejarle de la vía pública. 
 
     Con el auxilio suficiente y ordenado de los que no pueden trabajar se atacaba a los que 
no quieren, arrancándoles la máscara con que ahora se cubren ante las personas 
compasivas, que, en la duda de si será o no inválido el que mendiga, le socorren. Con la 
mendicidad culpable desaparecía el primer auxiliar de la vagancia y un semillero de vicio y 
aun de crimen. Con esta clasificación de la desgracia mentida y de la verdadera y definitiva 
se simplificaba mucho el problema de la mendicidad, quedando reducida a los que por 
circunstancias eventuales se ven en necesidad extrema por falta de salud o de trabajo. 
 
     Este caso es frecuente, pero también es general la repugnancia del trabajador honrado y 
de su familia a mendigar, repugnancia que debe custodiarse como fuego sagrado, porque es 
verdaderamente santa la dignidad del pobre que sufre todo género de privaciones antes de 
rebajarse a pedir limosna. Hay que evitar que la pida, para que la penuria extrema no le 
ponga en el caso de perder su dignidad, que no recobrará una vez perdida. 
 
     El socorro de los enfermos pobres es un deber que en principio reconoce la sociedad, 
aunque en la práctica no le da la extensión ni la forma que sería de desear. Hay hospitales, 
cierto; pero ni en ellos caben todos los enfermos miserables, ni con recoger al enfermo se 
pone a cubierto del hambre a su familia, ni se le debe separar de ella sino cuando sea 



absolutamente inevitable. El hospital, pues, debe limitarse a casos excepcionales; la regla 
debiera ser que el enfermo pobre o miserable fuera asistido en su casa, respetando afectos 
que tortura la separación y estrechando lazos que ella pudiera aflojar. 
 
     Las asociaciones de socorros mutuos proveen, como dejamos dicho, a esta necesidad; y 
ya puedan sostenerse con los recursos de los socios, ya necesiten auxilio de los municipios, 
es indispensable generalizarlas, organizándolas según las circunstancias, pero siempre de 
modo que den socorros suficientes para que la falta de salud del pobre no suma en la 
miseria a su familia y vaya a engrosar las filas de la mendicidad. 
 
     La falta de trabajo empuja a muchos obreros a la mendicidad, y para procurarlo o 
atenuar las consecuencias de la inacción forzosa proponemos algunos medios en otro lugar, 
debiendo indicar aquí solamente la necesidad de acudir al socorro de los que carecen de 
trabajo para evitar que mendiguen ellos o sus familias. 
 
     En las grandes poblaciones hay siempre un número, mayor o menor, de trabajadores sin 
trabajo y sin familia ni amigos, que carecen de todo y hasta de albergue: estos desgraciados 
sufren las mayores privaciones, y su moralidad está expuesta a los mayores peligros. El 
Refugio, donde por excepción existe, ni basta, ni corresponde a su nombre; era necesario 
que el hospedaje pudiera prolongarse más, que los huéspedes se clasificaran, y que los 
trabajadores honrados que carecen de trabajo recibieran especial auxilio: esto no puede 
hacerlo sino una asociación con espíritu de caridad ilustrada: el dinero solo, aunque sea 
mucho, ya se ha visto que no basta, y aun podría decirse que sobra y perjudica. 
 
     Con estas y análogas medidas, la caridad y la justicia establecerían una especie de 
bloqueo alrededor del que mendigaba por oficio, pudiendo sin crueldad sitiarlo por hambre 
para obligarle a trabajar. La sociedad podría decirle: 
 
     - Inválido no eres, porque los inválidos están socorridos; 
 
     Perteneciente a la familia de un enfermo no eres, porque los enfermos y sus familias 
reciben socorro; 
 
     Trabajador sin trabajo no eres, porque los que se hallan en este caso están socorridos. 
 
     Eres, pues, un vago, un holgazán, que no merece compasión, sino pena: te la impondré 
obligándote a trabajar previo juicio en que te defiendas, porque, a pesar de las apariencias, 
podrías tener razón y yo equivocarme. - 
 
     Hasta que la sociedad pueda hablar con verdad así, será vano cuanto diga y haga contra 
los mendigos. Unas veces hará llorar a los desgraciados, otras reír a los perversos, y 
atropellando el derecho de todos, porque todos tienen derechos, no establecerá la justicia ni 
el orden consiguiente. 
 
     El cuadro que ofrece España respecto a la mendicidad es de lo más lastimoso o irritante. 
Aquí un polizonte, que tal vez debía estar en presidio, maltrata de palabra y acaso de obra a 
un anciano que no tiene más amparo que la caridad pública, a una pobre madre que la 



implora con un niño en los brazos para llevar pan a los que en casa dejó llorando de 
hambre; allá un mozo robusto conduce un carro con un tullido, y entrambos viven de la 
caridad que los mantiene, y además el burro o caballejo que tira del vehículo; en otra parte, 
una familia entera, compuesta de un hombre y una mujer robustos y varios hijos, que 
destacan a pedir a los transeúntes, están sentados tomando el sol o el fresco, según la 
estación, y fumando, mientras el pollino que lleva el equipaje pasta lo que encuentra orilla 
del camino o lo que sus amos agenciaron en propiedad ajena. Escenas de estas y parecidas 
se ven a todas horas donde quiera, en veredas y caminos, en campos, villas y ciudades, 
moviendo a dolor o a indignación a todo el que tiene sentimientos de humanidad y de 
justicia. 
 
     Este mal es grave, muy grave; se subvenciona al holgazán, se estimula al pícaro, se 
pervierte al inocente, se oprime al desventurado, según circunstancias fortuitas de tiempo o 
lugar, y constituye, como dejamos dicho, un problema que, como todos los sociales, tiene 
que resolverlo la sociedad, es decir, la acción simultánea de la ley, la opinión y la acción 
pública: el Estado, por medio de agentes pagados, no llegará jamás a clasificar bien a los 
desvalidos, ni a distribuir con equidad los socorros permanentes, y, lo que es aún más 
difícil, los transitorios. 
 
     La dificultad mayor no consiste, como alguno creerá, en la falta de recursos pecuniarios; 
la sociedad ganaría mucho dinero organizando los socorros, por varios conceptos: 
 
     Por el valor del trabajo de los holgazanes perfectamente aptos para trabajar que viven de 
limosna, y el de aquellos que, más o menos pueden hacer alguna labor y hoy no hacen 
nada; 
 
     Por el valor del trabajo y de la manutención de los auxiliares de ciertos imposibilitados, 
como el ciego que ha menester quien le guíe y el tullido quien le lleve; 
 
     Por la mayor economía que resulta del orden, respecto de la vida desarreglada de los que 
carecen de hogar, o si le tienen permanecen poco en él, y en las alternativas de penuria y 
abundancia relativa malgastan; 
 
     Por el vicio que se fomenta y es cosa muy cara. 
 
     La sociedad, pues, lejos de hacer desembolsos para suprimir la mendicidad, haría un 
buen negocio, un gran negocio: para emprenderle no ha menester dineros, sino virtudes; 
mientras no tenga las suficientes, dígase lo que se diga, y hágase lo que se haga, habrá 
mendigos en gran número que constituirán un elemento poderoso de pauperismo. 
 
 
 
 
Capítulo XIV 
La prostitución 
 



     Tal vez parezca extraño que, dedicando un capítulo al crimen y al delito, no se trate en él 
de la prostitución; pero debe tenerse en cuenta que la prostitución es una inmoralidad de un 
género que se tiene por especial, no porque en sí lo sea, sino porque, autorizada por leyes y 
reglamentos en muchos países, y en todos por la opinión, al gran daño que hace se agrega el 
mucho mayor de creerle necesario y aun preservativo de mayores males. 
 
     No podemos aquí analizar los grados que ha de tener una inmoralidad para que se 
califique de delito; si los brillantes de la ramera, que se autoriza, producen mayor mal que 
los harapos del mendigo, que se persigue; si la ley debe penar al que introduce una 
mercancía de contrabando, y proteger al que trafica con el honor, la conciencia y la salud, 
sacando un crecido interés de la enorme masa de podredumbre física y moral que lleva al 
mercado. No es este asunto para tratarse por incidencia, y nos limitaremos al nuestro. 
 
     La prostitución es, en parte, efecto de la miseria, y contribuye a ella por lo que 
desmoraliza y por lo que empobrece: las casas infames pueden considerarse como 
proveedoras del presidio y del hospital, y auxiliares de la embriaguez, el juego y la usura. 
 
     En la orgía y con mujeres abyectas gasta el ladrón el fruto del robo, y el vicioso que 
todavía trabaja, el fruto de su trabajo; allí consume el pobre sus recursos y la salud; allí se 
arruina, con frecuencia, el rico; allí se pierde la sensibilidad que compadece, la abnegación 
que socorre, la energía que lucha y la conciencia que enfrena; allí las infames ganancias 
estimulan la sensualidad, la pereza y conducen a la miseria. 
 
     Para calcular la influencia de la prostitución en la miseria, no basta hacerse cargo de que 
vienen a caer en ella la casi totalidad de las prostitutas, sino el número, infinitamente 
mayor, de hombres que han arruinado. 
 
     Escuchad la historia de los delincuentes y de los viciosos, de los muchos miles de 
hombres que la ley pena o arrastran una vida miserable consecuencia de su mala conducta, 
y será muy raro que en estas existencias culpables y desdichadas no haya influido alguna 
mala mujer. Preguntad a los agentes de policía qué hacen los licenciados de presidio 
dispuestos a reincidir, y os dirán que viven con prostitutas; preguntad de quién son hijos los 
pobres niños abandonados que la beneficencia recoge y cuya precoz perversión es tan 
difícil de corregir, y os dirán, si tienen padre, que anda con mujeres perdidas, o que su 
madre lo es. El mal se ramifica y extiende mucho más de lo que en un capítulo de un libro 
puede detallarse; pero se comprende fácilmente que una de las mayores miserias morales, 
acaso la mayor, tiene que producir miseria material. 
 
     La extrañeza, el asombro que nos produce hoy leer que Platón no sólo sancionaba la 
esclavitud, sino que no comprendía la sociedad sin ella, producirá en el porvenir (así lo 
esperamos), saber que en pueblos cultos la prostitución fue un oficio condicionado por la 
ley; saber que las casas infames eran establecimientos autorizados en regla, que pagaban 
contribución; saber que en ellos se traficaba con el honor y la salud, vendiendo al vicio lo 
que se robaba a la inocencia y la desgracia, y armonizando las perversidades para que 
crecieran y se multiplicasen; saber que en estas casas podía entrar todo el mundo, menos las 
personas honradas y caritativas que querían arrancar al sacrificio horrendo alguna víctima; 
saber que la trata de los negros se había abolido, pero que la de las blancas jóvenes era legal 



y lucrativa; saber que en los gobiernos de provincia, como había secciones de Fomento y 
Hacienda, existía también de higiene (así llamadas al parecer, más que por decencia por 
burla) que tenían a su cargo la policía de las costumbres, y eran, y no podían menos de ser, 
un elemento poderoso para pervertirlas; saber que esa policía podía poner su mano infame 
sobre una mujer honesta, presentarla como sospechosa, hacerla sufrir la última ignominia 
repugnante hasta para las prostitutas, y que si la mujer no quería salir viva del lugar donde 
fue deshonrada y se precipitaba por la ventana quedando muerta, sus asesinos no eran 
responsables, porque no habían hecho más que cumplir con los reglamentos; saber que la 
ley protegía la alianza de la codicia y la lujuria, formando una red cuyas mallas estaban 
formadas, en gran parte, por los que deberían romperlas; saber que, a la sombra de la ley, la 
guerra que se hacía al honor de las jóvenes pobres y bien parecidas era sin tregua y sin 
cuartel, empleando no sólo seducciones, sorpresas y engaños, sino hasta la violencia, que 
secuestraba a viva fuerza; y, en fin, que cuando no se respeta ningún derecho, es natural 
que se atropelle también el de gentes, que se pasen las fronteras y los mares y se hagan 
cautivas para proveer las casas infames, haciendo internacional el abominable atentado. 
 
     Cuando todos estos horrores morales y materiales, y otros que decorosamente no pueden 
decirse, sepan con asombro nuestros descendientes, mejores que nosotros, se preguntarán: 
 
     -¿Y para qué la ley hizo alianza con la lujuria y la codicia, autorizando y protegiendo lo 
que debía perseguir y penar? 
 
     Y la historia responderá: 
 
     - Porque el vicio se elevó a la categoría de institución social, y, como los reyes, quiso ser 
inviolable, es decir, invulnerable; porque pidió a la sociedad auxilio contra la Naturaleza, 
leyes de los hombres contra las leyes de Dios, a fin de que los excesos fuesen sanos y la 
crápula higiénica; porque al Estado le pareció bien la idea, y dijo al vicio: - ¿Qué necesitas? 
Habla, estoy a tus órdenes. ¿Para qué tengo yo fuerza sino para dártela? 
 
     Y el vicio respondió: 
 
     - Necesito mujeres públicas, casas públicas, ignominia pública, fuerza pública, y todo 
género de abominaciones, bastante públicas para dar escándalo, no tanto que puedan 
perseguirse legalmente; necesito una administración cuyas reglas sean contrarias a las de 
equidad; leyes que escarnezcan la justicia, jueces que las apliquen, polizontes y médicos 
que hagan lo que no se puede decir... 
 
     Y el Estado respondió: 
 
     - Se hará como lo deseas; tendrás todo lo que pides. Mi alta misión es proteger el vicio 
contra sus consecuencias naturales, sustentar crapulosos robustos, hacer alianza con la 
lascivia, darle garantías, y, fomentando la podredumbre moral, conseguir la salud física. 
 
     Y el Estado, si mal lo dijo, peor lo hizo; escribió leyes y reglamentos, y organizó 
administración y fuerza pública, y tuvo jueces y médicos y empleados, y cumplió, en fin, 
todas las ofertas hechas al vicio, en cuanto se refería a los medios; respecto al fin no pudo 



realizarle, porque era imposible: la corrupción no se sanea, las leyes de la Naturaleza no se 
infringen repetida e impunemente; ni puede separarse la higiene física de la higiene moral, 
ni es dado reglamentar ningún desorden. Prescindiendo de la conciencia, del honor, del 
alma del hombre, nada puede hacerse en beneficio de su cuerpo. 
 
     Y no se hace; la ley autorizando, protegiendo la prostitución, la ha extendido, no la ha 
saneado; ha organizado un ataque extenso, directo, permanente, a la moral, sin favorecer, y 
antes con perjuicio de la higiene, como debía preverse y se va demostrando. 
 
     Muchas son ya, fuera de España, las personas que, en nombre de la religión, del 
derecho, del honor, de la moral, y hasta de esa misma higiene que como razón suprema se 
invoca, combaten la prostitución legal. Y sobre que la calidad de estas personas les da 
mayor peso del que corresponde a su número, no es tan corto como algunos imaginan, y 
puede verse por el incremento que va tomando La Federación Británica Continental y 
General, por el triunfo conseguido en Inglaterra, y por la reacción que se va notando en 
muchos países, y hasta en Francia, que dio el execrable ejemplo de reglamentar el vicio. No 
podemos discutir extensamente esa reglamentación; pero como la prostitución, que 
desmoraliza y empobrece, es concausa de pauperismo, tratándose de él no pueden dejarse 
de condenar esas infamias legalizadas, esa policía de las costumbres, que es un atentado 
permanente contra ellas. 
 
     Ya sabemos que esta gran llaga social no se curará mientras la mujer no tenga otra 
posición en la sociedad, porque la prostitución consta de estos dos elementos: 
 
     Hombres que dejan de ser personas por un tiempo determinado, en general breve; 
 
     Mujeres que dejan de ser personas definitivamente; 
 
     Hombres que pagan la satisfacción de sus apetitos bestiales; 
 
     Mujeres que cobran por satisfacerlos. 
 
     Sin duda que la incontinencia del hombre puede combatirse y limitarse en él y por él; 
pero su gran freno está en la dignidad de la mujer; y mientras se cuenten por centenares de 
miles las que alquilan su cuerpo a cualquiera que lo paga; que se sujetan a los reglamentos 
de policía; que consienten en ponerse fuera de la ley humana, como lo están de la divina y 
de las de la Naturaleza; mientras haya masas de mujeres que no se ahoguen en la atmósfera 
ignominiosa que sofocaría a los hombres más abyectos; mientras económica, social y 
legalmente la mujer sea inferior al hombre, habrá siempre un número considerable en que 
la falta de recursos y de consideración se convertirá en falta de dignidad; que no podrán 
soportar heroicamente la injusticia y la miseria; que viéndose despreciadas carecerán de la 
alta virtud de no ser despreciables, y que irán rodando del desdén a la humillación, y de la 
humillación a la ignominia. 
 
     La prostituta no es persona; a primera vista puede llamar principalmente la atención su 
falta de pudor y de vergüenza, pero observándola bien, su carácter distintivo es la falta de 
personalidad. Sus relaciones sociales son de cosa; como tal se la vigila, se la inspecciona y 



se la alquila, porque comprador no encuentra: ¿quién había de hacer definitiva tan pésima 
adquisición? Así, pues, todas las leyes, todas las costumbres, todas las instituciones sociales 
que disminuyen la personalidad de la mujer, que merman su derecho, que la privan de 
iniciativa, que coartan su libertad, que la tienen en tutela, que no la consideran sino como 
una especie de apéndice de hombre, aumentan los elementos de la prostitución. 
 
     La mujer de nuestra raza en los pueblos civilizados y cristianos se ha dejado pisar, pero 
aplastar no; bajo el peso que la abruma tiene plegarias de mártir y blasfemias de impío, 
silencio estoico o picaduras de víbora; siempre se revela en la vida dando escándalo o 
dando ejemplo, y cuando la sociedad le ha dicho: no eres persona, ha respondido: soy 
veneno, y lo ha probado. El principal remedio de este grande mal consiste, pues, en levantar 
a la mujer; en apresurar el movimiento que más o menos se inicia en todas partes para 
promover su educación, abrir a su racional actividad caminos que le estaban cerrados y 
establecer respecto a ella el derecho conculcado por la fuerza. 
 
     Pero este remedio, el único verdaderamente eficaz, es lento; y si no tenemos para la 
inmensa llaga medicina que radicalmente la cure, debemos propinarle siquiera un poco de 
bálsamo que calme sus dolores, y sobre todo abstenernos de arrojar sobre ella un líquido 
corrosivo que la irrite y la haga cancerosa. A eso equivale legalizar la prostitución 
convirtiéndola en modo de vivir, que muchas ejercen suponiéndole honrado, puesto que es 
legal: hasta tal punto las malas leyes contribuyen a pervertir las costumbres y extraviar las 
ideas. 
 
     El punto de partida de los que legalizan y pretenden reglamentar la prostitución es 
material, y sus consecuencias son, tienen necesariamente que ser inmorales y brutales, 
porque el hombre es materia y espíritu, y no puede hacerse nada en provecho de su cuerpo 
prescindiendo de su alma, y convirtiendo una cuestión que es principalmente moral en 
fisiológica y patológica. ¿Cómo no se ha visto que, dando facilidades a los apetitos que 
necesitan freno, se desbordarían? ¿Cómo no se ha visto que de ese desbordamiento debe 
resultar indefectiblemente el daño para la salud que se quiere proteger cueste lo que cueste? 
¿Cómo no se ha visto que del altar donde se inmola el pudor y la conciencia no pueden 
elevarse aromas puros, sino gases mefíticos; que la atonía moral no engendra la fuerza 
física, y que, hágase lo que se haga, el vicio será siempre el mejor aliado de la enfermedad? 
 
     ¿Cuáles son los elementos de la prostitución legal? Apetitos brutales, egoísmos ciegos, 
cálculos errados, bárbaros abusos de la fuerza y abyecciones infames. Estos ingredientes ha 
dado el legislador a la policía para que los manipule, y no hay duda que la mano de obra 
corresponde ¿y como no? a las primeras materias. Los reglamentadores alemanes increpan 
fuertemente a los belgas, que, al decir de ellos, han puesto las columnas de Hércules en los 
ignominiosos horrores de la prostitución legal. Creemos que los cargos serán ciertos; pero 
dudamos que ningún pueblo donde la prostitución esté autorizada por la ley pueda arrojar a 
otro la primera piedra: un poco antes o un poco después, las mismas causas tienen que 
producir los mismos efectos. 
 
     Yerran y se extravían miserablemente los legisladores que se dejan arrastrar por las 
tendencias materialistas de la época; los que ponen el sello oficial y las armas del Estado en 
las patentes ignominiosas; los que sancionan el envilecimiento más asqueroso de la mujer; 



los que consideran al hombre como una bestia cuyo abrevadero hay que limpiar; los que 
suponen que se puede sustituir el imperio de sí mismo por la policía, y la dignidad por el 
speculum. 
 
     Yerran, se extravían, y si no ha llegado la hora de convencerlos de su error y llevarlos 
por el buen camino, suena ya la de amonestarlos: unimos nuestra voz débil a otras más 
porosas, y a aquella que empezó clamando en desierto y hoy encuentra eco en las grandes 
ciudades. 
 
     ¿Qué os parece, señores higienistas, reglamentadores y organizadores de la policía de las 
costumbres, de estos dos hechos? La sociedad deja sin sanear infinidad de industrias 
malsanas; consiente que multitud de trabajadores por falta de condiciones higiénicas 
enfermen por trabajar, y esta misma sociedad se esfuerza para que sean higiénicos los 
lupanares, gasta para lograrlo tiempo y dinero, importándole poco que el trabajo sea 
enfermo con tal que el vicio sea sano. ¿Os parece bien? Pues entonces entregamos vuestro 
voto a la reflexión de los que piensan, a la conciencia de los que la tienen, a la opinión 
pública, que pueda ser en breve plazo la pública execración. 
 
     Es la prostitución una inmoralidad y un daño social mucho mayor que otros que se 
califican de delitos y se penan por la ley; la complicidad de una parte del público y la 
dificultad de probarle no pueden variar el carácter del hecho. La prostitución, pues, debe ser 
perseguida y penada por la ley hasta donde sea posible. Ya sabemos que la posibilidad no 
llega tan allá como la justicia; pero si ésta tiene que detenerse ante los límites de la 
impotencia humana, de ningún modo ha de reconocer los de la voluntad torcida. 
 
     La prostitución perturba hondamente el orden social de dos maneras: 
 
     Atacando la moral pública; 
 
     Atacando la salud pública. 
 
     De la inmoralidad se ha prescindido por completo, ocupándose principalmente de la 
infección, y el enemigo que se quería vencer se ha robustecido, porque se deja libre el 
campo donde se le podía combatir y se asestan golpes a la parte invulnerable. 
 
     A los hombres positivos, que son a veces tan poco prácticos, hay que enseñarles la 
realidad en los hechos, como suceden y tienen que suceder, para que sepan que la infección 
no se puede atacar material y directamente, que es ilusorio todo lo que contra ella se haga si 
al mismo tiempo se dan a la inmoralidad las facilidades y los estímulos que hoy tiene. 
 
     Las enfermedades consecuencia de los vicios deben curarse como las otras, cuando el 
enfermo pida ser curado, y sin sujetarle a investigaciones tan repugnantes como inútiles. 
Cuando a la dolencia física va unida la moral en sumo grado, como sucede con las 
prostitutas, si entran, en los hospitales es necesario aislarlas, ya porque no hay derecho para 
confundir con ellas a ninguna mujer honrada, ya para intentar la curación del espíritu al 
mismo tiempo que la del cuerpo, cosa que dificulta, puede decirse que imposibilita la ley, 
armando a los explotadores del vicio y de la miseria con poderes y una esfera de acción que 



ensanchan la complicidad y las complacencias de la policía a la prostitución perseguida 
podrían sustraerse numerosas víctimas; a la prostitución autorizada es poco, menos que 
imposible arrancarle ninguna. 
 
     La inutilidad de la curación forzosa quedaría probada (si no hubiese, como hay, otras 
muchas pruebas) con el hecho, que nadie puede poner en duda, de que el número de 
mujeres contaminadas no es tan grande como el de hombres que gozan de la inmunidad de 
propagar el mal sin que nadie les turbe en el ejercicio de su prerrogativa. ¡Sabios 
reglamentadores que procuráis sanear el lupanar donde cualquiera sabe que hay peligro 
para la salud, y dejáis al marido crapuloso que contamine a la casta esposa y engendre hijos 
apestados! ¡La prostituta siquiera es estéril! ¿Queremos, pues, que se sujeten los hombres a 
los reglamentos de la higiene del vicio? No: queremos que se supriman, porque las 
enfermedades se curan, no se persiguen, y cuando se adquieren voluntariamente no hay más 
medio que combatirlas en la voluntad torcida para rectificarla, en las ideas, en las 
costumbres, en las leyes. 
 
     Aunque el expediente puesto en práctica en algunas localidades y que tiene cierto 
prestigio (creemos que merced a las cualidades excepcionales de algún digno funcionario) 
sea inadmisible para nosotros, que rechazamos la prostitución legal, cualesquiera que sean 
las modificaciones que en sus actuales reglamentos se hagan, debemos convenir en que el 
mal se limita suprimiendo, como lo están en las poblaciones a que aludimos, las casas de 
tolerancia. 
 
     No debe autorizarse a ninguna mujer para que se prostituya; pero es infinitamente más 
perjudicial la autorización, que convierte el oficio en empresa; que de individual se hace 
colectivo; que, además de alquilada, hace de la mujer esclava, dando a un tiempo goces a la 
lujuria y ganancias a la codicia; que en vez de los recursos individuales, limitados en 
mujeres. despreciables y despreciadas, autoriza para poner en práctica los más cuantiosos 
de personas que disponen de algún capital o le hallan para especulación tan lucrativa. No 
puede compararse el daño que hace la prostituta aislada con el que se realiza en las casas 
donde la empresaria o empresario proporciona comodidades y aun refinamientos de lujo; 
engalana sus víctimas como los antiguos para sacrificarlas; paga agentes que reclutan, 
engañan, seducen, cautivan verdaderamente jóvenes inexpertas, que se ven esclavas y 
perdidas, en país extranjero a veces, y aunque sea en el propio, fuera de la ley desde el 
momento en que se las ha inscrito en el registro infame. Con el precio del vicio y de la 
sacrificada inocencia se compra la impunidad cuando la vasta esfera de acción que la ley 
deja aún viene estrecha al explotador inicuo. 
 
     No parece posible que, sabiendo lo que pasa en las casas de tolerancia y en las de paso, 
haya ley que las autorice y persona honrada que las defienda; no parece posible que con 
conocimiento de causa se dé a iniquidades tan horrendas un salvoconducto. La patente que 
autoriza la casa infame es, en efecto, un salvoconducto que la ley pone en manos del vicio, 
y que éste traspasa inmediatamente a la codicia sin freno, al delito y al crimen. Sí; al delito 
y al crimen; y los que creáis que hay exageración, investigad lo que sucede. Pero ¿es 
necesario investigarlo? ¿Se necesita para saberlo de la experiencia? ¿No se comprende 
desde luego? Es mucha la candidez de la ley al creer que, dada la clase de personas que 
explotan el vicio, si legalmente se las autoriza para ello no han de ir más allá y por una 



pendiente inevitable. ¿Qué conocimiento tienen del corazón humano, de la realidad, los que 
suponen que la ley que pisa cínicamente la moral no ha de ser ella pisada por los que 
desmoraliza? ¿Qué conocimiento tienen del corazón humano y de la realidad los que 
suponen que soltando una fiera se le pueden prescribir el número de dentelladas que dará y 
los milímetros que ha de profundizar al esgrimir la garra? 
 
     Son visionarios, y del peor género, los que no han visto que, en lugar de hacer higiene, 
hacían patología; que equivocan el silencio o las voces y los quejidos ahogados con el 
orden, y que no han hallado otro medio de evitar el escándalo que suprimir la conciencia. 
 
     Sí; en toda esa máquina de higiene (ilusoria) para el vicio queda suprimida la 
conciencia, porque las ideas se extravían y los sentimientos se pervierten hasta tal punto 
que, como dice Rioja, la maldad 
 
 
 
 
«Del inicuo procede y pasa al bueno.» 
 
 
 
 
     Pasa porque la ley corruptora, haciendo alianza con los perversos, ejerce presión sobre 
los que no están muy firmes en la virtud. 
 
     La supresión, pues, de las casas infames es un paso hacia el bien donde se ha dado, y la 
primera medida que debe adoptarse donde quiera que se intente poner límites al mal. Los 
que no se ocupan de estas cosas comprenderán difícilmente cuánto ganarían las costumbres 
con que la prostitución se limitase, como dijimos, a ser oficio y no pudiera ser empresa. 
 
     Si el ataque a la salud no puede perseguirse de oficio, el que se hace a la moral sí; la 
prostitución con escándalo, y pocas veces deja de darlo, puede y debe perseguirse como 
delito juzgado y penado por los tribunales, proscribiendo la arbitrariedad, que, a la inversa 
de la lanza de Aquiles, envenena las heridas que pretende curar. Es posible una policía 
honrada que persiga la prostitución como delito y entregue al juez los delincuentes; es 
imposible una policía honrada cuando a su antojo puede resolver arbitrariamente, partiendo 
de algunas reglas elásticas o inmorales; cuando debe autorizar el mal en límites imposibles 
de fijar y reprimirle si los pasa; cuando vive en la atmósfera corruptora de la inmoralidad 
sancionada, y predispone a venderse al que puede pagar bien. Ya sabemos que habría 
prostitución clandestina, como existe hoy; pero no habría, además, la legal: la policía, 
menos desmoralizada, cumpliría mejor con su deber, y las penas impuestas por los 
tribunales contribuirían a reprimir algo el mal, y, sobre todo, a fortificar el sentimiento 
moral. La supresión de las casas públicas realizaría desde luego un bien inmenso: ellas son 
las verdaderas fortalezas donde está seguro todo género de maldad, siempre que no haga 
mucho ruido; ellas gozan de una horrenda increíble inmunidad, y pasado su umbral, el vicio 
está seguro, y la codicia que le explota, sacrificando a veces la inocencia o explotando la 
miseria, también lo está; ellas tienen la puerta abierta a todo el que entra para el mal y la 



cierran a las personas que intentan rescatar alguna de las víctimas que allí se inmolan; ellas 
con frecuencia sirven de cárcel donde la fuerza detiene a las reclusas, y otras se convierten 
en prisión por deudas contraídas aturdidamente, pagadas con servidumbre ignominiosa y 
cruel; allí se burlala ley, que pena los delitos contra la honestidad y seducción de menores, 
y se escarnece, en fin, cuanto hay santo y respetable. Y todas estas y otras abominaciones, 
en vez de perseguirse severamente, se autorizan. 
 
     Se dirá que habría casas públicas aunque se persiguieran. Sin duda; pero habría menos y 
carecerían de la seguridad con que hoy retienen sus víctimas y desafían a las personas 
honradas. Podrían más y aun podrían mucho, amparados por la ley, los vecinos que hoy 
nada pueden para arrojar a las peligrosas y repugnantes inquilinas, y los caseros, que hoy 
las prefieren porque pagan más, harían otros cálculos si la ley los considerara como 
cómplices del delito, que en su casa se cometía. 
 
     Repetimos lo dicho ya: la prostitución no puede extinguirse mientras no varíe la 
condición de la mujer, económica, legal, intelectualmente; mientras no tenga verdadera 
personalidad, y se tenga en más, y sea más respetada; pero declarando delito la empresa 
industrial que explota el vicio, se haría algo para enfrenarle, en vez de prestarla eficaz 
apoyo, como hoy se hace. Quitándole las facilidades que se le dan, algo se limitaría su 
imperio y dejaría de ser un ataque permanente a la conciencia pública, y los que no la 
tienen carecerían de legal apoyo. 
 
     Por débil que sea la ley, no es lo mismo tenerla al lado que enfrente. 
 
 
 
 
Capítulo XV 
 
El delito y el crimen 
 
 
I 
 
     El crimen y el delito de tal modo sublevan la conciencia como maldades, que se les 
presta poca atención como perjuicios; y preocupado el ánimo con las consideraciones 
morales, prescinde de las económicas o les da escasa importancia. No obstante, si es verdad 
que la miseria contribuye al delito, no lo es menos que éste aumenta el número de 
miserables. 
 
     Cualquiera que sea su móvil y su grado, tienen de común en todos privar a los hombres 
de la libertad por mucho o poco tiempo, y de la honra para siempre. Esto último podrá ser 
más o menos justo, más o menos remediable en un plazo próximo o lejano; pero el hecho 
hoy, que produce consecuencias actuales imposibles de evitar, es que el penado por la ley 
recibe una mancha que podrá lavar el arrepentimiento a los ojos de Dios, pero que es 
indeleble ante los hombres. Hay personas caritativas que creen en la regeneración del 
culpable, que contribuyen a realizarla, que le reciben en la comunión de los hombres 



honrados; pero esta comunión que no rechaza de su seno al delincuente porque lo haya 
sido, es todavía poco numerosa, y la mayoría se aleja de él con desprecio o con temor. 
 
     A pesar de este alejamiento, a pesar de las dificultades materiales que suscita y de las 
impresiones morales que debe producir, todas propias para alejar del trabajo y caer en la 
miseria, hay en la naturaleza humana elementos tan incorruptibles; en lo moral como en lo 
físico tiene tendencia tan fuerte hacia la salud, que, a pesar de las severidades que le 
abruman, de las injusticias de que es objeto, de los obstáculos que se le ofrecen, de los 
malos ejemplos que ha presenciado, a pesar de tantas y tantas causas como empujan al 
abismo, se aleja de él muchas veces el delincuente que recobra la libertad, y luchando en 
ocasiones con una energía y un mérito que no se admiran porque no se conocen, puede 
lograr trabajo y salvarse de la miseria. Pero ni esta lucha se sostiene siempre, ni siempre da 
satisfactorio resultado, y en todo caso, la pérdida de libertad del delincuente es una causa de 
miseria para la familia por los recursos de que la priva, por la infamia de que la cubre y por 
el mal ejemplo que le da. Los miles de hombres penados por la ley tienen padres, hijos y 
esposas que debían sostener y contribuyen a hundir en el descrédito y la desventura. Tal vez 
en ellos acabe la raza de los que infringen la ley; tal vez en ellos empiece y sean desdichado 
tronco de donde salgan numerosas ramas cuyo fruto venenoso emponzoñe la sociedad por 
años, por siglos, quién sabe si hasta la posteridad más remota. 
 
     Si es una mujer la que ha sido penada por la ley, el daño es todavía mayor; porque si al 
delito del hombre aún sobrevive la familia, es raro que el de la mujer no la disuelva. No 
podemos detenernos a investigar las causas de esta diferencia: basta consignar que existe. 
¿Cómo se rehabilita la mujer delincuente? Su ejemplo es más contagioso, su infamia más 
indeleble; y si su arrepentimiento sincero es posible y edificante, la sociedad parece mirarle 
incrédula, o le considera cuando más como un objeto extraño y aun admirable, pero que no 
tiene aplicación. Los lazos que rompió el delito de la mujer, rotos quedan por lo común 
para siempre, y la familia pobre que se disuelve puede asegurarse que es familia miserable. 
 
     Nótese que el mal de que tratamos tiene mayor gravedad de la que pudiera inferirse 
considerando los diez y ocho o veinte mil penados que hay en los presidios, número 
relativamente corto si se compara al de los que sufren condena en la cárcel, y sobre todo a 
los que están en ella esperando sentencia definitiva. 
 
 
II 
 
     Las medidas más eficaces para combatir el delito son preventivas o indirectas: son las 
que evitan que se consuma combatiendo la miseria y la ignorancia, y ofreciendo apoyo en 
vez de mal ejemplo a los que vacilan y están en peligro de caer. Cuando han caído entran 
ya bajo el dominio de la ley penal, que puede y debe procurar levantarlos, y que en España 
hace mucho para sumirlos cada vez más en el abismo de la culpa. 
 
     No podemos discutir aquí los sistemas penitenciarios; pero cualquiera que se adopte 
debe tener por base y por coronamiento, por ser circunstancia esencial, la moralidad que 
hoy falta en la Administración. ¿Cómo se ha de corregir el penado viendo el escándalo 



donde había de ver el buen ejemplo, ni ser justo rodeado por todas partes y como envuelto 
en injusticia? 
 
     Lo primero que hay que hacer para disminuir el número de reincidentes y de miserables 
cuando recobran la libertad, aunque no reincidan, es reformar las prisiones, para lo cual. se 
necesita, ante todo, la reforma moral de los empleados, desde los más altos hasta los más 
bajos, y condiciones y estabilidad en los de más arriba, que hoy no se exigen ni tienen. 
 
     Pero esta reforma, difícil, imposible por mucho tiempo, no bastaría; porque, aun cuando 
se haga por el penado cuanto es posible hacer en la prisión para corregirle, será muchas 
veces en vano si, al recobrar la libertad, no encuentra el patrocinio y la atmósfera moral que 
necesita para perseverar en su buen propósito. 
 
     No hay que esperar de la ley penal justa, ni del sistema penitenciario mejor, más de lo 
que pueden hacer, ni imputar a su imperfección lo que es obra de la social, o atribuirles 
excelencias de que carecen. La sociedad, que a veces no es ajena a la perpetración del 
primer delito, también contribuye otras a la reincidencia por el abandono, hostilidad o 
malos ejemplos de que rodea al licenciado de presidio. Las asociaciones que los patrocinan 
se van generalizando en otros países, no en España, donde todavía no existen; pero aun en 
los pueblos en que están más florecientes, su patrocinio no es el de la opinión, y esto, no 
sólo por el número, sino por la calidad de los socios. Hay la creencia arraigada (bien puede 
llamarse error perjudicialísimo) de que, en tratándose de obras benéficas, sólo las personas 
bien acomodadas pueden contribuir a ellas; así es que no ocurre instar a un obrero para que 
forme parte de un patronato de penados, y no obstante, hay ocasiones, y muchas, en que su 
cooperación sería más eficaz que la de un capitalista. En el caso tan frecuento de ser 
arrojado del taller el presidiario cuyos antecedentes llegan a saberse, inútil es la protección 
del patronato, la del mismo dueño del establecimiento, y sería eficaz la de los operarios, la 
de uno sólo que tendiera su honrada mano al culpable arrepentido, y con su generosidad y 
su ejemplo comunicara a los compañeros el sentimiento que le inspira. 
 
     Sólo teniendo patrocinadores en todas las clases, el que sale de presidio hallará 
patrocinio en la opinión, único eficaz y que puede verdaderamente coadyuvar a su buen 
propósito y dejar sin excusa su reincidencia. Hay que recordar y poner en práctica aquella 
máxima de odia el delito y compadece al delincuente, a la cual puede añadirse: si está 
arrepentido, ámale y protégele: el odio al delito conviene afirmarle; conviene comprender 
que en el sentimiento de repulsión que inspira el presidario hay una parte legítima, la 
aversión a la culpa, y otra que es necesario modificar, la hostilidad hacia el culpado, que le 
persigue sin descanso ni piedad, haciéndole imposible la vida social como los demás 
hombres. Algunos tomen que la tolerancia con el delincuente se extienda al delito, pero la 
historia desvanece este temor. Los pueblos que más han odiado a los delincuentes son los 
que odiaban menos los delitos, puesto que en ellos se cometían con mayor frecuencia y 
crueldad, y cualquiera, sin más que observar alrededor de sí, notará que las personas 
mejores, es decir, las que tienen más odio a la culpa, son las que se compadecen del 
culpable y procuran corregirle y ampararle. Y no puede ser de otro modo. ¿El ideal de la 
perfección, a que nadie puede llegar, pero a que los mejores procuran aproximarse, al par 
que la suma pureza, no es la misericordia infinita? Comprendamos y hagamos comprender 
al obrero cuán hermosa es la acción de patrocinar al penado para que no reincida; su odio al 



delito crecerá a medida que vea sus consecuencias, procure que no se repita y que, lejos de 
rebajarse, se eleva y ennoblece acercándose al caído para levantarle. 
 
     Un buen sistema penitenciario, un personal cuya moralidad contribuya como elemento 
principal a corregir al penado, un patronato eficaz sostenido por la opinión y formado por 
personas benéficas, sin distinción de clases, que le auxilie, es lo que puede hacerse respecto 
al licenciado de presidio. Pero ¿y su familia mientras estuvo recluso, y las familias de los 
miles de los muchos miles de presos cuyas causas siguen un curso lento, o se eternizan, 
como con deplorable propiedad suelo decirse? Estas familias forman una masa de 
desvalidos más desgraciados que los otros, porque tienen que añadir su vergüenza a su 
desgracia. Todos han oído pedir limosna a niños que tienen su padre en el hospital, pero 
ninguno dice que que le tiene en la cárcel o en presidio. El desdichado inocente se 
avergüenza de una culpa que no e suya, e instintivamente comprende que algo se reflejaría 
sobre él de la repulsión que su padre inspira. Semejante infortunio necesita una especial 
protección de personas caritativas asociadas, y que, si fuera necesario, podrían y aun 
deberían recibir auxilio pecuniario del Estado que prende tantas veces por equivocación, de 
la que resulta la miseria de los que absuelve después de haberlos arruinado. No hay idea de 
justicia cuando las familias de los que sufre prisión preventiva no reciben indemnización 
hasta que el que las sostenía sea absuelto o penado. Estas familias serían en número relativa 
mente corto si, como tantas veces y tan en vano hemos pedido, las causas se activasen y la 
prisión preventiva se redujera a lo que la justicia exige, no prodigándola como ahora se 
hace. El número de presos podía y debía ser muy corto, y el socorro de sus familias fácil 
para la caridad sola o auxiliada por el Estado, que arrancaría al pauperismo y al delito un 
elemento más poderoso de los que muchos suponen. 
 
     En todo caso, el patronato de los licenciados de presidio y el de sus familias mientras 
están en él, y las de los presos, debería ejercerse por asociaciones distintas. El primero 
necesita cualidades especiales y muy raras, que deberían emplearse exclusivamente en la 
tarea dificilísima que las requiere. 
 
 
 
 
Capítulo XVI 
 
La ociosidad 
 
     La ociosidad es causa directa de miseria en los que no tienen recursos para vivir sin 
trabajar, en los que arruina entregándolos al vicio; e indirecta, porque un país, como una 
familia, en igualdad de las demás circunstancias, es tanto más pobre cuanto mayor es el 
número de los que en él nada producen: este número es en España tan excesivo, que 
constituye el elemento más poderoso del desorden y ruina. 
 
     Se forman categorías de ociosos: unos que se toleran o se respetan y se pagan; otros que 
se desprecian, y aun se persiguen según las veleidades políticas y jurídicas (que para colmo 
de desventura las hay también). 
 



     Los reglamentos y los códigos pueden clasificar los holgazanes, como quieran; pero, 
moralmente hablando, vago es el que pudiendo no trabaja, vaya cubierto de harapos o de 
pieles, y la miseria moral del último no es menor que la material, que en ocasiones es 
objeto de los rigores de la policía. 
 
     Ya se sabe que la opinión es más fuerte que las leyes para enfrenar los extravíos o 
contribuir a ellos, y cuando no condena la ociosidad en absoluto y con la energía que 
debiera, y honra a los ricos que no hacen nada, contribuye a que haya pobres holgazanes. 
Se aviene mal con la justicia, y con la idea cada vez más arraigada de igualdad, que el 
holgazán ejercite un derecho o cometa un delito, según su categoría y su fortuna, palabra 
que significa a la vez: suerte, casualidad y riqueza. 
 
     Para justificar los rigores de las leyes cuando los emplean contra los vagos, se dice que 
viven a costa de los demás, de limosna o de hurto, mientras los ricos gastan lo que es suyo. 
 
     Primeramente, si los vagos pobres pueden vivir sin trabajar, es porque hay quien da 
limosna mal dada e impunidad para las faltas y los delitos por imperfección de las leyes o 
mal cumplimiento de los encargados de aplicarlas, y en todo caso complicidad social. La 
sociedad que castiga al vago es juez y parte, porque la tiene muy grande en la vagancia si 
toma grandes proporciones, que es precisamente cuando la pena, es decir, que mide sus 
rigores al tenor de su culpa, no en proporción de la de aquel contra quien los emplea. 
 
     Pero aun concediendo, lo que negamos, que la sociedad no sea cómplice de la vagancia 
cuando está muy extendida, y pueda representar en justicia el papel de juez severo con los 
vagos pobres, ¿se sigue de aquí que debe absolver a los ricos? El derecho de éstos a holgar 
es insostenible, y las consecuencias de su holganza son un mal gravísimo. 
 
     Decimos que la ociosidad no es un derecho, porque no puede haberle a depravarse, 
como indefectiblemente se deprava el que no trabaja. La fortuna del rico, es decir, su 
riqueza y su suerte, le da la ventaja inestimable de poder elegir el género de trabajo, y 
dedicarse al más grato o ventajoso, mientras el pobre o el miserable se ve envuelto en una 
especie de fatalidad económica que le clava a una tarea, aunque para ella no tenga aptitud, 
aunque le sea ingrata. 
 
     Inestimable hemos dicho que es la ventaja del rico, y no parecerá mucho decir si se 
considera que, además de poder dedicarse al trabajo más atractivo, será también el más 
provechoso. Según la posición social que ocupan los trabajadores, pueden compararse, unos 
al que despliega sus fuerzas auxiliado de un gran brazo de palanca y un punto bien fijo en 
que apoyarse; otros al que las aplica directamente con débil y movedizo apoyo. Si a los 
primeros no les parecen suficientes las ventajas de que disfrutan, indignos son de tenerlas, y 
el descrédito de la propiedad más viene de semejantes propietarios que de las diatribas de 
los comunistas. 
 
     ¿Cómo una herencia puede eximir de un deber? 
 
     ¿Qué se diría del que ensuciase la calle, alegando como razón que era rico? Por el hecho 
se le impondría una multa, y por el razonamiento se lo consideraría camino del manicomio. 



Y ¿no es peor que ensuciar la calle pasearla arrojando la inmundicia moral del mal ejemplo, 
de todos los malos ejemplos, porque sabido es que la ociosidad anda siempre rodeada de 
vicios? ¿No es peor que contravenir las Ordenanzas municipales infringir la ley moral, que 
ordena el trabajo bajo pena de degradación? ¿Es admisible este razonamiento:-Viviré del 
trabajo ajeno, seré una carga para la sociedad, su escándalo y su oprobio, un miserable 
moralmente considerado, y todo esto puedo hacerlo porque soy rico? 
 
     No: se hereda la riqueza; jamás el derecho de volverla contra la sociedad, que 
contribuyó a formarla y la garantiza; y un vicio constituye un derecho solamente porque no 
se tiene idea clara de justicia y de virtud. 
 
     Si el vago rico no tiene más derecho que el miserable a la protección de la ley, de hecho 
¿es menos perjudicial? La miseria que con engaño saca la limosna o con astucia realiza el 
hurto, ¿hace mayor daño que la riqueza que seduce, soborna, estimula y sostiene de mil 
modos a la gente de mal vivir? El vago miserable tiene, hasta cierto punto, un freno en la 
repugnancia que inspira; el vago rico marcha sin obstáculo con el salvoconducto de 
apariencias que engañan a los que no penetran hasta la realidad. 
 
     Así, pues, la vagancia, rica o pobre, es, ya directa, ya indirectamente, causa de miseria. 
 
     Además de los vagos propiamente tales; de los que viven de limosna, de hurto, de sus 
rentas, de sus sueldos, que cobran en completa inacción, hay los semivagos, cuyo trabajo es 
tan insignificante que ni resarcen a la sociedad que los mantiene, ni a ellos los pone a 
cubierto de todos los males consecuencia de la ociosidad. 
 
     Esta clase es en España numerosa, numerosísima. Pertenece a ella la inmensa mayoría 
de los que desempeñan cargos públicos, y que sólo por excepción los desempeñan bien, 
trabajando lo que deben trabajar. Llenas están las dependencias civiles y militares de 
semivagos que por no trabajar son, no servidores, sino dañadores del país que los paga. 
 
     Las obras y los servicios públicos, cuando no se hacen por contrata, sostienen un gran 
número, muy grande, de semivagos que cobran un jornal, por lo común miserable, pero de 
que no suelen ganar la mitad, ni aun el tercio: tanto es lo que huelgan. 
 
     Otra variedad numerosísima de semivagos la forman vendedores de muchas clases y 
comerciantes de pequeño capital, que venden muy poco y están ociosos la mayor parte del 
tiempo. ¿Cómo viven? No según la buena regla del comercio de muchos pocos, sino de 
pocos muchos, y realizando grandes ganancias proporcionales sobre la escasa venta. 
 
     Este conjunto de vagos y semivagos compone un ejército de cientos de miles, masa 
destructora y trastornadora en el orden material e intelectual, y que lleva su perniciosa 
influencia desde la esfera económica hasta la jurídica. 
 
     Por no trabajar ignora el industrial los procedimientos perfeccionados, con los cuales 
realizaría las ganancias que pide a la protección o saca del reducido jornal de sus operarios. 
 



     Por no trabajar es inepta y más numerosa la caterva que asalta los empleos del Estado y 
estanca los asuntos encomendados a su ignorancia perezosa. 
 
     Por no trabajar ignora el militar y el marino las cosas más necesarias para no hacer de su 
profesión un oficio y neutralizar con la cultura las tendencias brutales de la fuerza. 
 
     Por no trabajar ignora el juez lo indispensable para administrar justicia y el abogado 
para defenderla. 
 
     Por no trabajar ignora el ingeniero y el arquitecto lo que debían saber para ejecutar las 
obras con la debida perfección y economía. 
 
     Por no trabajar ignora el catedrático lo que tiene la pretensión y el deber de enseñar. 
 
     Por no trabajar ignora el médico lo preciso para hacer bien alguna vez, o siquiera para 
no hacer mal, y el sacerdote carece de aquellos conocimientos que no se suplen con 
dictaduras espirituales. 
 
     Por no trabajar ignoran los gobernantes la ciencia del gobierno; los gobernados los 
medios de poner coto a los desmanes del poder; los legisladores los principios de justicia, y 
los legislados el verdadero camino para realizarla. 
 
     De todo esto existen excepciones: hay quien sabe su profesión o su oficio; pero la regla 
es que en España la vagancia y la semivagancia rica y miserable es una verdadera lepra y el 
amor al trabajo una rara virtud. ¡Qué de abusos, qué de males, qué de miserias y desastres, 
si bien se analizan, tienen su origen en la dejadez inactiva, en la pereza! 
 
 
II 
 
     Los males más graves son muchas veces aquellos que duelen menos, y tal acontece con 
la pereza y la ignorancia. El ignorante se encuentra bien con su falta de conocimientos; 
tiende a calificarlos de inútiles, y aun a considerarlos como perjudiciales por una especie de 
enfermedad del espíritu semejante a las físicas que excitan el apetito de lo que las aumenta. 
El holgazán, enervado por la inacción, mira la actividad con antipatía y extrañeza, algo 
parecido al salvaje oriental que no podía comprender cómo los europeos tenían gusto en 
pasear, es decir, en moverse, pudiendo estar quietos. Esta gran masa de apáticos es una 
mole difícil de agitar por el espíritu. Hay que agitarla no obstante, porque, mientras 
permanezca inerte, vendrán a estrellarse contra ella nobles impulsos, acertadas medidas, 
benéficas empresas, fecundas reformas, sirviendo de punto de apoyo a todo género de 
abusos e injusticias. 
 
     Los activos para el bien están en minoría, en gran minoría, es cierto, y por eso debían 
agruparse por medio de la asociación para perseguir la ociosidad en sus causas y en sus 
efectos, directa o indirectamente. Lejos de ser así, trabajan por lo común en el aislamiento, 
que tan poco utiliza las fuerzas y tanto las agota. Era necesario formar una liga contra la 
ociosidad y la pereza, que con sólo el hecho de existir haría notar un grave mal que pasa 



desapercibido, como el aire pestilente al que se acostumbra a respirarle. Mientras no se 
influya en la opinión y ésta se modifique, los holgazanes serán doctores y generales, 
magistrados y ministros. Así los aplaude o los tolera el público; pero, en fin, por 
empedernido que esté no es impenetrable a la razón, y todo el que puede hacerla valer de 
cualquier modo, y sobre todo con el ejemplo, debe intentarlo, para que vaya ganando 
terreno despacio, que es como ella anda siempre. 
 
     Una vez modificadas las ideas, la ley podría hacer mucho directa o indirectamente para 
disminuir la vagancia y la semivagancia. 
 
     El Estado debería exigir de todos los que paga conocimientos suficientes y trabajo 
efectivo razonable, dándoles, en cambio, seguridad y retribución adecuada. 
 
     Las carreras, en que una vez dentro se asciende por antigüedad, protegen la 
holgazanería, y puede notarse cómo se aprovecha de la protección. El que tiene un ascenso 
lento y seguro, que no apresura por más que trabaje, ni pierde por más que huelgue, ha de 
resolverse por holgar, y así sucede por lo común. El tiempo no debiera dar derechos al que 
le pierda, ni llamarse años de servicios los pasados en cobrar sueldos que no se ganan. Si 
las carreras se organizaran de modo que el holgazán se estancara habría menos holgazanes; 
y como todos los elementos sociales reciben influencias y las dan, no sería perdido el 
ejemplo y el impulso dado en la esfera oficial. 
 
     Las contribuciones deberían también perseguir al holgazán gravando más, por ejemplo, 
la territorial al que no cultivaba su propiedad, más aún al que no la administraba siquiera, y 
en todos los demás impuestos, procurando recargar al ocioso que se probara que lo era. 
 
     Se simularían ocupaciones; la holgazanería haría contrabando; pero, llegados a este 
punto, bien podría decirse que se había realizado un inmenso progreso en la opinión, que de 
acuerdo con la moral calificaba de vagos a todos los que no tenían modo de trabajar 
conocido. 
 
 
 
 
Capítulo XVII 
 
De la miseria mental 
 
     En ocasiones anteriores hemos indicado varias veces la relación que existe entre la falta 
de ideas y la de recursos; pero como esta relación es tan necesaria que puede llamarse ley, y 
tan importante que decide de la condición del miserable, conviene ocuparse de ella más 
detenidamente. 
 
     La miseria mental es moral e intelectual. 
 
     Miseria es, en todo, falta de lo necesario, y hay un necesario moral e intelectual, como 
físico. Cuando esta carencia se gradúa, cuando el hombre no tiene razón o conciencia, se 



dice que es un monstruo de maldad o que está loco; pero entre semejante situación extrema 
y la de la persona honrada y razonable hay tantos grados como median entre el que tiene en 
abundancia lo necesario y el que se muere de hambre. La locura es la muerte de la razón; la 
maldad sin remordimiento, la muerte de la conciencia; la falta de alimento prolongada, la 
muerte del cuerpo. La carencia en su grado máximo es rara, como lo son los dementes, los 
grandes criminales y los que se mueren de hambre; mas para que exista miseria, sea mental 
o material, no es necesario que mate. 
 
     Lo necesario moral es el cumplimiento del deber en su plenitud. 
 
     Lo necesario intelectual es el conocimiento del deber y del derecho, y de los medios de 
cumplir el primero y exigir el cumplimiento del segundo. 
 
     La situación del miserable, moralmente hablando, es tan grave, que no ya él, sino el 
filósofo moralista que le observa, duda muchas veces si ha faltado a sus deberes: porque en 
situaciones que los hacen tan difíciles que sólo pueden llenarse con esfuerzo heroico, 
¿cómo exigir su cumplimiento? Y cuando no puede exigirse en absoluto; cuando no hay 
una regla fija, invariable; cuando el censor más severo tiene que hacer distingos y 
concesiones, ¿hasta dónde llegarán éstas? ¿Qué criterio habrá para determinarlas? Y si el 
que exige el deber vacila al señalar límites, ¿Cuáles marcará el que ha de cumplirlo? No se 
necesita reflexionar mucho sobre estas preguntas para comprender que, envuelven un grave 
problema para la conciencia y pueden significar un abismo para la virtud. 
 
     No hay duda que ciertos deberes positivos del miserable dependen de los grados de su 
miseria, Si no tiene pan, no puede mantener a sus hijos, ni cubrir su desnudez si carece de 
vestido, ni enseñarles si no sabe nada, ni darles ejemplo de palabras y acciones honestas, él, 
que ha aprendido a hablar entre blasfemias y obscenidades y crecido en la impudencia 
inevitable, que se contrae, como las escrófulas, en esas habitaciones donde viven y duermen 
hacinados niños y ancianos, hombres y mujeres. 
 
     Los deberes de todo padre, de alimentar a sus hijos, enseñarles y darles buen ejemplo, 
no lo son sino en cierta medida para el miserable, y hasta pueden dejarlo de ser 
absolutamente; para él, apenas existen más que deberes negativos: no robar, no matar, no 
hacer daño, abstenerse, y aun éstos sabe Dios la dificultad con que los cumplirá en 
ocasiones, el heroísmo que necesitará tal vez para cumplirlos, la disminución de 
responsabilidad y de culpa que tendrá si no los cumple: he aquí cientos, miles de criaturas 
mutiladas, moralmente hablando. 
 
     Se deplora, y con motivo, que haya masas que no tengan la plenitud de los derechos; 
pero hay otra cosa mucho más deplorable, y es, que haya hombres por millares que, sin ser 
malos ni estar locos, no tengan la plenitud de sus deberes. Esto es tan doloroso, tan grave, 
que los que no lo ven, o lo miran sin temor ni dolor, están muy lejos de mirar las cosas en 
razón y en conciencia. 
 
     La falta de derechos, si no se gradúa mucho, puede dejar íntegra la parte esencial del 
hombre; puede quedar aún en él bastante conocimiento y energía para protestar, para 
reclamar lo que se le usurpa; puede reaccionar exterior, o al menos interiormente, y salvar, 



si no su derecho, al menos su conciencia y su dignidad. La tiranía que se conoce y se 
aborrece, y contra la cual se hace cuanto es posible hacer, puede oprimir, pero no humilla, y 
de la generación que la detesta nace infaliblemente otra que la derriba. Pero si el hombre, 
en lugar de verse privado de derechos, se ve exento de deberes, ¿qué le sucederá? 
 
     Alguna vez nos hemos imaginado en la situación del que padece sin culpa semejante 
miseria, reducido a deberes negativos; a no hacer nada que le conduzca a la cárcel; a mirar 
primero como imposibles las acciones que para otros son sencillas y obligatorias, y después 
a no reparar en ellas: con mujer, sin ser esposo; con madre, sin ser hijo; con hijo, sin ser 
padre; y nos ha parecido que todo temblaba y se obscurecía a nuestro alrededor, que el 
suelo se hundía bajo nuestros pies, que la luz faltaba a nuestros ojos, que el mundo moral se 
había convertido en un caos, y habíamos dejado de ser personas, y andábamos por él como 
monstruos desdichados. Con un sentimiento de vergüenza y de dolor infinito hemos 
permanecido un instante, que nos pareció eterno, en aquella tumba donde vivos 
contemplábamos nuestra propia podredumbre; y al salir de la horrible imaginaria situación, 
al despertar de aquel espantoso sueño, la realidad más amarga fue dulce; los deberes más 
penosos, fáciles; tolerables el desengaño y la injusticia, porque habíamos recobrado la 
plenitud de nuestra existencia y resucitado a la vida moral. ¡Y pensar que hay tantos que no 
resucitan, y que se ven arrebatar sin dolor los pedazos de su alma, los deberes, como corta 
el cirujano pedazos del cuerpo en descomposición que matan y no duelen! 
 
     De todas las miserias, y Dios sabe cuántas se ven y se sienten, ninguna aflige tanto a la 
persona de corazón y conciencia como la involuntaria miseria moral, como estas 
existencias incompletas, a veces mutiladas, reducidas a tan pocos deberes, que, como 
pulmones en gran parte descuidados, apenas pueden respirar en la atmósfera de la 
moralidad. 
 
     El que suponga que, cuando los deberes son menos, serán más fáciles de cumplir, está 
en un grave error. Toda mutilación perturba, toda perturbación debilita, y la miseria moral 
es por esencia enervante. El hombre que no puede desplegar su natural actividad, que ve 
cerrado para él este y aquel y el otro camino, ¿no es de temer que, en vez de ir por los 
pocos y muy dificultosos que le quedan, se pare con desaliento o se arroje desesperado por 
algún precipicio? Para el espíritu, como para el cuerpo, el que limita la acción menoscaba la 
energía a medida que la imposibilidad de cumplirlos disminuye el número de sus deberes, 
va debilitándose el hombre moral, y su decoro y su fuerza desciende con su 
responsabilidad. Cuando apenas tiene más que deberes negativos, expuesto se halla a no 
cumplir ni aun los legales; y al infringirlos, las circunstancias atenuantes que el juez recto 
halla en su situación constituyen otras tantas pruebas de su rebajamiento. 
 
     El que no ha podido auxiliar a su madre ni evitar que viviese en la miseria y muriera en 
el hospital, se prepara mal para hacer con sus hermanos todo lo que puede y para con sus 
hijos todo lo que debe; y cuando se halla en verdadera impotencia para atenderlos, pierde la 
autoridad de padre, y con ella el amor que inspira, y aun el que siente; porque sabido es que 
el cariño verdadero más se alimenta de lo que da que de lo que recibe. 
 
     El que no puede ser guía, ni apoyo, ni consuelo de los que le necesitan; el que apenas 
tiene con los suyos más que relaciones fisiológicas; el que, joven, no tiene aspiraciones, ni, 



anciano, recuerdos que le eleven; el que no sabe lo que es agradecer y respetar, ni inspirar 
gratitud y respeto, la criatura así moralmente mutilada en la familia, ¿qué puede ser en la 
sociedad? En semejante atonía moral, ¿tendrá fuerza para luchar contra tantos obstáculos 
como han de oponerse a que mejore de situación económica? ¿Dónde hallará voluntad 
enérgica contra las múltiples resistencias que halla el miserable para dejar de serlo? 
¿Tendrá recursos en su inteligencia y la razón llevará luz y vida a esa lobreguez frígida de 
un espíritu inactivo, de una moralidad mutilada? 
 
     No hay que abrigar esta esperanza, ni queda este medio de salvación cuando la miseria 
moral va acompañada de la intelectual, que suele estar más graduada, porque la idea del 
bien y del mal se forma más fácilmente y se pierde con más dificultad que la de lo 
verdadero y lo erróneo, siendo providencial que lo debido se comprenda más fácilmente 
que lo cierto. La conciencia, el sentimiento, el ejemplo, la opinión, la sanción legal, dan al 
miserable idea de deber, aunque no sea más que negativo; pero ¿dónde hallará la de 
verdad? Una buena acción, todavía la comprende; pero un buen razonamiento puede ser 
para él tan ininteligible como las palabras de una lengua extraña que no aprendió. El sabio 
no da ejemplo, sino lección; el que no puede tomarla, pasa al lado de él como un ciego 
tocando a un foco de luz. Las academias, los museos, las tribunas, las cátedras, los libros, 
tantos medios como hay de adquirir y difundir conocimientos, todo es inútil para el que se 
halla sumido en la miseria del entendimiento. Ni el arte ni la ciencia tienen voces para 
llegar a él; ignora las leyes del mundo físico, como las del mundo económico, y sabe tan 
poco de las que rigen su propio ser, como de aquellas que determinan la marcha de los 
astros. La naturaleza activa del hombre agrava aún la situación del miserable intelectual, 
porque, no permitiéndole estar en inacción completa, el resultado de sus movimientos es 
hacerle pasar de la ignorancia al error. Su entendimiento no puede permanecer tan 
aletargado como el del salvaje; la civilización tiende a despertarlo con sus innumerables 
voces, que llegan en son confuso o estridente, jamás en acordes armoniosos, a su espíritu 
mal preparado para recibirlas. Tal vez haya quien por cálculo abuse de aquella situación, o 
por error la agrave; tal vez la confusión de las ideas, mezclándose al sufrimiento de los 
dolores, los aumente; tal vez del contagio del error, a que se halla tan expuesta la 
ignorancia, resulten convencimientos absurdos y creencias insensatas. 
 
     Es tan difícil en un pueblo civilizado la ignorancia sin error, que ni la hemos visto 
nunca, ni tenemos noticia de nadie que la viese, como no sean esas personas que ven lo que 
no hay porque no se detienen a observar lo que existe. Resulta que la miseria intelectual no 
es un elemento negativo cuya pasividad puede tranquilizar a los que no se alarman más que 
de las influencias directas, sino que es activa, y aun careciendo de verdades tiene 
afirmaciones. Estas afirmaciones pueden reducirse a dos clases: o contradicen lo que otros 
han afirmado por odio a ellos, o formulan remedios para agudos dolores rodeando al error 
con la hermosa aureola de la esperanza. Entonces son lógicos los malos hechos invocando 
buenos principios, porque la razón no ilumina, sino que deslumbra, y no se ofrece a ser guía 
sino para extraviar. 
 
     Se habla de la dificultad, en efecto no pequeña, de enseñar a los adultos; pero no es la 
mayor que aprendan, sino que olviden, siendo increíble para el que de cerca no la haya 
observado la especie de adherencia que tiene el error en estos espíritus limitados y 
anémicos, donde crece como planta venenosa en agua estancada. Cuando es mucha la 



penuria de ideas y la dificultad de formarlas, aquel a quien le faltan parece que se aferra a 
las pocas que tiene; y con esto, y con ignorar verdades que se auxilian unas a otras, con 
carecer de energía para buscarlas, del sentimiento de su belleza, del deseo de poseerlas, el 
error arraiga tan profundamente que apenas hay medio de extirparlo. 
 
     La miseria intelectual reduce la inteligencia una situación tan desdichada, que el 
movimiento es para ella fatigoso, el esfuerzo difícil o imposible; y si la idea no se inocula 
por medio de algún sentimiento o de alguna pasión, difícil será que penetre en aquel 
espíritu aletargado. Ya se sabe que la pasión es mal vehículo para la verdad; y aunque a 
veces la haga comprender y la propague, muchas más la obscurece y combate. La falta de 
lo necesario intelectual es un espectáculo aún más aflictivo que el de lo necesario físico, 
porque el necesitado no siente la necesidad y muere de inanición, sin tener hambre. Puede 
darse vestido y alimento al físicamente desvalido, y lo recibe y lo aprovecha; pero el 
miserable intelectual lo rechaza, no puede admitirlo, porque llega un punto en que la 
ignorancia imprime carácter, se identifica, se incorpora, por decirlo así, con la existencia, es 
incurable. 
 
     A este estado anémico del espíritu han contribuido muchas causas: la falta de ejercicio 
de las facultades intelectuales; la falta de alimento, que extenúa y llega a destruir la salud; 
los vicios, que enervan y ofuscan; el abuso de las bebidas alcohólicas, etc., etc. Cuando 
estos elementos han obrado por mucho tiempo, no hay remedio para la miseria intelectual, 
que va como un cáncer con el miserable hasta la tumba: éste es el caso de cientos, de miles 
de criaturas que nacieron con facultades para ser racionales y viven y mueren embrutecidas. 
La conciencia, el sentido moral, aquella grande aptitud que tiene el hombre para discernir el 
bien del mal y lo que a sus semejantes es debido, puede que salve del naufragio de la razón 
algunas nociones esenciales, aunque no es seguro. Cuando la verdad no inspira interés, el 
indiferentismo se parece a la inapetencia absoluta de las enfermedades graves. -¿Qué 
comerías?- Nada, dice el enfermo. -¿Qué aprenderías?- Nada, responde el miserable 
intelectual. 
 
     Y nada aprende, ni nada sabe. Si es enfermo, prefiere el curandero, el charlatán, al 
hombre de ciencia; si quiere avanzar un paso para mejorar su situación económica, es por 
opuesto camino del que debía seguir; si pide consejo, es a quien no puede dárselo; si lo da, 
es tal que no debe seguirse, y él se suele decidir por el peor; si ve cosas cuya explicación le 
importa mucho, no la busca; si alguno se la ofrece, suele desdeñarla; y si hay varias, se 
inclina a la más fácil o a la más absurda. Como los hechos se le presentan cual masa 
informe, sin encadenamiento ordenado y necesario, da poca importancia al orden en las 
acciones, de lo cual resulta que no lo tiene en su vida. Anda sin brújula por el mundo 
intelectual, dudando de lo que debía creer, creyendo lo que debía dudar, a la vez escéptico y 
crédulo, impío y supersticioso. De la constitución social, de las leyes económicas, del 
organismo de que forma parte, no tiene la menor idea; de modo que, a impulsos de un dolor 
o de un apetito, se mueve sin saber adónde va, pide lo perjudicial o lo imposible, y rechaza 
lo que le convendría. El que juzgue que la pintura es exagerada, puede compararla a miles 
de originales, y se convencerá de que es retrato. 
 
     Decimos miles, y podríamos decir millones, porque la miseria intelectual se extiende 
mucho más que la moral y la física, contribuyendo poderosamente a entrambas. 



 
     El bienestar económico difícilmente se logra y se conserva en la penuria intelectual; y 
hallándose tan generalizada entre los pobres, es frecuente que pasen de la pobreza a la 
miseria. ¿Cómo la carencia de lo necesario intelectual no ha de influir en lo necesario 
físico, si merma la inteligencia, la actividad, la previsión, la dignidad y la retribución que se 
merece y el aprecio que se inspira? 
 
     Según decíamos, la penuria de conocimiento es mucho más general que la de dinero; 
hay miles y millones de trabajadores que, ganando lo necesario, no saben lo indispensable, 
que son un elemento económico ordenado, pero no dejan de ser un elemento social 
perturbador. Ignoran su derecho y el ajeno, y los medios de realizarlo; ignoran lo más 
elemental de la constitución de la sociedad, y cuáles cosas son hacederas y cuáles 
imposibles; ignoran la naturaleza humana, sus leyes, y quieren y piden contra ellas lo 
absurdo; ignoran las condiciones del progreso, y pretenden precipitarlo, negando a la obra 
el tiempo, sin el cual no puede realizarse; confunden el bien con el placer, el placer con la 
riqueza, la pobreza con el dolor; y de todas estas ignorancias y tergiversaciones resulta el ir 
más allá o quedarse más acá de lo que es razón, y que se les niegue lo justo por haber 
pretendido lo imposible. 
 
     La falta de lo necesario intelectual cuando coincide con la situación mísera que no deja 
al hombre la plenitud de sus obligaciones, le pone al borde de la inmoralidad, donde cae 
tantas veces. Estas dos miserias contribuyen a la física de mil modos: por los recursos de 
que privan, por el desdén que inspiran, por el pretexto de que sirven y por la razón que dan, 
o aparentan dar, a los que están más dispuestos a explotar la ignorancia que a ilustrarla. 
¿Hay un pensamiento verdaderamente fecundo? La miseria intelectual le sirve de obstáculo. 
¿Hay una idea absurda? La miseria intelectual lo sirve de vehículo. ¿Hay una ambición o 
una codicia desatentada? La miseria intelectual le sirve de auxiliar. ¿Hay una grande 
injusticia? La miseria intelectual le sirve de cómplice. ¿Hay un abuso de poder bajo 
cualquier forma? La miseria intelectual lo aplaude, porque, como todos los débiles, tiende a 
la veneración de la fuerza. ¿Hay alguna, loca tentativa? La miseria intelectual se identifica 
con ella, marchando resueltamente al país de las quimeras. ¿Hay algún desaliento cobarde? 
La miseria intelectual desmaya, tan dispuesta, según las horas, a entregarse sin motivo a la 
desesperación o a la esperanza. 
 
     Estos ejércitos de hombres armados con hierro o con mentira, que se hacen mantener y 
respetar por aquellos a quienes engañan, oprimen y empobrecen, ¿qué son sino la 
consecuencia de la miseria mental? Ella es el eco de las voces falaces; el arsenal donde se 
proveen las manos impías; la mina inagotable de las sórdidas codicias; el instrumento de las 
torturas sociales: ella es la que ha dado el hierro de todas las cadenas y los clavos con que 
se ha crucificado a todos los pueblos. 
 
 
II 
 
     La miseria mental, compuesta de la moral e intelectual, no puede remediarse sin poner al 
miserable en mejores condiciones para su moralidad y para el cultivo de su inteligencia. 
 



     Todo lo que dejamos dicho, y cuanto nos resta que decir, tiende directa o indirectamente 
a procurar que el miserable deje de serlo y se halle en situación propicia a la plenitud del 
deber y del derecho; pero como el elemento intelectual tiene importancia tan directa y 
poderosa, y como además puede tratarse aparte, nos haremos cargo de él en este capítulo. 
 
     Si estuviera en nuestra mano realizar una reforma esencial, nada más que una, para 
combatir la miseria del espíritu, sin vacilar optaríamos por la educación popular. 
 
     Y decimos reforma esencial, porque, a nuestro parecer, no basta que la instrucción del 
pueblo se generalice, sino que es necesario que se reforme radicalmente, sin lo cual las 
multitudes, aunque sepan leer y hacer letras, no dejarían de ser masas. 
 
     Hay personas, por centenares y por miles, que llaman instrucción al conocimiento de las 
primeras letras, sin hacerse cargo de que el que sabe leer posee un medio de instruirse, nada 
más que un medio; y si no lo emplea, es como si no lo tuviese; y si lo emplea mal, peor que 
si no lo hubiera tenido. Instruirse es aprender verdades, adquirir ideas, y ningún error se 
desvanece, ningún conocimiento se adquiere por saber a qué palabra articulada 
corresponden ciertos caracteres escritos. De esto puede cerciorarse todo el que observe 
hombres del pueblo: bajo el punto de vista de la inteligencia, no adivinará por su modo de 
discurrir si saben leer o no. Los que hacen sinónimo de instrucción el conocimiento de las 
primeras letras, extrañan a veces que lo tengan hombres de facultades intelectuales 
limitadísimas; y, por el contrario, les sorprende que una persona que discurre bien no sepa 
leer. Reúnase a un cierto número de hombres y mujeres del pueblo; háblese de cualquier 
asunto importante, religión, derecho, economía social, política, deber, arte, y es seguro que 
por el modo de tratar estas materias no se vendrá en conocimiento de quién sabe o no sabe 
leer. Esta es la regla, con muy rara excepción, porque las que lo parecen no lo son 
realmente, sino resultado de circunstancias felices en que pudo adquirir algunos 
conocimientos el que ya tenía el de las primeras letras. 
 
     Nos parece que, observando bien a los hombres y a las mujeres del pueblo bajo el punto 
de vista intelectual, y deseando mejorarlo, se harán las afirmaciones siguientes: 
 
     1ª.- Que saber leer no es saber discurrir. 
 
     2ª.- Que es preciso que el pueblo sepa discurrir. 
 
     3ª.- Que no puede aprender con la actual organización de la enseñanza popular. 
 
     Respecto a la primera, además de la propuesta comparación entre la inteligencia de los 
pobres que saben o no saben leer y escribir, hay otro medio de cerciorarse de que la lectura 
y la cultura no son una misma cosa; y este medio es considerar cómo se conducen las 
multitudes de los pueblos en que está más extendido el conocimiento de las primeras letras; 
cómo se dejan extraviar, explotar y oprimir; cómo un error les sirve de bandera, otro de 
yugo, otro de regla, y cómo, llevando en las estadísticas altos números a la casilla de la 
instrucción, no dejan de ser masas. ¿Qué significan los ejércitos, las aduanas, las 
supersticiones, la mala distribución de la riqueza, la pretensión de distribuirla y crearla por 



medios imposibles, la organización toda de los pueblos más cultos, sino la ignorancia de la 
inmensa mayoría de los hombres? 
 
     Es preciso que el pueblo discurra; no saldrá de la miseria mientras no salga del error y 
de la ignorancia: esto parece claro. No es explotado y extraviado sino porque es inferior, y 
no es inferior sino porque es menos inteligente. Si supiese elementos de economía política, 
¿habría dado crédito a tantos sueños llamados sistemas, a tantas vanas promesas imposibles 
de realizar? Seguramente que no; y por el desconocimiento de las más sencillas verdades 
económicas se explica tan sólo la boga de ciertas escuelas, el crédito de ciertos absurdos, y 
que los innovadores hayan dado en correr aventuras guiados por la imaginación y seguidos 
por muchedumbres ciegas, en vez de emprender el camino lento, pero seguro, que traza la 
ciencia. El pueblo está, respecto a derecho y a organización social, en la edad de piedra. 
Ante fenómenos que no se explica, hace afirmaciones que no razona; a dolores cuya causa 
desconoce, opone esperanzas sin saber en qué las funda, y pretende explicar el misterio por 
el prodigio. No pueden desconocer las analogías que existen entre las supersticiones 
religiosas de los pueblos primitivos y las supersticiones sociales de las multitudes de ahora. 
Y ¿cómo se han combatidos los temores absurdos, las esperanzas vanas, que inspiraban los 
fenómenos naturales? Explicando la Naturaleza. ¿Desde cuándo un eclipse o cometa no 
llena de terror a los hombres, que con ofrendas, o tal vez con víctimas humanas, quieren 
aplacar a sus dioses crueles? Desde que la astronomía ha hecho progresos y dado a 
reconocer las leyes a que obedecen los astros. 
 
     Del mismo modo, el conocimiento del organismo de la sociedad daría a las cuestiones 
sociales soluciones científicas; pudiera haber divergencias de opinión y variedad de 
sistemas, pero siempre dentro de ciertos límites, sin girar en esferas fabulosas, 
prescindiendo de toda realidad. Tal hombre, que se imagina despreocupado porque niega la 
infalibilidad del Papa, afirma el derecho al trabajo, la perfección de la sociedad, 
destruyendo la familia; forma su ideal suprimiendo el Estado o dándole un poder 
omnímodo, y no halla medio entre creer en los milagros de Nuestra Señora de Lourdes o 
negar a Dios. En la esfera económica, lo mismo que en la religiosa, la moral y la jurídica, 
esta propensión del pueblo a irse a los extremos prueba la debilidad de su criterio y de su 
carácter, y que no es capaz de discernir el justo medio ni de pararse en él. 
 
     Basta reflexionar muy poco para comprender que, con la actual organización de la 
enseñanza popular, no puede suceder de otro modo: veamos cómo pasan las cosas. 
 
     Suponiendo el caso más favorable: el hijo de miserable o del pobre va a la escuela y no 
entra a aprender un oficio hasta que sabe leer, escribir y contar: a esto se llama instrucción 
elemental. Termina; entra en un taller, en una fábrica; ya no se vuelve a ocupar más de 
letras, y con frecuencia no es ya capaz de hacerlas por falta de uso: lo mismo le acontece 
con los números, y si no se olvida de leer, lee al menos con dificultad. Su memoria 
conserva más o menos el recuerdo de la significación de los signos; pero no tiene ideas, 
carece de conocimientos, de gimnasia intelectual; no sabe discurrir cómo se llega a la 
verdad, y la ignora, y la ignorará siempre, porque no ha tenido, tiene ni tendrá, medios de 
investigarla y aprovecharse del trabajo de los que han hecho de ella el objeto de su 
existencia. El muchacho pobre que sale de la escuela de primeras letras con lo que se llama 
instrucción elemental, es ignorante: 



 
     Porque le falta la instrucción que se recibe en casa. 
 
     Porque en la escuela no hay buenos métodos. 
 
     Porque es muy niño para recibir instrucción verdadera. 
 
     A los hijos de los pobres, suponiendo que naturalmente no fuesen más rudos, les falta el 
caudal muy grande de conocimientos que se reciben en el trato y conversación de la 
familia, parientes y amigos. 
 
     Los niños están preguntando siempre, se dice: es verdad; pero no los de los pobres, que, 
como no suelen tener quien les responda, no preguntan. Su familia ausente, ocupada en 
faenas penosas, ignorante, no puede satisfacer la curiosidad infantil, o la escarmienta con 
burlas o formas bruscas, o la engaña por diversión, o la extravía por error; algo, y bastante, 
sucede de esto entre la gente bien acomodada, pero en menor escala; y a los niños del 
pueblo les falta un elemento poderoso de instrucción, que los hijos de los señores reciben 
insensiblemente de todo lo que los rodea. 
 
     Los métodos de enseñanza primaria, aun en los países más cultos, dejan mucho que 
desear; y aunque fuesen perfectos para conseguir el objeto que se proponen, como éste no 
es el que debieran proponerse, resulta que, planteándose mal el problema, no puede 
resolverse bien; si esto sucede en pueblos ilustrados, ¿qué no acontecerá en España, donde 
la enseñanza primaria está en una situación tanto más lamentable cuanto que no es 
lamentada? 
 
     Partiendo del error de que aprender a leer, escribir y contar es instruirse, los maestros, 
cuando son celosos, se esfuerzan para que los muchachos tengan buena letra, lean de 
corrido y sepan las cuatro reglas, aunque por lo demás no adquieran conocimiento alguno. 
Pero supongamos maestros excepcionales que comprenden bien lo que es la instrucción. 
¿Pueden darla? No. 
 
     Los niños son muchos, y no se puede dedicar a cada uno la atención indispensable. 
 
     Se les exige atención más tiempo del que pueden prestarla y más quietud de la que 
pueden tener. 
 
     Se confunden en el maestro dos cosas muy diferentes, el cuidador y el instructor, y la 
mayor parte de sus esfuerzos se encaminan a sostener un orden imposible, porque pretendo 
establecerse contrariando las leyes naturales. De aquí resulta que el maestro, no sólo se 
distrae de su verdadera misión, no sólo gasta sus fuerzas físicas, hasta el punto de constituir 
su profesión (en algunos países al menos) un oficio insalubre, sino, lo que es peor para la 
enseñanza, se agria; mira los niños como una especie de enemigos, ellos a él como un 
tirano, y todos ven en la escuela una especie de tormento. 
 
     Pero supongamos que, por excepción, no sucede nada de esto; queda una dificultad 
imposible de vencer: la comprensión de la infancia es limitada, y aun mucho de lo que 



comprende se le borra porque no retiene bien, sobre todo en ciertos órdenes de ideas. En la 
escuela mejor organizada, y con el maestro más ideal, el niño del pueblo que sale de ella, ni 
puede conservar en la memoria todo lo que allí ha aprendido, ni puede aprender lo que 
indispensablemente necesita para ser persona racional, o de otro modo, en la escuela de 
niños no puede enseñarse lo que necesitan saber los hombres; y como el niño miserable, ni 
aun el pobre, no aprende más, resulta que vive y muere en la ignorancia de los 
conocimientos más indispensables. 
 
     Hemos supuesto el caso más favorable, porque centenares, y miles, y millones de niños, 
no van a la escuela, o no van con regularidad, o dejan de ir antes de recibir la instrucción 
que en ella se da. En las estadísticas penitenciarias suele verse la clasificación de los que 
saben leer, solamente que leen con dificultad, etc., etc., y podrían multiplicarse las casillas 
en que se expresasen los muchísimos grados que hay entre el que es completamente iletrado 
y el que ha adquirido toda la instrucción primaria. 
 
     En confirmación de lo que decíamos más arriba, debe notarse bien la diferencia que hay 
entre leer de corrido y entender lo que se lee: los hombres del pueblo que saben leer no se 
enteran de la casi totalidad de lo escrito, sucediéndoles algo parecido al extranjero que 
supiese pronunciar las palabras de una lengua sin conocer su significación. No 
comprendemos lo escrito si no tenemos ideas bastantes para combinarse con las del libro 
que completa las nuestras, pero que no tiene medio de prescindir de ellas. No puede 
establecerse comunicación entre el autor y el lector sin que haya entre ellos un medio de 
comunicarse, y este medio lo constituyen cierto número de ideas comunes; cuando éstas 
faltan, es imposible que comuniquen el autor y el lector, o lo que es lo mismo, éste no 
comprende lo que dice el libro. De ello podemos cerciorarnos haciendo la experiencia, no 
con un obrero rudo, sino con el director o dueño de la fábrica: démoslo a leer un párrafo de 
metafísica, y de seguro será para él tan ininteligible como si estuviera escrito en una lengua 
extraña. Se sabe que las matemáticas no pueden aprenderse sino sabiendo el enlace de sus 
verdades, de manera que la evidencia de una demostración supone el conocimiento de 
otras; pero se ignora por lo común que todo conocimiento tiene relaciones íntimas o 
necesarias con otros, y cuando no hay medio de establecer estas relaciones no se entiende lo 
escrito, lo mismo si se trata de economía política que de mecánica, de moral como de 
geometría. 
 
     Resulta que el muchacho pobre o miserable sale de la escuela y entra en el taller, en la 
fábrica, o se dedica a cualquier otro trabajo material y ya no estudia, no aprende más; antes 
por el contrario, suele olvidar parte de lo que aprendió, y llega a hombre con un número 
limitadísimo de ideas: aunque sabe leer, es ignorante en alto grado, es rudo. Suponiendo 
que conserve alguna afición a la lectura, ¿qué leerá? Lo que entiende. ¿Qué entenderá? 
Aquellos escritos que pueda asimilarse por tener su espíritu preparado para recibir su 
contenido; las diatribas contra los ricos, las quejas de los pobres, las acusaciones contra el 
capital, la explotación del trabajo, los vicios de los grandes, los dolores de los pequeños, la 
burla o la sátira de las prácticas religiosas, la relación de desastres, de delitos y las ficciones 
entretenidas de cuentos y novelas. Estas son las lecturas del hombre ignorante; y aun 
suponiendo que pueda tener otras, no las acepta porque no le agradan, y no le agradan 
porque no las entiende. 
 



     La situación intelectual del hombre ignorante que sabe leer constituye un hecho grave, 
porque son muchos miles de espíritus los que se encuentran en ella. Los que crean que 
exageramos será porque no han observado los estragos que hace una idea errónea en el que 
tiene pocas. La inteligencia regularmente cultivada opone al error una serie de verdades 
que, aunque no lo desvanezcan, lo contienen y lo obligan a la contradicción, que si no es 
siempre luz, es siempre freno; pero el hombre que desconoce las verdades elementales no 
tiene medio de poner coto a los errores; los acumula, los fortalece, explica unos por otros, 
hallándose, en fin, en la deplorable situación de un espíritu que, sin ser razonable, puede ser 
lógico. 
 
     Tal es el estado de muchos miles de hombres que de niños aprendieron a leer y que 
nunca han sabido discurrir. 
 
     La naturaleza del mal indica la del remedio: es necesario organizar la instrucción 
popular de modo que merezca este nombre, y que el conocimiento de las primeras letras sea 
un medio, no un fin; para esto hay que prolongar el tiempo de la enseñanza, de cuya 
organización vamos a dar una breve idea. 
 
     Primero. Las primeras letras deben aprenderse en escuelas regidas por mujeres, que son 
las más propias para tratar con niños pequeños; alternando desde muy temprano -tan pronto 
como sea posible- la instrucción industrial con la literaria, y entendiendo por industria, no 
precisamente el aprendizaje de un oficio, sino toda labor mecánica que puede dar un 
resultado útil, al mismo tiempo que ejercita las fuerzas y varía las ocupaciones. Admíranse 
algunos de la desproporción que hay entre las muchas horas que pasan los niños en la 
escuela y lo poco que aprenden: y es que no se hacen cargo de que la atención del niño, 
aplicada a un mismo objeto, no puede prolongarse como su permanencia en el local, y que 
la necesidad de movimiento que hay en la infancia no se limita al cuerpo, sino que se 
extiende al espíritu. Agotada la atención, todo lo que se haga contando con ella es, no sólo 
inútil, sino perjudicial, porque mortifica al que se quiere hacer atento cuando no puede 
estarlo, y al que se empeña en una empresa imposible: resultando de la mortificación mutua 
el mutuo desvío, y con frecuencia la hostilidad. 
 
     Utilizando, pues, la atención posible para la enseñanza de las primeras letras, queda 
tiempo para ir ejercitando al niño en las labores manuales que estén en armonía con su edad 
y el destino probable que ha de tener en la vida. 
 
     Segundo. Desde la escuela de primeras letras debe distinguirse la instrucción de la 
guarda de los niños, y destinar diferentes personas para desempeñar estos dos cargos. Sin 
duda que todo el que está al cuidado de los niños influye en su educación, puede enseñarles, 
y de hecho les enseña, cosas buenas o malas; pero no se necesitan dotes tan relevantes para 
cuidarlos, para que no se lastimen, para que no se alboroten, para sostener el orden 
material, como para instruirlos. La que los guarda ha de estar en armonía con la que los 
enseña y subordinada a ella: son funciones entre las cuales hay que establecer unidad, pero 
no deben confundirse. En la escala de la enseñanza, y en el concepto de los niños, la 
maestra debe ocupar un lugar más elevado que la guarda. No conviene que el espíritu de 
aquélla se distraiga en detalles de orden y aseo, con peligro de hacerse minuciosa y menos 



apta para las cosas grandes, y, por último, la fuerza material se agota en las escuelas si la 
que las rige tiene que asistir al mismo tiempo a la enseñanza y al orden. 
 
     Tercero. La escuela no ha de ser una tortura, ni un paraíso; ha de dar a la infancia el 
necesario solaz, el ejercicio, la variedad que necesita el niño, pero iniciándole al mismo 
tiempo en las condiciones de la vida, que es trabajo y descanso, goces y dolores, lucha en 
que, si no se alcanza la victoria, resultará la derrota. No se le ha de abrumar con tarea 
superior a sus fuerzas, ni tampoco deben buscarse métodos para que aprenda sin que le 
cueste ningún trabajo y como jugando: porque lo que se aprende así suele ser a costa de 
mucha fatiga de parte del que enseña, y se olvida con facilidad; y sobre todo, porque la 
escuela debe formar parte esencial y ordenada de la iniciación de la vida, donde hay que 
trabajar y vencerse: la rectificación de la voluntad que se tuerce y la gimnasia de las 
facultades superiores y encaminadas a la armonía deben empezar desde muy temprano, 
porque muy pronto se observan tendencias contra el orden moral. 
 
     Cuarto. El niño que ha aprendido a leer, escribir y aritmética elemental, con principios 
de dibujo y de música, lejos de darse por suficientemente instruido, empieza su instrucción, 
que recibirá en escuelas superiores de tres grados, y cuya asistencia será obligatoria hasta 
los veintiún años. En la fábrica, en el taller, donde quiera que se ocupe un muchacho o un 
joven, habrá obligación de dejarle tiempo para la clase, para el alimento del espíritu, como 
se le deja para el del cuerpo; podrá bastar con hora y media, y en la mayor parte de los 
casos no será necesario quitársela al trabajo, sino a la ociosidad y tal vez al vicio. En lugar 
de estar muchas horas durante pocos años de la niñez para recibir una instrucción que no 
merece tal nombre y deben emplearse pocas horas durante muchos años, para que no se 
olvide lo aprendido, para aprender lo que es incomprensible al niño y necesita saber el 
hombre, para adquirir el hábito y el gusto, y la aptitud del estudio y del saber. 
 
     Quinto. Pasados los veintiún años habrá clases para estudios superiores, pero no serán 
obligatorias. 
 
     Sexto. ¿Qué se enseñará a los hijos del pueblo durante tanto tiempo? ¿Se quiere que 
ellos. también sigan una carrera, como los señores? ¿Se quiere que sean sabios? No, 
precisamente, aunque bueno sería; pero nos contentamos con que sean racionales; y 
mientras no lo fueren, la sociedad no descansará en bases sólidas, Desde que el niño sale de 
la escuela de primeras letras hasta que el joven cumple veintiún años, tiene diez o doce para 
aprender 
 
     Moral. 
 
     Religión. 
 
     Fisiología e Higiene. 
 
     Nociones de Derecho civil, penal y político, 
 
     Economía política. 
 



     Psicología. 
 
     Ampliación de la Aritmética. 
 
     Ampliación del dibujo. 
 
     Física y nociones de Química. 
 
     Geometría. 
 
     Historia natural, incluyendo la Astronomía. 
 
     Historia patria y nociones de la general. 
 
     Literatura. 
 
     Artes y ampliación de las nociones de Música. 
 
     Bien sabemos que para muchas personas este programa será un delirio o un sueño; pero 
otras saben que en parte empieza a realizarse en muchos países, y que hasta hay 
penitenciarías en que los penados adquieren muchos de estos conocimientos. 
 
     Con buenos métodos y buenos libros, un muchacho de veintiún años puede tener 
nociones claras de los conocimientos indicados, que lo pongan en estado de adquirir más, 
de comprender lo que oye y lo que lee, le preparen a juzgar con rectitud y le den el gusto de 
los goces intelectuales. 
 
     Séptimo. Hemos dicho buenos métodos y buenos libros, y conviene insistir sobre esto. 
En general, el pensamiento está demasiado desleído en los libros, de donde resultan largos 
y con frecuencia, menos inteligibles. 
 
     Es un error imaginar que las explicaciones largas son las más claras; lo contrario suele 
suceder: al condensar, se determinan para el que escribe y para el que lee. Las necesidades 
y las tendencias de la época exigen una tendencia compendiosa y clara: porque siendo 
mucho lo que se sabe, mucho lo que hay que aprender, es necesario enseñarlo con las 
menos palabras posibles y con bastante claridad para que lo entiendan todos. Antes, el 
saber, como todos los bienes, era un privilegio; se escribía largamente sobre cualquier 
asunto para pocas personas que podían leer muy despacio; hoy se escribe (si no para todos, 
que todavía no ha llegado ese día) para muchos, y es preciso abreviar y aclarar la expresión 
del pensamiento para que puedan entenderlo y estudiarlo los que estén muy ocupados. 
Decir que no todos los asuntos son susceptibles de explicaciones breves y claras y de 
ponerse al alcance del pueblo, creemos que es afirmar un error. Hay que desconfiar mucho 
de la obscuridad; la verdad no es misteriosa, y la mejor prueba y el mayor mérito del genio 
es brillar, como el sol, para todos. Cierto que los asuntos no son igualmente fáciles; cierto 
que hay que graduar las dificultades y encadenar las ideas; cierto que el pueblo rudo de 
hoy, ni sus nietos, tendrán tanta aptitud como las clases más cultas para asimilarse ciertas 
ideas; pero es cuestión de tiempo, de tiempo nada más, siempre que se haga lo debido para 



que el pueblo se instruya verdaderamente, discurra, sepa las cosas necesarias y conozca su 
deber y su derecho y los medios de realizarlos entrambos. 
 
     La democracia, sin llegar al fin, ha andado mucho en este camino, y las enciclopedias y 
los manuales, que tanto se van generalizando, prueban bien las nuevas tendencias y las 
nuevas necesidades. Hay, pues, que generalizar y perfeccionar lo iniciado en este sentido, 
haciendo la enciclopedia más metódica, más completa, y el manual más científico. Los 
escritores se perfeccionarán escribiendo para un pueblo más culto: sabida es la influencia 
que en ellos ejerce la atmósfera intelectual que los rodea; y se elevará su mérito y su misión 
cuando, en vez de dirigirse al público, se dirijan al pueblo. 
 
     Octavo. Ninguna función social debe ser más elevada que la de maestro, y sólo la del 
que administra bien justicia debiera comparársele. Pero el maestro para la instrucción 
popular, como la comprendemos, no es el guardador de los niños, cuyo carácter se agria y 
cuya inteligencia se rebaja en la comunicación continua de los que comprenden poco, sino 
el profesor que transmite conocimientos elevados a alumnos que ya pueden comprenderle. 
Según la cultura de los países, su organización y sus costumbres, habría que modificar las 
reglas que para la reforma de la enseñanza se dieran. En general, nos parece que el mismo 
profesor podría serlo de los tres grados de instrucción que comprende los conocimientos 
indicados, con lo que tendría tres horas de clase, en vez de las muchas que ahora está en la 
escuela, variando según los países, pero que siempre son demasiadas para la resistencia 
física y el progreso intelectual. 
 
     El maestro no sólo hace hoy constantemente una gimnasia de espíritu, que pudiera 
llamarse malsana por su comunicación constante con inteligencias muy limitadas; no sólo 
está expuesto a la pedantería y el engreimiento del que se ve siempre a grande altura 
respecto de los que trata, y que tan mal predisponen para el estudio y el progreso, sino que 
además suele quedar materialmente rendido de pelear, como gráficamente se dice, con los 
niños, y por lo común no pensará más que en procurarse descanso y alguna distracción. 
 
     Hay pues, que variar las condiciones materiales e intelectuales del maestro, y las 
morales en lo que se refiere a la cordialidad de su trato con los alumnos. Esto último se 
lograría relevándolo de cuidar del orden material, que, por otra parte, sería más fácil de 
establecer cuando el niño, el muchacho y el joven estuvieran una hora u hora y media en 
clase, en vez de las muchas en que hoy se pone a prueba su paciencia y docilidad. Esto es 
de la mayor importancia, porque, siendo benévolas las relaciones entre maestros y 
discípulos, se instruirán mejor, y además la instrucción podría ser en parte educación, como 
es necesario para todo alumno, y más para los pobres de hoy, que la reciben tan mala en la 
casa de vecindad, en el taller, en todas partes. Mejorando las condiciones materiales del 
maestro, como queda dicho, tendría tiempo y fuerza para el continuo estudio que necesita 
hacer siempre el profesor, y más en tiempos como los actuales, en que los descubrimientos 
se suceden y los progresos son tan rápidos. 
 
     Pero no basta dar al maestro mayor consideración social y medios para que pueda 
merecer toda la que necesita; es necesario aumentar el número de maestros. Suecia es tal 
vez el pueblo en que las reformas se han hecho con mayor prudencia y actividad, y donde, 
por consiguiente, ha sido más rápido el verdadero progreso, que es la mejora material, 



moral o intelectual, como allí se observa. En pocos años, no ya se ha puesto al nivel de los 
pueblos más cultos, sino que está más elevado que la mayor parte, en dos cosas que son una 
buena medida para calcular la altura a que llega un país: el estado de las prisiones y el de la 
enseñanza. Se ha escrito con razón: Decidme cuál es vuestro sistema penitenciario, y os 
diré cuál es vuestra justicia. Puede añadirse: y sabiendo cuál es vuestra justicia, conoceré 
todo lo que sois. Suecia, juzgada por esta regla que nos parece buena, es uno de los pueblos 
más adelantados del mundo, habiendo llegado en muy pocos años, desde las últimas filas, a 
la primera que hoy ocupa. Pues bien; en Suecia, donde todo lo bueno ha tenido un 
desarrollo tan admirable, los maestros vienen a tener, por término medio, DIEZ 
DISCÍPULOS. 
 
     Se dirá que es imposible establecer la enseñanza popular haciéndola obligatoria, 
prolongándola hasta los veintiún años, dándole la extensión indicada y no admitiendo sino 
tan corto número de discípulos; convendremos en que habrá que aumentarlo, pero sin que 
llegue nunca a la proporción que suele tener en la mayor parte de las escuelas de todos los 
grados, donde la enseñanza se imposibilita por la acumulación de los que han de recibirla. 
 
     Noveno. Por enseñanza popular entendemos la de los dos sexos, sin distinción ninguna, 
ni en el número de asignaturas, ni en la extensión con que deben enseñarse a las niñas, las 
muchachas y las jóvenes. No es éste el lugar de discutir si la inteligencia de la mujer es 
igual a la del hombre; si puede elevarse como él a las grandes alturas del pensamiento; si 
tiene el poder creador del genio. Carecemos, y carecen todos, de datos para resolver esta 
cuestión; pero no hacen falta para el asunto que nos ocupa. Por la facilidad con que han 
aprendido las mujeres donde quiera que se las ha enseñado; por la igualdad intelectual 
(cuando menos de las niñas y los niños, que puede observarse en las escuelas), se prueba 
con evidencia que el programa indicado para la educación popular no es superior a la 
capacidad de la niña y de la joven. Cualquiera que sea la aptitud de la mujer para elevarse a 
las esferas superiores, que lo ignoramos, tiene facultades receptivas suficientes para 
comprender todo lo que aprendan los hombres, y con seguridad, todo lo que se enseñe a los 
hombres del pueblo. Mientras exista un desnivel grande entre la instrucción de la mujer y la 
del hombre, los movimientos de la sociedad no pueden ser ordenados: andará 
desnivelándose a cada paso, como los cojos, y tropezando y cayendo. Los amigos del 
progreso encuentran obstáculos insuperables a veces, que suelen calificar con poca 
exactitud, ignorando que esas falanges numerosas de enemigos no son con frecuencia, 
muchas veces, sino personificaciones de la ignorancia de la mujer. Y no es esto todo. Las 
razas se educan, y las clases embrutecidas o educadas trasmiten a sus descendientes mayor 
o menor disposición para cultivar la inteligencia. Una de las dificultades con que habrá que 
luchar en un principio para que la educación popular sea tan completa como se necesita, es 
que los hijos de los pobres, y sobre todo de los miserables, nacen con menos aptitudes 
intelectuales que los de las clases que cultivan sus aptitudes. Pueden citarse excepciones; 
aunque sean numerosas, no invalidarán la regla, ni dejará de ser verdad que, tomados en 
masa los hijos de los miserables y de las personas instruidas, éstos tendrán mayor 
disposición para aprender lo que se les enseñe. El hecho es grave, la verdad triste; pero con 
negarla (y muchos la negarán) el mal no se cura: antes se prolonga, porque no se le aplican 
remedios apropiados. El embrutecimiento heredado llega a rebajar grandes masas, cuyos 
numerosos ascendientes, no cultivando las facultades intelectuales, legan a su posteridad 
menos aptitud científica. Esto constituye para gran número de individuos una inferioridad 



congénita, y debe comprenderse así para no ignorar toda la extensión y la dificultad del 
problema que hay que resolver. Porque los hijos del pueblo no comprendan tan bien y tan 
pronto ahora, no es una prueba de que no comprenderán nunca, sino del atentado impío de 
tiempos que llaman «buenos» los que no los juzgan bien: ellos nos legaron las masas 
embrutecidas; ellos negaron a las multitudes el don de ciencia; ellos les negaron el alimento 
del espíritu; ellos quisieron apagar en la frente del pueblo la luz divina, rebajar, destruir, si 
hubiera sido posible, la obra de Dios: pecado más grave que todos los que comete este 
siglo, que llaman impío, calumniándolo. La empresa es dificultosa, pero no superior a las 
fuerzas de las naciones cultas, que la llevarán a cabo, educando al pueblo y elevando su 
aptitud natural para ser educado. Pero las razas se conservan, se mejoran o degeneran, 
especialmente (según muchos naturalistas) por las hembras; y la especie humana, dejando 
sin cultura a la mujer, disminuye constantemente la aptitud natural científica de los hijos. 
Por una parte, cátedras, escuelas, academias, liceos, tribunas, museos, libros, todo lo que 
puede contribuir al cultivo de la inteligencia; por otra, rebajarla, disminuir la herencia de la 
aptitud científica, ¿no es deshacer con una mano la labor que se hace con la otra? 
 
     Pero todo esto es en beneficio de los niños, de los muchachos, de los jóvenes. ¿Y los 
adultos? Y esta generación que hace tantos sacrificios para instruir a las que vendrán, ¿no 
hará nada por sí misma? Sí. Hay que dar a la enseñanza de los adultos mayor extensión y 
otros métodos, y variar el concepto que hoy se tiene de la escuela. 
 
     Al error de que saber leer y escribir es estar instruido, corresponde el que no se puede 
aprender nada si no se aprende a escribir y leer. En consecuencia, se han organizado las 
escuelas de adultos por el modelo de las de niños; y si no aprenden como éstos, se dice que 
no pueden adquirir conocimiento alguno. Bien está que, siempre que sea posible, aprendan 
a leer y escribir; pero cuando no se presten ya ni su mano ni su espíritu a recibir con fruto 
estas lecciones, aún son susceptibles de recibir otras; aun en lecturas y conferencias pueden 
adquirir muchos conocimientos útiles y rectificar muchos errores. Al adulto, incapaz 
muchas veces de aprender las primeras letras, se le aburre con la pretensión de 
enseñárselas; se le ahuyenta de la escuela, en lugar de aprovecharse de su buena voluntad 
para enseñarle aquello que es capaz de comprender. Hay que reformar, pues, la enseñanza 
de los adultos, instruirlos por medio de lecturas y conferencias, comunicarles verdades, 
rectificar errores, no incurrir en el de equipararlos a los niños, y comprender que, aunque no 
reciban la instrucción de las primeras letras, pueden aprender muchas cosas que les importa 
saber, y a la sociedad que lo sepan. 
 
     Undécimo. Aunque no parece indispensable, tal vez sea conveniente decir que al incluir 
en el programa de enseñanza popular la religión la tomamos en su sentido más lato y 
general, no en el de culto ni religión particular. 
 
     Las verdades morales no se demuestran por los procedimientos de las matemáticas; pero 
no dejan de demostrarse por eso con el auxilio del sentimiento y de la conciencia, que son 
cosas tan positivas y verdaderas como los teoremas geométricos. Por ventura la atracción 
que inspira el bien y la repulsión del mal, la complacencia que causa la belleza y la mala 
impresión que produce la deformidad, ¿son cosas menos ciertas que el que los tres ángulos 
de un triángulo equivalen a dos rectas? 
 



     Verdad religiosa es para algunos un contra, sentido; califican de necio al que pretende 
dar a estas palabras una explicación racional; pero Platón, Leibniz, Kant, Descartes, 
Newton, que se la dieron, no son, al parecer, inferiores en entendimiento a esos caballeros 
que se la niegan. El silencio del maestro respecto a religión, no nos parece razonable. 
 
     La humanidad lleva siempre consigo este terrible triángulo: culpa, dolor, misterio; 
quiere, necesita tranquilidad de conciencia, consuelo para sus penas, explicación para sus 
dudas: esta necesidad es humana; si no se satisface bien se satisfará mal, y el vacío 
determinará la absorción del error si no hay verdad que lo llene. El maestro no habla de 
Dios, pero el discípulo oye hablar de Él; por suprimirle de la escuela no se suprime del 
corazón humano, y se abandona este sentimiento en manos de los que pueden extraviarle en 
vez de dirigirlo. Porque el sentimiento religioso, que es un hecho, si la razón no se 
armoniza con él, se extravía. Prescindir de la enseñanza religiosa, es dividir a los hombres 
en dos clases: impíos y supersticiosos, elementos imposibles de armonizar, ni de convertir 
en medio de perfección y de prosperidad. Todo lo que se debe o conviene saber, conviene o 
se debe enseñar. 
 
     Se ha dicho: no hay salvación fuera de la Iglesia. Nosotros decimos: no hay salvación 
fuera de la ciencia, del conocimiento necesario en todos los hombres para que la sociedad 
sea organismo armónico, y no aglomeración bajo la presión de un poder cualquiera. Y no lo 
decimos nosotros, amigos del progreso; lo dicen o lo piensan, o inconscientemente obran 
como si lo pensaran, hasta los retrógrados. Los que quieren dominar por medio de la 
religión, ¿qué hacen hoy? ¿Predican? No; enseñan. ¿Dan las grandes batallas por defender 
el dogma? No, sino por apoderarse de la enseñanza. Enseñemos, pues; enseñemos la 
verdad; derramémosla sobre la frente del pueblo como un bálsamo regenerador; que la 
reciba elevada, pura, y será redimido por ella. El error sólo puede vivir en la obscuridad; si 
sale de ella, se pierde; si enciende luz, se suicida. Que nuestros adversarios enseñen a leer, 
y escribamos los libros de lectura. 
 
     El día en que no haya miseria mental podrá haber pobres, pero no habrá pauperismo. 
 
 
 
 
Capítulo XVIII 
 
Religión e irreligión 
 
     No se nos oculta la inmoralidad de algunas instituciones religiosas; las tendencias 
antisociales, y aun poco humanas, de otras; el apoyo que a veces prestan a poderes que 
conviene debilitar; los obstáculos que en ciertos casos oponen a la perfección del hombre, 
dificultando el desarrollo de su inteligencia. No se nos oculta que las autoridades infalibles 
en el orden espiritual preparan los espíritus que a ellas se someten a todo género de 
esclavitudes; que los que ponen al uso de la razón otros límites que la razón misma, 
sabiéndolo o sin saberlo patrocinan la causa del error, tienden a embrutecer al hombre y 
contribuyen a su miseria en el orden moral y en el económico. A pesar de todos estos 
inconvenientes, creemos que son mayores las ventajas de la religión, tomada en su 



conjunto, y no juzgada por aquellas instituciones que más se apartan del espíritu del 
Evangelio, y que hasta parecen hostiles a él. Aun en ellas, el daño que hacen a la sociedad 
está mezclado con beneficios, no siendo hoy posible otra cosa dados los progresos de la 
conciencia y de la inteligencia humana. Estos progresos se imponen a todos, aun a los que 
hacen profesión de permanecer inmóviles, los cuales para influir tienen que avanzar, y 
hacer algún bien si han de realizar su objeto. Avergonzada con su ignorancia; afligida con 
sus dolores, la sociedad quiere lecciones, consuelos, y los que pretenden dirigirla tienen que 
hacer creer que la consuelan y la enseñan, y en cierta medida consolar y enseñar. 
 
     Prescindiremos de los hipócritas: los tiene la fe como la libertad, el amor de Dios como 
el amor al pueblo; ya se sabe que, donde quiera aparece un sentimiento grande, hay 
miserables que lo fingen para explotar el respeto que inspira. 
 
     No pueden estudiarse los elementos del progreso social sin deplorar el divorcio, o más 
bien la actitud hostil entre los que invocan a Dios y los que proclaman la libertad. Las 
consecuencias de esta falta de armonía son muchas y trascendentales; nosotros 
prescindiremos de todas las que directamente no se refieren a nuestro asunto. 
 
     Hay excepciones, y más, según los países; pero en aquellos en que domina el 
catolicismo la regla es, que el que cuida al pobre en el hospital, el que le visita en la cárcel, 
el que lo socorre en su miserable vivienda, es un hombre religioso, cuya influencia en la 
sociedad es perjudicial para el enfermo, el encarcelado y el miserable que favorece: su 
caridad os anima y consuela; sus opiniones os afligen y desalientan, porque con una mano 
contribuye a las miserias que procura socorrer con la otra. 
 
     Existen dos especies de personas benéficas. Las que aman poco al hombre y le hacen 
bien tan sólo por amor de Dios, desviándose del espíritu del cristianismo, y las 
verdaderamente cristianas que tienen por un solo precepto el resumen de la Ley: Amar a 
Dios y al prójimo. 
 
     Son, por desgracia, muchos los que practican un cristianismo mutilado; que separan de 
hecho el amor de Dios del amor del hombre; que, esclavizados espiritualmente, tienden a 
aliarse con los tiranos en el orden material, a consolarse de la mordaza que llevan con las 
cadena que forjan; que se ponen siempre de parte de los fuertes contra los débiles; que 
desprecian los que favorecen; que no miran a los que socorren como un objeto de 
compasión, sino como un medio de ganar para con un Dios, más parecido al que tronaba en 
el Sinaí ordenando el exterminio de los idólatras, que al que murió en la cruz por amor a 
todos los hombres. No conociendo a esta clase de personas, podrá creerse que las 
calumniamos; pero bastará observarlas de cerca para convencerse de que les hacemos 
justicia; que ese amor que dicen tener a Dios, separado del de su prójimo, no es tal amor, 
puesto que seca el corazón en vez de convertirle en un manantial de consuelo, y le hacen 
intolerante con los pecadores en vez de predisponer al perdón. Y esto se ve, no sólo en los 
hombres, sino hasta en muchas mujeres que son benéficas sin caridad, si entendemos la 
caridad como la entendía San Pablo. 
 
     Otra clase, la de verdaderos cristianos, de los que no separan el amor de Dios del de su 
prójimo y ven en el pobre la imagen de Jesucristo, y le compadecen al consolarle, y le 



llaman hermano con el corazón, no con los labios, no puede ser comparada con la anterior 
cuando socorre al necesitado y consuela al afligido, pero se une muchas veces a ella para 
influir en la esfera política y en la económica, llevada por la comunión religiosa a una 
comunidad de ideas que contradicen los sentimientos y las acciones y perjudican con su 
influencia social a los mismos que con su caridad beneficia. 
 
     Entre los que carecen de religión los hay que carecen también de humanidad, y otros que 
la tienen. Los primeros son un elemento en alto grado antisocial, porque ni idea del deber, 
ni sentimiento de compasión, ni impulso generoso alguno los mueve a mejorar las 
instituciones sociales, ni a consolar los dolores que de su imperfección resultan. Su moral 
consiste en no incurrir en falta o delito penado por el Código; su decoro, en andar limpios, 
y si pueden elegantes; su orgullo, en vanidades más o menos pueriles; su honor, en que no 
les diga nadie lo que todos piensan y ellos saben ser cierto; su caridad en dar a veces alguna 
limosna por compromiso y para que se sepa. 
 
     La clase de los que tienen humanidad sin religión es más numerosa que la anterior; pero 
es raro que en su amor al hombre no se note un vacío, el que deja la falta del amor de Dios: 
tienen generosos impulsos, ideas equitativas, fraternidad con los pobres y deseo de mejorar 
su situación, teorías muy humanas, pero en la práctica suele faltar resolución, perseverancia 
y espíritu de sacrificio. 
 
     Ya se ha observado que los filósofos no solían andar por los establecimientos de 
beneficencia, ni las casas de los miserables, socorriendo a los que sus doctrinas favorecen; 
pero no es su ausencia la única que allí se nota: échanse también de menos los políticos, los 
académicos, los escritores, todos los que se dicen amigos del pueblo, que piden para él 
derechos, influencia, bienestar, pero que no van a socorrer su miseria y a consolar su dolor. 
 
     Para establecer la justicia y consolar la desgracia se necesita la plenitud activa de todas 
las facultades, el concurso de todos los elementos, la convergencia de todos los buenos 
impulsos; en una palabra, el amor al hombre y el amor de Dios; humanidad y religión. Hay 
personas que hacen bien en esta vida sin pensar en otra, ni aun saber si la hay; pero son 
excepciones raras, y la regla es que sin religión, sin alguna religión, falta un elemento de 
fuerza para no decaer en la defensa de la justicia y perdonar la culpa y consolar la desgracia 
un día y otro, y siempre con perseverancia incansable. 
 
     Y cuando hablamos de la ausencia de los irreligiosos, amigos del pueblo, de aquellos 
lugares en que pueden consolarle, y de la falta de simpatía y unción de sus favorecedores 
religiosos y poco humanos, no es que tengamos la idea de que el pauperismo pueda 
extinguirse por medio de la caridad cuando se hace sinónima de limosna y aunque no se 
haga, sino porque para remediar mal tan grave, tan profundo, tan generalizado, se necesitan 
todos los recursos, absolutamente todos; los que vienen de la inteligencia y los que tienen 
su origen en el sentimiento; la mano que fecunda la tierra y los ojos que se vuelven al cielo, 
el silogismo y la compasión, la justicia y la caridad. 
 
     Porque la caridad, el amor activo de Dios y del hombre, con espíritu de sacrificio 
perseverante y de tolerancia afectuosa, no se limita a dar una limosna, ni aun a llevarla, sino 
que da consejo, da lecciones; influye en el discurso, que se pronuncia, en el artículo que se 



escribe, en el voto que se emite, en la ley que se promulga. ¿Por ventura hombres 
religiosos, ilustrados y humanos sancionarían leyes que esquilman al pueblo, sostendrían a 
los que lo oprimen con hierro o con engaño, y escribirían libros con que moralmente le 
envenenan? ¿Hombres religiosos y humanos tendrían con él crueldades de inquisidor y 
complacencias de ramera? ¿Hombres religiosos, instruidos y humanos harían de la 
injusticia en la tierra el camino del cielo, o asunto de mofa la creencia de otra vida, 
consoladora para el que sufre en ésta dolores, al parecer, inmerecidos? 
 
     Pasadas ya las reacciones contra acciones que había que combatir con energía 
apasionada; extinguido o calmado el fanatismo de la razón que se opuso al de la fe, los 
hombres reflexivos, aunque no crean en Dios, no pueden desconocer el hecho de que otros 
creen, y sus consecuencias, ni suprimir esta cantidad en los factores sociales sin 
equivocarse en la cuenta. Ellos, y nos parece que todos los que imparcialmente juzguen, 
comprenderán el inmenso daño que resulta de que los hombres religiosos sean, por regla 
general en muchos países, reaccionarios; de que no signifique lo mismo ser amigos de los 
pobres y amigos del pueblo; de que haya un nefando consorcio entro la esclavitud y la fe, y 
de que se diga: o libertad o Dios, en vez de exclamar: Dios y libertad. 
 
     Es una gran desdicha que se hostilicen fuerzas que debían auxiliarse para combatir la 
miseria material y mental de las masas; y si de las colectividades se desciende a los 
individuos, se comprenderá con cuánta razón dijo Montesquieu que la religión que trata del 
cielo contribuye a la felicidad del hombre sobre la tierra. Y decimos religión y no 
superstición; decimos aquella creencia que contribuye a que los hombres se amen entre sí y 
se perfeccionen, y no la que los excita a odiarse o sirve de obstáculo a su perfección. 
 
     Hay gobernantes incrédulos que quieren fe en sus gobernados, y políticos y pensadores 
que la consideran conveniente para la plebe, como un freno o como un fantasma que le 
haga más llevadera la triste realidad; pero semejante concepto de la religión es absurdo; y si 
toda religión no es para todos, su progreso consiste en que pueda serlo, on que no haya 
nada que no puedan comprender los pequeños o admitir los grandes, ni misterios exclusivo 
patrimonio de las clases privilegiadas, o que se arrojen a la multitud hambrienta para 
calmarla, como alimento dañoso que engaña el apetito y deteriora el organismo. 
 
     La religión puede contribuir con elementos poderosos al orden y a la libertad, a la 
armonía, al progreso, y llevar al pauperismo, no el cilicio con que macere su cuerpo 
enflaquecido, no el cáliz amargo para que le apure hasta las heces, sino la justicia fecunda 
en bienes, la fe que dilata la vida; la esperanza, que conforta; la caridad que consuela, que 
alienta, que transforma y, como la luz, hace brillar todo lo que es capaz de reflejarla. 
 
     ¿Qué necesita la sociedad? 
 
     RESIGNARSE Y REFORMARSE. 
 
     Resignarse con aquellos dolores que no tienen remedio, porque la desesperación es aún 
peor consejera que el hambre, y aumenta el mal inevitable que no quiere sufrir. 
 



     Reformarse, porque sin reconocer el error y reparar la injusticia no ay medio de llegar a 
la prosperidad. 
 
     Ha dicho madama Stäel que el orden social tenía por base la resignación; y aunque este 
parecer se crea exagerado, y aunque lo sea, no hay dada que tiene una parte de verdad. 
 
     El orden social no es otra cosa que el conjunto de reglas que practican los que viven en 
sociedad para realizar la justicia, como la comprenden en el momento histórico en que 
viven; el orden social es un efecto de que son causa los asociados, cuya naturaleza ha de 
reflejar en lo esencial. Está en la naturaleza del hombre que una de sus necesidades sea la 
de resignarse; y cuando la tienen los individuos todos, ¿cómo podrá eximirse de ella la 
colectividad? 
 
     Los que han profundizado tan poco en el estudio de la humanidad que pretenden 
eximirla del dolor, es lógico que rechacen la resignación como necesidad humana; pero no 
se necesita ver, ni reflexionar mucho, para probar que no están en lo cierto. Además de que 
el sufrimiento en mayor o menor escala es ley ineludible, hay grave error en suponer que 
sólo los desgraciados necesitan resignarse, porque la más pequeña contrariedad puede 
convertirse en mortificación grande para el que no se conforma con ella. Así vemos todos 
los días gentes que tienen grandes pesadumbres por motivos frívolos, y van hallando por 
todas partes obstáculos y asperezas que les amargan la vida por no suavizar los rozamientos 
con un poco de resignación. 
 
     Rectificando el error de que la resignación sólo es necesaria en las grandes y dolorosas 
crisis, resulta claro que la necesitamos en las circunstancias normales de la vida, y a muy 
poco de venir a ella, porque el niño necesita resignarse a no tener el juguete que desea y no 
le dan, como el hombre a verse privado del objeto de su amor, de su ambición o de su 
codicia. La resignación de Job (caso de que Job estuviese resignado) es la más difícil, la 
más imponente, la más meritoria, no la más indispensable, ni de uso más común para la 
generalidad de los hombres, cuyo bienestar depende en gran parte de conformarse con 
privaciones y contrariedades inevitables, que no llegan a ser dolores sino por culpa suya. 
 
     Como el deseo del hombre, sea quien fuere, va más allá de su poder, necesita 
conformarse con un grado mayor o menor de privación, y no siendo omnipotente, será 
infeliz si no es resignado. 
 
     Este es el hombre de ahora, de antes y de siempre. Y siendo la resignación un elemento 
humano, necesario, permanente, ¿puede dejar de ser un elemento social? Si cada hombre 
separado necesita resignarse; si reunido y asociado con los otros no puede prescindir de esa 
necesidad, se debe considerar como parte del orden social, puesto que lo es de la naturaleza 
humana. No exageremos su importancia, no digamos que es el único, no le demos una 
intervención mayor que la que debe tener; pero no le neguemos la que le corresponde, 
porque con negarla aumentaremos el dolor, haciéndole más acre y dilatado su poder. 
Supongamos por un momento que en el pueblo más dichoso todos los que sufren se 
desesperan en vez de resignarse, y será horrible el cuadro que se ofrezca a nuestra 
imaginación. 
 



     Por todo lo que hemos dicho y por lo que nos falta que decir, comprenderá el lector que 
no queremos que el hombre se resigne con los dolores que pueda evitar, ni que sustituya la 
paciencia a la justicia; pero pobres y ricos, grandes y pequeños, mientras vivan en esta 
tierra de imperfección, que necesariamente tiene que serlo de dolor, estarán sujetos a 
padecimientos del cuerpo y del espíritu, que son más acres para quien se desespera. 
 
     El que se resigna tiene razones, motivos, sentimientos que favorecen su conformidad 
tranquila, y otros que la combaten; entre los que la favorecen está la religión: no diremos 
que es el único, pero sí que, es uno; no diremos que el hombre que no es creyente no pueda 
ser resignado, pero sí que, en igualdad de todas las demás circunstancias, se resignará mejor 
el hombre religioso. 
 
     La religión y la resignación tienen afinidades imposibles de desconocer: 
 
     La idea de un orden superior, de una justicia que se respeta siempre, aunque no siempre 
se comprenda, y de que forma parte la contrariedad que sufrimos como expiación o como 
prueba y medio de perfeccionarse; 
 
     Fortalecer el elemento espiritual que combate las concupiscencias, de donde emanan 
tantas veces las desesperaciones vulgares; 
 
     Dilatar los horizontes más allá de la tierra, quitando así importancia a un contratiempo, 
que es un punto imperceptible en el infinito de una vida inmortal; 
 
     Derramar sobre la existencia dolorida el bálsamo de la esperanza que consuela y 
embellece. 
 
     ¡Qué de razones para que el creyente se resigne con aquella calma y aquella fuerza que 
combate, que vence los males que tienen remedio, y acepta sin murmurar los irremediables! 
¡Qué distancia del hombre afligido, pero con la tranquilidad suficiente para buscar remedio 
a su aflicción, y el que, desesperándose, la aumenta! ¡Qué diferencia entre un pueblo en que 
preponderan los hombres que se resignan a los que no saben resignarse! 
 
     Volvemos a insistir en que la resignación es necesaria en mayor o menor grado a todos y 
siempre; en que se necesita de continuo para que las contrariedades no se conviertan en 
dolores; en que no se debe calcular el daño que de no tenerla viene por el número de los 
criminales o de los suicidas: e insistimos, porque conviene mucho fijarse en los efectos que 
produce el que una gran masa, tal vez la mayoría de una colectividad, viva inquieta y 
disgustada, envidiando la posición ajena en lugar de procurar con calma mejorar la propia. 
Cuando este malestar se generaliza, bien puede considerarse, como una concausa poderosa 
de desorden moral, que pasa a ser material si la ocasión se presenta, y que en todo caso 
retarda el progreso, oponiendo obstáculos al remedio de los males que le tienen por no 
conformarse con los irremediables. 
 
     Así como los individuos necesitan mayor o menor suma de resignación, según las 
circunstancias en que se encuentran, lo propio acontece a las sociedades, y la nuestra actual, 
si no es la más desgraciada, es la menos paciente, y necesitaba que la religión contribuyera 



a templar las impaciencias o enfrenar las iras con que tantas veces aumenta los males que la 
afligen. 
 
     Si la resignación es el elemento social de gran importancia y que podría robustecer las 
creencias religiosas, otros hay muy influyentes que se debilitan con ellas. 
 
     Los progresos de la industria y de las artes multiplican los modos de gozar; ofrecen 
prodigios al gusto y al capricho; tientan, mostrando por donde quiera su inagotable espíritu 
de invención, y la igualdad que se predica y en cierta esfera se realiza, es un nuevo estímulo 
del deseo y hace más preciosa y necesaria la creencia de que los inefables goces no son 
materiales y que hay más felicidad que esta de la tierra. 
 
     La comunicación de los hombres es hoy más activa que nunca; las fronteras desaparecen 
en muchos conceptos, y también los límites de las clases, y cuando las relaciones son tan 
activas es de suma importancia un sentimiento que puede contribuir a que sean benévolas. 
 
     La coacción de la fuerza disminuye, y para que la libertad no se convierta en licencia 
conviene poner en actividad todos los elementos espirituales, y la religión es uno. 
 
     La igualdad apasiona a las multitudes, y para consolarse de la mortificación de tantas 
desigualdades, ¡cuán propia es la creencia en una vida donde nadie disfruta más ventajas 
que las merecidas! 
 
     Los poderes injustos han variado más en la forma que en la esencia, que es el abuso de 
la fuerza contra cualquiera debilidad. Los castillos almenados de hoy son palacios con lujo 
deslumbrador; las armaduras invulnerables, carteras de billetes de banco, y el sentimiento 
religioso es harto necesario para contribuir a purificar la atmósfera, viciada por las 
emanaciones del oro, más perjudiciales para la virtud que las del mercurio para el sistema 
nervioso. 
 
     Con los modos de gozar, de enriquecerse, de hacer bien, se han multiplicado los de 
hacer mal, y para combatirla no debe desdeñar la razón el auxilio de la fe. 
 
     El equilibrio social es hoy inestable, no porque las armonías permanentes, eternas, 
puedan destruirse, sino porque se interrumpen por horas o por días, que serán menos 
aciagos si la idea de Dios viene a calmar iras, a combatir egoísmos, a enfrenar la 
embriaguez de la fuerza en todos los poderes que por ella triunfan. 
 
     En resumen. 
 
     La falta de creencias religiosas debilita un elemento social de grande y benéfica 
influencia, siempre que la religión no se halla en antagonismo con la justicia. 
 
     La falta de fe en los amigos del pueblo, y de amor a la libertad en los hombres 
religiosos, produce contradicciones, antagonismos, vacíos que más de una vez se llenan con 
lágrimas y con sangre, porque unos tienen humanidad sin religión, y otros religión sin 
humanidad, contribuyendo todos a perpetuar el pauperismo. 



 
 
 
 
Capítulo XIX 
 
Los niños 
 
 
I 
 
     El hombre de hoy fue el niño de ayer, el hombre de mañana será el niño de hoy; de 
modo que la mala educación y la mala crianza, la debilidad física, moral e intelectual, es la 
herencia que recibimos y transmitiremos casi íntegra, si no íntegra del todo. 
 
     Hay muchas cosas malas en España, muchas: mancha de la honra, tortura del corazón, 
cargo de la conciencia; pero ninguna más, ninguna tanto, como el modo de tratar a los niños 
que han tenido la desgracia de nacer en su suelo. 
 
     Ya se considere el niño en casa o en la calle, en la escuela, en el campo o en la mar; 
mendigando o en el trabajo; en la casa de Beneficencia o en la prisión, donde quiera excita 
lástima su desdicha, indignación la manera absurda o cruel con que se lo trata, y temor las 
consecuencias que para él y para la sociedad resultarán de la injusticia de que es víctima. 
 
     En su casa.-La suerte del niño en su casa varía mucho según los grados de la miseria, 
moralidad, género do ocupaciones de los padres, clima y otras mil circunstancias que 
influyen en un ser débil y por mucho tiempo pasivo, en cuanto que no tiene medio de 
rechazar las malas influencias que lo rodean. Puede decirse, en general, que no se halla en 
condiciones higiénicas, porque, cuando menos, le falta limpieza y cuidado inteligente. Para 
convencerse de lo primero basta ver la suciedad de sus ropas y, sobre todo, de su cama, 
cuya fetidez respira, durante las largas noches de invierno, en un cuarto reducido que no 
tiene aire para la mitad de las personas que lo vician, y la inteligencia con que se le cuida se 
puede calcular por la muy poca de los que la rodean:,en lugar de conocimientos, tienen 
preocupaciones que suelen serle fatales, sobre todo si enferma, y contribuyen no pocas 
veces a que pierda la salud por el modo absurdo, podría decirse irracional, de alimentarlo, 
por las medicinas que lo aplican y son daño en vez de remedio, o, en fin, por la carencia de 
toda higiene. Son muchos los niños que sucumben, o se debilitan para toda la vida por falta 
de limpieza, de aire puro y de cuidados racionales. 
 
     Cuando el mal no pasa de aquí, con ser mucho, no es el mayor, y se agrava de mil 
modos. Ya la madre se alimenta mal o trabaja más allá de sus fuerzas, o tiene penas, o falta 
de salud, todo lo cual influye en la cantidad y calidad de la leche; ya tiene que estar todo el 
día fuera de casa, y deja en ella quien cuida mal al niño, o no deja a nadie durante muchas 
horas de verdadera tortura para él, porque la soledad lo desconsuela, lo espanta. ¡Que llora 
el niño! A esta exclamación todo se deja, o se tira para correr a él y acallarlo: esto cuando 
está rodeado de cariño y de cuidados; pero si se queda solo, llora y nadie acude; llora más, 
y ninguno viene, hasta que, ronco y rendido, deja de llorar un breve rato para empezar de 



nuevo. ¡El niño solo! ¡Ah! Si se pensara y sintiera la suma de dolores que estas palabras 
encierran, algo más se haría por consolarlos. A veces se sabe de alguna desgracia ocurrida a 
niños que se quedaron solos: un animal los hiere o los mata; el humo los asfixia, el fuego 
los quema; parece horrible, pero de estos casos excepcionales no se pasa al más general, ni 
se reflexiona y considera la desdicha de tantas inocentes criaturas que pasan muchas horas 
en abrumadora soledad. ¡Si al cabo de ellas al fin llega su madre! Pero a veces no viene; ha 
muerto o ha salido a criar. 
 
     El hijo del ama es, por lo común, una desdichada víctima de la miseria o de la maldad: a 
veces está regularmente cuidado, pero las más está mal; la mujer que se encarga de él tiene 
ya poca leche, ha criado el suyo, tal vez cría los dos a un tiempo, y puede calcularse cuánto 
dará de mamar al ajeno: en todo caso, los dos de tan corta edad necesitan más cuidados y 
tiempo que puede dedicarles. 
 
     Hemos dicho que el hijo del ama suele ser víctima de la miseria o de la maldad; en 
efecto, entrambas contribuyen a dejarlo sin madre, que unas veces sale a criar para 
ayudarse, por la insuficiencia del jornal del marido, por la mala conducta de éste, por 
mejorar de posición, por el atractivo de la mejor vida y regalo que tiene durante la crianza, 
y hasta por costumbre: la hay en algunos países de dedicarse a lo que allí puede llamarse la 
industria de criar hijos ajenos. En todos estos casos la conveniencia pecuniaria es mayor o 
menor, pero no suele haber necesidad absoluta, como cuando la madre del niño no es 
casada y el padre le abandona absolutamente, como, por lo común, abandonan los hombres 
a los hijos naturales. ¿Cómo una mujer con un niño de pecho, y sin más recursos que lo que 
gana con su trabajo, ha de proveer a las necesidades de entrambos? Es imposible; o el 
recién nacido va a la Inclusa, o ella, para atender a su lactancia, tiene que dejarle e ir a criar 
otro. 
 
     Todos estos casos diferentes tienen de común o de muy parecido para el hijo del ama, 
que ésta no da a la que le tiene sino una parte de lo que gana ella, y que le cría y cuida mal, 
si no siempre, las más veces. 
 
     Pasada la edad de la lactancia, esta primera prueba, en que tantos sucumben, ¡cuántas 
tiene que sufrir aún el hijo del miserable! Mal alimentado, mal vestido, mal albergado, mal 
cuidado, mal instruido y mal enseñado, ésta es la suma menor de males a que está sujeto, no 
siendo raro añadir tratamientos duros o crueles, ejemplos perversos e instigaciones más o 
menos directas al vicio y al delito. En los campos y orilla del mar, la luz esplendente, el aire 
puro, la libertad de movimientos, neutralizan en parte muchas causas morbosas; pero en las 
poblaciones aglomeradas, en las grandes ciudades, los niños resisten mal, o no resisten, 
como lo prueba su poca robustez y el gran número de los que sucumben. 
 
     La casa, que materialmente es para el niño un local desagradable y malsano, de que huye 
por instinto, bajo el punto de vista moral e intelectual no suele ser mucho más 
recomendable, porque allí hay suciedad, desorden, lenguaje grosero y aun obsceno, 
ignorancia, error, y con frecuencia vicios y malos tratamientos. Y si todo esto no lo tiene el 
niño en el propio hogar, lo ve en los vecinos, muchos y muy próximos, si no viven sus 
padres en compañía, caso muy frecuente que da lugar a riñas y escándalos, y es nuevo y 
poderoso elemento de malestar y mala enseñanza. Del hacinamiento, que no permite en los 



dormitorios la debida separación por sexos y edades, y del ningún cuidado en acciones y 
palabras delante de los niños, resulta que en éstos la inocencia dura tan poco que apenas 
existe, y que, sin salir de casa, aprenden lo que debían ignorar, reciben estímulos que 
anticipadamente despiertan sus instintos, y saben los misterios del vicio antes de tener 
experiencia de la vida. Viendo cómo están la mayor parte de los niños en su casa y cómo 
los tratan y enseñan, lejos de extrañar que los hombres sean malos, admira que no sean 
peores. 
 
     Y hablamos de la regla, porque hay excepciones, y muchas, y muchísimas, en que el mal 
se gradúa, como se ve cuando los tribunales proceden contra los culpables por la gravedad 
del mal o porque no supo ocultarse. Entonces aparecen crueldades, vicios y abominaciones 
de que son víctimas los niños, y circunstancias que revelan un medio social muy 
corrompido y muy cruel, cuando hechos de cierta naturaleza se repiten y se prolongan, y no 
se ponen de manifiesto, ni se persiguen sino por pura casualidad, por inusitado escándalo o 
porque incidentalmente se descubren investigando otros cuyos autores se persiguen. 
 
     En la calle.-Todo niño, desde que empieza a significar su voluntad, manifiesta el deseo 
de no estar en casa; se va con la persona que le saca, aunque no le sea muy simpática, y 
mira alborozado cómo se descuelga el sombrero o la gorrita, que es la señal de salir. Es el 
instinto que le impulsa a buscar el aire libre, tan necesario para él, y huir de la reclusión, 
que tanto daño le hace. Si así sucede a niños que tienen una casa espaciosa, y en ella 
personas que los entretengan y objetos que los distraigan, ¿qué no acontecerá a los hijos de 
los pobres en el reducido, sucio, tal vez húmedo y obscuro albergue donde están solos, al 
cuidado de un hermano que los descuida y mortifica, o de alguna persona mayor que no 
puede dedicarse a distraerlos? Sucede que corran a la calle siempre que pueden, que la 
buscan con verdadera pasión, huyendo de su casa o huyendo de la escuela. 
 
     Y en la calle, ¿qué encuentran bajo el punto de vista educador y aun del higiénico? El 
sol que los tuesta, el agua que los moja, el frío que los amorata, la intemperie que no 
arrostran sin daño, mal alimentados, mal calzados, mal vestidos y endebles, como suelen 
ser los hijos, no ya de las ciudades, sino de las villas, de cualquiera población un poco 
agrupada, que hace malsana la falta de policía y de racionales reglas para construir 
conforme a las de la higiene. 
 
     Pero, en fin, no es el frío o el calor, el agua o el aire, nada puro, lo peor que encuentran 
los chicos de la calle en ella, no; lo más perjudicial son las tentaciones, los contrastes, las 
malas palabras, los malos ejemplos y las excitaciones de todo género que los empujan al 
mal. Hambrientos, ven manjares delicados y golosinas que devoran con los ojos al través 
del cristal; descalzos y desnudos, ven botas primorosas, y vestidos lujosos, y telas ricas y 
pieles; como nada de cuanto ven es para ellos, se inclinan a creer que tampoco lo serán las 
reglas de bien obrar, de equidad y de honor, que sin duda para su uso exclusivo establecen 
los que visten y calzan, y beben y comen todas aquellas cosas que ellos sólo pueden 
envidiar. Sobre la trama de esta preparación se va tejiendo la vida del chico de la calle, que 
falta a la escuela, que juega a la baraja, que dice desvergüenzas y obscenidades, que fuma 
sin gusto y blasfema sin impiedad por hacer de hombre, que insulta y apedrea, que es 
instrumento de malvados y aprende a serlo en el garito, en la taberna, en la casa infame y en 
la cárcel, donde entra por leve falta y sale capaz de cometer grave delito. 



 
     Esta es la educación de la calle, donde vago, mendigo o ratero, se deja al niño pillear, ya 
solo, ya agrupado o asociado; así corren cientos y miles por calles y plazas, sin que nadie 
remedie su desventura, sostenga su debilidad, ni lo ataje en su desdichado camino. Reglas 
para el ornato público, para la estética bien o mal entendida y para la policía en ciertos 
centros; que la fachada de la casa esté de este modo y el balcón de tal otro; que no se eche 
un troncho de berza a la calle, pero que se arrojen miles de niños al arroyo, donde sólo por 
excepción rara y asombrosa pueden dejar de corromperse, a esto se llama policía y orden, y 
hasta justicia. ¿Dónde está el espíritu de una sociedad que parece no cuidar (cuando cuida) 
más que de las cosas materiales? Espíritu tendrá sin duda, pero aletargado, obscurecido por 
las tinieblas de la ignorancia, y envuelto por la nube que forman las emanaciones de sus 
vicios. 
 
     En la escuela. -Por regla general, con muy pocas excepciones, se puede definir así la 
escuela: Local malsano donde el niño aprende poco, sufre mucho y se desmoraliza bastante. 
 
     Que el local es malsano lo sabe cualquiera que ha entrado en algunas escuelas, o lo 
puede saber con sólo averiguar el número de niños que las frecuentan, su capacidad, los 
medios de ventilación y la temperatura. Del hacinamiento de niños sucios (por lo común) 
en un corto espacio mal ventilado, resulta un aire verdaderamente infecto, que tiene las más 
perniciosas consecuencias para la salud y de que se impregnan sus ropas en términos que 
aun los niños bien vestidos huelen mal, huelen a escuela. Agréguese que el asiento en que 
se los obliga a estar inmóviles, y la mesa de escribir, y la luz que reciben, y todo, está 
dispuesto de la manera más antihigiénica; agréguese que el maestro es severo, duro con 
frecuencia, cruel por falta de educación, de ciencia, de recursos y sobra de trabajo, todo lo 
cual le agria y predispone a la dureza, si acaso en su ignorancia no la considera educadora, 
conforme al antiguo (y no tan antiguo como debiera) axioma de que la letra con sangre 
entra. 
 
     No es muy raro aún que haya sangre; los golpes y contusiones (hasta graves) son 
frecuentes; de todo lo cual resulta una gran mortificación para el niño, que le predispone a 
tratar a los demás con la dureza e injusticia con que es tratado, lo cual constituye un gran 
elemento de desmoralización. ¿No es altamente inmoral la hostilidad que por lo común 
existe entre el maestro y los discípulos, y que éstos aborrezcan al que los guía o debiera 
guiar, y teman al que era necesario que les inspirase confianza? Con tales antecedentes 
cualquiera puede suponer que el niño aprende poco, y la experiencia no desmentirá la 
suposición. No ya las personas ilustradas y exigentes en materia de saber, sino hasta los 
ignorantes y aun rudos, se quejan de que sus hijos no aprenden nada, y cierto que no 
exageran mucho. Además de las mortificaciones materiales a que aludimos más arriba, hay 
que añadir la espiritual de aprender de memoria cosas que no se entienden o que no 
importan, necesitando para aprenderlas un trabajo ímprobo, inútil, más perjudicial, porque 
no sólo fatiga al niño, sino que lo hace odiar el estudio y el saber, que tantos atractivos tiene 
cuando no se le rodea de obstáculos insuperables y mortificación abrumadora. 
 
     Almacenados. -Aunque a veces se llama escuela no merece este nombre, sino el de 
almacén, el local donde se amontonan, casi podría decirse estivan miles de niños en muchas 
poblaciones (algunas importantes y ricas) donde no hay escuelas de párvulos, ni crèches, ni 



otro medio de recogerlos cuando sus madres se van al taller, a la fábrica, al río, etc., etc., 
que amontonarlos en un reducido local, sin ventilación y sucio, donde les faltan 
condiciones higiénicas y hasta los cuidados más indispensables. Si son de pecho, la madre 
no puede darles de mamar en todo el día, o sólo una vez, y para suplirla reciben alimentos 
malsanos (y en general caros) de una mujer mercenaria, ignorante, sucia, que los atraca con 
sopas o papilla de infinitas e indigestas variedades para que no lloren, o a quien no le 
importa oírlos llorar. Allí contraen enfermedades que los matan o los debilitan para toda la 
vida, y allí padecen una verdadera tortura que no pueden explicar, pero que revelan su 
llanto o la expresión del rostro, más veces senil que infantil. 
 
     Pasan días, y semanas, y años, y repúblicas, y monarquías, y lo que se llama orden, y lo 
que se llama libertad, y quedan estos almacenes, tortura de inocentes, oprobio de culpables, 
y culpables son todos los que pueden y deben poner remedio a tan grave mal, es decir, 
clases acomodadas, que no sabemos por qué se llaman directoras, mereciendo más bien, en 
este caso y otros, la calificación de extraviadoras. 
 

 

 

     ¿Puede haber modo más radical de extraviar que torcer la conciencia, ni de manifestar su 
depravación y hacerla mayor que sancionar la tortura permanente y sistemática de miles de 
inocentes? ¿Se sabe? Es horrible que se tolere.¿Se ignora? Debía saberse. 

     Pero no se ignora, en gran parte al menos, y la bastante para adivinar el resto. Si no 
mamando, muy pequeños, cuando apenas andan y aun no hablan, personas acomodadas 
envían sus hijos a los almacenes de párvulos; el fin es que no den guerra en casa; los 
medios, mortificar, debilitar y tal vez hacer enfermar a las míseras criaturas. Y acusamos de 
extraviadoras a las clases acomodadas porque sólo ellas pueden remediar un mal que tienen 
fatalmente que sufrir los pobres, faltos de medios materiales e intelectuales para promover 
la creación de crechès y escuelas de párvulos. Y téngase en cuenta que en muchas 
poblaciones, con lo que se gasta en alimentos indigestos para los niños y se paga a la mujer 
que los cuida o debiera cuidarlos, y con menos, bastaría para que estuvieran perfectamente 
atendidos si hubiese quien tomara la iniciativa para establecer una crèche en condiciones 
higiénicas. Pero cuando no hay quien tome esta iniciativa, es decir, en la mayor parte de los 
casos, siguen los pobres niños de pecho y párvulos almacenados de la manera más absurda 
e inhumana. 

     En los campos.-El niño del campo, si es robusto, es menos infeliz; porque, aun cuando 
coma muy mal y vaya descalzo y casi desnudo, tiene aire puro, y luz y libertad, aparte de la 
escuela, que no suele frecuentar mucho. Si no es robusto sucumbe, y será su menor 
desdicha, o estará enfermo toda la vida, porque al principio de ella se vio en condiciones de 
amparo que le probaron más allá de sus fuerzas, y en vez de ejercitarlas y desarrollarlas las 
agotó para siempre. Si es fuerte disfruta de las ventajas indicadas, siendo menos infeliz en 
la niñez; pero, en cambio, la falta de instrucción y de educación tienen graves 
inconvenientes para el resto de su vida. Guardando las vacas, los cerdos o las cabras, 
cogiendo hierba, frutos o leña, sólo muchas o las más de las veces se embrutece, y cuando 
llega a la mayor edad, si no tiene cualidades excepcionales de inteligencia, es el hombre 
rudo sobre quien recaen los trabajos penosos y poco retribuídos, ocupando siempre el 
puesto en que hay más que sufrir y menos que ganar: esta especie de vegetación solitaria de 
los primeros años que pasa con la Naturaleza, que para él, ciego intelectual, no tiene 



bellezas ni lecciones, embota en vez de desarrollar sus facultades, lo cual es cierto y hasta 
visible, siendo más inteligente la fisonomía del niño que la del hombre: este mal, común a 
todos los que no reciben instrucción ni educación, se gradúa más en los campesinos y en los 
marineros. 
 

 

 

 

     En la mar. -El niño en la mar, en la playa, o en el puerto, tiene, como el de los campos, 
la ventaja de respirar aire puro, al menos durante el día, porque de noche no es raro que se 
albergue en un tugurio infecto. Tiene también de común con el campesino la falta de 
cultura, aun mayor porque va menos a la escuela y no puede adquirir instrucción alguna en 
la sociedad con hombres tan rudos como suelen ser los de mar, en particular los pescadores. 
El marinero que viaja y ve mundo, algo aprende; pero el pescador sólo ve su lancha, su 
barquilla, no sabe más que de su pesca, y de eso poco, haciéndolo todo por costumbre y por 
rutina. Aunque está en una población de importancia y relativamente culta, forma una clase 
aparte; casi una casta menos instruida que ninguna otra; sociedad, no la tiene más que con 
sus camaradas, tan rudos como él; la Naturaleza le enseña tan poco como al campesino; y 
como para él se reduce al mar que impone, que a veces aterra, el temor y la ignorancia 
combinados suelen hacerle supersticioso. Estos son los maestros que tiene el niño, bajo el 
punto de vista intelectual, y que moralmente dejan también bastante que desear, 
enseñándole prácticamente cómo se malgasta en la taberna lo que haría falta para la familia, 
y se maltrata ésta bajo la influencia del alcohol. Por causas apuntadas en otro lugar, en la 
casa del pescador hay poco orden y mucha miseria; todo lo cual hace que en ella la suerte 
del niño sea muy infeliz. El marinero suele ser menos rudo, teniendo además la ventaja, en 
la mayor parte de los casos, de un sueldo fijo, en vez de los recursos inciertos del pescador, 
todo lo cual redunda en provecho del niño; pero, en cambio, las largas ausencias de su 
padre le dejan en una semiorfandad perjudicialísima. 

     Al principio de este párrafo hemos escrito en la mar. ¿Por ventura el niño se embarca? 
¿En qué condiciones? ¿A qué edad? Todo esto varía mucho, y depende de la costumbre y 
de las circunstancias, porque ni ley, ni autoridad, ni asociación alguna protegen al inocente 
contra la miseria o la brutalidad de los padres, que lo exponen, tan débil, a luchar con las 
inclemencias del tiempo y los peligros del mar. A veces el niño no sale del puerto o de la 
playa, y ayuda desde ella a los pescadores, cuidando la lancha, las redes, etc.; pero otras se 
le embarca, aunque la costa sea brava y el tiempo malo, sin limitación de edad ni de 
ninguna otra clase. 

     Don Francisco García Solá, en su Memoria sobre la industria y la legislación de pesca, 
refiere «que a las cuatro de la madrugada del 14 de Marzo de 1876 apareció ahogado en la 
rada de Llausa un niño de ¡TRES AÑOS!, que sus parientes llevaban a pescar para que 
fuera acostumbrándose a la vida del mar». 

     Al juez que levantó el cadáver de la inocente víctima no le ocurriría siquiera exigir 
responsabilidad criminal a sus verdugos. Verdad es que no lo eran sólo sus parientes, sino 
los compañeros, los vecinos, la sociedad toda sin conciencia y sin entrañas, que mira 
impasible cómo se lleva a las tiernas criaturas para que luchen con los elementos cuando 
apenas pueden sostenerse en pie y no tienen que oponer a la borrasca más que el llanto 
ahogado por el huracán, y los débiles bracitos que levantan implorando, en vano, piedad de 
una sociedad impía. 



 

 

 

 

 

 

     Mendigando.-En todos los pueblos de España, con raras y honrosas excepciones, se ven 
niños que mendigan, excitando en las personas compasivas y razonables los sentimientos 
más diversos y encontrados. Su desdicha da lástima, su abandono irrita, su mentira, su 
malicia precoz, su abyección, su truhanería repugnan. ¿No darle? ¡Si el pobre tendrá 
hambre y tendrá frío! ¿Darle? Se fomentan sus malos hábitos de vagancia, de mentira, de 
ocio; se contribuye a perderle moral y acaso materialmente. ¿Qué hará, pues, el que pasa? 
No puede hacer nada bueno si pasa, porque era necesario no pasar, sino detenerse para 
socorrer aquella desdicha y salvar aquella moralidad. 

     Hemos dicho que en todos los pueblos se ven niños mendigando, a los que hay que 
añadir un número aún mayor que mendiga por caminos y veredas, sin respetar siempre los 
frutos colindantes y las ropas tendidas. Es muy común que anden en familia, con padre o 
madre o con entrambos, aptos para trabajar, porque consideran más cómodo el oficio de 
mendigos: ya llevan los morrales a cuestas, ya tienen un borriquillo cargado con su 
equipaje y provisiones. Es frecuente ver cuadros como el siguiente: el burro pasta orilla del 
camino o se entra por la mies, el hombre y la mujer, sentados a la sombra de un árbol, 
hablan y fuman, uno o los dos, según las provincias, y los hijos salen destacados, a derecha 
o izquierda, a pedir y a veces a tomar. Cuando esto se ve, cuando esto se tolera uno y otro 
día, uno y otro año, y no subleva la razón y la conciencia, conciencia y razón deben estar 
bien mortecinas para no protestar contra tanto pícaro ocioso que vive a costa de los 
honrados trabajadores, multiplicándose en hijos a quienes deja por herencia la holgazanería, 
la mentira y todo género de abyecciones. 

     Además de mendigar con los hijos propios, se mendiga también con los ajenos, 
alquilados o expósitos, que, infringiendo las leyes, están en poder de quien los envilece y 
sacrifica: en estos casos, la suerte de los niños es horrible; ya los exponen en la más tierna 
edad y en la mayor desnudez a la intemperie para excitar la compasión, ya los castigan 
cruelmente cuando vuelven a casa sin la cantidad exigida, que han de llevar como 
minimum. ¿Qué mucho que para evitar los golpes, si no se la dan la tomen, y empiecen a 
hurtar por necesidad, fatalmente, puede decirse? 

     «Vamos a reseñar un caso que nos ocurrió en uno de los días del pasado Diciembre -
escribía D. Julio Cardín Zapata,- para que se vea hasta qué punto es escandaloso y criminal 
el hecho que denunciamos. Acercóse a nosotros un hombre como de unos cuarenta años de 
edad, ágil y vigoroso, que pidiendo limosna por amor de Dios nos mostraba un pequeño 
que llevaba en brazos, mal cubierto por un viejo mantón, y el que decía tenía que alimentar 
por encontrarse su madre enferma. 

     »El niño, según él decía, contaba seis días de nacido, y ciertamente no revelaba más 
edad la inocente criatura, cuya existencia exponía, arrancándolo en un día tan frío al 
calorcito del pecho materno, para él tan preciso, sólo con el criminal propósito de que 
sirviera de incentivo a la compasión de los demás. 

     »No pudo menos de movernos a indignación aquel hombre, que, al oír las preguntas e 
increpaciones que le hacíamos por la mala acción que estaba cometiendo, lanzó una grosera 
interjección, acompañada de una burlona carcajada, siguiendo su camino a obtener de otros 



lo que en aquel momento le negábamos a él, no al niño, a quien de buena gana hubiéramos 
arrancado de sus brazos para que compartiera con los nuestros el alimento que los 
proporcionábamos con nuestro trabajo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

     »Al ver cerca de nosotros un agente de la autoridad lo hicimos notar lo que ocurría, 
invitándola a que aquel hombre fuese llevado ante el gobernador civil de la provincia, para 
que allí se depurara lo que hubiera de verdad en aquello, y de todos modos librar a aquel 
inocente de una muerte segura. El citado agente debía creer sin duda que no estaba obligado 
a tanto, y se limitó a volvernos la espalda sin atender nuestra advertencia.» 

     Como este cuadro, o parecidos a él, hay cientos, hay miles, fotografías de un pueblo sin 
entrañas o sin buen sentido, que sacrifica a los inocentes auxiliando a sus verdugos, y cuyas 
autoridades autorizan toda especie de atentados mientras no se dirijan más que contra la 
justicia y la humanidad. ¿Fotografía hemos dicho? -No, La fiel copia del cuadro es todavía 
peor, porque suele faltarle la protesta de la razón y de la conciencia representada por el Sr. 
Zapata. 

     En el trabajo. -Si el niño desatendido en casa, mortificado en la escuela, vagando en 
plazas y calles, caminos y paseos, por guía el mal ejemplo y por maestra la ociosidad, 
revela falta de sentido moral y razonable cálculo en el país donde tal acontece, trabajando 
en condiciones pésimas y más allá de su fuerzas, mueve a piedad o indignación por la 
injusticia con que se le oprime y la dureza cruel con que se le sacrifica. ¿Y no hay ley ni 
asociación alguna que lo patrocine y ampare? Sí, hay una asociación que no prospera y una 
ley que no se cumple. Como es breve, vamos a copiarla: 

     «Las Cortes Constituyentes, en uso de su soberanía, decretan y sancionan la siguiente 
ley: 

     »Artículo 1.º Los niños y niñas menores de diez años no serán admitidos al trabajo en 
ninguna fábrica, taller, fundición o mina. 

     »Art. 2.º No excederá de cinco horas cada día, en cualquier estación del año, el trabajo 
de los niños menores de trece años ni el de las niñas menores de catorce. 
 
     »Art. 3.º Tampoco excederá de ocho horas el trabajo de los jóvenes de trece a quince 
años, ni de las jóvenes de catorce a diez y siete. 

     »Art. 4.º No trabajarán de noche los jóvenes menores de quince años ni las jóvenes 
menores de diez y siete en los establecimientos en que se emplean motores hidráulicos o de 
vapor. Para los efectos de esta ley, la noche empieza a contarse desde las ocho y media. 

     »Art. 5.º Los establecimientos de que habla el art. 1.º, situados a más de 4 kilómetros de 
lugar poblado, y en los cuales se hallen trabajando permanentemente más de 80 obreros y 
obreras menores de diez y siete años, tendrán obligación de sostener un establecimiento de 
instrucción primaria, cuyos gastos serán indemnizados por el Estado. En él pueden ingresar 
los trabajadores adultos y sus hijos menores de nueve años. 



     »Es obligatoria la asistencia a esta escuela, durante tres horas por lo menos, para todos 
los niños comprendidos entre los nueve y trece años, y para las niñas de nueve a catorce. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     »Art. 6.º También están obligados estos establecimientos a tener un botiquín y a celebrar 
contratos de asistencia con un médico-cirujano cuyo punto de residencia no exceda de 10 
kilómetros, para atender a los accidentes desgraciados que por efecto del trabajo puedan 
ocurrir. 

     »Art. 7.º La falta de cumplimiento a cualquiera de las disposiciones anteriores será 
castigada con una multa de 125 a 1.250 pesetas. 

     »Art. 8.º Jurados mixtos de obreros, fabricantes, maestros de escuela y médicos, bajo la 
presidencia del juez municipal, cuidarán de la observancia de esta ley y de su reglamento en 
la forma que en él se determine, sin perjuicio de la inspección que a las autoridades y 
ministerio fiscal compete en nombre del Estado. 

     »Art. 9.º Promulgada esta ley, no se construirá ninguno de los establecimientos de que 
habla el art. 1.º sin que los planos se hayan previamente sometido al examen de un Jurado 
mixto, y hayan obtenido la aprobación de éste respecto sólo a las precauciones 
indispensables de higiene y seguridad de los obreros. 

     »Art. 10. En todos los establecimientos mencionados en el art. 1.º se fijará la presente 
ley y los reglamentos que se deriven. 

     »Art. 11. El Ministerio de Fomento queda encargado de la ejecución de la presente ley. 

     »Artículo transitorio. Ínterin se establecen los Jurados mixtos, corresponde a los jueces 
municipales la inmediata inspección de los establecimientos industriales objeto de esta ley. 

     »Lo tendrá entendido el Poder Ejecutivo para su impresión, publicación y cumplimiento. 

     »Palacio de las Cortes, veinticuatro de Julio de mil ochocientos setenta y tres.- RAFAEL 
CERVERA, Vicepresidente.- EDUARDO CAGIGAL, Diputado-Secretario.- LUIS F. 
BENÍTEZ DE LUGO, Diputado-Secretario.-R. BARTOLOMÉ Y SANTAMARÍA, 
Diputado-Secretario.» 

     Honra fue esta ley, si no por su perfección, por su tendencia, de los que la promulgaron, 
y vergüenza del país en que se ha pisado y pisa de la manera más escandalosa e inhumana. 
Decimos el país, porque no es un partido u otro, una época azarosa o atribulada, sino que 
todos los poderes y autoridades de todas las parcialidades políticas y en todas 
circunstancias han coincidido en prescindir por completo de la ley que dejamos copiada: ni 
aun por fórmula se menciona entre las que hay que cumplimentar, o hacer como que se 
cumplen; tan cierto es que las buenas leyes son letra muerta donde no vive el sentimiento y 
la idea clara de la justicia. 

     El aprendizaje suele ser para el niño un via crucis, porque sus padres, en regla general, 
no saben, no pueden o no quieren protegerle contra la tiranía del maestro, de los oficiales, 



de cualquiera; y el pobre aprendiz parece que no es prójimo de nadie, según todos le 
maltratan de palabra y aun de obra, siendo, como suele decirse, el rigor de las desdichas. 
Por lo común, cuando se pregunta cómo se porta un aprendiz, la contestación es: mal. ¿Le 
calumnian? En parte sí, y en parte no: predispuesto por la mala escuela, la mala vecindad, 
los malos ejemplos de la calle, tal vez de la familia, el aprendiz está en una edad crítica en 
que se inician o desarrollan energías perturbadoras si la razón no las contiene, y la razón es 
débil aún: de aquí la crisis, que dura más o menos tiempo, que es más o menos peligrosa, en 
que sucumbe la moralidad de muchos, siendo de admirar para el que bien observa, no los 
que se pierden, sino los que se salvan. 
 

 

 

 

*** 

     »La fábrica puede decirse que devora al niño. Al cabo de algún tiempo de penetrar en 
ella, con raras excepciones, ya no es el mismo, física y moralmente. El aire impuro, la 
atmósfera viciada que en casi todas se respira, el calor sofocante que durante largas horas lo 
agobia, el especial movimiento que tiene que hacer, las posiciones violentas que ha de 
tomar para ciertas operaciones, la humedad que reina en el departamento del tinte, las nubes 
de vapor que le envuelven en el de aprestos, la viva luz que en la fundición irradia de los 
metales; todas estas causas, obrando más o menos lentamente sobre su naturaleza, sobre su 
economía, la perturban, la debilitan, hieren ciertas vísceras importantes, y pocas veces 
dejan de acortar su existencia» 

     Siempre que la industria los necesita, la miseria le ofrece niños para que si quiere, y 
suele querer con frecuencia, los agote y desmoralice. De estos niños desmoralizados y 

     En esa edad crítica que se atrasa o se adelanta, pero que existe siempre más o menos 
acentuada, los muchachos son peores que los hombres, y entonces el aprendiz sale al taller, 
a la fábrica a trabajar, de uno u otro modo, mal por lo común, en malas condiciones 
material y moralmente, sin hallar apoyo, ni guía, ni benevolencia, cuando tanto necesitaba 
auxilio, freno y amor. Los que contribuyen a pervertirlo dicen que es perverso, y suele ser, 
en efecto, maligno, hasta que se corrige al solo y propio impulso y fuerza interna de la 
naturaleza humana, que propende al bien en cierta medida. 

     De todas estas circunstancias psicológicas y sociales, internas y externas, resulta que el 
trabajador principiante, sin protector ni guía, es oprimido y maltratado abusando de su 
debilidad y echándole en cara sus faltas los mismos que contribuyen a que las cometa, y las 
convierten en derechos para mortificarle. 

     «El aprendiz es casi siempre una débil planta que se marchita y agosta en la mitad de su 
carrera -dice D. Manuel Gil Maestre.- Si su corta edad le permitiese reflexión, si pudiese 
traspasar las sombras que ocultan el porvenir, vería llegar con terror el día en que sus 
padres, compelidos por la miseria, arrancándolo de sus infantiles juegos, le conducen al 
para él inmenso edificio donde el ruido de la maquinaria lo aturde, el humo de la chimenea 
le ennegrece, el brazo del celador le impone silencio, los átomos del algodón saturan la 
atmósfera, los miasmas deletéreos atacan los pulmones, la luz artificial debilita la vista, y 
las ruedas, los correajes, los hornos, comprometen la existencia. 

 

 

 



agotados salen generaciones de hombres débiles física y moralmente, que no suelen ser 
aptos para servir en las filas del ejército, pero van a engrosar las de la miseria, el vicio y el 
crimen. Estas criaturas, desnaturalizadas por una sociedad corruptora y un trabajo 
patológico, producen en el ánimo impresiones tan extrañas como lo es con frecuencia su 
precocidad maliciosa o perversa, y su inmerecida desventura; ya repugna ver los que beben, 
fuman, blasfeman y hablan obscenamente como los hombres más pervertidos; ya causa 
profunda compasión oír sus voces lastimeras a las altas horas de una noche de invierno, con 
escaso abrigo, tal vez descalzos; y cuando los hombres descansan, y los niños, que 
necesitan dormir tanto, duermen profundamente, ellos, pobres criaturas, andan por calles y 
plazas dando la hora al maestro. Hemos dicho con voces lastimeras porque lo son, y el que 
las oye desde su mullida cama y no se compadece del pobre gamín, y no comprende que 
aquello no puede ser justicia, ni definitiva una organización industrial en que entran como 
elementos enormidades tan inhumanas; el que opina que las cosas están bien así, creemos 
que no tiene voto en asuntos de razón y de conciencia. 
 
     «Si el trabajo en la fábrica es tan fatal al niño cuando asiste a ella durante el día, efectos 
más perniciosos le produce cuando lo ejecuta durante la noche. El trabajo de noche es una 
crueldad, pues pocos lo resisten. Así como se distingue el trabajador del campo del obrero 
de la ciudad, el que gana el sustento al aire libre del que se encierra en la fábrica, así 
también se diferencian notablemente los que trabajan de noche de los que lo hacen durante 
el día. Aquéllos revelan su padecimiento físico en la palidez de su semblante, en lo apagado 
de la mirada, en la falta de viveza, en la debilidad de sus miembros y en su tristeza relativa. 
Puede decirse que, siendo aún niños, cavan lentamente, pero sin descanso, su sepulcro. 
 
     »No dejaremos de citar a uno de ellos, cuyo recuerdo tenemos presente. Le habíamos 
visto juguetear alegre y lleno de vida al pie de nuestra puerta; lo habíamos visto subir sin 
cansancio a las cimas más abruptas; le habíamos visto sumergirse en las heladas aguas del 
torrente. Llevado a una de las fábricas como aprendiz, pasaron algunos años sin que le 
viésemos, y entonces ya no era aquel niño juguetón y atrevido: era su sombra. ¡Pobre 
infeliz! Al abrazarnos cariñoso, parecía querer despedirse: traía en la mano un ramo de 
flores silvestres que nos entregó, mirándonos al mismo tiempo con tanta dulzura cuanta 
tristeza. Tres días después no pudo levantarse de la cama, Su madre decía llorando que ella 
le había muerto, pues consintió que trabajara de noche. El niño se fue aniquilando poco a 
poco; su respiración se hizo más difícil; los latidos del corazón se disminuyeron, se apagó 
su mirada y en tanto que el ángel de la muerte, agitando las alas, le tendía los brazos el sol 
del Mediodía penetraba por el balcón a raudales, las verdes praderas esmaltadas de flores 
llevaban hasta nosotros sus aromas, los corderos balaban en ellas dulcemente, las jóvenes, 
lavando la ropa en el arroyo, expresaban su amor con sus canciones, y en el alero del tejado 
multitud de golondrinas picoteaban y aturdían con sus gorjeos. El niño pareció contemplar 
un momento este cuadro encantador; las últimas lágrimas quisieron brotar de sus ojos; 
después miró a su madre; después el ángel le estrechó y se desvaneció en el espacio. 
Aquella infeliz mujer prorrumpió en una exclamación indefinible, desplomándose sobre el 
cadáver. Los compañeros que habían entrado momentos antes, se arrodillaron, y uno de 
ellos, acercándose al lecho, cogió la mano del que ya no existía y la llevó a sus labios, cortó 
un poco de su pelo y lo guardó en el pecho. Era el amigo de su infancia, el compañero que 
había participado de sus juegos y de sus fatigas. ¡Feliz el que en su humilde esfera pudo 
encontrar al morir una madre a quien dedicar sa última lágrima, un amigo que llorase sobre 



sus restos, compañeros que le dedicasen sus oraciones! Ahora descansa cerca del campo 
donde jugaba y delante de la fábrica donde comenzó su agonía. Un montón de tierra sobre 
el que algunos rosales esparcen sus hojas desprendidas por las brisas del otoño, es lo único 
que queda: tal vez sus compañeros le recuerden.» 
 
     Pero el gamín de la fábrica de vidrio es una criatura dichosa si se le compara con el niño 
minero. No porque se nos acuse de sensiblería, que ninguna acusación injusta puede 
inspirarnos temor, sino porque no se crea que exageramos por impresionabilidad de mujer, 
dejaremos la palabra a otro hombre. El Sr. D. José Rocafull dice: 
 
     «Pero aún hay otro lugar infinitamente peor donde buscarle (al niño), más falto aún de 
protección, y sujeto a trabajos superiores a sus débiles fuerzas. 
 
     »Allí se perturba su salud y se acorta su vida, haciendo, de niños robustos y saludables, 
pobres organismos entecos y ruines que, sujetos a perversas condiciones, tanto físicas como 
morales, no se desarrollan, agostándose en flor la existencia de infinito número de ellos. 
 
     »Me refiero a las minas, en cuyos trabajos toma parte bien activa esos desheredados 
brotes del árbol humano que, combatidos por los elementos, y faltos de savia que los nutra 
y vivifique, languidecen y se marchitan en número y proporción espantosa. 
 
     »Una de las principales fuentes de riqueza de esta región son las minas, cuyo número 
asciende a una cifra respetable y crecida. 
 
     »Muy conocidos son los trabajos que en esta industria se practican; pero quizás no lo sea 
tanto la parte tan activa que en ellos toman los niños, que, convertidos en bestias de carga o 
vagones de transporte, conducen el mineral por aquellas lóbregas profundidades desde lo 
último de las excavaciones y galerías subterráneas hasta la superficie de la tierra, o el lugar 
de donde se hace la extracción por medio de tornos, malacates o máquinas de vapor. 
 
     »Yo los he visto cruzar veloces como sombras por mi lado, con un candil en una mano y 
una espuerta sobre la espalda, donde, por término medio, conducen cuatro arrobas de 
mineral. 
 
     »Comienzan el trabajo a las cuatro de la mañana, en que los llaman, y desde ese 
momento no se interrumpe huta la hora del almuerzo, compuesto únicamente de un caldo 
hecho con agua, aceite, picante y sal, el que sorben a tragos mientras engullen unos bocados 
de pan. 
 
     »Terminado el almuerzo vuelven al trabajo, que es de nuevo interrumpido a las dos de la 
tarde para hacer la comida, que se compone de un caldo igual al de por la mañana, en que 
flotan algunos trozos de patata y un poco de arroz o de garbanzos. 
 
     »Concluida la comida y renovado el aceite de los candiles, descienden nuevamente a las 
profundidades de la mina, de donde no salen hasta las siete de la noche, hora en que el 
capataz o encargado de los trabajadores hace la señal conocida entre los mineros con el 
denigrante nombre de echar cadena, reminiscencia de época lejana, en la cual sólo 



trabajaban en las minas los presidiarios y confinados, a quienes colocaban de nuevo la 
cadena en el momento de terminar el trabajo del día. 
 
     »Causa dolor y espanto el presenciar la salida de los trabajadores de la mina, y más 
principalmente de esos desgraciados niños que en respetable número viven mezclados con 
los mineros adultos. 
 
     »Una penosísima impresión me produjo la primera vez que presencié la salida de esos 
infelices en una de las minas más importantes de esta provincia. 
 
     »Desde que el encargado dio la señal de salida hasta el momento en que los trabajadores 
llegaron arriba, medió un espacio de cuarenta y siete minutos, que emplearon los mineros 
en subir la trancada o galería de salida, que no es otra cosa que un lóbrego callejón 
pedregoso y difícil, lleno de rampas, cuestas y escalones desiguales, por el que difícilmente 
pueden pasar dos hombres, y en muchos sitios su altura es tan escasa que hay que caminar 
encorvado y aun a gatas. 
 
     »Al llegar al fin de esta jornada de ascensión el cuadro es indescriptible, escuchándose 
sólo la respiración anhelosa y disneica de los mineros, que rendidos de cansancio y 
cubiertos de sudor, aguardan un momento para salir a la intemperie y respirar el aire libre. 
 
     »Bien fácilmente se comprende las perjudiciales resultas que ha de tener para el 
desarrollo orgánico de un ser humano el pasar todo el día privado de la acción vivificante y 
saludable del sol, metido en galerías subterráneas a trescientos y aun más metros de 
profundidad, respirando un aire viciado en alto grado, enrarecido y abundoso en miasmas y 
gases deletéreos unas veces, y expuesto a corrientes muy violentas otras, por la 
comunicación que se establece entre uno y otro pozo de ventilación. 
 
     »Pero si esto es perjudicial y altamente insalubre, no lo es menos el cambio brusco de 
temperatura que experimenta el minero en el momento de salir al exterior. 
 
     »En el pequeño período de tiempo, dos o tres minutos a lo sumo, que aguardan los 
trabajadores en el reducido espacio de la boca de la mina para salir al aire libre, resuena un 
discordante concierto de toses, producidas por la fatiga natural de la jornada de salida, la 
diferencia de temperatura, impresión del aire frío en aquellos cuerpos jadeantes y 
sudorosos, que al propio tiempo están envueltos en una atmósfera malsana o irrespirable, 
producida por el humo de los candiles y las emanaciones propias del hacinamiento de 
personas desaseadas en reducido espacio de terreno. 
 
     »Una vez terminado el trabajo, a las siete de la noche, toman su tercera y última comida 
del día, compuesta de un caldo idéntico al de por la mañana, retirándose luego a una gran 
habitación, barraca o cuadra, donde tienen las impropiamente llamadas camas. 
 
     »Allí, sobre el duro suelo, teniendo como único colchón un pequeño saco de paja, y por 
todo abrigo los jirones de una vieja raída manta, duermen, rendidos y entremezclados los 
niños y los hombres, tomando parte los primeros en las poco edificantes conversaciones y 



dicharachos de los segundos, cosa reprobada por la moral, como engendradora de vicios y 
perturbaciones graves. 
 
     »Las formas groseras, las palabras soeces, las blasfemias y dichos indecentes, son los 
que de continuo escuchan los niños en aquel local, donde al par destrozan su moral y 
debilitan su organismo físico. 
 
     »De todo esto se deduce fácilmente lo perjudicial y nocivo que para la salud de los niños 
y para su progreso o desarrollo intelectual es esta clase de trabajos; y, sin embargo, muchas 
madres corren presurosas a entregar a sus hijos apenas tienen ocho o nueve años, ansiando 
recoger al fin de cada varada el mísero jornal de una peseta que, a cambio de su prosperidad 
y de su vida, diariamente perciben los niños. 
 
     »Los trabajos estadísticos son, por desgracia, muy incompletos en este asunto, no 
pudiendo servir como guía seguro de ningún cálculo; pero, sin embargo, está probado que 
los trabajos mineros acortan la vida, producen enfermedades y dañan de un modo positivo y 
seguro la salud de los niños, oponiéndose a su desarrollo y engendrando gérmenes nocivos 
a su organismo, que en un día no lejano determinan muy perjudiciales resultados.» 
 
     Así se sacrifican lentamente miles de niños sin que nadie ponga remedio ni correctivo, 
sin que las voces que protestan hallen eco, y el país donde esto sucede dicen que es digno 
de mejor suerte. No. La del pueblo español, muy desdichada, es muy merecida: las lágrimas 
de los niños que inmola caen sobre él convertidas en humillaciones y dolores. 
 
     Se rodea al asesino de precauciones, por cierto muy caras, para que no se haga peor. ¿Y 
se dejará al pobre niño expuesto a toda clase de contagios morales? La Administración 
tiene dependencias y empleados para sanear el vicio, y deja que la inocencia enferme en 
trabajos malsanos: para los hombres corrompidos, sección de higiene; para los niños puros, 
ni higiene, ni humanidad, ni conciencia. 
 
     Se deja al interés mal entendido que en su carrera de campanario atropelle la inocencia 
de los niños como tantas otras cosas. ¿Quién se los quitará para que no los sacrifique? 
¿Cuándo cesará ese inmenso infanticidio que comete la sociedad en centenares, en miles de 
criaturas, que si no mueren (y mueren muchos) bajo el peso de un trabajo excesivo, viven 
enfermos, padeciendo, que es peor que morir, y en muchos casos sucumben moralmente 
porque pierden la virtud, arrebatada, puede decirse, por fuerza mayor? ¿Cuándo dejará de 
mirarse al niño como una máquina barata, en vez de considerarlo como un ser sensible que 
sufre, una persona con derechos, y una moralidad en el momento crítico en que puede 
fortificarse o pervertirse? ¡Cuándo! ¿Quién sabe? 
 
     En todos los pueblos cultos ha empezado la redención de la infancia, en alguno está 
redimida ya; en España no hay indicios de que cese el multiforme y cruel cautiverio de los 
niños. 
 
     En la casa de Beneficencia.- Vamos a hablar en general. Puede haber y hay alguna 
excepción; pero la regla es que los establecimientos benéficos no corresponden a su nombre 
en la inmensa mayoría de los casos, y en no pocos podrían llamarse casas de maleficencia. 



 
     Desde que la caridad oficial recibe al niño en el torno hasta que mozo le deja en libertad, 
y puede decirse en abandono, atenido a sus propios recursos para que se gane la vida, el 
camino que en ella recorre el expósito es un verdadero via crucis, en que lucha con todo 
género de malas influencias físicas, morales e intelectuales. ¡Qué mucho que mueran 
tantos, que tantos vivan endebles y enfermizos, que tantos se desmoralicen, y que tan pocos 
adquieran una regular instrucción literaria o industrial! Cuando mama, el ama mal pagada, 
a veces ni mal ni bien, nunca vigilada como debiera, de su buen instinto, de sus tiernos 
afectos, de su desinterés y abnegación depende la suerte de la infeliz criatura que 
amamanta. Se sabe por los periódicos que hay una huelga de amas de tal o cual Inclusa, y la 
noticia no espanta, no estremece, no conmueve, no interesa siquiera, a juzgar por la 
impasibilidad con que se recibe, y hasta por el modo de darla. ¡Una huelga de amas! Es 
decir, centenares de niños que en un día o en una hora dada se abandonan por las que los 
amamantan, imposibles de sustituir, y van a morirse de hambre; y esto se publica, y los 
hombres lo leen y continúan fumando tranquilamente su cigarro, y las mujeres haciendo 
labor o no haciendo nada, y las madres... parece cosa de dudar si hay madres en un país en 
que no claman a Dios y piden cuenta a los hombres de los horrores de que son víctimas los 
niños en las casas de Beneficencia. 
 
     Y nótese que las huelgas de las amas, que amenazan de muerte a los pobres niños, son 
de un género especial, no sólo por sus consecuencias, sino por su origen. Esta huelga no 
pide disminución de trabajo, ni aumento de salario, sino el pago de éste, que, con ser tan 
mezquino y deuda tan sagrada, no se paga. A las amas se les adeudan a veces seis, doce, 
veinte meses, y dicho sea en honor de las mujeres campesinas, a pesar de que aquel dinero 
ganado con las sustancias de su vida lo necesitan para comer ellas y sus hijos, es raro que 
abandonen ni aun que amenacen abandonar al pobre expósito. ¡Cuánta bondad, cuánto 
desinterés, cuánta abnegación hay a veces en estas mujeres que tienen amor de madres para 
los míseros que no saben quién es la suya, que no la pueden amar ni bendecir, que tienen 
disculpa si la maldicen!... ¡Qué situación y qué desdicha, y qué pueblo el que no se apiada 
de ella, y no dispensa al expósito una protección especial, como lo es su desventura! Y no 
se la dispensa, y su bien o su mal depende de las cualidades del ama que le cría; y como 
ésta se halla las más de las veces en circunstancias desfavorables, y necesita hacer por él 
continuos sacrificios que nadie aprecia ni premia, resulta que, por lo común, éste padece 
mucho, porque la abnegación no puede ser la base de una obra que apela al interés, ni de 
ninguna cuando en ella han de tomar parte activa tantos miles de personas que no tienen, ni 
a quienes se puede pedir vocación especial. 
 
     Los padecimientos del expósito se aumentan hasta determinar su muerte, o 
enfermedades que le duran toda la vida si se expone lejos y es conducido con descuido o 
con verdadera inhumanidad a la Inclusa, o permanece en ella mucho tiempo mamando de 
un ama que tiene poca leche, o no la bastante para dos o tres niños, o se la da humorosa y 
contaminada: todo esto acontece con deplorable y no deplorada frecuencia. 
 
     Hemos dicho que el camino de la vida del expósito es un via crucis, en que pasados los 
primeros años le acompañan muchos miles de desdichados que dejó huérfanos la muerte o 
el delito, o cuyos padres no pueden o no quieren mantenerlos, o que por su mala índole se 
realiza en ellos la amenaza frecuente de te voy a llevar al Hospicio. No hay clasificación ni 



orden y se admiten los que caben; más si hay empeños, menos si se quiere hacer 
economías, y siempre en número insignificante comparado al de mendigos, vagos, rateros y 
de mil modos material o moralmente desamparados, maltratados o pervertidos por sus 
padres, necesitaban socorro, protección, guía, defensa. 
 
En los hospicios o asilos la comida es mala, la limpieza poca, el trato duro, la instrucción 
literaria casi nula, la industrial imperfectísima: y consecuencia de todo esto, y de que los 
empleados no suelen tener la menor idea de su misión, o no quieren cumplirla, la atmósfera 
material, moral e intelectual que rodea al asilado es propia para debilitar su cuerpo y 
pervertir su alma. Repetimos que puede haber y hay excepciones; pero ésta es la regla. 
 
     Y cuando decimos excepciones, no se ha de entender sólo en sentido del bien, sino 
igualmente del mal, que, por desgracia y por vergüenza, las hay. Aunque parezca imposible 
que en casas llamadas benéficas y en pueblos llamados cristianos y cultos el nivel de la 
humanidad y de la justicia no llegue siquiera al que hemos indicado, es lo cierto que aún 
desciende. 
 
     En La Voz de la Caridad correspondiente al 15 de Julio de 1883, y en un artículo con el 
epígrafe ¿Dónde estamos y qué somos?, se leen las noticias y los comentarios que 
copiamos a continuación: 
 
 
*** 
 
     «... existe un asilo para los niños huérfanos y abandonados; pero puede juzgarse de la 
situación del mismo sabiendo que los asilados tienen que acostarse sin cenar. Al hambre se 
junta el olvido de los preceptos higiénicos por falta de recursos, y los niños no se bañan, ni 
salen del establecimiento hace dos años por carecer de calzado y de ropa; y allí, encerrados, 
sin trajes ni alimentos, reducidos al techo que les presta la caridad, padecen numerosas 
enfermedades, y hasta se han presentado casos de sarna por no remudarse la paja de los 
jergones. 
 
     »Y para que la responsabilidad del Cuerpo provincial sea mayor, debemos añadir que, 
en tanto abandona así a los infelices acogidos, alegando la falta de recursos para mejorar la 
situación de los mismos, gasta 9.000 duros en impresión de listas para las elecciones 
provinciales, pagando rumbosamente a razón de quince duros pliego, y se gasta un millón 
en alquilar y arreglar la casa Audiencia. 
 
     »Pero si las dependencias del Cuerpo provincial se hallan desatendidas, las del 
Municipio no están mejor cuidadas: en el Hospital no se mudan las camas; para la 
Beneficencia domiciliaria no hay medicinas, aunque sí veintiocho médicos en los distritos, 
y el abandono en que se encuentra el vecindario ha podido contribuir a que la viruela y el 
tifus se presenten en condiciones alarmantes..... 
 
     »¿Dónde sucederán todas estas cosas? Sin duda en al interior del África, o entre las 
tribus que no han tomado de la civilización más que el aguardiente y la pólvora; o allá en el 
extremo Oriente, en pueblos cuya civilización decrépita, religión poco humana y 



fecundidad lamentable llevan periódicamente la miseria y la desolación a los campos 
cubiertos de hombres y mujeres que el hambre devora, de enfermos que nadie auxilia y de 
niños abandonados que lloran, lloran, lloran hasta que seca sus lágrimas la mano de la 
muerte. Allí acontecerán todas esas desventuras, y aun con la propensión a sentir poco los 
que están muy lejos, todavía conmueven el ánimo hondamente: ¡tan grandes son y dignas 
de lástima! 
 
     »¡Ay! Llorémoslas como próximas y tocándolas muy de cerca, porque entre nosotros 
están esos míseros cuyas llagas no se pueden curar por falta de medios, esas criaturas que 
no podrán dormir el sueño de la inocencia desolados por el hambre y por las enfermedades, 
reclusos de la miseria que los condena a prolongada prisión. 
 
     »Señor Director del encierro que llaman asilo, tenga usted un arranque digno de hombre 
de corazón y de conciencia; salga usted en medio del día y por los parajes más públicos con 
esos niños hambrientos, haraposos y desnudos; paséelos usted por la ciudad; que Málaga 
los vea, y se estremezca y se abochorne; sí, que los vea; porque no se comprende que, 
viéndolos, no se impresionen sus hombres y no lloren sus mujeres. Sáquelos usted de esa 
cárcel, para que se sepa, para que sepan todos cómo están en ella; porque no es posible que 
sabiéndolo los hombres que tienen conciencia, y las madres que tienen hijos, y cualquiera 
que tenga entrañas, dejen de conmoverse ante las lágrimas de esos inocentes, que caerán 
como una maldición sobre el pueblo que no las enjuga. Sáquelos usted, y llévelos por las 
casas de los individuos de la Corporación que así los tiene, y párelos delante del lujoso 
local donde se administra justicia, no a pedirla, sino para que tal vez algún juez se aproxime 
a ella, al juzgar a los hombres que de niños fueron tratados como esos huérfanos y pudieron 
sobrevivir a tanta crueldad. Sáquelos usted, porque escrito está que el escóndalo es a veces 
necesario, y que ¡ay de aquel por quien viene!, y no tema darle, porque los mejores dirán 
que mereció usted bien de los que sufren y de los que compadecen, y el pueblo volverá en 
sí y hará lo que debe: no ha de querer que la que se llamó hasta aquí Málaga la bella, de hoy 
en adelante se llame Málaga la cruel.» 
 
     En Mayo de 1885 escribe El Clamor de Baeza: «La situación en que se halla la Casa de 
Expósitos de esta ciudad no puede ser más triste. A consecuencia de adeudarse 27 
mensualidades a las amas externas y 14 a las internas, no hay quien quiera lactar a aquellos 
pobres niños, de los cuales solamente 10 han sobrevivido. Se ha dado caso de morir tres de 
ellos en un día. Esta época recuerda otra en el año 67, en que se dio el caso horrible de 
morir de hambre en el mismo establecimiento 28 niños, algunos hasta con los dedos 
comidos.» 
 
     El periódico que inserta la noticia no hace comentarios, ni su proceder (que no es 
excepcional) los necesita. Una razón puede haber para hacer pocos, y es la de que falten 
palabras para expresar el dolor, la indignación, la vergüenza, lo que causa perversión tan 
inhumana. Hablábamos de sustituir en Málaga el calificativo de bella por el de cruel, a que 
con igual título puede aspirar Baeza; y como habrá otros pueblos en el mismo caso, que si 
se abriera una información verdad resultarían ser muchos, y como la opinión los ignora 
debiendo saberlos, o los sabe como si los ignorase, resulta que puede decirse, no cruel éste 
o el otro pueblo, sino la cruel España. 
 



     Un periódico de mucha circulación, El Liberal, publicaba el siguiente comunicado: 
 
     «En un rincón de la clínica, rodeado de jóvenes e ilustrados alumnos y bajo la sabia 
tutela de un inteligente profesor, he visto el sábado por la mañana inmóvil, exánime, 
ininteligente y en gravísimo estado, una infeliz criatura. 
 
 
*** 
 
     »Volvamos empero a la cama donde yace el desgraciado enfermito. El catedrático ha 
diagnosticado una meningitis, palabra que seguramente hará temblar a más de una buena 
madre. 
 
     »La desgraciada criatura a que aludimos quizá no la conoció jamás, pues procedía de un 
asilo cuyo solo nombre sirve de correctivo a muchachos rebeldes; asilo que todos los 
madrileños miramos con dolor, pues no pueden verse sus extensas cuadras y sus espaciosas 
dependencias, pobladas de una multitud de desgraciados e inocentes huérfanos, sin que 
acudan copiosamente las lágrimas a los ojos. 
 
     »Rige aquel instituto, en nombre de la provincia, una al parecer celosa Diputación; debe 
velar por la salud y educación de tanto desvalido un personal inteligente, rebosando amor 
hacia esos hombres del porvenir, y, sin embargo, ha habido una persona (la pluma se resiste 
a escribirlo), ha habido un monstruo de crueldad que dura y terriblemente maltrató al pobre 
niño del hospital, quizá porque el llanto o los gritos debidos a los albores de la gravísima 
enfermedad que hoy lo aqueja interrumpían el silencio reglamentario o simplemente 
molestaban al verdugo. Tal es, al menos, lo que puede suponerse provocara tan brutales 
golpes, ocasionados, sin duda, con la hebilla de una fuerte correa, a juzgar por varias 
heridas que existen en diferentes partes del cuerpo, especialmente en las piernecillas. 
 
     »Tiene unos ocho años; entró el día 12 (esto se escribía el 16) en la clínica, y desde 
entonces no ha recobrado el conocimiento. Tan sólo al ser curado por los dignos alumnos 
internos exclama: «¡AY! ¡MADRE!» esa frase del corazón que equivale a un poema y que 
nos hizo llorar (no tengo vergüenza en decirlo) a todos los que por desgracia hemos perdido 
la nuestra. Si Juan (que así se llama el niño) no la conoció, ¡qué grande es ese ¡ay! del alma, 
y cuán dolorosas consideraciones inspira! 
 
     »Habrán de perdonar los lectores lo desordenado de estos renglones; pero se trata de un 
hecho gravísimo, y en tales casos, ante un peligro próximo, débese acudir sin vacilaciones a 
agitar esa gran campana de auxilio y alarma de las naciones cultas, llamada prensa 
periódica. 
 
     »Nos consta que el profesor de la sala elevará su denuncia a la Superioridad, lo cual 
habla muy en favor de la nobleza de sus sentimientos; es de esperar que un expediente, esta 
vez rapidísimo, se forme, y se castigue con la mayor severidad a esos guardianes de mala 
ley, que por las muestras parecen capataces de presidios españoles. 
 



     »Sean, pues, estas líneas una solemne denuncia del hecho a ese tribunal inapelable 
formado por la opinión pública. Ya en estas columnas se ha defendido al niño abandonado; 
pidamos hoy protección también para ese otro infeliz niño asilado.» 
 
     La Voz de la Caridad decía a propósito de este crimen, entre otras cosas: 
 
     «Si los hombres han llorado al ver este cuadro, ¿las mujeres podemos pensar en él sin 
lágrimas? Lágrimas que hoy caerán sobre un sepulcro, porque Juan descansará ya en la 
inmensa tumba de la fosa común. ¡La terrible enfermedad llamada Herodes de los niños no 
le habrá perdonado, y cubrirá la tierra su cuerpo, con las heridas, aún no cicatrizadas, que 
recibió en la casa de Beneficencia! Lloramos, ¿y cómo no llorar pensando en tan 
desdichada inocente criatura? ¿Pero es su muerte la que debe afligirnos? ¿No ha sido mejor 
para él ir al campo santo que volver al Hospicio? ¿No le vale más yacer en los brazos de la 
muerte que estar en manos de su verdugo? ¿Y quién es su verdugo? El que inmediatamente 
ha desgarrado las carnes de su cuerpecito, se llamará con un nombre cualquiera; un nombre 
abominable que las personas honradas pronunciarán con horror; un nombre que autoriza a 
sus hijos para no llevarle, aunque no debe tener hijos él, y será mejor que no los tenga. Pero 
los animales cuya mordedura es venenosa necesitan para vivir y morder ciertas condiciones 
exteriores; los perversos también están en armonía con el medio social donde ejercitan su 
maldad. ¿Es posible que en una casa que esté como debe estar un establecimiento benéfico, 
se maltrate a un niño del modo que lo ha sido el que en la clínica llamaba a su madre? Al 
menos allí no la llamó en vano, porque le respondieron con lágrimas; también la llamaría 
cuando le azotaban con cuero y hierro, menos duro que el corazón del que lo hería sin 
piedad; pero su voz dolorida no encontró eco. Es un monstruo, se dirá. ¡Oh! Peor que un 
monstruo, es un régimen; porque, aléguese lo que se alegue, y pruébese lo que se pruebe, 
jamás creeremos, ni creerá nadie que entienda de estas cosas, que pueda llegarse a tanta 
crueldad sin un sistema de dureza. No: en una casa verdaderamente benéfica, donde se trata 
a los niños con la debida (necesaria) dulzura, no puede haber una fiera como la que 
execramos; no puede ocurrir ni la idea de hacer lo que se ha hecho; y si por locura o 
arrebato se hiciera, habría sido llevado al manicomio o a los tribunales tan pronto o antes de 
que su víctima entrase en el hospital. 
 
     «A los tribunales decimos; nada de expediente, que saben todos cómo se cubre. El señor 
juez del Hospicio tiene ocasión de desplegar un celo que aplaudirán todos los que tengan 
entrañas, y la Sociedad Protectora de los Niños puede prestarles el mayor servicio que hasta 
aquí les ha hecho: lo rogamos encarecidamente que se muestre parte, y que acuse al que ha 
martirizado al niño enfermo. Juan es un individuo y una clase; en él se violó el sagrado de 
la desgracia y de la inocencia; en él las defenderán pidiendo justicia. No basta compadecer, 
indignarse, clamar un momento; no, es preciso promover el proceso, seguirle con 
inteligencia, con perseverancia, con energía, porque podría suceder que hubiese mucho 
interés y muchos medios de ocultar la verdad.» 
 
     Y los hubo, y la verdad se ocultó; se cubrió la causa como si fuera expediente, y el joven 
caritativo que había denunciado al público el crimen se encontró solo ante el Juzgado, 
donde se le trató con dureza hostil como si fuese un calumniador, y aun pudo temer que 
como tal se le juzgara; nadie se volvió a ocupar del asunto, y quedó establecido, con los 
hechos, que en las casas de beneficencia se puede martirizar impunemente a los acogidos. 



 
     En la prisión.- Los niños pueden estar y están en las prisiones como hijos de presos o 
penados, como acusados o delincuentes, y como inocentes que la fuerza pública lleva a la 
cárcel contra justicia, contra ley y contra humanidad. 
 
     Hijos de presos, como sus madres son pobres; como las causas se prolongan, se 
eternizan; como los locales carecen de condiciones higiénicas, y la comida es mala, y los 
carceleros no son muchas veces mejores que la comida, y las autoridades en vez de velar 
duermen, y la opinión pública no despierta, y no hay asociaciones caritativas que protejan a 
los niños de los encarcelados, maman, puede decirse, la desventura, zozobras y angustias de 
la madre; sufren su miseria y cautiverio, para ellos más fatal, porque el encierro prolongado 
es verdaderamente infanticida. 
 
     Acusados, los niños se confunden con los hombres más criminales o viciosos, victimas a 
la vez y elementos de una depravación increíble, pero que es preciso creer, estando 
comprobada por muchos e irrecusables testimonios. No se comprende la facilidad y 
frecuencia con que, se manda un hombre a la cárcel sabiendo cómo las cárceles están; pero 
todavía se concibe menos cómo se reduce a prisión un niño sin un motivo muy grave. A la 
prontitud en prender corresponde la lentitud en soltar: nuestros tribunales, ligeros y tan 
ligeros para privar de la libertad, para devolverla, si no hay méritos para condenar, es poco 
decir que se van con pies de plomo; más bien parece que no tienen pies muchas veces, y 
que se arrastran por las tortuosidades de su pereza increíble y de su culpable abandono. 
Pasa un año y otro, y muchos, sin que la causa se falle; el que entró niño en la cárcel sale a 
veces hombre, y si la ley le absuelve, moralmente está condenado, porque su virtud no ha 
podido resistir tan larga prueba. Esta especie de fermentación de maldades tan prolongada y 
que tanto las aquilata, unida al mucho tiempo que a su influencia se expone el preso, 
perniciosa siempre, lo es mucho más en la edad primera, y el niño que entra en una cárcel 
española puede asegurarse que está perdido para siempre. En las cárceles donde hay un 
departamento para niños, el mal no es mucho menos grave, porque no haciendo más que 
separarlos de los hombres se hace muy poco. Hay en los niños más malignidad de la que 
generalmente se cree, y con especialidad en los que por cualquier causa han infringido las 
leyes. Cierto que esta malignidad no está arraigada; cierto que no será definitiva, que podrá 
corregirse, hasta extirparse; pero no es menos verdad que existe, y que si no se hace nada 
por aminorarla, aumenta; que se multiplica por otros, porque si el niño es más modificable 
que el hombre, también es más impresionable, y que almacenando muchos niños ya 
pervertidos, sin hacer nada para moralizarles y corregirlos, llegan a un alto grado de 
perversión. El patio de los micos de la cárcel del Saladero tenía en este punto bien sentada 
fama, y la merecen y merecerán igual o parecida todos los departamentos de niños 
encarcelados en que no haya mucho celo, mucha inteligencia, mucha severidad y mucha 
bondad, es decir, en todos los de España. El mísero acusado, tal vez inocente, tal vez 
irresponsable, tal vez arrastrado por la miseria, o seducido por ajena maldad que aprovecha 
la inexperiencia aturdida de los primeros años; el mísero niño acusado sufre en la cárcel por 
falta de recursos, porque o no tiene padres o no le auxilian, y se pervierte para siempre, por 
regla general. 
 



     El niño delincuente, declarado responsable por lo común ya mozalbete, va a un 
correccional, que así se llaman por burla y escarnio las prisiones donde se pervierten los 
hombres, y muy especialmente los jóvenes y los niños. 
 
     Hemos dicho más arriba, hablando de los diferentes conceptos en que un niño podía ser 
reducido a prisión: o inocentes que la fuerza pública lleva a la cárcel contra justicia, contra 
ley y contra humanidad. ¿Cómo puede suceder esto? ¿Cómo?¿Quién sabe de cuántos 
modos los hombres harán mal cuando lo hacen, no sólo impune, sino honradamente 
(¡honradamente!), y además se les paga? Veamos uno de esos modos, referido en el núm. 
304 de La Voz de la Caridad, correspondiente al 1º de Noviembre de 1882: 
 
     «El primer impulso es de compasión, de piedad dolorida hacia ese pobre niño; la menor 
de las desgracias que han caído sobre él bastaría para hacer un desdichado. ¿Por qué ha 
salido de la tierra donde nació? Es sin duda un expatriado de la miseria, y con su pobre 
madre y un organillo va de comarca en comarca rodando por el mundo, según una 
expresión terriblemente gráfica. Ruedan hasta Madrid, y por sus plazas y calles, con frío, 
con calor, con viento, con lluvia, mal alimentados, mal vestidos, reciben del gusto por la 
música y de la compasión algunas monedas de cobre, y así se ganan la vida. ¡Ganarla! La 
pobre mujer la pierde, y el que no tenía pan, ni educación, ni hogar, ni patria, no tiene 
madre. Solo la llama cuando ya no puede responder; solo la contempla muerta; solo va 
detrás de los que la llevan al cementerio, y la ve hundirse en la fosa común y cubrirla con 
tierra extraña... ¡bien extraña! Solo está como clavado en aquella horrible sima, y nadie le 
dice apartándole de allí: -¡Ven, hijo mío! Ni siquiera: -Niño, ¿por qué lloras? 
 
     »Maquinalmente anda por un camino; quiere huir de los lugares en que tanto sufrió y 
donde no tiene quien le consuele; volver a la patria, a la familia... Su desdicha inspirará 
lástima, y la caridad le dará sustento y hospedaje. ¡Mísero! Hallarás caridad al fin, pero 
cuántas horribles cosas has de ver antes. 
 
     »Una pareja de la Guardia civil encuentra al huérfano extranjero desvalido. ¿Qué hará 
con él? ¿Qué ha de hacer? Procurarle auxilio, poniendo en conocimiento de alguna 
autoridad su situación angustiosa para que le socorra..... Le llevan a la cárcel por el delito 
de estar solo y querer dejar la tierra donde perdió a su madre. El alcaide de la cárcel de 
Madrid le envía al patio de los micos, donde su dolor será escarnecido y su inocencia 
manchada. Ese lugar de vicio y delito, de crueldad y de depravación; esa deshonra de 
Madrid y de España; ese conjunto de todas las perversidades le dan para consuelo en la 
mayor de las desventuras. 
 
     »¿Cómo resistirá el infeliz? 
 
     »No resiste. Enferma gravemente y es llevado al hospital, a la sala de presos; allí alguien 
se compadece de él, y al ver su desnudez lo viste; pero vuelve a la cárcel, donde le roban su 
traje nuevo. 
 
     »Al fin se le pone en libertad, dejándole en la calle sin socorro y sin amparo.» 
 



     Ni el inspector de la Guardia civil, ni el Gobernador, ni el Ministro de la Gobernación, 
ni el de Gracia y Justicia, ni nadie, exigieron responsabilidad por aquella prolongada 
detención arbitraria, inhumana, impía, y por tantas, tan evidentes y prolongadas 
infracciones de la ley. ¡Mísero del que no tenga más amparo que ella en un país en que los 
primeros que la infringen son los encargados de hacerla cumplir! 
 
     Tal es, en resumen, la situación de los niños: si se dice que las tintas obscuras del cuadro 
resultan recargadas porque hemos citado hechos que son muy raros, responderemos: 
 
     Que deben ser bastante frecuentes los iguales, parecidos o más graves, para que alguna 
vez se sepan, cuando no hay nadie que se ocupe de investigarlos; 
 
     Que no sólo no se investigan, sino que hay todo género de facilidades para ocultarlos; 
facilidades que da el hábito, la indiferencia, el temor de malquistarse con los culpables, la 
desconfianza de la justicia, la experiencia de que no se hace, etc., etc.; 
 
     Que cuando las maldades quedan impunes, publíquense o no, puede asegurarse que se 
cometen muchas, menos por el aliento que da la impunidad, que por ser ella señal de la 
común perversión; cuando las maldades no se detestan y no se persiguen los malvados, es 
porque son muchos, y los buenos pocos y poco buenos, y los mejores están en oprimida 
minoría. 
 
     Por estas y otras razones tenemos el íntimo convencimiento de que, lejos de exagerar, no 
hemos dado a conocer toda la extensión y gravedad de los males que sufre la niñez pobre y 
desvalida. 
 
     Tratando en este libro de pobres y desvalidos, parece que nada teníamos que añadir; 
pero coma los, ricos educan, o mejor, crían a sus hijos con mucha frecuencia de modo que 
los preparan para miserables y llegan a serlo si la fortuna no les favorece mucho, y a veces 
aunque les favorezca, deben también figurar en el largo y tristísimo inventario de culpas y 
desdichas. Ésta ha sido magistralmente expresada por C. D. Randall cuando dice - «No 
intento enumerar aquí todas las crueldades que sufren los niños. Es una de las páginas más 
tristes de la historia humana, y se continúa, no solamente en las capas inferiores de la 
sociedad, sino también en las más elevadas esferas, y no se limita a una clase, a una 
condición. Entre las personas opulentas y fashionables existe de una manera más calculada, 
por tanto más refinada en sus efectos y con más graves consecuencias. Rodeado de todo el 
lujo que la riqueza puede proporcionar, el joven imprevisor se imagina que su condición 
presente es tan inmutable como la tierra por la cual camina. No ha aprendido ninguna 
profesión que le proporcione independencia, y desprecia el trabajo y a los que de él viven. 
Crece en una especie de estufa social física y mentalmente; es afeminado, y contrae 
justamente la cantidad de vicios sociales suficientes para hacerse interesante en el medio en 
que vive. Se hace un elegante vanidoso y holgazán, sin ninguna convicción sólida; un pobre 
sencillamente viviendo de una riqueza usurpada. Pero sobreviene un desastre, como acaece 
con frecuencia a esta clase de gentes, y se ve arrojado fuera de su capa social, que le 
desprecia: queda reducido a un miserable, a un pobre hombre sin auxilio y sin apoyo. 
¿Tiene él la culpa? No; es víctima de la crueldad de sus padres; pero esta crueldad con un 
hijo es insignificante comparada con la que se tiene con una hija. Se ha educado con el 



mayor cuidado, como una flor exótica protegida de la acción atmosférica. Se le enseña algo 
de música, de lenguas vivas y un poco de bordado. Recibe además las lecciones necesarias 
de cortesía y maneras en casa de madame X... o del doctor Z..., y se halla en disposición de 
convertirse en un adorno de la sociedad en que vive; pero de repente desaparece el lujo, y 
con él su elevada posición: la sociedad le vuelve la espalda, porque la sociedad es 
implacable con el que ha cometido el crimen de la indigencia: han desaparecido los amigos 
y los adoradores, y camina por la tierra helada de la realidad, aislada y solitaria, incapaz de 
ejercer un oficio, una ocupación útil con que ganarse la vida. ¿Es de extrañar que esta 
desventurada, como tantas otras hermanas suyas que se ven en igual conflicto, sucumba a la 
tentación que le ofrece un pedazo de pan con que sustentar su miserable vida, y poco a poco 
y en la degradante pobreza a que se va sujeta, llegue a ser una de las progenitoras de una 
raza de miserables y de criminales?» 
 
     Esto, que un hombre de corazón, de entendimiento y de experiencia ha escrito en una 
comarca apartada del Nuevo Mundo, puede aplicarse aun más al Viejo y a España, donde la 
riqueza lleva, por lo común, como inseparable compañera la holganza, y el buen tono 
consiste en no hacer ni servir para nada útil. De niños que tienen poca vida porque se la 
deben a padres endebles; de niños criados sin higiene física ni moral, entre todo género de 
lujos materiales y miserias espirituales; de niños que se enervan en la inacción y no hacen 
gimnasia más que de caprichos y vanidades; de niños que se avergüenzan de lo que les 
honraría y se envanecen de lo que debiera avergonzarlos; de niños que siguen el mismo 
camino de sus hermanos, con más inconvenientes, salen esas generaciones de hombres 
afeminados y mujeres amuñecadas, incapaces de resistir a la adversidad que los hunde en 
todo género de prostituciones y miserias. 
 
     Cuando se escriba un libro, que quisiéramos haber escrito y que no podremos escribir, 
De la miseria moral, se verá la desdichada condición de la mayor parte (en España al 
menos) de los hijos de los ricos, peor cuanto más ricos, y cómo los preparan para que un 
cambio de fortuna los reduzca a la condición más desdichada. 
 
     Aflige, espanta, esta multitud de niños mortificados, sacrificados, extraviados de tantos 
modos; y mal tan grande, que al parecer no puede ser mayor, se agrava todavía, y mucho, 
porque produce otros, si no tan perceptibles para el que observa poco, no menos ciertos. 
Cuando se ve maltratar cruelmente a un niño, dos sentimientos muy opuestos inspira el 
triste espectáculo: uno, de amante compasión hacia la débil criatura; otro, de antipatía 
iracunda hacia el que la maltrata; y he aquí, si no analizado, sentido el doble mal a que nos 
referimos. La opresión, una opresión cualquiera que abruma a los oprimidos, endurece y 
desmoraliza a los opresores: no hay víctimas sin verdugos, ni éstos pueden sacrificarlas sin 
inmolar lo que tienen en sí de más elevado y mejor. El odio y el desprecio que inspiran los 
verdugos es la verdad sentida de que todo mal repercute sobre su autor; que no se puede 
hacer mal sin malearse. Esto es sencillo, y por tanto, aparece claro que la injusticia tan 
generalizada, tan grande y tan continua como se hace a los niños, ha de contribuir a hacer 
injustos a los hombres, y que así como la buena educación eleva, sublima al educador, la 
mala lo rebaja y deprava. Desconsuela el considerar esa masa de miles de millones de niños 
convertidos en poderoso elemento desmoralizador, por y para los hombres que los 
maltratan. Ya se ha dicho que enseñando se aprende: debe añadirse que extraviando se 
extravía. Así hace España: con el mal trato y pésima educación que da a sus niños, no sólo 



prepara hombres malos para lo futuro, sino que empeora a los que viven al presente, 
convierte en inmoral un elemento moralizador: no hay cosa que tanto deprave a una madre 
como depravar a sus hijos. 
 
 
II 
 
     Algunas ideas propias emitiremos en la segunda parte de este capítulo; pero la mayor se 
consagrará a dar una idea de lo que se hace en otros países, a citar hechos que ojalá puedan 
servir de ejemplos, y que en todo caso tienen, para gran número de personas, más autoridad 
que las teorías. Cuando la injusticia se halla enseñoreada de una sociedad, la justicia 
aparece como visión divina a unos pocos; pero a medida que los visionarios aumentan, el 
sueño se convierte en aspiración y después en realidad. Esto ha sucedido en todos los 
grandes progresos; esto sucede con la protección de la infancia material o moralmente 
abandonada, que halla hoy gula y amparo eficaz en todas las naciones de primer orden 
(moral). Este es el progreso evidente, éste es el hecho universal que pondremos de 
manifiesto en este capítulo: así, los imposibilistas, si alguno nos leyere, al exclamar: ¡Es 
imposible!, tendrán que añadir: En España; con lo cual, localizando la imposibilidad, la 
exclamación viene a ser equivalente a esta frase: cosas que no son absurdas sino entre 
gentes que no son buenas. 
 
     Sin pretender que estén exentos de vicios otros pueblos, ni sean conjunto de virtudes, 
tienen las bastantes, y suficiente razón, para sentir las inhumanidad y comprender la 
injusticia y el peligro de dejar a los niños en abandono y desamparo que los mortifica y 
pervierte. Todos los pueblos dignos de llamarse cultos han dado el grito de ¡Salvemos a los 
niños! ¡Hagamos a las causas que material y moralmente los pierden cruda guerra!: guerra 
en que España puede decirse que no toma parte; tan pocos son y tan solos se encuentran los 
que combaten por esta santa causa. ¡Qué de estudios y de esfuerzos, de trabajo y 
abnegación en otros países! ¡Cuánta ignorancia y egoísmo en el nuestro! Puedan los 
ejemplos servirle de amonestación severa y estímulo para cumplir los deberes que olvida al 
abandonar la infancia desvalida. 
 
     Sería necesario escribir una obra, y muy voluminosa, para dar a conocer lo que se ha 
hecho o se intenta hacer en el mundo a favor de los niños; y como sólo podemos dedicar a 
este conocimiento una parte de un capítulo, haremos un brevísimo resumen, citando no más 
que algo de lo hecho o proyectado en los pueblos que marchan a la cabeza de la civilización 
y en alguno que los iguala en este asunto, aunque nacido ayer y poco extenso. 
 
     Alemania.- La organización de la beneficencia pública y privada para el socorro de los 
niños desvalidos era en Alemania, si no perfecta, tolerable, si se compara al estado de otros 
países, en que miles, muchos miles de inocentes desvalidos, mendigan, vagan y sufren en 
desnudez y hambre y sin educación. Una perfección, relativa al menos, de la beneficencia 
pública indicaban sus Consejos de Huérfanos, sus Tribunales de Tutela, y la extensión de la 
privada se prueba bien por el hecho de que los niños sujetos a educación forzosa por las 
leyes de 13 de Marzo y 14 de Julio de 1878 ingresaron la mayor parte en establecimientos 
privados. En efecto, de 3.038 niños, se colocaron en familias elegidas para educarlos 523; 



en establecimientos fundados por los municipios, 238; y en establecimientos privados, 
2.277, lo cual denota su mucha importancia y crédito. 
 
     Esto no obstante, existía un gran vacío, y se comprendió la necesidad de sustraer a los 
niños a la vagancia, al abandono y malos ejemplos de padres miserables o indignos, y al 
grave daño de entregarlos, por leves faltas las más veces, a los tribunales ordinarios, y 
reducirlos a prisión, de donde, por regla general, salían perdidos para siempre. 
 
     La ley de 13 de Marzo de 1878 establece en su art. 1.º: «Que todo niño entre seis y doce 
años que haya cometido una acción punible puede ser colocado por la vía administrativa en 
una familia que ofrezca garantías suficientes, o en un establecimiento de educación o de 
corrección, cuando el carácter de la acción punible, la situación de los padres o de las 
personas a cuyo cargo se halla el niño, u otras circunstancias, hagan necesaria esta medida 
para prevenir que vaya en aumento su abandono moral,» 
 
     Es lo que se ha llamado en Prusia educación forzosa. Aunque a primera vista pudiera 
parecer muy limitado el número de niños a quienes se aplicaba, por reducirse a los que 
habían cometido una acción punible, como estaban comprendidas en este número la 
vagancia y la mendicidad, y es común que mendiguen, y es raro que no vagabunden los 
niños moralmente abandonados, eran muchos los legalmente sujetos a la educación forzosa: 
para hacerla extensiva a todos los que la necesitaban, se publicó a los pocos meses otra ley. 
Por ella y por los adecuados reglamentos se determina con brevedad cuanto conviene a las 
necesidades materiales y morales del niño desamparado, cuando sus padres o guardadores 
no pueden o no quieren proveer a ellas: en este caso, el Estado, que se encarga de cumplir 
los deberes de la paternidad, ejerce como es justo los derechos, previa la información y 
justificación debida. Tanto el derecho de los padres o guardadores, como el del niño 
sometido a la educación forzosa, está garantizado con la intervención de autoridades 
competentes, del Consejo de Huérfanos y con los fallos del Tribunal de Tutela, que, 
después de un procedimiento razonable, serán equitativos (salvo el error posible siempre en 
los juicios humanos), máxime cuando se trata de un asunto en que pocas veces tendrá un 
juez interés en faltar a la justicia. Los procedimientos para administrarla pueden 
simplificarse mucho cuando no son de prever influencias que la tuerzan; circunstancia que 
debieran tener presente y que suelen olvidar los legisladores. 
 
     El niño que recibe la educación forzosa, sea agregado a una familia, o en un 
establecimiento público o privado, queda sujeto a ella hasta la edad de diez y seis años, 
pudiendo abreviarse el plazo si se ve que ya no la necesita, o prolongarse hasta los diez y 
ocho años si se considera necesario. El segundo caso es fácil de comprobar por el mal 
comportamiento del muchacho; pero como respecto del primero es fácil equivocarse, 
creyendo educado al que no lo está, se le exime de la educación forzosa provisionalmente, 
pudiendo volvérsele a ella si su conducta la hace necesaria. 
 
     Terminada, el joven no queda abandonado a sus fuerzas y experiencia aún escasas. En 
las circulares del Ministerio del Interior se insiste, mucho sobre esto. 
 
     «Para conformarse al espíritu de la ley (dice el Ministro), la protección que se dispensa a 
los niños abandonados debe continuar, después de su salida de los establecimientos en que 



se colocaron, por medio de la vigilancia que se ejerza y de informes que se tomen en el 
lugar donde residen. Con este fin hay que dirigirse, a las asociaciones libres, autoridades y 
alcaldes, para conocer los efectos de la educación en los establecimientos. 
 
 
*** 
 
     »El deber de las autoridades no termina con la colocación del niño abandonado; hay que 
cuidar de él después de su salida de los establecimientos de educación; si no, se verá de 
nuevo en desamparo, cosa que, en cuanto sea posible, es preciso evitar; no deberá dejarse a 
ninguno sin que esté admitido como aprendiz, criado o en otra colocación, y aun entonces 
no debe cesar la vigilancia respecto de él. 
 
     »Las corporaciones municipales no siempre pueden proporcionarse directamente datos, 
ni ejercer una vigilancia efectiva, por lo cual deben ser auxiliados por los alcaldes, consejos 
de huérfanos, asociaciones caritativas y particulares. 
 
     »La vigilancia importa, sobre todo, en el caso de libertad condicional y revocable de que 
trata el párrafo 10 de la ley, porque la mala conducta del niño puede dar lugar a que de 
nuevo se le sujete a la educación forzosa. Este temor y una vigilancia severa pueden 
contribuir mucho a mantenerle en el buen camino, al mismo tiempo que es una garantía que 
le facilita colocación. Si se conduce mal después de su salida condicional, las autoridades 
harán que ingrese de nuevo en un establecimiento de educación hasta la edad de diez y 
ocho años. Si la permanencia en una familia no ha dado el resultado apetecido, la 
Corporación provincial puede mandarle a un establecimiento de educación forzosa. 

     »El caso varía mucho si, pasado el plazo legal, la libertad es definitiva, porque no hay 
derecho para sujetar a nadie a la educación forzosa; pero ni aun entonces debe abandonarse 
al muchacho a su propia suerte, y es preciso mantenerle en el buen camino, animarlo, 
auxiliarlo, para lo cual no hay que perderlo de vista si se ha de tener cierta intervención en 
su conducta; pero ya no pueden emplearse más que medios morales, porque los legales 
carecen de aplicación. Las Corporaciones provinciales y las locales no pueden intervenir 
sino de una manera oficiosa aquí se abre un vasto campo a las personas caritativas y 
asociaciones benéficas. 

 

 

 
     »No faltan personas capaces y dispuestas a consagrarse a este objeto: hay un gran 
número de asociaciones y establecimientos privados que se encargan de velar por los niños 
abandonados, y a los cuales debe un gran número su salud física y moral; todas estas 
asociaciones, y otras muchas del mismo carácter (recuerdo, por ejemplo, las de los 
licenciados de presidio), cooperan con gusto a la aplicación de la ley de 13 de Marzo, y 
recomiendo a las autoridades que se dirijan a ellas para hacer más eficaz dicha ley. Con 
mucha satisfacción hago constar los resultados obtenidos por este medio en casos análogos. 
En efecto; en ninguna parte la asistencia de los pobres está mejor organizada que en los 
Municipios donde se procura interesar al público y que se pongan al lado de la 
Administración las personas caritativas; en una palabra, donde se armonizan la acción de 
las autoridades y de los particulares.» 



     Por los artículos 7 y 15 se determinan las corporaciones a quienes incumbe la ejecución 
de la ley y los tribunales que han de obligarlas a ello en caso de negativa o de negligencia. 

     También se dispone lo conveniente respecto de la parte económica, y de cómo y por 
quién ha de proveerse a los gastos que origine el poner en práctica la ley. 

     En la Prusia oriental, el gasto (término medio) ocasionado por cada niño recogido es de 
900 reales próximamente, y de 1.080 en la Prusia occidental. Por tan módica cantidad se 
aparta a un niño de donde le maltratan y pervierten, del vicio o del crimen; por tan módica 
cantidad se le rescata, se le salva. ¡Cuánto más caro costaría vago de por vida o malhechor! 
No hay cálculos más errados que los del egoísmo, ni medio más seguro para una sociedad 
de hallar su provecho que cumplir con su deber. 
 

 

 

 

 

     Apenas parece necesario añadir que la educación forzosa está dando en Alemania los 
mejores resultados. 

     Inglaterra.- El que, falto de estudio suficiente y experiencia del asunto, supiera cómo 
está organizada la beneficencia oficial en Inglaterra, su contribución de pobres, sus socorros 
a domicilio, sus casas de trabajo, donde entran no sólo individuos, sino familias enteras, y 
niños desamparados, la protección de éstos parecería por lo común bastante eficaz y que no 
necesitaban una especial. Mas los hechos se encargarían pronto de convencerle del error, 
mostrando miles de muchachos miserables, semicriminales, semisalvajes (Arabs boys, 
Street Arabs) que, no cabiendo en las escuelas de los desarrapados (Ragged Schools), ni de 
los pilletes (Truant Schools), han hecho comprender la necesidad de medidas más generales 
y eficaces. 

     Con aquel poder de iniciativa individual y asociada que es la honra y la ventura de 
Inglaterra, se inició allí el gran protectorado de la infancia abandonada, y con tanto vigor o 
inteligencia que está realizando una verdadera transformación. 
 
     Las Escuelas de Reforma, donde los niños de ambos sexos entran en virtud de mandato 
judicial, están regidas por el Gobierno y tienen ya régimen y carácter de prisión; pero el 
gran elemento de progreso, de educación preventiva y forzosa, las que evitan que el niño se 
pervierta en su casa y vaya a la prisión, son las Escuelas industriales, debidas a la iniciativa 
individual, a la caridad privada, a la asociación. La «Sociedad general para la reforma y 
refugio de la infancia desvalida», que radica en Londres, es merecedora del crédito que 
goza y del respeto que inspira. 
 
     Las Escuelas industriales reconocidas por el Gobierno están subvencionadas por él, 
imponiéndoseles, en cambio, condiciones respecto de la educación y trabajo de los 
acogidos. Aunque llevan el nombre de escuelas son verdaderos colegios gratuitos, donde 
los alumnos hallan albergue, alimento, vestido, educación e instrucción, generalmente 
industrial, como lo indica su nombre. Del incremento que estas escuelas han tomado puede 
formarse idea por el número creciente de los educandos, que de 2.623 que eran en 1866, 
subía a 15.860 en 1879; y téngase en cuenta que la estancia en ellas no resulta barata, 
viniendo cada niño a costar unos cinco reales diarios. Este subido coste no ha impedido que 
se aumenten y ensanchen; pero ha dado la idea de establecer además otras que no exijan 



tantos sacrificios pecuniarios, las Escuelas industriales diurnas, donde los alumnos están 
solamente de día, pero donde además de la instrucción reciben el alimento. 
 
     Como indicamos más arriba, en las casas de trabajo se recibían niños (aun se reciben en 
algunas); pero sobre los inconvenientes de confundirlos con los hombres, y en general la 
imposibilidad de establecer un buen sistema de educación, hay además la circunstancia 
especial del régimen duro de las casas de trabajo, que hasta cierto punto (hasta cierto punto 
nada más) podrá ser conveniente tratándose de hombres, pero que, de seguro, no conviene a 
niños. Por esta razón sin duda las parroquias van estableciendo asilos separados, Separates 
schools, para lo cual se unen varias y por distritos. 
 
     La protección generalizada y eficaz que tiene en Inglaterra la infancia desvalida, y que 
se debe principalmente a la iniciativa individual, es hoy resultado de la acción simultánea y 
armónica de la ley y de la caridad, del Estado y de las asociaciones. La ley de 1854, que 
creó las escuelas de reforma y educación correccional, y la de 1857 sobre escuelas 
industriales, han sido modificadas por otras, ya respecto del sostenimiento de niños pobres 
e instrucción primaria, ya en lo tocante al régimen de dichas escuelas. 
 
     En virtud de estas leyes, toda persona puede llevar ante un magistrado a un niño que, al 
parecer, no haya cumplido catorce años, si lo halla en una de las circunstancias siguientes: 
 
     1.ª Vagando sin casa ni hogar fijo, ni guardador natural, ni medios ostensibles de 
subsistencia. 
 
     2.ª Si lo ve desamparado, ya porque sea huérfano o porque sus padres están presos o en 
presidio. 
 
     3.ª Si anda con ladrones. 
 
     Los jueces ante los cuales se lleva un niño, que se halle en cualquiera de estos casos, si 
creen que debe aplicársele la ley, le mandan a una escuela industrial de las reconocidas por 
el Gobierno. 
 
     Si un niño, al parecer de menos de doce años, es acusado de infracción legal penada con 
prisión u otra pena mayor, pero no por crimen (felony) en Inglaterra, o por robo (thift) en 
Escocia, y al cual, en opinión de los jueces, debe aplicársele la presente ley, pueden 
disponer que ingrese en una escuela industrial reconocida. 
 
     Cuando los padres, o un pariente, o el tutor de un niño menor de catorce años, exponen 
la imposibilidad en que están de vigilarle y desean que ingrese en una escuela industrial, si 
resulta del expediente que así conviene pueden mandar al niño a una de dichas escuelas. 
 
     Asimismo puede hacerse ingresar en una escuela industrial al insumiso que está en una 
casa de trabajo, o en otra escuela, ya pertenezca a una asociación, o a una parroquia o unión 
de varias: también cuando el padre o la madre han sido condenados a presidio. 
 



     Los jueces especificarán el tiempo que el niño debe permanecer en la escuela, según el 
que consideren necesario para su instrucción y educación; pero cumplidos los diez y seis 
años no habrá derecho para retenerle. 
 
     Cuando en una escuela industrial reconocida se admite un niño en virtud de mandato 
judicial, esta admisión se considera como un contrato en que el administrador se 
compromete a instruir, cuidar, albergar, vestir y mantener al niño por el tiempo que se le 
obligue a permanecer allí, siempre que continúe abonándose la subvención votada por el 
Parlamento para el niño que se halla en este caso. Los administradores de una escuela 
industrial pueden permitirle que se hospede en la habitación de sus padres o de una persona 
respetable, atendiendo la escuela a su alimentación, vestido o instrucción. 
 
     También da la ley facultad a los administradores de una escuela, pasados diez y ocho 
meses desde el ingreso del alumno, para concederle una verdadera libertad provisional, 
siempre revocable hasta la edad de diez y seis años. Para esto es necesario, además del buen 
comportamiento del niño, que una persona respetable se comprometa a recibirlo y 
sostenerle. 
 
     Cuando un niño que está con licencia se conduce bien, los administradores de la escuela 
pueden, con su consentimiento, contratarle como aprendiz, aun antes de expirar el plazo de 
su detención. Si se conduce mal, y previa información sumaria judicial, puede ser 
condenado a prisión desde catorce días por lo menos a tres meses a lo más, después de lo 
cual están facultados los jueces para hacerle ingresar en una escuela de reforma. En la 
misma pena incurrirá el que se fuga de una escuela industrial. 
 
     Como desde 1870 la instrucción es obligatoria, para que la ley no sea letra muerta se ha 
tomado, entre otras medidas, la de establecer agentes especiales, bedeles de niños (boy's 
beadles), que si los encuentran en las calles y plazas a las horas de escuela, los cogen y 
llevan ante el magistrado, el cual, si procede, los hace ingresar en una escuela industrial. 
Aunque, como dejamos dicho, es cada día mayor el número de los que entran en ellas, los 
hombres inteligentes, benéficos y experimentados de Inglaterra desean que aumente, es 
decir, que se sustraigan aún más niños a las escuelas de reforma y a todo lo que tenga 
carácter de penalidad. 
 
     Este conjunto de medidas, y otras, que por menos importantes omitimos, han producido 
los beneficiosos efectos que eran de esperar, y aun excedido a lo que muchos esperaban. En 
Inglaterra, la población crece y los criminales disminuyen. A medida que aumenta el 
número de niños en las escuelas industriales, disminuye el de los que es preciso enviar a las 
de reforma, y el de hombres que ingresan en las prisiones; de modo que no se ha vacilado 
en atribuir a las escuelas industriales la disminución de la criminalidad. No puede 
negárseles una grande, beneficiosa y principalísima influencia, aunque no sea única, porque 
los problemas sociales son tan complejos que ni para bien, ni para mal, obra independiente 
un solo elemento, y el no tener esto presente da lugar a juicios muy errados, ensalzando 
más allá de lo justo, y acusando, sobre todo, porque es natural que preocupe más lo que 
daña que lo que aprovecha. En el caso que nos ocupa, la protección de los niños 
desamparados, tan general y eficaz, revela que el nivel moral e intelectual se ha elevado, 
que la atmósfera espiritual es más pura; y como en ella respiran todos, y como de ella 



reciben influencias los niños abandonados y los hombres predispuestos al delito o, si le 
cometieron, a reincidir; como en el medio en que viven aumentan los elementos auxiliares 
del bien y disminuyen los que cooperan al mal, resulta que éste encuentra terreno menos 
apropiado y se reproduce en menor escala. Las cuestiones sociales son siempre circulares, 
Inglaterra es mejor desde que tiene escuelas industriales, y tiene escuelas industriales desde 
que es mejor. 
 
     Suiza.- El socorro de los niños menesterosos es obra de los cantones y de la caridad 
privada, sin que intervenga en ningún concepto el poder central. 
 
     La beneficencia oficial amparaba en 1870 31.379 niños, de los cuales 23.269 estaban 
colocados en familias honradas; en establecimientos 6.162, y como aprendices 1.948. 
 
     Hay 599 asociaciones caritativas, o sea una por cada 4.419 habitantes, formadas, en su 
mayor parte, de señoras. Disponen anualmente de 2.218.962 pesetas, en que se incluyen 
395.574 de subvenciones. Muchas no se dedican exclusivamente al socorro de la infancia. 
El número de los niños amparados era, a la fecha indicada, de 7.200, unos colocados en 
familias y otros en aprendizaje en los 56 establecimientos que las asociaciones sostienen. 
Es de notar que de estas 599 asociaciones 470 se han fundado en la segunda mitad de este 
siglo. 
 
     Aunque la legislación varía en los diferentes cantones, todos han tomado medidas 
eficaces para proteger a los niños contra la miseria, el abandono y los malos tratamientos. 
Se ha tomado como tipo la legislación de Zúrich, conforme a la cual: 
 
     Se priva de la autoridad paterna al padre que no cumple sus deberes respecto de sus 
hijos poniéndolos bajo tutela, así como los bienes que posean, después de un procedimiento 
legal suficiente, pero breve, para asegurar todos los derechos. 
 
     Se castiga con multa o prisión a los naturales o adoptivos que faltan a sus principales 
deberes respecto de sus hijos: el mínimum de la prisión es de ocho días, el máximum de 
cinco años, y la multa puede llegar hasta 1.500 pesetas. 
 
     Se nombra tutor o curador en aquellos casos en que la tutela paternal no ofrece bastantes 
garantías, o cuando los padres descuidan la educación de sus hijos de una manera tan 
ostensible que es necesaria una protección especial. 
 
     Las autoridades tutelares intervienen de derecho, espontáneamente o en virtud de queja, 
siempre que los derechos e intereses de los niños lo exijan, sea por descuido de sus padres o 
por circunstancias particulares. 
 
     El tutor que la autoridad nombre debe cuidar, no sólo de los bienes del niño, sino 
principalmente de su educación, y de que aprenda un oficio o profesión según sus recursos. 
Además, tiene que dar cuenta a la autoridad tutelar de su gestión y de los convenios de 
aprendizaje u otros para que los sancione, y el pupilo puede acudir en queja contra él. 
 



     La ley pone a cargo de los municipios el socorro de los huérfanos pobres y niños 
abandonados hasta la edad de diez y seis años cumplidos, cuya educación y cuidado se 
inspecciona de un modo eficaz. 
 
     Francia. -Según la notable información hecha por iniciativa de la Comisión del Senado 
hay en Francia: 
 
     1.110 asociaciones, fundaciones o establecimientos consagrados al amparo y educación 
de la infancia. 
 
     Excepto los departamentos de Sena y Mosa, que han suministrado datos sin especificar 
las obras de caridad, éstas se clasifican así: 
 
     210 establecimientos públicos, además de los pertenecientes al servicio de niños 
asilados o amparados (como con más propiedad diremos en español). 
 
     713 establecimientos privados, de los cuales 100 son laicos, y 613 pertenecen a 
corporaciones religiosas. De éstos, 33 laicos y 34 religiosos, reciben niños, y el resto están 
destinados a niñas. 
 
     La mayor parte de estos establecimientos son casas de huérfanos y de creación moderna, 
puesto que de 623 se han fundado en esto siglo 525. 
 
     Hay unos 30 asilos, 25 refugios y 30 casas conventos o fundaciones del Buen Pastor. 
 
     Los establecimientos consagrados a la infancia pervertida o insumisa son unos 70, que 
no bastan, teniendo que ir la mayor parte de los niños viciosos o díscolos a las casas de 
educación correccional o a las prisiones. 
 
     Hay además unos 40 obradores, obradores-asilos y cierto número de asociaciones de 
caridad de patronato y protección de la infancia. 
 
     En cuanto a la situación legal de estos establecimientos: 
 
     103 están reconocidos como de utilidad pública; 
 
     292 autorizados; 
 
     519 no tienen existencia legal. 
 
     Con respecto al número de niños asilados sólo hay datos de 840 establecimientos, que 
amparan: 
 
     31.668 niñas; 
 
     8.367 niños. 
 



     De éstos, son mayores de doce años: 
 
     20.225 niñas; 
 
     3.610 niños. 
 

 

 

 

 

     Generalmente se utiliza el trabajo de los acogidos mayores de doce años, y parece que 
las tres quintas partes cubren los gastos que ocasionan. Sobre este punto, como respecto de 
otros, fallan noticias de muchos establecimientos de congregaciones religiosas que se 
niegan a darlos. Como queda dicho, hay 519 cuya situación no es legal, y de los cuales 
muchos se niegan a responder a los cuestionarios que se les dirigen, pretendiendo una 
independencia absoluta de los poderes públicos imposible de justificar. 

     Además de los establecimientos que acogen a los niños desvalidos, hay muchas 
asociaciones para protegerlos de varios modos. Citaremos algunas de las que tienen 
circunstancias dignas de especial mención. 
 
     En París, la Sociedad Protectora de la Infancia ampara a los recién nacidos. La 
estadística ofrece datos verdaderamente aflictivos. De los niños hasta un año criados en 
casa de sus padres y bien atendidos, morían del 5 al 10 por 100, y entre los pobres que se 
mandaban a criar fuera, la mortandad llegó algunos años, y aun pasó, del 40 por 100. 
Comprendiendo que este deplorable hecho era efecto de muchas causas, la Sociedad ha 
procurado combatirlas todas, no sólo distribuyendo socorros, sino generalizando reglas de 
higiene, hábitos de limpieza, de orden, y sosteniendo a las mujeres casadas para que puedan 
ser buenas madres. Ha establecido una inspección bien organizada, de que forman parte 
médicos y señoras, para cerciorarse de la situación de los niños que están en ama. 
Comprendiendo cuánto les perjudican las malas condiciones de la vivienda, procura 
mejorarlas, y premia a las amas cuyas habitaciones están más aseadas y son más higiénicas. 

     En los últimos cinco años ha socorrido, de diferentes modos, 6.000 madres de familia, 
distribuyendo 121.628 pesetas; cantidad crecida, pero que no vale, ni con mucho, tanto 
como los cuidados, consejos e instrucciones que la caridad ha dado con trabajo paciente y 
perseverante. El benéfico director de esta Sociedad es el Dr. Margolin. 

     Otra Sociedad análoga se fundó en Lyón un año después de la de París (1866) por el 
doctor Rodet. 

     Tiene la particularidad de que, entre las varias clases de socios, los llamados 
bienhechores son niños que pagan una cuota menor (3 francos al año), y cuyo número era 
de 102. Otra circunstancia es digna de mención. Todos los años saca la Sociedad a 
concurso un tema relativo a la infancia, premiando a los que le tratan mejor con medallas, 
menciones honoríficas y dinero. Una de las Memorias premiadas, la de Mr. Chamouni, se 
ha impreso a costa de la Sociedad, que publica almanaques y breves opúsculos dirigidos a 
las madres. Dícese que la influencia de todos estos medios es perceptible, y que es mucho 
mayor el número de madres que lactan a sus hijos, tanto de la clase media como de la 
obrera. La mortandad ha disminuido notablemente. Según el informe de la inspección 



correspondiente a 1882, del 20 por 100 que sucumbía el primer año, ha bajado a 8,40 por 
100. 
 
     Con el mismo objeto, y fundada también por un médico, el Dr. Lecadre, hay otra 
Sociedad en el Havre. Según los datos estadísticos, de los niños que la Sociedad no socorre 
mueren el primer año 22,60 por 100, y de los socorridos 18,35 por 100. 
 
     La Sociedad Protectora de la Infancia de Tours es también digna de mencionarse por 
más de un concepto. Fundada en 1870 a pesar de los desastres que afligían a la patria, los 
niños patrocinados fueron, no sólo asistidos, sino visitados con regularidad. La acción de 
esta Sociedad se extiende a todo el departamento, coadyuvando los alcaldes, por 
recomendación del Prefecto, a la instalación de Juntas locales. Hay un hecho que prueba 
cuán adecuados y eficaces son los medios que emplea. De los niños criados con biberón en 
casa de los padres, sucumben, durante la crianza, el 35 por 100, y de los alimentados del 
mismo modo por mujeres vigiladas por la Sociedad sólo muere el 15 por 100. Esta extensa 
y benéfica institución ha sido también fundada por un médico, el doctor Bodart. 
 
     La Sociedad Protectora de la Infancia del Sena inferior, creación de otro médico, el 
doctor Duménil, formula su objeto diciendo que procura combatir por todos los medios la 
gran mortalidad de los recién nacidos, víctimas del frío, del hambre y de la ignorancia. 
Distribuye anualmente 30.000 ejemplares impresos con la reglas dadas por la Academia de 
Medicina de París; adjudica premios a las madres que con mayor abnegación han criado a 
sus hijos; distribuye alimentos, ropas, etc., siendo de notar las condiciones con que da sus 
socorros, y son: 
 
     Criar al niño conforme a las reglas dadas por la Academia. 
 
     Vacunarlo. 
 
     Mandarlo a la sala de asilo o a la escuela. 
 
     Permitir que lo visiten los encargados de la Sociedad. 
 
     Hay otras muchas asociaciones dedicadas a proteger la infancia, principalmente de la 
primera edad, siendo de notar que casi todas combaten, al mismo tiempo que la miseria, la 
ignorancia, y emplean muchos fondos y trabajo para generalizar el conocimiento de la 
higiene aplicada a los niños. 
 
     Estas asociaciones tienen una esfera benéfica más o menos extensa; pero hay una cuya 
acción se extiende por toda Francia (y moralmente, como veremos, fuera de ella): la 
Sociedad general protectora de la infancia abandonada y culpable, fundada por Jorge 
Bonjean, nombre que no puede pronunciarse sin respeto cariñoso, porque parece que no 
basta respetar, sino que es preciso querer, al que ama tanto a los niños, a todos los niños, 
aunque hayan perdido la inocencia, aunque sean culpables. 
 
     Siempre que hablamos de J. Bonjean se nos viene a la memoria y al corazón que es el 
hijo de aquel Bonjean asesinado por los furiosos de la Commune; probablemente habrá 



entre sus patrocinados hijos de los asesinos de su padre; así lo venga, volviendo bien por 
mal, modo el más elevado, el más santo y más difícil de honrar una memoria. No difícil 
para él, sin duda: la bondad en ese grado se irradia naturalmente como la luz, y en su 
familia debe ser natural lo que en el mundo es tan raro, porque sus hermanos son 
auxiliadores poderosos de la grande obra. 
 
     De los progresos de la Sociedad general puede dar idea el siguiente breve resumen 
hecho por su fundador: 
 
     «Bajo el punto de vista económico, dice, nuestros fondos eran: 
 
                 Francos.                  
 En 1880 (año de la fundación) 4.600   
 En 1881 67.891   
 En 1882 333.107   
 En 1883 338.858   
»Los gastos hechos a favor de nuestros pupilos eran:   
  Francos.   
 En 1880, de 3.896   
 En 1881, de 56.811   
 En 1882, de 127.126   
 En 1883, de 147.271   
»En cuanto al número de los que se adhieren a nuestra obra, éramos:   
 En 19 de Junio de 1881 2.000 socios.   
 En 25 de Junio de 1882 3.000   
 En25 de Febrero de 1883 5.000   
 En 3 de Febrero de 1884 8.000   
»Respecto de los niños amparados, eran:   
 En 1883 700 pupilos.   
 En 1884 1.745   
»Nuestros establecimientos eran:   
 En 1880 1                  

 En 1882 16   

 

 

 

 En 1881 7   

 En 1884 25   
 
     Para apreciar los resultados de la obra, como dice su fundador, 

     «Hay que tener presente la filiación de nuestros pupilos.» 

     Tomando por base el número de 360, se clasifican así: 

«1.º Según la posición social de la familia.   
                De padres bien acomodados 000,5                  
 - obreros, paro indigentes 176,5   
 - mendigos, vagabundos, prostitutas 016,5   
 - desconocidos o desaparecidos 166,5   



  360   
»2.º Según su situación en la familia.   
 Hijos de padres condenados por los tribunales 017                  
 - huérfanos de padre o de madre 136   
 - huérfanos de padre y madre 159   
 - criados en hospicios 048   
  360   
 
     »A pesar de la tristeza física y moral de tal filiación, ved cómo se transforman en 
nuestras manos estos niños: 
 
»1.º Físicamente.                  
                Salud: Muy buena 199   
 - Buena 110,5   
 - Bastante buena 032,5   
 - Mediana 010   
 - Mala 006   
 - Muy mala 002   
   360   

 Comportamiento: Muy bueno 084   

 - Malo 007   

   360   
»3.º Respecto de la instrucción primaria.   
 Niños que no saben leer ni escribir  057   
 - que saben leer  048   

 - Otras profesiones  045   

 

 

»2.º Moralmente.   

 - Bueno 155,5   
 - Bastante bueno 086   
 - Mediano 025,5   

 - Muy malo 002   

 - que saben leer y escribir  080   
 - que saben leer, escribir y contar  174,5   
  360   
»Bajo el punto de vista profesional.   
 Niños en la Escuela preparatoria  113   
 - Labradores  102   
 - Industriales  090   

   360   

     »Entre estas otras profesiones, se comprenden los que ingresan en el ejército.» 

     El que entienda algo del asunto y el alcance, de las palabras de Mr. Bonjean: Hay que 
tener presente la filiación de nuestros pupilos, y sepa la dificultad de regenerar a un niño 
pervertido por el dolor, el mal ejemplo, y en muchos casos por fuerza mayor que le impulsa 
al vicio y al delito; quien todo esto tenga en cuenta, se admirará de los resultados obtenidos, 



y comprenderá cuánto trabajo inteligente, cuánta perseverancia, cuánto amor se necesita 
para convertir en hombres honrados los que parecían predestinados al vicio y al crimen. 
 
     Los niños que la Sociedad recoge ingresan en el depósito de París, recibiendo allí los 
primeros socorros, yendo después en grupos a la escuela rural de Crozatier, y de allí adonde 
definitivamente se los destina, bien sea con familias que los reciben, o en establecimientos 
de la Sociedad. Tiene ésta una notable colonia penal en Orgeville, fundada por Mr. Bonjean 
y dos hermanos suyos, y cuyos resultados morales y materiales corresponden a la bondad o 
inteligencia de sus fundadores. 
 

 

 

 

 

 

     La Sociedad general protectora de la infancia abandonada y culpable ha correspondido a 
su nombre de general, no sólo admitiendo niños desvalidos de toda Francia, no sólo yendo 
a buscarlos a grandes distancias, sino extendiendo su influjo más allá de las fronteras y de 
los mares. El Congreso internacional convocado por ella se ha celebrado en París el año de 
1883. Estaban allí representadas 21 naciones, habiendo recibido además informes, noticias 
y datos de muchas personas de diferentes países que no podían asistir pero que se adherían 
al pensamiento. 

     Después de discutir los principales problemas, se formularon, con respecto a la infancia 
abandonada, las conclusiones siguientes: 
 
     «Primera. El Congreso consigna su deseo de que, con el apoyo de todos los Gobiernos, 
se forme una estadística internacional de niños abandonados. 
 
     »Segunda. El Congreso consigna su deseo de que se hagan convenios entre los Estados 
para establecer la asistencia recíproca respecto de los niños abandonados. 
 
     »Tercera. El Congreso admite el principio de la privación de la patria potestad respecto 
de padres indignos o incapaces, y en los casos en que determinen las leyes. 
 
     »Cuarta. Que legalmente puedan los particulares o instituciones protectoras de la 
infancia ser resguardadores de los niños abandonados que hayan recogido o se les confíen. 
 
     »Quinta. Que los poderes públicos, cuando hayan de delegar la tutela, cuiden de 
confiarla a las personas que se hayan interesado más particularmente por el niño. 

     »Sexta. Que la inspección del Estado relativa a los niños abandonados se ejerza respecto 
de los establecimientos de educación e industriales en la medida y forma que para los niños 
colocados en familias. 

     »Séptima. Teniendo sus ventajas todos los sistemas de educación de la infancia 
abandonada, el Congreso consigna el deseo de que se adapten siempre a la aptitud de los 
niños. 

     »Lo que importa más que el sistema es el personal modelo de los establecimientos, la 
elección de una familia a propósito para colocar los niños. 



     »Octava. El Congreso consigna el deseo de que se prefiera siempre el patronato 
individual, y hace un llamamiento a todas las abnegaciones, para ejercerlo. 
 
     »Novena. Que los gastos ocasionados para proteger a la infancia abandonada se cubran 
por los municipios y por el Estado, en la proporción determinada por la ley, cuando 
carezcan de recursos las personas obligadas a mantener y cuidar al niño. 
 
     »Que el Estado favorezca cuanto le sea posible la extensión de la iniciativa individual en 
favor de los niños abandonados.» 
 
     Cualquiera que fuere la idea que se forme del sentido de estas conclusiones y de su 
alcance, hay que convenir en su mucha importancia, que está principalmente en el hecho de 
haberlas formulado una Asamblea internacional; en la amonestación indirecta, pero 
elocuente, hecha a los pueblos y a los Gobiernos, y, por fin, en la iniciativa de congregar al 
mundo todo para que trate de lo que a la infancia desamparada conviene; no son sólo las 
ideas que se comunican, las lecciones y los estímulos que se reciben, los sentimientos que 
se vivifican o se despiertan, sino que hay cuestiones capitales como la del trabajo, que en 
muchos casos no pueden resolverse satisfactoriamente sin la cooperación internacional. 
 
     Además de tantos niños socorridos por la caridad privada, la beneficencia pública 
ampara un número mucho mayor de expósitos, huérfanos y abandonados de diferentes 
categorías, cuyo número ascendía en 1883 a 132.121. Estos se dividen en dos clases: los 
que llaman asistidos (assistés), que puede traducirse amparados, y los socorridos. 
 
     Los amparados son los expósitos, huérfanos y abandonados que recoge la beneficencia 
oficial, encargándose de proveer a todas sus necesidades. Su número era en la actualidad de 
84.102. 
 
     Los socorridos lo son a domicilio y por diferentes conceptos, pero principalmente para 
auxiliar a la madre soltera, evitando que abandone a su hijo y suministrando envolturas, 
asistencia médica, medicinas, etc.; su número, ascendía en la fecha indicada a 48.019. 
 
     Hay otra categoría formada recientemente, la de los niños moralmente abandonados, que 
comprende: 
 
     1.º Los de doce a diez y seis años, que ya no pueden figurar entre los amparados; 
 
     2.º Los de doce a diez y seis años cuyos padres han sido condenados a más de seis meses 
de prisión; 
 
     3.º Los menores de diez y seis años arrestados por faltas, o sencillamente por vagancia, 
y que se llevan ante los tribunales; 
 
     4.º Hijos de padres que por sus dolencias crónicas, su miseria, género de ocupaciones o 
sus vicios se declaran en la imposibilidad de educarlos. 
 



     Sólo en el departamento del Sena se atiende esta clase de menesterosos; y habiéndose 
organizado este servicio en 1881, a mediados de 1883 iban ya amparados 2.108. 
 
     Al considerar tantos establecimientos de beneficencia pública y de caridad privada, 
tantas instituciones y asociaciones como se dedican a la protección de la niñez indigente, 
ocurre preguntar: ¿Habrá algún niño que no tenga quien lo proteja y eduque? A esta 
pregunta respondo Mr. Bonjean diciendo: Hay en Francia CIEN MIL niños desamparados 
que no reciben socorro alguno. Se ha dicho y pretendido probar (lo cual es difícil con 
respecto a los moralmente abandonados) que la afirmación no es exacta, y que se exagera 
mucho en ella la extensión del mal. Supongamos que así sea; pero que es grave no cabe 
dudarlo, ya por la autoridad y gran competencia del que lo afirma, como por el testimonio 
de gran número de personas respetables y conocedoras de los hechos. Que a pesar de una 
organización tan vasta de beneficencia oficial y caridad individual y asociada, si no cien 
mil, había en Francia muchos miles de niños abandonados, víctimas de la desgracia y 
plantel de vicio y de crimen, estaba en la conciencia pública. Intérpretes de ella fueron los 
hombres de corazón y experimentados que en la Sociedad general de prisiones trataron el 
asunto de una manera tan luminosa, y en su discusión puede decirse que se engendró la ley 
votada, después de una extensa información que puede citarse como modelo, y de los 
notabilísimos informes de Roussel, Schoelcher y Parent, nombres que, como el de Bonjean, 
merecen el cariñoso respeto de todos los que compadecen la desgracia, aman la justicia y 
admiran la abnegación y perseverancia incansable. 
 
     Como no escribimos un libro, sino un capítulo sobre Los niños, no podemos citar más, y 
sólo recomendaremos a los que quieran hacer un estudio del asunto que lean y reflexionen 
la discusión, información y memorias citadas. 
 
     Una ley, cuando es la obra de un jurisconsulto ilustrado o de unos pocos, puede ser justa 
y estar bien formulada; pero será letra muerta si no se ha engendrado en las entrañas de la 
sociedad que siente su necesidad o su conveniencia y su justicia. En España tenemos tristes 
ejemplos de leyes que se votan sin entenderse, que pasan sin discutirse, y por la 
indiferencia con que se miran puede calcularse la ilustración y el celo con que se aplicarán. 
Por eso, para conocer el interés que inspira en Francia la niñez abandonada, y cómo se 
siente la desdicha y se comprende el daño de este abandono, más que leer la ley cuyos 
principales artículos copiaremos, conviene hacerse cargo de los informes, investigaciones y 
discusiones que la precedieron, donde hay tanto calor del corazón y tanta luz de la 
inteligencia, y de los que una persona tan maestra en la teoría y en la práctica de hacer bien 
a los niños como C. D. Randall, ha podido decir con verdad: 
 
     «Tales investigaciones, minuciosas y completas, caracterizan a los legisladores de 
Francia. Envidiamos el celo y el entusiasmo francés. El estudio profundo hecho durante los 
últimos años respecto de las medidas que deben tomarse para salvar de la perversión a los 
niños abandonados y criminales, no tiene semejante en ningún país, y deberá dar 
abundantes frutos en el pueblo donde se ha hecho y en otros.» 
 
     Copiaremos algunos artículos de la ley, aunque casi bastaba el primero, que, como dice 
el que tanto ha trabajado en ella, Teófilo Roussel, marca en su frontispicio su objeto y 
alcance: 



 
     «Artículo 1.º Todo menor de uno u otro sexo, abandonado, desamparado o maltratado, 
está bajo la protección de la autoridad pública. 
 
     »Art. 2.º El menor desamparado es aquel cuyos padres son desconocidos, han muerto o 
desaparecido, y que no tiene tutor ni parientes legalmente obligados a sustentarlo, ni 
amigos que quieran hacerse cargo de él. 
 

 

 

 

 

     »Se asimila al menor desamparado el que por enfermedad probada, emigración, prisión 
o condena de sus padres o tutor, se halla sin asilo ni medios de subsistencia. 

     »Art. 3.º El menor abandonado es el que sus padres, tutor, o personas a cuyo cargo está, 
dejan en un estado habitual de mendicidad, vagancia o prostitución. 
 
     »Se asimila al menor abandonado aquel cuyos padres o tutor se reconocen en la 
imposibilidad de proveer a su guarda y educación conforme a lo dispuesto en la presente 
ley. 

     »Art. 4.º El menor maltratado es aquel cuyos padres, tutor, o personas a quienes está 
confiado, ponen en peligro su vida, su salud o su moralidad, por embriaguez habitual, mala 
conducta notoria, crueldades o malos tratamientos, o han sido condenados por uno de los 
crímenes o delitos señalados en los artículos 19 y 20 de la presente ley. 

     »Art. 5.º Todo agente de la autoridad que encuentre en la vía pública un menor de 
menos de diez y seis años de uno u otro sexo, en cualquiera de las condiciones 
determinadas en los artículos precedentes, lo conducirá o hará conducir a la mayor 
brevedad ante el juez de paz, que decide si este menor debe ponerse bajo la protección 
pública. 

     »Inmediatamente después de la resolución del juez, el prefecto, subprefecto o alcalde 
proveerán a fin de que el niño se confíe provisionalmente al cuidado, ya de la Asistencia 
pública o bien a una asociación benéfica, casa de huérfanos o persona recomendable, hasta 
que se determine respecto de él. 
 
     »En el termino de tres días, el juez transmite con observaciones su resolución al fiscal, a 
fin de que ejerza, si ha lugar, los derechos que le confiere el art. 15. 
 
     »El fiscal comunica inmediatamente la resolución del juez al prefecto. 
 
     »Art. 9.º Las medidas relativas a la colocación definitiva, guarda, educación, patronato y 
tutela, si ha lugar, se toman por el prefecto con el parecer de un comité departamental de 
protección, etc., etc. 
 
     »Art. 10. Tomando parecer del comité departamental, formará el prefecto comités 
cantonales para cooperar en los límites del cantón a la aplicación de la presente ley, y 
principalmente a las medidas provisionales para proteger a los menores desamparados, 



abandonados o maltratados, y a su tutela, patronato, y para procurarles colocación y 
vigilarlos. 
 
     »Las mujeres pueden formar parte del comité cantonal. 
 
     »Art. 11. Todo menor recogido conforme a lo dispuesto por la presente ley, queda bajo 
la vigilancia de la autoridad pública. 
 
     »El prefecto, en conformidad con el parecer del comité departamental, puede retirar la 
guarda de un menor a la Administración de la Asistencia, a la asociación, a la casa de 
huérfanos o a cualquier establecimiento o particular a los cuales la hubiere confiado, y 
encomendarla a otros, etc., etc. 
 
     »Art. 13. La Administración de la Asistencia pública, la asociación benéfica, la casa de 
huérfanos o cualquiera establecimiento o particular que haya recogido espontáneamente un 
menor sin la intervención de sus padres o tutor, debe declararlo en el término de tres días al 
comisario de policía en el departamento del Sena, y al alcalde en los otros departamentos. 
 
     »El que no hiciese esta declaración en el plazo indicado, puede incurrir en la pena de 
multa de una a quince pesetas. 
 
     »Art. 16. Cuando los padres o tutor tienen incapacidad o imposibilidad probadas de 
cumplir sus deberes de vigilancia y educación para con sus hijos menores o su pupilo, la 
autoridad pública, a instancia del tutor o de los padres, puede confiarlo a la Administración 
de la Asistencia pública, a una asociación benéfica, casa de huérfanos u otro 
establecimiento autorizado, o a particulares establecidos y que gocen de sus derechos 
civiles. 
 
     »Art. 19. ...quedan privados de pleno derecho de la patria potestad y derechos 
consiguientes: 
 
     »1.º Los que han sido condenados dos veces como autores, coautores o cómplices de 
delitos cometidos en la persona de uno o muchos de sus hijos. 
 
     »2.º Si son condenados por el art. 334, párrafo 3.º del Código penal. 
 
     »3.º Si han sido condenados en virtud del artículo 334, párrafo 3.º del Código penal. 
 
     »Si han sido condenados como autores, coautores o cómplices de un crimen cometido en 
la persona de uno o muchos de sus hijos, o por uno o muchos de sus hijos. 
 
     »Art. 20.... El ejercicio de los derechos consiguientes a la patria potestad puede 
suspenderse o retirarse respecto de uno solo o de todos los hijos: 
 
     »1.º A los padres condenados como autores, coautores o cómplices de un crimen que no 
esté comprendido en los artículos del 68 al 101, 114, 115, 119, 121, 122, 126, 127 y 130 del 
Código penal. 



 
     »2.º A los padres condenados dos veces por los hechos siguientes: robo, abuso de 
confianza, estafa, adulterio o tener concubina en el domicilio conyugal, excitación habitual 
de menores a la crápula, ultraje público al pudor, a las buenas costumbres, supresión, 
exposición o abandono de niños, cualquiera que sean las circunstancias de las dos 
condenas. 
 
 
*** 
 
     »5.º Prescindiendo de toda condena, a los padres cuya embriaguez habitual y mala 
conducta notoria y malos tratamientos sean tales que comprometan la salud, la seguridad o 
la moralidad de sus hijos.» 
 
     Por los artículos y párrafos citados creemos que puede formarse idea de la tendencia y 
alcance de la ley, alcance y tendencia que marcan un gran progreso y constituyen una 
grande obra. No sostendremos que sea perfecta, pero sí que no son justas todas las críticas 
que se le han dirigido, y a perfeccionarla en la forma deben aplicarse todos los que se 
interesan por los niños desamparados, porque la esencia es buena, inmejorable, es la 
generosa aspiración a que no haya en Francia un solo niño necesitado de protección moral o 
material que no la obtenga inmediatamente. Los que pretenden tan alto fin, si no aciertan 
inmediatamente con todos los medios más adecuados, nada tiene de extraño, y más que 
críticas, se les debe dirigir respetuosas observaciones. 
 
     Estados Unidos.-Mr. Gerville Réache, en su informe a la Cámara francesa, dice: «En los 
Estados Unidos, la iniciativa privada ha organizado una verdadera guerra contra la 
mendicidad, la vagancia y la pobreza, proponiéndose tres objetos: 
 
     »Disminuir los cargos de la Beneficencia pública; concentrar sus esfuerzos y sus 
recursos para el auxilio de los niños, los ancianos y los enfermos, y hacer trabajar a los 
holgazanes y viciosos.» 
 
     A fin de realizar este pensamiento se estableció en Filadelfia, en 1888, un centro con el 
título de Sociedad para organizar la caridad, de la cual dice Mr. T. Roussel: «Una Sociedad 
caritativa así organizada es una verdadera liga del bien público para reducir estrictamente 
los socorros materiales de la caridad a los niños, a los ancianos, a los inválidos o enfermos, 
y organizar una guerra declarada a los vicios del individuo y a las condiciones sociales que 
producen desde la infancia la degradación del ser humano, y que son para la sociedad el 
origen de tantos males, ocasionándole considerables pérdidas de fuerza y de dinero.» 
 
     Otros Estados han seguido el ejemplo de Pensilvania y aun perfeccionado su obra, 
armonizándose en todos la legislación con la iniciativa privada y poniéndose a su nivel. 
 
     Del espíritu de esta legislación puede formarse idea por la ley promulgada en 1853 en el 
Estado de Nueva York, que establece: 
 



     «Artículo 1.º Si a un niño de cinco a catorce años, con salud o inteligencia suficiente 
para aprender en las escuelas públicas, se le ve por las calles o pasajes de una ciudad o 
aldea, ocioso, vago, sin ocupación legal, los jueces de paz, las autoridades, la policía y los 
jueces de los tribunales del distrito de Nueva York, en virtud de queja dada bajo juramento 
de algunos ciudadanos, podrán hacer comparecer ante ellos al niño e interrogarlo. Para este 
interrogatorio harán también comparecer a sus padres, su tutor o amo; y si de la 
información resulta probado que la queja era fundada, el magistrado puede exigir que los 
padres, tutor o amo se comprometan por escrito, ante las autoridades constituidas de la 
localidad, a impedir que el niño ande vagando, a tenerle en casa ocupado en un trabajo legal 
y a enviarle a la escuela, por lo menos cuatro meses al año, hasta que cumpla catorce. El 
magistrado puede, si lo cree conveniente, exigir garantías para el exacto cumplimiento de 
este compromiso. Si el niño no tiene padres, ni tutor, ni amo, o no se los encuentra, o si 
descuidan o se niegan en un plazo razonable a contraer el compromiso y dar la garantía 
pedida, el juez podrá, en virtud de mandato firmado, enviar al niño a un establecimiento 
apropiado, conforme se dirá. 
 
     »Art. 2.º Si este compromiso es violado habitualmente con malicia, el inspector de 
pobres de la ciudad, villa o aldea, en nombre de la autoridad constituida, puede proceder de 
oficio; y si resultare probado que se falta al compromiso voluntaria y habitualmente, los 
culpables serán condenados a pagar una multa que no bajará de 1.000 reales y a las costas. 
Además, el magistrado o el tribunal dispondrá que se recoja al niño como queda dicho. 
 
     »Art. 3.º Las autoridades constituidas de todas las poblaciones dispondrán un local 
conveniente para recibir cualquier niño que se les entregue y proporcionarle ocupación útil, 
alimento y habitación. 
 
     »Todo niño que se halle en este caso permanecerá en dicho establecimiento hasta que el 
inspector de pobres o la Comisión de la Casa de Caridad del pueblo la pongan en libertad 
para someterlo a un aprendizaje, bien por sí mismos o por medio de alguna otra persona, 
con el consentimiento del juez de paz, de un regidor de la ciudad o administrador de aldea, 
conforme al art. 1.º del cap. VIII del Estatuto revisado, que trata de los niños cuyos padres 
están a cargo de la caridad pública. 
 
     »Art. 4.º Los fondos necesarios para establecer y organizar este Asilo para los niños, 
vestirlos, alimentarlos e instruirlos, se satisfarán del mismo modo que los que se necesitan 
para el socorro de los pobres, etc. 
 
     »Art. 5.º Los agentes de policía y del orden público que vean un niño en la situación 
señalada en el art. 1.º de esta ley, lo pondrán en conocimiento de la justicia, conforme en 
dicho artículo se manda.» 
 
     Como queda dicho, el espíritu de la legislación con respecto a los niños menesterosos es 
el mismo en todos los Estados, pero en algunos hay disposiciones merecedoras de especial 
estudio y elogio y de ofrecerse como ejemplo. Así, el Estado de Massachusetts, que desde 
el año de 1846 estableció escuelas industriales y correccionales para los niños abandonados 
y delincuentes, en 1870 ha realizado una notable mejora, cuyas ventajas se comprenden 
desde luego y tienen ya la sanción de la experiencia. Las escuelas industriales y 



correccionales, los asilos, cualquiera que sea su nombre, donde se recogen y se educan los 
niños desamparados material o moralmente, son un gran progreso, un progreso inmenso, la 
obra más grande de nuestro siglo y de todos los siglos; pero no puede desconocerse que la 
aglomeración tiene siempre inconvenientes, ya por las dificultades que ofrece para la 
higiene, ya para individualizar la instrucción y la educación. En este caso hay otro 
inconveniente mayor, y es el peligro a que se exponen niños inocentes o desmoralizados en 
grado mínimo, reuniéndolos con los que están pervertidos, mal que un buen régimen puede 
atenuar, pero no suprimir; hay otro gravísimo: el privarlos de las ventajas de vivir en 
familia, de su amor, y en gran parte de la práctica y de la experiencia de la vida, que no se 
adquiere en la reclusión de una casa de beneficencia. Además, los gastos que ocasionan 
tantos desamparados cuando ha de proveerse a todas sus necesidades, son considerables, e 
ilusorias, por regla general, las indemnizaciones que se obtengan de los que están obligados 
a mantenerlos. Añádase la consideración importantísima de que sólo en caso extremo y de 
verdadera necesidad material o moral debe relevarse a los padres del cuidado y sustento de 
sus hijos; de cuán inmoral es que la sociedad levante esta carga, y lo muy ocasionado a que 
los padres la echen sobre otro si hallan facilidades en la práctica y complacencias en la 
opinión. 
 
     Todo el que ha observado familias pobres puede formar una escala graduada, desde los 
que cuidan de sus hijos, los hacen ir a la escuela y aprender oficio, los educan, en fin, lo 
que se llama bien (y relativamente lo es), hasta los que, por diferentes causas, los dejan 
vagar por calles, plazas o caminos iniciándose en todo género de maldades, de modo que 
pillean primero, para delinquir después. Pero no basta hacerse cargo de esta graduación 
desde el niño bueno al perverso; es necesario analizar el porqué de esta diferencia y si la 
causa está en él o en los que le rodean. De este análisis resulta el conocimiento de un gran 
número de niños quo se extravían contra la voluntad y ejemplo de sus familias. Es el caso 
de muchos hijos de viuda, o que viven con los abuelos, o cuyos padres son débiles de 
carácter, trabajan entrambos fuera de casa, o, como los marinos, están mucho tiempo o casi 
siempre ausentes, etc., etc. En todos estos casos, el niño, que tiende siempre a imponer su 
voluntad, si ésta no es recta o no es de carácter suave, se extravía y se impone a los que le 
rodean, que no pueden con él, según la frase vulgar y gráfica. Esta impotencia es mayor o 
menor y no suele estar tan graduada, sobre todo en un principio que, con ajeno auxilio, los 
padres, abuelos o la madre no puedan reducir al pequeño rebelde. Es notable cuánto influye 
en él una persona de afuera, a quien considera y respeta, y ante la cual se avergüenza de 
aparecer como es, mientras no le importa que le vean los suyos, que por cualquiera causa 
han perdido la fuerza moral. Basta a veces la que tiene un buen visitador de pobres para 
enderezar o evitar que se tuerza un niño. Si a esta fuerza moral se agrega la social; si 
además de una persona de afuera, la que está constituida en autoridad viene a auxiliar a la 
familia, y el rebelde no ve ya sólo a su padre ausente o débil, a su madre de quien se burla, 
sino al agente, al juez, al magistrado que los auxilia y los sostiene, y si es necesario los 
sustituye para emplear la necesaria y justa severidad, y la cárcel y el presidio que se le 
aparecen como una visión horripilante; entonces se acabó ya aquella impunidad que 
resultaba de no tener que dar cuentas más que a los de su casa o a nadie; en adelante las 
tomará quien las ajusta bien y tiene voluntad y medios de que se le pague lo debido. En un 
gran número, creemos que muy grande, de niños de familias honradas que se extravían, 
podría evitarlo una autoridad tutelar que auxiliase a la madre viuda, al abuelo, al padre 
débil o ausente. 



 
     En tales o parecidos razonamientos, y en la experiencia, han debido inspirarse los 
legisladores del Estado de Massachusetts, que en 1870 crearon una Agencia del Estado, 
cuyo objeto es velar por los niños y los jóvenes que han empezado o están en camino de 
extraviarse. 
 
     Cualquiera queja o denuncia contra un muchacho o muchacha menores de diez y siete 
años presentada al agente del Estado, o a uno de sus adjuntos, da lugar a una información 
presentada al tribunal, ante el que comparece el agente o un sustituto con diferente carácter, 
según los casos, porque los hay en que aparece como fiscal y otros como defensor del 
acusado. 
 
     Si la falta es la primera, y no grave, el tribunal suele limitarse a una sencilla 
amonestación, o pronuncia una pena que por el pronto se suspende: en ciertos casos, pagan 
una corta multa los padres del niño. Cuando resulta que éste necesita mayor vigilancia y 
energía, que sus guardadores, al parecer, no pueden ejercer, el agente reclama y obtiene del 
tribunal una sentencia de prueba por un tiempo determinado, y se encarga, en nombre del 
Estado, de reformar la educación del niño si fuese preciso, y durante este tiempo vigilarle y 
tomar las medidas convenientes a su enmienda; si es necesario, se prorroga el plazo de la 
sentencia, pero dejando al niño con su familia. Cuando en ella no parece posible que se 
corrija, se le coloca en otra; si esto no bastase, va a la escuela industrial; si no fuese 
suficiente, a la correccional; y sólo en último caso extremo se le conduce a la prisión. 
 
     La amonestación y la prueba sin salir del seno de la familia es la ingerencia del Estado 
en el hogar doméstico: cuando es tan justa y tan útil, constituye el mérito original del 
sistema de Massachusetts, y es digna de meditarse por las personas que de la corrección de 
la infancia se ocupan. 
 
     El Consejo de Higiene y de Beneficencia recibe del agente los niños que no deben 
permanecer con sus familias, y busca otras apropiadas, donde son visitados por personas 
nombradas oficialmente, que prestan este servicio con celo y sin retribución alguna: para 
visitar las niñas hay señoras. 
 
     El resultado de este celo y de graduar la corrección de una manera tan inteligente, es que 
ha venido a ser cosa muy rara que un muchacho ingrese en la prisión. 
 
     A pesar del aumento de población, del movimiento continuo de ella de unos Estados a 
otros, en 1880 había en Massachusetts 300 delincuentes jóvenes menos que en 1870; se 
habían vendido los dos barcos que servían de escuelas correccionales; había disminuido un 
90 por 100 el número de los niños que ingresaban en las escuelas correccionales, 
realizándose además una economía de más de un millón de reales; ventajas morales y 
económicas atribuidas en gran parte a tener a los niños en familia, ya sea la propia u otra 
que se busca con celo o inteligencia, y donde se los vigila. 
 
     Vamos a mencionar, por último, al Estado, que es primero en la protección de la 
infancia desvalida, y del que en el Instituto francés de Ciencias Morales y Políticas decía 
Mr. Drouyn de Lhuys: 



 
     «Ved, señores, el Estado de Michigan, que no cuenta aún cuarenta años de existencia, y 
tiene el honor de aventajar a la vieja Europa, inaugurando una nueva era para los niños 
abandonados.» 
 
     Extractaremos brevemente lo que en su informe dice Mr. C. D. Randall de la Escuela de 
Reforma del Estado de Michigan. 
 
     Se inauguró en 1874, y está situada en paraje sano y agradable, cerca de la ciudad de 
Coldwater. En el centro se eleva el edificio para la administración y habitaciones del 
director, maestros y empleados; en las alas están las escuelas, y en el centro la cocina y los 
refectorios; alrededor, y como formando una pequeña aldea, las casas en número de 10, 
donde habitan los niños, 30 en cada una, bajo la dirección de una mujer; una de las casas es 
doble, de modo que pueden contener 330 niños, lo cual basta, por ahora, dado que 
permanecen allí el menos tiempo posible. Hay hospital, depósito para las máquinas, 
alumbrado de gas, que se fabrica allí, y calefacción por medio del vapor. La parte rural 
tiene una extensión de 103 hectáreas de tierra labrantía, jardines y huertas. 
 
     La indigencia y el abandono son las únicas condiciones para ser acogidos en ella. Debe 
añadirse la salud física, moral e intelectual, porque no se admiten criminales, enfermos 
crónicos o con enfermedad contagiosa, ni imbéciles; se reciben desde la edad de tres años 
hasta los doce, sin distinción de sexo, nacionalidad ni color. «Tenemos -dice Mr. Randall- 
irlandeses, polacos, alemanes, italianos, franceses, suecos, noruegos, ingleses, escoceses, 
niños de raza franco-india, india pura, negros, mulatos, todos mezclados, y asimilándose en 
una democracia común y perfecta, teniendo allí los mismos derechos, como más tarde serán 
iguales bajo la ley del Gobierno de los Estados Unidos: se les hace trabajar cuanto su edad 
consiente, iniciándolos en las labores domésticas y campestres; se les enseña moral y 
religión (no de secta), y, en una palabra, a ser buenos y útiles ciudadanos. El niño 
americano predomina, naturalmente. 
 
     »El régimen alimenticio es sencillo e higiénico: los niños comen del mismo pan que los 
empleados, que es de la mejor clase, más sana y económica. El traje es también sencillo y 
cómodo, y están tan contentos y son tan felices como los que más puedan serlo en el 
mundo. En este medio agradable y alegre desaparece muy pronto el aspecto triste y 
miserable de niños pobres, y se transforman en criaturas joviales y contentas.» 
 
     Aunque el establecimiento lleva el nombre de Escuela de Reforma, en realidad es un 
asilo creado bajo el principio fundamental de que los desamparados que acoge no estarán 
allí sino temporalmente y mientras se encuentra una familia honrada que se haga cargo de 
ellos durante su menor edad. Tan pronto como se encuentra entra en ella el niño, con la 
condición de que será tratado como uno de sus individuos, que frecuentará la escuela por lo 
menos tres meses del año, y que irá a la dominical y asistirá a la iglesia. En cada condado 
hay un agente, nombrado por el gobernador, que examina las condiciones de la familia que 
se ofrece a recibir al niño, y si conviene dejarle en ella o no, debiendo informar, una vez al 
año, respecto de la situación del niño; obligación extensiva a la persona que le ha recogido. 
Si resulta que no está bien, se le coloca en otra familia, o, hasta que se encuentre una a 
propósito, vuelve a la escuela, cuyo director visita a los niños que están fuera de la casa, 



visitas que son siempre muy útiles. Durante la menor edad de los acogidos, el Estado, como 
tutor fiel, vela por ellos, estén sanos o enfermos, en la escuela o con una familia, y hace las 
veces de padre. 
 
     «Esta institución -dice Mr. Randall- no se parece nada a las que existen en los Estados 
del Este con una reputación inmerecida, y que recogen un gran número de chicos de la 
calle, enviándolos al Oeste con familias (homes), pero sin ejercer sobre ellos una vigilancia 
asidua; de modo que pronto se conducen de manera que merecen ingresar en nuestras 
escuelas de reforma o en nuestras prisiones. 
 
 
*** 
 
 
*** 
 
     »La población ha aumentado de 1.200.000 hasta 1.700.000 almas desde que se fundó la 
escuela, que estaba en un principio llena y sin poder admitir a todos los que solicitaban 
entrar en ella; pero bajo la celosa e inteligente dirección de John. M. Foster, nuestro 
director actual, la escuela pone en práctica el espíritu y la letra de la ley: los niños van más 
pronto a vivir en familia y están allí con más gusto; de modo que hay siempre plazas 
vacantes y no se, rehúsa la entrada a nadie. 
 
 
*** 
 
 
*** 
 
     »El pueblo entero nos agradece nuestra obra, y no hay institución que le inspire tanta 
simpatía y a que preste cooperación tan cordial. La Asamblea legislativa nos ha sido 
siempre propicia y concedido subvenciones adecuadas. 
 

*** 
 

*** 

     »El matrimonio de las jóvenes pone término al protectorado del Estado. 

 

 

 
     »Colocamos a los niños, por vía de ensayo, durante dos meses. La mayor parte de los 
que han sido devueltos a sus condados tenía enfermedades crónicas, capacidad muy escasa 
o tendencias al mal, y nunca debieran haber venido a la escuela; y no obstante, un gran 
número se ha puesto en estado de proveer a su subsistencia y se conduce bien. 
 

 



     »Los que son adoptados por las personas que los han criado, tienen los mismos derechos 
que los propios hijos. 

 
 

*** 
 
 
*** 
 
     »Los informes demuestran que casi todos los niños que viven en familia o adoptados se 
portan bien, y con frecuencia son queridos como los propios hijos. Muchos refieren de una 
manera conmovedora cómo se salvaron de la desmoralización completa por medio del 
sistema educador de la escuela. Hijas de familias humildes son hoy señoras instruidas, 
amadas y respetadas; algunas han heredado grandes propiedades, y muchos jóvenes 
proveen a su subsistencia y tienen una posición independiente. 
 
     »Los muchachos que salen de la escuela del Estado se colocan con facilidad, mientras 
que si saliesen de un asilo de pobres serían desdeñados. El hecho de ser admitidos en ella es 
como un certificado de moralidad, y la prueba de que está sano física y moralmente. Así 
vemos por experiencia que personas acomodadas o instruidas se ofrecen a recibir a nuestros 
niños en el seno de su familia, y no colocamos a ninguno sino con gente que puede 
sostenerlos y darles buena educación. Si los niños delincuentes se admitieran en la escuela, 
sería de seguro menor el número de familias de estas condiciones que se prestasen a 
recibirlos, considerándolos a todos como contaminados de crimen. Los jóvenes 
delincuentes ingresan en una escuela de reforma, y en la escuela industrial las muchachas 
que han cometido delitos; pero en nuestra escuela pública no entran sino niños 
abandonados o inocentes, por lo cual forma parte del sistema general de educación. Es la 
primera fase de la instrucción escolar de Michigan, y gracias a su organización excelente un 
niño empieza allí a instruirse, y si es estudioso y perseverante, completa sus estudios en 
nuestra gran Universidad de Ann-Arbor. 
 
 
*** 
 
     »Los gastos ascienden, término medio, a 600 pesetas anuales por cada niño.» 
 
     En resumen, diremos que el sistema de Michigan tiene por objeto: 
 
     «1.º Proporcionar un albergue temporal de educación a los niños abandonados pero 
inocentes. 
 
     »2.º Como una agencia benéfica nuestra institución coloca a los menores al cuidado de 
familias respetables, y vigila su conducta y el trato que se les da con una solicitud paternal. 
 
     »3.º La obra tiene un doble objeto: primeramente es un beneficio para el inocente 
desamparado, a quien salva de la miseria y del crimen, y luego es un beneficio para la 
sociedad, toda vez que pone a estos niños en camino de ser buenos ciudadanos, en vez de 



dejarlos que se conviertan en verdaderas cargas para los contribuyentes, cuyos impuestos 
aumentan en proporción del número de los que ingresan en las casas de beneficencia, 
correccionales y en las penitenciarías. 
 
 
*** 
 
     »Consideramos a estas instituciones como medios auxiliares y no como hogares 
permanentes. Una estancia prolongada da por resultado hacer al niño enteramente 
dependiente de, ellas, y no es nuestra intención que permanezca allí. Debe, pues, ir al 
mundo, entre sus semejantes, luchar en el combate de la vida, aprender a soportar los 
contratiempos y a gozar de la felicidad, sufrir la prueba de la victoria como de la derrota, y 
de este modo el carácter se formará, adquiriendo independencia, iniciativa, el respeto y el 
imperio de sí mismo.» 
 
     Hemos copiado textualmente algunos párrafos del Informe de Mr. Randall, tanto porque 
así nos parece dar más clara idea de la escuela pública de Michigan, como por el deseo de 
manifestar del modo que podemos la alta consideración y cordial simpatía que nos merece 
el cariñoso defensor de la infancia abandonada y oprimida; el hombre incansable que en 
medio de su mucho trabajo ha tenido voluntad y fuerzas para hacer tanto por los 
desdichados inocentes; el legislador que propuso o hizo aprobar la ley que los ha salvado. 
 
     Después de lo dicho, nos parece innecesario copiar el texto de esa ley, cuyo espíritu y 
principales disposiciones se comprenden por las citas hechas; sólo añadiremos que la 
escuela pública de Michigan está dirigida y gobernada por un Consejo de Inspección, 
compuesto de tres miembros nombrados por el Gobernador con aprobación del Senado, 
cuyos cargos son gratuitos, y las atribuciones muy extensas, comprendiendo cuanto 
concierne al régimen y administración del establecimiento, nombramiento y vigilancia de 
empleados, tutela de los pupilos, etc., etc. 
 
     Este Consejo tiene personalidad civil. 
 
     Es de notar también, sobre todo entre nosotros, en que se dan comisiones hasta de 400 
reales diarios a personas muy vulgares por no hacer nada, o quién sabe si por hacer mal; es 
de notar, decimos, que el agente que puede nombrar el Gobernador de cada condado para 
inspeccionar las instituciones caritativas «recibirá, como compensación de su trabajo y 
servicios, la cantidad a que asciendan los gastos que con este motivo hiciere, a cuyo fin 
presentará una cuenta justificada, y además se le abonarán 60 reales por cada investigación 
con el informe de que se hablará, aprobado por el Gobernador. Esta suma la abonará el 
Tesoro del Estado, autorizado por el Auditor general, de los fondos que no tengan 
aplicación especial, siempre que no pase de 2.000 reales en cada condado, excepto en el de 
Mayne, en el cual podrá abonar hasta 4.000». 
 
     En las instrucciones dadas a estos agentes dice el legislador: «Que el bien del niño es el 
primero y definitivo objeto que deben proponerse.» Cláusula que es como el resumen de la 
ley, y da alta idea del pueblo que la promulga. 
 



     En este gran movimiento de las naciones más cultas y morales a favor de la infancia 
desvalida, proponiéndose el mismo fin, los medios, más o menos directos y eficaces, tienen 
que ser análogos, y así se ve cómo en la parte esencial concuerdan todos los pueblos. 
 
     Haremos notar las principales semejanzas o identidades; son como las grandes líneas 
que coinciden y dan idea de la forma y magnitud de la obra: 
 
     1.º Donde quiera que es una verdad la protección de los niños menesterosos, se aspira a 
socorrer, o se socorre ya, no sólo su necesidad material, sino también la moral, y la 
institución que acude a los moralmente abandonados es la más hermosa de cuantas existen. 
Cierto que su acción se limita a los pobres, a los que vagan solos por plazas y calles, o ven 
en su casa escándalos ruidosos que dan lugar a la intervención de la policía; cierto que los 
hay moralmente abandonados que van con criados y ayos, y en coche; que son 
escandalizados en voz baja, entre cortinajes, espejos y alfombras que la autoridad no pisa, y 
necesitan como los que más de la tutela de las personas honradas; cierto que la ley no puede 
penetrar aún en las casas lujosas y en los palacios para arrancar al niño rico de la horrenda 
miseria moral que le rodea; pero ese día llegará, y hacia él se va por el camino emprendido. 
 
     2.º A la tutela de padres indignos o imposibilitados de ejercerla se sustituye la social. 
 
     3.º Se sustrae a los niños que han infringido las leyes, de la acción de los tribunales 
cuanto es posible, de modo que sólo después de haber apurado inútilmente todos los medios 
de evitarlo ingresen en la prisión. 
 
     4.º Se evita la aglomeración de niños en las casas de beneficencia, convertidas en 
depósitos temporales y centros tutelares de protección, dirección y vigilancia, procurando 
que desaparezca del mundo moral (y aun del físico podría decirse) el desdichado tipo del 
hospiciano. En vez de aglomerar, de almacenar a los asilados en las ciudades, se llevan al 
campo con familias honradas, que suplen a la suya con ventaja, y muchas veces los miran 
como hijos. Como se ha salvado la vida de miles, de millones de niños recién nacidos 
llevándolos a criar al campo, se salva su salud física y moral sacándolos de pestilentes y 
perjudiciales aglomeraciones: no es más que aplicar a los primeros años el principio que 
sirve de norma para los primeros meses. Hoy nos parece un desatino, próximo a la locura, 
la Annunziata de Nápoles a principios del siglo, con sus 300 amas sedentarias y sus 2.259 
expósitos, de los cuales morían casi todos (el 87,50 por 100); mañana o algún día (¡y puede 
abreviarse!) causará la misma extrañeza y horror saber cuántos están y cómo están los 
asilados en el Hospicio de Madrid. El mismo horror, decimos, y tal vez hemos dicho poco, 
porque, cuando se piense más y se sienta mejor, parecerá preferible la muerte en los albores 
de la vida, a arrastrarla enfermiza en desdicha y envilecimiento, si acaso no en culpa grave 
y delito. 
 
     5.º El amparo y educación de la niñez desvalida, verdadera cuestión social, como todas 
las de su clase necesita para resolverse la intervención eficaz de la sociedad: no basta que 
uno u otro elemento aislado intervenga y preste su apoyo; es necesario que todos cooperen 
activamente en la medida de su importancia para el caso, y así sucede. En la Francia 
centralizadora y reglamentista y en los cantones suizos; en Prusia, con sus tendencias 
socialistas cuartelarias; en Inglaterra, con sus tradiciones individualistas, y en la libérrima 



América del Norte; en todas partes, bajo una u otra forma, y de donde quiera que parta la 
iniciativa, los poderes públicos invocan y obtienen la cooperación de los individuos y de las 
asociaciones; éstas y los particulares piden y logran la consagración de la ley y el apoyo de 
los Gobiernos, y de la acción armónica y simultánea de todos resulta el conjunto de medios 
necesarios para combatir el mal. Conviene mucho fijarse bien en esto, para no intentar 
soluciones socialistas o individualistas que necesariamente han de tener de impracticables o 
incompletas lo que tuvieren de exclusivas. Conviene reflexionar cómo en Londres las 
asociaciones reclaman de la ley que las sostenga, y en Berlín el Gobierno pide auxilio a los 
particulares. 
 
     Y, en efecto, para no citar más que dos casos, y prescindiendo de muchas cuestiones, y 
entre otras la capital económica, ¿cómo los individuos y las asociaciones, al amparar a los 
niños, han de resolver, sin el apoyo de los poderes públicos, las cuestiones de tutela, de 
corrección paterna, de contratos de aprendizaje, de tantos derechos y deberes como hay que 
cumplir y que reclamar cuando se ampara a un niño que no tiene padres, o los tiene tan 
perversos que le hacen mal, o tan desdichados que no pueden hacerle bien? Y por otra 
parte, ¿qué hará la ley, como un esqueleto, escribiendo con mano descarnada artículos a 
favor de los niños desvalidos, cuando éstos no inspiren interés y compasión, cuando no 
hallen miles de familias honradas que los reciban, que los amen y sustituyan a la que les 
falta, y centenares de personas que velen por ellos, que les den dinero, tiempo y trabajo, que 
piensen en los medios de mejorar su suerte, que compadezcan sus desdichas y, si es 
necesario, excusen sus faltas? No es posible estudiar lo que se hace donde es una verdad la 
protección de la infancia desvalida, sin convencerse de que esta grande empresa no puede 
ser exclusiva de uno o varios elementos sociales, sino que los necesita todos. Claro es que 
la ley no es el más importante, pero no deja de ser indispensable. Es un error en sociología, 
como en mecánica, pretender que puede prescindirse de una pieza porque no sea la más 
importante; la falta de un tornillo basta para imposibilitar los movimientos de la máquina 
más perfecta, y la ausencia de un cooperador social desdeñado puede hacer imposible la 
realización de una grande obra. 
 
     Y este convencimiento que se adquiere estudiando lo hecho en el mundo para amparar a 
los niños abandonados, ¿no se generalizaría a todas las demás cuestiones sociales si con 
espíritu elevado e imparcial se estudiaran? La corrección de los delincuentes, el poner coto 
a la amenazadora reincidencia, ¿no necesita visitadores, conferenciantes en la prisión y 
patronato para los que salen de ella, es decir, cooperación social? No podemos extendernos 
en este capítulo, ya demasiado largo, sobre este asunto, ni dejar de hacer esta reflexión, que, 
puede decirse, brota de él como brotaría de otros si se estudiaran, contribuyendo a combatir 
exclusivismos e intolerancias que se convierten en obstáculos, cuando no en 
imposibilidades para hacer bien. 
 
     Tanto la acción legal como la social, al dar eficaz apoyo a la infancia abandonada, 
hallan, como en otras cuestiones (tal vez más que en ninguna), gran dificultad para 
mantenerse en el justo medio, precisamente porque, siendo muy enérgica la acción 
necesaria para evitar un extremo, hay peligro de que, reaccionando, lleve a otro. 
 
     Tres son los principales escollos que deben evitarse al huir de los opuestos, procurando: 
 



     1.º Sin una necesidad absoluta, no eximir a los padres del cuidado y obligación de 
mantener a los hijos, exigiéndoles alguna indemnización aunque sea pequeña, siempre que 
fuere posible, cuando ellos declaran la imposibilidad de atenderlos o la autoridad los 
declara a ellos incapaces de educarlos. 
 
     2.º Al privar de la tutela a los padres indignos de ejercerla, no dar a la medida más de la 
necesaria extensión: con frecuencia se salva del naufragio de muchas virtudes el amor 
maternal y aun el paternal, y cuando se trata de separar de él la autoridad de padres, hay que 
proceder con mucho pulso y mesura, organizando el procedimiento de modo que dé 
garantías positivas de acierto. 
 
     3.º Dar a la ley la intervención necesaria, pero no excesiva, ni a las autoridades 
facultades exageradas, y sobre todo las que personalmente no pueden ejercer: la delegación 
es un principio absurdo, y debe sustituirse por éste: que cada funcionario no deba hacer sino 
lo que pueda hacer, y responda de lo que haga. Importa esto mucho en cualquier asunto; 
pero es esencial, tratándose de niños, apreciar lo que les conviene, y estudiar su índole y las 
circunstancias de los padres o guardadores. 
 
     4.º Buscar orden, no establecer la exagerada centralización, que no suele ser más que 
una forma de la anarquía. Sentar algunos principios, dar algunas reglas generales, pero 
descentralizar todo lo posible para aplicarlos. Es ilusoria la tutela y protección que se ejerce 
desde la capital de la nación o de la provincia respecto de los niños, que deben estar 
diseminados cuanto sea posible por todo el país; aunque no lo fuesen es absurdo, y si no 
fuera triste sería ridículo, pensar que aun en la misma población, si es grande, la autoridad 
superior puede ocuparse, suponiendo (es un supuesto) que quisiera, de si el ama que lacta a 
un niño pobre tiene lecho o es aseada; si el contrato de aprendizaje está bien hecho y se 
cumple; si la familia que tiene un expósito o abandonado lo cuida o lo maltrata. 
 
     5.º Para evitar el abandono de los hijos de madres solteras, no darles ciegamente auxilios 
pecuniarios, utilísimos, indispensables y que debían ser más cuantiosos que son en algunos 
casos, pero perjudicialísimos en otros. Mujeres que viven de mendicidad y libertinaje 
cobran pensión por uno o varios hijos naturales, especie de subvención al vicio y medio de 
propagarlo y dejarlo como abominable herencia a las desdichadas criaturas, que estarían 
mejor amparadas por la tutela social que con su indigna madre. Si ésta merece o no auxilio, 
es cosa imposible de averiguar por autoridades lejanas, u ocupadas, o que tienen poca gana 
de trabajar y menos interés en que los niños se eduquen o se depraven: misión es ésta 
propia de personas caritativas que sinceramente los compadezcan y estén en situación de 
juzgar si la madre soltera merece auxilio, en cuyo caso debe ser más cuantioso que el que 
hoy se lo da, o si el hijo gana con perderla. 
 
     Por estas observaciones y otras análogas que pudieran hacerse, se comprende cuánto 
estudio y circunspección y tino son necesarios al legislar sobre la infancia desvalida a fin de 
favorecerla eficazmente. 
 
     Lo que hacen hoy por los niños abandonados las naciones de primer orden (moral), es 
consolador para la humanidad, triste para España, que no las imita; pero no deja de tener el 
carácter de un remedio caro y difícil de aplicar a un mal grave. Hacer que desaparezca este 



mal absolutamente, es imposible por ahora y acaso por siempre; pero disminuirlo mucho 
sería posible. ¿Por qué medio? Por varios, pero uno de los más eficaces sería mejorar la 
condición social de la mujer y que, en sus relaciones de sexo con el hombre, hallase, en las 
leyes y en la opinión, la justicia que hoy se le niega. 
 
     ¿Quién intentaría separar la vida de la madre de la del hijo cuando éste se halla en el 
claustro materno? a nadie puede ocurrírsele semejante absurdo. Pues no es mucho más 
racional suponer que la suerte y condición social de la madre no han de tener una influencia 
decisiva sobre el niño. Entendemos por CONDICIÓN SOCIAL el conjunto de 
circunstancias que resulta de las leyes, las costumbres, las opiniones y la manera de ser 
industrial, artística, científica de un pueblo. 
 
     Con el título de La madre del niño abandonado hemos publicado en otra ocasión un 
breve trabajo, de que daremos una idea muy sumaria por no hacer interminable este 
capítulo. 
 
     Así como el estudio de los hombres delincuentes ha conducido al de los niños 
abandonados, el de éstos lleva al de las mujeres que los abandonan. 
 
     La madre, por regla general, muy general, no abandona a su hijo sino porque el padre la 
abandona a ella o porque se halla en un estado de miseria grande. 
 
     En general, el expósito debe el ser a un hombre que no quiere casarse con la madre de su 
hijo, ni auxiliarla para que lo críe. Cuando la idea de la justicia sea la regla, de la excepción 
que hoy es, y se eleve el nivel de la moralidad, parecerá imposible que el padre natural no 
tenga ninguna obligación legal de contribuir al sustento de su hijo, y que éste haya de pesar 
sobre la madre, que cae abrumada bajo una carga superior a sus fuerzas. ¿Y cómo no ha de 
caer, luchando con la deshonra y con la miseria? Unas veces consiente en que su hijo sea 
llevado al torno, o sin su consentimiento lo llevan; otras, se echa a mendigar con él o lo 
deja a un ama, y ella busca casa para criar; y mientras el hijo muere o languidece en la 
Inclusa o con una mala nodriza, o va por los caminos en brazos de una madre perdida y que 
le perderá, su padre sabe, ve todo esto, y se ríe de tanta desventura, y no auxilia tanta 
miseria, y guarda íntegro su jornal, su sueldo o su renta para gastarla en seducir a otras 
mujeres, que tendrán otros hijos que igualmente abandonará. ¿Cómo, con semejantes leyes 
y costumbres, no ha de haber niños desamparados? 
 
     La investigación de la paternidad, con sus inconvenientes, tiene ventajas que los superan 
en mucho; y aunque no fuera más que la de sentar un principio de justicia, sería grande 
comparado con el daño de legalizar la iniquidad. Algún freno representaría para los 
libertinos saber que sus desórdenes podrían tener consecuencias pecuniarias, y menor sería 
el escarnio de la justicia y el abandono de los niños si los padres tuvieran siempre la 
obligación de contribuir a su crianza, cualquiera que fuese su estado y condición social y en 
proporción de ella. Los autores de una vida tienen la obligación de conservarla; tienen, 
decimos, porque la madre sola no puede, y aunque pudiera, por muchas razones habría que 
evitar que cumpliera sola el deber de entrambos. Esto es de deber, de necesidad natural; 
esto lo practica el bárbaro y el salvaje. Sólo el civilizado sin entrañas, repugnante monstruo, 



padre sin hijos, da vida a seres para que mueran abandonados, y hollando las leyes de la 
Naturaleza, halla protección en las de los hombres. 
 
     En el trabajo a que nos referimos se sientan, y a nuestro parecer se prueban, las 
proposiciones siguientes, que apenas necesitan prueba ni demostración; tan claras nos 
parecen: 
 
     1.º El concurso indispensable del hombre para la conservación, propagación y 
perfección de la especie, no es sólo fisiológico, sino también económico, moral e 
intelectual. 
 
     2.º En la conservación, propagación y perfección de la especie, la misión de la mujer es 
mucho más penosa que la del hombre; la Naturaleza ha sido dura con ella, y en las 
relaciones de sexo tiene grandes desventajas naturales. 
 
     3.º Las desventajas naturales de la mujer, que debieran disminuirse cuanto fuere posible, 
la sociedad las aumenta, y sumadas, abrumando a la madre, caen sobre los hijos. 
 
     Cuando decimos de los hijos, no nos referimos sólo a los naturales y expósitos, sino 
también a los legítimos, moral y muchas veces materialmente abandonados por sus padres, 
a quienes ni la ley persigue ni la opinión rechaza. Uno de los medios más eficaces de evitar 
este desamparo sería dar más personalidad a la mujer, para que la madre tuviese mayores 
medios de hacer valer sus derechos y los de sus hijos cuando el padre falta a sus deberes. 
Para esto serían necesarias, entre otras condiciones, las siguientes: 

     1.ª Igualdad de derechos civiles para los dos sexos, como existe ya en los países más 
adelantados. 

     2.ª Igualdad de la mujer y del hombre para la instrucción que proporciona el Estado, sea 
literaria, artística, científica o industrial. 

     3.ª Derecho para la mujer de desempeñar todos los cargos para los cuales acredite 
aptitud. 

     4.ª No excluir a la mujer de ningún oficio ni arte que pueda desempeñar bien, cuando no 
haya para ello más razón que la costumbre, como hoy sucede en muchos casos. 

     5.ª Investigación de la paternidad y obligación para el padre de contribuir, según sus 
medios, al sustento del hijo natural. 

     Como hemos dicho, la suerte del hijo está íntimamente unida a la de la madre, y 
mejorando la condición social de ésta sería menor el número de niños abandonados, 
material y moralmente. Preciso y bueno y santo es protegerlos en su desamparo, pero mejor 
sería evitarlo. 

     Trazadas las grandes líneas de la reforma necesaria para la protección de la infancia; 
indicados los medios que en otros países se emplean para que sea eficaz; demostrado por la 

 

 

 

 

 

 

 



razón y patentizado por la experiencia que no basta la acción del Estado, sino que es 
indispensable la cooperación de los individuos y de las asociaciones; que éstas necesitan el 
apoyo de la ley; en una palabra, que la sociedad entera necesita contribuir con todas sus 
fuerzas armonizadas a resolver el problema social de la infancia material o moralmente 
abandonada; razonada la necesidad de que se mejore la condición de la mujer, para que la 
madre, la mejor protectora natural del hijo, no deje de protegerle por falta de medios, 
réstanos sólo indicar brevemente cómo se aplicarían estos principios y se utilizarían estas 
fuerzas en las diferentes situaciones en que el niño desvalido puede encontrarse. 

     La ley que impusiera el deber de amparar al niño material o moralmente abandonado, 
secundada por autoridades dignas de mandar, individuos caritativos y asociaciones 
benéficas, sin cuya cooperación sería como un esqueleto, impediría que los niños vagasen 
por las calles, los caminos y los campos, ni menos se corrompieran en la mendicidad. 

     En la casa misma, donde a veces el niño necesita tanta protección, podría hallarla en la 
ley, y donde ésta no alcanzase, en individuos o asociaciones caritativas que en otros países 
le protegen contra la incuria, la ignorancia o la miseria; en España mismo, aunque por 
excepción desdichadamente, rara vez se hace algo de esto, lo cual prueba que puede hacerse 
aun sin el apoyo de la ley y la cooperación del Estado. Los padres, aun los descuidados, 
viciosos y hasta perversos, suelen agradecer el bien que se hace por los hijos; y, por lo 
común, la casa del pobre está abierta para todo el que lleva algo a ella con buena voluntad y 
formas corteses. Así, pues, la protección del niño en su casa no hallará más dificultad que la 
falta de protectores. 

     Los establecimientos de beneficencia, para que correspondan a su nombre, necesitan 
variar sus actuales condiciones: 

     2.º Desistiendo del empeño de aglomerar a los niños amparados en las grandes capitales, 
donde son peores las condiciones higiénicas, la vida más cara y la instalación más costosa. 

     3.º Procurando colocar a los niños fuera del establecimiento, siempre que se hallen 
familias honradas y a propósito. 

     4.º Que cada asilo de niños tenga una asociación que le auxilie, que le vivifique, puede 
decirse; los niños, más que nadie, necesitan quien minuciosamente los cuide, quien no se 
canse de protegerlos, quien los ame, y un establecimiento donde no hay más que empleados 
no es un amparo para la infancia desvalida, no es una casa benéfica: es una confusión que 
lleva al trastorno de todo el orden moral y aun material; una masa que se quiere manipular 
en frío, un almacén de seres desdichados que sufren y se desmoralizan; es, en fin, el 
Hospicio. 

     No escribimos un tratado de moral y de pedagogía, ni nos es posible, hablando de la 
escuela, que debe ser instrucción y educación, dar más que ideas generales, e indicar que 
toda enseñanza debe formar parte de un orden racional en la vida de los niños, de todos los 

 

 

 

 
     1.º Aumentando su número y disminuyendo su capacidad, de modo que se evite esa 
aglomeración de niños, tan perjudicial para la salud de éstos como para su moralidad. 
 

 

 

 



niños, en vez del desorden en que vive la casi totalidad de ellos. La educación es todo lo 
que se ve, todo lo que se oye, todo lo que se siente y todo lo que se hace. Principalmente lo 
que se hace, y las relaciones de los discípulos entre sí y del maestro con ellos, si son 
benévolas, facilitan la enseñanza; si hostiles, la dificultan en alto grado. Los métodos son 
malos y deben mejorarse, como los locales y el material; pero todo será inútil, o al menos 
poco eficaz, mientras las relaciones entre profesores y alumnos, en vez de cordiales, sean 
hostiles. 

     La protección del niño en la escuela debe ser espiritual, material y moral; las escuelas, 
por la ley, debían tener condiciones de orientación y capacidad proporcionada al número de 
alumnos que las frecuentan, y las condiciones higiénicas indispensables para que no fueran, 
como hoy son, un foco de enfermedades y un auxiliar eficaz de todo agente morboso. En lo 
moral, no es menos deplorable la influencia del modo de tratar a los niños con formas 
groseras, castigos brutales y palabras soeces; hay excepciones, pero la regla es que, por el 
modo de estar organizadas las escuelas, los niños adquieren en ellas maneras tocas, y se 
resabian o se desmoralizan, según los casos. La ley debería poner coto a los abusos, 
prohibiendo los golpes y palabras malsonantes bajo penas severas; pero la ley será letra 
muerta, como lo es en parte, mientras no la sancione la opinión pública, y la inspección de 
las escuelas no esté a cargo de personas que se interesen por los niños, y los protejan 
eficazmente, si es preciso, contra el maestro y hasta contra sus padres que le autorizan, y 
aun le mandan (¡hay casos!) que les pegue. En otros países, la escuela es objeto de 
particular interés, y a vigilarla y a mejorarla, a animar a los maestros, y a contenerlos 
cuando lo necesitan, o premiarlos cuando lo merecen, contribuyen gran número de personas 
de ambos sexos que se asocian con este objeto. Entre nosotros, a nadie lo importa cómo se 
instala la escuela ni lo que en ella pasa; nadie lo sabe, ni los padres de los niños que la 
frecuentan: así está ella. No se reformará mientras los mejores de cada pueblo no se unan 
para reformarla material y moralmente. 

     En la prisión el niño no ha de estar sino por excepción muy rara, y aun entonces debía 
ser una especial que ni aun el nombre de prisión tuviese. Hemos visto cuanto se hace en 
otros países para evitar que un niño vaya a la cárcel y a presidio, es decir, para salvarle, 
porque indefectiblemente se pierde confundido con los hombres criminales. Pero en vano la 
ley dispondrá lo conveniente si no hay medios de cumplirla; si faltan establecimientos 
donde se recoja a los niños en camino de perderse, y asociaciones que los amparen, y 
autoridades que se apoyen en la opinión para hacer bien o que la teman si hacen mal, y 
ejerzan una acción tutelar severa, como el caso lo requiera, término medio entre la del 
padre, que no fue suficiente, y la del tribunal, que no es necesaria. El niño extraviado puede 
salvarse, en la mayoría de los casos se salva; la experiencia lo prueba cuando hay quien 
quiera salvarle. ¡Y decir que se le deja crecer en la maldad, que se pone en condiciones para 
que la aumente, y de la falta vaya al delito, y del delito al crimen! ¡Y esto hacemos en 
España, mandando los niños a la cárcel por leve culpa, a veces sin ninguna; esto hacemos, y 
de todas nuestras impiedades, con ser muchas, no hay ninguna tan grande! 

     Y no es que nosotros creamos que los niños son ángeles, no; pero sus defectos y sus 
culpas, en lo general, son de niños, y aun cuando parezcan de hombres, y lo sean realmente, 
todavía hay siempre una diferencia esencial. Nosotros, pues, no declaramos irresponsables 
a muchos niños que así resultan legalmente; hay precocidad para el delito, y cuando éste se 

 

 

 



comete con todas las circunstancias que le califican en alto grado, cuando el niño obra 
como hombre astuto y perverso, no hay duda que para el mal ha llegado a su mayor edad. 
Pero, decíamos, hay siempre una diferencia esencial, y es ésta: el niño no está 
perfectamente formado física, moral, ni intelectualmente; no es una individualidad 
definitiva, sino transitoria: está variando; de bueno, puede con facilidad empeorarse; 
mejorarse, si es malo: por lo común se mejora, y cualquiera puede observar que hay una 
época en que los muchachos son peores que serían de hombres. 

     Es muy común equivocarse al juzgar que un niño que ha hecho mal no ha sabido lo que 
ha hecho, por no haber observado desde cuán temprano se empieza a tener idea del mal y 
del bien; además, el aumento de la precocidad, debido a muchas causas, es evidente, y no se 
limita, por desgracia, al bien. El estudio de la infancia delincuente produce el 
convencimiento de que en general es culpable, y de la necesidad de tratarla como tal, no 
para hacerla objeto de rigores, que sobre ser crueles serían contraproducentes, sino para 
comprender que hay que rectificar voluntades torcidas. Por estas razones que no hacemos 
más que apuntar (para desarrollarlas, sería preciso escribir un largo tratado especial); por 
estas razones y otras, el niño, aun verdaderamente culpable, aun perverso, no debe ser 
tratado como hombre criminal, ni menos confundirlo con él; ha de sujetarse a un régimen 
especial, y tener protectores especiales mientras está en la prisión y cuando recobra la 
libertad. Hay tantas pruebas de que los niños extraviados pueden corregirse, como 
tentativas razonables y perseverantes se han hecho para corregirlos. Una de las más 
concluyentes, a nuestro parecer, la da El patronato de los jóvenes delincuentes de París, 
porque para conseguir los buenos resultados que obtiene necesita luchar con poderosas 
causas de reincidencia: el estado de la prisión, de donde salen sus patrocinados, y el de la 
sociedad en que entran. 

     Tratando del trabajo de los niños, insertamos la ley (letra muerta) que a él se refiere, 
elogiando su tendencia y buena voluntad que la inspiró; aquí debemos hacernos cargo de 
sus defectos de más bulto. 

     1.º Los diez años que fija para que los niños sean admitidos a trabajar en fábricas o 
talleres, fundiciones o minas, es muy poca edad. Hay que ver el poco desarrollo que tienen 
por lo común los hijos de los pobres, mal alimentados, mal vestidos, mal albergados. ¿Qué 
menos ha de exigirse que doce años, que es lo que marca la ley francesa? 

     2.º Limitando la prohibición a las fábricas, talleres, fundiciones y minas, quedan muchos 
trabajos (la mayor parte) en que se puedan emplear y se emplean niños, sin que la ley los 
ampare. Desde luego, todos los que se hacen al aire libre, en tierra y en la mar. Hemos visto 
que se embarcan hasta de tres años; y con los medios primitivos o imperfectísimos que para 
las obras suelen emplearse en España, todo se hace a fuerza de fuerza, y la de los niños y 
jóvenes se agota de una manera cruel en el movimiento de tierras, acarreo de materiales, 
etc., etc., en que suceden casos como el siguiente: Una niña andaba al cesto, es decir, con 
uno en la cabeza, llevando tierra de una parte a otra con fatiga grande; los hombres que 
cargan no tienen consideración con las débiles operarias, que por miedo de que las peguen 
allí o sus padres si dan lugar a queja o las despidan, trabajan más allá de sus fuerzas. ¡Cuán 
agotadas no estarían las de la pobre criatura que al volver a su casa (distante una media 
legua) cayó rendida en un prado, se durmió y allí pasó la noche! ¡Cuánto descuido tendrían 

 

 

 

 



los que debían cuidarla, que nadie la buscó! ¡Cuán habituada estaría a sufrir, que al 
despertar por la mañana se volvió al trabajo sin cenar ni almorzar, ni llevar comida para 
todo el día, en que no tuvo más alimento que el que por caridad, del suyo escaso, le dieron 
sus compañeras! ¿Qué organismo puede desarrollarse ni aun resistir en tales condiciones? 
No es fábrica ni taller, fundición ni mina, el matadero, donde no debe entrar ningún niño; el 
tejado ni el andamio, a donde no debe subir, ni el camino por donde despeado y cojo sigue 
a veces llorando a la cuadrilla de segadores, que lo denuestan porque se queda atrás. 

     Muchas páginas podrían llenarse con casos no comprendidos en la ley; pero basta lo 
dicho para probar su deficiencia y hacer comprender que, después de especificar lo posible, 
debe hablar en general de todo trabajo desproporcionado a las fuerzas del niño. Diráse que 
es muy vago, pero a medida que se ofrezcan casos dudosos se van resolviendo y se forma 
jurisprudencia; y si no pudo preverlo todo, puede irse determinando en justicia. 

     3.º No se prohíbe el trabajo en las minas. ¡Decir que un niño de diez años puede 
sepultarse en ellas, y corromperse y corromper una niña y una joven! La ley prohíbe ya en 
otros países que las jóvenes y las mujeres tomen parte en los trabajos subterráneos. 

     4.º Al decir que no trabajarán de noche los jóvenes menores de quince y las jóvenes 
menores de diez y siete años en los establecimientos en que se emplean motores hidráulicos 
y de vapor, se dejan fuera de la ley gran número, puede decirse la mayor parte de los 
trabajadores. Todos los que trabajan en la mar en barcos que no son de vapor, en muchas 
minas, refinos, imprentas y todas las industrias que no están montadas en grande, pero 
donde los operarios trasnochan. Y esto aun suponiendo que se dé a la ley la interpretación 
más favorable a los niños, lo cual no es seguro; porque si en muchas fábricas muy en 
grande el vapor o la rueda hidráulica se emplean como motor, habría de seguro dudas y 
cuestiones si la ley fuese verdad. 

     5.º Nada se dice del trabajo de los domingos, que debía prohibirse terminantemente, aun 
prescindiendo de toda consideración religiosa, sólo atendiendo al descanso, recreo y 
esparcimiento necesario en el hombre, y mucho más en el niño. 

     6.º Además de los trabajos desproporcionados a las fuerzas, los hay en gran número que 
las socavan por lo malsanos, y otros peligrosos, todos los cuales están prohibidos para los 
niños en otros países, y no se mencionan en la ley que vamos examinando. Claro está que 
los insalubres para los niños no son higiénicos para los hombres, pero se supone que éstos, 
conociendo el daño, pueden cortarle, suposición desgraciadamente gratuita; pero es cierta la 
mayor resistencia de los hombres, y que soportan lo que a los niños abruma. En cuanto a 
los peligros, claro está que son mayores para la infancia inquieta e imprevisora. 

     7.º Nada se dice de la policía de los talleres, ni de las precauciones que deben tomarse 
para evitar o aminorar los peligros, como aislar en lo posible las ruedas, correas y 
engranajes, cubrir pozos, trampas, etc., etc. Tampoco se limita el peso que los niños podrán 
arrastrar o llevar en la cabeza o a cuestas. 

     8.º Determinando la edad en que los niños podrán hacer ciertos trabajos, no se establece 
el medio de comprobarla: no deberían ser admitidos por ningún patrón o jefe de fábrica sin 

 

 

 

 

 

 

 



libreta en que legalmente constase su edad, nombre y apellido, tiempo que asistió a la 
escuela y estado de su instrucción, datos que pueden servir de descargo al que le admite si 
cumple la ley, y de cargo si falta a ella. 

     9.º En los establecimientos en despoblado que empleen más de 80 niños y niñas se exige 
la fundación de escuelas de instrucción primaria (que pagará el Estado) y la asistencia de 
tres horas diarias, y nada se dice respecto de los establecimientos que están a menos de 
cuatro kilómetros de lugar poblado, es decir, a la mayor parte, que quedan en libertad, de 
que ampliamente usan, de recibir niños sin instrucción alguna, ni darles tiempo para que la 
adquieran. 

     10. El cumplimiento de lo dispuesto se encomienda a Jurados mixtos organizados de 
modo que no podían dar resultado, como no le dieron. Debemos declarar lealmente que no 
tenemos confianza en la eficacia de ninguna ley cuando el interés, auxiliado por la rutina, la 
rechaza y no hay humanidad ni espíritu de justicia que la apoyen. La que examinamos tal 
vez hubiera sido letra muerta, por más precauciones que se hubieran tomado para 
impedirlo; pero no se tomó ninguna, procediendo el legislador con un desconocimiento 
completo de las costumbres y modo de ser de los legislados. Los Jurados mixtos de 
maestros de escuela, obreros, fabricantes y médicos, presididos por el juez municipal, y la 
inspección de éste en tanto que aquéllos se establecían, no es cosa práctica ni razonable. 
Los jueces de paz tienen muchas ocupaciones y, en general, poco prestigio; suelen deber su 
nombramiento al espíritu de partido, ser instrumento de él; y aunque alguno pudiera, 
quisiera y supiera cumplir lo que la ley dispone, y tuviera la independencia que suele 
faltarles, hallaría obstáculos y resistencias insuperables. La inspección de las autoridades y 
del ministerio fiscal no podía ser más eficaz, dadas las muchas ocupaciones que tienen y su 
poca competencia en el asunto. En Francia, donde se hizo la ley para que fuera verdad y lo 
ha sido, se crearon: 

     Comisiones locales, una por lo menos en cada distrito; 

     Quince inspectores nombrados por el Gobierno a propuesta de la Comisión superior, y 
retribuídos por el Estado; 

     Las Diputaciones podrán, además, nombrar inspectores departamentales. Hay también 
inspectoras para visitar los talleres y obradores de niñas. 

     Para desempeñar el cargo de inspector se necesita el título de ingeniero del Estado, de 
ingeniero civil o pertenecer a la Escuela Central de Artes y Manufacturas o de Minas. 
Compárense las garantías de esta inspección con las que ofrece la de los jueces. Lo 
repetimos: tal vez hubieran sido inútiles todos los medios pero no se han puesto los que 
pudieran dar resultado. 

     11. Suponiendo una ley bien meditada y medios de aplicarla, queda todavía esta cuestión 
grave: ¿A quién se ha de aplicar? En nuestro concepto, a todo trabajo hecho por niños que 
no son hijos del que los emplea ni del que dispone de ellos, siendo entrambos responsables 
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en caso de infracción legal; y, además, al que ejecutan en sitios públicos, aunque sea por 
disposición y bajo la dirección de sus padres, si se infringe la ley. Ésta, como decía en 
Francia el Ministro de Agricultura y Comercio, Mr. de Meaux (en sus Instrucciones a los 
inspectores), « no debe detenerse sino ante el umbral del hogar doméstico»; regla prudente 
y justísima que no debiera tener excepción, y que tiene varias allí mismo donde se ha dado. 

     Suponiendo que la ley no se infringe, los encargados de hacerla cumplir no tienen 
derecho a inspeccionar los obradores de la «Sociedad para la enseñanza profesional de las 
mujeres», ni los establecimientos donde se trabaja por cuenta del Estado, ni los institutos 
benéficos. Por una causa instruida contra Mr. Arnaud, religioso de la Orden de San Pedro y 
director de un asilo de huérfanos en Marsella, se ve hasta qué punto es contra razón y 
contra humanidad semejante excepción, cuán cándido suponer que porque un 
establecimiento se llame benéfico no se puede hacer mal en él, y qué lejos está de la justicia 
la jurisprudencia establecida por los tribunales franceses, de que no es aplicable la ley 
protectora de los niños cuando los talleres en que trabajan no se han establecido por 
especulación y constituyen verdaderos obradores de caridad. Según la alta magistratura 
francesa, es caridad: 

     Tener niños de diez, nuevo y ¡siete! años doce horas en un taller; 

     Es caridad que de estas doce horas pasen diez, dando vueltas a una rueda; 

     Es caridad cobrar dos reales diarios por cada infeliz criatura que así se explota y se 
agota. 

     Un fraile lleva a 103 niños a las seis de la mañana y los recoge del taller a las seis de la 
tarde. Los hechos están plenamente probados; el fraile Mr. Arnaud no los niega, pero dice 
que su objeto principal no es utilizar su trabajo, sino que aprendan, y esta defensa, que más 
parece una burla, da por resultado la absolución. En lugar de los jueces, habríamos 
entendido que se burlaban de nosotros diciendo que era caridad, educación y enseñanza 
agotar las fuerzas de un niño de siete años en un trabajo mecánico y monótono, propio para 
desfigurar el cuerpo, y que no deja tiempo ni fuerza para ningún género de instrucción. 
¿Cuándo la reciben? Es posible que, para colmo de crueldad, aun les obliguen a estudiar 
algunas lecciones, privándolos del sueño, que, después de tanta fatiga, debe prolongarse 
más, aunque nunca será bastante para reparar un gasto tan anormal de fuerzas. 

     Para que el escarnio de la justicia sea mayor, el Sr. Arnaud, que dirige dos talleres, y que 
envía los niños de siete años doce horas al tercero, incurriendo en gran número de 
infracciones legales, es absuelto y condenado el director de este taller porque no lleva 
hábito, ni dice que explota a los niños por caridad. 

     Conviene meditar y evitar todo esto. 

     A priori se comprende que un fin bueno no excluye medios que no lo son; que la pureza 
de una idea se empaña al convertirse en obra por espíritus vulgares; que en corazones poco 
amantes, al amor de Dios no va siempre unida suficiente cantidad de amor al prójimo; y si 
éste se considera, no como fin, sino como medio de ganar el cielo, hay peligro de 

 

 

 

 

 

 

 

 



convertirlo de persona en cosa; por último, que los célibes no son, por lo común, tomados 
en su totalidad, los bienhechores más cariñosos de los niños; benditas, santas excepciones 
hay de esta regla, pero no deja de serlo. 

     El que quiera enterarse del asunto y no guste de razonamientos, puede observar la 
práctica, y en ella verá con qué facilidad la rigidez y severidad de la regla en muchos 
institutos caritativos se convierte en dureza aun para los individuos que de ellos forman 
parte. ¿Dónde está la caridad? ocurre preguntar muchas veces, viendo que se falta a ella con 
pobres mujeres enfermas o endebles a quienes se da un trabajo superior a sus fuerzas o se 
priva de las condiciones necesarias para recobrar la salud o prolongar la vida. No 
olvidaremos nunca la calma plácida con que un sacerdote Paúl recetaba el martirio para 
unas hijas de San Vicente, cuya penosa situación se le pintaba exhortándole para que se 
esforzara en mejorarla. En escuelas fundadas por caridad, cualquiera ha podido ver cómo se 
faltaba a ella y aun a la justicia, abusando de la desgracia para tener maestros con una 
retribución tan mezquina que no los sacaba de la última miseria. Porque prospere la casa y 
despachar la obra que se hace en ella se rebajan los precios, con daño inmenso de las 
operarias que a iguales o análogos trabajos se dedican. La casa, la compañía, la comunidad, 
el instituto en que se funden los que pertenecen a él, es lo primero, a veces lo único, y a él 
se sacrifica todo y todos. Golpes y heridas y descuidos graves ha habido en colegios regidos 
por sacerdotes. Cuando los recursos escasean para sostener el establecimiento, hay que 
comer menos y trabajar más. La mayor parte de los establecimientos benéficos que en 
Francia recogen niños, en posición de hacer lo que les parece respecto de su trabajo, 
rechazan toda ingerencia del Estado, se niegan a responder a las preguntas que la autoridad 
les dirige, a suministrar los datos que los pide. ¿Por qué? Puede haber muchos motivos, 
algunos con apariencia de razón, apariencia nada más, porque si las cosas están mal, no 
deben ocultarse, sino enmendarse, y si están bien, conviene que se sepan para que sirvan de 
ejemplo y desengañen la ignorancia y reduzcan a silencio la calumnia. 

     Insistimos, pues, en que, al proteger a los niños como trabajadores, la ley, como decía 
Mr. de Meaux, no debe detenerse sino ante el umbral del hogar doméstico. 

     La ley que protege a los niños que trabajan en los espectáculos a pesar de la severa 
sanción penal con que amenaza a los infractores, se infringe muchas veces, acaso más que 
se cumple, sin que las autoridades lo pongan en conocimiento de la judicial como se les 
manda; y es que la protección de los niños se escribe en vano en los Códigos cuando no 
está grabada en los corazones ni en las conciencias. Esta a que nos referimos convendría 
modificarla para cuando llegue el día en que se cumplan las buenas leyes: 

     1.º Aumentando de doce a diez y seis años la edad en que los ascendientes emplean 
niños en las representaciones: para que un niño haga habilidades en ellos a los doce años se 
necesita que empiece a trabajar a los diez o a los ocho, y es tener demasiada confianza en el 
amor paternal de los acróbatas, gimnastas, saltabancos, etc., suponer que no han de hacer 
trabajar a sus hijos o nietos más de lo que a su salud y desarrollo conviene. Es muy común 
que los traten con dureza que llega hasta la crueldad. 

     2.º La entrega (sic) hecha a los acróbatas, gimnastas, etc., por ascendientes, tutores, 
maestros o encargados por cualquier título de un menor de diez y seis años, no debería 

 

 

 

 

 



consentirse sin que fuera solemnemente autorizada por el juez, a fin de cerciorarse si la 
voluntad del menor era irse con los que se hacían cargo de él, y previo reconocimiento 
facultativo respecto de su aptitud física para el oficio, no dándose la autorización en caso 
negativo. 

     3.º Los menores contratados por acróbatas, saltabancos, etc., podrían separarse de su 
servicio siempre que fuera su voluntad, sin consideración a compromisos que legalmente 
no pueden contraer, ni en este caso nadie por ellos. 

     4.º Ni padres ni guardadores deberían estar facultados para entregar a las jóvenes 
menores a gimnastas, acróbatas, etc. Confiar a estas compañías muchachas de diez y seis 
años, es poner su virtud a una prueba que no resistirá probablemente. 

     5.º Debería prohibirse terminantemente que los acogidos en las casas de beneficencia 
tomasen parte en los espectáculos, menos por el trastorno (con ser mucho) que producen en 
la casa retirándose a altas horas de la noche, y a ellos la falta de sueño, que por 
consideraciones morales que parece imposible que hayan prescindido los que hacen de los 
niños del Hospicio de Madrid comparsas del teatro de la Zarzuela. 

     De los hechos citados o ideas emitidas se infiere claramente que la protección de la 
infancia en un pueblo que la ha tenido abandonada, exige que la sociedad se modifique en 
sus hombres, en sus mujeres, en sus leyes, en sus costumbres, en sus ideas, en sus 
sentimientos, en todo: es menester un cambio radical. ¡Ardua empresa! Sí, muy ardua. Para 
las naciones, como para los individuos, no hay cosa más difícil que educar. Pero téngase en 
cuenta que la dificultad no es material, sino espiritual. No se alegue el gasto que supone 
amparar a los niños desamparados, porque, sobre que habría recursos si hubiese voluntad 
de allegarlos, ¿por ventura los niños abandonados no se mantienen? Comen poco, es 
verdad; con frecuencia tienen hambre los míseros, pero también malgastan, y en el 
desorden de su vida, aun prescindiendo de todo cálculo que no sea pecuniario, no creemos 
que su abandono salga más barato que lo sería su protección: resultará más caro si se 
considera que no trabajan nada, y que habrá que mantener mayor número de ellos en el 
hospital, en la casa de beneficencia, en la prisión. La estadística es elocuente: tomemos la 
del correccional modelo de la infancia, y veamos la filiación de 4.395 alumnos de Mettray. 

                Hijos de padres condenados por crímenes o delitos 859                  

 - naturales 689   

 Expósitos o abandonados 293   

 

 

 

 

 

 

 

 Hijos de padres que viven en concubinato 380   

 - de segundo matrimonio 584   

 Huérfanos de padre y madre 831   

     El abandono moral o material, o entrambos, había empujado por el camino del vicio y 
del delito a estos 4.395 niños, que la protección salvó en su casi totalidad, convirtiéndolos 
en miembros útiles de la sociedad, en vez de su azote que hubieran sido. 
 



     Poco entiende de cálculo y de interés la sociedad que ignora cuán caras ha de pagar las 
economías que realiza con los niños que abandona. Es necesario que la idea de niño 
protegido sea correlativa de la de niño abandonado, y que la orfandad moral se considere, 
como es a veces, más triste y necesitada de amparo que la causada por la muerte. 
 

 

 

Capítulo XX 

Contribuciones 

     Aunque las contribuciones directas no son tan vejatorias e injustas como las indirectas, 
están muy lejos de ser equitativas por la desproporción con que pesan sobre el 
contribuyente siendo proporcionales. 

     Ya sabemos que decir impuesto progresivo es sembrar la alarma o inspirar desdén a los 
hombres de Estado, a los administradores hábiles, a los economistas clásicos, y atraerse el 
anatema económico, como se atraían el de la Iglesia católica en otro tiempo los que 
pretendían que pagasen contribución sus inmensas propiedades exentas de ella. Dícese que 
con impuesto progresivo la propiedad es imposible; y como sin propiedad no puede haber 
sociedad, la atacamos en sus fundamentos, somos visionarios, perturbadores del orden, etc., 
etc. Todo esto se dice y se repite, pero no hemos visto que se pruebe. 

     Nosotros comprendemos la importancia de la propiedad, y hasta qué punto es necesaria; 
pero no comprendemos que se proteja la grande perjudicando la pequeña, contra justicia, y 
que a esto se llame orden, y a lo que no es esto, anarquía. Devolvemos la acusación 
razonándola, porque esperamos probar que el impuesto proporcional ataca la pequeña 
propiedad, favoreciendo la grande, y el progresivo respeta a entrambas. 

     Los que sostienen la equidad y la necesidad de la contribución proporcional se apoyan 
principalmente en cinco argumentos, que son, a nuestro parecer, otros tantos errores: 

     1.º Falso concepto de la sociedad. 

     2.º Cálculo erróneo de las ventajas que se alcanzan de la sociedad en proporción que se 
contribuye a sus gastos. 

     3.º Equivocado punto de vista para apreciar la situación económica del contribuyente. 

     4.º Apreciación inexacta del modo de formarse los capitales y de lo que es capital. 

     Todas las naciones de primer orden moral nos prueban que no hay dificultades 
insuperables, nos enseñan el modo de vencerlas, nos presentan la teoría convertida en 
práctica, nos dan ejemplo. Nuestro siglo es el primero que ha dicho como el Salvador: -
¡Niños, venid a mí! -y les ha abierto los brazos con amor de madre. Al lado de este mérito, 
¿qué son todas sus culpas? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
     5.º Idea inexacta del fin que deben proponerse los impuestos. 

     Falso concepto de la sociedad.- Contribución proporcional. ¿Qué significa esta palabra 
proporcional? En aritmética, ya lo sabemos, que uno es a diez como dos a veinte; pero, 
socialmente, ¿qué significado tiene? 

     Porque el orden de los factores no altera el producto, ¿se emplearán, no digamos los 
hombres, pero ni aun los caballos, sin atender a los que son más propios para el tronco, para 
el medio o para la cabeza del tiro? Las matemáticas pueden ser, y son, un auxiliar poderoso 
de la ciencia social, pero no una regla de justicia, y no explicarán por qué deben pagarse de 
ciento diez, y no nueve o catorce: esto no lo sabe la aritmética; no hay que invocarla para 
dar al error autoridad de ciencia exacta y suponer que las cuentas que hemos aprendido en 
la escuela nos sirven para ajustar las de la sociedad, sin más que sumar y restar. 
Empecemos, pues, por comprender que la proposición de cuarenta cuatro y de sesenta seis 
puede contener (socialmente considerada) una verdad o un error, y que necesitamos más 
elementos que los números para saber si es verdadera o errónea. 

     Parece que al establecer el impuesto proporcional se ha confundido la sociedad con la 
asociación; y como en ésta cada uno paga dividendos pasivos y cobra activos según las 
acciones que tiene, se quiso aplicar la misma regla a aquélla, sin ver las diferencias 
esenciales que existen entre una y otra. 

     La asociación es voluntaria; en la sociedad nos encontramos queriendo o sin quererlo; 

     En la asociación se eligen los consocios y se expulsa a los que no convienen; en la 
sociedad no pueden elegirse los conciudadanos, y hay que vivir con todos, malos y buenos; 

     La asociación tiene un fin determinado y limitado, se propone hacer tal negocio o tal 
beneficio, no comprende sino una pequeña parte de la existencia del individuo, parte que él 
determina con tal o cual responsabilidad u obligación pecuniaria o personal; la sociedad 
extiende su poder a la existencia toda; no se trata de cobrar beneficios según el capital 
anticipado, sino de una serie de relaciones numerosísimas, involuntarias, que a veces dan 
lugar a injusticias; de acciones altamente meritorias, o en gran manera perjudiciales; de 
servicios prestados o recibidos que no tienen precio material. ¿Cuánto debe a la sociedad el 
que es salvado de la muerte con gastos en que no se repara y con peligro de los que le 
salvan? ¿Por cuánto son acreedores a la sociedad el pensador que en la investigación de la 
verdad y la demostración de la justicia consume su vida; el que la arriesga o la pierde por el 
cumplimiento de su deber, o por un impulso generoso y caritativo; el que acepta una 
existencia laboriosa de lucha y de sacrificio, fuerte contra la tentación, perseverante en la 
virtud, ignorada, calumniada tal vez? ¿Cuántas acciones tienen estos asociados? 

 

 
     Una verdad matemática ¿puede convertirse en injusticia social sin más que aplicarla? Y 
porque la recta es la línea más corta, ¿emprenderemos por ella nuestro camino, aunque haya 
un volcán o un precipicio que podemos evitar con un rodeo? 
 

 

 

 

 

 



     Sólo desconociendo lo que es la sociedad puede confundirse con la asociación, y como 
si los ciudadanos fueran asociados, repartirles el dividendo pasivo de la contribución cual si 
se tratara de una empresa industrial. Hay que repetirlo: la proporción aritmética puede ser 
equitativa, puede no serlo por exceso o por defecto; no tiene por sí sola valor alguno, 
porque no es cuestión matemática, sino social, y los números expresan el dinero que se 
pagará, pero no son un principio, no establecen lo que debe pagarse. 

     Cálculo erróneo de las ventajas que se alcanzan de la sociedad, en proporción que se 
contribuye a sus gastos.-¿Cómo se establece la proporción entre el dinero que se da para 
levantar las cargas sociales y las ventajas que se sacan de la sociedad? Ya se comprende la 
dificultad de comparar con exactitud o establecer equivalencia entre cosas tan heterogéneas, 
pero con la posible aproximación procuraremos compararlas. 

 

 
     Si el lector se hace cargo de lo que es la presión social a que dedicamos un capítulo, se 
anticipará a lo que vamos a decir respecto a la proporcionalidad entre la contribución que 
paga el pobre, el miserable y el rico, y las respectivas ventajas sociales, que crecen con la 
fortuna en una proporción mucho mayor que la aritmética. ¿En qué se emplean los 
impuestos? Principalmente: 
 
     En sostener la fuerza pública; 
 
     En administración de justicia; 
 
     En obras públicas; 
 
     En instrucción pública; 
 
     En embellecimiento y diversiones públicas; 
 
     En beneficencia pública. 
 
     El miserable no tiene bienes que proteger, y su persona es oprimida por poderes y 
fuerzas que no se contrarrestan con soldados ni agentes de policía: el rico tiene propiedades 
que la sociedad le garantiza, lo mismo que la seguridad de su persona, que pudiera atacar la 
violencia enfrenada por la fuerza pública. 
 
     La verdadera justicia no se administra, en parte por imperfección humana, en parte por 
imperfección social; la que pueden hacer los tribunales cuando penan es más fácilmente 
burlada por el rico cuando protege, más difícilmente alcanzada por el pobre; y como en 
todo caso los tribunales se ocupan casi exclusivamente en perseguir a los que de uno u otro 
modo se apoderan de lo ajeno, o en resolver a quién pertenecen los valores que reclama 
más de un dueño, como el miserable no es robado, ni propietario, la esfera de la justicia se 
limita para él, que no la ve más que en forma de cárcel o de presidio. 
 
     De las obras públicas, aun las vías de comunicación, que son las más ventajosas para 
todos, el miserable no viaja por ellas, ni puede comprar sino una mínima parte de los 
objetos que abarata la facilidad del transporte. ¿De qué le sirve que por el ferrocarril 



lleguen los pescados frescos, los frutos exquisitos de otros climas, y que puedan 
transportarse económicamente los coches y los caballos de regalo? Si el miserable viaja 
alguna vez, su asiento es, relativamente, más caro que el de los que van en salones, cars 
palaces o sleeping cars. 
 
     La instrucción pública, pagada por el Estado, ¿de qué le sirve al miserable? Lo poco que 
se le enseña en la escuela primaria no puede aprenderlo, o es como si no lo aprendiese, o tal 
vez peor que si no lo hubiera aprendido. La enseñanza verdaderamente útil, los profesores 
ilustrados, los aparatos costosos, los museos, etc., son para los ricos. Cierto es que la 
ciencia, en último resultado, aprovecha a todos; pero las ventajas que del saber de los otros 
saca el miserable son muy indirectas, y a veces se convierten en perjuicios, porque la 
inteligencia sin moralidad abusa de la ignorancia. 
 
     Todo lo que se gasta en ornato público, en higiene pública, en diversiones públicas, es 
en beneficio casi exclusivo del rico, porque el miserable no se pasea por los hermosos 
parques y jardines, no es capaz de admirar las bellezas artísticas, no asiste a diversiones, ni 
las medidas higiénicas llegan a su insalubre habitación, que nadie se cuida de sanear, como 
alguna epidemia que haga temer por la vida de los ricos no lleve la autoridad a visitar las 
casas inhabitables en que se hacina la gente de los barrios pobres. 
 
     La única partida que aprovechan los miserables es la de beneficencia oficial, y no 
decimos exclusivamente, como parecería a primera vista, porque no se sabe cuántos hijos 
de ricos habrá en las inclusas, ni cuántas personas envían a los hospitales y casas de 
beneficencia que tendrían que auxiliar si no las hubiera. De todos modos, comparado lo que 
se emplea en beneficencia para socorrer a los miserables con lo que se gasta en lujo para 
recreo de los ricos, y en diferentes ramos para su utilidad exclusiva o casi exclusiva, se 
comprenderá la proporcionalidad que resulta en los hechos sociales de las proporciones 
aritméticas. 
 
     Todavía hay más: el rico tiene de hecho, él solo, opción a los puestos que con fondos del 
Estado se retribuyen. En el ejército es oficial, y en los empleos civiles pertenece a las 
primeras categorías, quedándose con retiros y pensiones al dejar el servicio que no se dan a 
los soldados y empleados subalternos cuando ya no pueden servir o se los despide. 
 
     Equivocado punto de vista para apreciar la situación económica de los contribuyentes.- 
Esta equivocación consiste en fijarse en lo que los contribuyentes pagan, y no en lo que les 
queda. Suponiendo que la contribución proporcional sea de un 10 por 100 de las utilidades, 
el que posee 100 pesetas paga 10, el que 40.000 paga 4.000, y comparando 10 con 4.000, 
no sólo no parece perjudicado el que contribuye con las 10, sino que aun hay quien se 
inclina a creer que lo está el que da las 4.000, y tanto más que los que tratan y discuten 
estas cosas suelen ser personas para quienes dos duros es una cantidad insignificante. 
 
     Pero veamos lo que le queda a cada uno de estos dos contribuyentes: al primero 90 
pesetas, al segundo 36.000; o lo que es lo mismo, la contribución no priva a éste de nada 
necesario ni aun de mucho superfluo, mientras que para aquél representa alguna cosa que 
necesitaba y no puede comprar por satisfacer el impuesto. Y esto no son ejemplos 
rebuscados ni exageraciones, ni teorías, sino prácticas desdichadas. Nosotros hemos oído 



quejarse en dorados salones, y en medio de todos los refinamientos del lujo, de lo 
exorbitante de las contribuciones, y hemos visto al pobre que para pagarlas tiene que 
privarse de calzado, de una prenda necesaria de vestir, y acaso de pan. ¿Hay proporción en 
el sacrificio que hacen unos y otros contribuyentes? Pues ésta es la que hay que establecer, 
y no la aritmética. 
 
     Apreciación inexacta de la formación de los capitales y de lo que es capital.- Que se 
forme el capital, que se acreciente el capital, que se aumente el capital; siempre el capital, 
que hasta por la etimología de la palabra con que se nombra parece el órgano más 
importante del cuerpo social. Nosotros queremos también que haya mucho capital, no lo 
tenemos por tirano; pero tampoco hemos de adorarle como ídolo, ni desconocer su esencia, 
su origen y su fin. 
 
     El capital de un país, es decir, los medios acumulados para producir riqueza y 
prosperidad, no consiste principalmente en dinero, ni aun artículos que lo valen, sino en la 
inteligencia, actividad y moralidad de sus habitantes. La historia lo prueba con evidencia, 
mostrando a España miserable cuando pasaba por ella la corriente aurífera de América, y a 
Inglaterra rica en las terribles crisis monetarias y económicas de las guerras con la 
República y el Imperio francés. Arrojad montones de oro o de artículos de gran valor en un 
pueblo ignorante, perezoso y desmoralizado: no le sacaréis de la miseria; poned a un pueblo 
activo, inteligente y moral en las peores condiciones económicas, y veréis cuán pronto se 
enriquece. ¡No hay que insistir sobre tan clara verdad; pero hay que sacar sus 
consecuencias, y sus consecuencias son: que los que atacan el capital, el verdadero capital, 
no son los que pretenden que los ricos paguen en una proporción mayor, sino los que 
abruman con impuestos a los pobres contribuyentes hasta dejarlos miserables, y a los 
miserables hasta sumirles en la última miseria, de modo que grandes colectividades, a 
consecuencia de la penuria, tengan menos inteligencia, menos actividad, menos moralidad, 
disminuyendo así los medios de que el país se enriquezca, prospere, y aumentando las 
causas de embrutecimiento y ruina. Los que atacan el capital son los que ignoran u olvidan 
que la miseria es una cosa muy cara de mantener. ¿De que le servía a Inglaterra (a la 
Inglaterra rica) arrojar sobre la clase pobre y miserable los impuestos con que la abrumaba? 
Prescindiendo de toda idea de humanidad y de justicia, ¿no venía la contribución de pobres 
a cobrar con créditos usurarios lo que a ellos se debía, y no amenazaba envolver a todo el 
país en la común miseria? Cifrar la prosperidad del país en nada que pueda contribuir a 
aumentar la pobreza y la miseria de grandes colectividades, es como pretender que se 
robustecería la salud buscándola en alimentos que nutren con exceso unos miembros 
extenuando los otros, de donde seguramente resultaría la enfermedad. 
 
     Parece que no puede haber capital si no está acumulado en pocas manos; parece que 10 
capitalistas con 1.000 pesetas cada uno no pueden contribuir a la prosperidad del país tan 
bien y mejor que uno con 40.000 reales, y que la acumulación de riqueza, favorecida por el 
impuesto proporcional, se dedica toda a empresas beneficiosas, y no va una gran parte (en 
España la mayor) a fomentar el lujo, a dar pábulo a la holganza, a los caprichos caros, a los 
vicios, contribuyendo con provocaciones, contrastes dolorosos y escándalos a desmoralizar 
e irritar a los que arruina. Si la formación de capitales, favorecida por la contribución más 
ligera a medida que ellos son más fuertes, fuese un elemento de prosperidad, debieron ser 
muy prósperas las sociedades en que el pueblo era el único contribuyente y las clases 



privilegiadas nada pagaban: su miseria pone de manifiesto la relación que existe entre la 
injusticia y la ruina. 
 
     Idea inexacta del fin que deben proponerse los impuestos.- El Estado, órgano de la 
sociedad, no es un avaro sórdido, ni un ladrón cruel, que quiera dinero cueste lo que cueste, 
atropelle lo que atropelle, como si el enriquecerse fuera el único fin o indiferentes los 
medios. Si a un individuo no le es permitido aumentar su capital sino equitativamente, 
¿cómo la colectividad ha de tener ese privilegio? ¿Cómo la fuerza de todos, que debe 
asegurar el derecho de cada uno y levantarle a esferas más elevadas, le ha de poner por 
debajo del egoísmo individual y de la más vulgar honradez? No: ni el Estado puede 
prescindir de lo que es obligatorio para cualquiera de las personas que le forman, ni dejar 
de tener presentes consideraciones de un orden superior. 
 
     El gran problema no es hacer observatorios astronómicos, ni palacios, ni museos, ni 
tender cables eléctricos, ni perforar montañas, ni abrir istmos; todas estas cosas son buenas 
y se reciben por añadidura; pero el objeto principal de la sociedad, su verdadero fin, es la 
mayor perfección de los que la componen. Para esto establece tribunales de justicia, 
academias, escuelas y contribuciones; el sistema tributario debe formar parte económica del 
sistema de perfección, que será el sistema de gobierno, cuando merezca este nombre. Todo 
tributo cuya recaudación desmoraliza debe rechazarse; ni tampoco se puede aceptar el que, 
abrumando, rebaja intelectual o moralmente, porque hay que repetirlo: el objeto de la 
contribución es perfeccionar a los contribuyentes, no hacerlos millonarios, y el impuesto 
mejor y más equitativo será el que más favorezca el bienestar general, la igualdad racional, 
la fraternidad, la dignidad, y coadyuve a evitar las grandes desigualdades de opulencia y 
miseria, tan perjudiciales para la perfección como para la dicha del hombre. 
 
     El fisco debe tener otras reglas que la de tres, y otra balanza que la que sirve en el 
mostrador para pesar los géneros que están a la venta, porque su ganancia, su verdadera 
ganancia no es pecuniaria, sino moral e intelectual. El fisco tiene que buscar datos que no 
sean matemáticos, y entrar en consideraciones que no sean aritméticas, para establecer 
proporcionalidades de justicia y verdadera conveniencia. Para esto necesita elevar su 
misión, comprender que la ciencia administrativa es ciencia social, y no aquella rutina 
burocrática que tiene por igualmente imposible remontarse a elevadas consideraciones y 
descender a minuciosos detalles. Entrambas cosas se necesitan, aproximándose en lo 
posible a la ideal perfección, para la que no hay nada incomprensible por grande, ni 
desdeñado por pequeño. ¿Por qué se ha de imponer igual cuota, porque realizan iguales 
beneficios, al hombre solo y al que sostiene una numerosa familia; al que trabaja por sí 
mismo la tierra de su propiedad, y al que ni aun se ocupa de cobrar la renta; al que ejerce 
una profesión u oficio verdaderamente útiles, y al que explota la vanidad, acaso el vivir? 
 
     A igualdad de ganancias, ¿no debe pagar más el tabernero que el labrador? 
 
     Hay que añadir a la progresión del impuesto la diferencia; es decir, las circunstancias 
individuales, para favorecer la honradez, la laboriosidad y el espíritu de familia, en vez de 
auxiliar al egoísmo, la holganza y la inmoralidad. Esto es más complicado, pero nadie tiene 
lo fácil como sinónimo de perfecto; y cuando todo progresa, la ciencia social no puede 
permanecer estacionaria, alegando imposibilidades que serían dolor y peligro si no fueran 



vergüenza y culpa porque son mentira. En un pueblo culto y moral, la contribución ha de 
ser una obra científica y justa, no empírica; un elemento de armonía, no de discordancia; un 
edificio levantado conforme a reglas y proporciones, y no una roca sin desbastar que con 
toda la fuerza social se arroja sobre los contribuyentes, sin considerar si tienen bastante 
fuerza para resistir el golpe o si los aplasta. 
 
     Evitemos los errores de los visionarios y de los facilistas, pero también el de los 
imposibilistas declarando invencibles todos los obstáculos de alguna magnitud que se 
oponen al progreso. La ciencia de la contribución no está a la altura de las otras ciencias; 
vive más de rutina y de abuso, que de trabajo inteligente, de experiencia verdadera y de 
justicia, notándose, como dejamos indicado, falta de equidad en los principios, de elevación 
en las miras y de precisión en los detalles. Los que dicen con frecuencia y desdén teorías, 
que en su lenguaje equivale a visiones, confunden lo práctico con lo cómodo (para ellos), y 
quieren que las contribuciones proporcionales e indirectas sean las columnas de Hércules, 
con su correspondiente non plus ultra. 

     Preciso es que comprendan que hay más allá, y que más allá es preciso ir, porque no 
puede darse por terminada obra tan imperfecta. 

     ¿Queremos, pues, para realizar la reforma económica, suprimir los ejércitos y los 
embajadores y las maldades y las locuras? Ya sabemos que esto es imposible por ahora, y 
por mucho tiempo, por mucho: el sistema tributario no puede ser obra perfecta en una 
sociedad llena de imperfecciones, y respecto de él la reforma no puede ser radical cuando 
en otras esferas sociales continúan los grandes abusos y los grandes errores; pero como 
antes de realizar el bien hay que saberle, sepamos al menos: 

     Que el impuesto proporcional es un paso hacia la perfección, no la perfección misma; 

     Que reconocida la justicia del impuesto progresivo sin impaciencias imprudentes o 
insensatas, ni temores nimios, podría intentarse a progresión, en escala mínima, 
insignificante, que fortaleciera el principio sin alarmar al egoísmo; 

     Que es justo proporcionar verdadera no aritméticamente la contribución, y además 
individualizarla, lo cual es una consecuencia aun de los principios que hoy rigen; solamente 
que no se ha sacado porque es más difícil, porque la Administración es ignorante y 
perezosa, y si bien se mira, según se cobran y señalan los impuestos, más parecen 

 

 
     No desconocemos lo grave de la dificultad, porque la reforma del sistema tributario 
supone otras que no se harán en años o en siglos, y, por consiguiente, no puede ser 
completa. Lo primero que debía hacerse con la contribución antes de distribuirla bien era 
reducirla a sus razonables límites y esto no puede hacerse porque hay que sostener ejércitos 
y escuadras que absorben una gran parte de los recursos del país por lo que gastan y por lo 
que impiden de producir, y anacronismos tan caros y tan caros y tan inútiles como el cuerpo 
diplomático, y extravíos en las ideas, y depravación en las costumbres: los pueblos no 
incurren en error, ni cometen maldad, que no paguen, entendámoslo bien, que no paguen en 
dinero, sin perjuicio de lo que puedan costarles en otros conceptos. 
 

 

 

 



contribuciones de guerra cobradas en virtud del supuesto derecho de conquista, que tributos 
exigidos en el seno de la paz y con fines de justicia; 

     Que la forma, modo y proporcionalidad de las contribuciones no debe ser una cosa 
empírica, sino científica; 

     Que el sistema tributario no debe formar parte del sistema social, cuyo fin es afianzar la 
justicia y perfeccionar al hombre. 

     Después que todo esto sepamos bien, digamos con el inolvidable Wines: Cuando Dios 
nos enseña una verdad, es de esperar que nos muestre los medios de realizarla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo XXI 

Malas cosechas.- Desastres 

     Gran concausa de miseria es la irregularidad de los trabajos en todo género de industrias, 
con la perniciosa influencia económica, fisiológica y moral de las alternativas de ocio y 
tarea excesiva. En la industria agrícola hay también irregularidad en el trabajo, y además en 
el fruto de él, porque la sequía y las inundaciones, los insectos, los pedriscos, y tantas 
causas como impiden de prosperar los frutos o los destruyen próximos a recogerse, 
convierten en miserables a miles de pobres. Su desdicha, menos notada que la de los 
obreros de las grandes poblaciones, no es menor, y el campesino desvalido se halla a veces 
en situaciones aún más desesperadas que el mísero habitante de las ciudades. 

     Ya se sabe que todos los años se pierde por completo, o en parte, la cosecha en alguna 
localidad, y que a veces es mala en general; se sabe que hay naufragios, inundaciones, 
explosiones, incendios, hundimientos, mil desdichas, pero se ignora cuántas y cuándo, 
propendiendo a considerarlas como casos extraordinarios, cuando son frecuentes y tal vez 
periódicos. El fondo de calamidades públicas es una prueba de que se reconoce 
oficialmente su existencia, pero no un medio de atenuarlas: este fondo, por lo exiguo, 
parece una burla, y por su modo de distribuirse es a veces un escándalo: allá va donde el 
compadrazgo le lleva, para una escuela o para otra cosa menos útil, si acaso no para alguna 
perjudicial, además de que lo es siempre la injusticia y la sospecha de fraude, que en 
muchas ocasiones tiene apariencia de ser fundada. 

     Lo primero que debía hacerse era una Estadística de desastres, organizándola de un 
modo permanente; así podría saberse la extensión, la clase de daños, y si se repiten con 
frecuencia y cierta regularidad: la primera ventaja sería conocer toda su extensión, que hoy 
apenas se sospecha. Los periódicos dicen que en tal comarca un pedrisco asoló los campos, 
los quemó el sol o los heló el frío; que en tal otra los frutos fueron arrastrados por la crecida 
de un río, o los barcos por las olas del mar; que aquí hubo huracanes e incendios, y allá 
insectos que destruyen las plantas, y enfermedades que matan los animales. Pero estas 
noticias sueltas, incompletas, inexactas, no dan idea ni aproximada de la extensión de los 



daños y desgracias, ni se forma de la proporción en que están unas de otras, ni de la 
frecuencia con que se repiten. Cuando un cuadro estadístico manifestase la intensidad del 
mal, a primera vista se comprendería lo ridículo del remedio o paliativo que se intenta con 
el fondo de calamidades públicas. Los números inducen muchas veces a error, muchas; 
pero otras son elocuentes, y lo serían consignando en una casilla las desgracias, las 
pérdidas, los daños, y en otra las cantidades destinadas a remediarlos; una tercera podría 
añadirse para el modo de distribuirlas, con las notas aclaratorias correspondientes. Puede 
asegurarse que la mayor parte de las personas se sorprenderían de la magnitud, que no 
sospechaban, del mal. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Una vez conocido en cuanto a su extensión, podría analizarse, y desde luego se 
formarían dos clases de desastres: 

     Unos que no se pueden evitar; otros que en todo o en parte podrían evitarse. 

     Un pedrisco es inevitable; pero a la sequía, que es en parte consecuencia de haber 
arrasado los montes, podría buscarse remedio repoblándolos; a las inundaciones estudiando 
el curso de las aguas; disminuir el número de los incendios dando algunas reglas de 
construcción que no los harían tan fáciles, etc., etc. No podemos aquí hacer más que 
algunas indicaciones sobre asunto que exigiría una obra especial, limitándonos a llamar la 
atención sobre él para que alguno que sepa y quiera lo trate. 

     Los desastres varían en cantidad y calidad, según las condiciones del suelo, del cielo y 
del mar, si se trata de costas; y esta variedad será en pocos países tan grande como en 
España, bañada por las tranquilas aguas del Mediterráneo y azotada por las furiosas olas del 
Cantábrico; cuyas mieses, que no fructifican tantas veces, ya por falta de sol, ya por falta de 
agua, con llanuras inmensas, y montañas escarpadísimas, y calores tropicales, y nieves 
eternas, y alternativas tan propias para desequilibrios fisiológicos y atmosféricos y para 
producir dolencias y tempestades. 

     Sin duda que estos inconvenientes van con muchas ventajas; pero verdad también que 
nuestra constitución climatológica y topográfica lleva consigo grande irregularidad y azares 
muy propios para favorecer el desorden y contribuir a la miseria. 

     Un año que llueve, dicen los naturales de ciertas comarcas, se coge en mi tierra para 
diez. 

     Prescindiendo de la exageración meridional, ocurre preguntar: ¿Y se guarda para nueve? 
Seguramente que no, y esas cosechas super abundantes suelen estar comidas y bebidas 
antes que se recojan. 

     Partiendo del hecho cierto de que toda irregularidad en los ingresos contribuye 
poderosamente a la de la vida en personas que no tengan, respecto a orden, cualidades que 
los pobres sólo por excepción rara pueden tener, resulta que cuantas más causas naturales 
contribuyan a la alternativa de penuria y abundancia, más necesario es estudiarlas. 



     ¿Cómo, si no, se combatirán con probabilidades de éxito? Si este estudio se hiciera, 
acaso revelaría verdades que se ignoran, y entre varios fenómenos económicos, relaciones 
que no se sospechan. ¿Habrá alguna entre la irregularidad de las cosechas y la acumulación 
de la propiedad; entre esta acumulación y la miseria; entre la miseria y la ignorancia, y la 
inmoralidad y el crimen? Tal vez, y seguramente vale la pena de averiguarlo. 
 

 

 

 

 

 

     Podrá haber opiniones (o más bien pareceres, estando tan poco estudiado el asunto) 
respecto a los grados del mal; pero siempre se reconocerá que lo es en el orden económico 
la inseguridad de los ingresos, y más cuanto mayor. Para atenuarle deberían tomarse dos 
clases de medidas: unas que lo atacasen en su origen; otras que aminorasen sus 
consecuencias. 

     Así, por ejemplo, al pescador que está mucho tiempo sin salir al mar por lo imperfecto 
de su barco, se le podría guiar y auxiliar para que se proporcionara una embarcación más 
perfecta, que con mayor seguridad le daría más días de trabajo útil e ingresos menos 
precarios: además alguna manera de estimular el ahorro, de crédito cuando las economías 
se agotan, y de ocupación supletoria mientras no es posible dedicarse a los trabajos 
ordinarios. Al labrador que se arruina con la pérdida de la cosecha, casi única, enseñarle la 
ventaja de la variedad de cultivos y los más apropiados, con lo cual se atenuarían las malas 
influencias atmosféricas; y para aminorar sus inevitables consecuencias, promover el 
ahorro, el crédito y la variedad de trabajos a que predisponen los agrícolas. 

     No podemos hacer aquí sino breves indicaciones, pero bastantes, a nuestro parecer, para 
indicar la importancia de la Estadística de desastres y cuán fecundo pudiera ser su estudio, 
ya por los hechos que revelaran, ya por su enlace y consideraciones a que dieran lugar. Con 
este conocimiento podrían organizarse los socorros oficiales y las asociaciones de socorros 
mutuos; se tendrían datos para establecer estas últimas y saber hasta qué punto y en qué 
grado los primeros deben ser generales, provinciales o municipales. Hoy todo va a bulto, a 
ciegas, y se hace mal, o no se hace. 

     Esta falta de conocimiento y de organización produce, entre otros males, el gravísimo de 
que, cuando hay un desastre, las personas que desean procurar consuelo a los que aflige no 
saben a quién dirigirse, y en aquella perplejidad para el primero y más fuerte impulso de la 
compasión, el que debía aprovecharse para el socorro, el que se da mermado por el tiempo 
que sufrió el calor compasivo, llega tarde, o no llega; todo lo cual sirve de argumento a los 
ruines y egoístas para cerrar el bolsillo, como tienen cerrado el corazón a todo noble 
sentimiento. 

     Desorganización es imperfección; todo lo perfecto está organizado, y más de un 
instituto, preternatural, con vicios esenciales, internos y externos, vive y se perpetúa 
merced, en gran parte, a la organización; por eso la quisiéramos general y tan perfecta 
como fuese posible, para socorrer a las víctimas de todo género de desastres. 

     De esta organización debería excluirse absolutamente el elemento oficial. Los fondos 
debían custodiarlos y distribuirlos personas designadas por elección popular, y de ningún 
modo los que cumplieran oficialmente semejante cargo como inherente al destino que 
desempeñan. El Ministro de la Gobernación podrá ser caritativo y recto, cabe en lo posible, 



y el párroco y el alcalde no dejar nada que desear respecto a humanidad y honradez; pero 
también es posible que sean de los que roban y matan, de los que van a presidio o merecen 
ir. 
 

 

 

Capítulo XXII 

Modo de ejercer la caridad 

     Al considerar este sentimiento, dulce como el amor, puro como la inocencia, fuerte 
como la justicia, el ánimo se dilata y el alma consolada espera de la caridad la solución de 
todos los problemas, el remedio de todos los males. Semejante a una visión divina, aparece 
multitud infinita de criaturas que se han consagrado a sus semejantes, viviendo y tal vez 
muriendo por ellos. En todos los grandes dolores se ven abnegaciones prodigiosas para 
consolarlos; en todas las grandes iniquidades, virtudes que subliman hasta el cielo la 
naturaleza humana, cuando parece dispuesta a revolcarse eternamente en el fango 
sangriento de las maldades crueles. 

     Y sin llegar a tan superiores esferas, menos admirables, pero más comunes, están los 
sentimientos benévolos y compasivos, generalizados de modo que sufrir con el que sufre 
parece cosa tan natural en el hombre, como sentir el propio sufrimiento. En la calle, en la 
plaza, en medio del camino, el ¡ay! del dolor encuentra eco en todos los corazones, y la 
simpatía por la desventura es tal, que aun las fingidas, y sabiendo que lo son, conmueven y 
arrancan lágrimas. ¿Cuál es el secreto de que interesen la tragedia, el drama, la novela 
triste, el relato de una desgracia? La simpatía que inspiran los que padecen o han padecido. 
Aunque la desdicha sea supuesta, el hombre se ennoblece interesándose por ella, 
ejercitando sentimientos compasivos, humanos, elevándose con la participación de afectos 
nobles, con la reprobación de hechos viles, y por eso es tan mal síntoma para un pueblo que 
estén en mayoría los que van al teatro a reírse, los que no quieren ir allí a llorar. 

     Pues si ese amor hacia los que sufren es tan elevado, tan profundo, tan general, ¿como 
no basta él solo para enjugar todas las lágrimas? 

     A la altura de las grandes abnegaciones y de los grandes sacrificios, son pocos los que se 
elevan por el sentimiento de la caridad; y si se nota su influencia en el proceder de la 
mayoría de las personas, se ve que no es suficiente para contrarrestar los males que 
compadece. El desorden, la imperfección, la falta de armonía en cualquiera de sus formas, 
ya aparezca como enfermedades, como ignorancia, como vicio, como delito, como miseria, 
como dolor físico o moral, tienen una persistencia, una generalidad, una fuerza, que exige 

     Así, pues, reconociendo que los desastres son constantes, debe acudirse a ellos de una 
manera ordenada, normal, y por medio de una organización que tenga por base la elección 
popular: como estos cargos no serían lucrativos, no es probable que fueran solicitados por 
medio de la intriga o el fraude, y podría esperarse que los nombramientos recayesen en 
personas buenas, o siquiera en las medianas. 

 

 

 

 

 

 

 



para combatirla el poder del hombre en su plenitud, en su totalidad: no basta un elemento 
sólo, por poderoso que sea; se necesitan todos los que la humanidad puede encaminar al 
bien. No es suficiente el instinto, el sentimiento; se necesita, además, la idea; es necesario 
que a la compasión se una el deber, y a la caridad la justicia. El ideal de la perfección 
humana es que, tratándose de hacer bien, se confunda lo posible con lo debido, y que, como 
entre los que se aman de veras, el sentimiento se confunda con la conciencia, y la 
abnegación no necesite sacrificio. Pero aun en este caso, si el cariño no hace distinciones, 
existen, no obstante, elementos diferentes que se armonizan, pero no se suprimen, y del 
sentimiento sin razón y de la razón sin afectos resultan esos amores que con razón se han 
llamado malsanos, y esa justicia empedernida que ha dado lugar a que con verdad se diga 
summum jus, summa injuria. 

     La caridad es la justicia en el amor, y el amor en la justicia; pero en toda su pureza y 
elevación inspira a muy pocos y hasta el punto de que, sin otro auxilio, sea remedio de 
grandes males, que no le hallarán sin ella ni con ella sola. Si la razón, si el derecho, si el 
deber es necesario que tengan una parte esencial en todas las reformas que han de dar por 
resultado mejorar la situación de los pobres y disminuir el número de miserables, no es 
menos cierto que a todos o a la mayor parte debe concurrir la caridad; es decir, aquella 
cooperación voluntaria y desinteresada que hace un don cualquiera en beneficio ajeno; este 
don podrá ser tan pequeño como una moneda de cobre, tan grande como el riesgo o el 
sacrificio de la vida, pero tendrán de común la espontaneidad y el desinterés: una suma, y 
grande, de estos impulsos espontáneos, desinteresados que se revelan por obras, es 
necesaria a todo verdadero progreso, que consiste en disminuir las maldades y los dolores. 

     Pero la caridad que en cierta medida es cooperadora necesaria a toda grande obra social, 
que en el fondo tiene siempre la misma divina esencia, en la forma puede variar, y lo 
necesita, según las circunstancias de aquellos a quienes se congra. En épocas de grandes 
maldades, de grandes tiranías, de opresiones abrumadoras en que el derecho aparece casi 
siempre pisado por la fuerza, los hombres, desesperados de triunfar de la desgracia, la 
aceptan como base del organismo social; la resignación es la primera de las virtudes, y el 
consuelo la única forma de la caridad. La desventura aparece omnipotente, imposible evitar 
que haga verter infinitas lágrimas; todo lo que pueden hacer las manos piadosas es enjugar 
algunas. 

     Sabemos que el dolor no puede suprimirse, que la resignación es necesaria; pero 
reconociendo esta verdad, que no deja de ser elemental porque algunos la nieguen, también 
es cierto que el imperio del dolor debe limitarse lo posible y que la resignación no debe 
ocupar el lugar de la esperanza. Que el hombre sufra resignado todos los males inevitables, 
pero que procure reducir su número, y que la caridad, que no era más que consuelo, tome 
en cuanto sea posible la forma de remedio. Esta es la transformación que necesita, iniciada 
en parte, y que debemos apresurar. 

     La limosna moralizadora, ya porque se incorpore al ahorro del pobre estimulándole a la 
economía, que es lo mismo que ejercitar su virtud, ya porque imponga como condición 
cierta dosis de trabajo intelectual, ya por otras circunstancias, debe ser a la vez consuelo y 
remedio, porque socorriendo al necesitado procura la perfección del hombre, con lo que 
combate su miseria material. Este es el carácter propio de la caridad de hoy; que no 

 

 

 

 



prescinda de enjugar las lágrimas, pero que se esfuerce para que no se derramen tantas; que 
sostenga hospitales, pero que procure que sea corto el número de los que necesiten ir a 
ellos; que visite a los encarcelados, pero que eduque y moralice a fin de que sean pocos los 
que infrinjan las leyes; que ampare a la mujer pecadora, pero que auxilie a la que está pura 
para que no caiga en el pecado. La caridad de ayer era la de la resignación; la de hoy es la 
de la esperanza. 

     El hombre caritativo de hoy tiene una misión más elevada, porque no debe mirar al 
objeto de sus beneficios como un ser pasivo que hay que consolar, sino también como un 
ser activo que hay que modificar; no basta humildemente descender hasta él, es preciso 
elevarle; no basta llamarle hermano por el amor de Dios, es preciso fraternizar con él por el 
amor del hombre; estos dos amores que son toda la ley. 

     Si al consuelo y al remedio de los males sociales se aplicara el lenguaje de la ciencia que 
se ocupa de los males físicos, diríamos que si la caridad de otros tiempos era esencialmente 
patológica, la de los nuestros debe ser principalmente higiénica. 
 

     A la compasión por el ser que padece debe unir el respeto a la dignidad humana, y en 
consecuencia, preferir el socorro a domicilio; darle en esta forma siempre que sea posible, 
en vez de patrocinar aglomeraciones donde los individuos se convierten en números; donde 
se junta a los que no puede unirse, y donde con la personalidad se pierde el decoro. Claro 
está que en este ramo menos que en ningún otro, se pueden introducir prontas y radicales 
reformas; que no se salta del pasado al porvenir sin atravesar el presente; pero al menos, 
que se empiece a comprender y a practicar en la medida de lo posible que así como hoy se 
prefieren los hospitales pequeños a los grandes, mañana se procurará que aun los de 
reducidas dimensiones desaparezcan, procurando que los pobres tengan casa donde puedan 
ser asistidos, y comprendiendo que ni el consuelo de los viejos ni la educación de los niños 
pueden lograrse amontonándolos. 

     Cuando la misión de la caridad se eleva; cuando no se limita a consolar, sino que 
remedia y prevé, su esfera de acción se dilata, y para mayor número de fines ha menester 
mayor variedad de medios. Esto hace que necesite más auxiliares, pero también que utilice 
más aptitudes, y que no haya nadie que no pueda prestarle algún servicio. Nadie, decimos, 
y podrá parecer exagerado, pero es cierto. Si se pregunta con qué puede contribuir el 
desvalido enfermo que sufre en una cama del hospital, responderemos que con un buen 
ejemplo, a veces con un alto ejemplo de resignación, más provechoso y más útil que la 
moneda de oro que echa en el cepillo el rico que visita el establecimiento. Y esto no lo 
respondemos de memoria, sino por haber visto el gran valor de un buen ejemplo dado por 
quien no podía dar otra cosa. 

     Si en el caso más desfavorable no hay mísero que no pueda dar algo, con cuánta más 
razón se intentará asociar a los pobres a las obras de caridad en que hoy no toman parte, lo 
cual los priva de un elemento de moralidad poderoso, porque no hay medio más eficaz para 
hacerse bueno que hacer bien. Del error de que la caridad consiste sólo en dar dinero, es 
consecuencia el pensar que los pobres no pueden hacer caridad. En ocasiones solemnes se 
revela que la hacen imponiéndose privaciones, arriesgando su vida, perdiéndola; pero es 

 

 

 

 

 



necesario no limitar al heroísmo la práctica de la caridad; es necesario que virtudes más 
modestas puedan tomar parte en ella es menester que en las empresas benéficas el pobre, 
para ser algo, no necesite ser héroe. ¿Y cómo? 

     El cómo depende de muchas circunstancias de tiempo y lugar; ya indicamos cuán útiles 
podían ser, cuán indispensables son los obreros como socios del patronato de los 
licenciados de presidio; en las asociaciones de salvamento se sabe los grandes servicios que 
hacen los pobres, y no serán muchas las empresas benéficas en que no pueden prestar 
alguno si se organizan con esta mira. Y así debe hacerse para que no les falta un gran 
elemento educador, para fraternizar verdaderamente con ellos y que fraternicen con 
nosotros, porque no hay cosa que más una que el bien que en unión se hace; para llevar la 
igualdad adonde quiera que pueda y deba ir, para que un sentimiento tan elevado y tan 
puro, que está en el corazón de todos los hombres, no aparezca en la práctica como el 
privilegio de unos pocos. Los modos de hacer bien pueden multiplicarse hasta el infinito, y 
como prueba de elevación y medio de elevar al pueblo es necesario que sea, no sólo objeto, 
sino sujeto de caridad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo XXIII 

El ahorro 

     Es común en los que estudian los males de la sociedad, pretender curarlos con un 
remedio único que, cuando no sea impracticable o ineficaz, será de seguro insuficiente; 
porque problema tan complejo al plantearlo, si se plantea bien, no puede resolverse con una 
fórmula sencilla. 

     El ahorro es uno de esos medicamentos infalibles, y con el cual se curarán las llagas 
sociales, aquellas al menos que tienen su origen en la miseria, y los que así piensan y 
escriben echan tales cuentas que, si no se equiparan a las del Gran Capitán, pueden 
calificarse de galanas. Según ellas, todo el mundo puede ahorrar; y no así como quiera y 
para cuando haya una enfermedad en la familia, o el que la sostiene carezca de trabajo o 
quede imposibilitado para el trabajo; además es preciso reunir un capital que produzca una 
renta para la vejez. 

     -Ahorra- le dicen al jornalero. 

     -Si soy muy pobre- responde. 

     -Aunque lo seas. 

     -Si estoy en la miseria. 

     -Aunque lo estés. 
 



     -Si tengo hambre, y la tienen mi mujer que está criando; mis hijos, que no están criados. 
 
     -Aunque la tengáis: eso no importa; lo esencial es que para cuando seas viejo, aunque 
mueras antes de serlo, tú cuentes con una renta y yo ahora saque a salvo mi teoría. 
 
     Y por si alguno creyere que en lo dicho hay exageración, daremos como muestra dos 
citas textuales. 
 
     «Las leyes se han promulgado, las instituciones están fundadas y las cajas abiertas...; la 
obra en conjunto existe casi perfecta, y no espera más que la cooperación del obrero, 
bastando por sí sola por salvarle a él y a su familia de las eventualidades más horribles: 
enfermedad, accidentes, vejez y muerte; el sacrificio total que exige de él como miembro de 
una sociedad de socorros mutuos, y para asegurarse en caso de accidente de muerte y para 
la vejez, asciende a la suma de 20 céntimos al día!»      La admiración es textual también; 
significa ¿quién no puede ahorrar 20 céntimos diarios?, y causa la nuestra considerando 
cómo se prescinde de la falta de trabajo, de lo reducido del jornal en muchos casos, de lo 
insuficiente cuando es corto y hay mucha familia, y de tantas cosas, de tantos hechos, de la 
realidad, en fin, que no consiente afirmar que cualquiera familia pobre puede economizar 
20 céntimos diarios, y que este sacrificio, que no lo defiende contra la falta de trabajo, libra 
de la miseria. 
 
     «La economía parece ser lo superfluo que se aparta después de satisfechas las 
necesidades; lo contrario es lo cierto; la economía debe sacarse, ANTE TODO, cuando se 
trata de proletarios, porque la previsión es la primera de sus necesidades.» 
 
     Conque ya lo saben los que tienen hambre: la primera de sus necesidades no es comer, 
sino ahorrar. Si son proletarios, se entiende; que no siéndolo, las leyes de la Naturaleza 
siguen su curso y disponen que antes de hacer economías se atienda a las primeras 
necesidades, que no en vano se llaman primeras. 
 
     Hamlet diría: ¡Palabras, palabras! Y los libros santos dicen, «vanidad de vanidades, y 
todo vanidad»; hay pocas tan grandes como la de los curanderos sociales que dan por hecho 
lo que no puede hacerse, al menos en la escala que necesitan para extirpar de raíz el 
pauperismo. Y lo extraordinario no es que tales cosas se escriban, porque al cabo las ideas 
arrastran muchas veces al que no tiene fuerza para resistir su desordenado empuje; admira 
más que así, descarnadas, se aplaudan en ocasiones, y aun se premien. 
 
     El error es complejo, como la miseria, y el no haberla experimentado y el desconocer al 
hombre que la padece y las circunstancias que le rodean, y la comodidad de no estudiarlas, 
y la vanidad de aparentar que se saben, y otras muchas causas, dan por resultado la 
proclamación del ahorro como primogénito de la familia de las panaceas. 
 
     Por insensato se tendría en Medicina el qua escribiera Terapéutica sin saber Anatomía ni 
Fisiología, y no lo parece el que enseña ciencia social sin saber Psicología, y quiere 
organizar la sociedad ignorando los elementos que la componen. 
 



     Al proponer medidas para bien de los hombres, en pocas cosas suele notarse más, ni 
tanto, el desconocimiento del hombre, como cuando del ahorro se trata; y claro está que, 
partiendo de premisas que no son exactas, no puede llegarse a conclusiones verdaderas. 

     Se prescribe un medicamento de eficacia que se supone infalible; ¿es culpa del que le 
ordena si los enfermos no quieren tomarle? Y aunque ni la teoría, ni la práctica, 
comprueben semejante infalibilidad, se sigue recetando y condenando en masa, que es, 
como quien dice, a bulto. 

 
     En efecto: el ahorro proporciona un recurso para la vejez, la enfermedad o la falta de 
trabajo, bien muy grande, y produce otro menos ostensible, pero mayor. Supongamos que 
desaparecen los ahorros depositados por los pobres, sin que les sea posible salvar nada. ¿Se 
habrá perdido todo cuanto hicieron para realizar aquellas economías? 

 
     Y luego, para pobres y ricos, en cualquiera ocasión y para todo, el bien lo mismo que el 
mal, por pequeño que sea, tiende a formar núcleo; un exceso conduce a otro, una caída 
predispone a caer, y, por el contrario, venciendo un apetito se aumentan las fuerzas para 
triunfar del que sienta de nuevo, y las virtudes se encadenan, se armonizan y se sostienen 
mutuamente. Así se han visto obreros pródigos, que por una circunstancia cualquiera han 
realizado algunos ahorros, y con el gusto de tenerlos y el deseo de aumentarlos hacerse 
económicos. 
 

 

 
     Y no se crea por lo dicho que desconocemos o aminoramos las ventajas del ahorro; lejos 
de ser así, vemos en él algunas no mencionadas por muchos de sus fanáticos, que no suelen 
ver en las economías más que los recursos materiales que proporcionan: nosotros las 
consideramos también por su fase moral. 

 
     No todo, ni aun lo más. Desapareció el recurso material, pero quedó el espíritu de orden, 
el hábito de vencerse y sacrificar el apetito a la razón; quedó la sobriedad, quedó la fuerza 
moral aumentada por el ejercicio de la virtud. Porque el ahorro en el pobre es una virtud, o 
mejor dicho, supone muchas, y puede considerarse como un certificado de buena conducta. 
No es sólo que deposita tal o cual cantidad: es que para reunirla ha tenido que vencer 
muchas tentaciones, que apartarse de malas compañías, que renunciar tal vez a la única 
distracción y solaz que su estado lo permite. La pensión de retiro que acumuló el anciano es 
también la vejez más robusta, porque fue la juventud más arreglada. 

     De lo dicho se infiere la importancia de las Cajas escolares de ahorros, que nunca se 
encarecerá bastante, porque acostumbran a la economía, y empiezan desde muy temprano 
la gimnasia de la voluntad recta contra impulsos que tienden a torcer la del niño que por 
razón, por una razón cualquiera, renuncia a una golosina o un juguete, saldrá el hombre 
firme para el cumplimiento de su deber y la defensa de su derecho; del niño que a toda 
costa quiere satisfacer sus antojos, saldrá el adulto que no enfrenará sus pasiones, ni será 
capaz de poner coto a ninguna especie de tiranía. No hay obra social más meritoria que el 
establecimiento de Cajas escolares, y cuando se trata de niños pobres, sería preciso 
estimularlas por personas mejor acomodadas y benéficas que impusieran a su favor 
cantidades proporcionadas a las que ellos imponían, o mayores si era posible, que lo sería 
siempre, porque el valor material de los ahorros del niño pobre puede ser bien pequeño. En 



cambio, el moral es inmenso. Aquel espíritu de orden que arraiga; aquel hábito de sacrificar 
un apetito a una razón; aquella gimnasia de la voluntad recta; aquella personalidad que se 
forma, fortalece y manifiesta, no por genialidades caprichosas y exigencias de un empeño 
terco, sino por la perseverancia que realiza una difícil y grande obra, elementos son de 
inestimable precio, y nunca se encarecerá bastante la ventaja y el mérito de procurarlos. 
 
     Como si no imposible, es punto menos, que adquiera hábitos de economía el que los 
tiene de despilfarro, y venza la tentación de gastar más de lo preciso el que ha cedido a ella 
gran parte de su vida, el medio más eficaz para promover el ahorro es estimularle en los 
niños. Las Cajas escolares de ahorros, que tanto se han generalizado en otros países, son en 
España una rara excepción, y aun donde existen, si materialmente prosperan, que no suelen 
prosperar, moralmente no siempre corresponden a su objeto, porque el dinero depositado no 
es una economía del niño, sino un don de sus padres o abuelos, y a veces significa una 
importunidad en vez de una privación. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Es de la mayor importancia generalizar las Cajas escolares si se quiere que el ahorro 
empiece a infiltrarse en las costumbres; pero no basta decir que en la escuela hay quien le 
recoge y que el maestro preste este nuevo servicio; sobre todo, tratándose de niños pobres, 
hay que emplear iniciativas más poderosas y medios más eficaces; y decimos niños pobres, 
no miserables, porque los hambrientos, si por acaso tienen un perro chico, natural y 
razonable es que le lleven, no a la caja escolar, sino a su estómago en forma de alimento. 

     Tomando las cosas como están y los hombres como son, con propósito de mejorar su 
situación y perfeccionarlos, pero sin pretender que cambien de naturaleza, veremos que, 
bajo el punto de vista del ahorro, pueden clasificarse así: 

     1.º Los que no pueden ahorrar. 

     2.º Los que pueden ahorrar en diferentes grados. 

     3.º Los que no quieren ahorrar. 

     4.º Los que no pueden querer. 

     Antes de pasar adelante, fijemos la significación que se da a la palabra ahorro. Se 
entiende que es una economía que se hace y reserva para lo futuro: hasta aquí todos 
estamos conformes; pero si se pregunta a cuánto han de ascender las cantidades reservadas 
para el porvenir, y si éste ha de ser próximo o lejano, se inician las divergencias, porque los 
que ven en el ahorro la solución del problema del pauperismo, necesitan y exigen que el 
pobre ahorre: 

     1.º Para cuando esté enfermo. 

     2.º Por si se inutiliza. 

     3.º Para la vejez. 



     Pero es el caso que, aunque se partiera como de hecho positivo de la suposición gratuita 
de que todos pueden ahorrar para todo esto, no se resolvía el problema. ¿Y la falta de 
trabajo? ¿Y esta gran desdicha que aflige a obreros laboriosos y honrados, a veces en tanto 
número que produce un verdadero conflicto y hasta una cuestión de orden público? Es muy 
común, o prescindir de ella en absoluto, o tratarla incidentalmente, sin darle, ni con mucho, 
la importancia que tiene, como es preciso para que el ahorro (hipotético) sea el recurso de 
la enfermedad de la vejez y en caso de accidente que inutilice. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Apréciese bien o no en los libros, la falta de trabajo es una de las mayores desgracias del 
obrero, cuyas terribles proporciones revelaría una estadística exacta, hecha en todos los 
países muy cuidadosamente, extensiva a todo género, de trabajos y comprendiendo el 
tiempo suficiente para que pudieran apreciarse esos flujos y reflujos industriales que 
producen plétora de trabajo y carencia de él. Con tales datos, no podrían los partidarios del 
ahorro-panacea echar cuentas tan galanas. Procuremos ajustarlas a la realidad, y ésta es que 
la falta de trabajo debe considerarse como uno de los principales elementos de la miseria; 
como opinamos que el Estado, o en ciertos casos las empresas o los particulares, deben 
indemnizar al que se inutiliza trabajando, sustituimos esta eventualidad por la de la huelga 
forzosa; de manera que el obrero necesita ahorrar 

     Para cuando esté enfermo. 

     Para cuando carezca de trabajo. 

     Para la vejez. 

     1.º Los que no pueden ahorrar. 

     Vengamos a la realidad por triste que sea; no es negándola como ha de modificarse en el 
sentido del bien. 

     La realidad es que hay miles, muchos miles de miserables, cuya familia, por lo común 
numerosa, está hambrienta, descalza, casi desnuda y que no pueden ahorrar nada, que no 
pueden, entiéndase bien. 

     ¿Qué obrera (dicen los que no conocen sin duda el hambre más que de oídas y la 
desnudez sino de vista), qué obrera no economiza, si quiere, tres o cuatro reales al mes? La 
que al terminarle ha pasado muchos días de hambre, y no tiene con que pagar la casa ni lo 
que debe en la tienda, etc.; la que por no poder sostener a sus padres tiene que ponerse a 
servir; la viuda con hijos que gana tres o cuatro reales cuando tiene trabajo, y carece de él 
muchas veces, y tantas y tantas otras. 

     ¿Qué trabajador no se halla en estado de ahorrar cinco céntimos diarios? ¡Cinco 
céntimos diarios! Son seis reales al mes; es la comida de un día, de día y medio; acaso de 
dos, de tres..... ¡Y cuántos hay en que no parecen dos reales para dar un bocado de pan a 
cada individuo de la dilatada familia! 
 



     Hablar de ahorro a los que en tal penuria viven y sufren, más parece burla cruel que 
razonable consejo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Con estas exageraciones se desacredita, no sólo la idea del ahorro, sino hasta la razón; 
porque al ver que apartándose tanto de ella hablan o escriben los doctos, el ignorante está 
dispuesto a negársela cuando la tienen. 

     Faltan datos estadísticos; mas para cualquiera que observe los hechos con el fin de que 
le revelen la verdad, y no para que sirvan de apoyo a una teoría, es evidente que hay una 
gran masa de trabajadoras y trabajadores sumidos en la miseria y que no pueden realizar 
economías. 

     2.º Los que pueden ahorrar, deben clasificarse según sus medios: 

     Una clase no podrá economizar sino para los casos de enfermedad; 

     Otra podrá hacer frente, no sólo a la falta de alud, sino a la de trabajo; 

     Y, por fin, la tercera, además de atender a estas eventualidades, acumulará un capital 
para la vejez. 

     Estas clases serán más o menos numerosas relativamente, según muchas circunstancias: 
la riqueza del país, el modo de distribuir los beneficios del trabajo, el que éste sea más o 
menos productivo, el precio de los mantenimientos, viviendas y demás cosas necesarias, el 
estado moral e intelectual del trabajador, del medio en que vive, etc. Desde luego se 
comprende que no puede haber igualdad para economizar no habiéndola para producir, ni 
para gastar, y que todos no pueden ponerse a cubierto de todas las eventualidades. 

     3.º Los que no quieren ahorrar. 

     Pueden, pero no ahorran muchos obreros, aunque no en el número que imaginan los 
autores que ven en el ahorro el áncora de salvación. 

     El vicio, el mal ejemplo, el hábito, la imprevisión, la vanidad, las influencias de todo 
género del medio en que se vive, son las principales causas que impulsan al despilfarro y 
apartan de una severa y difícil economía, y esto no sólo a los proletarios, sino a clases 
mejor acomodadas que los vaivenes de la fortuna sumen con frecuencia en la miseria. 

     En un excelente estudio hecho por el ingeniero francés Mr. H. de Lagrené, sobre La 
situación física y moral de los obreros empleados en trabajos en grande escala, hay datos 
que en varios conceptos tienen mucha importancia, y tanta mayor cuanto que, habiendo 
operarios de la localidad donde se ejecutan las obras de varias provincias de Francia y de 
naciones extranjeras (italianos, austriacos y belgas), pueden compararse modos de ser muy 
distintos. Limitándonos por el momento al asunto de este capítulo, los hechos en el estudio 
consignados comprueban la dificultad del ahorro, aun entre trabajadores que ganan buenos 
jornales, tienen buena conducta y pocas atenciones. Cita el autor como tipos de esta clase 



dos familias, compuestas de cuatro personas, marido, mujer y dos niños pequeños. En la 
primera: 
 

 El marido gana al año 1.280   

                Total 2.000                  

 Déficit. 489   

 El déficit es sólo de 375   

     Déficit, dice el autor, que no puede cubrirse más que por la caridad pública. 

     Imprudente y perjudicial sería la caridad que auxiliase a estas familias; pero su desahogo 
no es tanto como se podría inferir del haber de 2.000 pesetas; entre sus gastos está el de 540 
anuales que dan a la mujer que tiene cuidado con los niños, porque las madres trabajan en 
una fábrica; los recursos quedan, pues, reducidos a cuatro pesetas diarias. No deberían 
gastarse más, ni aun tanto; con estos jornales, lejos de quedar empeñadas las familias, 
podrían realizar economías, y no lo hacen, porque en el pormenor de sus gastos que da Mr. 
Lagrené no figura partida alguna para socorros mutuos, cajas de retiro, ni nada, en fin, que 
constituya ahorro o indique previsión. Casos iguales, parecidos o análogos son muy 
comunes; y cuando aun entre gente de buena conducta se gasta más de lo que se debe y de 
lo que se puede, fácil es considerar cómo procederán los desordenados viciosos. 

     Censuremos tal proceder con toda la severidad que merece; mas porque los hechos sean 
vituperables no prescindamos de ellos, porque con anatematizarlos no se suprimen, y el 
hecho es que muchos pudiendo ahorrar no ahorran (en todas las clases), que el motivo es la 
gran dificultad que para economizar encuentran, y debe reconocerse y combatirse en vez de 
tratar de resolver el problema como si no existiese. 

     4.º Los que no pueden querer ahorrar. 

     Esta clase, suprimida (en los libros), es muy numerosa, y se compone de los que tienen 
posibilidad económica, pero no psicológica de ahorrar. 

     El caso, muy frecuente, se da cuando el pobre necesita una tensión fuerte y constante de 
su voluntad para resistir, no ya a las tentaciones del vicio, sino a la de algunos goces 
honestos, que serían razonables si sus recursos no fueran tan exiguos. No ha de regalarse el 
gusto sino con el alimento más barato y estrictamente necesario, ni la vista con 
espectáculos que le entretengan, ni el ánimo con cosa que le agrade, si cuesta dinero. La 
regla de su pobreza ha de ser severa, inflexible, y ponerse en práctica en el medio más 
propio para infringirla. 

     El ejemplo de los de cerca y de los de lejos, todo lo que se oye y sabe, le incitan a gozar, 
es decir, a gastar; porque, sobre que él no está educado para muchos goces espirituales y 
nadie se los procura gratuitos, la propensión general es a buscarlos, materiales y presentes, 

                Pesetas   

 La mujer 720   

 Los gastos ascienden a 2.489   

 En la segunda familia las ganancias son las mismas, pero los gastos algo menores 2.375   

 

 

 

 

 

 

 



y ocuparse más de disfrutar en esta vida que de pensar en la otra. Anuncios de toda clase de 
diversiones y placeres, lícitos y no lícitos; muestras de exquisitos manjares y ricos trajes; 
casas magníficas; palacios suntuosos; trenes deslumbradores; el coche salón que se ve pasar 
desde la aldea más mísera; las relaciones de las fiestas que dan los ricos, publicadas por los 
periódicos que leen u oyen leer los pobres; el opulento, después de opípara comida, 
saboreando el aromático puro, que al lado de la chimenea y tendido en mullido sillón oye la 
ópera desde su casa; la relación de los miles de duros que se dan por un caballo; de los 
miles de reales que cuesta un perro; de los millones que se gastan en posesiones de recreo, 
en piedras preciosas, etc.; los caprichos, las demasías, las locuras, los desenfrenos del lujo, 
que, en vez de quedar ignorados o sabidos de pocos, da a los cuatro vientos la prensa 
periódica en lo que podría llamar Sección de insultos a la miseria y excitaciones al vicio, a 
la rebeldía y al crimen; todo este cúmulo de elementos que empujan a los goces materiales, 
obran de continuo y donde quiera sobre el que no ha de permitirse ninguno si en medio de 
su pobreza ha de realizar el más pequeño ahorro. Además, están allí el vecino, el pariente y 
el amigo, que, en mejor posición que él, no economizan nada, y le animan de palabra o con 
el ejemplo a procurarse el gusto de algún bocado apetitoso o el solaz de alguna diversión. 

     Para ser impenetrable a tantas influencias; para mantener la voluntad resistiendo 
inflexible; para aceptar la mortificación que resulta de esta resistencia, un día y otro día, y 
siempre, y todo este mal presente por un bien futuro que la distancia aminora; para este 
esfuerzo perseverante se necesita una especie de heroísmo que puede existir, que existe por 
excepción, pero que no será la regla. 

     El que es muy pobre necesita para ahorrar ser activo, muy activo; en una lucha, la más 
brava de todas, la lucha consigo mismo; cuando sufre las consecuencias de no haber 
ahorrado, es pasivo, cede, y tiene para la resignación una fuerza que no se sospechaba, y 
aun que suele estar en razón inversa de la que desplegó para el combate. No ya individuos, 
razas enteras hay que defienden peor la vida, pero mueren mejor que otras más enérgicas 
para la lucha. Y si estas razas se comparasen con reflexión, tal vez se hallara más de una 
analogía entre ellas y los que se abstienen por economizar y los que prefieren sufrir las 
consecuencias de no haberse abstenido. Y al preferirlas, ¿obran en razón? ¿Les mortifica 
más, es para ellos un mal mayor la lucha continua que las consecuencias de la derrota? 
¿Quién lo sabe? Si hay alguno, no serán los que recetan al pobre economías, como aquel 
médico que mandaba sanguijuelas en las piernas al inválido que las tenía amputadas. ¡Qué 
de problemas y de dudas cuando se quiere penetrar en el fondo de las cosas! ¡Qué de 
facilidades y de afirmaciones cuando se ven los asuntos nada más que por la superficie! 

     «El obrero, dice Mr. Barón, es refractario al ahorro..... 

 

 

 

 

 

 

 

*** 

     »Allá (Inglaterra), como aquí (Francia), todo el mundo reconoce hoy que el seguro es un 
instrumento de ahorro perfeccionado; pero en los dos países se reconoce también que los 
que tienen más necesidad de ahorrar son los que menos aprovechan estos establecimientos 
(de seguros).» 



     Este convencimiento de todo el mundo, recuerda el de aquel que se dolía de que 
precisamente en invierno, que era la estación que el sol hace más falta, era cuando estaba 
menos tiempo sobre el horizonte. 
 
     De todos modos, aunque el ahorro sea un bien indiscutible, cueste lo que cueste, hay que 
convencerse de que, cuando necesita un esfuerzo extraordinario y constante, sólo por 
excepción, es posible, y que hay, como decíamos, además de la imposibilidad económica, 
la psicológica. 
 

 

 

     Además, hay casos en que el esfuerzo heroico (bien puede calificarse de tal) para ahorrar 
no es razonable porque no es higiénico, haciéndose las economías a costa de fuerzas que no 
se reparan. Recordamos la frase de cierto ahorrador exagerado que había hecho un capital 
privándose de lo preciso y a costa de la salud: Le quité al cuerpo lo que le debía, y ahora 
que se lo doy no lo quiere. 
 
     «Los obreros italianos y austriacos (dice Mr. de Lagrené en su estudio citado) son 
generalmente más sobrios (que los franceses) y envían sus economías a la familia cada dos 
o tres meses..... Esta alimentación nos parece insuficiente; así es que el obrero italiano es 
más flojo que el francés, y tal vez les traería más cuenta a los contratistas pagar un poco 
más las horas de trabajo en el aire comprimido, de modo que pudieran hacerle trabajadores 
franceses.» 

     Recordamos un particular (en España) que empleaba obreros españoles e ingleses, y 
encarecía el trabajo de éstos doble, al decir suyo, del de los españoles: averiguada la causa, 
era que comían mejor, y cuando se hizo que comieran lo mismo, resultó el trabajo igual. 
Parece excusado, pero no lo es, insistir sobre esto, porque hay gentes que todo quieren 
sacrificarlo al ahorro, hasta la fuerza y la salud del que lo hace. Entre nosotros, la mayoría 
de los obreros trabajan poco porque no comen lo suficiente. ¿Qué significa la necesidad de 
darles vino cuando se les exige un trabajo extraordinario? Que las fuerzas mermadas han 
menester estímulos, que no las repararán seguramente, pero que las vigorizan por algunas 
horas. 
 
     En España, la sobriedad del pueblo, cuando no está viciado, es muy favorable al ahorro, 
pero hay otras muchas circunstancias que le imposibilitan o dificultan. La pobreza, la poca 
inteligencia y escasa cultura, la falta de moralidad, de seguridad y de facilidad para 
depositar los ahorros, y tantos obstáculos, tentaciones y malos ejemplos que se ven por 
todas partes. 

     Tanta gente como vive alegremente, y gasta y triunfa sin pensar en mañana; tantos como 
se enriquecen, no por la economía, sino por la picardía; el premio gordo que seduce; la Caja 
de ahorros, que, en los pocos pueblos donde existe, da un interés mínimo, y más propio 
para rechazar que para atraer a los imponentes; la carencia, en la inmensa mayoría de los 
pueblos, de establecimientos donde con facilidad y seguridad puedan depositarse las 
economías: los escarmientos frecuentes que el fraude y la impericia dan a los que de buena 
fe les confían sus caudales; esta atmósfera de inmoralidad, de insensatez, de barullo 
espiritual en que vivimos; la indiferencia, que no tiene reprobación para el mal ni aplauso 
para el bien, y deja sin apoyo el buen propósito y sin freno el mal proceder, todo influye 



para que en España la virtud del ahorro halle obstáculos mucho mayores que en pueblos 
más ilustrados y morales. 
 

II. 

     A pesar de condiciones muy desfavorables, hay en España pobres que ahorran; aumentar 
su número es el fin que debemos proponernos, y al que podrán contribuir las reglas y 
observaciones siguientes: 

     Repetimos que no convienen los exclusivismos, ni dar normas fijas y las mismas a la 
forma del ahorro, sino, por el contrario, dejarle la mayor amplitud posible para que se 
adapte a las circunstancias del que la realiza. 

     2 ª Promover la creación de Cajas de ahorros, que hoy constituyen una excepción, en vez 
de ser la regla en todas las poblaciones de alguna importancia. Además, es preciso procurar 
que den un rédito mayor, porque el mezquino que hoy abonan, en vez de atraer, retrae al 

 

 
     Lo dicho respecto a los obstáculos económicos y psicológicos que encuentra el ahorro, 
ha de servir, no para declararle imposible, sino para apreciar en su verdadero valor las 
dificultades, único modo de vencerlas cuando no son invencibles. No es raro, después de 
haber juzgado una cosa fácil, declararla impracticable, sin razón para lo uno ni para lo otro; 
procuremos evitar las ilusiones y el no dar como argumentos los desengaños. 
 

 
     1.ª Dar al ahorro la mayor variedad posible de razonables formas y combinaciones, para 
que se adapte a los medios, hábitos, y hasta a los gustos del que le realiza. Es un error 
perjudicialísimo el de quererle ajustar a un patrón, a un patrón dado, sin tener en cuenta las 
ideas, que no son las mismas, y las circunstancias, que varían. Las exageraciones en este 
sentido se han acentuado mucho. Porque el heredero del que a su muerte deja un capital en 
una compañía de seguros sobre la vida le mate (se han dado varios casos), no hay que 
anatematizar esta forma del ahorro, y aun declararla ilegal como se llegó a declarar en 
Francia. La codiciosa impaciencia, de un malvado lo mismo puede impulsar al crimen para 
entrar en posesión de una póliza, que de casas o tierras, billetes de banco, centenes o títulos 
al portador. Por otra parte, tampoco debe declararse, como lo hacen algunos hombres de 
estado y publicistas, el ahorro impuesto en forma de renta vitalicia, como sistema egoísta, y 
destructor de la familia; hay muchas personas a las que esta forma puede convenir, o 
porque no tengan descendientes, o por otras razones. Si se investigara cuidadosamente, se 
vería que los que abandonan la familia o la desatienden no son por lo común gente 
previsora que economiza para procurarse una renta para la vejez, y sin necesidad de mucha 
observación se ven centenares y miles de obreros viejos, abandonados de la familia que con 
tantas privaciones criaron, o carga pesadísima para ella, porque el hijo no puede atender a 
los suyos y a su padre: si éste tuviera una renta, por pequeña que fuese, de otro modo se le 
miraría. Ya que la cuestión se mira (y bien mirada) bajo el punto de vista moral, debe 
tenerse en cuenta al tratarla una fase esencial de ella, y ver al obrero viejo abandonado o 
desdeñado, y tal vez maltratado de los suyos; a la nuera que llora el pan que come, 
considerando que se lo quita a sus hijos, que está en peligro de alegrarse de que 
desaparezca tan intolerable carga..... 
 

 



pobre. ¡Tantos esfuerzos, privaciones y sacrificios para tan mezquino resultado! Aun así, 
dicen, sobra dinero; cierto, pero no es el de los pobres, y para que no sobre, y porque no se 
sabe qué hacer de él, en Madrid, por ejemplo, se reduce el interés; de modo que el pobre, 
después de haber sostenido con la clase media tantas y tan difíciles competencias, encuentra 
una insostenible al depositar sus economías. Decimos insostenible porque lo es 
moralmente. La persona bien acomodada, a quien los ahorros no cuestan sacrificios, 
esfuerzos heroicos, puede contentarse con un 3 por 100, que no ha menester para acudir a 
ninguna verdadera necesidad; mas para las apremiantes del pobre, ¡cuán mísero recurso es 
el reducido rédito de aquellos fondos que con tanto trabajo reunió! A España podría 
aplicarse mejor lo que de Francia decía Mr. Abont: «El hombre muy rico no ahorra porque 
no tiene necesidad de ahorrar; el pobre no ahorra porque apenas gana lo necesario; si por 
casualidad se ve dueño de algunas pesetas se inclina a malgastarlas, porque, si las guarda, 
su pobreza no disminuirá de una manera apreciable. Predicadle economía, y responderá: -
¿Para qué? Esto no vale la pena.» 

     Tal es la respuesta sin réplica que puede dar en muchos, en muchísimos casos, el obrero 
español en estado de realizar algunas economías; no vale la pena de hacerlas visto lo poco 
que reditúan, y por eso es de capital importancia hacer que reditúen más. Como dejamos 
indicado, en Madrid se disminuye el rédito de la Caja de ahorros porque sobra dinero y para 
retraer de llevarlo a ella; de modo que su tendencia, diametralmente opuesta a lo que 
debiera ser, es repulsiva en vez de ser atractiva, con la circunstancia agravantísima que 
repele a los que debía atraer, a los pobres, y no a la gente bien o regularmente acomodada. 

     ¿Qué hacer para remediar mal tan grave? El limitar la cantidad que se admite está visto 
que no basta, porque se multiplican las imposiciones pertenecientes a un mismo dueño, y 
aunque tengan muchos, la institución no corresponde a su objeto. Los ricos, las personas 
bien o regularmente acomodadas, tienen tiempo y medios de buscar colocación ventajosa 
para sus economías o de esperarla por algún tiempo sin grave perjuicio, y, sobre todo, sin el 
peligro que desaparezcan, pero el pobre se halla en circunstancias completamente opuestas 
Hay, pues, que adaptar la institución a su objeto, y para que lo indique claramente, cambiar 
o modificar hasta el nombre, llamando Cajas de ahorros de pobres a las que hoy reciben el 
dinero de cualquiera que le presenta. 

     ¿Y cómo se investigará la categoría económica del imponente? ¿Serán menester 
certificados, que suelen ser mentira, expedientes, que son largos, y se opondrán obstáculos 
en el camino del ahorro, que debe dejarse expedito? De ningún modo. Un artículo del 
reglamento de la Caja, en que se prohíba recibir depósitos de personas cuyo haber pase de 
la cantidad que se fije; la declaración del imponente, que se consignará en la libreta, de su 
categoría económica y la privación de réditos al que respecto a ella no diga la verdad, 
bastarán para alejar del establecimiento a los que no fueran pobres. ¿Y cómo se averigua en 
una gran ciudad los que lo son o no? Muy fácilmente, al menos en la medida necesaria. La 
calle y la clase de habitación que debe declarar el imponente, son ya un indicio de su 
fortuna, además de su traje, su manera de presentarse, de expresarse, etc., etc. Cuando haya 
sospechas, o sin haberlas, se hacen algunas investigaciones, y con un imponente que pierda 
los réditos, o más si ha lugar, que puede haberle a mayor pena, si no por estafa, por engaño, 
es seguro que habría escarmiento, y no les ocurriría a los señores llevar sus ahorros a la caja 

 

 

 



de los pobres: insistimos en que no llegaría el caso de recurrir a sanción penal, bastando el 
peligro de la pérdida del rédito para no ir a buscarle donde la ley lo prohíbe. 

     Esta medida podrá no ser buena o ser mala; no tenemos ningún empeño en defenderla; 
búsquese y plantéese otra mejor; lo que principalmente nos proponemos es llamar la 
atención sobre el grave mal de que los ahorros de la gente acomodada venga a ser causa de 
que los pobres se retraigan de ahorrar por el mezquino rédito que devengan sus economías. 

     Ya sabemos que las Cajas de ahorros tienen, para ciertos autores, una importancia 
bastante secundaria. « Si, pues, he saludado con alegría los notables progresos de esta 
institución, dice Mr. A. Barón, si proclamo todos los servicios que ha prestado y está 
llamada a prestar, principalmente en el sentido de promover en las clases pobres el espíritu 
de orden y de economía, debo reconocer que es insuficiente para asegurar a los obreros lo 
que más necesitan: garantía para el porvenir, protección del ahorro contra ellos mismos, y 
crédito. 

     »Muy buena para el presente, ignora el porvenir y no se ocupa de él.» 

     El que lleva sus economías a la Caja de ahorros privándose de goces presentes, es sin 
duda porque piensa en el porvenir; pero puede ser próximo, y parece que no hay más 
porvenir que el remoto, la Caja de retiro, que pondrá al obrero a cubierto de la miseria en la 
vejez, para lo cual, si es preciso, debe aceptarla durante su juventud. Como la Caja de 
ahorros está abierta mientras en ella tiene fondos, no los defiende contra él mismo, y se 
necesita la de retiro, cerrada hasta que llega el plazo, si no llega antes la muerte. Verdad es 
que en otra parte dice el mismo autor:«Así pues, y principalmente para mejorar la 
condición del obrero, importa dejarle la libre disposición de sus economías: sin duda los 
habrá que las pierdan, pero son los inconvenientes de la libertad en todo.» y Mr. Barón 
quiere modificar la ley de 1868, no en cuanto protege contra todo acreedor las cantidades 
depositadas para asegurarse una renta vitalicia, sino respecto a la facultad que no tiene y 
quiere dar al imponente de disponer de ellas con objeto de especular, de remediarse en una 
situación apurada, etc., etc. Entonces empeña la póliza, y el mismo establecimiento donde 
está asegurado, como tiene buena garantía, le presta sobre ella a un módico interés; luego, 
cuando mejora de situación, si está apurado o ha hecho un negocio lucrativo, paga atrasos, 
réditos, y devolviendo lo que se le prestó, restablece las cosas como estaban, y sin perder 
derecho alguno a la pensión de retiro. Ya se comprende que si estas cuentas salen alguna 
vez, las más no saldrán, y que toda aquella seguridad que pueden tener los obreros de 
asegurar el pan para la vejez, sin más que ser un poco previsores, se viene al suelo como 
castillo de naipes. Además, los fondos depositados en las Cajas de retiro están hoy a 
cubierto de todo derecho que pueda tener un acreedor contra el imponente; pero si éste los 
saca, no han de llevar fuera de la Caja la inmunidad que en ella tenían; y sin disentir aquí su 
justicia, observaremos que es una ventaja de cuya pérdida puede, en casos, resultar 
perjuicio pecuniario. Para el caso de tener que hacer uso de las economías, la posesión de 
cosa que pueda fácilmente venderse o la libreta de la Caja de ahorros es lo mejor, porque es 
dinero que se tiene inmediatamente y sin réditos, lo cual no sucede con el empeño 
propuesto de las pólizas mediante un interés. 

 

 

 

 

 



     Aunque pudiéramos discutir a fondo el asunto haciendo un libro en vez de un capítulo, 
las conclusiones vendrían a ser las mismas: conveniencia de dar al ahorro el destino más en 
armonía con la situación del que lo hace, y exageración de ver en él remedio eficaz a todos 
los males económicos; ya deje de ser propiedad del que le hace hasta la vejez, ya pueda 
disponer de él en cualquiera época de la vida, declarando conveniente lo que se había 
calificado de perjudicial y peligroso, tan cierto es, que en la ciencia social, cuando hay 
error, llega un punto en que no puede haber lógica, y en un intervalo lúcido de realidad 
aparece la contradicción. 

     3.ª Recibir en las dependencias del Estado (las de Correos son las más adecuadas) toda 
cantidad, por mínima que sea y de la manera más cómoda y expedita para el imponente; 
hay que apresurarse a recoger el óbolo que economiza el pobre y darle todo género de 
facilidades para que no ceda a la tentación de gastarle. Puede estudiarse con provecho lo 
que se hace en Inglaterra, modificando lo que sea conveniente. 

 

 
     4.º Dar una garantía especial a los ahorros de que el Estado sea recaudador, depositario o 
tenga en cualquier concepto, de modo que el capital e intereses estén a cubierto de todas las 
oscilaciones que sufra el crédito público, y la seguridad del uno y el pago de los otros sea 
atención preferente y no se atienda a ninguna, a ninguna absolutamente, mientras ésta no 
esté cubierta; esto es esencial. 
 
     5.ª Cualquiera que sea la combinación que se adopte para recibir en depósito los ahorros 
del pobre, no se le impondrá como condición que los ha de perder si no continúa 
cumpliendo con éstos o los otros compromisos; prívesele de ciertas ventajas si falta a ellos, 
pero que pierda absolutamente cuanto economizó, nunca. Cuando se combina, como en 
ciertas empresas, el ahorro obligatorio (al que se añade un tanto proporcional) y la 
condición de perder lo impuesto si se retira antes de la edad o sale del servicio de la 
compañía, esta pérdida constituye una verdadera expoliación; que la empresa no le abone al 
dejarla lo que había impuesto por él, está bien; pero que retenga lo que el obrero abonó, 
está mal, muy mal, y la ley no debe sancionarlo. Es libre, dicen, de aceptar o no estas 
condiciones; cierto, como lo es de comer o morirse de hambre. La ley no debe sancionar 
nunca la injusticia confiada en que la rechazarán los que han de ser víctimas de ella, porque 
podrá faltarles el poder y aun la voluntad. 
 
     El hecho de que a veces se practica así en otros países no es razón, y en ella solamente 
hemos de fundarnos para imitar como personas y no como monos. Aunque lo ahorrado se 
gaste (tal vez por necesidad), aunque no se continúe (tal vez por imposibilidad), del 
esfuerzo que se hizo para realizarle queda más o menos, pero siempre algo, en el espíritu, y 
a veces podrá ser como el germen de otros mayores y más perseverantes. 
 
     6.º El ahorro ha de ser voluntario, porque sobre que la coacción le quita toda su 
moralidad, sobre que rebaja a los mismos que intenta proteger, coadyuvando a la miseria 
espiritual que conduce a la material, en la práctica no se llena ni aun el fin económico. 
Cuando se obliga a obreros y patronos a que depositen una cantidad en la Caja de ahorros, 
resulta que sale toda del jornal diminuido en la proporción que el que lo paga contribuye al 
ahorro. Impuesto éste viene a imponerse con él la condición de trabajar siempre para la 
misma persona, compañía o empresa, lo cual equivale a constituir una especie de esclavitud 



si no quieren perderse las cantidades economizadas. Y aunque en muchos casos no se 
pierdan de derecho, de hecho suelen perderse por la dificultad de realizarlas y las 
complicaciones que surgen. 
 
     De todo esto hay ejemplos en Alemania, donde el socialismo autoritario obliga a veces 
al ahorro, y el mal resultado (aun económico) de esta imposición se denuncia por los 
mismos escritores alemanes, por aquellos al menos que no, ha contaminado la peste 
despótica que impulsa a tratar a las naciones como se mandan regimientos. No se tomen, 
pues, ejemplos de Alemania, ni de parte alguna, cuando no pueden ser modelos, y 
empléense para el ahorro todo género de racionales estímulos, pero nunca la coacción. La 
idea de recurrir a ella como remedio eficaz contra el pauperismo es, en gran parte, 
consecuencia de no considerar más que los grandes centros industriales, las compañías, 
empresas o particulares que emplean centenares o miles de obreros, prescindiendo del gran 
número de los que en campos, ciudades y villas se emplean, ya en pequeños grupos, ya uno 
a uno y para trabajos eventuales. 
 
     Hay muchas categorías económicas que no pueden contribuir de una manera directa y 
permanente a que los obreros hagan economías de consideración, de lo cual se convence 
cualquiera que observa: 
 
     1.º Los que cuentan con un capital muy reducido, emplean un número corto de 
jornaleros y son poco menos pobres que ellos. 
 
     2.º Los que necesitan operarios una sola vez. 
 
     3.º Los que necesitan operarios durante meses o días nada más. 
 
     4.º Los que emplean a un trabajador solamente horas. 
 
     Estas categorías, que comprenden multitud de patronos y obreros, no pueden 
comprometerse a dar cuotas fijas para el ahorro, cualquiera que sea su forma. 
 
     Los pequeños industriales, de los que muchos se arruinan, otros viven nada más, siendo 
los menos los que se enriquecen, no es posible que contribuyan a formar un capital de 
reserva a los pocos jornales que emplean; sería un aumento de jornal que supone ganancias 
que no realizan, una estabilidad que su establecimiento no tiene y la constante concurrencia 
de todos los obreros, y siempre los mismos, a su taller. 
 
     Hay multitud de trabajadores empleados por gran número de personas, pocos días en el 
año o pocas horas al día, y es materialmente imposible que cada cual contribuya a la 
pensión de retiro, de la costurera, del carpintero, del reparador, del cerrajero, del albañil, del 
esterero, del que trae a casa efectos de consumo o los produce por su cuenta, aunque sea 
muy pobre, de la planchadora, de la lavandera, del que viene a limpiar la chimenea, arreglar 
el jardín, cultivar la huerta, cortar leña, coger fruta, etc., etcétera. Sería interminable la lista 
de los que nos prestan servicios durante pocos días al año, o pocas horas, o pocos minutos 
al día, y a los cuales no podemos dar (económicamente hablando) más que el equivalente 
del servicio que nos prestan, y si pudiéramos asegurarle el tanto por ciento para la Caja de 



ahorros de retiro, nos meteríamos en un laberinto económico sin salida, o por mejor decir, 
no podríamos ni aun meternos; tan imposible es intentar nada en este sentido. 
 
     Se emplean gran número de operarios, pero no de un modo permanente para trabajos de 
campo, según las estaciones; para reparar desastres producidos por incendios, inundaciones, 
etcétera; para obras públicas, y también pagados por contratistas a veces sin capital ni 
responsabilidad, y que piden prestado el poco dinero que anticipan para la obra. 
 
     En ninguno de estos casos, ni en otros muchos análogos, puede el que paga al trabajador 
abrirle una cuenta y formarle una libreta donde reconozca deberle una cantidad en concepto 
de pensión para cuando se retire. Este reconocimiento, cuando haya posibilidad y voluntad 
de hacerle o de que se exija por fuerza, supone dos cosas: 
 
     Medios suficientes para cumplir el compromiso; 
 
     Estabilidad del personal con el que el compromiso se contrae. 
 
     En efecto: ¿qué valdría señalar un tanto por ciento, en concepto de retiro, al trabajador 
que emplea una persona insolvente o que muere, y con ella la industria que hacía prosperar, 
una empresa que no ofrece garantías o que aun ofreciéndolas quiebra? El resultado en 
muchos casos no sería otro que disminuir del jornal la cantidad consignada para el ahorro, y 
que luego ésta no pudiera realizarse. La obligación de depositar esta parte en un 
establecimiento seguro daría lugar a gastos onerosos, complicaciones, cuentas imposibles 
de ajustar, que embrollaría la ignorancia de los mismos interesados en aclararlas y su 
malicia; con frecuencia los interesados en cumplir la ley contribuirían a burlarla prefiriendo 
a una ventaja futura el más pequeño aumento de jornal presente: de todo esto hay ejemplos. 
 
     La falta de fijeza del personal a favor del que se consignase el tanto por ciento para el 
ahorro es una dificultad insuperable, como se comprende en la práctica. Así, por ejemplo, la 
Compañía del ferrocarril del Norte de Francia dice expresamente en su reglamento de 
pensiones de retiro: 
 
     «Art. 17. El presente reglamento no es aplicable a los que prestan sus servicios en los 
trabajos de líneas en construcción.» 
 
     El motivo de este acuerdo es bien claro. ¿Cómo la Compañía ha de contraer 
compromisos con personas cuyos servicios son eventuales, que van, vuelven y se marchan 
otra vez; que tendrá que despedir en un plazo no largo, cuya moralidad no halla medio de 
investigar, ni de corregir en caso de que lo necesite, y que, faltando a sus compromisos, 
darán lugar a gastos y trabajos improductivos? La razón que ha dictado el art. 17 dictará 
siempre medidas análogas respecto a los trabajadores no permanentes. 
 
     Resta examinar el caso más favorable, pero no el más común, de que los jornaleros 
trabajen constantemente en una fábrica o taller, cuyo dueño ofrezca garantías para 
asegurarles un tanto por ciento de su jornal con destino al ahorro. 
 
     ¿Podrá hacerla? ¿Querrá? 



 
     Aunque sea un fuerte capitalista, es posible que no saque de su industria más que un 
interés módico, y que no le sea posible continuarla en condiciones aceptables si a los gastos 
de producción se añade un tanto por ciento más con destino a las pensiones de retiro de los 
obreros. Si puede señalarlas, es posible, y aun probable, que no quiera; y seguro que la ley 
sería impotente para obligarle a que lo hiciese, teniendo el medio sencillo de restar del 
jornal todo lo que diese para el ahorro, en el nombre aparecería esta cantidad como un 
suplemento de salario, en realidad sería una parte del salario mismo. Las razones del orden 
económico, como las del orden moral, prueban que ni para el ahorro ni para nada puede 
suplirse la armonía con la coacción. No rectifica la voluntad el que la aniquila, y esclava, 
nunca jamás será fecunda para el bien. 
 
     7.º En todas partes, pero más en un país pobre y con hábitos de despilfarro, es 
conveniente, y aun indispensable, estimular el ahorro por varios medios, siendo el más 
eficaz añadir a la cantidad economizada e impuesta una proporcional, o por otro medio 
aumentar el fondo de reserva, como hacerse socio de una asociación para casos de 
enfermedad y no recurrir nunca a ella estando enfermo; suscriptor de una empresa benéfica 
que construya casas para pobres, y a cuya propiedad ellos solos tendrán derechos, etc., etc. 
Los particulares caritativos y las asociaciones tienen aquí un vasto campo en que ejercer su 
benéfica influencia. El discurso encareciendo las ventajas del ahorro, que sería letra muerta, 
tal vez se vivifique con la promesa de algún don y con añadir a las buenas razones los 
amores de las obras, uniendo, en la forma que se pueda y mejor parezca, el presente de la 
caridad al producto de la economía. Llevando en una mano el donativo será más fácil 
conducir con la otra al pobre por el camino de las economías, tan espinoso para él; cuando 
saca más de lo que pone, se esfuerza a poner: no hay cosa que más ni que tanto le anime. 
Nunca se encarecerán bastante las ventajas de este auxilio que anima a trabajar y 
economizar en vez de ser estímulo de despilfarro y holganza, como sucede a menudo con la 
limosna, y además, no rebaja como ella al que lo recibe incorporado a sus ahorros, que a la 
vez que un recurso son un mérito. 
 
     8.º Siempre que haya posibilidad debe preferirse el ahorro que establece los lazos entre 
los que economizan al que los deja aislados; combinándose con la asociación, tiene un 
empleo con ventaja ostensible, inmediata, y un carácter humano. Así, por ejemplo, un 
obrero que economiza una peseta al mes para cuando le falte la salud, puede llevarla a la 
Caja de ahorros, o darla a una asociación cuyo objeto sea socorrer a los socios enfermos. 
Este último es muy preferible, porque palpa el bien que resulta de su economía, ve al 
consocio que libra de la miseria, del abandono; si la asociación está bien organizada, no se 
limita al socorro mutuo material, sino que presta otros servicios, como auxiliar, a la familia 
del enfermo para su asistencia cuando lo necesite, cuidar de que el médico y el boticario 
cumplan bien, y acompañar a la última morada a los socios difuntos, cosas todas que 
moralizan al que hace el servicio y al que le recibe, estableciendo lazos de gratitud y de 
afectos, y no sólo relaciones de material interés. 
 
     Cuando sea posible (y esforzarse para que lo sea), combinar las Cajas de ahorros con las 
de préstamos; así, además de bajar el interés, se establecerían lazos de fraternidad, dando al 
que economiza una alta idea de la importancia del ahorro, no sólo por los recursos que lo 
proporcionará algún día, sino por los que ofrece al necesitado que remedia con un anticipo 



a razonable interés que le salva, en vez del usurario que le arruinaría indefectiblemente. Es 
de la mayor importancia por medio del ahorro, y por todos los medios, establecer armonías 
entre los hombres, procurar la moralidad de todas sus acciones y ponerla de manifiesto, 
porque, sabiendo el mal que evitan y el bien que hacen, se moralizan y dignifican. 
 
     Los Montes de Piedad tienen acres censores, porque, en efecto, el rédito que a veces 
llevan más tiene de usurario que de piadoso. Trabájese, pues, para reducirlo; que 
desaparezca el lujo, el despilfarro, el desorden en su administración; que el fraude se 
castigue severamente; pero condenarlos en principio no nos parece razonable, porque puede 
ser muy ventajosa la combinación de los que ahorran y se contentan con un rédito 
moderado, y los que no pueden sin ruina pagarle muy crecido por las cantidades que 
reciben a préstamo. 
 
     Los Montes de Piedad, añaden sus adversarios, más que para remediar a los pobres, 
sirven para sacar de apuros a gente viciosa y despilfarrada, que lleva a ellos sus alhajas, sus 
valores, etc., etc. en prueba de lo cual citan el valor de los empeños. El hecho puede y suele 
ser cierto, pero las consecuencias que de él se sacan son erróneas. Primeramente, hay 
mucha gente que no es viciosa, mucha que se ve en la necesidad de empeñar alhajas que, 
lejos de perjudicar, benefician a los pobres, porque Montes hay (probablemente los más) 
que no podrían sostenerse con sólo los empeños de muy poco valor, que dan mucho que 
hacer, abultan y necesitan más local y trabajo de conservación, se venden peor y dejan poca 
utilidad. Además, como la gente viciosa y despilfarrada no dejará de serlo porque no haya 
Montes de Piedad donde llevar sus alhajas, e irán a los usureros, que son peores, mucho 
peores que los que recurren a ellos, la competencia que se les haga siempre será útil bajo el 
punto de vista de la moralidad. Creemos, pues, muy recomendable la combinación de las 
Cajas de ahorro y las de préstamos, y más aun en España, donde es tan difícil imponer 
pequeñas cantidades (y aun grandes) con seguridad. 
 
     9.º En los países en que el crédito oscila a merced de las revoluciones, las revueltas, o 
simplemente de los vaivenes políticos, no es prudente imponer los ahorros en fondos 
públicos: por haberlo hecho así, más de una asociación de obreros ha perdido gran parte de 
su capital. Esto determina unas veces su decadencia, otras su ruina, y en todo caso 
desacredita la previsión y retrae de economizar. En España, el estado del crédito público 
dificulta en gran manera la beneficiosa imposición de los ahorros que en otros países 
facilita. El mal es grave, pero desconociéndole se aumentan sus estragos, y más vale 
reconocerlo como obstáculo que deplorarle como causa de ruina. 
 
     10. Siempre que sea posible, procurar al ahorro un empleo que proporcione mayor 
satisfacción y estimule la actividad del que le hace, de modo que incorporado, digámoslo 
así con ella, acentúe la personalidad del hombre, en vez de reducirle al papel pasivo de 
cobrar un rédito, o esperar el aumento de capital del trabajo o inteligencia de otros. A 
veces, el mejor empleo de las economías sería mejorar las condiciones de la industria, y no 
se hace por ignorancia del labrador o del industrial a quien debía inculcarse que no hay 
Caja de ahorros tan productiva como perfeccionar los procedimientos industriales; pero 
tiene que saber cómo, y para este empleo del ahorro tan lucrativo, tan seguro, tan ventajoso, 
propio para alentar y realzar al que le realiza, se encuentra por lo común el obstáculo de la 
ignorancia, que a toda costa es preciso combatir. El estimular el ahorro dando a su empleo 



una forma más atractiva y que se armonice con los gustos del que le hace, tiene mucha 
importancia y podrá ofrecer menos dificultades. Así, por ejemplo, el rédito que devenga 
una cantidad impuesta no complace tanto como ver crecer una ternera que se reproduce, ir 
adquiriendo la propiedad de la casa en que se habita, del carro que se guía, del barco que se 
tripula. Cuando, por medio de los seguros, el ahorro empleado de estos o análogos modos 
se pone a cubierto de toda eventualidad desgraciada, su mayor atractivo la sirve de 
poderoso estímulo: en España debía, muy especialmente, promoverse en esta forma por el 
estado del crédito público y por la frecuencia con que los particulares abusan del que tienen 
sin merecerlo. 
 
     11. Siempre que haya elementos morales e intelectuales, destinar el ahorro o una parte a 
la formación de asociaciones cooperativas de consumo y de producción cuando fuere 
posible; esto último ofrece grandes dificultades, y no debe intentarse sin grandes y muy 
evidentes elementos de éxito. La industria es cada vez más, y será por mucho tiempo, una 
carrera de campanario llena de obstáculos, peligros, caídas, catástrofes, y hay que mirarse 
mucho antes de exponer a tantos azares el ahorro del pobre. 
 
     12. Promover las Cajas de ahorros escolares, dar como premios libretas, y esto no sólo a 
los niños, sino, siempre que haya oportunidad, a los hombres también. Se hace, pero en 
muy corta escala, y convendría generalizar este medio de crear buenos hábitos y dar 
estímulos eficaces, que lo es mucho para esforzarse a tener más, poseer algo. Cualquiera 
que haya observado y recuerde, sabe de personas que nunca se habían privado de nada para 
ahorrar, y viéndose dueñas de algunos fondos, por aumentarlos, ser más económicas, y, aun 
exagerando esta propensión, hacerse cicatero desde que posee algo o posee más el que era 
generoso cuando tenía poco o nada. Una de las causas de la imprevisión y despilfarro de los 
proletarios, es que no tienen idea, ni menos experiencia, de la satisfacción que produce la 
propiedad: esta propensión natural se halla atrofiada en ellos, como otras, por falta de uso, y 
era preciso despertarla desde la edad primera y educarla toda la vida. Además de las 
circunstancias peculiares al ahorro, hay una general a todas las acciones humanas: la ley 
que las dispone a ser núcleo, si malas, de mal, de bien si buenas. En las corrientes, un 
cuerpo que se detiene sirve de apoyo al que se le agrega, y los dos a otro, y otro a muchos, 
de manera que, según los casos, producen obstrucción perjudicial o defensa útil. En el curso 
de la vida acontece lo propio: el bien lo mismo que el mal, tiende a aumentarse con los 
elementos afines, porque ni el mal ni el bien son extraños a la naturaleza humana, y su 
campo de actividad es esfera de atracción. Esta ley, aplicable a todos los procederes del 
hombre, debe tenerse muy presente cuando de estimular el ahorro se trata, porque el haber 
despilfarrado es motivo para continuar; el haber ahorrado para seguir ahorrando, y un don 
oportuno puede servir de núcleo a futuras economías y determinar una dirección ordenada. 
 
     13. Por medio de conferencias, folletos y secciones dedicadas a este objeto en los 
periódicos era necesario familiarizar al pueblo con la idea del ahorro, porque ni la idea 
tiene, explicando muy clara y minuciosamente las diferentes combinaciones que pueden 
emplearse para hacerle fructífero, y que al cabo de tantos años producirán tal renta o 
formarán tal capital, los reales o las pesetas que depositó cada semana o cada mes. Esta 
explicación, muy circunstanciada, repetida y publicada, es de más importancia de lo que 
imaginan muchas personas que no saben lo que ignora la gente del pueblo y el trabajo que 
le cuesta aprender, en confirmación de lo cual citaremos dos hechos notables. 



 
     En 1850 se fundaba en Francia la Caja de retiro para la vejez, y en 1880 las Cámaras 
sindicales obreras de Toulouse pedían al Ministro del Interior que se fundasen. En 1868 se 
fundaba la Caja de seguros para los que se inutilizan o mueren trabajando, y en 1880, un 
Congreso regional de obreros reunido en Lille, pedía que los legisladores estudiasen una ley 
para asegurar a los obreros en caso de accidentes durante la ejecución de los trabajos. 
 
     Si esto acontece a obreros que deben suponerse menos ignorantes que la masa, ¿qué no 
sucederá con ésta? Cuanto se haga será poco para instruirla, y que sepa al menos las cosas 
que más la interesan. 
 
     14. El ahorro, como todo gran progreso social, es obra de la sociedad, y tiene que 
penetrar en las ideas y en las costumbres. Y las leyes, ¿en qué medida? ¿En qué forma han 
de promoverlo y auxiliarle? Cuestión es ésta en que están divididos los pareceres, 
queriendo unos que el Estado no haga nada, y otros que haga demasiado. 
 
     Para el caso, entendemos por Estado el Gobierno; porque pretender que la provincia o el 
Municipio se comprometan a añadir un tanto proporcional a las cantidades ahorradas, 
aunque tal medida fuese admisible en la esencia, no lo sería en la forma; las de esta clase no 
pueden tener carácter local. En efecto: un Ayunta miento muy pobre, podría tener en su 
término minas o establecimientos industriales de mucha importancia; y si los miles de 
obreros que emplean quieren imponer sus economías atraídos por la ventaja del tanto 
proporcional que añada el Municipio, éste se vería agobiado con un peso superior a sus 
fuerzas: tal carga, caso de llevarse, ha de repartirse, ser nacional, no provincial ni 
municipal. ¿Pero la nación debe levantarla y comprometerse a añadir una cantidad 
proporcional a la que se imponga en la Caja de retiro? Creemos que no, y razonaremos 
nuestra opinión. 
 
     La cantidad que el Estado añade a la impuesta en la Caja de retiro sale de los fondos 
públicos. 
 
     Los fondos públicos están formados por las contribuciones que pagan todos, y si son 
indirectas, muy especialmente por los pobres. 
 
     Entre los pobres hay miles y millones que, si pueden hacer alguna economía, apenas les 
bastará para caso de enfermedad, a lo sumo para ponerse a cubierto de la miseria cuando les 
falte trabajo, y que no pueden asegurarse en la Caja de retiro, y que, según la opinión que 
impugnamos, deberían contribuir a sus larguezas, y contribuyen, porque en alguna parte ha 
pasado a ser hecho. Así, por ejemplo, en Francia, la Caja de retiro puede decirse que añade 
un tanto proporcional a las cantidades impuestas, porque abona un 5 por 100 de interés, que 
no es ni con mucho el corriente, y desde 1874 a 1881 al Tesoro, es decir, los 
contribuyentes, había tenido que suplir por valor de veinte millones de francos. ¿Y a favor 
de quién se había hecho este sacrificio? No de los obreros que figuran directamente entre 
los imponentes en número insignificante, sino de la gente bien acomodada, como se 
patentiza por la importancia de las imposiciones, que ascendían, término medio, a 815 
francos cada una. 
 



     De manera que los más pobres han de contribuir para aumentar el capital o la renta de 
los que lo son menos o están bien acomodados. 
 
     Cuando la injusticia aparece tan evidente, el error en que se funda está refutado por ella. 
 
     El Estado debe limitarse a dar al ahorro del pobre facilidades y seguridad; prestarle 
servicios por medio de sus empleados y garantía con su crédito; pero de ningún modo 
subvencionarle en ésta o en la otra forma. Cuando más, para sus empleados de corto sueldo, 
puede añadir en la Caja de retiro una cantidad proporcionada a la que ellos impongan, que 
equivale a un sobresueldo a favor de los económicos, y muy justo, porque los empleados 
subalternos están en España muy mal retribuídos. 
 
     Hemos dicho ahorro del pobre y de los empleados de corto sueldo, porque la gente rica o 
bien acomodada puede y debe buscar el medio de asegurar y hacer fructificar sus 
economías sin protección especial de los poderes públicos que necesita la inmensa mayoría 
de los obreros. La tutela no es ciertamente un ideal, pero es una necesidad cuando hay 
menores, y menores son, económicamente hablando, los que sólo a costa de grandes 
sacrificios pueden hacer pequeñas economías que no saben cómo asegurar ni hacer valer, y 
a cuya imposición no pueden dedicar apenas tiempo; como para ellos, además de ser dinero 
es tentación, porque está expuesta a muchas la moneda economizada que no pasa pronto del 
bolsillo a la Caja de ahorros o de retiro. 

     Hay que insistir, pues, y encarecer la necesidad (si ha de promoverse el ahorro) de que el 
Gobierno haga lo que el de Inglaterra, recibiendo en todas partes las pequeñas economías 
por medio de sus empleados en Correos, previa su organización; de modo que forman un 
Cuerpo con seguridad, más retribución y mejor fama. 

     Pero esto no basta; es preciso que la Caja de retiro de los obreros sea una institución 
nacional regida por el Gobierno. A los que clamen que esto es socialismo, les 
responderemos con el ejemplo (en este caso modelo) de la individualista Inglaterra, donde 
por la iniciativa de Gladstone se promulgó hace años, en el de 1864, una ley para facilitar la 
adquisición de cortas rentas sobre el Estado y asegurar el pago (en caso de muerte) de las 
cantidades impuestas. 

     Esto no es socialismo, sino razón, y está conforme con las buenas teorías de que el 
Estado debe hacer aquel bien que no pueden hacer los individuos. En efecto: una Compañía 
que especula con los ahorros del pobre (y para especular los recoge) no puede darle el 
rédito ni la seguridad que el Gobierno, y si quiebra, al desastre económico, que ya en sí 

 

 

 
     A propósito de esta ley, decía Luis Blanc: «Hay en Inglaterra dos clases de Compañías 
de seguros sobre la vida, y que importa no confundir: unas que reciben el dinero del rico, y 
otras el del pobre. Las primeras ofrecen garantías que están lejos de prestar las segundas, de 
donde resulta que los fondos del rico están seguros y los del pobre no: dar a éste la 
seguridad para sus economías que tiene el acaudalado, tal es el objeto del bill de Mr. 
Gladstone. Lo que propone es que el Estado conceda su protección sin imponerla a los que 
la necesitan, dejando a aquellos a quienes no es necesario el cuidado de protegerse a sí 
mismos.» 
 



tiene las más terribles consecuencias, hay que añadir el moral, porque el escarmiento retrae 
del ahorro y se sustituye la virtud de la economía (en el pobre es muy grande) por el 
desorden del despilfarro. Como el Gobierno no debe especular ni regalar, y no será fácil ni 
aun posible montar las Cajas de retiro de modo que no resulte déficit ni ganancia, ésta, que 
aunque sea pequeña debe haberla, podría sortearse entre los impositores; no somos amigos 
de dar a la suerte más de lo que ella se toma (que ya es demasiado), sino porque no vemos 
mejor medio de distribuir las cortas ganancias que la Caja de retiro pudiera dejar. La 
limitación del capital para que no sirvan para la gente bien acomodada, no nos parece buen 
medio; es preferible limitar la cantidad que de una vez se imponga, y sobre todo excluir a 
los que en el orden económico pasen de cierta categoría. El Estado sea el banquero de los 
pobres, mas no de los ricos, que pueden tener otro sin inconveniente, 

     Desvanecer ilusiones. 

     Apartar obstáculos. 

 

 

 
     Formar desde la infancia buenos hábitos por medio de las Cajas escolares. 
 
     Dar estímulos morales con los buenos ejemplos materiales, aumentando con dones las 
cantidades que se economizan. 
 
     Procurar que el ahorro del pobre devengue un interés que no le retraiga de imponerle. 
 
     Y por parte del Gobierno, recoger por medio de sus empleados las cantidades ahorradas, 
aun las más cortas, simplificando los procedimientos para evitar lentitudes y pérdidas de 
tiempo, y constituir la Caja de retiro nacional, para que el pobre, economizando toda la 
vida, pueda contar al fin de ella con una pequeña renta, con un capitalito, o dejárselo a su 
familia. 
 
     Tales son, en resumen, los medios que deben emplearse para promover el ahorro, cuya 
importancia moral es aún mucho mayor que la económica. 
 
 
 
 
Capítulo XXIV 
 
Desigualdad excesiva, presión social 
 
 
I. 
 
     Miserables y opulentos.- La igualdad absoluta es una quimera; la desigualdad excesiva 
un daño grave, y más según la época y condiciones del país que no la limita. 
 
     Las doctrinas, las creencias, las opiniones, los hechos, tienen en la sociedad un valor 
absoluto y otro relativo, según las circunstancias en que aparecen; y estos valores varían 



tanto, que el absoluto, el permanente, hay momentos históricos en que desaparece, como 
los cuerpos ligeros que se sumergen durante la tempestad. 
 
     Se comprende que, cuando coincida el máximo del valor relativo de un hecho o de una 
doctrina con el absoluto, su influencia, buena o mala, será la mayor que pueda ser. Este es 
el caso de hoy respecto de la excesiva desigualdad, que, siendo un mal en absoluto, 
económico, moral e intelectualmente considerada, lo es todavía más con relación a una 
época en que se predica la igualdad, y se concede en parte, y se desea con ansia en todo; y 
el decir «con ansia» no es decir demasiado, ni aun encarecer bastante el afán con que hoy 
quiere cada hombre igualarse a todos los otros. Si penetramos un poco en los sentimientos 
de las masas, veremos que, para ellas, no hay conquista tan preciosa como la de la igualdad, 
sea que a ésta sacrifiquen todas las demás ventajas, o que las resuma todas. Este anhelo está 
excitado, no sólo por razones, sino por sofismas y esperanzas; en la esfera jurídica los 
hombres son iguales, o van siéndolo, y cuando el derecho los iguala, no aceptan resignados 
tanta desigualdad de hecho. 
 
     En el estado salvaje, ya se sabe, existe el máximo de igualdad, que va disminuyendo con 
la civilización, y a medida que ésta se perfecciona, las diferencias se acentúan; hablándose 
hoy tanto de igualdad y deseándola con la vehemencia con que jamás se deseó, existen 
mayores desigualdades que nunca. ¿Cuándo hubo las que hoy pueden observarse entre un 
ranchero y un oficial facultativo; entre el que engrasa la máquina, o es automático apéndice 
de ella, y el eminente mecánico; entre el vendedor ambulante y el que sostiene vastas 
relaciones mercantiles; entre el mozo que limpia el polvo de un gabinete de física, o de 
historia natural, de un observatorio astronómico, y el profesor que penetra los obscuros 
misterios de la Naturaleza, induce de la constitución de nuestro globo su modo de ser 
pasado, y sabe la organización de los animales microscópicos y de los astros que giran a 
millones de leguas; entre el que no pensó nunca lo que debe a los otros y le es debido, y el 
que medita sobre la filosofía del derecho; entre el que se mueva sin sospechar siquiera qué 
relaciones armónicas y qué antagonismos tienen los que viven en la misma sociedad, y el 
que profundiza todos los problemas sociales; entre el que lleva espuertas de tierra en una 
obra, y el ingeniero que la dirige; entro el que casi no reflexiona jamás, y el que vive 
meditando las grandes cuestiones de la Cosmología, la Psicología y la Metafísica? 
 
     Desigualdades de tal magnitud, que parecen inconmensurables, no existieron nunca, 
porque nunca la inteligencia humana se elevó a la altura en que hoy se halla, coincidiendo 
esta elevación de la inteligencia con el embrutecimiento de numerosas colectividades a que 
con desdichada propiedad se llaman masas: tanta es su inercia intelectual. 
 
     Y esta desigualdad enorme no es un hecho aislado ni un accidente fortuito; no es el 
genio que acá y allá se eleva por inspiración, como se ha elevado siempre sobre las 
multitudes; no es el sabio, cuya soledad acompañan, cuando más, un corto número de 
discípulos; son miles de hombres que influyen directa y generalmente en la vida social; que 
llevan por todas partes su superioridad y ventajas, e imprimen direcciones, y allanan 
obstáculos, o los crean; y esto un día y otro día, y en todas las esferas de la actividad 
humana, y en cuanto puede tener influencia social. 
 



     El que está en el último grado de la escala intelectual de sociedades cultas sin participar 
de su altura; el que es miserable económica, intelectual y moralmente; el que ha sido 
llamado salvaje de la civilización, es más desdichado que el de los bosques; además de la 
resistencia física que le falta, la 
 
desigualdad le abruma. En toda sociedad hay armonías y antagonismos, y en la vida social 
todo hombre recibe auxilios y sostiene combates. ¿Y qué condiciones llevan al combate 
esas masas desheredadas que, miserables, tienen que luchar con la riqueza; ignorantes, con 
la ciencia; embrutecidas y degradadas, con los entendimientos que se elevan a las mayores 
alturas intelectuales? La lucha del pobre es siempre por la existencia, y la del miserable que 
combate con fuerzas tan desiguales, sólo por excepción rara, y aun diríamos prodigiosa, 
puede conducir a la victoria. Es de notar que la esfera que tiene primero que atravesar para 
llegar a otras más elevadas es la económica, campo de luchas encarnizadas y de egoísmos 
implacables, donde resuena siempre el terrible grito: ¡ay de los vencidos! Y vencidos son 
siempre los que, por la desigualdad de armas, no pueden vencer. 
 
     La situación del miserable no es sólo consecuencia de su escasez de recursos absoluta, 
sino de la relativa; de la desigualdad exagerada, por la que el rico, el inteligente, el 
poderoso, tiene mil medios de abrumar al despreciado, pobre e ignorante. La desigualdad 
excesiva toma mil formas, pero es siempre perjudicial, tiránica, pone en relación elementos 
que no pueden armonizarse y produce choques entre cuerpos de, desigual resistencia. Estos 
choques, que podían y debían amortiguarse, suelen hacerse más rudos, porque es frecuente 
ver la miseria moral unida a la material riqueza, ya por el ansia de acumularla sin reparar en 
los medios, ya por el modo de emplearla. Las grandes riquezas brindan ociosidad, regalos, 
goces, y si no se arroja la copa del placer resueltamente, la depravación se bebe en ella: es 
de notar la semejanza que tiene, con la miseria moral del menesteroso, la del gran señor 
corrompido. Aquél se embruteció por la falta de lo necesario, éste por el abuso de lo 
superfluo; refractario al trabajo, abandonando la cultura del espíritu, es incapaz de sus 
goces, y reduciéndose a los de la materia, y cuando más a los de la imaginación, llega 
indefectiblemente, y llega pronto, la hora del hastío y de la monotonía, propicia al mal 
hábito. Toda la variedad en la vida del potentado ocioso y pervertido, no es más que 
aparente; cambia de traje, de coche, de habitación, de pasatiempos, de espectáculos; pero el 
que ofrece él mismo poco o nada varía, porque sus resortes se gastan y va siendo insensible 
a todos los estímulos. Aquel aparato complicado y costoso de su existencia exterior no 
logra embellecer su vida íntima; los objetos le ofrecen goces variados e infinitos, pero el 
sujeto no se halla en situación de utilizarlos; son como manjares apetitosos para estómago 
enfermo. No puede evitar el hastío quien no trabaja, ni el malestar, ni el mal hacer el que se 
hastía; el opulento, en medio de la riqueza, carece de recursos, espiritualmente hablando. Es 
limitado el campo de los placeres materiales si se lo compara al de los deseos: sólo la 
verdad, la virtud y la belleza tienen horizontes infinitos. El que a ellos no se dirige, rico o 
pobre, se arrastra por las miserias del mundo moral, tiene homogeneidad de existencia, falta 
de resortes, de elementos varios, de vida, que se estanca o se congela, produciendo un muro 
de hielo, o emanaciones mefíticas, según las circunstancias. 
 
     En el rico que se afana por aumentar su riqueza sin reparar en los medios, la miseria 
moral presenta otra fase. Lo que en el tipo anterior era atonía, en éste es fiebre; a la falta de 
ideas sustituye una idea fija; pero la existencia, por activa, no deja de ser monótona; si hay 



variedad, es aparente, y positiva la pobreza de recursos intelectuales y morales; esto es bien 
sabido y exactamente expresado cuando se dice de un millonario: ¡Es un miserable! 
 
     Lo son, en efecto, el derrochador inmoral, el avaro sin entrañas, y su miseria elegante se 
combina con la andrajosa, en daño de la sociedad. 
 
     El lujo que insulta, la dureza que irrita, la corrupción que seduce, el cálculo que explota, 
encienden cóleras, impulsan crueldades, sobornan conciencias y determinan situaciones en 
que el menesteroso puede ser una fiera que ha roto la jaula, o un instrumento vil: se humilla 
abatido, se somete cobarde, se rebela iracundo, se vende infame, cuando hay quien lo 
aguijonea, le oprime o lo compra. La historia ofrece muchos ejemplos de la mutua fatal 
influencia de la desigualdad excesiva: de las masas de abajo, mal aconsejadas por el 
hambre, y las de arriba, que trastorna la excesiva hartura; no hay género de extravío y de 
prostitución que no favorezca un estado social en que estos contrastes se acentúan y 
generalizan. 
 
     El grande elemento de fuerza, de inmortalidad de nuestra civilización, está en las clases 
medias, distantes de los extremos, que piensan y trabajan, compuestas de diferencias que se 
armonizan, de fuerzas que se equilibran, de desigualdades que no son esenciales, el gran 
peligro de nuestra civilización está en las clases extremas, en las diferencias que no pueden 
armonizarse sino para el mal, en las fuerzas cuya tendencia es a romper todo equilibrio; en 
todo género de miserias, explotables y explotadas por todo género de opulencias. 
 
     Hasta la ciencia y la inteligencia pueden convertirse, y se convierten muchas veces, en 
daño, cuando dan sus oráculos a una masa embrutecida que seducen, que fascinan, y por la 
que también son fascinadas y arrastradas. Pocas veces deja de haber excitación en la 
elevación del pensamiento, y es raro que no se descompongan más o menos las ideas que 
fermentan: por eso el genio necesita el contrapeso del buen sentido; y cuando hay millones 
de criaturas que carecen de él, contribuyen con su credulidad, con su entusiasmo, con sus 
iras, con sus dolores, a extraviar a los mismos que las extravían. Una extravagancia, una 
vanidad, una idea errónea, un sentimiento compasivo, una aspiración generosa, imposible 
de realizar, ¿podrían convertirse en sistemas, en especie de monomanías sociales, sin la 
desigualdad del talento y la instrucción, que brillan, y la ignorancia embrutecida, a quien 
toda luz deslumbra, dando por resultado que no vea nada o vea visiones? Si en el orden 
económico la opulencia tiene medios de abrumar a la miseria, si en el moral se dañan 
mutuamente, no es menos cierto que, en el intelectual, la desigualdad extrema de la 
inteligencia cultivada y la suma ignorancia es un peligro para entrambas, pero en especial 
para los miserables, sobre quienes recaen principalmente las consecuencias prácticas de las 
teorías erróneas. 
 
     Y si aun las inteligencias bien intencionadas están más expuestas a extraviarse y 
extraviar, marchando entre grandes desigualdades intelectuales, ¿qué no sucederá con las 
egoístas, deplorables máquinas para explotar la gran mina de la ignorancia? Estas máquinas 
reciben varias formas y nombres: se llaman religión, libertad, orden, igualdad, prosperidad, 
justicia, y se perforan con ellas las entrañas sociales, enriqueciéndose con el filón dolorido. 
El salvaje de los bosques lucha, es verdad, pero con fieras que son inferiores a él; el salvaje 
de la civilización tiene a veces que pelear con fieras que le son superiores, y además están 



disfrazadas: no se concibe ferocidad mayor que la de quien emplea la inteligencia en 
sacrificar a los que con ella debía redimir. La fiera docta es un monstruoso engendro de la 
desigualdad excesiva. 
 
     La miseria material o intelectual que se extiende a numerosas colectividades produce 
otro gran daño, siendo firme punto de apoyo para las medianías de todas clases: cualquiera, 
sin ser superior, se encumbra por el ínfimo nivel a que están multitudes ignorantes y 
embrutecidas, que no pueden distinguir la medianía del talento, ni éste del genio: tan 
distantes se hallan aún del buen sentido. De aquí resultan influencias sociales permanentes 
sin solidez y poderosas sin elevación. Este mal es muy grave: la superioridad real es hasta 
cierto punto una garantía; puede torcerse y rebajarse; se abusa de ella como de todo; pero es 
raro que de alguna manera no sea beneficiosa, y que siempre infrinja impíamente su ley, 
que es hacer bien. El mérito verdadero, en medio de sus desfallecimientos, de sus 
aberraciones, de sus apostasías, aun suele dejar caer sobre las llagas de la humanidad 
algunas gotas del bálsamo con que fue ungido y enviarle un rayo de luz; pero la inferioridad 
que aparece en las alturas sociales, no por elevación propia, sino por depresión ajena, con 
ideas limitadas, tiene pretensiones sin límites, y es un escollo para la moralidad la posición 
superior a los merecimientos: escollo en que se estrellan muchos a quienes las alturas 
sociales producen vértigo, y que faltan a su deber porque no están donde deben. 

     Cuando en grandes masas hay excesivas desigualdades, a los votos sin opinión de abajo 
corresponden los engrandecimientos sin mérito de arriba. Y decimos votos, prescindiendo 
de si la ley lo concede o no al miserable, porque hoy todo el mundo vota alguna vez de 
algún modo, y si los sufragios no se reciben en la urna, so recogen en una gorra mugrienta; 
si no salen de los comicios, salen de las tabernas, o de las barricadas, en aclamación 
entusiasta, en reprobación acre, en quejido lastimero, o por la boca de un fusil. 

 

 
     En una época en que se proclama la igualdad, en que se ansía, coincidiendo estas 
aspiraciones con la mayor desigualdad intelectual y económica, bien puede decirse que la 
igualdad parece un sarcasmo, es un peligro, una causa constante de perturbación, 
aumentando la miseria que extravía e irrita. La irrita porque hoy, con la publicidad y la 
continua comunicación de los hombres, las noticias, como las imágenes en los espejos 
paralelos, se multiplican indefinidamente, y los contrastes tienen un relieve que los hace 
más patentes. No es un corto número de reyes o de señores, que en sus palacios o en sus 
castillos gozan comodidades de que sólo un número corto de miserables tiene noticia y 
ninguno clara idea, no. Los periódicos dan descripción circunstanciada de las funciones y 
banquetes de los ricos, al lado de cuyo lujo parecería miseria la antigua esplendidez: la luz, 
que compite con la del sol, reflejándose en espejos y mármoles, oro y plata, raso, terciopelo 
y piedras preciosas; los acordes de la música, los perfumes de plantas exóticas, la variedad 
y delicadeza de los manjares, todo se describe en impresos que lee todo el mundo; y los que 
carecen de lo más necesario saben adonde puede llegar y llega el goce de lo superfluo; esto 
se repito uno y otro día, y meses, y años. El hambriento ve los platos regalados al través de 
cristales que valen una fortuna; el desnudo y descalzo, las pieles de los que van en coche; el 
que se muere de frío pasa por las cuadras en que hay termómetros para que los caballos 
estén a una temperatura igual y agradable; y esto sucede a centenares, a miles, a millones de 
criaturas, porque la aglomeración de las grandes ciudades multiplica los contrastes: los 
periódicos llevan adonde quiera la noticia de que en tal parte la gente no tiene que comer, 



de que en tal otra se ostentan riquezas que dejan atrás las de las mil y una noches, y los 
caminos de hierro dan en los últimos miserables rincones el espectáculo de sus coches 
suntuosos. Cuando el afán de igualdad llega a todas partes, el hecho de las mayores 
desigualdades aparece donde quiera y del modo más propio para poner a prueba la 
resignación. Así puede decirse que es continuo y general el choque producido por el 
conocimiento o la vista de los goces y la mortificación de las privaciones. 
 
 
     La miseria mental no es, por desgracia, sentida. El ignorante no aspira a instruirse, como 
el pobre a ser rico, y de esta circunstancia resulta que, cuando la igualdad se ansía, y la 
desigualdad se palpa y se siente, siendo la intelectual tan grande, ni se hallan razones para 
resignarse con la parte de mal inevitable, ni recursos para remediar el que puede evitarse, y 
apenas hay medio entre la inacción apática y la actividad violenta y desatentada. 

     No somos niveladores. La desigualdad, en cierta medida, es necesaria, es un bien; en 
cierta proporción es un mal inevitable, pero en cierto grado es un mal que puede evitarse. Si 
limitar este mal sería siempre un bien, parece una necesidad cuando tiene, además de su 
valor absoluto, el relativo al medio social en que se presenta. 

     La ley dice a los ciudadanos: «Sois iguales.» La disposición de ánimo dice: «Queremos 
ser iguales.» Las ideas de justicia, como suelen comprenderlas los perjudicados con la 
desigualdad, dicen: «Debéis ser en todo iguales.» Y los hechos dicen y hacen sentir que 
nunca, en pueblos en que no hay castas, llegó a tan alto grado la desigualdad entre los 
primeros y los últimos; debiendo notar que son colectividades numerosas las que componen 
los últimos y los primeros, bastante numerosas para que los odios, los egoísmos y los 
errores se hallen en la fermentación de las grandes colectividades. 

 

 

 
     En tal estado de cosas no puede haber situaciones económicas equitativas, ni equilibrios 
estables; la sociedad, como la tierra, lleva en su seno materias inflamadas o inflamables, y 
una circunstancia cualquiera determina su explosión. 
 
 
II. 
 
     Presión social.- Todo hombre en sociedad recibe auxilios y halla obstáculos; según son 
más los primeros que los segundos, estará beneficiado o perjudicado. A veces, los que 
proclaman inmejorable el actual orden de cosas desde el seno de la abundancia o del lujo, 
predican resignación a la miseria, encarecen las ventajas que halla en un pueblo culto el 
menos favorecido de sus individuos, y hacen comparaciones entre los salvajes y los 
miserables, que resultan ser muy ventajosas para éstos. Debe decirse, en honor de la verdad, 
que sus adversarios los han llevado a este terreno. Nosotros no los seguiremos, por entender 
que, entrando en él, nos saldríamos de la cuestión: la cuestión no es comparar a un 
parisiense con un hotentote, sino a los españoles, los franceses o los ingleses entre sí, y ver 
las ventajas que sacan de la sociedad, según el lugar que ocupan en ella, y cómo estas 
ventajas disminuyen a medida que se desciende en la escala social. 
 
     ¿Por qué se sube y se baja en ésta? 



 
     ¿Hasta dónde llegan las consecuencias de ocupar los últimos o los primeros escalones? 
 
     Si, ateniéndonos al lugar que ocupan los que componen la sociedad, la suponemos 
dividida en tres zonas, veremos que en la del medio es fácil permanecer, no ofrece 
dificultad insuperable subir, y sólo baja el que no procura sostenerse; en la superior se 
hallan muchos medios para elevarse más y para no descender; en la inferior todo contribuye 
a que se baje, todo dificulta la elevación, y el llegar a los grados superiores es punto menos 
que imposible. 
 
     Y ¿qué condiciones se exigen para colocar a los hombres en circunstancias tan 
diferentes, que basta a los unos extender los brazos para tomar vuelo, y se sienten otros 
oprimidos por una fuerza que los abate y abruma? ¿En qué se funda la clasificación que 
tales consecuencias produce? Se ha fundado, so funda y se fundará en el nacimiento, que 
para la gran mayoría de los hombres decide del lugar que ocuparán toda la vida. Unos 
piensan que en esto hay justicia, aunque incomprensible; otros juzgan que es injusto o 
casual; mas para todos está el hecho, brutal o providencial, pero evidente, de que la gran 
mayoría de los hombres viven y mueren donde nacen. Los hay que por culpa descienden, 
los hay que por méritos se elevan; pero ¡cuántas culpas necesita cometer el que pertenece a 
una familia rica para morir en la miseria, y cuántos méritos para salir de ella el hijo de un 
miserable! 
 
     Así, pues, el nacimiento (salvas excepciones, que pueden ser numerosas, pero que no 
invalidan la regla) es el que clasifica, y las consecuencias de esta clasificación serán graves, 
y pueden ser terribles, para el que se encuentra colocado en el lugar ínfimo de la escala. 
 
     Primeramente, tiene más probabilidad de morir en la infancia, porque los hijos de los 
miserables pagan mayor tributo a la muerte; y de seguro llorará sin que nadie lo acalle, y 
sufrirá más que si perteneciera a una familia bien acomodada. Rodeado de tentaciones y de 
malos ejemplos, son para él virtudes difíciles las acciones espontáneas en niños más 
afortunados. Estos, que nunca tienen hambre ni frío, ¿qué mérito contraen al respetar la 
prenda de vestir que ven colgada en la tienda, el manjar apetitoso que no devoran con los 
ojos? 
 
     Llega la edad de las pasiones, que hallan al joven miserable como barco sin timón en 
mar borrascoso: instrucción, dignidad, buenos ejemplos, idea del honor, probablemente 
religión; todo le falta para hacer callar la voz tentadora. 
 
     Si comete una falta que en el rico sería atenuada o se ocultaría, él halla rigor inexorable 
por la brutalidad del padre o por la severidad de la ley; siendo tan fácil, tan disculpable a 
veces, que se aparte del buen camino, una vez desviado encuentra menos auxilios para 
volver a él que motivos para extraviarse sin remedio. 
 
     La vida, tan fácil para otros, él ha de ganarla. ¿Se indica con esta palabra que la tiene 
perdida, o que la perderá si no se esfuerza mucho? Bien puede ser: porque el descuido o la 
imprudencia, que en otro se repara con facilidad, en él puede y aun suele ser irreparable. El 
joven bien acomodado pierde uno o dos años, retrasa su carrera, la varía o permanece 



ocioso, sin que la ley le persiga ni la opinión le repruebe; el joven miserable que vive un 
par de años sin trabajar, está irremisiblemente perdido. Forma una familia. ¡Qué de 
dificultades, de luchas para sostenerla! El hijo, que al nacer llena de alegría la casa del rico, 
es en la suya una carga pesadísima, porque exige cuidados que no pueden dársele, medios 
que faltan, y pone a duras pruebas el amor del padre, que, hambriento, parte uno y otro día 
con sus hijos la escasa ración. En medio de la suciedad y de los harapos, es un cuadro 
sublime la comida de la familia miserable, en que cada pedazo de pan es una hostia 
consagrada por la abnegación. En este sacrificio constante o ignorado, ¡cuán alta está la 
virtud y en qué peligro! ¡Cuántos opulentos que acusan al miserable de no hacer bastante 
por sus hijos, son incapaces de hacer, y aun de comprender, la mitad de lo que aquél ha 
hecho por ellos! En todo caso el sostenimiento de la familia, que en unos no exige esfuerzo 
alguno, y en otros es un trabajo llevadero, constituye para el miserable un peso a veces 
superior a sus fuerzas y que le abruma. 
 
     Niño, joven y hombre, halla abiertos pocos caminos, y penosísimos, con obstáculos 
renacientes y tinieblas que no tiene medio de disipar. 
 
     Hay ciencia; no puede adquirirla. Hay prosperidad; no participa de ella. Hay derechos; 
los suyos están mermados por las leyes o por su incapacidad de utilizarlos. Hay poesía; para 
él sólo existe la prosa de una realidad abrumadora. Hay espectáculos, en que brillan a porfía 
las Bellas artes; él no tiene más que el de su desventura, o, al distraerse de ella, alguno que 
contribuirá a que sea mayor. Lo que para otros son estímulos, se convierten para él en 
tentaciones; en medio del progreso permanece estacionario, retrógrado, y más fácilmente 
comprende la fatalidad que la Providencia. 
 
     Proporcionalmente a las ventajas que saca, a las comodidades de que goza, a los medios 
de que dispone, paga más contribución, mayor precio por cuanto consume, por la casa en 
que vive, y hasta por el carruaje, si alguna vez viaja. Su falta de crédito le pone bajo las 
garras de la usura; sus harapos le hacen sospechoso a la policía. Encuentra pocos elementos 
para relaciones armónicas que puedan serle útiles, porque sus pares, los que no se retraen 
de intimar con él, se hallan en igual situación, y nada bueno puede resultar de poner en 
común miserias físicas y mentales. Para luchar con tantas fuerzas hostiles encuentra donde 
quiera desventajas y escarmientos, alguien que en mejor posición y con mejores armas le 
vence. Si la patria le llama para que la defienda, si derrama su sangre, si arriesga su vida, si 
la pierde, su cuerpo se arroja a la ancha zanja, su nombre al olvido, y los ascensos, las 
distinciones y la gloria son para los que ocupan puestos más elevados, en que el mérito 
puede verse y el sacrificio recompensarse. Hay miles, millones de criaturas, que, con 
derechos (escritos) de hombres, viven en condiciones irracionales de que hoy no pueden 
salir; y al cúmulo de ligaduras que las sujetan y de pesos que las oprimen, hemos dado el 
nombra de presión social, presión terrible que exagera las faltas, que mengua los 
merecimientos, que esteriliza los esfuerzos, que incita los apetitos, que comprime las nobles 
facultades, y que hasta mutila al hombre moral, relevándolo ignominiosamente de parte de 
sus deberes. 
 
     Nosotros no admitimos cuarto estado; no vemos división marcada de clases; pero 
observamos situaciones esencialmente diferentes en colectividades numerosas, a quienes se 
habla de derechos ilusorios y de igualdades mentidas. 



 
     Se consigna la igualdad en la Constitución, y se reconocen a todos los ciudadanos todos 
los derechos civiles y políticos. ¿Y después? Después, el que tiene hambre puede ser 
capitalista; el que no sabe leer puede ser profesor; el que va descalzo puede ser diputado, 
ministro. ¡Puede! Al lado de esta posibilidad ilusoria están las imposibilidades reales, las 
contradicciones desdichadas, los peligros evidentes de suponer abiertos caminos que están 
cerrados. 
 
     Y que la presión social abruma a miles de criaturas, es cosa que, si no confiesan, 
reconocen los que de ella se ocupan, ya lo hagan con amor compasivo o con frialdad hostil: 
si se prescinde de esos momentos fugaces, en que adula al pueblo la ambición que le 
necesita o el miedo que le teme. ¿Cómo se trata del pauperismo cuando se discute alguna 
ley o se propone alguna medida para mejorar la condición de los miserables? 
Reflexionando sobre lo que se dice, se hace o se proyecta. ¿Quién no ve que, tácita o 
expresamente, parten todos de la suposición de tutela, de patronato, de dirección, de 
auxilio, de socorro dado a masas que se hallan en un estado mísero, del que por sí mismas 
no pueden salir? La instrucción gratuita, como una limosna; obligatoria, como dirigida a 
quien desconoce lo que le conviene; el derecho al trabajo, que supone entre otras cosas la 
incapacidad para hallarlo; la fijación legal de las horas que ha de durar, como si el 
trabajador estuviera imposibilitado (y suele estarlo) de estipular las condiciones con que lo 
ofrece; las contribuciones indirectas, cuya injusticia se excusa con el despilfarro y la 
imprevisión de aquellos sobre que principalmente pesan, etc., etc.: cuantas medidas se 
proponen o se adoptan respecto a los miserables tienen carácter de protección o de 
represión, y prueban que se considera en ellos una fuerza sin razón, o una razón sin fuerza; 
es decir, una incapacidad. 
 
     Y la tiene en efecto. ¿Quién, hablando sinceramente, dirá que los miserables pueden 
salir de la situación en que se hallan sin ajeno auxilio, ni aun vivir en ella sin recibir 
socorro? ¿Quién dirá que saben por dónde les viene su desdicha, ni que tienen medios de 
conjurarla? ¿Quién dirá que no es preciso instruirlos, moralizarlos, sostenerlos moral, y a 
veces físicamente, procurar que se asocien, que economicen, recogerles sus ahorros, 
apartarlos de los peligros a que ciegamente se lanzan, y de las diversiones, que son su 
mayor peligro? ¿Quién dirá que, sin perseverante, inteligente y caritativo esfuerzo ajeno, 
pueden mejorar la condición propia? ¿Quién dirá que, si se estudian, si se compadecen, si 
se consuelan sus dolores, el estudio siempre, el consuelo y la compasión las más veces, no 
los vienen de afuera? ¿Quién dirá que, aun en los momentos en que aparecen omnipotentes, 
no es ilusorio su poder y hasta su personalidad, puesto que no hay en ellos mente que agito 
la mole, y que no saben moverse sino detrás de alguno que los guía o los extravía? 
 
     No creemos que razonablemente puedan contradecirse estas afirmaciones; y si son 
ciertas, ¿no lo es también que una parte de la sociedad ejerce presión sobre la otra, puesto 
que la incapacita para moverse por sí misma y se halla en el caso de esos enfermos que, 
necesitando quien los auxilie para todo, exclaman: «No me puedo valer»? Los miserables 
no pueden valerse. 
 
     Tal vez se responda que la sociedad los auxilia, y que, lejos de haber presión social, hay 
solicitud, y benevolencia, y justicia y caridad social, lo cual hasta cierto punto es cierto; 



pero hasta cierto punto nada más, porque mientras no se armonicen con la sociedad, 
mientras no sean una parte suya activa e inteligente, que no necesite tutela ni especial 
protección, ni ella ha cumplido todos sus deberes, ni realizado los posibles y necesarios 
progresos. Penélope destejía por la noche lo que tejía por el día; la sociedad deshace con 
frecuencia con una mano lo que ha hecho con la otra, y despliega grandes recursos y 
esfuerzos para levantar a los mismos que arroja por tierra. 
 
     ¿Quién derribó a los millones de caídos? ¿Sus vicios, sus delitos, sus culpas? No hay 
tantas en ningún país; y si las hubiera, no podrían cometerse sin que más o menos 
directamente la mayoría tomase parte en ellas. Pero no: la esfera de la culpa es mucho 
menos extensa que la de la desgracia, y los caídos, la mayor parte, no han podido evitar la 
caída; puede decirse que nacen ya en el suelo e imposibilitados de levantarse. 
 
     Y ¿por qué así? ¿Es error, es egoísmo, es ignorancia? Las tres cosas. Pero, ¿cuál época 
será la responsable: ésta en que vivimos, la anterior, las que la han precedido? Todas, que 
se van legando el mal y el bien en proporciones varias: benditas y maldecidas herencias que 
es inevitable aceptar sin distinción, porque no pueden recibirse a beneficio de inventario. 
Que se vea el mal en toda su extensión, sin ocultar la parte más mínima, es conveniente, es 
preciso; pero sería injusto exigir toda la responsabilidad a quien sólo tiene una parte, y no la 
mayor. ¿Puede nuestra generación, por más que piense, sienta y trabaje, purificar tantas 
impurezas, levantar a tantos caídos, convertir verdaderamente en personas dignas y libres a 
los esclavos que en vano emancipa la ley, cuando no lo son de los hombres, sino de las 
cosas? Pero las cosas es una manera de decir abreviada, que significa, o leyes naturales, o 
condiciones históricas, o la combinación de entrambos elementos; y hay que distinguir los 
persistentes y eternos, que sólo pueden variar en la forma, de aquellos que en la esencia 
pueden ser modificados, y huir de dos escollos en que se da con mucha frecuencia: llamar 
imposible a lo difícil, y tener lo dificultoso por fácil. 
 
     Que la presión social existe, es un hecho. 
 
     Que puede disminuirse, es una verdad. 
 
     Que si no se combate crece, constituyendo dolores, peligros, un estado de injusticia 
permanente, no nos parece dudoso para nadie que reflexione con ánimo sereno. Si las 
fuerzas sociales y su dirección pudieran medirse como las de una máquina, se vería que 
impulsan, en sentido de elevar a los que están por encima de cierto nivel; y a los que están 
por debajo, los oprimen, haciéndoles descender cada vez más, si con grande esfuerzo no se 
contrarresta esa tendencia. Hay que aspirar a que nadie está bajo esa línea, sujeto a esa 
presión abrumadora; y que si hay algunos, sean individuos por culpa suya, y no masas por 
complicidad social. 
 
 
III. 
 
     A las medidas indicadas hasta aquí, que más o menos directamente tienden a limitar la 
desigualdad excesiva, y, por tanto, la extensión de la opulencia y de la miseria, añadiríamos 
las siguientes: 



 
     1.ª Todo el que trabaja por su mano la tierra, tendrá derecho a comprarla por su justo 
valor, estableciendo para la compra trámites sencillos y gratuitos, y tomando las necesarias 
y no difíciles precauciones, a fin de que no haya fraudes, es decir, que la expropiación no 
pueda hacerse sino a favor del que cultiva la tierra por sí mismo. 
 
     En vez del despojo, medio histórico por el cual se ha liquidado en tiempos más 
inmorales que el nuestro, evitemos cuanto sea posible la acumulación, y recurramos a la 
expropiación, que no ataca a la propiedad, sino que la transforma de modo que no se 
convierta en daño de quien la garantiza y la defiende con riesgo y pérdida de la vida a 
veces. Ni los opulentos ni sus hijos son los que pelean con los ladrones, y no hay para qué 
encarecer la injusticia de volver contra los pobres esta propiedad que, no siendo suya, 
aseguran con peligro de sus personas. El principio en que se apoya la ley de expropiación 
es que, en justicia, no debe garantizarse la forma de una propiedad que se convierte en daño 
del que la garantiza. ¿El propietario puede defenderla solo? Seguramente que no. Pues los 
que la defienden tienen derecho a condicionar esta defensa equitativamente, y es equitativo 
que su defendida no se transforme en víbora que muerde el pecho, que le da calor y vida. 
¿Qué más puede exigir en razón el propietario de la sociedad, que le defiende como nunca 
lo estuvo, que, cuando la propiedad es perjudicial en la forma que tiene, no haga más que 
variarla, dándole el equivalente de la cosa que le priva? 
 
     Pero la expropiación por causa de utilidad pública sólo se la considera justa en aquellos 
casos en que una finca sirve de obstáculo a una obra pública, y no se comprende en el 
sentido lato que debe tener generalizando la aplicación de su principio. La sociedad no 
tiene menos interés justo en que la propiedad no se acumule exageradamente, en que la 
tierra sea del que la cultiva, el barco del que le tripula, que en hacer un camino, un canal o 
un puerto. No hay obra pública más útil que la buena distribución de la riqueza, y el evitar 
que el instrumento de trabajo se convierta en medio de explotar al trabajador, de oprimirle, 
de aniquilarle a veces. Para evitar en lo posible estos males, y aplicando a ellos la ley de 
expropiación por utilidad pública, es poco llamarla así: debe denominarse de necesidad, de 
justicia pública, de humanidad, porque es inhumano el no hacer cuanto equitativamente sea 
dado para evitar que la posesión de unos terrones o de unas piedras puestas en obra sea más 
respetable que el bienestar, la dignidad, a veces la salud, la vida y, lo que es más, la 
moralidad de los hombres. 
 
     La expropiación por utilidad pública respecto a los dueños de la tierra y a favor de los 
que la cultivan, no puede aplicarse en justicia a los industriales, muchos creadores de la 
industria que ejercen, todos trabajadores en ella, y a quienes no se podría expropiar sin 
injusticia y daño social consiguiente, En la tierra no está más que un valor, por el cual se 
puede dar al dueño su equivalente; en el establecimiento industrial está el talento, la 
perseverancia, el riesgo, a veces el genio del propietario. No pueden establecerse 
equivalencias pecuniarias equitativas sin su consentimiento; no puede en justicia ser 
expropiado forzosamente ni en conveniencia social, porque, ¿cómo se arriesgaría nadie a 
una empresa que puede salir mal, cómo haría los grandes esfuerzos que a veces necesita 
para que salga bien, si, después que se veía próspera, reclamaban en virtud de la ley sus 
beneficios los que nada habían aventurado en ella? 
 



     En las empresas industriales, la copropiedad o la adquisición de la propiedad, y el que se 
generalice, no puede ser consecuencia de una ley, sino que depende de la moralidad y 
cultura de los trabajadores. De esto hay ejemplos, los bastantes para comprender que, 
cuando el obrero se eleva intelectual y moralmente, puede convertirse de explotado en 
partícipe. En la Unión Norteamericana, en algunos Estados especialmente, los empleados 
de los infinitos establecimientos de crédito es raro que no sean accionistas, y los tripulantes 
de los barcos que no tengan parte en las ganancias; y si hay algunos que no participan de 
ellas, son los marineros, no los capitanes, pilotos y contramaestres, en prueba de que no hay 
mejor remedio contra la explotación que la cultura y la moralidad. 
 
     2.ª Siempre que un pueblo pueda pagar una finca cualquiera que destine a uso común 
verdaderamente, este uso debe considerarse de utilidad pública. Aquí hay que añadir y 
deplorar que, haciéndose la ilusión de que avanzaban, muchos países, y España entre otros, 
han dado un paso atrás vendiendo los propios de los pueblos, medida que directa y 
eficazmente ha contribuido (en numerosas comarcas al menos) a aumentar la penuria de los 
miserables y la riqueza de los opulentos. 
 
     Aunque sea grosero el error, muchos caen en el de suponer que se parecen la propiedad 
en común y el comunismo. El comunismo es la negación de la propiedad; el tenerla en 
común es una forma de ella, forma favorable a la igualdad y, por consiguiente, contraria a 
la miseria suma y a la excesiva riqueza. Las ventajas de tener bienes en común son grandes, 
muy grandes, y deben procurarse siempre que no resulten mayores inconvenientes, como la 
destrucción de la cosa poseída, o que se saque de ella utilidad muy escasa y grandemente 
desproporcionada a su valor. Y decimos grandemente, porque, si no hay una desproporción 
muy grande entre lo que utilizan todos y el valor de la finca utilizada, todavía el bien de 
poseerla en común puede ser mayor que el daño de no administrarla tan bien como si 
perteneciese a uno sólo. 
 
     Los hombres suponen que siempre que andan avanzan, y no es cierto: a veces se 
extravían, y después de una larga y penosa jornada se encuentran más atrás del punto de 
partida; y lo peor es que para deshacer el camino andado hay más dificultades que hubo 
para emprenderle. Tal acontece con la venta generalizada, ciega y fraudulenta en 
muchísimos casos, ha dado por resultado enriquecer a hombres morales que aprovecharon 
la inmoralidad de la Administración para despojar a los pueblos. No pretendemos volver 
muchos siglos atrás, ni establecer el mir ruso, la marca germánica, el allmende suizo o la 
dessa de la isla de Java; ya sabemos que la propiedad, toda la propiedad colectiva, es 
incompatible con una civilización adelantada; pero esto no obsta para que los pueblos 
puedan poseer algo en común, con ventaja de los pobres y de los miserable. Se dice que lo 
cuidan muy mal, y en muchos casos se dice verdad; pero esto podría haberse ido 
remediando con el progreso de la cultura, y el haberlos privado del gran recurso que 
muchos tenían en la pradería y el monte común es daño sin remedio. 
 
     3.ª Las obras públicas como caminos, canales, etc., sólo por ignorancia u olvido de la 
justa conveniencia pueden ser propiedad de particulares o compañías: nos falta tiempo para 
enumerar siquiera todos los males que de este olvido resultan, y sólo indicaremos que desde 
los precios de billetes, según las clases, hasta la omnipotencia de los propietarios del 
ferrocarril, todo es en daño de los pobres por la desproporción que hay entre lo que cuesta 



su asiento y lo que se paga por él, y más aún por la acumulación de riqueza que resulta de 
las obras públicas en poder de particulares, acumulación que con frecuencia favorece y es 
favorecida por medios que reprueba la honradez, aun la legal. Bien puede decirse que los 
ferrocarriles propiedad particular son un ataque permanente a los buenos principios de 
gobierno, una concausa de acumulación indebida de riqueza y del correspondiente aumento 
de miseria. Este daño, que es el que debemos considerar principalmente al tratar del 
pauperismo, no es el único grave que produce el ser propiedad particular la que debiera ser 
del Estado. Si de cerca se observa, se notará una lucha constante de elementos imposibles 
de armonizar, en que, según las circunstancias, triunfa el interés del público o de las 
compañías, que unas veces hacen cuanto les acomoda, y otras sufren la dictadura del 
Estado, que para proteger la seguridad de los viajeros, ora las obliga a adoptar un freno, 
vista la imposibilidad de que se entiendan entre sí sobre este punto, ora les impone tarifas 
en nombre de la pública utilidad. Aunque las manifestaciones sean menos ostensibles, el 
conflicto es constante, y prueba con evidencia lo perjudicial de hacer propiedad particular 
lo que debe ser del público; pero si este conflicto no existiera y el servicio se hiciese con 
toda la equidad imaginable, ningún país que atento a su conveniencia evite la acumulación 
de la riqueza por todos los medios justos, debe fomentarla enajenando las vías de 
comunicación; si los señores de la tierra la oprimían, los señores de los caminos no 
contribuirán a la emancipación de los siervos de hoy, que son los miserables. 
 
     4.ª Considerando como grave daño toda acumulación excesiva de riqueza, debe 
mencionarse la que allegan ciertas asociaciones religiosas que adquieren grandes 
propiedades; y como reciben y compran, y no venden, acumulan hasta el punto de hacer 
inevitables las diferentes liquidaciones sociales de que han sido objeto. Muchos creen que 
es muy sencillo el problema resolviéndole por las reglas generales, pero, o no pueden 
aplicarse, o se vuelven contra el principio en que se fundan. Cuando esto sucede, es prueba 
que la cuestión está mal planteada y que hay en ella elementos que no se han tenido en 
cuenta. 
 
     Hay error en pensar que toda ley que influye eficazmente en la distribución de la 
propiedad puede aplicarse a todo pueblo a la misma hora y con igual resultado: lo contrario 
es cierto; sucede a veces que, para lograr igual fin, hay que emplear diferentes medios. Por 
ejemplo: la acumulación de la propiedad que generalmente se disminuye suprimiendo los 
mayorazgos y dejando al propietario libertad de disponer de sus bienes, combinada con las 
preocupaciones y vanidades aristocráticas, da por resultado que se convierta en medio de 
acumular bienes en cabeza del primogénito que conserva el nombre y el lustre de la familia. 
En Cataluña sucede algo parecido con el ereu. 
 
     Del mismo modo, un clero que no codicie bienes mundanos, o esté en un país ilustrado 
que no le dé sino aquellos que bastan para lograr sus fines espirituales, no necesita 
legislación especial; pero, si sucede todo lo contrario, debe ser objeto de ella. 
 
     Las asociaciones autorizadas deben tener buen fin, y buenos medios y adecuados a los 
fines que se proponen. ¿Es medio adecuado al fin espiritual la posesión de grandes bienes 
materiales? Al contrario, es contraproducente, como puede notarse viendo cuánto decae la 
misión espiritual desde el momento que no emplea medios adecuados. ¿Por ventura se 
sostiene el dogma comprando casas, tierras y papel? Esta incongruencia no incumbe al 



Estado, que debe dejar a cada comunión los medios de sostenerse y extenderse, siempre que 
con ellos no introduzca elementos perturbadores de la buena moral y del buen gobierno. No 
entraremos en otro género de consideraciones que no se refieren directamente a la 
propiedad acumulada; pero conviene reflexionar si los que en todo se ponen fuera de la ley 
natural, los que no tienen familia, ni patria, ni personalidad completa, puesto que aniquilan 
su voluntad por el voto de obediencia, deben reclamar su personalidad jurídica completa, 
como los demás ciudadanos, en cuanto son miembros de la asociación, que moralmente los 
mutila, o es necesario establecer sobre ellos reglas excepcionales, como lo es su posición. 
Los ejércitos permanentes han hecho necesarias leyes militares; la forma de la propiedad 
que tienen los comerciantes, hace indispensables códigos de comercio sin que por eso 
militares ni comerciantes reclamen con justicia y se digan fuera de la ley: dentro del 
derecho común están o deben estar como hombres, pero en aquellas relaciones especiales 
de su profesión que la sociedad necesita, y con justicia les impone reglas especiales 
también. 
 
     El que tiene una propiedad que constituye un peligro, una fábrica de nitro-glicerina, un 
depósito de dinamita o de pólvora, no debe quejarse de injusticia porque se condicione de 
una manera determinada el empleo de su capital, y la fabricación y acopio de sus productos. 
 
     Por motivos muy diferentes, pero que concuerdan con los que determinan las medidas a 
que aludimos, en que constituyen razones, debiera condicionarse de un modo especial el 
derecho de propiedad de las asociaciones religiosas, a fin de evitar la acumulación, único 
modo práctico de evitar el despojo. De despojos y acumulaciones ofrece muchos ejemplos 
la historia, y de medidas de los estados regidos por los reyes más piadosos, cuyo objeto era 
limitar en lo posible la facilidad con que por medios espirituales se logran bienes 
temporales. 
 
     Se dice que aquí o allá no se ponen trabas al derecho de poseer de las asociaciones 
religiosas, ni se ve la necesidad de hacerlo; necesidad absoluta puede no existir; la vida de 
las sociedades, como la de los individuos, es compatible con muchas enfermedades; pero 
suponiendo que no haya ni aun conveniencias grandes, será porque esos países tendrán 
menos elementos de abuso y la ley no necesitará combatirlos, o tal vez porque no ha pasado 
bastante tiempo para que se pongan de manifiesto los inconvenientes de juzgar que de la 
igualdad y de la libertad, pasadas a ciegas como un rodillo, puede no resultar la justicia; 
ésta debe condicionar todos los organismos sociales, mas para llegar a ella han de 
emplearse medios diferentes cuando varían esencialmente las circunstancias. 
 
     Que las circunstancias de las corporaciones religiosas, como propietarias, son 
especialísimas, es cosa indudable para cualquiera que las conozca. Prescindiendo de todas 
las demás, que son muchas, nos haremos cargo de estas dos solamente: 
 
     Facilidad y derecho de la asociación para recibir y adquirir, prohibición de enajenar; 
 
     Aptitud y grandes medios de los individuos para allegar riquezas, de que no pueden 
disponer en ningún caso. 
 



     De la primera circunstancia resulta necesariamente la acumulación; recibiendo o 
comprando siempre, y no dando ni vendiendo nunca, por poco que se compre y se reciba, 
en un plazo más corto o más largo deben acumularse grandes riquezas. La segunda 
concurre al mismo resultado exagerándole; la actividad del individuo para allegar riquezas 
contrasta con la imposibilidad de disponer de valor alguno, aunque vea grandes dolores, 
inmensos desastres y los compadezca. 
 
     Es, por lo tanto, lógico que la asociación religiosa, cuyos individuos no tienen familia ni 
patria, no pueda ser propietaria, que sea jornalera, ajustándose a los principios que invoca, 
explota e infringe. Ya sabemos que las asociaciones religiosas poseerán a pesar de la ley 
que lo prohíbe; pero al menos que no posean conforme a la ley, con lo que, si no se suprime 
el mal, se aminora. 
 
     5.ª Siempre que por resolución judicial, administrativa, o en cualquier concepto, el 
Estado disponga la venta de bienes, ésta debe hacerse en pequeños lotes, prefiriendo a los 
compradores no propietarios o que tengan menos propiedad, y dándoles facilidades para el 
pago. En otros países, aun podrían alegarse algunas razones contra ésta y otras medidas 
análogas, si bien donde quiera creemos que las ventajas exceden mucho a los 
inconvenientes; en España no vemos ninguno, porque los grandes terratenientes no hacen 
nada por el progreso de la agricultura. 
 
     6.ª Hay economistas encomiadores de la herencia, en términos que, al leerlos, diríase es 
una institución casi divina y en alto grado cooperadora al progreso humano; según ellos, 
qué de estímulo ofrece a la actividad, qué de apoyos a la perseverancia. Cabe la duda de si 
la confunden con la libertad de disponer de los bienes por testamento, porque, de otro 
modo, apenas se concibe cómo se ven sólo beneficiosas maravillas en cosa que tiene tan 
graves inconvenientes. 
 
     De la libertad de disponer de los bienes por testamento puede abusarse como de todas; la 
ley debe, en cuanto sea posible, evitar el abuso; pero el uso es bueno y hay que distinguirle 
de la herencia, poder ciego que acumula riquezas al acaso, y altamente perjudicial si no se 
le señalan límites más estrechos de los que hoy tiene; y esto sin intentar lo imposible, 
poniéndose en lucha con la Naturaleza. 
 
     Cuando no hubiese testamento, debería limitarse la herencia a los descendientes y 
ascendientes directos y a los hermanos, que son los que constituyen verdaderamente la 
familia, negando a los demás parientes la cualidad de herederos; el heredero del que muere 
sin testar y no tiene padres, abuelos, hijos, nietos, ni hermanos, debe ser el Estado; nada hay 
en esto de violento, ni de injusto, ni de atentatorio a la propiedad, puesto que el propietario 
puede disponer de sus bienes a favor de sus parientes más remotos, como de cualquier 
extraño, y ya sabe que, si no lo hace, se entiende ser su voluntad que le herede la patria 
donde ha vivido, prosperado, hallado protección para su derecho y auxilio para sus 
empresas. Aunque bajo el punto de vista fiscal no produjera nada, bajo el moral importa 
mucho suprimir la herencia fuera de la familia constituida verdaderamente por los padres, 
los abuelos, los hijos, nietos y hermanos, y donde el cariño quita o puede atenuar la esencial 
inmoralidad de la herencia, que consiste en esto: recibir una riqueza d a cuya formación no 
se ha contribuido con el trabajo; mejorar de situación porque otro se muere y verse tentado 



de continuo por el interés a desear que se muera. Cuando hay cariño, él neutraliza o 
destruye estas abominaciones del egoísmo, y apenas se concibe que de padres a hijos el 
deseo de heredarlos haga desear su muerte, aunque no pueda asegurarse que, si la herencia 
es cuantiosa, no contribuya a consolar de la pérdida del ascendiente; decimos ascendiente 
porque el cariño en la familia, como los cuerpos graves, baja con más facilidad que sube. 
Le hemos supuesto en hermanos y nietos, suficiente para atenuar los efectos de la codicia, 
dándole un poder, acaso mayor que tiene, porque no respondemos de que todos los nietos 
sientan la muerte del abuelo que los hace ricos. Como quiera que sea, la herencia natural no 
va más allá de donde llega el cariño, y el cariño llega, cuando mucho, al límite marcado, 
fuera del cual la ley da derechos sin consultar a la justicia y con perjuicio de la moralidad. 
¿Puede darse cosa más inmoral y repugnante que la holgazanería, y el vicio que sostiene la 
esperanza de una herencia; más absurda que recibir bienes cuantiosos porque murió 
abintestado una persona que no se conocía, de quien tal vez no se tenía noticia; más impía 
que el acecho del pariente codicioso que calcula con impaciencia el tiempo que podrá vivir 
el viejo tío opulento, cuya arca abre regocijado el heredero antes do que se cierre su ataúd? 
¿Por qué la ley ha de dar pábulo a los malos instintos, y establecer un régimen económico 
que perturba tan hondamente el orden moral? Repetimos que sin otro propósito, y sólo en 
nombre de la moralidad, debe limitarse la herencia a los ascendientes y descendientes 
directos, añadiendo los hermanos, que es lo que constituye en realidad la familia; si el 
cariño va más allá, la libertad de testar puede satisfacerle. 
 
     Es deplorable que cuando debe perseguirse la ociosidad, y evitarse en cuanto fuera dado 
la acumulación de bienes, la ley favorezca uno y otro, extendiéndose la esfera de la 
herencia tanto más allá de lo que racional y moralmente debe ir. 
 
     Aunque de paso, por no corresponder a nuestro asunto directamente, debemos advertir la 
libertad de testar, como todas, debe estar condicionada por la justicia; que nadie pueda 
poner de sus bienes prescindiendo de sus obligaciones, y que el que tiene padres pobres o 
hijos que aún no pueden ganar el sustento según su clase, vaya a dejarlos en la miseria, 
legando sus bienes a un extraño, tal vez a una ramera. 
 
     En la contribución que se impone a las herencias, algo parece que se ve de la justicia con 
que pueden limitarse; pero el principio debiera recibir extensión mayor y la regla no 
aplicarse a ciegas, sin tener en cuenta la calidad y situación del heredero, lo mismo si es 
rico fuerte y con aventajada posición social, que si es pobre, menor o enfermo, y sin 
establecer la progresión en el impuesto cuya equidad, tratándose de herencias, aparece más 
en relieve. 
 
     No pretendemos que con estas medidas u otras análogas se extirpe el mal de raíz; pero sí 
que todas contribuirían a que se aminorase, que es a lo que toda persona circunspecta y 
práctica debe aspirar: los males de la sociedad que pueden curarse, no se curan sino 
aliviándose. Es arrogancia, a veces insensatez, decir si es dado o no extirpar un mal de raíz. 
¿Puede disminuirse aunque sea poco, muy poco? ¿Sí? Pues a procurar que disminuya. Este 
es el trabajo adecuado a la razón y obligatorio para la conciencia: lo demás es obra del 
tiempo. 
 
 



 
 
Capítulo XXV 
 
Cooperación internacional 
 
     La Internacional de trabajadores debía en origen a la idea de que no se hiciesen una 
competencia desesperada los de diferentes países. Lejos de limitarse a ella, quiso abarcar 
otra y otra, y muchas y tantas, que pretendía abarcar la sociedad entera, las sociedades 
todas, y no dejar en ellas nada como estaba, y manipularlas en el tumulto de todas las 
pasiones y la obscuridad de todas las ignorancias. Aunque los engañados sean miles, 
millones, tienen que ceder como si fuera uno solo ante la omnipotencia del desengaño; pero 
cuando el error es de millones y de miles, más que nunca conviene analizarlo, porque es 
raro que no contenga alguna parte de verdad. 
 
     En otra parte hemos indicado la parte humana razonable, progresiva que podía 
observarse en La Internacional a través de sinrazones y salvajismo; aquí nos limitaremos a 
indicar que hay mucha razón para protestar contra la concurrencia sin límite; para dolerse 
de que los obreros de un país, aceptando condiciones inaceptables, obliguen a que las 
acepten también los obreros de todo el mundo, y para ver si es posible, con la cooperación 
de todos los pueblos, disminuir el mal, ya que extirparle no sea hacedero. 
 
     Medidas hay, y muchas, que, por justas que sean, no pueden tomarse en un país 
aisladamente; la competencia industrial viene a ser una guerra que, como todas, obliga a 
usar armas iguales a las que usa el enemigo, aunque sean de mala ley. 
 
     ¿Por qué no se organizan en A los trabajos industriales de modo que no se confundan los 
sexos, cortando así causas poderosas de inmoralidad? Porque esto complicaría el 
mecanismo de la producción, la haría más cara; y como en T no se tomaban medidas 
análogas, no sería posible competir con sus productos. 
 
     ¿Por qué no se señala un mínimum al número de tripulantes de los barcos que navegan 
en alta mar, para que el exceso de fatiga no sea muchas veces causa de naufragio? Porque la 
nación que tripula menos fleta más barato: el buque y el cargamento están asegurados; los 
hombres..... sobra población. 
 
     ¿Por qué no se ponen muchas industrias en condiciones higiénicas? Porque las análogas 
del Extranjero no lo están, y no sería posible competir con ellos haciendo esos 
desembolsos, etcétera, etc. 
 
     Así la equidad propone una medida, y la concurrencia la rechaza diciendo: hay que 
cerrar la fábrica; ante esta amenaza terrible, la voz que reclama justicia enmudece. 
 
     Una persona, compadecida de las tristes condiciones en que estaban los operarios de una 
fábrica, se lo hizo presente al dueño, que contestó: Yo hago industria y no filantropía; 
horrible respuesta, que si no verbal, mentalmente, y sobre todo con los hechos, dan muchos 
industriales (no todos, porque los hay humanos y dignos); respuesta con cuyo espíritu 



tienen que conformarse en la práctica muchas veces aun los mejores mientras la humanidad 
y la concurrencia estén en pugna. 
 
     Cierto quela concurrencia, causa a veces de inhumanidades, otras sirve de pretexto; pero 
en la anarquía actual no puede saberse hasta dónde llega la codicia cruel o la necesidad 
imprescindible. Hay muchos casos en que, consultados los obreros, suponiendo que fuesen 
ilustrados, respecto a mejorar las condiciones antihigiénicas en que trabajan, optarían por 
no cambiarlas, por lo que decíamos antes: Habría que cerrar la fábrica. 
 
     El Derecho de gentes, por no comprenderse bien, se limita a un número corto de 
relaciones, prescindiendo de otras de suma importancia. No importa más proscribir el filo 
de los sables, que pocas veces se usa, y las balas de fusil explosivas, que probablemente no 
serían prácticas, que sanear ciertos trabajos homicidas y ordenar moralmente la anarquía de 
ciertas industrias corruptoras. Hay personas que no conciben el Derecho de gentes sino de 
uniforme, y convendría que le comprendieran de blusa, porque las relaciones del trabajo 
son más y de mayor importancia que las de la guerra a mano armada. 
 
     No pretendemos que hoy ni mañana se reúna un Congreso internacional para suprimir el 
trabajo de los niños en las fábricas de todo el mundo, y sanear y moralizar el de los 
hombres; aun con buena y firme voluntad y amplios poderes, no podrían resolver nada 
práctico por falta de datos; reunirlos es el trabajo previo e indispensable. ¿Cómo? 
 
     Hay exposiciones de la industria en que se exponen además trabajos científicos, 
artísticos, todo, menos la condición del trabajador. Los Jurados internacionales distribuyen 
medallas y menciones honoríficas, premian la perfección de la obra, pero ignoran la suerte 
del operario, tan desdichada a veces como es brillante el producto. Está bien, muy bien que 
se muestren a todo el mundo los resultados; pero está mal, muy mal, que se prescinda de los 
medios cuando no son mecánicos; que no se sepa cuántos obreros deforma un artículo 
perfeccionado; cuántos sacrifica un producto barato, y cuántos desmoraliza una 
combinación ingeniosa. 
 
     A las asociaciones internacionales que con elevado objeto científico y humanitario 
existen es necesario añadir una que se proponga investigar las condiciones en que trabajan 
los obreros de todo el mundo, ya bajo el punto de vista del salario, ya de la higiene y de la 
moral. Esta investigación proyectará negras sombras sobre el brillante cuadro de la 
industria, será el reverso sin desbastar de la cincelada medalla, y en medio del coro de 
alegrías, voz doliente, si acaso no acrisadora. El crimen ha congregado a los hombres de 
todos los países, que le estudian y se proponen corregirle y evitarle; ¿la miseria del que 
trabaja no merecerá tanto? ¿No se investigará la situación del obrero en todo el mundo? 
¿No se llevarán estos datos a un fondo común para que, comparados, guíen por un camino 
que no se emprende o que se anda a obscuras? 
 
     Si ha habido ya varios Congresos penitenciarios internacionales, ¿no podrán reunirse 
Congresos del pauperismo? Basta quererlo y convencerse de la importancia de sus trabajos 
y de cuanto urge dar al Derecho de gentes su carácter verdadero, su carácter humano, en 
vez del diplomático y militar que hoy tiene. 
 



     Que los que pueden, quieran; que aquellas personas constituidas en un poder cualquiera, 
político, moral e intelectual, unan sus esfuerzos para estudiar la condición del obrero 
miserable en todos pueblos civilizados; que se comuniquen el resultado de sus estudios; que 
le discutan y le publiquen; que tengan periódicos y reuniones, y cuando hayan ilustrado la 
opinión, e influido en ella, serán posibles tratados internacionales que proclamen leyes de 
humanidad aplicadas a la industria. 
 
 
FIN. 
 

________________________________________ 
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 

 
 

 
 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

