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En el tren

El duque del Pergamino, marqués de Numancia, conde de Pefiasarriba, consejero de
ferrocarriles de via ancha y de via estrecha, ex ministro de Estado y de Ultramar... esta que
bufa y coge el cielo... raso del coche de primera con las manos; y a su juicio tiene razén que
le sobra. Figurense ustedes que él viene desde Madrid solo, tumbado cuan largo es en un
reservado, con que ha tenido que contentarse, porque no hubo a su disposicion, por torpeza
de los empleados, ni coche-cama, ni cosa parecida. Y ahora, a lo mejor del suefio, a media
noche, en mitad de Castilla, le abren la puerta de su departamento y le piden mil perdones...
porqgue tiene que admitir la compafiia de dos viajeros nada menos: una sefiora enlutada,
cubierta con un velo espeso, y un teniente de artilleria.

iDe ninguna manera! No hay cortesia que valga; el noble espafiol es muy inglés cuando
viaja y no se anda con miramientos medioevales: defiende el home de su reservado poco
menos que con el sport que ha aprendido en Eton, en Inglaterra, el noble duque castellano,
estudiante inglés.

iUn consejero, un senador, un duque, un ex-ministro, consentir que entren dos
desconocidos en su coche, después de haber consentido en prescindir de una berlina-cama,
a que tiene derecho! jImposible! jAlli no entra una moscal

La dama de luto, avergonzada, confusa, procura desaparecer, buscar refugio en cualquier
furgdn donde pueda haber perros més finos... pero el teniente de artilleria le cierra el paso
ocupando la salida, y con mucha tranquilidad y finura defiende su derecho, el de ambos.

-Caballero, no niego el derecho de usted a reclamar contra los descuidos de la
Compaifiia... pero yo, y por lo visto esta sefiora también, tengo billete de primera; todos los
demas coches de esta clase vienen llenos; en esta estacion no hay modo de aumentar el
servicio... aqui hay asientos de sobra, y aqui nos metemos.

El jefe de la estacion apoya con timidez la pretension del teniente; el dugue se crece, el
jefe cede... y el artillero llama a un cabo de la Guardia civil, que, enterado del caso, aplica
la ley marcial al reglamento de ferrocarriles, y decreta que la viuda (él la hace viuda) y su
teniente se queden en el reservado del duque, sin perjuicio de gque éste se Ilame a engafio
ante quien corresponda.

Pergamino protesta; pero acaba por calmarse y hasta por ofrecer un magnifico puro al
militar, del cual acaba de saber, accidentalmente, que va en el expreso a incorporarse a su
regimiento, que se embarca para Cuba.



-¢Con que va usted a Ultramar a defender la integridad de la patria?

-Si sefior, en el dltimo sorteo me ha tocado el chinazo.

-¢,Coémo chinazo?

-Dejo a mi madre y a mi mujer enfermas y dejo dos nifios de menos de cinco afios.
-Bien, si; es lamentable... jPero la patria, el pais, la bandera!

Ya lo creo, sefior duque. Eso es lo primero. Por eso voy. Pero siento separarme de lo
segundo. Y usted, sefior duque, ¢a donde bueno?

-Phs... por de pronto a Biarritz, después al Norte de Francia... pero todo eso esta muy
visto; pasaré el Canal y repartiré el mes de Agosto y de Septiembre entre la isla de Wight,
Cowes, Ventnor, Ryde y Osborn...

La dama del luto y del velo, ocupa silenciosa un rincon del reservado. EI duque no
repara en ella. Después de repasar un periodico, reanuda la conversacion con el artillero,
gue es de pocas palabras.

-Aquello esta muy malo. Cuando yo, all& en mi novatada de ministro, admiti la cartera
de Ultramar, por via de aprendizaje, me convenci de que tenemos que aplicar el cauterio a
la administracion ultramarina, si ha de salvarse aquello.

-Y usted ¢no pudo aplicarlo?

-No tuve tiempo. Pasé a Estado, por mis méritos y servicios. Y ademas... jhay tantos
compromisos! Oh, pero la insensata rebelion no prevalecerd; nuestros héroes defienden
aquello como leones; mire usted que es magnifica la muerte del general Zutano... victima
de su arrojo en la accion de Tal... Zutano y otro valiente, un capitan... el capitan... no sé
cuantos, perecieron alli con el mismo valor y el mismo patriotismo que los mas
renombrados martires de la guerra. Zutano y el otro, el capitan aquel, merecen estatuas;
letras de oro en una lapida del Congreso... Pero de todas maneras, aquello estd muy malo...
No tenemos una administracion...

-Conque ¢usted se queda aqui para tomar el tren que le lleve a Santander? Pues ea;
buena suerte, muchos laureles y pocos balazos... Y si quiere usted algo por acé... ya sabe
usted, mi teniente, durante el verano, isla de Wight, Cowes, Ryde, Ventnor y Osborn...

El duque y la dama del luto y el velo quedan solos en el reservado. El ex-ministro
procura, con discrecion relativa, entablar conversacion.

La dama contesta con monosilabos, y a veces con sefias.



El de Pergamino, despechado, se aburre. En una estacion, la enlutada mira con
impaciencia por la ventanilla.

-jAqui, aqui! -grita de pronto-; Fernando, Adela, aqui...

Una pareja, también de luto, entra en el reservado: la enlutada del coche los abraza,
sobre el pecho de la otra mujer llora, sofocando los sollozos.

El tren sigue su viaje. Despedida, abrazos otra vez, llanto...

Quedaron de nuevo solos la dama y el duque.

Pergamino, muerto de impaciencia, se aventura en el terreno de las posibles
indiscreciones. Quiere saber a toda costa el origen de aquellas penas, la causa de aquel

luto... Y obtiene fria, seca, irdnica, entre lagrimas, esta breve respuesta:

-Soy la viuda del otro... del capitan Fernandez.
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