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PERSONAJES:

HENNY
MARIA
CARMEN
JULIA
LOLITA
JUAN
RAFAEL
SALVADOR
TIMOTEO
LUISITO

Acto primero

Gabinete con balcones rasantes en la derecha, y puertas en la izquierda y en el foro.

Escena |

JULIA, hablando por sefias desde el balcon con alguien que esta en la calle. LOLITA,
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vigilando junto a la puerta de la izquierda.

JULIA. -No entiende. La verdad es que no sé como decirle por sefias que esta noche
vamos al teatro. jAh! Espera. (Se sienta al piano, y ejecuta los primeros compases del

Rataplan de Los Hugonotes.)

LOLITA. -;Qué? ;Puedo ya dejar la guardia?

JULIA. -Aln no. Le estoy explicando que le espero en el Real. (Vuelve el balcon.)

LOLITA. -Ensénale una butaca.



JULIA. -Por fin... (Creyendo haber sido comprendida.) ¢Eh? Pues lo traduce bien. Le
digo que vaya a ver Los Hugonotes, y cree que le cito a misa de tropa. jNo es eso, torpe!

LOLITA. -Atencion: oigo ruido.

JULIA. -¢Vienen?

LOLITA. -No. (Aparte.) Pero me alegraria, porque esto se va haciendo ya largo.

JULIA. -Si... la épera. jAnda! ;Qué le da? jPues no se pone poco incomodado!... jAh!
El capitan que pasa todas las tardes. La miradita de costumbre. Hoy se ha sonreido. ¢Seran
por él los monos? (Preguntandoselo.) ¢Ese? ;No? Pues, hijo, no te entiendo. Bueno, te
escribiré. Lola, hoy vendra Luisito.

LOLITA. -;Si? jQué gusto!

JULIA. -Y le diras que tengo que darle una carta para Jorge.

LOLITA. -Corriente; pero me vestiras una mufieca.

JULIA. -Dos, si quieres. (Continta haciendo sefias.) Nada, sigue serio.

Escena Il

DICHAS; CARMEN y TIMOTEO, entrando sigilosamente por el foro.

TIMOTEO. -(Aparte a CARMEN, por JULIA.) jVamos! Ahi la tienes representando la
pantomima sin masica.

CARMEN. -Pues, Timoteo, toma la determinacién que te plazca, porque yo no puedo ya
con ella.



TIMOTEO. -(Agachandose para mirar sin ser visto por entre los hierros del balcén.) Y
el zangolotino acurrucado en el portal de enfrente, como San Alejo debajo de la escalera!
Con esa cara de luna y los 0jos en el cogote... parece un queso de Gruyere. jAnda ahi, qué
jaleo! (Por las sefias que hace JULIA, levantando la voz y asustando a su hija, que cierra las
vidrieras.) ¢Quieres unas castafiuelas?

JULIA. -jAy!

LOLITA. -jNos pillaron! (Aparte.)

CARMEN. -Te tengo dicho que, al menos mientras tu padre esté en casa, no te acerques
al balcén, y ta, erre que erre, asomada ahi siempre como una mona.

JULIA. -iMama...!
TIMOTEO. -Segun eso, ¢tu la proteges?

CARMEN. -Hombre, yo no la protejo; pero... jJesus! Aqui no sabe una como dar gusto
a todos. (Aparte a TIMOTEO.) ¢ Tu no te acuerdas de cuando eras joven?

TIMOTEO. -Porque me acuerdo mucho, trato de impedir que los demas hagan las
barbaridades que he hecho yo. (A LOLITA.) ;Y tu también andas metida en el ajo?

LOLITA. -Yo no queria, papaito; pero Julia se ha empefiado en ponerme de centinela...

JULIA. -jComo no tengan tus mufiecas mas vestidos que los que yo les haga...!

TIMOTEO. -iBuen ejemplo para la pobre nifial (A LOLITA.) Anda, anda a jugar, y no
te dejes corromper con dadivas. Si tu hermana te promete algo, me lo vienes a contar en
seguida, y yo te daré...

LOLITA. -;Lo que ella me haya ofrecido?

TIMOTEO. -No; una zurra si me desobedeces.

LOLITA. -(Aparte.) Pues ya voy yo hablando. (Vase.)

Escena 1l



JULIA, CARMEN Yy TIMOTEO.

TIMOTEO. -¢Le parece a usted regular? jAbrirle asi los ojos a la inocencia!
JULIA. -jNo tengo yo la culpa! Autoriza nuestras relaciones, y...
TIMOTEO. -Eso es. Dame lo que se me antoje, y ya no pido mas.
JULIA. -iNi que cometiese un crimen!

TIMOTEO. -No es un crimen, pero si una obcecacién.

CARMEN. -(Aparte a TIMOTEO.) ¢ Por parte de quién? Si se quieren...
TIMOTEO. -Babas.

JULIA. -Eres injusto. Estudia ya segundo de leyes.

TIMOTEO. -Abogado por afadidura.

CARMEN. -Plantel de ministros, segun ta.

TIMOTEO. -Jorge es un mequetrefe.

JULIA. -Jorge es ya un hombre, cumplira diecinueve afios en julio.
TIMOTEO. -Y estamos en octubre.

JULIA. -También t0 te casaste joven...

TIMOTEDO. -Y asi sali6 ello.

CARMEN. -(Aparte a TIMOTEO.) ;Qué?

TIMOTEO. -Es decir, bien por casualidad. Ademas, eso no es amor, es testarudez; ganas
de darme en la cabeza.

JULIA. -Si lo dijera yo.

TIMOTEO. -;,Cémo?



JULIA. -Que me llevas la contra por sistema; porque lo desaprobaste en un principio, y
ahora no quieres dar tu brazo a torcer. (Gimoteando.)

CARMEN. -(Consolandola) jJulial... Tiene razon. Si a los dieciocho afios no le es licito
amar a una muchacha...

TIMOTEO. -Eso es; apoyala tu.

CARMEN. -Yo0 no veo mas, sino que mi hija se me esta quedando en la piel y el hueso.

TIMOTEO. -Y con menos hay para que nos pongamos todos como la espina de Santa
Lucia. En paseo siempre seguidos por el sargento de Los Madgyares. Las comidas las
hacemos mascando en la mesa y engullendo en el balcén. Y dormir, que si quieres; ella por
gusto y nosotros por deber, nos pasamos la noche recorriendo la casa sin zapatos.

JULIA. -(Llorando.) jPara vivir asi, mas valia morirse!

CARMEN. -jJesus, qué atrocidad! Hija, no digas esas cosas.

JULIA. -jSoy muy desgraciada, mama!

TIMOTEO. -jMucho! Se empefian en no dejar que te ahorques.

Escena IV

DICHOS; SALVADOR, vestido de capitan de hdsares.

SALVADOR. -;Llego en mala ocasion?
CARMEN. -(Aparte a JULIA.) Repdrtate. (Alto.) jNada de eso!

SALVADOR. -jSefiora!... (Saludando a CARMEN.)



TIMOTEO. -(Déandole la mano.) Esta ocasion es aqui permanente y garantida, como el
color de los percales.

CARMEN. -(Aparte.) Bonito percal el nuestro.

SALVADOR. -A Julia no le pregunto; cuando una muchacha llora anda de por medio el
amor.

TIMOTEDO. -El que ha sido cocinero antes que fraile...

SALVADOR. -Por supuesto que, si usted me lo permitiese, le diria con mi ruda
franqueza de soldado, que esas lagrimas merecen mejor empleo.

CARMEN. -Ya lo oyes.

JULIA. -, Y de donde se saca, Salvador?

SALVADOR. -jPues asi que no se ponen ustedes en evidencia! Como esto es
entresuelo, se enteran todos los que pasan por la calle. Los vecinos saben la hora que es por

las sefias que se hacen ustedes.

TIMOTEO. -jVVamos! Por eso nuestra cocinera, antes de poner la sopa se asoma al
balcon todos los dias.

CARMEN. -A mi lo que me disgusta es que su padrastro sea inglés. Un protestante.

SALVADOR. -Y creo que mister Forbes le piensa dejar su fortuna; pero por mas que le
frote con billetes de banco, no le sacaré la corteza. Es una ostra el joven ese.

TIMOTEO. -Que no sale nunca de su concha. (Sefialando a la calle.)

JULIA. -(Picada.) Pues mire usted, también hay otros mariscos... de caballeria, que
aspiran a dar la hora en el barrio.

TIMOTEO. -jHola!...
CARMEN. -;,Qué?

JULIA. -Un capitan de hdsares que me pasea la calle al volver del pienso, porque deja
un olor a paja...

CARMEN. -Nifa...
SALVADOR. -Efectivamente, mi amigo y compafiero Ugarte. Un oficial

distinguidisimo que la quiere a usted mucho, y cuya menor cualidad es tener seis mil duros
de renta.



CARMEN. -iDigo!
TIMOTEO. -jAnda!... jMueran los ingleses!

SALVADOR. -Hombre serio si los hay, y por lo mismo, se lo lleva el demonio de ver
que esta usted malgastando el tiempo con ese mameluco.

JULIA. -jMameluco!

SALVADOR. -jUna nifia tan mona! jQué parejita haria usted con él! Vaya. ¢Le digo
que si?

JULIA. -Se me ha metido usted a casamentero? Yo cuando doy mi carifio, lo hago por
conviccion.

CARMEN. -Si, pero también debes mirar tu conveniencia.

TIMOTEO. -Y luego que, como he leido no sé en donde, lisonjea mucho a las
muchachas el apoyarse en un brazo que lleva un sable en la cintura. (Todos rien.)

JULIA. -;VVosotros también? Esto es una cruzada. Me voy.
SALVADOR. -;A pensarlo?

JULIA. -A dejar que se les pase a ustedes la mania.
TIMOTEO. -jUn hasar!

CARMEN. -jRico!

SALVADOR. -Y sobre todo, formal.

TIMOTEDO. -Eso, eso0; nada de peleles.

JULIA. -Predicar en desierto, sermon perdido. (Aparte.) ;Conque me amaba el capitan?
Y es un buen mozo... Si, pero mi pasioén es tan verdadera... (Vase.)

Escena V



CARMEN, TIMOTEO y SALVADOR.

CARMEN. -jQué lastima que la juventud no reflexione!

SALVADOR. -Para mi es muy sensible, porque el pobre Ugarte bebe los vientos por
ella. Ademas, mi carifio hacia ustedes, mi simpatia por Julia...

CARMEN. -jQué bueno es usted!

TIMOTEO. -jEsto es un angel con morrion!

SALVADOR. -;Y el general, no ha vuelto ain de su paseo?

TIMOTEO. -No.

CARMEN. -Y ya empiezan a tardar. ¢;Usted tiene confianza en los caballos que montan?
SALVADOR. -No se alarme usted.

TIMOTEO. -Juan es un centauro.

CARMEN. -Si, pero Henny...

SALVADOR. -Una amazona. En la Habana siempre nos dejaba atrés a su padre y a mi
en las carreras de campanario.

CARMEN. -Con todo; siento que no les haya usted podido acompaniar.
SALVADOR. -Estaba de servicio, pero mafana...

TIMOTEO. -Y pasado.

SALVADOR. -;Qué?

TIMOTEO. -No nos venga usted con fingimientos.

CARMEN. -El viernes llegaron a Madrid mi hermano y Henny, y ya nos ha hecho usted
-las llevo contadas- diecisiete visitas.

TIMOTEO. -Lo que sale a cuatro diarias con la caida de la misa del domingo.



SALVADOR. -He estado a las 6rdenes del general... le quiero entrafiablemente.

TIMOTEO. -jTu, ta, ta!... Carmen y yo no somos generales.

SALVADOR. - Y qué?

TIMOTEO. -Y desde hace un afio que, al regresar a la Peninsula, nos vino usted a ver en
nombre suyo, en vez de preferir al elemento joven, se pasa usted las veladas con este par de
vejestorios.

CARMEN. -Gracias por la lisonja.

TIMOTEO. -Hablo por mi, que asumo la representacion. Tu no eres mas que vieja
consorte.

SALVADOR. -Eso no prueba sino que no se les puede tratar a ustedes sin quererlos.
CARMEN. -O que por la peana se adora al santo.

TIMOTEO. -jVaya! Confiese usted que Carmen y yo vamos a ascender a tios, y... se
gueda usted hoy a comer con nosotros.

SALVADOR. - A qué hora?
CARMEN. -Lo confiesa... Un abrazo.

TIMOTEDO. -Y otro a mi. (A CARMEN.) Mira por dénde ti y yo vamos a ser husares
por afinidad.

SALVADOR. -Pero guardenme ustedes el secreto.

CARMEN. -jAh! ;Cémo?

TIMOTEO. -¢Juan no sabe...?

SALVADOR. -Debe sospecharlo.

LOS DOS. -Entonces...

SALVADOR. -Si; pero ella... ustedes perdieron de vista a Henny muy nifia ain, y no
conocen su caracter. Ama por conviccion, no por pasatiempo; procede en este, como en
todos los actos de su vida, por la satisfaccion razonada del deber, con la inflexibilidad de la
linea recta, y mira su afecto como una virtud que desmerece con la ostentacion.

TIMOTEDO. -jEs tan formal!

CARMEN. -Y no deja por ello de ser alegre.



SALVADOR. -Henny es mas que todo eso. Es una criatura de quien las vicisitudes de
su existencia, el medio ambiente de su hogar y hasta su educacion, impuesta por las
circunstancias, han hecho el tipo perfecto de la mujer moderna.

CARMEN. -Pues para mi, su Unico defecto, consiste en eso que ustedes Ilaman su
superioridad. Me parece que sabe demasiado para mujer. Mas pespuntes y mas catecismo.

SALVADOR. -Dispénseme usted; cose muy bien y va a la iglesia a orar; no a ver al
novio. Por lo tanto, ¢qué inconveniente hay en que también razone?

CARMEN. -¢Y encuentra usted bien en una nifia el razonar del modo que ella lo hace,
hablando de todo como pudiera hacerlo yo, que tengo dos hijas? Es claro: en casa de su
padre no ha tratado mas que a hombres...

SALVADOR. -Muy comedidos y muy correctos; pero que no se han visto en la
precision de fomentar una hipocresia, de que Henny no habia recibido nocién alguna en el
colegio.

CARMEN. -Donde, en cambio, le permitian copiar figuras desnudas.

TIMOTEO. -Porque no lo han ensefiado a precaverse del desnudo como de un peligro.

SALVADOR. -Henny es un arbol de bosque a quien nadie ha impedido que se
desarrolle en toda su plenitud; y usted esta acostumbrada a que las nifias sean arbustos de
jardin, retorcidos en espaldera, para cubrir con hojarasca la desnudez de un muro.

CARMEN. -No: es que falta en su educacion la crianza, el halago materno, esas ternezas
de que la han privado las locuras de sus padres; porque yo no quiero disculpar a ninguno de
los dos. Sin la separacion de Juan y su mujer, mi sobrina no se hubiera educado en un
colegio de los Estados Unidos.

TIMOTEO. -¢Y qué ha perdido con ello?

CARMEN. -Todo; hasta su nombre de Enriqueta que le han substituido por una
jerigonza. Han hecho de ella una sabia.

TIMOTEO. -¢Y qué necesidad hay de que la mujer sea un adoquin?

SALVADOR. -¢Pero es una marisabidilla? ;Usted ve que haga ostentacion de sus
conocimientos? No: Sabe, porque no ignora, y lleva su talento como el pajaro su plumaje,
sin calcular su valor.

CARMEN. -Eso embota la sensibilidad.

SALVADOR. -Al contrario, la encauza.



TIMOTEO. -Impide que se desborde.

SALVADOR. -jSiente! ;{Pues no ha de sentir? Pero no tiene el sentimiento chilldn.
TIMOTEO. -Como vosotras, que lo mismo llorais a un difunto que huis de una rata.
SALVADOR. -Ya estan ahi. (Voces dentro.)

CARMEN. -;Venis enteros?

Escena VI

DICHOS; HENNY, de amazona; JUAN, en traje de bafio, y JULIA.

HENNY. -jQué ocurrencia! (Besa a su tia y da la mano a SALVADOR.) jHola,
Salvador!

JULIA. -jQué amazona tan elegante!

HENNY . -Sobre todo, comoda. (Con indiferencia.)
SALVADOR. -iMi general...! (Saludandola.)

JUAN. -(A CARMEN.) Ta vives con el alma en un hilo.
TIMOTEO. -iOs quiere tanto...!

JUAN. -Si; pero eso es morirse a pausas por los demas.
HENNY. -;Qué dejas entonces para el verdadero peligro?

CARMEN. -Hija, todos no podemos ser indios bravos.



HENNY . -No digas eso, tiita. Es un consejo que te doy, por tu bien y por el de Julia.
Hay que fortalecerla; es preciso irla familiarizando con el sufrimiento para cuando sea
madre.

CARMEN. -(Aparte.) jUy! Ya empieza. (Alto a JULIA.) Mira... anda adentro a ver si...

JULIA. -(Resistiéndose.) jMama...!

JUAN. -Tonta.

TIMOTEO. -Déjala.

SALVADOR. -iEl choque!

HENNY. -¢Pero es que he cometido alguna otra inconveniencia?

TIMOTEDO. -Inconveniencia... no.

HENNY. -jYo estoy aturdida! ando sobre carbones encendidos; no sé donde poner el
pie!

CARMEN. -Las nifias en Europa tienen el oido muy delicado.

HENNY. -¢Pero aqui la mujer no se casa?

SALVADOR. -Como en todas partes del mundo.

TIMOTEO. -En cuanto puede.

CARMEN. -Si, sefior: y se la destina a ser madre; pero...

HENNY. -Pero, por lo visto, no se la educa para que lo sea.

CARMEN. -Como en los Estados Unidos, no; porque yo no veo la precision de que,
para criar bien a sus hijos cuando sea casada, tenga que aprender una sefiorita a pintar

hombres desnudos.

HENNY. -Y di: entonces, ¢por qué a las Hermanas de la Caridad, que son solteras y
castas, se les permite vendar heridos y cuidar enfermos?

TIMOTEO. -Bien dicho.
SALVADOR. -Rebata usted esa ldgica.

CARMEN. -Porque ellas no viven para el mundo; proceden asi por amor de Dios.



HENNY. -Y nosotras por amor de los nuestros. La mujer es la Hermana de la Caridad
de la familia, y debe saber dirigir el desarrollo corporal de sus hijos.

JULIA. -jA mi se me cae la cara de verglienza...!

CARMEN. -¢De oir esto, verdad?

JULIA. -No; de compararme con mi prima y ver lo poco que sé.
CARMEN. -jBachillera, tu te callas!

TIMOTEO. -Sigue, hija, sigue.

JULIA. -Y no es por falta de aptitud, sino porque no me la han dirigido. Yo bien siento
gue todo eso me cabe en la cabeza, pero no acierto a expresarlo.

CARMEN. -Pues me parece que has recibido una de las educaciones més esmeradas que
se dan en Madrid. Habla francés.

TIMOTEO. -Un francés Carriére Saint Jeronyme. De frontera, de bafios.
CARMEN. -Toca el piano de repente.

JUAN. -Como se mueren algunos.

CARMEN. -Conoce las labores de su sexo, y pinta a la acuarela.
SALVADOR. -Por supuesto, pajaros y flores.

CARMEN. -Y frutas también.

JUAN. -Menos la manzana.

CARMEN. -;Qué?

JUAN. -Digo yo; como es la fruta prohibida...

JULIA. -En cambio, confundo las capitales de Europa, y no estoy muy segura de poner
todas las haches en su sitio.

TIMOTEO. -Haz como tu madre, que las espolvorea, a caigan donde cayeren.
CARMEN. -jQué gracioso!

JUAN. -No te apures, tonta: la hache es una letra muda, y no se te ha de venir a quejar.



HENNY. -, Y nada mas? ;De modo que aqui la nifia no se transforma poco a poco? Se
tiene que mantener nifia hasta la vispera, pero con la obligacion de adivinar al dia siguiente
que es mujer. Eso es llevar a un soldado al combate sin darle armas para que se defienda.

CARMEN. -Pues asi nos va muy bien.

JUAN. -Es claro. Si os contentais con hacer de vuestras hijas un adorno para la velada,
sin preocuparos de la luz del sol, que es la que acusa los defectos; del dia, que es lo que se
vive en la existencia...

SALVADOR. -Ustedes han convertido a la mujer en un conjunto de efectos brillantes y
luminosos, que seducen por un momento, pero que pasan.

JUAN. -Como los fuegos artificiales.

TIMOTEO. -Sin dejar mas que humo tras si.

JUAN. -Ni producir resultado mas que sobre el fondo obscuro de la noche.
TIMOTEO. -Y algunas salen petardos.

CARMEN. -(A JULIA.) Nada, desde marfiana, a estudiar leyes.

HENNY. -No creas que le faltarian aptitudes.

TODOS. -¢,Qué?

JULIA. -jHabladora!

HENNY. -Ya conoce el articulo cuarenta y siete del Cédigo civil.

TIMOTEDO. -¢El que prohibe a las muchachas casarse sin el consentimiento paterno
hasta tener veintitrés afios cumplidos?

HENNY. -Si: se lo ha ensefiado Jorge para cuando cumpla la edad. Pues lo mismo
podria aprender los otros si quisiera.

CARMEN. -¢Para qué? A la mujer la debe mantener el hombre.
HENNY. -Corriente: a condicion de que se supriman las huérfanas y las viudas.
CARMEN. -;,Como?

HENNY. -Privadas de apoyo de padre y de marido, dime qué van a hacer ellas en el
mundo con su ignorancia y su debilidad.

CARMEN. -TU enséfiale a una nifia a ser virtuosa...



HENNY . -Convenido; pero la ignorancia no es la virtud.
CARMEN. -Que quiera mucho a su marido, que eso la basta.

HENNY. -Error. El dia que note él que le da amor con hache, se ira a buscar la
ortografia de ese sentimiento en los brazos de una manceba.

CARMEN. -(A JULIA.) jJesus! jAhora si que te vas volando!

SALVADOR. -jSefiora!

JULIA. -iMama!

TIMOTEDO. -jExcomunion mayor!

CARMEN. -(A JULIA)) jAnda!

JULIA. -Pero... si yo sé ya lo que es eso.

CARMEN. -iDeslenguada! ;Y dénde lo has aprendido?

JULIA. -jToma! En las novelas que me haces leerte en la velada.

TIMOTEO. -Y bien que te gustan. (A CARMEN.)

CARMEN. -Eso se lee, pero no se repite.

TIMOTEO. -Como el burro del gitano, que leia, pero no pronunciaba.

JUAN. -He ahi la légica de la mujer.

HENNY. -Yo no hablo mas. Debo parecerte algo... asi... monstruoso.

CARMEN. -Monstruoso, no; pero muy raro, fuera de lo natural.

HENNY. -Precisamente lo que yo opino de vosotras. Os encuentro creadas para otro
mundo, donde la existencia se pasase tocando nocturnos y bordando zapatillas. Yo no ceso
de preguntarme como se defenderia esta pobre criatura (Por JULIA.) contra una de esas
desgracias tan probables como terribles. ¢ Qué habrias hecho td, si, como yo, hubieras
tenido que pasar por la amargura de ver destruido tu hogar, separados a tus padres...?

JULIA. -;Separados?

CARMEN. -No; se refiere a...



JULIA. -jAy! Pues a mi me habian dicho que tu madre no estaba a tu lado, porque no la
probaba el clima de América.

HENNY. -¢A qué insistir? Vengo de otro mundo, y lo encuentro todo invertido. (A
SALVADOR.) ¢ Trajo usted las semillas?

SALVADOR. -Si.

HENNY. -Pues a plantarlas. Empiecen ustedes, mientras yo me cambio de traje. (A
CARMEN.) (Lo ves? También cultivo flores. Asi que me trates més a fondo, te
convenceras de las ventajas de una educacion que, sin las gazmofierias del colegio francés,
ni los pudores de la institutriz inglesa, nos permite ser, por la fortaleza de nuestro espiritu y
por el desarrollo de nuestra inteligencia, la compariera del hombre en las horas del trabajo y
de la lucha; sin dejar por eso de abrir, en los momentos consagrados a su culto, esas
misteriosas alas de angel que le presta siempre el amor a la mujer. (Mirandola.) Si, tiita, si.

T veras como se puede ser fuerte sin parecer un sargento de caballeria. Vamos. (Vase con
JULIA y SALVADOR.)

Escena VII

CARMEN, JUAN y TIMOTEO.

CARMEN. -jDemonio de chiquilla! Y el caso es que se le lleva a una el corazdn detras.
JUAN. -Ya tendras ocasion de apreciarla.

CARMEN. -jEs tan mona! Pero sabe mucho.

TIMOTEO. -Més que nosotros.

CARMEN. -;De modo que tu la has puesto al corriente de su situacion?



JUAN. -jOh, si! Y se cartea con su madre; se mandan flores, fotografias... No le he
ocultado nada; en primer lugar, porgue el temple de su alma es muy viril; y después, porque
en mi sociedad, compuesta exclusivamente de hombres, era muy dificil conservarle la
ignorancia sin lastimar su candor o hacerlo degenerar en hipocresia.

TIMOTEO. -Es verdad.

CARMEN. -Y dime: ¢se parece a su madre?
JUAN. -No: Maria valia mucho mas.
CARMEN. -jJesus, que desgracial

JUAN. -No lo sabes bien, Carmen; hay que pasar por ello. Principia por el sobresalto
constante de que se puedan encontrar un dia.

CARMEN. -¢Se han visto alguna vez?

JUAN. -Afortunadamente, nunca. Entra luego con el doloroso torcedor de que, mientras
entre sus compafieras, una le borda un pafiuelo a su madre por ser su santo y otra le lleva
unas flores al cementerio porque perdio a la suya, Henny ni la puede acariciar viva, ni
llorarla muerta; pero tiene desequilibrado el corazon, porque fluctda entre la fiebre del
carifio y el hielo de la orfandad.

TIMOTEDO . -jEs terrible!
CARMEN. -jCaramba! Pues se sacrifica uno por ella.

JUAN. -4 Y cdmo? Henny no ignora que su madre ni es digna de sus besos, ni merece mi
perdon.

CARMEN. -jBribona!

JUAN. -No; poco a poco; a cada cual lo suyo. Si aqui hay un bribon, soy yo.

LOS DOS. -jAh!

JUAN. -Y mi hija lo sabe también, porque ante todo, la justicia. Maria ha desatendido
sus deberes, es verdad; pero la mujer mas santa de la tierra, hubiera hecho otro tanto con un
marido como el suyo.

TIMOTEO. -jHola!

JUAN. -Si; aquella martir ha sido honrada y buena, hasta que humanamente no ha
podido seguir siéndolo. ¢ Qué quieres? El defecto de nuestra raza.

CARMEN. -,Cémo?



JUAN. -En todos los paises del mundo, el hombre, después que tiene concluida su
carrera, consolidada su posicion, y, sobre todo, formado su juicio, para disfrutar de todos
estos bienes y constituir una familia, abre las puertas al amor y se casa. Pero en el nuestro,
un estudiante de latin se creeria deshonrado si no se echase una novia. Cree que porque se
le han hinchado las encias, ya tiene dientes, y, en lugar de seguir mamando, se casa a
deshora, se atraca de mujer y, es claro se le indigesta.

CARMEN. -El Evangelio puro.

TIMOTEO. -Por eso me opongo Yo a las relaciones de Julia.

JUAN. -Apenas sali a alférez, me destinaron a Burgos, y una tarde, como se me podia
haber ocurrido el irme a rizar el pelo, me dije: «Ea, Juanito, al espolén a buscar novia.» Y,
naturalmente, la encontré.

CARMEN. -;Maria?

JUAN. -Si. Hicimos el ganso un par de meses a pico y a pluma, y ya pensaba retirarme,
porque las pagas se me iban en propinas para la cocinera, cuando supe que el padre se habia
enterado y nos hacia una oposicién encarnizada.

TIMOTEO. -Te veo venir. Lo que no era amor, se convirtié en amor propio.

JUAN. -Eso es.

TIMOTEO. -Lo mismo que mi hija.

JUAN. -jBurlarse de un subteniente con una espada mas larga que él y una cara llena de
pelusa como un melocoton de Calatayud! Ya lo iba yo tolerando.

TIMOTEO. -¢Forzaste la maquina?

JUAN. -En fin; cémo lo aburririamos, que el pobre hombre para librarse de mi, acepto
un cargo de Consejero en Filipinas y puso cuatro mil leguas entre los dos.

CARMEN. -jInfeliz!

JUAN. -Y aqui fue Troya. Se me metio en la cabeza que yo debia sentir una pasion por
la muchacha. Pedi mi pase para Ultramar, y meses despues, una noche de musica me
presentaba yo delante de ellos en la Luneta de Manila, cantandole al buen sefior con la
mayor desvergiienza, aquello de...

«Te llevaré a Puerto Rico



en un cascaron de nuez»

CARMEN. -jBotarate!

TIMOTEDO. -jLastima de azotea!

JUAN. -Para terminar. Maria perdid la salud, su padre la paciencia y yo los estribos. Nos
casamos, y sucedio lo que era inevitable que sucediera. A los cuatro afios no quedaba mas
gue una madre abandonada en un rincon de la Oceania; un nifio que se hacia hombre
aprendiendo a afeitarse con una hija entre los brazos, y una inocente criatura a quien la
I6gica no le permite querernos y el respeto te impide maldecirnos.

CARMEN. -Es claro, no tenéis temor de Dios. Os reis de las penas eternas.

JUAN. -La conciencia es lo que a mi me asusta, Carmen, que lo que es en los infiernos
se acabaron los diablos de punta; ya no quedan mas que demonios embolados.

Escena VI

DICHOS y LUISITO.

LUISITO. -¢Dan ustedes su permiso?

CARMEN. -jAh! El nifio de Gonzalez.

TIMOTEO. -Adelante, Luisito.

LUISITO. -(Dando la mano a CARMEN.) ¢ Usted siempre tan polla?
CARMEN. -Siempre.

LUISITO. -; Y el amigo don Timoteo? (Golpeandole la espalda.)



TIMOTEO. -Hecho también un pollo... retestinado.
LUISITO. -Beso a usted la mano. (Saludando a JUAN.)
JUAN. -Beso a usted la suya.

LUISITO. -¢Y las muchachas, buenas?

CARMEN. -Si; por alla dentro andan.

TIMOTEO. -Sientate, buen mozo.

LUISITO. -Un momento nada mas, porque me esperan unos condiscipulos en el café.
TIMOTEDO. -¢En el café?

JUAN. -(Aparte a CARMEN.) ¢Quieén es este... caballero?
CARMEN. -El hijo de unos amigos de casa. Muy listo.
JUAN. -Asi me lo parece.

TIMOTEO. -¢Y a qué debemos el gusto de verte por aqui?
LUISITO. -Al cumplearios de usted.

CARMEN. -jQué amable!

LUISITO. -Papa y mama se fueron ayer a la casa de campo de Valdemoro, y como no
volveran hasta el jueves, me han encargado que viniera a saludar a ustedes en nombre suyo.

TIMOTEO. -Gracias.
CARMEN. -¢Y codmo siguen?

LUISITO. -Tan barbianes. Aqui tiene usted la tarjeta en que se excusan. (Dandole una a
TIMOTEO y dejando caer al sacarla una petaca.)

TIMOTEO. -Se te ha caido una cosa.
CARMEN. -La cartera.
JUAN. -No, me parece que es una petaca.

LUISITO. -Si. (Recogiéndola.)



TIMOTEDO. -¢Pero ya fumas?

LUISITO. -jVaya!

CARMEN. -¢Y papé lo sabe?

LUISITO. -jNo faltaba otra cosa, y me lo aconseja! Soy ya un hombre.
TIMOTEO. -jAh!

CARMEN. -Es muy resuelto. Anda, enciende uno, que te veamos.
LUISITO. -Ya que usted me lo permite... (Ofreciendo.) ¢ Ustedes gustan?
TIMOTEO. -Ya no lo uso.

JUAN. -Que aproveche. (LUISITO enciende un pitillo.)

CARMEN. -Vamos, a mi me hace mucha gracia.

JUAN. -A mi tampoco.

CARMEN. -Mira, mira. Si sabe echar el humo por las narices.
TIMOTEO. -¢Quieres quedarte a comer?

LUISITO. -Bueno. Pensaba ir a Fornos.

TODOS. -¢ A Fornos?

LUISITO. -Ya habia tomado el llavin.

CARMEN. -;Y tienes tu dinero para esos gaudeamus?

LUISITO. -Mi padre me da diez pesetas todas las semanas, porque dice que a un hombre
no le debe faltar nunca un duro en el bolsillo.

TIMOTEO. -(Aparte a JUAN.) A un hombre... Hay para darle un soplamocos.
JUAN. -A él, no; a su papa.

LUISITO. -Tengo trece afios cumplidos. Estoy ya en segundo de latin.
TIMOTEDO. -jAh!

LUISITO. -Y ciertas cosas se caen de su peso.



TIMOTEDO. -No lo sabia.

JUAN. -Es axiomatico.

Fumaras en segundo de latin,

irds a Fornos y usaras llavin.

Alli tenéis lo que deciamos hace poco. Se teme que los hijos desmientan la tradicion, y
se los educa privando a la nifiez de sus mayores encantos y a la inocencia de sus legitimos
derechos, por el solo placer de exhibirlos como esos frutos precoces que asombran por el
tamano, pero que no satisfacen por el sabor. Tanta licencia tolerada en el hombre y tan poca
libertad concedida a la mujer. ¢ Y hasta es muy posible que tenga usted novia?

CARMEN. -jJesus!

TIMOTEDO. -jBah!

LUISITO. -jOh! jNo, Sefior!

JUAN. -Vamos.

LUISITO. -Pasatiempos nada mas.

TODOS. -, Qué?

LUISITO. -jA mi no me pescan!

CARMEN. -jQué criatura!

TIMOTEO. -Lo entiende, lo entiende.

JUAN. -; Y eso también se lo ensefia a usted su papa?

CARMEN. -Voy a hacer que venga Lola para que entretenga a Luisito. (A JUAN.)
Permite un momento. (Vase.)

JUAN. -¢Pero van a traer aqui a la pequefia para...”?
TIMOTEO. -Para que jueguen juntos, si no se aburren.
JUAN. -jAh! Bueno. jQué serie de contradicciones! Por una parte, un rigor inquisitorial;

por otra, una negligencia inconcebible. Nada, nada; que jueguen juntos; pero mira, de esa
madera, salen luego los brigadieres como yo.



TIMOTEO. -jQué exageraciones! Un nifio y ella un angel; no tiene mas que diez afios.
Se ve que ta respiras por la herida.

Escena IX

DICHOS; LOLITA, con mufiecas y juguetes.

LOLITA. -Me ha dicho mama que trajera los juguetes para entretener a Luisito...
LUISITO. -jQué amabilidad!

LOLITA. -jAh! ;Estaba usted ahi? ¢Quiere usted que juguemos?  LUISITO. -;Por
qué no? (Preparan los juguetes sobre una mesa.)

TIMOTEO. -Ven, Juan; te ensefiaré los regalos que me han hecho las chicas.
JUAN. -;Pero dejamos a los nifios aqui solos?
TIMOTEO. -Claro esta; que no nos fastidien.

JUAN. -Bueno, pues que jueguen. (Aparte.) Ya lloraran. (Vanse.)

Escena X



LOLITAy LUISITO.

LOLITA. -;Conque va ser a las mufiecas, al Arca de Noé o a la casa de Campo?
LUISITO. -A mi me es igual; elija usted.

LOLITA. -A lo altimo es mas divertido.

LUISITO. -Esta es la Granja. (Plantando los juguetes.)

LOLITA. -No, sefior; yo he estado en San lldefonso y la Granja no es asi. Esto se llama
métairie en frances.

LUISITO. -Lo mismo da; casa de labor o granja, son sinGnimos.
LOLITA. -(Aparte.) jSindnimos! jCuanto sabe! (Alto.) El ternerito.
LUISITO. -jQué mono! La vaca a su lado.

LOLITA. -El toro paciendo.

LUISITO. -Y aqui tomando el sol, el buey, para que esté toda la familia.
LOLITA. -Pues qué, ¢los animales tienen parientes?

LUISITO. -Sin duda; porque mi papa dice que la vaca es la madre del ternero, el toro el
padre...

LOLITA. -¢Y el buey?

LUISITO. -El buey no es mas que el tio.

LOLITA. -0 Y por qué?

LUISITO. -No sé; pero todos se rien mucho cuando papa lo cuenta.
LOLITA. -(Aparte) Mafana lo preguntaré yo en el colegio.
LUISITO. -(Pausa.) La otra tarde la vi a usted a la salida.

LOLITA. -Y yo a usted; iba usted con Pablito.



LUISITO. -Si; y Pablito me dijo: «jCuidado que Lolita es guapa!»
LOLITA. -Si, mucho.

LUISITO. -Y yo le dije a Pablito: «jVaya si es guapa Lolita...!»
LOLITA. -Favor que usted me hace.

LUISITO. -Favor... favor... ;Quiere usted...?

LOLITA. -;Qué?

LUISITO. -¢Quiere usted ser mi novia?

LOLITA. -jCéllese usted! jSi mis papas le oyesen...!

LUISITO. -¢Y que iban a hacerme a mi sus papas de usted? Yo fumo ya.
LOLITA. -Es verdad; y le quieren a usted mucho. Dicen que es usted muy despejado.
LUISITO. -¢Entonces...?

LOLITA. -Pero...

LUISITO. -Pero, ¢qué?

LOLITA. -Nada; pongamos aqui los arbolitos.

LUISITO. -Dejémonos de juguetes y respdndame usted.

LOLITA. -Me habla usted de unas cosas... Y0 soy aln muy nifia.
LUISITO. -A los diez afios una nifia es ya una mujer.

LOLITA. -Eso es cierto.

LUISITO. -¢;Me dice usted que si?

LOLITA. -No puedo.

LUISITO. -¢No le gusto a usted?

LOLITA. -Si, sefior; me parece usted muy guapo, pero...

LUISITO. -Acabemos.



LOLITA. -Pues bien; yo ya tengo novio.

LUISITO. -¢Un rival? jSu nombre!

LOLITA. -No se lo diga usted a nadie: Pablito.

LUISITO. -;Ese mequetrefe?

LOLITA. -Va a cumplir doce afos.

LUISITO. -jPues! jDoce afios, un nifio!

LOLITA. -jAh! Vienen; disimulemos. Aqui el pastor con las ovejitas... bé... bé...

LUISITO. -Y detras el perro: jguau, guau!...

Escena XI

DICHOS; HENNY, CARMEN, JULIA, JUAN, TIMOTEO y SALVADOR.

CARMEN. -;Qué tal? ¢ Os divertis mucho?
LOLITA

i Vayal

LUIS.



TIMOTEO. -jVenturosa edad; todo candor! (JULIA se asoma al balcén.)
JUAN. -Y llavin.

TIMOTEO. -jHombre! Bueno es ser maliciosos; pero no tan calvos, que se nos vean los
Sesos.

HENNY. -(A JUAN.) Mira, ven. ¢{No querias ti conocer al novio de Julia? Ahi lo tienes.
JUAN. -(Mirando a espaldas de JULIA.) Pero eso es un mamon.

JULIA. -jAy! (Retrocediendo asustada.)

TIMOTEO. -Y mas feo que un pecado mortal.

JULIA. -Asi, ponedme en evidencia.

JUAN. -Pero criatura, parecera que llevas a la escuela a tu marido.

JULIA. -Para el amor no hay edades.

SALVADOR. -Poco a poco; existe una proporcién. ¢No la conoce usted? Se toma la
edad del hombre; se le afiade el tercio, y la mitad da la de la mujer.

TIMOTEO. -(Contando por los dedos) ¢A ver, a ver cOmo es eso?
SALVADOR. -Yo tengo treinta afos. ¢El tercio de treinta?
TIMOTEDO. -Diez.

SALVADOR. -;Treinta y diez?

TIMOTEO. -Cuarenta.

SALVADOR. -;Mitad de cuarenta?

TIMOTEDO. -Veinte.

SALVADOR. -Pues esos deben ser los de ella.

TIMOTEO. -jComo! Si Henny tiene veintitreés.

UNOS. -;Qué?

OTROS. -jAh!



HENNY. -Me gusta el sigilo. (A SALVADOR.)
CARMEN. -Milagro que no hacias alguna de las tuyas.
TIMOTEO. -Se me escapd.

JUAN. -Es decir que estos jovenes...

SALVADOR. -Mi general...

HENNY. -Pues bien, si. Ya lo sabes.

JUAN. -Es decir, lo sé de oficio; porque llevo cuatro afios de estarme haciendo el tonto.
jHijos mios! (Abrazéndolos.)

JULIA. -jTodos son maés felices que yo! (Se deja caer llorando en una silla. Todos la
rodean.)

TIMOTEO. -Ahora la otra.

CARMEN. -Es natural.

HENNY. -jJulia!

CARMEN. -jPobrecita de mi corazon!

LOLITA. -(Aparte a LUISITO.) ¢ Se casa Henny?

LUISITO. -Y nosotros también nos casaremos, si usted me corresponde.

CARMEN. -jPor Dios, no llores!

JULIA. -Dejadme que me muera de pena. ;Quién hace caso de mi?

TIMOTEO. -Si; ya se le pasara.

JULIA. -jAy, mama! (Sollozando.)

CARMEN. -jCaramba! Eso no. Es mi hija y no quiero que la felicidad de los otros, le
sirva a ella de veneno. Seré enérgica una vez. (Besandola.) Se acabd, alma mia. Dile a
Jorge que le permitimos venir a verte.

TODOS. -;,Qué?

JULIA. -;De veras? (En el colmo de la alegria.)

TIMOTEDO. -Pero...



CARMEN. -TU te callas.

JULIA. -jQué buenos sois! jCuanto mas os quiero ahora! (Corriendo al balcon.) jJorge...
Jorgel... No esta. Le escribiré. (Vase.)

TIMOTEO. -jMadraza!

CARMEN. -No sabes el peso que se me ha quitado de encima.

LOLITA. -(Aparte a LUISITO.) ¢ También se casa Julia?

LUISITO. -Y si no me dice usted que si, me pego un tiro.

LOLITA. -Céllese usted.

LUISITO. -Vaya si me lo pago.

LOLITA. -Pues ea... jPero que no lo sepa Pablito! Seré novia de usted.

TIMOTEO. -(Que los ha estado escuchando.) jQué barbaridad!  TODOS. -;,Qué?

TIMOTEO. -Es una epidemia. Los nifios, que ya se estan dando palabra de casamiento.

SALVADOR.

¢ Si?

HENNY.

CARMEN. -jJesus!
JUAN. -jQue jueguen! jPobrecitos! jQue jueguen!
LOLITA. -Papa, yo no tengo la culpa.

TIMOTEDO. -jA estudiar el catecismo, arrapiezo! Y tu, (A LUISITO.) jlargo de aqui, si
no te quieres ganar una puntera! (Vase LOLITA.)

LUISITO. -Respeto a la ancianidad. (Vase.)



SALVADOR. -jHabrase visto el titere!
CARMEN. -Lo que es gracia, la tiene.

JUAN. -;Si? Pues mira, andad con cuidado, porque esto es el prélogo de lo de Jorge y
Julia.

CARMEN.

¢ Qué?

TIMOTEO.

JUAN. -Que salvo contadas excepciones, asi es como principian los matrimonios en
Espana.

Acto segundo

La misma decoracion del acto primero.

Escena |



HENNY, CARMEN, JUAN, SALVADOR y TIMOTEO.

Todos ocupan la misma situacion que al finalizar el acto primero, del que el segundo es
prosecucion inmediata.

TIMOTEO. -Desde mafiana, el renacuajo de Lolita, a pension entera.
JUAN. -Muy bien hecho.

CARMEN. -Pero...

SALVADOR. -Y si no, a doblar guardias.

TIMOTEDO. -;Qué?

SALVADOR. -Que tendran ustedes un centinela en cada balcon.
HENNY. -jA los diez afios! Si no se concibe...

JUAN. -iY yo, necio de mi, que le he regalado una mufieca, como recuerdo de Cuba! Si
Ilego a saber esto, le traigo un subteniente.

SALVADOR. -Puede que ya esté contando, como Julia, los afios que la faltan para
poderse casar con la autorizacion del juez.

HENNY. -Por el maldito articulo cuarenta y siete, como lo llama ella.
CARMEN. -Es que el Cédigo les ha jugado una mala pasada a las chicas.
TIMOTEO. -Les ha subido el pan, como si dijéramos.

SALVADOR. -;Y el mequetrefe? jQué modo de tenérselas tiesas!
TIMOTEO. -(Remedando a LUISITO.) Respeto a la ancianidad.

CARMEN. -jEso es lo que a ti te escuece, que te haya llamado viejo?



TIMOTEO. -Tal vez. Lo que a mi me escuece, es que hayas autorizado los amorios de
Julia con el badulaque de Jorge.

JUAN. -Verdaderamente, ese titere no puede inspirar respeto a nadie. jAquello no es un
hombre!

CARMEN. -Basta con que lo parezca. Y si no, acuérdate del marido de la verdulera que
nos contaba nuestra pobre madre.

JUAN. -Si; pero eso es un cuento.
TIMOTEDO. -;A ver, a ver?
CARMEN. -(A JUAN.) Refiérelo tu que tienes mas memoria.

JUAN. -Pues habia en Pamplona una mujer, recia y bigotuda, que vendia hortalizas en la
plaza. Su voz, sus ademanes, su corpulencia, todo en ella era hombruno. Por una de esas
aberraciones, que no se explican, se habia casado con un hombre tan chiquitin, y tan
poquita cosa, que el dia que la acomparfiaba a la ciudad, a la vuelta lo metia en el cuévano y
se lo llevaba a casa sobre la cabeza para que no se cansase por el camino. Una de tantas
veces, les sali al encuentro un mastin, y se puso a ladrar a la verdulera. -jChucho, fuera de
aqui!- le gritaba el marimacho, con su tesitura de bajo profundo; pero el agresor,
convencido de que se las habia con una mujer, se envalentonaba mas y mas, y hasta se
permitié morderle los zancajos. Por fin, el riesgo llegd a ser tan inminente, que el marido,
aungue no confiaba mucho en su autoridad, se encaramé por el canasto como Dios le dio a
entender, y sacando la cabeza por un asa, -jA ver si tengo que bajar yo!- dijo con su voz de
falsete. Y el perro en seguida se acurruco, metié el rabo entre las piernas, y se fue
refunfufiando, como quien dice: -jCon éste no me atrevo yo, que es hombre!

HENNY. -Si; pero como Julia no ha de llevar siempre a su marido en el cuévano...

TIMOTEO. -En cuanto lo vean los podencos, lo acometen.

Escena Il

DICHOS y JULIA.



JULIA. -(Llorando.) jAy, mama mial

TODOS. -;Eh?

CARMEN. -jHija de mi corazén! ;Qué tienes?
HENNY. -jJulia!

JULIA. -jSoy muy desgraciada!

CARMEN. -Pero, ;qué es ello?

JULIA. -Jorge...

TIMOTEDO. -¢Se le ha caido el portal encima?
JULIA. -No.

SALVADOR. -¢Le ha atropellado un coche?

JULIA. -Tampoco.

HENNY. -Lo que es, llorando, no nos entenderemos.

CARMEN. -jSerénate!
HENNY. -jY habla!

TIMOTEOQO. -Vamos, ya va a romper.

JULIA. -Me fui al comedor a escribirle; pero al oir que me silbaba...

HENNY. -¢Que te silbaba?

JUAN. -Si; aqui se llama a la novia lo mismo que al perro.

JULIA. -Sali al balcén.

TIMOTEDO. -A refrescarse, como los botijos.

JULIA. -Le estaba comunicando la feliz noticia, cuando de pronto le da...

CARMEN. -¢Algun accidente del jubilo?



JULIA. -No; una bofetada.
TODOS. -;,Quién?

JULIA. -Una chica morena, bien parecida, con unos ojos como el azabache, y cargada
con un pariuelo lleno de zapatos.

SALVADOR. -jAdi6s... alguna ribeteadora!
TIMOTEO. -Desde mafiana, me calzo yo en su establecimiento.

JULIA. -Oiga usted, pito de feria -le dijo, con acento desgarrado y ademanes
descompuestos...

TIMOTEO. - Y le dio otra?

CARMEN. -jHombre, calla!

JULIA. -;Ddnde ha dejado usted el organillo? ¢Se le ha escapado a usted la mona? -
afiadié- mirandome como si se me quisiera comer. jQué verglienza! Yo me retiré en
seguida del balcon.

CARMEN. -jNaturalmente!

JULIA. -Y, a través de los visillos, segui mirando.

HENNY. -jAh!

JULIA. -El queria huir, porque la gente se arremolinaba; pero ella, agarrandola por el
cuello, repetia: -iBribon, casarte con otra! -Y, golpeandole con el paquete, exclamaba: -
¢ Qué voy a hacer yo ahora con esto?

CARMEN. -¢Por los zapatos?

JULIA. -jBuenos zapatos! jPobrecita...!

UNOS. -jAh!

OTROS. -jYal

TIMOTEO. -jVVamos! Alguna dulce esperanza de...

JULIA. -Eso. jInfeliz!

CARMEN. -jAve Maria Purisima! jPillo!



TIMOTEO. -Pues por poco eres su suegra.

JULIA. -Por fin, desaparecieron entre las oleadas y los silbidos, y... jAy, mama de mi
almal

CARMEN. -iNo te aflijas...!

JULIA. -jTodo ha concluido para mi!

JUAN. -Pues te doy la enhorabuena.

SALVADOR. -Repito...

JULIA. -jYo que le queria tanto!

HENNY. -jQué habias de quererle! Ya te reiras de ti misma mas adelante.
JUAN. -jAdi0s, articulo cuarenta y siete!

SALVADOR. -Ahora, a otro.

JULIA. -jNunca, nadie mas!

TODOS. -jBah!

JULIA. -jViviré de su recuerdo si no me mata la pena!

HENNY. -Entretanto, ven a arreglar las flores con Salvador y conmigo.
SALVADOR. -Yo me cambio de traje, y SOy con vosotros.

JULIA. -jDé¢jame! jPara flores estoy yo!

TIMOTEO. -Cultiva los pensamientos obscuros.

CARMEN. -Eso te distraera.

JULIA. -iNo; yo me quiero morir! (Vase.)

CARMEN. -jQué barbaridad! jNo la dejéis sola!

HENNY. -(Riendo.) No te apures. (Se va tras JULIA.)

SALVADOR. -Ya le substituira. La semana que viene...

TIMOTEO. -Otro portero honorario en el portal de enfrente. (Vase SALVADOR.)



CARMEN. -iEs una bendicion de Dios el poderlo tomar todo a broma, como lo hacéis
vosotros!

JUAN. -Lo que no merece tomarse en serio.

Escena 1l

CARMEN, JUAN, TIMOTEOQO y LOLITA, después LUISITO.

CARMEN. -iEsto le va a costar a mi pobre Julia...!

LOLITA. -iMama, Mama!

CARMEN. -¢Qué, le ha pasado algo?

LOLITA. -;A quién?

TIMOTEO. -jMujer...!

LOLITA. -Los sefiores que vinieron esta mafiana, han vuelto; estan ahi.
CARMEN. -jAh, si!

TIMOTEO. -(A JUAN.) Se nos olvido prevenirte. Un matrimonio que desea comprar la
quinta de Pau.

CARMEN. -Quedamos en consultar contigo...
JUAN. -Lo que vosotros hagais, esta bien hecho.

TIMOTEO. -Con todo: ti, como copropietario...



LUISITO. -(Encaramandose por los hierros del balcon, y aparte a LOLITA que se
encuentra cerca de él.) jLolita!

LOLITA. -(Aparte.) jLuisito!... jQué atrevido; trepando por los hierros!
CARMEN. -(A JUAN) No esta de méas que te hagas presente.

JUAN. -Bueno; pero voy a adecentarme un poco. (Vase.)

LUISITO. -(A LOLITA.) Todos los dias, a la misma hora, por aqui.

LOLITA. -(Aparte a LUISITO.) jChist, callese usted!

TIMOTEO. -¢Eh? ;Qué es eso? ;A quién dices chist?

LOLITA. -(Retirandose del balcén.) Es que le hago fiestas al gatito de la porteria.
CARMEN. -Dé¢jate de gatos, y di que no detengan a esos sefiores.

LOLITA. -(Aparte.) jComo se ha escondido debajo del balcon! jQué listo es! (Vase.)

Escena IV

CARMEN, TIMOTEO, MARIA y RAFAEL.

TIMOTEO. -(Asomandose al balcon.) Pues no veo al minino. jMilagro sera...!
CARMEN. -, También la nifia? jQué exageraciones!
TIMOTEO. -Por si acaso, desde mafiana a comer alubias en la pension.

RAFAEL. -Van ustedes a tacharnos de importunos...



CARMEN. -Nada de eso.
MARIA. -Por lo menos de impacientes.
TIMOTEO. -Es muy natural. (Se sientan.)

RAFAEL. -Tenemos que regresar hoy mismo a Pau, y deseariamos dejar ultimado el
asunto.

CARMEN. -¢Habitan ustedes alli desde hace mucho tiempo?

MARIA. -No; nuestra residencia es Paris; pero aquel clima no me prueba.
RAFAEL. -Hemos hecho una excursion a Pau, y nos ha gustado tanto...
MARIA. -Es precioso, ¢verdad?

CARMEN. -Nosotros no lo conocemos.

RAFAEL.

iAh!

MARIA.

TIMOTEO. -Esa quinta es una herencia inesperada que han tenido recientemente mi
mujer y su hermano.

RAFAEL. -;De modo que...?

CARMEN. -Nos sera muy grato poder complacer a ustedes.

MARIA. -Gracias.

TIMOTEO. -Tengo facultades de mi cufiado para negociar en su nombre.

CARMEN. -Sin perjuicio de consultar con él, porque ahora mismo tendra el gusto de
presentarse a ustedes.

RAFAEL. -Pues usted dira sus condiciones. Las mias son: pago al contado en Madrid en
casa de mi corresponsal mister Forbes.



CARMEN. -¢El inglés?

RAFAEL. -;Le tratan ustedes?

TIMOTEO. -No; pero a Jorge, a su hijastro, lo conocemos mucho.

CARMEN. -De vista. Suele entrar alguna que otra vez en el portal de ahi enfrente.
TIMOTEO. -Es muy listo. Es un mozo que sabe bien donde le aprieta el zapato.
RAFAEL. -Pues cuando a usted le plazca...

TIMOTEDO. -Si le parece a usted, podemos dar antes un vistazo a los planos y a los
titulos.

RAFAEL. -No tengo inconveniente.

TIMOTEDO. -(A las sefioras.) ¢Gustan ustedes venir?

MARIA. -Esa es cosa de Rafael. Prefiero quedarme... digo, si no molesto a esta sefiora.
CARMEN. -Al contrario: a mi las cuentas me horripilan.

RAFAEL. -Tienen ustedes una casa preciosa.

CARMEN. -Muy aireada, mucha luz.

TIMOTEO. -Hoy esta haciendo un dia excepcional.

RAFAEL. -De primavera.

MARIA. -Venimos de dar un paseo... jPero qué bonito es Madrid!...
CARMEN. -¢Usted no lo conocia?

MARIA. -Lo visito por primera vez.

RAFAEL. -Es tan animado, tan bullicioso... Aqui el sol se rie.
MARIA. -Y esta casa esta admirablemente situada.

TIMOTEO. -Tiene vistas preciosas.

CARMEN. -Vengan ustedes al balcon... Miren ustedes por todos lados. (Se asoman
MARIA y RAFAEL al balcén del primer término: los otros se quedan detras.)



MARIA. -jQué bonito!
RAFAEL. -jLa Cibeles!
TIMOTEO. -jEIl Prado!

CARMEN. -jLa calle de Alcala!... (Aparece JUAN, de levita, y se para a mitad de
escena.)

Escena V

DICHOS y JUAN.

JUAN. -(Por MARIA.) iEl dorso es bueno! Si la fachada corresponde... (Avanza hacia
ellos.)

CARMEN. -iY si viera usted qué movimiento el dia de toros!...
TIMOTEO. -Esto es un coche parado. jAh! Aqui tienen ustedes al general.
CARMEN. -(Reparando en JUAN y presentandolo a RAFAEL.) Mi hermano.

TIMOTEDO. -(Haciendo la presentacion de RAFAEL.) El caballero de quien te he
hablado antes.

CARMEN. -Su esposa. (Presentando a MARIA. MARIA y JUAN, al reconocerse,
experimentan una dolorosa impresion que los artistas cuidaran de no traducir por ningdn
movimiento nervioso, sino sencillamente por una alteracion profunda de la fisonomia. Los
dos cambian una inclinacion de cabeza, y ella vuelve a salir al balcon para reponerse, sin
testigos, de aquella terrible lucha de breves segundos.)

TIMOTEDO. -jEs lastima que no habiten ustedes Madrid!



RAFAEL. -Desgraciadamente, el clima es muy duro para Maria.

JUAN. -(Aparte a CARMEN.) Llevéaos de aqui a ese hombre; dejadme solo con ella, y...
ni una palabra.

CARMEN. -¢Pero qué ocurre?

JUAN. -Nada. Que es mi mujer.

CARMEN. -¢Maria? jQué horrible! (Se va a hablar con TIMOTEOQ.)

RAFAEL. -(A JUAN.) ¢Puedo esperar que acoja usted benévolamente mi pretension?
TIMOTEO. -(Aparte al enterarse.) jQué atrocidad!

JUAN. -Mi cuiiado tiene facultades para todo: yo no entiendo esas cosas. (Vuelve a
hablar aparte con su hermana.)

TIMOTEO. -(A RAFAEL.) ¢Le parece a usted que pasemos a mi despacho?
RAFAEL. -Vamos.

TIMOTEO. -Por aqui... jAy, no! es el balcon. Dispense usted soy un aturdido. Por este
otro lado. Adelante, adelante.

CARMEN. -(Aparte.) jPobre Juan! (Vase CARMEN, TIMOTEO y RAFAEL.)

Escena VI

MARIA y JUAN.

JUAN. -Puedes entrar: estamos solos.



MARIA. -Yo ignoraba este viaje; te hacia ain en Cuba...
JUAN. -Un negocio urgente... Acabamos de llegar.
MARIA. -¢Ella esta aqui también?

JUAN. -Si.

MARIA. -jHija mia!

JUAN. -Que no te oiga.

MARIA. -Pero... ;Saben en esta casa quién soy yo?
JUAN. -No he podido evitar que mis hermanos se enteren.
MARIA. -jQué vergiienza! (Llorando. Pausa.)

JUAN. -Tranquilizate. Estas justificada a sus 0jos.
MARIA. -;Qué?

JUAN. -Les he dicho que la culpa la tengo yo.

MARIA. -Gracias. Es el primer beneficio tuyo que recibo.
JUAN. -Desgraciadamente no me has dejado ocasion de dispensarte otros.
MARIA. -Juan, no nos ocupemos del pasado.

JUAN. -Dices bien; los muertos no vuelven. Hablemos de lo que importa. Este
encuentro...

MARIA. -Una fatal coincidencia...

JUAN. -No; si no me importa. Yo respeto la causa, pero quiero conjurar el peligro.

MARIA. -¢El peligro?

JUAN. -Es preciso evitar que se agrave la situacion. Por consiguiente, entra ahi, pretexta
lo primero que se te ocurra, y... vete en seguida de esta casa, donde no puedes permanecer
ni un momento mas.

MARIA. -;Que me marche? ;Pero t( no tienes entrafias?...

JUAN. -Lo mismo te podria yo preguntar; y, sin embargo, me limito a hacerte una
observacion, que debes acoger sin necesidad de que yo te la explique.



MARIA. -No entiendo.

JUAN. -Pues es muy sencillo. Que la prudencia te aconseja no volverme a poner delante
de ese hombre a quien, por desgracia, no puedo matar.

MARIA. -jAh!

JUAN. -Hazlo asi, y responde cual de los dos es el que no tiene entrafias.
MARIA. -Pero Enriqueta...

JUAN. -Figurate que esta ain en Cuba.

MARIA. -Eso es muy facil de decir.

JUAN. -Hay sacrificios que las circunstancias imponen.

MARIA. -Sabiendo que esta a mi lado...

JUAN. -Muy duro, pero qué quieres...

MARIA. -Después de veinte afios de no poder decir a lo que saben sus besos... ¢irme sin
verla? jEso es monstruoso!...

JUAN. -Pero necesario.

MARIA. -Mira, Juan. Yo comprendo que no hagas nada por mi, que debo serte mas que
indiferente, odiosa; pero por ella que ninguna culpa tiene de nuestros extravios. Soy su
madre; lo méas santo que uno tiene en el mundo, lo que se sobrepone a todas las miserias y
pequerfieces de la vida. No seas fiera para tu hija, como lo has sido para mi.

JUAN. -; Ya me has llenado de dicterios? ¢ Ya te has desahogado? ¢ Ya estas persuadida
de que toda la razon es tuya? Pues bien; vamos a hacer venir a Henny.

MARIA. -jOh! Gracias.

JUAN. -La llamaremos y le diras: Yo soy tu madre: eso de que esta amasada el alma 'y
cuyo fermento es el amor.

MARIA. -Si.

JUAN. -Yo soy ese ideal de pureza que brota en la cuna del nifio, y sélo se desvanece en
la tumba del anciano.

MARIA. -Es verdad.



JUAN. -Yo soy esta lluvia de besos que no proceden de ningln egoismo, y han sido
engendrados por todas las virtudes...

MARIA. -Eso, es.

JUAN. -Y0 soy eso y mas aun... Pero este hombre que me acompafia, no es mi marido...
MARIA. -jOh!

JUAN. -iNo es tu padre!

MARIA. -jCalla!

JUAN. -¢Quieres darte a conocer a ella de ese modo?

MARIA. -jNunca!

JUAN. -; Te resignas a que tu hija se averguence de ti?

MARIA. -iNo!... jQué horror!

JUAN. -Pues ya ves, Maria, que no soy un monstruo que te niega un derecho, sino un
amigo desgraciado y generoso que te tiende una mano para que no te hundas...

MARIA. -Yo me callaré. No le diré quien soy; pero al menos que la vea, que la siga, que
sepa cOmo es ese pedazo de mis entrafas.

JUAN. -Te reconocerd al momento; no se separa de tu retrato.
MARIA. -La haremos creer que esta en un error.

JUAN. -Eso es una puerilidad.

MARIA. -Yo seré muy fuerte.

JUAN. -Te haras traicion.

MARIA. -Te lo suplico por lo que mas ames en el mundo.
JUAN. -Me estés atormentando.

MARIA. -Veras como me domino.

JUAN. -llusiones.

MARIA. -Un instante... en seguida me voy.



HENNY. -(Dentro.) No sé por dénde anda.

LOS DOS. -jAh!
MARIA. -;Ella?
JUAN. -Si.

MARIA. -jHija mia! (Escapandosele un grito.)

JUAN. -jSi es imposible! (Tapandole la boca.)

MARIA. -Ya... ya paso... Me callaré... Me estara muy quieta... Soy fuerte... muy fuerte...
(Los pies se le van tras de su hija, pero se contiene mal su grado. Pugna por no llorar y
gesticula, queriendo aparecer serena. En esta lucha acaba por perder el sentido y caer sobre
unasilla.)

JUAN. -(Acudiéndola.) jDios de Dios!

Escena VII

DICHOS y HENNY.

HENNY. -Por fin... jAh! ;| No estas solo?
JUAN. -No.

HENNY. -;Qué tiene esta sefiora?
JUAN. -Nada; un vahido.

HENNY. -(Recibiendo al reconocerla una brusca sacudida, pero sin llorar, y
encarandose con su padre.) jEsta mujer es mi madre!



JUAN. -No...

HENNY. -iBah!

JUAN. -Pues bien, si; pero... (Conteniéndola al ver que se va a arrojar sobre ella.)

HENNY. -Acaba.

JUAN. -No viene sola.

HENNY. -, Y qué?

JUAN. -Que la vas a matar de verglienza si te descubres.

HENNY. -(Comprendiéndolo.) jAh! (Dudando.) ¢{TU crees...?

JUAN. -Estoy seguro. Ya vuelve en si.

HENNY. -jQué estrecha es la vida, tomada de este modo!

JUAN. -;Se encuentra usted mejor?

MARIA. -(Extrafiando en lenguaje.) ¢Qué? (Reparando en su hija'y comprendiendo.)
1Ah! (Tratando inatilmente de dominarse.) Si. Suplico a ustedes que me dispensen. A pesar

mio...

HENNY. -Tal vez un poco de aire... alla fuera... (Profundizandola y sobreponiéndose
enérgicamente a su emocion.)

MARIA. -(Aparte.) {Su voz! (Alto, después de cruzar una mirada con JUAN.) No...
Gracias. (Aparte.) jQué hermosa! (Alto.) Ya paso... (Aparte.) jTenerla ahi y no poder
arrojarme sobre ella!...

JUAN. -Sin duda la fatiga...

MARIA. -Eso... Si... La fatiga... Nada... No es nada... (Luchando por reprimir sus
lagrimas y acabando por prorrumpir en sollozos.)

HENNY. -(Aparte a JUAN, por encima de su madre que esta sentada.) Asi es como se
muere.

JUAN. -Pero...
HENNY. -iEh! (Decidiéndose a romper por todo.)

JUAN. -;Qué?



HENNY. -Lo derecho es esto. (Se sienta sobre las rodillas de su madre, y echandole los
brazos al cuello, la besa con frenesi. MARIA, embargada por el gozo, da rienda suelta a su
[lanto con explosion, con abandono; pero sin poder proferir una palabra, ahogada su voz
por las caricias de HENNY'.)

MARIA. -jAlma mia!

JUAN. -(Aparte.) jQué suplicio!

HENNY. -iEa! Ahora se acabd. Ya no se llora mas. (Enjugandole las lagrimas.)

MARIA. -; T4, no me maldices?

HENNY. -;Qué?... jVamos! Dime: ¢{Has hecho buen viaje? ¢ Te estards mucho tiempo
entre nosotros?

MARIA. -;Si que me perdonas?

HENNY. -jPor Dios, madre mia! Si no por mi, por papa; le estas afligiendo.

MARIA. -Tienes razon, y no es justo, porque es el mas digno de lastima.

LOS DOS. -;Qué?

MARIA. -Yo, al menos, no te acaricio de ningin modo, y soy resueltamente
desgraciada: pero él toca la dicha y no la saborea, porque ve que de cada beso que te pide,
tl no... puedes darle méas que la mitad.

JUAN. -jOh!

MARIA. -jQuiérelo mas, infinitamente més que a mi, porque se ha ganado doble parte
en tu afecto: la que como padre le corresponde por el apoyo que te presta, y la que le debes
por haber llenado contigo la mision de ternura de que Dios ha privado a tu pobre madre!

JUAN. -Maria, te lo suplico; acabemos con esta situacion.

LAS DOS. -;Qué?

JUAN. -Vete ya.

HENNY. -¢Que se vaya?

MARIA. -Un poco méas. Deja que la aspire, que la toque, que me diga: Es ella: todo esto
es mio... (Acariciandola con locura.)

HENNY. -iPobrecita! Esta hambrienta de mi. jSaciate, madre, saciate! (Besandola.)



JUAN. -Pero...

HENNY. -Ven ac4, no estés celoso; ya sabes que tengo carifio para los dos. (Le da un
beso.)

JUAN. -No es eso; sino que hay consideraciones que guardar...
HENNY. -¢Al mundo? jTodo para él, nada para la familia!
LOS DOS. -,Como?

HENNY . -No nos entristezcamos ahora que nuestra situacion va a cambiar
favorablemente.

MARIA. -;Si?

HENNY. -;No sabes? jMe caso!

MARIA. -jAngel mio!

HENNY. -Y una vez libre, duefia de un hogar donde se viva de frente, sin rodeos, del
que estén excluidas las preocupaciones, te veré a cada momento, compartiré contigo y con
mi padre el carifio que os debo a los dos, y recobrando mis derechos de hija, dejaré de ser
huérfana.

MARIA. -Y yo martir. Cuéntamelo todo. ;Como es él?

HENNY. -No lo sé; yo no le he visto mas que en el alma. Es un hombre parco en la
alegria, como cosa fugaz; que llora en el infortunio como yo, por dentro: y con quien me he
encontrado en la vida, porque ambos la recorremos por el camino mas corto, la linea recta.
Le quiero... porque dos por dos son cuatro, y el sentimiento tiene también su aritmética; y
espero ser feliz porque no me preocupo de si le sienta bien el uniforme; solo me fijo en que
lo honra. (Voz de SALVADOR dentro.) El viene. Tu me diras si lo merezco. (Yendo a su
encuentro.)

MARIA. -;Esta aqui?

JUAN. -Si.

MARIA. -Entonces... ya pronto...

HENNY. -Muy pronto.

MARIA. -Dios me oye. (Aperece SALVADOR sin reparar en MARIA.)



Escena VIII

DICHOS y SALVADOR.

SALVADOR. -Me dejan ustedes solo.

HENNY. -;No sabe usted? La he encontrado.

SALVADOR. -;A quién?

HENNY. -A mi madre. Mirela usted. Empiece usted a quererla.
MARIA. -(Aterrada al verle.) jEI!

SALVADOR. -(Confundido.) ¢Usted, sefiora?

HENNY. -;Como?

JUAN. -;Qué?

MARIA. -La dicha no es para mi.

HENNY. -Pero... ;qué es esto? (Se oyen voces dentro, y JUAN sobresaltado, impone
silencio a todos.)

Escena IX



DICHOS; CARMEN, RAFAEL y TIMOTEO.

CARMEN. -(Dentro.) Yo les prevendré.

RAFAEL. -(idem.) Iremos todos.

JUAN. -jAh! Ni una palabra, ni un gesto, delante de ese hombre. Que no descubra...
MARIA. -(Dominéandose.) Si.

SALVADOR. -Comprendo.

RAFAEL. -(Apareciendo con los demés.) Nos hemos hecho esperar... jSalvador!
(Reconociéndolo y abriéndole los brazos.)

SALVADOR. - Usted aqui? (Abrazandole confuso.)
TIMOTEO. -;Como? ¢Usted conoce al prometido de mi sobrina?

RAFAEL. -¢Si lo conozco? Pues si es mi hijo... (Ni un grito, ni un gesto en los
personajes. Es el rayo que mata dejando a sus victimas en la actitud en que las sorprende.)

Acto tercero

La misma decoracién del acto anterior.



Escena |

HENNY, MARIA, CARMEN, JUAN, RAFAEL, SALVADOR y TIMOTEO, formando el
mismo cuadro que a la terminacion del acto segundo.

RAFAEL. -(A SALVADOR.) No te encontré en tu casa, y me proponia volver...
SALVADOR. -Siento que no me haya usted prevenido...

JUAN. -(Aparte.) jQue castigo tan grande...!

TIMOTEO. -¢Conque... Salvador es hijo de usted?

CARMEN. -(Aparte a MARIA.) jCalma!

MARIA. -(Aparte a CARMEN.) jLa tengo! jQue Dios no le dé a sufrir a nadie todo lo
que puede resistir!

HENNY. -(Aparte.) jAhora si que necesito valor!

RAFAEL. -Vean ustedes lo que son las coincidencias. Se lee esto en un libro, y no se
cree.

TIMOTEO. -Es verdad.

RAFAEL. -Me trae a Madrid un negocio; llego a esta casa, muy ajeno de encontrar en
ella a mi hijo, y resulta que voy a emparentar con estos amables sefiores, que me han
dispensado una acogida tan benévola. (Aparte. Tras una pausa, notando el silencio que
guardan todos.) jQué frialdad...!

CARMEN. -Si...

TIMOTEQ. -Es decir...



RAFAEL. -(Yendo a HENNY con los brazos tendidos.) ¢ Me permitira usted que
empiece a considerarla como mi hija?

HENNY. -(Cogiendo a su padre y poniéndolo entre RAFAEL y ella.) jOh! Por ahora...
adn no tengo mas padre que este.

RAFAEL. -(Aparte.) Algo pasa aqui. (Alto.) Con todo, deduzco de lo que acaba de decir
este caballero, que es cosa resuelta entre ustedes, y deseo no diferir la dicha de mi hijo con
la formalidad de mi ratificacion. ¢ Quiere usted, general, que firmemos el pacto? (Yendo a
tenderle la mano. SALVADOR se interpone y lo abraza para evitar un desaire por parte de
JUAN.)

SALVADOR. -Mi buen padre... ya hablaremos de eso después.

RAFAEL. -(Aparte, creyendo adivinar la causa de la tirantez.) jAh, comprendo! Mi
situacion, con respecto a Maria, que deben conocer por Salvador... (Alto.) En efecto; luego
daré a ustedes explicaciones que destruyan cierta prevencion...

TIMOTEO. -jOh, no!

RAFAEL. -Muy justificada, hasta cierto punto.

TIMOTEDO. -¢Puede usted creer...?

RAFAEL. -Yo0 me encargo...

JUAN. -(Aparte.) jQué martirio!

Escena Il

DICHOS y LOLITA.

LOLITA. -jMama, mam4, qué susto tengo!



TODOS. -¢,Qué?

TIMOTEO. -(Aparte.) jFeliz interrupcién!

CARMEN. -jNo nos alarmes, criatura! ;Qué ocurre? jHabla!

LOLITA. -Mi hermana... que, por mas que la llamo, no responde.
CARMEN. -jJesus! Dispensen ustedes: contratiempos de los hijos.
TIMOTEO. -¢Pero esta en su cuarto?

LOLITA. -Si: encerrada con llave.

CARMEN. -jAlguna desgracia!

TIMOTEO. -Por el balcén podremos... (Yendo al del segundo término.)
CARMEN. -Tal vez tenga abiertas las vidrieras...

SALVADOR. -Yo mismo... (Acudiendo.)

TIMOTEO. -(Haciendo retroceder a todos, después de mirar con precaucion.) jChist!
TODOS. -¢Eh?

TIMOTEO. -No, no apurarse; esta hablando.

CARMEN. -¢Con Jorge?

TIMOTEO. -No: con el capitan de husares, con el amigo de Salvador.
SALVADOR. -jCon Ugarte!

TIMOTEO. -Contrastes de la vida.

JUAN. -Y leccion préctica.

HENNY. -(A su madre, buscando un pretexto para llevarsela.) Venga usted, y conocera
aJulia.

MARIA. -No... Es ya tarde.
CARMEN. -Es verdad... (Aparte.) Hay que sacarla de aqui.

MARIA. -Tenemos que irnos... el carruaje espera.



HENNY. -No... ain no ha llegado.
CARMEN. -Ya avisaran.

LOLITA. -Yo me quedaré en el balcon para prevenir. (Aparte.) Asi vere a Luisito. (Se
asoma a él, y entorna las vidrieras, quedando oculta al publico.)

MARIA. -Pero... (Suplicando a RAFAEL con la mirada que insista.)
RAFAEL. -Accede. Necesito hablar unos instantes con estos sefiores.
TIMOTEO. -(Aparte.) jBueno va!

JUAN. -jQué infierno! (Aparte.)

CARMEN. -Vamos.

RAFAEL. -Aguarda, Salvador.

MARIA. -(Aparte a HENNY'.) jQué desgraciada te hago, hija mia!

HENNY. -(Aparte a MARIA.) iBah, ya veremos! (Vanse los tres.)

Escena Il

JUAN, RAFAEL, SALVADOR y TIMOTEO.

RAFAEL. -La presencia de mi hijo aqui, me explica la reserva que ha sucedido a la
expansion de hace poco.

SALVADOR. -Pero... (Tratando de aclarar la situacion.)



TIMOTEDO. -Reserva, no.

JUAN. -(Aparte a SALVADOR, conteniéndolo.) Ni una palabra: todo es preferible a la
revelacion.

RAFAEL. -La confidencia es disculpable, y hasta natural, dada su significacion en esta
familia.

SALVADOR. -Aseguro a usted...

RAFAEL. -Estamos entre hombres, y no hay para qué disimular nuestros sentimientos.
Mi situacion irregular ha producido este cambio.

TIMOTEO. -Se exagera usted la...

RAFAEL. -Ustedes han sabido que Maria no es mi mujer, y estan mortificados muy
justamente; pero van ustedes a permitirme que vindique a esa sefiora.

TIMOTEDO. -No hay para qué.
JUAN. -Es inutil.

RAFAEL. -Por ustedes y por mi hijo, a quien hablo de ello por la primera vez. No
quiero que presuman ustedes que han recibido en su casa a una advenediza cualquiera.

TIMOTEQO. -jPor Dios!

RAFAEL. -Lo suplico: Maria es uno de esos seres organizados para ser felices, y mas
aun, para labrar la dicha de los suyos; pero la toc6 en suerte un marido...

JUAN. -(Conteniendo a SALVADOR, que quiere hablar.) jSilencio!

RAFAEL. -(A JUAN.) Usted debe conocerle: el general Torroja.

JUAN. -Si... lo conozco.

RAFAEL. -Pues... ya sabe usted, un perdido. (Mientras RAFAEL se baja a recoger un
guante que se le ha caido, JUAN va a arrojarse sobre €l, pero los otros lo contienen; y él,
repuesto, les da la seguridad de permanecer tranquilo, rogandoles al mismo tiempo que se

callen.)

JUAN. -jHombre... un perdido, no! Es un militar pundonoroso, bien reputado, amante
de su hija...

RAFAEL. -Ahora, tal vez, porque ya esté en la edad de la razén; y el diablo, harto de
carne... Pero si usted lo ha tratado, tendra que convenir en que su juventud...



JUAN. -Si: su juventud ha dejado algo que desear. jSe caso tan joven...!

RAFAEL. -Eso le disculpa, pero no le absuelve. Tropezo6 con esa desventurada victima,
que le amaba entrafiablemente. Hoy mismo, cuando se le recuerdan sus felonias, todos los
cargos que le hace se reducen a decir: -jPobre; era un nifio, y ahora debe ser tan
desgraciado...!

TIMOTEO. -;Si?
JUAN. -(Aparte.) Y acierta.

RAFAEL. -Todo lo soportd esa martir con una resignacion angelical. Desvios, insultos,
privaciones por el juego, queridas que le metid en su propia casa...

LOS OTROS. -{Oh!
JUAN. -(Conteniendo a SALVADOR.) Déjelo usted... lo merezco.

RAFAEL. -Y para coronar la obra, un dia, pretextando llevarsela a paseo, coge a la nifia,
se embarca con ella en el vapor y se viene a Europa, dejando en Filipinas a aquella mujer,
sin mas amparo que el de Dios y el de las buenas almas.

JUAN. - Entre las que figuraba usted?

RAFAEL. -Yo; si, sefior: yo, que buscando en los viajes un lenitivo a mi reciente
viudez, llegué por entonces a Manila. Y, a pesar de sus meritos personales y del irresistible
atractivo que tiene la desgracia, le aconsejé a Maria que, antes de librarse a una accion
judicial, le escribiese a su marido, haciendo un llamamiento a sus deberes y brindandole
con un olvido generoso.

TIMOTEO. -jEso le honra a usted mucho!

RAFAEL. -;Pues saben ustedes cual fue su contestacion? Que se las compusiera como
pudiese.

TODOS. -iOh!

RAFAEL. -Ahora, diganme ustedes si puede extrafiarse nadie de que tamafa
monstruosidad, fuese pagada con este grito de desesperacién: jDios te perdone! Principiaste
por hacerme infeliz y has concluido volviéndome indigna de poder dar un beso a la hija de
mis entrafias.

TIMOTEO. -Francamente, es atroz.

JUAN. -El es el primero en confesarlo.

RAFAEL. -Al menos es justo.



JUAN. -Si; pero nosotros debemos serlo también con él.
RAFAEL. -;Como?

JUAN. -Usted nos lo ha pintado con los negros tonos de su juventud; en esa edad en
que, inexperto el hombre, cuando carece de ejemplos a que ajustarlas, vacia sus pasiones
tiernas todavia en los moldes defectuosos de una independencia prematura.

TIMOTEDO. -Es verdad.

JUAN. -Pero yo que le he seguido en los campos de batalla y las batallas de la vida: yo,
que le he visto reirse de los balazos, porque sélo dejan cicatrices, y temblar ante las
lagrimas porque, como la polvora sin ruido, matan a traicion, puedo asegurarles a ustedes
que la Divina Providencia le ha hecho purgar sus extravios con usura.

RAFAEL. -El siquiera tiene a su hija.

JUAN. -Si. ¢Pero cémo la tiene? Sabiendo que por la mafiana, para engafiar a su padre,
se pone como un borlazo de polvos, una capa de alegria que deja luego en la almohada por
la noche cuando se restriega los ojos para enjugar el llanto.

TODOS. -jOh!

JUAN. -Viéndola separada de su madre, a cuyos brazos no la puede restituir,
reconociendo, no obstante que, manchada y todo, es la mas digna de sus besos, porque ella
se los ha dado puros muchas veces y él no la ha besado nunca mas que para borrar. Y
cuando depuestos sus errores ha reemplazado la indiferencia por el respeto y ha sustituido
el cinismo con la verglienza, se ve solo, con una conciencia que le acusa, con una hija que
sufre y con una mujer sin perdon posible; porque por encima de todo hay un obstaculo
insuperable. jOtro hombre!

TIMOTEO. -¢Eh?
SALVADOR. -ijGeneral!

JUAN. -Otro hombre, a quien no le es dado matar porgue no le ha ofendido. Otro
hombre que te escarnece y a quien no puede ahogar entre sus manos para imponerle
silencio, ni siquiera cruzarle la cara para desahogarse porque, después de todo, él no ha
hecho mas que recoger lo que el otro ha despreciado y dignificar lo que él ha escarnecido.
(Apercibiéndose de su exaltacion.) Dispensen ustedes mi arrebato. Se trata de un ausente y
encuentro justo, ya que no puede tomar venganza, que no se le niegue al menos la
rehabilitacion.

RAFAEL. -(Aparte a SALVADOR comprendiéndolo todo.) ¢Es éI?

SALVADOR. -Si.



RAFAEL. -(Pausa) jGeneral Torroja!

JUAN. -(Aparte.) Me he vendido.

RAFAEL. -Ha sido usted poco generoso conmigo callando.

JUAN. -Al perder la felicidad, he conservado la vergiienza.

RAFAEL. -;Y por evitarse el rubor, me pone usted a mi en ridiculo?
JUAN. -No lo veo; pero, en fin, si le alcanza a alguien, justo es que sea al que lo merece.
RAFAEL. -;Coémo?

JUAN. -;Quién esta aqui en situacion equivoca?

RAFAEL. -¢Y quién la ha provocado?

JUAN. -Esa es una cuenta que sélo atafie a mi mujer y a mi.

RAFAEL. -Y la otra a mi conciencia.

JUAN. -Y a la sociedad a quien usted miente y yo no.

RAFAEL. -¢Si es una cuestion personal lo que viene usted provocando...?
JUAN. -Por desgracia, no cabe entre nosotros.

RAFAEL. -Se busca un pretexto.

JUAN. -Seria desleal.

RAFAEL. -Pero se acaba de una vez.

JUAN. -Eso si. Y si usted lo desea...

RAFAEL. -No lo deseo, pero no lo rehuyo.

JUAN. -Yo tampoco. (Agresivos ambos y avanzando uno hacia otro. SALVADOR se
interpone.)

SALVADOR. -Eso es. Como si mezclandola con sangre cegaran ustedes la charca de
cieno que han abierto entre Henny y yo.

TODOS. -, Qué?



SALVADOR. -¢Por vengar sus odios van ustedes a dar una solucion al conflicto?
RAFAEL. -; Te constituyes en nuestro juez?

SALVADOR. -Cuando los padres no saben conservar el derecho de serlo de sus hijos,
éstos no tienen otro recurso que ensefarles respetuosamente sus heridas, para pedirles que
no las ahonden més.

TODOS. -;,Coémo?

TIMOTEO. -Dice bien; donde no hay ofensa, el rencor se calla.

SALVADOR. -Digan ustedes lo que nos toca hacer en este caso a Henny y a mi.
RAFAEL. -Consulta tu propio pudor.

SALVADOR. -Es al de ustedes al que yo apelo.

RAFAEL. -Hay cosas que no se preguntan. La cruz que adorna tu pecho y el honroso
uniforme que vistes, arguyen valor y delicadeza, y ni debe faltarte corazon para arrostrar
con &nimo sereno la prueba a que te somete el infortunio, ni puedes prescindir de ese otro
generoso sentimiento que impulsa al hombre bien nacido a devorar sus lagrimas, sin sacar
los colores de la vergienza al rostro de su padre.

SALVADOR. -Pero es inicuo también que esas cualidades, que usted me reconoce y con
las que yo pensaba honrar mi apellido, sélo las haya cultivado el militar y el caballero para
sacrificarlas ante la conveniencia de un padre que, no habiendo tenido el valor de ahogar
sus pasiones, no tiene ahora abnegacion bastante para asumir la responsabilidad de las
lagrimas que, injustamente, le hace derramar a su hijo.

TODOS. -, Qué?

RAFAEL. -jSalvador!

SALVADOR. -Yo peleo sin quejarme; pero cuando me asesinan, grito. Ya he protestado
ante la razon; ahora me inclino ante el respeto. Haga usted de mi lo que le plazca. (Pausa

prolongada, durante la cual cada uno busca un argumento que aducir y que, al ir a enunciar,
suprime por inutil, acabando por abandonarse al desaliento.)

Escena IV



DICHOS; HENNY, que se queda escuchando desde la puerta.

TIMOTEO. -Pero... la solucién: porque, en fin, esto debe tener una...

RAFAEL. -Que pretexte que ya no la ama.

SALVADOR. -jY0 no miento!

JUAN. -Decirle la verdad; que no puede ser.

SALVADOR. -Yo no la mato. El que tenga valor, que ejerza de verdugo.
HENNY. -(Presentandose.) No es necesario.

TODOS. -jElla!

JUAN. -Pues... Henny, ya lo sabes. Fortaleza no te falta; ten resignacion, hija mia.

HENNY. -He demostrado tenerla para todo lo irremediable; pero exigirme que sancione
con mi resignacion la monstruosidad y el absurdo, eso nunca.

TODOS. -, Qué?

HENNY. -(A RAFAEL y TIMOTEO.) Hagan ustedes el favor de dejarnos solos.
TIMOTEO. -(Llevandose a RAFAEL..) ¢Qué se propone?

JUAN. -jHenny!...

HENNY. -(A JUAN.) Tu entra alli con mi madre, y espera a que os llame yo.
JUAN. -Pero...

HENNY. -Es tu sitio mientras los dos estéis a mi lado. (Vase JUAN por distinta puerta
que RAFAEL.)



Escena V

HENNY y SALVADOR.

HENNY'. -No nos disimulemos la situacion.
SALVADOR. -jEs espantosa!

HENNY. -Tu padre ocupando el lugar del mio en el afecto de mi madre. Nosotros,
siendo las victimas inocentes de los extravios ajenos...

SALVADOR. -Me parece sofiar...
HENNY. -Pues despierta, porque urge tomar una resolucion.
SALVADOR. -;Cémo?

HENNY. -Se ha abierto un abismo a nuestros pies, y hay que retroceder o salvarlo.
iElije!

SALVADOR. -No entiendo...
HENNY. -No; es que temes; yo te infundiré animo. Te devuelvo tu palabra.
SALVADOR. -jHenny!

HENNY. -Yo he cumplido ya con mi deber; cumple t ahora con el tuyo, diciendome si
la recoges o la mantienes.

SALVADOR. -;Puedes dudar de mi carifio?

HENNY. -Yo no dudo de nada, ni creo en nada, mientras los hechos no vengan a
probarme que debo dudar o creer. Responde, estoy impaciente.

SALVADOR. -Bien sabes que te amo sobre todas las cosas de este mundo.



HENNY. -No, no lo sé, y por eso te pido que me lo demuestres.

SALVADOR. -;Acaso mi pasion se ha desmentido alguna vez?

HENNY . -No; pero ha corrido siempre por un cauce limpio de obstaculos, y ahora que
encuentra un escollo, necesito saber si su corriente tiene la fuerza necesaria para pasar por
encima, o si va a dividirse en dos disminuyendo su caudal.

SALVADOR. -Te comprendo y me partes el alma; porque yo no sé prescindir de tu
amor Yy, sin embargo, de no hacerlo asi, tengo que pisotear el respeto que me merece mi
padre.

HENNY. -No hablemos mas. Eres libre.

SALVADOR. -jOh! Henny... Yo no quiero que ti me rechaces.

HENNY. -No; te auxilio.

SALVADOR. -No me he explicado bien; es que dudo.

HENNY. -Eso basta.

SALVADOR. -Pero la duda esta a igual distancia de él que de ti. Incliname del lado que
quieras. Convénceme, aconséjame...

HENNY. -;Y0?

SALVADOR. -Tq, si. ¢Nuestra situacion no es la misma? Pues bien: coldcate entre tus
padres y yo, y escoge.

HENNY'. -No me atrevo...

SALVADOR. -¢Lo ves?

HENNY. -No. Es que temo hablar, porque no sé si tendras valor para escucharme.

SALVADOR. -Yo he visto la muerte cara a cara.

HENNY. -Si; en esas luchas de un momento en que se arriesgan unas gotas de sangre.
Pero el valor que yo pido estd méas hondo; viene del sufrimiento, nadie lo ve, nadie lo
recompensa, Y, sin embargo, lo tiene uno que estar manteniendo toda la vida.

SALVADOR. -Yo también me he criado en el infortunio... Habla, te lo ruego.

HENNY. -Si... no sé... bulle aqui en mi cabeza una amalgama inconcebible de
pensamientos confusos. No acierto a explicarme si soy un monstruo al pensar asi, 0 es que



la fuerza de la razén y de la justicia me lleva por un camino diferente del que siguen los
demas.

SALVADOR. -Tu eres inflexible con el deber, y no puedes equivocarte. Habla, va en
ello nuestra felicidad.

HENNY. -Los padres... Si... Los padres. No hay nada més santo en el mundo; pero...
¢ Lo son todos los que llevan este nombre?

SALVADOR. -No. Es verdad.

HENNY. -Son padres los que mantienen el decoro del hogar, los que dan a sus hijos el
ejemplo de sus virtudes; los que envejecen a su lado recibiendo besos a cambio de
bendiciones. Entonces el respeto emana del carifio; la sumision esta encarnada en la
naturaleza de la familia; y si el tronco sufre, las ramas se resienten porque todo es arbol que
vive de la misma savia. Pero los nuestros, Salvador, Dios me perdone si los acuso; los
nuestros tienen hijos, pero no son padres.

SALVADOR. -Si, es cierto... Yo no me atrevia a decirlo.

HENNY. -El tuyo profana el recuerdo de su esposa con una desgraciada mujer, de quien
soy hija, porque he nacido de ella, pero que, por no haber sabido ser madre, me pone en el
caso de tener que avergonzarme de quererte. Los mios me desgajan del tronco y me arrojan
a la ventura; a ser buena o mala, segun mis instintos, sin apoyo en la nifiez, sin guia en la
juventud, sin fe en el porvenir. Y cuando en mi abandono, en mi soledad, en mi destierro de
la vida he reunido todas las fuerzas de mi alma para quererte, y he concretado en ti todo el
afecto que ellos me han robado, son estos padres los que vienen a decirme: Ese hombre no
puede ser tuyo, porque nosotros no hemos cumplido con nuestro deber. Ayer te privamos
de una familia y hoy te prohibimos que te formes otra. Nifia, te inmolamos a nuestros
desaciertos, y mujer, tienes que sacrificarte a nuestra conveniencia y a nuestras
preocupaciones. Y bien. ¢Esto es justo? ¢Hay ley divina ni humana que me obligue a
acatarlo? No; ni Dios lo puede permitir sin que se ofenda a la moral, ni el mundo
consentirlo sin que protesten de ello todos los padres honrados.

SALVADOR. -jHenny!... jQué valor me infundes!
HENNY. -¢Soy una desalmada?

SALVADOR. -No.

HENNY. -¢Marcho de frente?

SALVADOR. -Como siempre.

HENNY. -;Me sigues?

SALVADOR. -A donde vayas. Trazame el camino.



HENNY. -Es aspero.

SALVADOR. -No importa.

HENNY. -; Tendras valor?

SALVADOR. -Contigo, si.

HENNY . -Consulta antes tu corazon.

SALVADOR. -Es todo tuyo.

HENNY. -Piensa si me amas.

SALVADOR. -Desde hoy.

HENNY. -Por lo que mas quieras... N0 me engaries.
SALVADOR. -jHenny!

HENNY . -Mira que no tengo a nadie mas que a ti en la tierra...
SALVADOR. -Yo hareé las veces de todos.

HENNY. -Que me mataria un desengafio...
SALVADOR. -Viviras.

HENNY. -jQue te quiero mucho!...

SALVADOR. -jAlma mia! (Le da un beso en la frente.)
HENNY. -jAy! (Lanzando un grito.)

SALVADOR. -(Avergonzado.) ¢ Te he ofendido?

HENNY. -No; sino que es la primera gota de rocio que cae en mi corazon sediento, y me
he estremecido al absorberla.

SALVADOR. -Vienen.

HENNY. -Vete. Dios te lo pague. (Besandole las manos. Vase SALVADOR.)



Escena VI

HENNY, MARIA y JUAN.

HENNY. -Ahora ya no estoy sola; ya cuento con un sostén; ya tengo algo mio: a
defenderlo.

MARIA. -Es necesario concluir.
JUAN. -La natural impaciencia de tu madre, te explicara que sin tu aviso...

HENNY. -lba a llamaros. Sentaos junto a mi. Mas cerca. Que sienta yo vuestro
contacto; que me comuniquéis vuestro calor, sin huecos por donde pase el frio, como si
formésemos una familia entera. (Se sienta entre los dos y les coge las manos.)

MARIA. -Sé breve; te lo suplico. (Emocionada.)

HENNY. -Llevo més de veinte afios de callar; déjame que sea un poco habladora.
Vosotros sabéis que yo amo a Salvador.

LOS DOS. -Si.

HENNY. -Pero lo que sin duda ignorais, es como le amo. Pues lo amo como se respira,
por necesidad, para vivir.

LOS DOS. -jAy!

HENNY. -Yo me he encontrado en el mundo recibiendo un golpe... asi, como un pajaro
que se cae del nido, y se ve rodeado de reptiles que silban, cuyo peligro no conoce, pero de
que instintivamente se asusta, sin poder huir de ellos, porque aun no tienen alas.
Abandonado alli en el suelo, ve pasar las noches sin luz, los dias con nieves y tempestades;
y, siempre solo, aprende a pensar antes de tiempo, en cuando podra volar para salir de
aquella tumba que le han dado por estreno en la vida. Por fin, una vez logra saltar y gana
una piedra. Estimulado por la primera revelacion de sus fuerzas, da otro salto y se cobija en
una mata. Y asi, de brinco en brinco, con conatos de vuelo, balancedndose en una rama,
tomando reposo en la punta de un arbol carcomido, llega a la derruida fachada de una



antigua iglesia y se guarece en una hornacina donde hay la imagen de un santo: Salvador.
El. El que le dice: -Eso que silba all4 abajo, son serpientes que destilan veneno y que
matan; pero aqui arriba no llegaran nunca, porque te cobijo yo. -Y al oir su primer trino de
alegria, aquella mano que lo arrojo del nido lo arranca de su refugio y se lo devuelve a las
viboras con mayor inclemencia que nunca; porque ahora es grande y la presa es mas
codiciada: le han hecho aprender y conoce el peligro, tiembla de espanto y no puede huir
porque le han roto las alas en su caida.

MARIA. -Tu madre no, hija de mis entrafas.
HENNY. -Esto, ni es justo, ni humano, ni moral.
JUAN. -jHenny!...

HENNY. -No, no vengo a recordaros vuestras desgracias para torturaros; vengo a
defender lo que no tenéis el derecho de quitarme.

JUAN. -,Como?

HENNY. -;No me privasteis ya de una familia? Pues no me vengais a impedir el que me
forme otra por el sélo placer de que me quede sin ninguna.

JUAN. -Nos juzgas mal. Nosotros no te hemos privado de una familia por el gusto de
abandonarte; sino porgue... hay circunstancias en que... se hace imposible el trato entre dos
personas.

MARIA. -No, Juan. Cuando se tienen hijos, los padres se aniquilan, desaparecen, no
deben vivir mas que para ellos.

HENNY. -Eso es.

JUAN. -;Qué hacer entonces cuando dos caracteres no concuerdan? ¢;Cuando se rompe
la armonia en el matrimonio?

HENNY. -, Qué hacer? Pues... aguantarse. Se encierra cada cual en sus habitaciones y se
acabo el trato intimo, el afecto, la consideracion, todo; pero... entre vosotros. Delante de los
hijos, como si fuerais los seres mas felices de la tierra. ; Qué tenemos que ver nosotros con
vuestro caracter? ; Qué responsabilidad nos alcanza en vuestras disensiones? ¢Con qué
derecho os separdis privandonos de vuestro apoyo en la existencia? Eso seria bueno si 0s
exigiéramos que nos dieseis la vida. ;Pero qué culpa tenemos de haber nacido? Ninguna.
\osotros no nos pedis nuestro consentimiento para ponernos en el mundo.

MARIA. -Baste.
HENNY. -Espera: yo he esperado mas aun.

JUAN. -Siento tenerte que recordar, que estas hablando con tus padres.



HENNY. -, Y qué?

JUAN. -Que los hijos nos debéis siempre sumision.

HENNY'. -Cuando pequefios, si, porque sois mas grandes y podéis mas.

LOS DOS. -;Qué?

HENNY. -Pero cuando respetuosamente vienen a sacarlos de su error, los padres deben
escuchar las quejas de los hijos; porque, si los han herido la primera vez, no pueden estar
muy seguros de no matarlos la segunda.

LOS DOS. -jAh!

HENNY. -Yo le amo; él me adora. ¢Por qué os oponéis a que seamos felices?

MARIA. -A tu padre, a mi, no; con mi sangre compraria yo tu dicha.

JUAN. -Henny, tu has recibido una educacién muy independiente, y no alcanzas a
comprender que el hombre tiene deberes para con la sociedad...

HENNY. -Pero, entenddamonos: si la sociedad es justa, os debe tener excluidos de su
Seno; Yy, por consiguiente, ninguna cuenta tenéis que dar a quien no os la viene a pedir.

JUAN. -Pero nos tolera...

HENNY. -Pues, en ese caso, seria injusta no tolerando también a los hijos, que son la
parte inocente y sana de la familia.

JUAN. -Pero... nuestro decoro, nuestra propia decencia...

HENNY . -Dale su nombre: vuestro egoismo.

LOS DOS. -,Como?

HENNY. -;Qué le importa al mundo de dénde se viene ni a donde se va? Decid que 0s
causa rubor nuestra dicha, porque habéis vivido siempre en la desgracia. Que encontrais
irregular nuestro carifio, porque turba la serenidad ficticia de vuestra situacion que os
habéis acostumbrado a creer normal. Que preferis considerarnos como grandes criminales,
a confesaros vosotros simples pecadores.

LOS DOS. -jAh! (Ruborizandose.)

MARIA. -jHermoso privilegio el de la virtud, merecer del delito que se avergiiencen en
su presencia!



HENNY. -No, padres mios; yo no quiero que humilléis la frente ante vuestra hija, sino
que levantéis vuestro espiritu hasta su inocencia. Yo le amo...

MARIA. -jJuan!

JUAN. -jMe asesinais! Mira, Henny: cualquiera podria decirnos todo eso, menos una
hija que lleva nuestro nombre, a quien hemos dado nuestra sangre, a quien consagramos
nuestro carifio, y cuya mision es respetar, compadecer y compartir nuestro infortunio;
porque los hijos deben seguir en todo la suerte de los padres.

HENNY. -.En todo?
JUAN. -Si.

HENNY. -Pues oye bien. Yo no he mirado el amor como un aliciente de la vida, sino
como un asilo contra la adversidad. No ha sido para mi una flor que se coge al paso, sino un
albergue en que poder cobijarme al salir de un nido falto de calor. Yo me lo he ido
construyendo piedra por piedra, solido, como dirigido por la precaucién de mi desgracia;
vasto, para que cupiese en él todo mi afecto, y embellecido por la esperanza para que
sonriesen en él las ilusiones... si venian. Y lo he concluido, y estaba contenta de mi obra, y
ya iba a entrar en él, casi feliz, cuando una rafaga viene a derribar mi edificio sin tener la
clemencia de cogerme entre sus escombros... jPadre! Esto no es justo... esto no puede ser.
Ten compasion de mi, que hasta ahora me habia mantenido sin llorar... y que no quiero
maldecir nunca...

JUAN. -iNo me tortures!...
MARIA. -(A JUAN.) Ten entrafias...
JUAN. -Pero, jalma mia... si no puede ser!

HENNY. -Entonces, ¢qué hago yo con este amor que no me puede salir del pecho?
¢Encerrarme en un claustro? No tengo vocacion. ¢Ser su querida? No quiero.

LOS DOS. -jAh!
JUAN. -Eso, nunca.

HENNY. -;Nunca? Pues ya ves codmo ti mismo convienes en que los hijos no deben
seguir en todo la suerte de sus padres.

MARIA. -jConciencia mia! (Echandose en sus brazos.)

JUAN. -No puedo mas.



Escena VII

DICHOS; CARMEN, RAFAEL y TIMOTEO, por una puerta; JULIA'y SALVADOR, por
otra; LOLITA, volviendo del balcon, que deja abierto, y a cuyo lado es mantiene, y al final,
LUISITO, encaraméndose a la barandilla.

LOLITA. -{El carruaje...!

JUAN. -(Aparte.) Por fin.

CARMEN. -Veniamos a avisar...

JULIA. -Estas flores para el camino. (Dando un ramito a MARIA.)
SALVADOR. -(Aparte a HENNY.) (Y bien?

HENNY. -(Aparte a SALVADOR.) jNo me abandones!

RAFAEL. -;,Vamos? (A HENNY'.) Permitame usted que le pida perdén por haber
contribuido a destruir su dicha.

HENNY. -(Repuesta, casi humoristica.) Al contrario; a mi me toca pedirselo a usted, y a
todos, por el acto de rebelién que voy a ejecutar.

TODOS. -;,Coémo?

HENNY. -Haciendo uso de mi derecho.

JUAN. -¢De tu derecho?

HENNY. -Pues qué, ¢la ley que autoriza a los padres, cuando estan quejosos de sus
hijos, a declararlos prodigos, a incapacitarlos, a desentenderse de ellos, invocando el apoyo

del juez, no nos habia de facultar a nosotros a tomar represalias cuando ellos no hacen lo
que deben?



TODOS. -Pero...
JUAN. -Acabemos.

HENNY. -Si, acabemos. Lo que no se desata, se corta; (A TIMOTEO.) jsefior
magistrado!

TIMOTEO. -¢(Eh? Ese tono...

HENNY. -Vengo de oficio. Cumpla usted con el articulo cuarenta y siete del Cédigo
civil.

JULIA. -El mio.

TODOS. -;,Qué?

TIMOTEO. -Que en mi calidad de juez, y sin perjuicio de llenar las formalidades
legales, vengo a suplir el disenso paterno, para que Henny, que desde este instante queda
depositada aqui, se case judicialmente con Salvador.

TODOS. -jAh!

JULIA. -¢Es posible?

SALVADOR. -(Corriendo a HENNY.) jMi alma!

CARMEN. -Y yo, madrina. (Lloriqueando y abrazandola.)

MARIA. -jHija de mi corazén! (Besandola.)

RAFAEL. -(A SALVADOR.) Pero tu...

SALVADOR. -(Abrazandola.) Todos hemos cumplido con nuestro deber. jPadre, me
declaro en huelga!

LOLITA. -El cochero dice que es tarde.

RAFAEL. -Si... ni un minuto mas.

MARIA. -jAdios!

HENNY. -No, hasta pronto. (Todos se dirigen al foro, donde hay gran expansion en la
despedida entre HENNY y su madre, que se besan con delirio. JUAN se deja caer en una

sillay TIMOTEO lo consuela.)

JUAN. -iDios la haga tan feliz como desgraciado es su padre!



LOLITA. -(Aparte a LUISITO, al lado del balcon.) Mafiana, lo mismo. jAdiés!

LUISITO. -(Gateando por los hierros.) Y en cuanto salga usted de menor edad, como la
prima... articulo cuarenta y siete.
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