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iNInas, el carbonero!

-iNifias, el carbonero! -gritd Paco el de Mairena, penetrando en el Altozano precedido
de la pacifica Platera, que caminaba lentamente agobiada por el peso de los enormes
serones llenos de la alin mas negra mercancia con que nuestro protagonista ganabase
honradamente los garbanzos para el indispensable puchero.

Como, aunque de invierno, la mafiana parecia de primavera y el sol caia como aurea y
resplandeciente caricia y ostentaba el cielo su mas intenso azul y apenas si una brisa suave
hacia ondular las flores, que en miserables tiestos y malparadas macetas lucian aca y aculla
sus vivisimos colores en balconcillos a los que se llega con las manos, y en ventanas al
nivel casi del no limpisimo suelo; como el dia, repetimos, era de los que dieron y dan fama
a esta tierra andaluza, en la que Dios quiera nos den las penas sus Gltimos acosones y nos
visen el pasaporte cuando sea llegada la hora de izar el ancla con rumbo desconocido, y
como el dia era, en fin, archisuperiorisimo, que diria cualquiera de los prohombres de mi
repertorio, vecinas y vecinos llenaban la calle en alegres corrillos y en pintorescas
agrupaciones.

Alli, casi en el arroyo, estaba lo més selecto de la Cruz Verde: el tio Campanita, el mas
ilustre y famoso de los decanos de la gitaneria del siglo que tan mal empieza; Pepe el
Charavasca, Currito el Cantinero, Perico el No me olvies, y veinte més, todos hombres a los
que por envidia que les tienen -segun ellos afirman- no dejan nunca reposar tranquilos en
sus humildes lares los de la Benemérita ni los de la Secreta, en cuanto en la capital o sus
alrededores por arte de encantamiento se «volatiza» un penco o desaparece un pollino.

Ademas de los representantes del sexo viril, no el mas débil dejaba de tener alli
representacion valiosisima, y sentadas, acd y aculla también, sobre el mal empedrado suelo,
lucian sus haraposas vestiduras de colores, si vivos un tiempo, ya un tantico apagados por
antiguas suciedades; los semblantes renegridos, algunos de gracioso perfil y ojos
magnificos; los pies descalzos y el principio de la pantorrilla curtidos por la intemperie y el
pelo sucio y aceitoso, cayéndole sobre la nuca en enorme castafia, engalanado con alguna
flor de tallo larguisimo y de perfumado broche.

-iNifias, el carbonero! -grit6 de nuevo el de Mairena, y al conjuro de su voz dej6
precipitadamente Rosario el lebrillo en que luchaba denodadamente por devolver a algunas
prendas interiores su primitiva blancura, y con las mangas de la chaquetilla arrollada en los
brazos redondos y bien dibujados, aprisionandose casi del todo la esbelta cintura con ambas
manos; revuelto el pelo negrisimo y rizoso, haciendo sonar de modo rapido, no las bordadas
chinelas, sino dos brodequines fuera de uso y convertidos en babuchas merced a dos



martillazos en el contrafuerte; un tanto jadeante la respiracion, arrogante y mal jateada y
riente y animado el rostro juvenil y bellisimo, lanzose a la puerta de la calle mientras su
madre le gritaba con voz gangosa:

-¢Adnde vas, castigo?
-jAonde ha de ser!, al Parque, de paseo.
-Pero si toavia no han enganchao er coche, maravilla.

Y mientras tenia lugar esta escena en casa de Rosario la Pipiola, Antofiico el barbero
también al oir la voz de Paco y el campanilleo de la Platera:

-Uste perdone -dijole al tio Capachos, al que acababa de afeitar un carrillo, y navaja en
mano lanzése a la puerta de su establecimiento, un chiribitil de dos metros en cuadro y en el
que lucian varios sillones acreedores a competir con los de méas remota fabricacion; algunos
espejos que bien merecian ser calificados de viles calumniadores por los que en ellos
pretendian verse reproducidos; un perchero de nogal; dos cartelones con los nombres
preclarisimos del Rerre y del Machaco, a dos tintas; una guitarra de las que casi tocan solas,
con su gran mofio de colores en el extremo del mastil; una jaula en que un verdon parecia
reclamar con su carretilla vibrante y monétona la presencia de los agentes de la autoridad, y
una banqueta forrada de yute, sobre la que, abierto por una de sus paginas mas interesantes,
invitaba a su lectura un volumen no recordamos bien si EI Chato de Benameji o Los Siete
Nifios de Ecija.

-Pero, ¢qué haces, asesino?, ;no ves que con la humeda me va a coger una purmonia
este pomulo? -gritle a Antonio el viejo, sefialandose con el indice el aln sin rasurar y
copiosamente enjabonado.

Antonio no oyo las elocuentes palabras del respetabilisimo viejo. Lo que le pasaba era
para entumecerle el timpano a cualquiera; le ardia la sangre y algo hubiera dado en aquellos
instantes por zambullirse en un bafio de cuajaita; no era para menos: ya estaba como todos
los dias Rosario en la puerta de la calle, s6lo por el gusto de ver pasar al de Mairena;
jaquello era para poner tarumba, al de més luces!, ser despreciado por causa de Paco, de
aquel gachd para sacar en luz al cual se necesitaba todo un cargamento, no ya de sal sosa,
sino de espiritu de vino; jy ser él la victima!, él, que segun rezaba la partida de bautismo,
acababa de cumplir los veinticuatro abriles; él, que segun los espejos y el decir de las
gentes era de lo mas bizarro del distrito; él, que se lavaba todos los dias y se gas taba casi
un tarro de aceite de almendras dulces con esencia de bergamota, en dejarse la cabeza como
si fuera de cristal; €l, que tenia un establecimiento acreditadisimo y un traje de reserva para
las grandes solemnidades.

-Pero, mal reventio des por ladron, que eres, ¢hay en la calle corrias de bicicletas?

Y el tio Capachos, ya impaciente, con el pafio al cuello y ain un carrillo limpio y pulido
y con el otro embarrizado en jabon, dejo el enorme sitial y dirigiose a la puerta.



-jAhl!, pero ;entoavia andas tu cimbeleando a la luna? -exclamo con acento irénico al
ver los ojos de Antonio clavados con amante y celosa expresion en Rosario, que, a su vez,
clavaba los suyos resplandecientes en los de Paco el de Mairena.

-Si, sefid, toavia y lo que le quéa -repusole el muchacho con voz sorda y vibrante.

-Pos déjate ya de eso, que lo que es a esa gachi no le costeas tu el cuarto de gallina ni los
bizcochos mostachones.

-¢ Y es0 por quién, por mo de ése?, ja ese lo jago yo cisco y lo vendo por carboncilla!
ipor ése... despreciarme a mi! jpor ése!

-Y tl sabes lo que es ése cuando se escamonda Yy suelta los trapos de la briega y se pone
un terno que tiée de elasticotin y se tira er pavero atras y abre er pico que se canta el gacho
unas soleares que me rio yo del Litré y del Picotto... cuando ese gacho hace t6 eso, hipo le
da a la jembra de mas aguante.

-¢ Y cuanto le da a usté el Paco por t6 eso que usté dice? -preguntole con voz colérica
Antonio.

-Pos to el carbdn que se quema en mis cubriles, que no es poco, porque alli t6 semos
enemigos de las jornillas de gas.

-Por via e Dios; jpos no se ha arrimao a la Rosario! -exclamé lleno de ira el barbero,
mirando a su rival con ojos relampagueantes de ira.

-¢Pos te crees tu que la Rosario esta de centinela en un porvorin?
-iPero si es que nunca se ha arrimao a ella!

-Yo0 tampoco me habia purgao jasta la primera vez que me purgué; eso pasa siempre en
la via.

-iY cémo se rien los dos!

-Pero, ¢te crees tu que el Paco se le ha arrimao pa darle argun pésame?

-Pero si me parece gque estoy ensofiando, que esto es una pesailla.

-Pos no te lo pienses, mi palabra de honor que estas dispierto; que ese que tl ves a la
verita de Rosario es Paco el de Mairena, el que ademas de vender hoy carbdn es el que
corta el bacalao.

-¢En qué parte de su persona quiere usté que le meta yo la dentella que le voy a meter a

usté? -exclamo revolviéndose iracundo, con el semblante livido y contraido, siniestra la
mirada, y amenazadora la actitud, contra el tio Capachos el barbero del Altozano.



El viejo dio un paso atrés y repusole con menos irénico acento:

-Perdona, hombre, que no es pa tanto; yo no creia que te doliera tanto la cosa; si yo lo
hubiera sabio no meto yo el percal anoche en cé de la Trini como lo meti, pa arreglar ese
mal negocio.

-iAh! Pero ¢ fue usté el que los arregld? ;Fue usté?

Y de tal modo hubo de decir estas palabras Antofiuelo, tan ferozmente le hubieron de
brillar los ojos; de modo tan amenazador vio relampaguear en su mano crispada la
afiladisima «barbera», que cinco minutos después penetraba el tio Capachos en la barberia
del Butibamba y deciale a éste con acento compungido, mostrandole la mejilla aun sin
afeitar y aun casi llena de jabonosas espumas:

-Hombre, Butibamba, por el amor de Dios... jeste carrillo!
-Pero ¢qué es eso? ¢es que no ha tenio usté pa pagar mas que medio afeitao?

Y mientras el Butibamba daba glorioso remate a la obra comenzada por Antofiuelo en
mal hora para el tio Capachos, éste contabale lo ocurrido en florido y pintoresco lenguaje, y
alla en el Altozano, Antonio casi lloraba de pena y de ira sobre sus ilusiones muertas, y
embriagabanse de amor, mirandose con intensa y amorosa avidez, Rosario la Pipiola 'y
Francisco el de Mairena, uno de los hombres mas famosos y juncales de los muchos
juncales y famosos de los que venden carbon en mi Méalaga la Bella.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

