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Reparto
Personajes:

MARIA, esposa de Carlos
CARLOS

LUIS, primo de Maria
JUAN CRIADO

La escena, en Madrid. Epoca moderna.
Acto Unico

Sala lujosamente amueblada: en el fondo, un balcén; a la izquierda del pablico, una puerta;
a la derecha, dos; a la derecha también, y en primer término, un velador, y sobre él, un
quinqué encendido; libros, recado de escribir, etc.; junto al velador, un sof; a la izquierda
una mesa y un sillén. Es de noche.

Escena primera

MARIA, sentada junto al velador y bordando.

MARIA jLas doce, y Carlos no viene!

(Suspendiendo el trabajo.)

iCuando en su conducta pienso,
en sus tristezas sin causa,
en su anhelar sin objeto,
en sus continuas ausencias,
en aquel duro despego

con que se aparta de mi

y del pobre pequefiuelo,

la verdad miro patente,

el desengafio contemplo,

y son certezas mis dudas

y son venganzas mis celos!
iMi frente quema y le falta



respiracion a mi pecho!
(Se levanta, se dirige al balcon y lo entreabre; pausa. Después vuelve al proscenio.)

¢Donde estara Carlos, donde?
iLa baronesa... Loreto...,

ella, si; no hay que dudarlo!
Es hermosa como un cielo,
tiene encanto irresistible,

y a su mirada de fuego

los mas sensatos deliran

y enloguecen los més cuerdos.
Pero a mi también me aclaman
por hermosa; y yo le quiero
con el alma y con la vida,

iy soy la madre de Eugenio!
iSi digo que es imposible;

si aunque lo estuviera viendo,
creyera la realidad,

del delirio fingimiento!

iEl, tan noble, tan amante,
conmigo siempre tan bueno!
iLa prenda del alma mia,
Carlos, mi esposo, mi duefio!
(Rompe a llorar.)

¢Llora el nifio?
(Acercandose a la primera puerta de la derecha y escuchando.)

No; serian
de mis sollozos los ecos.
(Pausa; vuelve a sentarse.)

iSola, siempre sola! Carlos,
de asuntos con el pretexto,
de mi se aleja. Vendra
triste, pensativo, inquieto,
y sin estrechar mi mano,

y sin dar al nifio un beso,
sin entrar ni por costumbre
en este cuarto tan lleno

de perdidas ilusiones

y de amorosos recuerdos,

a solas con su pasion

se ira el infiel, mientras quedo
a solas con mis tristezas

y luchando, con mis celos.
Quiero saber la verdad.



ila verdad a cualquier precio!

Luis me prometio una prueba,

y yo estimulé su intento.

¢Hice mal? Yo no lo sé;

tan s6lo sé que deseo,

0 de mi mal la evidencia

0 de mi mal el remedio.

¢uUn coche? (Aplicando el oido.)
¢ Si sera Carlos?

No puedo luchar mas tiempo

con las dudas que me matan;

esta misma noche debo

hablarle. ;Por qué vacilo?

Si él no viene, iré a su encuentro.

(Se dirige hacia la puerta de la izquierda.)

Escena Il

MARIA Y JUAN.

JUAN. Acaba de llegar...
MARIA. ¢Quién?
(Precipitadamente.)

¢ El sefior? Que entre al momento;
he de verle y he de hablarle.
JUAN. (Con calma.)

Si, sefiora.

MARIA. iPronto!
JUAN. Pero

si no es, el sefior don Carlos,

si es otro. Como soy huevo

en la casa, me confundo

con tantos nombres; yo creo

que es el amigo del amo;

aquel gentil caballero

que viene todos los dias

dos o tres veces lo menos.

Es don Luis...

MARIA. iDon Luis Mendoza!
JUAN. Cabal.

MARIA. (Hablando consigo misma.)
iA estas horas!

JUAN. Eso

dije yo, que no sabia

si la sefiora.... Mas luego

él insistid; que era cosa



de importancia, con misterio,
me repitio varias veces.
MARIA. (Aparte.)

Y bien, ¢qué importa? No puedo
la impaciencia que me abrasa
dominar mas largo tiempo.

(En voz alta.)

Que entre don Luis.

JUAN. Bien, sefiora.
MARIA. Y que espere aqui.

JUAN. Al momento.
(Sale JUAN.)

MARIA. Cuando él viene trae la prueba,
y esa prueba yo la quiero.

Borraré de mis mejillas

el llanto que en ellas siento;

a mis apagados 0jos

daré de la fiebre el fuego;

fingiran dulces sonrisas

mis labios de dolor trémulos,

y del carifio de Luis

me serviré en mis proyectos.

iAy, que Dios por la intencion

perdone tan ruines medios!

(Sale, por la segunda puerta de la derecha, y en el mismo instante entra JUAN por la puerta
de la izquierda.)
Escena Il

JUAN, seguido de Luis.

JUAN. Pase usted, sefior don Luis.
Al pronto, como soy nuevo

en la casa..., la verdad,

no recordaba. Yo ruego

al sefior que me dispense:

jsoy tan torpe!

LUIS. Ya lo veo.
JUAN. A veces, ni aun a don Carlos
le conozco. No, y en esto

no es toda la culpa mia.

Por acé solo esta el tiempo
preciso para comer

y dormir; de suerte...

LUIS. Bueno;
estoy de todo enterado.



JUAN. jEnterado!... jPor supuesto!
(Con malicia.)

iSi es usted mas de la casa
que don Carlos!

LUIS. iMajadero,
vete pronto!
JUAN. Ya me voy.

La sefiora, que al momento
(Retirandose.)

vendra. (Aparte.)

Vaya, y es buen mozo,
0jos pardos..., mucho pelo...
Lo de siempre: ama bonita,
primo guapo, y amo... bueno.
(Sale.)

Escena IV

Luis, solo.

LUIS. jMaria, s6lo tu imagen
ante mis ojos contemplo!
Todo lo demas no existe

para este amor, que en mi seno
es la suprema esperanza

y es el supremo tormento.
Honor y amistad olvido:

ante nada retrocedo:

para conseguir tu amor

hasta la infamia desciendo.
Compré conciencias con oro;
con oro compré secretos,

y hoy en mis manos las pruebas
del amor de Carlos tengo.
Estas son las cartas:

(Sacando unas cartas.)

jcomo
filtraran sutil veneno
de mi adorada Maria
en el agitado pecho!
iComo inflamaran sus frases
los mal contenidos celos
de la esposa, y en venganza
trocaran su llanto acerbo!
iCuanta pasion puso Carlos,
al escribir a Loreto,
en los ardientes renglones



de este papel indiscreto!
(Pausa.)

Esto es infame, lo sé:

de mi mismo me avergiienzo;
pero evoco de Maria

el abrasador recuerdo.

iy ay de mi, que ya no lucho!
iAy, que resistir no puedo!
Escena V

MARIA y LUIS.

LUIS. Perdon la debo pedir

si en hora tan avanzada...
MARIA. La disculpa es excusada.
LUIS. Sin embargo...

MARIA El insistir
dudar es de mi franqueza,

y fuera injusta porfia.

LUIS. Compite en usted, Maria,
la bondad con la belleza.

(Se sienta junto al velador.)

MARIA. Carlos tampoco ha venido:
de suerte que para mi

no es aun tarde, pues aqui

le aguardo siempre.

LUIS. Afligido

por dar una mala nueva,

debo advertirle, sefiora,

que serd muy a deshora,

y de ello tengo la prueba,

cuando al lecho conyugal

regrese el esposo amante:

le he dejado hace un instante

con Loreto Sandoval.

MARIA. Basta, Luis!

LUIS. Usted olvida
que pruebas he prometido.
MARIA. Olvida usted, jy es olvido!,
gue me va en ello la vida.

LUIS. Cuando pienso que mi amor
en usted no halla piedad,

mi sola felicidad

es gozarme en el dolor

que usted sufre, y mi porfia

llega a pensar que es un bien



el que usted llore también.
Perddneme usted, Maria.
MARIA. Si es asi, no mas porfie:
(Tristemente.)

si su dicha esta en mi llanto,
sera usted dichoso, y tanto,

que ya la dicha le hastie.

LUIS. El dolor término alcanza,
y hasta quisieron los cielos

que concluyeran los celos
donde empieza la venganza.
MARIA. {Venganza digna?
LUIS. Atrevido
fuera yo, y aun descortes,

de otra manera.

MARIA. ¢Cual es?
LUIS. El desprecio y el olvido.
MARIA. Si despreciar es posible
al hombre que tanto amamos,

si al despreciar olvidamos,
pronta estoy. Pero ¢es creible

en Carlos esa traicion?

¢ES prueba, Luis, suficiente

que esté, como tanta gente,

de Loreto en el salon?

LUIS. Mi franqueza lo declara:
no es una prueba, Maria
MARIA. ;La pena entonces valia
de que usted se molestara?
LUIS. Una visita galante,

una noche en un salon,

miradas que al corazén

llegan del objeto amante,
suspiros que el aire lleva,
palabras que borra el viento,

un beso y un juramento...,

nada de esto es una prueba.

Mas con letra del infiel,
(Acercandose a MARIA, en voz baja, y con marcada intencion.)
frases que roban la calma

y que llegan hasta el alma,
escritas en un papel,

merecen, a lo que infiero

-no que yo me molestara,

no hay molestia-, que turbara

Su reposo.
MARIA. (Con vehemencia.)



iYo las quiero!

LUIS. ¢Las cartas de Carlos?

MARIA. iSi!

LUIS. Estas son.

(Mostrandolas. MARIA pretende apoderarse de las cartas; LUIS las retira.)

) No.
MARIA. iPor los cielos!
(Los mismos movimientos.)
LUIS.’Dudo.
MARIA. iMe abrasan los celos!

LUIS. También me abrasan a mi.
iPregonan ruines traiciones!
(Mostrando las cartas.)

MARIA. jPregonaran mi venganza!
LUIS. Ella es mi sola esperanza.
MARIA. jLas cartas! (Suplicando.)
LUIS. Sin condiciones.
(Le entrega las cartas con galanteria. Pausa.)
MARIA. jSu letra!l... jValor!... jY aun lloro!
(Limpiandose las lagrimas y esforzandose por leer, pero sin conseguirlo. A LUIS.)
¢ Qué dice aqui?
LUIS.(Inclinandose hacia MARIA y leyendo la carta que ésta tiene entre sus manos.)
«jTe amo tanto!»
MARIA. iNo puedo con este llanto!
(Los mismos movimientos.)
Y aqui, ¢qué dice?
LUIS. (leyendo.)
«jTe adoro!»
MARIA. (Y al principio?
LUIS (Leyendo.)
«jVida mial»
MARIA. (Y al fin?
LUIS. (Leyendo.)
«jPara siempre tuyo!»
MARIA. iMi Carlos dice que es suyo!
LUIS. jY para siempre, Maria!
MARIA. El céliz quiero apurar,
y en vano intento leer...
(Entrega las cartas a LUIS y oculta el rostro en el pafiuelo.)
LUIS. (Leyendo las cartas para si.)
iQué pasion esa mujer
ha conseguido inspirar!
(Pausa. Después, lee en alta voz.)



«Adorada Loreto: Comienza a despuntar el dia y no he podid
MARIA. jBasta!... jBasta ya!... jDios mio!
iCarlos!... jInfamia! jTraicion!

¢ Qué siento en el corazén?

iAntes fuego y ahora frio!

(Pausa.)

No es vengarse el olvidar;

no es el desprecio venganza,;

pero mi mente no alcanza

venganzas a combinar,

que devuelvan al traidor

y devuelvan con usura

por mi tortura, tortura;

por su infamia, deshonor;

de lagrimas un raudal

por estas lagrimas mias,

que amarguen sus alegrias

con Loreto Sandoval.

¢Qué hacer?... jNo sé!... jMe confundo!
iSe oscurece mi razon!
LUIS. (Leyendo las cartas para si.)

iQué fuego! jCuéanta pasion!
MARIA. Se siente un odio profundo,
si sufre ofensa mortal,
el hombre, cual caballero,
frente a frente con su acero
hiere el pecho a su rival.
Y la mujer entre tanto,
por escarnio de la suerte,
Ileva en el alma la muerte
y so6lo en los ojos llanto.
Medita venganzas fieras,
busca el vengador acero,
y encuentra en su costurero...
jdedal, aguja y tijeras!
(Riendo sardénicamente.)

¢No es verdad?... jDebo reir!
¢ Ve usted la risa en mi boca?
iEs, Luis, que me vuelvo local
iEs que me siento morir!
(Rompe a llorar.)

LUIS. (Aparte.)



iPobre mujer; voy pensando

que hice mal en torturarla!

Pero ¢cdémo no adorarla

si es tan hermosa llorando?

iOjos a los que el dolor

da tan celestial rocio,

cémo lloraréis, Dios mio,

cuando lloréis por amor!

MARIA. (Con arranque repentino.)

jLuis!

LUIS. iMaria!

MARIA. ¢Me ama usted?
LUIS. jY lo pregunta la ingrata!
MARIA. Pero ¢con amor?...

LUIS. iQue mata!
iQue es delirio, y fiebre, y sed!
MARIA. {Dispuesto?...

LUIS. (Con exaltacion.)

iA todo! jEn los senos
ordene usted que ahora mismo
me sepulte de un abismo!...
MARIA. (Irénicamente.)

Me basta con mucho menos.
(Sefialandole la mesa.)
Escriba usted.

LUIS. (Extrafiandose.)

Pero ¢qué?
MARIA. Lo que dicte.
(Se levanta y pasea con agitacién.)
LUIS. (Vacilando.)

iEs singular!

MARIA. Eso, Luis, es vacilar.
(Con ironia.)
¢ Y el abismo?
LUIS. Escribire.
(Se sienta LUIS y escribe. MARIA le dicta la siguiente carta, interrumpiéndose varias
Veces con risa sarcéstica.)

MARIA. «Adorada Maria: No méas temores, no mas llanto: ti lo qu
La despedida y firmar.
(Pausa. LUIS escribe; después, se acerca a MARIA y le muestra la carta, satisfecho.)
LUIS. ¢Qué le parece, Maria?
MARIA. No estd mal; pero algo fria.



LUIS. (Desconcertado.)

Yo pensé...
MARIA. (Friamente.)

Puede pasar.
LUIS. Consumado el sacrificio.
¢Me pudiera usted decir...?
MARIA. Ahora, no: voy a escribir.
(Contesta MARIA distraidamente y se sienta a la mesa, después de meditar algunos
momentos. LUIS la observa con atencion.)

LUIS. (Aparte.)

Perdid la infeliz el juicio.
(MARIA corta las hojas en blanco de las cartas de CARLOS, s

iEsta cortando!... jSi digo
que ha perdido la razon!
MARIA. (Aparte.)

Donde escribio su traicion,

escribiré su castigo.

Asi su infamia resalta.

(Alto, y dirigiendose directamente a LUIS, con sonrisa irénica.)
Corto las hojas en blanco

de varias cartas.

LUIS. Soy franco:

nada entiendo.

MARIA. (Riendo.)

) Ni hace falta.
(MARIA prosigue cortando hojas en blanco, y LUIS mirando con curiosidad esta operacion
extrafia. Al fin, MARIA se detiene y vuélvese hacia LUIS.)

¢En su carta no me dice

que me devuelve las mias,
aunque son sus alegrias,
porque al fin me tranquilice?
(LUIS asiente.)

Pues bien: esas cartas, Luis,
voy a escribir, y tan llenas
de ternura, que a mis penas
den soberano mentis.
(Animéandose por grados.)



Ces6 mi agudo dolor,

di mis celos al olvido,

y gque tenga he discurrido

una historia nuestro amor.

La pasion que nace ardiente,
y la nube en el espacio,

y el sol, globo de topacio

en el encendido Oriente;

con su claridad el dia,

la noche que llega oscura

el llanto de la amargura

y el llanto de la alegria;

todo empieza para ser,

todo su pasado tiene,

es crepusculo que viene

antes del amanecer.
Aparicion peregrina

de oro y grana, lenta sube

por los aires, y hoy es nube;
mas fué flotante neblina.
Antes de que rompa el sol

de la mafiana los velos,

bafa el azul de los cielos

con su tinta de arrebol.
Lentamente el rojo broche

se hunde en la llanura fria

del mar, pues como en el dia
hay crepulsculo en la noche.
Y es crepusculo del llanto
aquella vaga tristeza

CON que pPOCo a poco empieza
de la dicha el desencanto.

Y la alegria bien sé

que suele anunciarse aqui,
(Poniendo la mano en el corazén.)
mas como Yo la perdi

ya su alborada olvidé.
iMuestre usted, Luis, mas ardor!
iAbra el pecho a la alegria!,
que llega, aunque triste y fria,
el alba de nuestro amor.

Le amaré al principio poco...,
y més tarde jcon delirio!

Asi crecio mi martirio,

por grados.

LUIS. iMe vuelvo loco!
MARIA. La escala he de recorrer



de su infamia sin recelo,

y van a ser mi modelo

sus cartas a esa mujer

(Comienza a escribir febrilmente sobre las hojas en blanco que cortd. LUIS, en pie, la
contempla. De cuando en cuando levanta la cabeza MARIA y dirige una sonrisa a LUIS.)

LUIS. (Aparte.)

No consigo adivinar

sus proyectos..., mas ¢qué importa
(Pausa.)

Sobre las hojas que corta

escribe sin descansar.

MARIA. (Aparte.)

Ya Carlos habra olvidado

este romantico estilo,

hoy vive ya mas tranquilo

cerca del objeto amado.

Lea usted.

(A LUIS, dandole la carta que acaba de escribir.)

LUIS. «Luis de mi vida...» )
(Sigue leyendo en voz baja la carta. MARIA escribe. Aparte.)

¢Por qué, pobre corazon,

te conmueve esta pasion

que pinta, siendo fingida?
¢No estas, necio, en el secreto?
¢lgnoras que estan tomadas
sus frases enamoradas

de las cartas a Loreto?

¢ Que no esta pensando en ti,
que en Carlos est4 pensando?
¢Y qué importa?... jNo sé cuando;
pero, jay Marial, que asi,

de la confianza en la calma,
pudiera llegar traidor,

Y pOCO a poco mi amor

hasta el fondo de tu alma!
Repiteme que me quieres,
oye mi amante porfia,

que yo bien sé, vida mia,

que virtud en las mujeres

es con nieves en la cumbre,
alta y &spera montaria,

pero se sube con mafia,

y de amor la roja lumbre



derrite cual sol los hielos,

que bajan luego bullentes

a los lagos y a las fuentes

para reflejar los cielos.

MARIA. Basta, y pienso que son hartas.
(Distribuyendo los papeles.)

Las diviso de ese modo:

(A LUIS, sonriendo.)

la de usted antes que todo,

(Separandolas en dos grupos.)

las de Carlos y mis cartas.

(Sefialando sus cartas y hablando consigo misma.)
De aquéstas las suyas son

comprobante necesario,

como libro talonario

de su infamia y su traicion.

Y pues tan triste es la suerte

del espiritu orgulloso,

que de su dicha y reposo

dispone materia inerte,

de estos mezquinos objetos,

sin vida y sin libertad,

ha de hacer mi voluntad

esclavos de mis secretos.

Por los cortes que trace,

como billetes de Banco,

cuando las hojas en blanco

de sus cartas separe,

siempre me es dado ajustar

a las suyas estas mias;

y en verdad que mis porfias

premio lograron hallar,

pues tal perfeccion alcanza

el ajuste y tal limpieza,

que jamas a una vileza

mas se ajustd mi venganza.

(Pone una de las hojas de las cartas de CARLOS y la correspondiente suya, de suerte que
ajusten por la linea del corte, y rie irdbnicamente al ver la exactitud de la union, todo esto
mientras pronuncia los anteriores versos, de manera que al decir los dos Gltimos vea el
publico como materialmente se efectta dicho ajuste.)

LUIS. (Aparte.)

iEs pueril satisfaccion!

iEs capricho singular!
(Alto.)

¢Me quiere usted explicar?...



MARIA. Cuando llegue la ocasion.

(Meditando.)

Algo falta... Preciso es

que entre Carlos cuando venga.

Haré que Juan le prevenga,

y a Juan yo.

(Se detiene, como variando de pensamiento.)
Mejor, Inés.

Vuelvo al punto; espere aqui.

(A LUIS, dirigiéndose a la segunda puerta de la izquierda.)

LUIS. ¢(Aunque Carlos venga?

MARIA. (Deteniéndose.)

No.
LUIS. ¢Pues dénde me oculto yo
cuando él llegue?
MARIA. cDonde?... Alli.
(Sefialando la primera puerta de la derecha.)

LUIS. (Haciendo un movimiento para detener a MARIA)
Nada sé y nada pretendo

de sus proyectos saber:

duefa es usted de mi ser;

mas a lo que yo comprendo

usted arriesga, Maria,

en lance bien peligroso,

la existencia de su esposo.

MARIA. (Con soberano desdén.)

¢Cuidé él tanto de la mia?

(Sale MARIA por la segunda puerta a la derecha.)
Escena VI

LUIS, solo.

LUIS. La previne; no escucho;
mi conciencia he descargado.
iAdelante con sus celos

y con mi amor insensato!

Ni los riesgos desconozco

de esta empresa a que me lanzo,
ni soy tan necio que ignore
que terminara cruzando
hierro o plomo con el hombre
a quien di por muchos afios
con el titulo de amigo

mi leal y franca mano.

El desenlace se acerca:

ni sé como, ni sé cudndo



llegard; pero que llega,

y con sangre y con escandalo
me lo esté diciendo a voces
ese papel que he firmado.
(Suena una campanilla.)
iVenga, si por fin arrojan
entre mis amantes brazos

esa mujer hechicera

de tez blanca y ojos garzos,

sus propias ciegas venganzas

y las traiciones de Carlos!
Escena VII

LUIS Y JUAN.

JUAN. ¢Llama el sefior?

LUIS. No; sin duda
la sefiora le ha llamado.

(Suena otra vez la campanilla.)

JUAN. (Aparte.)

iVaya un trasnochar! jJesus,

y qué casa! Yo me marcho:

yo soy un hombre tranquilo

y no estoy acostumbrado

a estos enredos. jDon Luis!...
iY la sefioral... Y don Carlos
que no vuelvel... (Suena otra vez la campanilla.)

iSi ya voy!

iSi voy al momento!... jMalo!
(Sale JUAN por la segunda puerta derecha.)
Escena VIII
LUIS, solo.
LUIS. Es angelical Maria,

pero Loreto es el diablo,

y si alla en el cielo vence
siempre el bueno al angel malo,
toma revancha en la tierra

el negro espiritu alado.

Y no sé por qué imagino,

al ver el contorno magico
Loreto, sus desnudas

espaldas, su cuello palido,

sus negras trenzas deshechas

y sus grandes ojos pardos,

que inmensas alas de sombras
coronan sus hombros blancos.



(Pausa.)

iPobre Maria, que lucha
con afan desesperado
contra la astuta sirena,
contra la pasion de Carlos
y contra mi..., que la adoro
Y gque a su ruina la arrastro!

Escena IX
LUIS Y JUAN.

JUAN. jVengo confundido, absorto!
iEsto jaméas me ha pasado!

LUIS. Pues ¢qué ocurre?
JUAN. Dar dinero
porque cuando llegue el amo

se avise que el amo llega,

o también para llevarselo

con pretextos e invenciones,
impidiendo que en el cuarto

de la sefiora penetre,

esto es natural y es claro.

¢No es verdad, sefior don Luis?
Aunque yo soy hombre honrado

y tranquilo, y no me gustan

ni picardias ni escandalos,

tales cosas pasan hoy,

que no teniendo cerrados

los ojos preciso es verlas.

LUIS. Y bien, ;que?

JUAN. Pues voy al caso.
iCaso nuevo, inverosimil;

digo mas, extraordinario!

Entro, como usted ya sabe,

y alli me estaba esperando...

LUIS. ;La sefora?

JUAN. La doncella.
Pero es igual. EI mandato

de la sefiora cumplia.

LUIS. ;Y cual era?

JUAN. iEl mas extrafio!...
LUIS. ;{Acabaras?

Si, sefior;

si, sefior; voy acabando.

Me hizo aprender una historia
(Acercandose a LUIS y contando con mucho misterio.)
para contérsela al amo



en el instante que llegue,
de la cual el inmediato
efecto seré que aqui
de fijo entrara don Carlos.
jEstando usted!

LUIS. iInsolente!

(Suena el reloj de la chimenea.)

JUAN. Oiga usted... jYa son las cuatro!

(Pausa. JUAN procura recordar lo que ha de referira CARLOS.)
Yo debo contar primero
que vino usted, y no cargo
mi conciencia, no sefior,
ni a la estricta verdad falto:
porque tan vino esta noche
como gue aun no se ha marchado.
Yo debo contar después,
que con la sefiora hablando
estuvo usted mucho tiempo,
lo cual también es exacto;

Ilegd usted dadas las doce

y ha poca dieron las cuatro.

Que en esa... conversacion
la sefiora solto el trapo
a llorar: verdad también:
suspiros, sollozos, llantos
escuché sin pretenderlo.

LUIS. jTunante!

JUAN. iSi son los cuartos
tan pequefios en Madrid!

LUIS. Concluye.

JUAN. Pues de eso trato,
que el sefior vendra ya pronto.
Yo debo seguir contando
que usted se marcho, que tuvo
la sefiora largo rato
un fiero ataque de nervios,

y que poco después trajo
usted mismo unos papeles,
que Inesilla con recato
entrego a dofia Maria,

la cual los tiene guardados.
En esto dltimo no todo

es historia, pero al cabo
hay cierta aproximacion
suficiente para el caso.
Que hubo papeles se ve,
(Mirando a la mesa.)



y sin duda usted los trajo.

El irse y el haber vuelto

no es dificil de arreglarlo,

para calmar mi conciencia

de hombre recto y timorato.

No se fue, lo reconozco.
Tampoco ha vuelto; esto es claro.
Son dos inexactitudes,

pero en sentido contrario.

¢No es lo mismo ir y volver

que quedarse? Pues al cabo
resulta desde la cruz

a la fecha mi relato

limpio, correcto, severo,

como cumple a un hombre honrado.
Y aqui tiene usted la historia

que debo contar al amo.

¢Usted qué opina, don Luis?
LUIS. La sefiora lo ha mandado,
y a ti obedecer te toca.

JUAN. Ademas un buen regalo
me ha prometido.

LUIS. jAdelante!
JUAN. (Aparte.)

i'Y también él quiere!... Vamos,
no lo entiendo. (Alto.)
iuUn coche llega!

El es, si; viene don Carlos.
(Sale.)
Escena X
MARIA Y LUIS.
MARIA. (Entra apresuradamente.)
Alli, Luis;
(Sefialando a la primera puerta de la derecha.)

él ha venido
Y yo le ruego que en tanto
que no le avise...
LUIS. Sefior
mi voluntad de sus labios
estd pendiente; sere,
no ya su amigo, su esclavo.
Pero si Carlos me ofende,
si creyéndose ultrajado
me exige satisfaccion...
MARIA. (Con ironia.)



Pues son ustedes entrambos

caballeros, se supone

que cumpliran como bravos;

pero hasta entonces...

LUIS. Maria...
MARIA. (Instandole para que se oculte.)

iPronto, Luis..., por Dios!

LUIS. Al cabo.
(Sale LUIS por la primera puerta de la derecha.)
Escena XI

MARIA, sola. Recoge apresuradamente las cartas; guarda las de Carlos; conserva en la
mano la de Luis y las suyas propias.

MARIA. Ahora empieza mi papel;
ahora su castigo empieza;
y sepa el esposo infiel

lo que cuesta una vileza

de lagrimas y de hiel.

En mi como en un espejo
ya a mirarse el criminal;
iyo, que traiciones semejo,
y soy cual limpio cristal
que manda impuro reflejo!
El va a juzgarse a si mismo
creyendo juzgarme a mi;
él, en su ciego egoismo,
pensara que ya cai

hasta el fondo del abismo.
Hara de severo alarde,
(Con ironia.)

dictaré fiera sentencia;

gue por escarmiento arde

la escrupulosa conciencia

del que es traidor y cobarde.

(Se recuesta en el sofa; finge que duerme y va ejecutando los movimientos que indica el
verso. Toda esta parte es evidentemente ironica.)

Ya duerme la delincuente.

iQué angustiosa pesadilla!
iQué palidez en su frente!

iCual rueda por su mejilla

de terror lgrima hirviente!
(Se interrumpe para reir.)



En suefios terca me afano

mis cartas por defender:

la de Luis, jdestino insano!,

esta abierta y va a caer

desprendida de mi mano.

(Queda MARIA sobre el sofé fingiendo que duerme: en una de sus manos oprime con
fuerza, pero de modo que se vean, las cartas que copio de las de CARLQOS, y que parecen
ser dirigidas a LUIS, y las acerca mucho a su pecho, como para defenderlas. Sobre su falda,
en contacto con su mano, pero ya desprendida de ella, coloca la carta que escribié LUIS, y
asi espera breves instantes, siempre sonriendo, la llegada de CARLOS.)

Escena XIl|I

MARIA, fingiendo que duerme, y CARLOS.
CARLOS. No comprendo, vive Dios,

la historia que Juan relata.

¢De qué misterio se trata?

(Con indiferencia.)

iLlanto..., papeles..., los dos!...

Pero dice que esta enferma

y esto me puso intranquilo.

¢ Debo entrar? No sé: vacilo.

Quiza la pobre ya duerma.

(Pausa. Vuelve la vista y ve a MARIA.)

iEllal... jMarial...
(Pausa. La observa con carifio, pero sin acercarse.)
iQué hermosa!

iYo la amaba con ternural

No hay una frente més pura
que la frente de mi esposa.
Hoy me vence la pasion;

es mi delirio Loreto,

y llevo impuro el secreto
guardado en el corazon.

Pero en su fondo escudrifio

y bajo aparente calma

yo sé que conserva el alma
aquel antiguo carifio.

El hermoso cielo él era

de mi vida. De oro y grana,
Loreto nube, que ufana
empafio su azul esfera.
(Dirigiéndose a MARIA.)
Mas no temas; que el encanto
de la nube desararece

cuando el sol no la enrojece;



y entonces su rico manto
se trueca en oscuro tul,

y se deshacen sus velos,

y eternos quedan los cielos
con su firmamento azul.
Es la pasion quien de paso
da a la nube su arrebol;
pero siempre halla este sol
en el hastio su ocaso.

(Se acerca a MARIA y la observa con atencion y carifio.)
iHay llanto sobre su faz!
Suefia con Eugenio, si.

(Con seguridad.)
iYo que me olvido de ti!...

(Pausa.)

iAdids, mi bien: duerme en paz!

(Se aleja algunos pasos; después, se detiene y vuelve a mirarla.)

iSi borrar pudiera un beso

mi pasion y tus agravios!

He de rozar con mis labios...

(Se acerca otra vez a MARIA Y se inclina para besarla en la frente; pero repara en las
cartas y se detiene, sorprendido. Con extrafieza.)

Pero... jpapeles! ; Qué es eso?
(Recordando.)

Los de la historia de Juan.
(Mirando la carta de LUIS.)
i'Y una carta al parecer!
La carta ¢,qué podré ser?
Los papeles ¢qué seran?
Coger puedo esos objetos...
i'Y lo haré por vida mia!
¢Por qué no? Jamas Maria
tuvo para mi secretos.
(Va a coger la carta de LUIS, pero vacila y se detiene.)
iNecios escrupulos!... jVamos!
Y sin turbar su reposo...
¢ACaso no soy su esposo?
(Coge con mucha cuidado la carta de LUIS que estaba sobre la falda de MARIA)
No ha despertado.
(Mirando otra vez a MARIA)
Veamos.

Dice...
(Comenzando a leer la carta.)

«jAdorada Maria!»



iY firma la cartal...
(Buscando con aféan.)
iLuis!
(Se detiene, dando muestras de violentisima agitacion. El actor interpretard este momento
como crea oportuno.)

i Torpes sospechas, mentis!

¢No es ella la esposa mia?

(Con expresidn de suprema confianza. Pausa.)

Soy un insensato; calma.

(Procura serenarse, y después lee sin detenerse la carta, pronunciando s6lo en alta voz, y
con agitacion creciente las frases que marcan los versos.)

«...jTus cartas!... jDos afios ha!
... iEl nunca sospechara!

... jAdios, alma de mi almal»
(Pequeria pausa.)

iSe perturba mi razon!

iSe me oscurece la vista!

i Tiembla como rota arista

mi mezquino corazén!

(Como luchando interiormente por apartar una idea horrible.)
iMi propio seno desgarro

a impulsos de mi locural

iElla, la del alma pura!

iElla, el angel!... jElla, barro!
Mas ¢son certezas mis celos?
¢No existen negras traiciones?
¢Han sido siempre ficciones
los Yagos y los Otelos?
Pensamiento, que te apartas

de la triste realidad,

jalli tienes la verdad

escrita en aquellas cartas!
(Sefialando las que conserva MARIA en la mano.)
Si es inocente, ¢por qué

la mano cierra convulsa?

iA verlas honor me impulsa,

y por Dios que las veré!
(Se acerca a MARIA y le quita las cartas con precaucion. MARIA finge alguna resistencia.)
iAl fin! jLa prueba precisa!
(Mirando a MARIA)

iCreyera que me provoca,
vagando en su bella boca

una irénica sonrisa!

Goza en tu alegre sofiar,

goza en tu feliz letargo,



porque ha de ser muy amargo,

Maria, tu despertar!

(Quiere leer las cartas y no lo consigue, porque se le turba la vista.)

iQuiero estas cartas leer!

iQuiero apurar mi amargura!

i'Y es la noche tan oscura

que sombras hay por doquier!

iSu letral... jPienso que lloro!

¢Qué dice aqui?... «jTe amo tanto!»

(Leyendo.)

i Yo verter cobarde llanto!

(Enjugandose los 0jos.)

Y aqui, ¢queé dice?... «jTe adoro!»

(Leyendo.)

¢ Y al principio?... «jVida mial»

(Idem.)

¢ Y al fin?... «jPara siempre tuya!»

(Idem.)

iElla le dice que es suya!

iElla! jMi esposa! jMaria!

(Da muestras de grande desesperacion. El actor interpretard este momento como juzgue
oportuno. Mientras CARLOS se esfuerza por leer las cartas, MARIA se incorpora con
precaucion y sigue con profunda alegria y risas ironicas los varios movimientos de
CARLOS. Al talento de la actriz queda encomendada ésta y las dificiles escenas que
siguen. Pausa. Se recobra un tanto y dice, con acento reconcentrado y terrible.)

Que algo olvido se me antoja;
alumbré mi oscuridad

un rayo de claridad:

iluz, mucha luz, pero rojal
jLuis, tan noble y caballero

y tan amigo y tan franco,
guardé las hojas en blanco!
(Sefialando ironicamente el borde de las cartas a LUIS.)
Blanco seran de mi acero.

En forzoso concluir:

jvas, esposa, a despertar!
(Con acento terrible.)

Es ya sobrado sofar

suefios que hacen sonreir.

iDespiertal...
(Sacudiéndole un brazo violentamente.)
MARIA. iCarlos, mi amor!

CARLOS. (Vacilando y retrocediendo ante MARIA, que avanza carifiosa hacia él.)
iMarial...

MARIA. iQué dulce calma

soflando gozaba el alma!



(Con languidez.)
CARLOS. (Aparte.)

iComo finge!
MARIA. (Aparte.)

iQué traidor!
(MARIA se acerca a CARLOS y se apoya en él languidamente. CARLOS, luchando con
sentimientos encontrados, unas veces la rechaza con ira, otras la atrae con pasion. Los
actores daran a esta escena el caracter que crean mas propio.)

iCuanta ventura! jEs muy tarde!
¢No es verdad, esposo mio?

¢ Estas triste?... jQué desvio!
CARLOS. (Aparte.)

iA mi voluntad cobarde
ayudad, memorias toda!
MARIA. (Mirando hacia el balcon.)

Comienza a clarear el dia.
CARLOS. Asi clareaba, Maria,
la noche de nuestras bodas.
¢ Te acuerdas? jResponde!
MARIA. (Tristemente.)

Si.
CARLOS. jLos dos el salon dejando
y el corazén palpitando,
solos vinimos aqui!
iTodo en silencio y oscuro
cual santuario misterioso!
iMurmuraba tembloroso
mi nombre tu labio puro!
iOh celestial ilusion,
vuelve a mil
MARIA. (Dominada, a pesar suyo.)

iCarlos!
CARLOS. iMarial
iEn el silencio se oia
palpitar tu corazon!
Blanco, puro, transparente
el albor de la mafiana,
al través de esa ventana
bafid tu pulida frente!
«jTuya por siemprel», dijiste,
iy llorando me abrazaste!



MARIA. (Sin poder contenerse.)

iTu, Carlos, también juraste!

CARLOS. (Con acento terrible y asiéndola del brazo con violencia.)

iPero td, infame, mentiste!

MARIA. (Fingiéndose aterrada y retrocediendo. CARLOS avanza sobre ella, amenazador.)

¢Por que tan fieros enojos

en tu voz que vibra airada?

¢Por que hay fuego en tu mirada

y lagrimas en tus 0jos?

CARLOS. (Casi al oido, con voz reconcentrada y terrible.)

¢Por que?... jPorque amas a Luis!

MARIA jJes(s!

CARLOS. i Tengo pruebas hartas!
MARIA. jNo, Carlos, no!

CARLOS. ¢ Y estas cartas?
MARIA. (

Con extraordinaria energia.)

iLas cartas y tu mentis!

CARLOS. (Confundido y algo desconcertado.)
iMe asombra tanta maldad!

MARIA. (Aparte.)

Me olvidé de mi papel.

CARLOS. (Con superioridad abrumadora.)

iConserve al menos la infiel
la honradez de la verdad!
(MARIA se finge vencida: baja la cabeza y oculta el rostro entre las manos.)

¢Al fin confiesas?

MARIA. iPerdon!...
iLlorando tu cuello cifio!

(MARIA procura abrazar a CARLOS, pero éste la rechaza con dulzura.)
CARLOS. {Qué has hecho de aquel carifio
que puse en tu corazén?

iMi propio nombre te di

Y mi esperanza y mi fel

¢Por que, insensato, te amé?

¢Por qué, jhay Dios!, te conoci?

MARIA. ¢No podré, Carlos, borrar

la inmensidad de mi culpa?

CARLOS. Para el crimen no hay disculpa.
MARIA. ¢ Pues qué me resta?

CARLOS. iLlorar!
(Pausa.)



Cuando la traicion nos hiere;
cuando el ser a quien amamaos,
por quien todo lo olvidamos,
otro carifio prefiere;

cuando de si nos arroja

y su esquivez nos humilla:
cuando el llanto en la mejilla
mas la quema que la moja,
se extingue toda ilusion

por aquel que nos agravia,

y de la vida la savia

se seca en el corazon.

iTu, que al doméstico hogar
la deshonra me trajiste;

td, que los lazos rompiste
jurados en el altar!...
(Aparte.)

Mis ojos el llanto arrasa...
iTu..., lo digo con dolor,

(En voz alta.)

Pero lo exige el honor,
debes salir de mi casa!
MARIA. (Fingiéndose aterrada.)
iPor Dios!...

CARLOS. (Aparte.)

iAungue me taladre
su pena el alma! (En voz alta)
iMaria,
al primer rayo del dia
a unirte iras con tu madre!
(CARLOS rechaza suavemente a MARIA, y va a caer desfallecido en el sillon que esta
junto a la mesa de la izquierda. MARIA se deja caer en el sofa de la derecha. Ambos
permanecen silenciosos. Comienza a clarear débilmente el dia. Pausa. CARLOS hace sonar
un timbre que habra sobre la mesa.)

Escena XI1I

DICHOS Y JUAN. Suena el reloj.
CARLOS. Juan.

JUAN. ;Senor?

CARLOS. ¢Dieron?...
(Como distraido.)

JUAN. Las cinco.
CARLOS. Al fin concluy6 la noche.



JUAN. ¢ Llamaba el sefior?
CARLOS. El coche.
JUAN. Al momento. (Aparte.)
Con ahinco
busco de luz un destello
por averiguar que pasa
en esta bendita casa,
y nada, no doy con ello.
(Sale JUAN.)
Escena XIV
MARIA Y CARLOS.
MARIA. (Levantandose lentamente y acercandose, CARLOS, que parece abismado en su
dolor. Con voz suplicante.)

iCarlos, por dltima vez!
CARLOS. (Sin volverse.)

Es inutil.

MARIA. iUn favor!
iEl postrero de tu amor!
iMira mi palida tez!
¢Laves anegada en llanto?

iEugeniol...
(Con voz cada vez mas tierna.)
CARLOS. Queda conmigo.

Ese sera tu castigo.
MARIA. (Fingiendo desesperacion.)

iPerderle siendo mi encanto!

(Pausa.)

iCarlos, tu enojo refrena!

¢Nada mi crimen disculpa?

CARLOS. ¢De quién es, mujer, la culpa?
Tuya: pues sufre la pena.

MARIA. jEs tu corazoén de roca!
CARLOS. jEs inmenso mi dolor!
MARIA. jJamas olvidé tu amor!
CARLOS. ;Asi profana tu boca?

iVete! (La rechaza con indignacion.)
MARIA. iEscichame!

CARLOS. jJamas!
MARIA. jUna distraccion galante!...
(Con fingida candidez, en cuyo fondo hay algo de ironia.)
Fué mi amigo, no mi amante.

iLo juro, Carlos!

CARLOS. (Dominandose apenas.)



~ iNo mas!
MARIA. (Marcando aun mas la ironia.)

iA veces nos avasalla
un delirio, un arrebato!
CARLOS. (Con desesperacion.)

i'Y la escucho y no la mato!

MARIA. jTe amo tanto, Carlos!
(Acercandose carifiosamente a CARLOS.)
CARLOS (Rechazéandola.)

jCalla!

MARIA. Alguna frase imprudente

que nada, Carlos, encubre:

ligerezas...

CARLOS. iVes que cubre

mortal palidez mi frente!

MARIA. Si leyéramos con calma

esos papeles...

CARLOS. iMaria!

(Con voz suplicante y procurando apartarse de ella; pero MARIA le sigue.)
MARIA. Justificarme podria.

CARLOS. jVete!

MARIA. iCarlos de mi alma!

(CARLOS hace esfuerzo por no oirla. MARIA insiste.)
También hay en las mujeres

(Con cierto tinte de candidez y de ironia.)

ilusiones pasajeras:

la importancia td exageras

de esas cartas...

CARLOS. (Con acento terrible.)

) ¢Tu lo quieres?
MARIA. jSi, Carlos!
CARLOS. (Ciego de ira.)

i Tu voluntad
es la muerte de los dos!
MARIA. (Y bien?

CARLOS. iEscucha!
(La coge por un brazo y la trae a si violentamente.)
MARIA. iPor Dios!

CARLOS. jEl de ti tenga piedad!
(Leyendo con voz alterada.)



«Adorado Luis: Es muy tarde y aun no he podido cerrar mis cansados parpados. T me
faltas y sin ti no hay para tu Maria ni sosiego ni reposo, ni es la existencia mas que
tormento intolerable.»

MARIA. Y esto, ¢qué prueba?

CARLOS. (Se detiene algunos instantes y la mira con profundo estupor. MARIA sonrie
con inocencia.)

iMe asombra
la audacia de esta mujer!
(Cubriéndose el rostro con las manos.)
iAlrededor de mi ser
se va extendiendo la sombra!
MARIA. Sigue, Carlos.

CARLOS. iQue prosiga!
MARIA. Y sin temor.
CARLOS. Pues escucha.

(Sigue leyendo con voz sorda y contenida, y casi maquinalmente.)

«Estoy sola y puedo escribirte. Sola, si, Carlos no ha vuelto y Eugenio duerme. jCarlos,
Eugenio, los dos seres que mas amaba yo en el mundo antes de conocertel...»

MARIA. ;No acabas?

CARLOS. No; que esta lucha
me enloquece... y me fatiga...
iToma y huye!

(Le da la carta a MARIA; ésta la toma, pero sigue inmovil.)

iPor el cielo!
(Al ver que MARIA no se marcha.)
¢No estas viendo que en mis 0jos,
Por el delirio ya rojos,
se extiende de sangre un velo?
MARIA. (Aparte.)

A mi carta sustituyo

la que a Loreto escribid.

(Hace con precaucion el cambio de una carta por otra.)
¢Por qué no terminas?

(Alto y procurando darle la carta; pero CARLOS se resiste.)
CARLOS. iNo!

MARIA. (Con acento provocativo.)

Que ya vacilas arguyo.
(Le sigue con la carta en la mano, insistiendo en que la tome, pero sin conseguirlo, por la
obstinacion de CARLOS.)

iSigue leyendo!
CARLOS. (Defendiéndose.)
iNo mas!



MARIA. (Con fiereza.)

iSigue, que acepto el combate!
CARLOS. ;Anhelas que yo te mate?
iPues bien: lo conseguiras!

i Tiemble la mujer livianal

(Fuera de si.)

¢Quieres que tu carta lea?

MARIA. iMil veces si!

CARLOS. ¢ Si?... jPues sea!
i'Y al despuntar la mafiana,

por destrozo de esta lid,

de mi venganza pregén

debajo de ese balcén

veréa tu cuerpo Madrid!

MARIA. jPronto!

CARLOS. (Latrae a si con furor.)

iVenl... jEscucharas
tu sentencia de rodillas!
(La obliga a arrodillarse, a pesar de su resistencia.)
MARIA. Carlos, Carlos..., que me humillas!
CARLOS. jTu crimen te humilla mas!
(Comienza CARLOS a leer, pero sin encontrar el punto en que lo dejo, dudando y
repitiendo las palabras.)

«T0 me faltas..., ni la existencia mas que tormento intolerable..., los dos seres...-jah!...-, los
dos seres -jsi!...-, los dos seres que yo amaba mas en el mundo antes de conocerte, Loreto
de mi vida... jLoreto de mi vida!... jjLoreto de mi vida!l...»

(Después de repetir dos veces maquinalmente el nombre de Loreto, se detiene CARLOS,
asombrado de lo que acaba de leer. Mira a su alrededor con desvario, se pasa la mano por la
frente, contempla con estupor a MARIA, que sigue arrodillada a sus pies, y demuestra en
todos sus movimientos la confusién que le domina. El actor, a pesar de estas observaciones,
interpretara este momento como juzgue oportuno. Aparte.)

iComol... jQué!... ;Yo dije?... No.

(Alto.)

jAirel... jLuz!... iMe vuelvo loco!...

¢ Qué es esto?... No... Poco a poco...

Un vértigo me turbd.

(Vuelve de nuevo a mirar la carta. En tanto, MARIA, siempre de rodillas, le contempla con
sonrisa sardénica. Aparte.)

iDe Loreto el nombre miro!
(Alto.)

¢ Qué es esto?

MARIA. Prosigue.



CARLOS. Espera...
iUna ilusion pasajeral...
(Aparte.)
Dice: «jLoreto!...» jDelirio!...
MARIA. ¢De tus venganzas en pos
no sigues?
CARLOS. (Mirando otra vez la carta, y aparte.)
Dice: «jMaria
y Eugenio!...» jLa letra es mia!
(Deja caer la carta, que MARIA recoge sin levantarse.)
MARIA. Leeremos juntos los dos.
(Siempre arrodillada, pero obligando a CARLOS a que se incline hacia ella. Leyendo.)
«A poca distancia de mi duermen Maria y Eugenio, los dos seres que yo mas amaba en el
mundo antes de conocerte, Loreto de mi vida. Hoy, ¢qué son para mi? Si su recuerdo pasa
por mi memoria, mas es como sombra molesta que como imagen querida. Es que tu amor,
Loreto de mi alma, se ha apoderado como duefio absoluto de mi ser, y tu Carlos diera por
solo un beso tuyo...»
CARLOS. ;Qué es esto, Dios de los cielos,
que mi razon enloquece?
MARIA. Esto es, Carlos, que amanece:
sol que rasga negros velos.
iBasta de infame ficcién
(Levantandose con energia.)
y de cobarde comedia,
gue ya mi altivez me asedia
con gritos de indignacion!
CARLOS. Pero ¢aquella horrible carta
gue yo con mis 0jos Vi?...
MARIA. Aqui la tienes, aqui,
(Presentandosela.)
gue ya mi paciencia es harta.
Escucha, Carlos, la historia
que alucind tu razon,
O por sobra de pasion
o por falta de memoria.
(Pequefia pausa. MARIA relata con rapidez.)
Hoy descubro tu Secreto;
la verdad por fin te arranco:
sobre las hojas en blanco
de tus cartas a Loreto,
dominando mi dolor,
secando mi llanto ardiente,
voy copiando lentamente
tus tiernas frases de amor;
ruego a Luis y al fin escribe
compasivo; llamo a Inés;
ella a Juan llama después,



y a tu vuelta le apercibe

con una historia mentida;

te repite Juan el cuento,
penetras en mi aposento

y me finjo la dormida;

y aqui ya el esposo infiel,

a entender por fin empieza
lo que cuesta una vileza

de lagrimas y de hiel.

En mi como en un espejo
viste tu amor criminal:

yo soy el limpio cristal

y ta el impuro reflejo.
Aquésta es la triste historia
que alucind tu razon,

0 por sobra de pasion

o0 por falta de memoria.
CARLOS. (Hablando consigo mismo.)
Todo asi por fin se explica...
iPero esta duda fatal!...
iUna prueba material

mi angustia te lo suplica!
MARIA. (Mostrando las cartas de CARLOS.)
De mis cartas éstas son
comprobante necesario,
como libro talonario

de tu infamia y tu traicion.
(Ajustando dos cartas, una de CARLOS vy otra suya.)
¢ Tus cartas ves ajustar

por los bordes a las mias?
¢No es verdad que mis porfias
premio lograron hallar?

i Tanta perfeccion alcanza

el ajuste, y tal limpieza,

que jamas a una vileza

mAas se ajusto una venganzal
CARLOS. (Con arrebato.)
iEs la luz! jLa luz del dia!
iEs la verdad; la evidencia!
iMiraba yo mi conciencia

y dudaba de Maria!
MARIA. (Aparte.)

¢Por que, corazdn cobarde,
su alegria te conmueve?

iEs el traidor, el aleve!
CARLOS. jVen a mis brazos!



MARIA. (Retrocediendo.)

Es tarde.
Ya conoces mi secreto
y estas tranquilo por ti;
Pero no piensas en mi,
ni en tu infamia, ni en Loreto.
Cuando la traicion nos hiere;
cuando el ser a quien amamaos,
por quien todo lo olvidamos,
otro carifio prefiere;
cuando de si nos arroja
Yy su esquivez nos humilla;
cuando el llanto en la mejilla
mas la quema que la moja;
cuando por horrible prueba,
ella, la esposa ultrajada,
oye leer arrodillada
las cartas a la manceba,
se extingue toda ilusion
por aquel que nos agravia,
y de la vida la savia
se seca en el corazon.
Un abismo nos separa;
me repugna tu regazo;
rompiste el divino lazo
que postrado ante el ara
por siempre unirnos debio.
CARLOS. jMaria!
MARIA. En mi pecho frio
solo hay tristeza y hastio.
CARLOS. ;Y tu carifio?
MARIA. (Pausa.)

Murid.
De la mujer tan escasa
la autoridad siempre fué,
que como tu no podré
decirte: sal de mi casa;
pero aunqgue el dolor taladre
mi pecho, si al ser de dia
aqui estas...
CARLOS. iPor Dios, Maria!
MARIA. (Pausa.)

Iré a unirme con mi madre.
Grato me fuera vivir



entre recuerdos de ayer;

si esta casa he de perder...
CARLOS. Es justo, debo partir.
MARIA. Eugenio queda conmigo;
necesito que mi llanto

seque.
CARLOS. iPero él es mi encanto!
MARIA. Ese sera tu castigo.

Escena XV

DICHOS y LUIS.

MARIA. (Dirigiéndose al cuarto en que esta LUIS oculto.)

jLuis!

(Se presenta LUIS, deteniéndose a pocos pasos de la puerta. Movimiento de sorpresa de
CARLOS))

Me vence la emocion
Yy necesito reposo.
Repita usted a mi esposo
que en esta triste ficcion,
solo cediendo a mi llanto,
tomo usted parte por mi.
LUIS. Asi fué, sefiora.
MARIA. Si.
i'Y cuanto agradezco, cuanto
su bondad!, yo no podria
explicar cumplidamente.
iAdids.!... jSe abrasa mi frente!
(Se dirige MARIA a la primera puerta de la derecha. LUIS se aproxima al paso.)
LUIS. (Aparte.)
¢ Y sus promesas?... jMaria!
MARIA. (Aparte y mirando con soberana altivez y desprecio.)
Ha podido comprender
que ante todo soy honrada,
y, ya la traicion pasada,
al traidor no he menester.
(Sale.)

Escena XVI
CARLOS y LUIS.

LUIS. (Mirando hacia la puerta por donde salié6 MARIA.)

¢Y he de rendir vasallaje

a su virtud?

CARLOS. (Poniendo una mano en el hombro a LUIS.)
Del amigo

dignas son, Luis, de castigo



aun apariencias de ultraje.
LUIS. En mi tienen fiador

mis actos malos o buenos;

pero convendras al menos,

si no te ofusca el rencor,

que poco duré el engafio,

y que si cdmplice he sido

de Maria y he fingido,

no fué, Carlos, en tu dafio.
CARLOS. Tan grande es mi confusion
en este angustioso instante,

que al verte de mi delante

le pregunto a mi razén

si a pesar de antiguos lazos

impune dejarte puedo,

0 si a los recuerdos cedo

de amigo y te abro los brazos.

LUIS. (Friamente.)

Tu conciencia en consultar

haras bien.

(Aparte.)

iAdiods, Maria!

(En voz alta.)

A solas yo con la mia

voy también a meditar.

(Sale lentamente por la puerta de la izquierda.)
Escena XVII

CARLOS y MARIA, observandole con precaucion desde la puerta primera de la derecha.
CARLOS. A solas con su conciencia,
dice Luis, y dice bien.

Cien veces, y aun otras cien,

quise yo de mi demencia

vencer la furia en secreto,

y tornar a mi Maria,

y siempre me lo impedia

la memoria de Loreto.

¢Qué importa ya que vencido

ante esa puerta solloce?

(Sefialando el cuarto de MARIA.)

iEl bien nunca se conoce
hasta después de perdido!
(Pausa.)

Me desprecia y me aborrece;
es necesario partir;
pero antes debo cumplir



sin vacilar, que envilece

la duda de un solo instante,

un imperioso deber.

iAdios, sirena o mujer!

iAdids, mi Loreto amante!...

iNo; dije mall... jYa no es mia!

iLa del llanto y el dolor,

esa mujer es mi amor,

no la impura alegria!

iLoreto, cuan seductora,

qué mirada tan ardiente!

iCuanta tristeza en la frente

de Maria, y cuanto llora!

(Se detiene algunos instantes; después se sienta a escribir en el velador inmediato a la
puerta en que observa MARIA. Escribiendo y repitiendo en alta voz lo que escribe.)

«jAdibs para siempre, Loreto! Una noche de angustia y de dolor ha iluminado mi
conciencia y ha fortalecido mi espiritu. Todo concluyo entre nosotros. Perdoname y olvida
a quien hoy quisiera olvidar delirios que le cuestan la felicidad de toda la vida 'y
remordimientos que seran su eterno castigo. Otra vez mas, Loreto, jadios para siemprel...
Carlos.»

(Se levanta, dejando la carta abierta sobre el velador, y marcha distraido. Después se acerca
al balcon y contempla las primeras luces del dia. En tanto, MARIA aventura algunos pasos,
toma la carta y lee con profunda emocion.)

CARLOS. Blanquea el negro capuz
del alba la pura esencia,

cual en oscura conciencia

esparce el deber la luz.

MARIA. (Leyendo.)

«jAdids por siempre, Loreto!»
iLuego su amor me prefiere!
CARLOS. Hoy el Destino me hiere.
MARIA. (Aparte.)

¢ Qué me dices en secreto,
corazon con tu latir?
¢Recuerdas tal vez su amor?

CARLOS. jMe falta, ay Dios, el valor,

y es necesario partir!

Escena XVIII

CARLOS Y JUAN. MARIA, al ver llegar a JUAN, se retira a su cuarto y observa desde la
puerta.

JUAN. EI coche, sefior, aguarda.



CARLOS. Voy al punto.
JUAN. (Aparte.)

iTomaesél!...
iValgame Dios, qué Babel!
(JUAN se dirige a la ventana y mira por ella.)

Mucho la mafiana tarda,

pero abriendo este cristal

tenemos ya luz bastante.

(Abre las dos hojas del balcn, después toma el quinqué y se dirige a la puerta de la
izquierda. Aparte.)

Primero fue el ayudante,

ahora se va el principal.

(Mirando a CARLOS sale. La escena queda Unicamente iluminada por la palida luz del
amanecer.)

Escena XI1X )
CARLOS Y MARIA, quien observa desde la puerta de su cuarto hasta el momento en que,
segun indica el dialogo, debe presentarse.

CARLOS. (Disponiéndose a partir y luchando con la emocion que le domina.)

Vapores del nuevo dia,
recoged en vuestro manto
este amarguisimo llanto

y llevadselo a Maria.

iPor ella lloro y por el!
iPor el pobre pequefiuelo
con ojos color de cielo

de quien me aparta cruel!
iAdios, porvenir tranquilo;
adios, domestico hogar;

te voy por siempre a dejar
y acongojado vacilo!

¢ Qué misteriosa atraccion
me llama invencible a ti?
iEs, ay, que me dejo aqui
la mitad del corazén!
(Dirigiéndose a la puerta de la izquierda.)

iAdios por dltima vez

del alma divinos lazos:

os tiendo al partir los brazos!
MARIA. (Aparte.)



Es mortal su palidez!

CARLOS. El tiempo pasa veloz.
(Da algunos pasos.)

MARIA. (Llaméandole débilmente.)

iCarlos!
CARLOS. (Se detiene.)

iNo puedo, no puedo!
jHasta pensé que muy quedo
me llamabal!
MARIA. jVen!
CARLOS. iSu voz!
(Se vuelve y tiende los brazos a MARIA, pero sin acercarse a ella.)

MARIA. iTe llama el nifio!
CARLOS. (Sin acercarse.)

1[\/Iar|’a!
MARIA. jY yo te llamo también!
(Tendiéndole los brazos en una explosion de carifio. Se precipitan uno en otro y se abrazan
llorando.)

CARLOS. jLa sangre choca en mi sien!
iYo deliro... de alegria!

iEres angel del cielo!

MARIA. jSilencio!

CARLOS. jMi pecho estalla!

i'Y ti me perdonas!

MARIA.  Calla,

que despierta el pequefiuelo!

(Pausa.)

iQué horribles ensuefios, Carlos,
tuve esta noche! jAy de mi!

iPero al despertar te vi...

y no puedo recordarlos!

CARLOS. jNo los recuerdes jamas,
te lo pido de rodillas!

(Intenta arrodillarse.)

MARIA. (Conteniéndole.)

iNo, Carlos, no, que te humillas!
CARLOS. jMi crimen me humilla mas!
iRompi los infames lazos!

MARIA. (Casi al oido y en voz baja.)



iSilencio!... jYo nada sé!...

iYo te amo... como te amé!

CARLOS. jA tus plantas!

MARIA. iEn mis brazos!
(Se abrazan. Teldn.)

Fin
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