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PERSONAJES :

LA SENORA RITA. .
MA]’ILDE. .

DONA ANTONIA. .

DON SEVERO. .

CARLOS..

Al Exmo. Sr. D. Juan B. Romero

Marqués de San Juan

Gran cruz de Isabel la Catélica, senador del Reino, etc., etc.

Su reconocido amigo y servidor
Q.S. M. B.

El Autor.

Acto |

Despacho de banquero, una escribania; armarios con documentos archivados y atriles con
libros de contabilidad.

Escena |

D. SEVERO sentado al pupitre y la SENORA RITA con la mantilla puesta, en disposicion
de salir a la calle.



SEVERO Bajan los fondos; la crisis
forma incremento a su vez;

no hay un cuarto en numerario,
sobra a espuertas el papel,

y el conflicto va creciendo 5

de un modo, que a mi entender,

peor el sesenta y siete

va a ser que el sesenta y seis.

¢ Se va usted, sefiora Rita?

RITA Como no me mande usted 10
otra cosa, hacia San Luis

me VoY un instante, a ver

si puedo reconciliarme

con el padre fray Miguel.

SEVERO ¢ Estan ustedes refiidos? 15
RITA Libreme el Sefior, amen,

de estarlo nunca con nadie...

y mucho menos con él.

Voy a ver si me confieso,

porque hoy somos veintitrés, 20

y hace justo siete dias

que estuve la ultima vez.

SEVERO Pues para ir a confesarse
cuatro veces cada mes,

es preciso que a destajo 25

se ponga a pecar usted.

RITA Descargando la conciencia

se queda el cuerpo muy bien.
SEVERO ;Y nunca se enfada el padre?
RITA jEnfadarse fray Miguel! 30
ipues si es lo mas campechano!...
Siempre que le voy a ver,

me dice: «Hola, parroquiana;

¢que hay? -Lo de costumbre. Y es...»
SEVERO Que debe ya de memoria, 35
saber las culpas de usted.

RITA jTomal! jsi es mi confesor

ya desde el cuarenta!

SEVERO Ayer.
RITA El se march¢ a Catalufia
cuando la muerte del rey, 40

segun dicen malas lenguas,

con don Carlos; pero fue

que una penitencia ruda

quiso a su cuerpo imponer,

y se metio en la montafia, 45

donde, martir de su fe,



se alimentaba tan solo

con yerbas.

SEVERO Hacia bien.
Yo, aungue cordero de Cristo,

no estoy por lo de pacer; 50

pues Dios no debe ofenderse

de que me coma un beefsteak.
RITA Pero como él es tan santo...
SEVERO Puede pasar sin comer.
RITA jLleva mas reliquias siempre!... 55
VVamos, si le viera usted...

¢Pues y la misa? la misa

la dice en un santiamén.

Si una no se signa pronto

llega al Ite misa est. 60

Y no es muy feliz el pobre:

su casa es una Babel.

Cuando estuve a confesarme

la antepenaltima vez...

SEVERO Que debid ser, segin cuenta, 65
por...

RITA El jueves hizo un mes.
Me dijo que habia estado

casi a punto de romper

con el ama y con la chica.
SEVERO ¢Con que chica?

RITA La Isabel, 70
hija de un hermano suyo;

ibello sujeto también!

que muri6 sin conocerla

de escorbuto en Aranjuez.

Porque es tan abandonada 75

la sefiora Paula, que

va el pobre por las calcetas
sacando siempre los pies.

Ellos viven esa casa

de ahi detrés; junto al cuartel: 80
en cuyo cuarto segundo

hay uno de tropa, que es...

no recuerdo si me dijo

Alférez o Brigadier,

que nunca sale del monte. 85
SEVERO ¢Por penitencia también?
RITA No sefior, es que va al juego.
Sin ir mas lejos, ayer

dicen que perdio tres pagas,

y bien perdidas, muy bien. 90



Todos jugaban judias,

y él, no sefior, interés.

Hasta que al fin, aburrido,

todo lo perdio, no sé

si contra un capén... no, un gallo. 95
SEVERO Si perdio fue gallo inglés.
RITA Ya se ve, la militara

torna revancha a su vez:

llama a Patria y a la chica,

y al burro juegan las tres, 100
siendo el monte del marido
calvario de la mujer.

Por supuesto, no es el monte

lo que mueve su interés,

sino que Paula es amiga 105

intima de la mujer

de un sastre que vive enfrente

de su casa, con la que

la militara sospecha

que le es su marido infiel: 110

y por ver si la sonsaca,

todo el dia estan las tres

con oros van, bastos vienen,

y todo lo paga, ¢quién?

el puchero que se sale, 115

la casa a medio barrer,

las luces por preparar,

y comer sobre un mantel

que parece la rodilla

con gue se limpia el quinqué. 120
En fin, voy a confesarme.

SEVERO Bien lo necesita usted.
RITA Es porque el padre en la iglesia
no esta mas que hasta las diez

y quiero tomar a Dios. 125
SEVERO Usted querra; pero ¢y EI?
RITA Siempre el que su nombre invoca
recibe alguna merced.

Todos somos pecadores.

SEVERO Y pecadoras también. 130
RITA (Registrandose los bolsillos.)
No creo dejarme nada.

SEVERO Todo se lo lleva usted.
RITA Rosario, pafiuelo, libro...
(Revistando dichos objetos).

Don Severo, hasta después.
SEVERO Dios la inspire a usted, sefiora. 135



(Compadezco a fray Miguel.)

RITA Ya le contaré a usted luego

la historia del Brigadier.

SEVERO ¢Despues de la confesion?
Bien hecho, sefiora bien; 140

eso es vaciar el costal

para llenarle otra vez.

RITA Sefior, no calumnio a nadie.

iSi todo lo que hablo es

por boca de los demas! 145

SEVERO Verdad sin vuelta; y no sé
cémo hablando usted por tantos

no se le seca la nuez.

RITA Dios sabe...

SEVERO A saber historias
nadie la aventaja a usted. 150

RITA Eso es llamarme... jJesus!
SEVERO No; habladora.

RITA (Bruscamente.) Hasta después (Vase.)

Escena Il

D. SEVERO, a poco DONA ANTONIA.

SEVERO Fray Gerundio es un pigmeo
al lado de esta mujer.

Lo que es la historia de Espafia 155

la conoce mejor que él.

Y que cuando dice blanco,

no es negro; se entera bien.

DONA ANTONIA Adiés, Severo.

SEVERO jHola, prima!
DONA ANTONIA (Y mi hijo?
SEVERO ¢ Carlos? se fue; 160

pero no debe tardar;

porque van a dar las diez,

y a las nueve se fue al Banco.

DONA ANTONIA ;Qué tal se porta?
SEVERO Muy bien.
Es timido, irresoluto; 165

pero hay buen fondo, honradez.
DONA ANTONIA Yo no sé como pagarte
lo que haciendo estas por él.
SEVERO Quita alla! con tu carifio,
¢Pues qué premio puede haber 170



comparable al porvenir

que me ofrece la vejez?

¢ Qué he flecho con vosotros mas

que cumplir con mi deber?

Ta enviudaste; él quedo huérfano; 175
viviais en la estrechez,

y os dije: «Donde uno come

con poco mas comen tres.»

DONA ANTONIA Pero le das sueldo al chico.
SEVERO No me avergliences, mujer: 180
se lo doy porque lo gana.

Antes de morir Manuel

mis negocios mercantiles

carecian de interés.

Pero mi hermano era rico; 185

y como tu sabes bien,

me encargo0 de la tutela

de su Matilde. Después,

con el laudable deseo

de aumentar su herencia, en vez 190

de imponérsela en el Banco

me hice bolsista y gané.

Como extendi mis negocios,

era logico a mi ver

gue echara mano del chico; 195

el chico me hace papel;

y como el chico trabaja,

le pago al chico y amén.

¢ Y el diablillo de Matilde,

por donde esta?

DONA ANTONIA La dejé, 200
cuando me vine, acabando

de hacerse la toilette.

Como se dijo que a Pascuas

la habiamos de poner

de largo, se desperto; 205

Vio que eramos veintitrés,

y la pobre su impaciencia

no pudiendo contener...

SEVERO ¢Se ha puesto a arrastrar la cola?
¢ Y qué tal le sienta?

DONA ANTONIA Bien. 210
SEVERO ;Qué extrafio yo, si en abril
cumplira los diez y seis?

DONA ANTONIA Como tiene esa carita...
SEVERO Muy graciosa; y luego un pie
que parece un cafiamén. 215



DONA ANTONIA Y canta y toca tan bien...
SEVERO Ya veras desde mafiana

salir novios a granel.
DONA ANTONIA Lo sensible es que las chicas,
sin saber darse el por qué, 220

se encaprichan casi siempre

de lo més malo que ven.

Y aunque esta tiene buen juicio,

la sefiora Rita...
SEVERO ¢Qué?

DONA ANTONIA Dirige su educacion. 225
SEVERO No tal; porque aunque Manuel
me encargd mucho in extremis

no dejarla perecer,

ni Matilde la profesa

simpatia como vos, 230

ni ha tenido mé&s que a ti

por Mentor de su nifiez.

Por eso mismo quisiera,

ya que desde hoy el papel

gue va a jugar es distinto, 235

que la hicieses conocer

cierto plan que tengo en ciernes.

DONA ANTONIA ¢ Sobre el casamiento?
SEVERO Pues.
DONA ANTONIA (Aparte.) Piensa casarla con Carlos.
SEVERO Quisiera darla a entender 240

que es muy facil confundir

con el oro el oropel,

y que a mi juicio el marido

que mas feliz la ha de hacer

no ha de ser el que la brinde 245

con Mas pompa ni mas tren.

DONA ANTONIA Ya es ella bastante rica,
y fuera mal proceder

cerrar su pecho al amor

por abrirlo al interés. 250

SEVERO Lo que ella debe buscar

es carifio y honradez.

DONA ANTONIA La fortuna es lo de menos;
pues siendo un hombre de bien,

ha de mirar como propia 255

la dote de su mujer.

SEVERO Juicioso.

DONA ANTONIA Casero.
SEVERO Humilde,

sin bajeza ni doblez.



No pollo.

DONA ANTONIA Tampoco viejo.
SEVERO Ya nos entendimos, ¢eh? 260
DONA ANTONIA No dejas lugar a duda.
SEVERO Pues sabiendo quién es €l

no extrafiaras que su voz

embargue la timidez.

DONA ANTONIA Timidez que no me explico. 265
SEVERO Como ella es més joven que él...
DONA ANTONIA El marido debe siempre
ser mayor que la mujer.

SEVERO Mas alto, si; lo comprendo;

todos los dias se ven 270

ejemplos, td le diras...

DONA ANTONIA Todo lo que debe hacer.
SEVERO Que lo piense, y si lo acepta

me caso conellay...

DONA ANTONIA ¢ Qué?
SEVERO Nada mas.
DONA ANTONIA (jNecia de mi! 275

yo que me he brindado a ser...)

MATILDE (Dentro.) ¢ Dan ustedes su permiso?
SEVERO Es ella, Antonia.

DONA ANTONIA Ella es.
(iCOomo se le cae la babal)

SEVERO Entra.

MATILDE (Entrando.) Presente.

SEVERO Muy bien. 280

Escena Il

DICHOS y MATILDE.

MATILDE Ved la nifia vivaracha
transformada en mujer hecha;
pues nosotras, con la fecha...
mudamos también de facha:

por lo que diré... en descargo 285
de la cola que os aporto,

gue como me atabais corto

yo me he vestido de largo:

que a una edad en que el amor
ya en nuestra mente elucubra, 290
muy justo es que el pie se cubra



con el velo del pudor.

Mis pocos afios no impiden

que ya sepa lo que sé;

y a nadie quiero dar pie 295

por irle ensefiando... el idem.

Para otorgarme el perdon (A D. SEVERO.)
justo es que el silencio rompas.

Mira como hago las pompas

con esta prolongacion. 300

(Da una vuelta y produce una pompa con el vestido ahuecado por el aire.)

SEVERO Te he visto el pie.

MATILDE No me azoro;
ni es mi conducta procaz;

porque eres moro de paz.

DONA ANTONIA (Después te lo dira el moro.)
SEVERO Te halaga mucho a mi ver 305
tamafa transformacion!

MATILDE Es la primer ilusion

que alimenta la mujer.

Su historia la nifia oculta

nueva vida ambicionando, 310

mientras se va evaporando

bajo el vestido de adulta:

y el juguete que su aprecio

tuvo ayer en sumo grado,

le arroja al fin de su lado 315

con insultante desprecio.

DONA ANTONIA (jTener yo que intervenir
en darsela por mujer!)

SEVERO .Y cual es tu suefio, a ver?
MATILDE Te lo voy a referir. 320
Meciéndome entre la ondas

que el gro levante en mi falda,

y asomandose mi espalda

por una reja de blondas,

aspirar el dulce ambiente 325

de un salon rico en colores,

donde entre alfombras de flores

resbale el pie indiferente;

y alli al placido murmullo

de epigramas y elegias 330

que consumen las bujias

o0 de la orquesta el arrullo,

al eco fascinador

con que entre diversos giros



mézclanse llanto, suspiros, 335
risas, placer y dolor,

como apéndice al catalogo,

ver a un joven elegante

que torturando su guante
promueve el siguiente dialogo: 340
-«¢,Cémo no forman su elipse

»los astros que al sol rodean?»
-«Acaso los astros vean

»puesto mi sol o en eclipse.»
-«¢COmo si a su luz brillante 345
»me ha sorprendido ya el dia?»
-«jSublime galanteria!»

-«Soy justo mas que galante.

«¢ Virgen acaso al amor

»llorara el pecho su ausencia?» 350
-«No aspiré jamas la esencia

»que en €l difunde esa flor.»
-«jFeliz yo si la semilla

»protar hiciera en su seno!»

-«Es usted galante y bueno.» 355
-«Y usted hermosa y sencilla.
»Deme usted, pues huyen de ellos
»porque acaso me comprenden,
»€sas violetas, que penden

»de sus brillantes cabellos.» 360
-«La demanda es atrevida.»
-«Disculpa tiene en mi amor.»
-«Mi rostro tifie el rubor.»

-«Pida usted en cambio mi vida.»
-«No es posible.»-«jVano empefio!» 365
-«jPor piedad!»-«Yo desvario.»
-«Se cayeron.»-«jAh! jbien mio!»
-«jAh! jFulanito!»-«jAh! jmi duefio!»
Hay criadas y propina:

y él, aungue el tiempo este vario, 370
viene de mozo honorario

a la lonja de la esquina.

Por supuesto que te opones;

y aunque respeto tus canas,

ta me cierras las ventanas 375

y yo le abro los balcones.

Principio a estar amarilla,

la casa se desconcierta,

le echas la llave a la puerta,

nos vemos por la mirilla; 380

me pongo mucho peor;



t0 me das una repulsa;

viene un médico, me pulsa;

dice que padezco amor;

me amenazas, te detienen; 385

me desmayo, me avecinan;

me repongo, te acriminan,

todos gritan, van y vienen,

hasta que al ver que yo muero

si al fin por todo no pasas, 390

buscas al chico, nos casas,

y consigo lo que quiero.

SEVERO Lo cual es fingir que el brillo
de mi cabeza respetas,

y hacerme dar volteretas 395

lo mismo que un dominguillo.

De todo lo dicho infiero,

gue aun cuando sea un perdido,

como alguien te diga: «Envido,»

has de contestarle: «Quiero.» 400
MATILDE Antes echaré la sonda;
porque mi bello ideal

es un marido especial.

DONA ANTONIA (Con intencién.)
Aviso a quien corresponda.
MATILDE Si él envida, por supuesto, 405
yo hareé lo que exija el caso.

Que no me conviene; «paso;»

que me gusta, digo: «el resto,»
SEVERO ;Y no habré ya quien se esconda
del corazén en los pliegues? 410
MATILDE Ninguno.

SEVERO No me lo niegues.
MATILDE Ninguno.

SEVERO (A DONA ANTONIA, con intencion.)

A quien corresponda.

DONA ANTONIA ¢Quién lo ha sugerido, quién,
un acto tal de injusticia?

SEVERO (A mi prima la noticia 415
no le ha sentado muy bien.)

Entonces voy a salir,

porque aungue nada me acosa,

no seé la tia qué cosa

te tenia que decir. 420

MATILDE ¢Una cosa? dila.
SEVERO Espera

gue me marche.

MATILDE (A su tio.)



Adios.

DONA ANTONIA (Me irrita.)
MATILDE ¢Di, tia Antonia, es bonita?
DONA ANTONIA Preciosa. (Con mal humor.)
SEVERO (Mirandose a si mismo.)

No; pasadera.
MATILDE Marchate, que hoy las acciones 425
suben para tu gobierno.
SEVERO Hija mia, en el infierno
no se gastan escalones:
y estan los fondos tan hondos
con tanta conflagracion, 430
gue nunca con mas razon
se les ha llamado fondos.
MATILDE ¢Pues por qué si dudas de él
compras papel sin empacho?
SEVERO Para vestir el despacho 435
cuando se rompa el papel.
Conque aqui os quedais las dos,
Antonia, diselo todo.
DONA ANTONIA Descuida. (Con despecho comprimido.)
SEVERO Pero de modo
que lo entienda.
DONA ANTONIA Bien. 440
Adios.

(Vase D. SEVERO por el foro.)

Escena IV

MATILDE, DONA ANTONIA, y a poco la SENORA RITA.

MATILDE Vamos, tiita, ya puedes
explicarme lo que es eso.

DONA ANTONIA Medio siglo, que ya es fecha,
cumplo el veintidés de Enero. 445
Calcula si habré podido

Ver cosas en ese tiempo.

Pues ni la invasion francesa,

ni el grito que lanzd Riego,

ni el colera morbo asiatico, 450

ni la entrada de Espartero,

me hicieron mas impresion.

que lo que a decirte vengo.



MATILDE ¢Pues qué sucede?
DONA ANTONIA Figlrate
que el... bendito de Severo... 455
RITA Alabado sea él siempre
Santisimo Sacramento.
MATILDE Felices, sefiora Rita.
RITA Muy buenos dias. jQué veo!
¢ya te has vestido de largo? 460
Te sienta muy bien. jQué cuerpo!
Algo mejor estas td
que la sobrina del médico
de la casa de la esquina,
que parece un palo seco. 465
MATILDE ¢Pues no es hija esa muchacha
del doctor?
RITA iQuid! ni por pienso.
Su madre es esa sefiora
que va peinada con cuernos,
que tampoco es la mujer 470
del doctor, pues sé de cierto
que ella y su marido estan
separados hace tiempo.
DONA ANTONIA Sefiora Rita, jpor Dios!
repare usted... (Sefialando a MATILDE.)
RITA (Aparte.)
No di en ello. 475
(Alto.) Vengo de San Luis; estaba
lleno de luces el templo.
Después de tomar a Dios
me he estado un ratito oyendo
los funerales que hacian 480
hoy por el descanso eterno
de dofia Antonia Mazanti.
¢Recuerda usted?...
DONA ANTONIA No recuerdo.
RITA Aquella vecina nuestra
de la calle del Progreso, 485
que tenia aquel marido
que estuvo en presidio luego
creo que por director
de una sociedad de crédito.
DONA ANTONIA ¢Rez6 usted la penitencia? 490
RITA No.
MATILDE Pues vamonos adentro,
y alli me puedes contar...
DONA ANTONIA Deja, no es ningln secreto.
RITA Hablen ustedes que a mi



nada me distrae del rezo: 495
y lo que oiga yo es lo mismo
que si cayese en un cepo.
MATILDE (En un cepo con orejas
y una lengua de barbero.)
DONA ANTONIA Como en la noticia todos 500
parte alicuota tenemos,
publica la puedo hacer.
Figurate...
RITA (Sacando un rosario.)
Padre nuestro.
DONA ANTONIA Figurate que tu tio,
que ya puede tener nietos, 505
se quiere casar.
MATILDE jJesus!
iEll
RITA «Vénganos el tu reino...»
Ya lo sospechaba yo;
porque desde hace algun tiempo...
«Hagase tu voluntad...» 510
no estéa el sefior en su centro;
pues tan pronto piensa... «<En
la tierra como en el cielo,»
hacer de lo negro blanco
como de lo blanco negro. 515
Ni almuerza, come ni duerme,
ni hace nada con concierto.
Saca cuentas; habla solo;
y en fin, sefiora... «El pan nuestro
de cada dia...»
MATILDE iEs extrano! 520
DONA ANTONIA Lo més extrafio no es eso.
¢Contra quien diras que atenta?
MATILDE ¢Sera una mujer de tiempo?
RITA (Acabando de rezar con precipitacion.)
«Libranos de mal, amén.
Jesus.»-¢ A que yo lo acierto? 525
DONA ANTONIA No es facil, sefiora Rita.
RITA Con la sobrina del médico;
porque siempre que la ve
la regala caramelos.
MATILDE Si es una nifia!
DONA ANTONIA No es esa. 530
RITA Calle usted; ahora recuerdo
que sera esa chica guapa
huerfana de un artillero
que hizo aquellos calzoncillos



del sefior.
(DONA ANTONIA niega.)

¢ Tampoco acierto? 535
Pues... «Dios te salve, Maria,
llena...» Entonces, no hay remedio,
debe ser con otra.

DONA ANTONIA Justo.
MATILDE ¢Quién es, tia, quién?

DONA ANTONIA Ta.
MATILDE iCielos!

RITA Pues, la verdad; no he querido 540
decirselo a ustedes; pero

la noticia de esa boda

no me ha venido de nuevo.

MATILDE Vaya un porvenir de babas

que me deparaba el cielo. 545

RITA Pues si habia sucesion...

DONA ANTONIA jNo era malo el parentesco!
MATILDE jSer madre de mis sobrinos

a la par que prima de ellos!

iVolaron mis ilusiones! 550

DONA ANTONIA También las mias huyeron.
Pero no; jsi es imposible

que el amor arda en su pecho!

RITA Tal vez exista otra causa.

DONA ANTONIA ¢ Tendra por ventura celos? 555
MATILDE Envidia de que me case

con otro.

RITA (Con alegria.) No: ya la tengo.

DONA ANTONIA y MATILDE Sepamos lo que es.
RITA iPor Dios!

encargo mucho el secreto.

DONA ANTONIA No faltaba més!
MATILDE A ver. 560

(Se agrupan.)

RITA Que estan muy malos los tiempos;
gue el que se mete en negocios

es para pedir dinero,

y que este falta, son cosas

que olvidadas las tenemos. 565

Pues si el tutor de Matilde

es el sefior don Severo,

y en tan graves circunstancias,



echandola de banquero,

se ha encontrado de repente 570

sin lo suyo y sin lo ajeno,

¢quién nos puede asegurar

gue no ha dicho en sus adentros:

«Matilde puede casarse;

»Si su marido no es lerdo 575

»me ha de exigir que le entregue

»la dote que no poseo:

»pues hagola mi mujer;

»me evito un sonrojo cierto;

»N0 tengo que rendir cuentas; 580

»tal vez mejoren los tiempos,

»y...-; Estamos? Pues es verdad

lo mismo que el evangelio.

DONA ANTONIA No hay que darle ya més vueltas;
en la llaga ha puesto el dedo. 585

Sefiora Rita, es usted

una mujer de talento.

RITA jLa experiencia, dofia Antonia!
MATILDE Yo no me inclino a dar crédito...
DONA ANTONIA No lo dudes, criatura. 590
RITA Pues césate.

MATILDE Ni por pienso.
DONA ANTONIA Los comerciantes no tienen
carifio mas que al dinero.

MATILDE Pues sabra quién es Matilde,

ya que en cuestion de comercio 595

Sse propone convertir

el més puro sentimiento.

DONA ANTONIA Tu debes pedirle cuentas,
porque te asiste el derecho.

RITA'Y pronto, para salvar 600

lo que se pueda del trueno.

DONA ANTONIA Ten presente que un deber
sagrado te impulsa a ello.

RITA Tu padre...

DONA ANTONIA Tu porvenir...
MATILDE Si, si; lo haré; lo prometo. 605

(Campanilla.)

RITA El ser4, porque han llamado.

MATILDE Pues idos, que llega a tiempo.
DONA ANTONIA ¢ Viene usted, sefiora Rita?
RITA Si.-;Qué me faltaba? el Credo.

DONA ANTONIA Mas tarde rezaré usted. 610



RITA (Y si se me olvida y peco?
DONA ANTONIA Tenemos que hablar las dos.
RITA Rezaré en la cama luego.

(Vanse RITA y DONA ANTONIA.)

MATILDE ¢Quién lo pensara de un hombre
que parecia tan bueno? 615

Siento pasos; él se acerca.

iVaya! jpues no tengo miedo!...

iCalle! es Carlos. Este si

que me gusta; pero es memo.

Escena V

MATILDE y CARLOS.

CARLOS (jQué cara! no tiene un tilde.) 620
Felices.

MATILDE No hay de qué darlos.
CARLOS jAy!

MATILDE ¢Por que suspiras, Carlos?
CARLOS Si no suspiro, Matilde.
MATILDE Ya sabes que se te estima.
CARLOS Gracias.

MATILDE (En vano le exprimo.) 625
¢ Qué es lo que decias, primo?

CARLOS No decia nada, prima.

Merezco que se me azote.

MATILDE Habla, no tengas empacho.

(Gran pausa.)

Pues sefior, este muchacho 630

es tonto de capirote.

CARLOS (Y ella me incita... Me porto.)
MATILDE (jQué babieca! ni de encargo.)
CARLOS jQué veo! ya vas de largo.
MATILDE No me gusta nada corto. 635
CARLOS (jPullita sobre pullita!

Pues vaya, me decidi.)

Prima, estas mejor asi,

porque asi estas mas bonita.

Y si de ello no te asustas, 640

ya que el temor deseché,



francamente te diré

que hace tiempo que me gustas,

ique el amor me tiene enfermo!

que en vano a chanza lo torno, 645
que yo en la mesa no como,

que yo en la cama no duermo,

que te quiero mas que a mi,

mas que a mi madre y que a todo;
que te quiero, en fin, de un modo 650
que solo asi explica asi.

(La besa repetidas veces la mano.)

MATILDE Basta ya, Carlos. jPor vida,

gue aunque en tu candor te escudas,

si te lanzas!...

CARLOS (Queriendo volver a besarla la mano.)
¢ESs que dudas...

MATILDE (Retirandola.)

No; ya estoy muy convencida. 655

CARLOS Pues lo siento.

MATILDE (jQué inocencia!)

CARLOS Si te convences, mujer,

cuando empezaba a poner

en practica mi elocuencial

¢Puedo to amor esperar? 660

MATILDE ¢Ven ustedes? yo... accedia;

pero me ha dicho la tia

gue me debo incomodar;

porque opina, y con razoén,

que si al hombre se le escucha 665

sin resistencia y sin lucha

se le marcha la ilusion.

CARLOS ¢ Tienes corazon de hierro,

gue a mi amor te muestras sorda?

MATILDE (Pues sefior, vaya la gorda 670

con esta cara de perro.)

(Frunce el cefio y le arguye con cémica gravedad.)
Basta ya. Mi voz te intima

por tu inicuo proceder...
CARLOS Mujer...

MATILDE Y0 no soy mujer.
CARLOS Prima...
MATILDE Tampoco soy prima. 675

CARLOS (Aparte y timido)



Es natural; me excedi...

MATILDE Prescindo del dicho: al hecho.
¢Quién le ha dado a usted derecho

para llegar hasta aqui? (Por su mano.)

¢ Como su mente ofuscada 680

no ha podido comprender

que también en la mujer

es la epidermis sagrada?

¢ Como entre murmullos ledos,
fingiendo rendirme culto, 685

porque unos dedos le oculto (Por el pie.)
se toma usted otros dedos?

Por qué hablar de amor, por qué,

a la que ayer sin rebozo

aun iba ensefiando el trozo 690

que hay desde el tobillo al pie?

(Sale la sefiora RITA por la segunda puerta derecha y se queda escuchando.)

Voy, pues la mancha distinta
vese aqui de su borréon, (Por la mano.)
a lavarme con limén,

gue es como sale la tinta. 695

Y agradezca usted en el alma,
pues armada estoy en corso,
que al tomarme usted el dorso
no le he vuelto a usted la palma.
Procure usted desterrar 700

de si tamafia demencia.

Respete usted mi inocencia...
y... jAdids! Esto es perorar.

(Vase.)

Escena VI

CARLOS y la SENORA RITA.

CARLOS Lo tengo bien merecido:
soy un estupido, un ganso, 705
que ando como las personas
porque Dios es bueno y santo.
RITA Que usted me crea que no,
ya lo habia sospechado.



CARLOS (El qué, Rita?

RITA iVamos, hombre, 710
no se haga usted el misantropo!

iSi todo lo he estado oyendo

desde la puerta del cuarto!

¢Le gusta a usted la muchacha?
ipues qué demonio! buen animo. 715
Debe usted tener valor

para vencer los obstaculos.
CARLOS ¢Y como le he de tener
cuando ella me ha desahuciado?
RITA ¢Qué sabemos si sera 720

para bien de usted, don Carlos?

CARLOS {Como?
RITA Nada.
CARLOS No; hable usted:

usted debe saber algo.

RITA Son asuntos graves...
CARLOS Rita,
mi ventura esta en su mano; 725
digamelo usted.

RITA Pues bien

por supuesto...

(Encargandole el sigilo.)

CARLOS Es excusado
RITA Matilde es, en apariencia,
el mismo candor andando,
modelo de mansedumbre, 730
de virtudes un dechado;

pero en el fondo es, sin que esto
pueda quitarle ni un &tomo,

de sus bellas cualidades,
ambiciosa en sumo grado. 735
De otro modo no se explica

que asi desprecie a un muchacho
de tan buenas condiciones

como tiene usted, don Carlos.
Pero ella ha dicho: «Mi primo 740
no debe tener mas cuartos

que los cuatro de que todos

los mortales nos formamaos.

Por un lado ese temor,

y después por otro lado 745

la boda con que su tio

viene a remachar el clavo...



CARLOS jComo! ¢ La quieren casar?
RITA Es verdad; no lo he contado.

Pues si sefior; don Severo 750
quiere unirse en santo lazo
con su sobrina.

CARLOS iDios mio!
no es posible; estoy sofiando.
RITA'Y yo tengo para mi

gue aunque ella finge hacer ascos, 755
al fin con babas y todo
cederd por esto; ¢estamos? (Sefia de dinero.)
CARLOS (jAh!iMaldita gratitud
que viene a cortarme el paso!)

RITA Se juntan tal para cual, 760

haciendo negocio entrambos.

CARLOS (Sin fijarse en lo que dice la SENORA RITA.)

Si, le debo cuanto soy,
como a mi padre le acato,

y no hacer un sacrificio
fuera en mi, torpe, villano. 765
RITA Convirtiéndose el tutor
en marido, queda a salvo
de tener que rendir cuentas,
que en los tiempos que alcanzamos...

En fin usted, ya me entiende. 770
CARLOS Si sefiora. (Saliendo de su estupor.)
RITA Esta usted palido.
CARLOS Mucho le agradezco a usted
el consejo que me ha dado,

y espero de su bondad
que me haré un favor.

RITA Andando. 775
CARLOS Para evitar el tener
que hablar de este asunto ingrato,

VoY a escribir a mi prima
dos letras.

RITA Estoy al cabo.

Yo serviré de Mercurio. 780
CARLOS Pues al instante despacho.

(Se sienta a la escribania y escribe una carta.)

RITA jDespreciarle! jPobre chico!

itan elegante! jtan guapo!

jcon un corazoén tan noble!

iAy!... jquién tuviera quince afios! 785
CARLOS Tome usted, sefiora Rita.



(Déndole la carta.)

iPor Dios! el sigilo encargo.

RITA Descuide usted, que yo sé

coémo los secretos guardo.

CARLOS Pues adios, y gracias, gracias. 790
(iAy! jqué peso me he quitado!)

(Vase primera puerta derecha.)

Escena VII

La SENORA RITA y a poco MATILDE.

RITA (Mirando la cara.)
Supuesto que viene abierta
enterémonos del caso.

No tengo curiosidad,;

pero puede decir algo 795
que ella no debe saber.

(Al ir a abrirla aparece MATILDE.)

MATILDE Rita, te andaba buscando.
RITA (jQué lastima!) ;Qué me quieres?
MATILDE Decirte que tengo el hado
maés fatal del universo. 800

Figdrate tu que Carlos...

RITA Te ha declarado su amor.
MATILDE ;Cdémo lo sabes?

RITA Y en cambio
th le has dado calabazas;

lo cual, Matilde, no aplaudo. 805
MATILDE Yo he fingido rechazarle
varias causas pretextando;

pues dicen que asi a los hombres

nos es mas facil pescarlos.

Pero a decirte verdad 810

él es mi suefio dorado,

y a él sélo con alma y vida

duefio hiciera de mi mano.

RITA jPues es menudo el disgusto
que tiene el pobre muchacho! 815



Aqui me ha estado diciendo

que te quiere tanto y cuanto,

que siente mucho el rigor

con que injusta le has tratado,

y qué sé yo cuantas cosas 820

mas me ha dicho; hasta que al cabo
te ha escrito estas cuatro letras
poco menos que llorando.

(Le da la carta.)

MATILDE (Leyendo al principio con avidez y despues con extrafieza.)
«Si te amé fue en el calor

»de un momento de arrebato: 825

»después de lo que he sabido

»ya no puede amarte Carlos.»

¢ Qué es esto, Rita? Esta carta

no es de un hombre enamorado

RITA A ver, a ver...

(Repasando la carta)

MATILDE Mi conducta 830
no merece tal agravio.

RITA (Leyendo.)

«Después de lo que he sabido...»

Ya esta todo descifrado.

MATILDE ;Cémo?

RITA iFiate en los hombres!
MATILDE ¢Qué quieres decir?

RITA iQué rayo 835
de luz!

MATILDE Calma mi impaciencia.
RITA Nada, hija mia, que Carlos
ni te ha profesado amor

ni otro mavil se ha llevado 840
que hacerse duefio del dote

que constituye su encanto.
MATILDE {C6mo?

RITA Por fortuna yo,
que siempre cazo muy largo,
para saber si sus fines 845

eran los de un hombre honrado,
le hablé del plan de tu tio,
recalcandole de paso

que la boda era un pretexto

para cortar por lo sano 850



las cuentas, que estaban sucias;
y aun no acabé de contarselo
cuando sentdse a la mesa
para inferirte ese agravio.
iQué mas quisiera ese perdis 855
que reirse de tus cuartos!
MATILDE jDios mio! (Llorando.)
RITA iVaya! jMatilde!
MATILDE Si aunque quisiera dudarlo
tiene toda la apariencia
de un terrible desengafio! 860
RITA jPicaron! jmalas entrafias!
Ven, hija mia, a mis brazos,
y llora en ellos.
MATILDE Ay Rita!
iSi le amaba tanto, tanto!
RITA Suerte que soy la mujer 865
Unica para estos casos,
y si alguien urde un enredo
al instante le deshago.
MATILDE jRita, Rita!
RITA Nada, olvidale;
gue aun hay hombres a pufiados, 870
y sobre todo no llores.
Por Dios, hija, ten méas animo.
Mira, dofia Antonia viene,
y si te encuentra llorando
tendras que decir la causa. 875
iVayal! jtodo se ha acabado!

(Limpiandole los ojos y besandola.)
Dame un beso y a vivir.
Yo no hablo mucho; pero hago;

y no ha de faltarte apoyo
mientras me tengas al lado. 880

Escena VIII

DICHOS, y DONA ANTONIA.

DONA ANTONIA Sefiora Rita, el almuerzo
le pueden ir preparando,
porque ya viene mi primo;



y como él es tan exacto,

quiere que a las once en punto 885
se le sirvan.

RITA Voy volando.

(Vase.)

MATILDE jQué opresion tengo! jqué angustia!
DONA ANTONIA Matilde, ¢queé es esto?
MATILDE Acaso

sea un vahido; no sé...

(Se inclina sobre el pecho de ANTONIA))

DONA ANTONIA jMatilde! jSe ha desmayado! 890
iHija mia! jsi esta ardiendo!

iY no hay aqui nadie!-jCarlos! (Llamando.)
iSefiora Rita!

Escena IX

DICHOS y CARLOS.

CARLOS ¢Llamabas?
iQué veo!
DONA ANTONIA Corre; en mi armario

estara el frasco del éter. 895
MATILDE Ya me pasa... (Recobrandose.)
DONA ANTONIA Sin embargo
MATILDE Si ya estoy bien!
SEVERO (Dentro.)

El almuerzo.
DONA ANTONIA ;Qué has sentido?
MATILDE Un arrebato
de sangre; mirad, al tio
no decirle nada.

Escena X

DICHOS y D. SEVERO.



SEVERO iBravo! 900
jitodos en comunidad!

¢ Y eso, Matilde? ¢has llorado?

MATILDE No; es que tengo la cabeza
cargada de estar bordando.

SEVERO ¢ Pero no te sientes mal? 905
MATILDE jQué he de sentirme! al contrario.

(Sonriendo.)

SEVERO ¢ Conque qué te ha parecido

la noticia que te han dado?

MATILDE No sé... no me han dicho nada.
SEVERO jPues cumples bien mis encargos! 910

(A DONA ANTONIA.)

DONA ANTONIA Se me... olvidé... sin querer...
SEVERO Parece que tenéis algo.

DONA ANTONIA No lo creas.

MATILDE jQué aprension!
SEVERO (A CARLOS.)

¢Y qué haces td tan callado?

CARLOS Nada, tio.

SEVERO Estais muy mustios; 915
con gue asi voy a animaros.

Todos lo habéis de saber

al postre tarde o temprano;

por lo mismo son inutiles

los circunloquios. Al caso. 920

Escena XI

DICHOS y la SENORA RITA.

RITA EIl almuerzo esta servido.
SEVERO Sefiora Rita, ya vamos.

(A MATILDE.) Si a ti te halaga la idea
de un carifio razonado

presidido por las canas... 925

no por el loco entusiasmo,

si por la sana razén

previamente sancionado;

si las tiernas ilusiones



con que te brindan los afios 930

no han de helarse al rayo tibio

de un sol que marcha al ocaso,
permitele a un pobre viejo

gue en su carifio escudado

te ofrezca con las del rostro 935

las arrugas de su mano.

Habla; y vosotros decid

si es mi plan descabellado;

que a los viejos con la edad

se nos marcha al cielo el santo, 940
MATILDE Yo, tio... recibo honor...

y ese... carifio templado...

Quedé huérfana... muy nifia...

Todos te... queremos tanto...

RITA Pues yo soy de parecer... 945
SEVERO jSublime discurso! Vamos,
Antonia, ¢que dices ti?

DONA ANTONIA Yo... Severo... si; lo aplaudo.
La gratitud... el amor...

el raciocinio...

SEVERO Enterado. 950
RITA Pues yo soy de parecer...
SEVERO A ver lo que dice Carlos.
CARLOS Yo... si... mi... la...
SEVERO Bien, solfea.
¢Por qué no habéis de ser francos?
RITA Pues yo soy de parecer... 955
SEVERO Yo lo estoy siendo hace rato
de que me deje usted en paz

y no he podido lograrlo.

Yo os tenia por leales;

pero me he llevado chasco. 960

(Movimiento general.)

En fin, vamos a almorzar.

MATILDE Dispensadme si me marcho;
me encuentro un poco indispuesta

y me retiro a mi cuarto.

(Vase.)

SEVERO Vamos nosotros.

DONA ANTONIA Permiteme 965
que por hoy suprima el plato;

porque si almuerzo, de fijo,



Severo, me va a hacer dafio.
(Vase.)

SEVERO Mejor; més racion tendremos.

Ven. (A CARLOS.))

CARLOS Yo no almuerzo, estoy malo. 970
SEVERO Pues a la fonda conmigo.

(Vase.) (Se pone el sombrero.)

RITA ¢ Yo con el almuerzo qué hago?
SEVERO Se lo come usted y revienta.

(Vase.)

RITA Jesus Maria, jqué barbaro!
¢ Qué tendran? me voy adentro 975
a ver si puedo oler algo.

Acto 11

La misma decoracion.

Escena |

MATILDE, ANTONIA y la SENORA RITA.

MATILDE Con lo ocurrido, yo creo
que se le alcanza a cualquiera
que tacitamente todos
su proyecto desaprueban.
DONA ANTONIA O no: porque esta obcecado 5
con esa maldita idea,
y nuestra extrafia conducta
comentara a su manera.
RITA Pero Dios con algun fin



nos habra puesto la lengua, 10
y aunque nos la dio en la boca
no sera para mordernosla;
sino para darle gracias,
distinguirnos de las bestias,

y si alguno nos insulta 15
poder decirle una fresca.

¢No es usted de mi opinion?

(A DONA ANTONIA.)

DONA ANTONIA Claro estd; y a esta mufieca
no sé de qué le han servido
tantos libros y novelas 20
como esta leyendo siempre,
ni tener esa entereza
de caréacter, con la cual
subyuga a cuantos la cercan,
si en las ocasiones criticas 25
y cuando mas la interesa,
se echa un candado a la boca.
MATILDE Se me acaba la paciencia
viendo que sobre las mias
cargo con culpas ajenas. 30
¢Por queé no le has dicho tu:
«Si Matilde te desprecia,
»N0 es tan solo por tus anos,
»Sino porque yo mas diestra
»la he dado a entender el quid 35
»Qque en tu proyecto se encierra?»
DONA ANTONIA Porque yo en primer lugar,
debo atenciones inmensas
a mi primo, y en segundo,
porque aunque abundo en tu idea, 40
no soy la que mostrar debe
mayor interés en ella.
RITA Pues mire usted, dofia Antonia,
lo que es Matilde se queja
con razon en este caso; 45
porque usted tiene experiencia,
y hablar debio toda vez
que el asunto la interesa.
DONA ANTONIA Pues usted con mas motivo
debi6 tomar su defensa, 50
siendo aya suya, y teniendo
mayor edad que la nuestra.



RITA jEl Sefior Sacramentado

que me asista y me defiendal

¢Decirle yo a don Severo 55

que tiene las manos puercas,

cuando si duermo entre sbanas

es por su bondad inmensa?

jJesus, Jesus! en asuntos

de familia no me metan; 60

Yy menos si estos atafien

al hombre que me alimenta.

Por supuesto él es un picaro,

y ante conducta tan negra

Matilde debié pedirle 65

sucias o limpias las cuentas.
MATILDE Vosotras no os hacéis cargo

de que soy nifia inexperta,

gue queréis a todo trance

prescinda de la vergiienza. 70

Yo comprendo la razén

que vuestra duda alimenta;

conozco que es el carifio

quien me dicta y me aconseja;

pero ante un supuesto crimen 75

estan mil acciones buenas;

y tratar a un hombre asi

por una simple sospecha,

ni lo haré ni alcanzo que haya

quien aconsejarlo pueda. 80
RITA Pues mira, en San Bernardino

dan potaje de lentejas:

no quiera Dios que algun dia

le comas tu por incrédula.
DONA ANTONIA No insista usted; a los locos 85

se les deja con su tema.

Matilde ya sabe donde

tiene su mano derecha;

y opino con fundamento

que estamos siendo unas necias 90

que de juguete servimos

para esta nifia inexperta.
MATILDE jCémo! ;qué es lo que supones?
DONA ANTONIA Rita me entiende.
RITA Esa idea

ya hace dos horas que yo 95

la tengo entre ceja y ceja.
MATILDE Sacadme por Dios de dudas.
DONA ANTONIA Pregdntale a tu conciencia.



MATILDE Rita, ta me lo diras.

RITA ¢Para que luego me vendas, 100
y le digas a tu tio,
que a pesar de su reserva
yo he descubierto que estabais
entrambos en connivencia
para casaros? -Jamas; 105
no despegaré mi lengua.

MATILDE ¢Eso suponéis de mi?

RITA ¢Ve usted lo que es la conciencia?

(A DONA ANTONIA.)

Ella misma se ha vendido.
DONA ANTONIA (Ni sabe lo que se pesca.) 110
MATILDE jPosible es que se me juzgue
tan mezquina y tan artera!
DONA ANTONIA Cuando del que bien te quiera
desoyes las advertencias,
es de presumir, Matilde... 115
MATILDE Cualquier cosa menos esa.
(Llorando.) Todos se creen con derecho
para insultar a una huérfana.
RITA (Jipando.) Viendo lagrimas me pongo
mas blanda que la manteca. 120
DONA ANTONIA Obras son amores.
MATILDE jAy!
iSi mi madre me viviera!
RITA Vamos, no la rifia usted:
ella es obediente y buena
y comprende la razén 125
con que todos la aconsejan.
Ya se lo dira de un modo
gue no afecte a la decencia.
Porque si a todo el que roba
no existiese otra manera 130
de llamarsele ladrén
mas que con las cinco letras,
no habria por qué mandar
los presidiarios a Ceuta.
DONA ANTONIA Pero si todo mi afan 135
es que de una vez comprenda
que con su tenaz silencio
quien se perjudica es ella.
MATILDE Tenéis sobrada razon.
Yo buscaré la manera 140



de averiguar el misterio
que en su proyecto se encierra.
SEVERO (Dentro.) jFrancisco!
DONA ANTONIA iPrecisamente
es él!
RITA A buen tiempo llega.
Asi en caliente las cosas 145
salen mejor. Usted venga
conmigo a la sala azul.
DONA ANTONIA (A MATILDE.)
Vamos, valor y entereza.
MATILDE Idos.
RITA iDe qué buena gana
le prestaria mi lengua! 150
Yo no me la muerdo nunca.
DONA ANTONIA No es porque no la manejas.
(Vanse.)

Escena Il

D. SEVERO, MATILDE.

SEVERO Por ir huyendo del cisco

quiero salir de este encierro

y en la calle piso a un perro 155

y el perro me da un mordisco.

Salto hecho un mar de sudor

lo mismo que en la canicula

y me pega en la clavicula

con la cuba un aguador. 160

Menos mal si tanta pena

me la procurase un martes;

ipero hoy que por todas partes

trasciende ya a Noche-Buena!...

No podré olvidarme, no, 165

de fecha tan inhumana,

que el Sefior nacié mafiana,

pero hoy he nacido yo.
MATILDE iPobre tio! ;{Quieres algo?
SEVERO Quiero inquirir y saber... 170

porque, Matilde, a correr

a mi no me alcanza un galgo;

y en vuestra conducta noto,



por razén de mi experiencia,

que entre tanta reticencia 175

se fraguaba un alboroto.

Vas a explicarme con pausa

la base de ese proyecto,

pues ya que toco el efecto

quiero conocer la causa. 180
MATILDE ¢Qué causa?
SEVERO Mira, yo sé

lo mal que habéis recibido

mi plan; pero no he podido

darme razon del por qué.

Quimeras que tu te forjas, 185
SEVERO Estas cosas me sublevan.

TU has creido que se llevan

las quimeras en alforjas,

y que no hay que dar lugar

ni al criterio ni al deber 190

sino con sélo querer

meter la mano y sacar.

Obrar es fuerza segln

la circunstancia en que estamos.

Siéntate aqui y discurramos 195

con el sentido comun.

¢ Tienes novio? La verdad.
MATILDE No, tio.

SEVERO Y yo, ¢te disgusto?
MATILDE No, tio.
SEVERO ¢Querras a gusto

presentarte en sociedad 200
[laméndote mi mujer?
MATILDE Si, tio.
SEVERO ¢Sin que a larga
pesada encuentres la carga?...
MATILDE No, tio.
SEVERO ¢Ni hacerme ver
que cometi un desvario? 205
MATILDE No, tio.
SEVERO Mira, hija mia,
suprime esa letania
gue ya sé que soy tu tio.
Yo no te ofrezco un edén
ni ningun suefio dorado; 210
pero un amor razonado
si puedo ofrecerte.
MATILDE Bien.
SEVERO En mi no hallaras pasién



sino una fe duradera.
MATILDE Bien.
SEVERO No hay dicha pasajera 215
cimentada en la razon.
Si algun funesto vaivén
no me empobrece, SOy rico.
MATILDE Bien.
SEVERO Yo a nadie sacrifico.
Francamente, ¢aceptas? 220
MATILDE Bien.
SEVERO iVaya un bonito percal!
Pues bien digo yo también:
mas suprime tanto bien,
que me estas haciendo mal.
MATILDE jYo no sé, pobre de mi, 225
como agradarte consiga!
¢Pues qué mas quieres que diga
si digo a todo que si?
SEVERO Que no me rompas el craneo
con tanto ambiguo concepto, 230
Y que respondas, «acepto,»
si es tu carifio espontaneo.
Si la familia conmigo
por causa ignota atropella,
Y0 no me caso con ella: 235
con quien me caso es contigo.
MATILDE ¢Y como no lo ha de ser
si nada en contra se opone?
Lo que mi tio dispone
yo lo debo obedecer. 240
Risuefio ademas me pinta
tu proyecto el porvenir.
¢ Qué es lo que pueden decir?
¢que nuestra edad es distinta?
Los que tal suponen, obran 245
sin razon, porque se exaltan;
y no ven gque a mi me faltan
los afios que a ti te sobran.
iVeras que vida llevamos
tan fecunda en parabienes, 250
toda vez que grandes bienes
al matrimonio aportamos!
TU destinas tu caudal
al negocio: le acrecientas,
y vivimos con las rentas 255
de mi pingue capital.
El tuyo se multiplica...



y aunque vivamos con fasto,
corre de mi cuenta el gasto...
iporque yo debo ser rica! 260
SEVERO (jHola!)
MATILDE Verés nuestro tren
lucir en la Castellana
envuelta en pieles de grana
y encajes de Valancien;
y el zafiro y el brillante 265
prendidos en mi cabeza
pregonar nuestra riqueza
¢ Y0 debo tener bastante?...(Con intencion.)
SEVERO (jQué luz!)
MATILDE Emula de Litz
daré conciertos de piano 270
cuando el calor del verano
nos trasporte a Biarritz.
Vereé Bafieras y Pau.
Constituye mi deseo
visitar el Pirineo 275
¢Sobre cuénto tendré yo?
SEVERO (Su candor extraordinario
pone el secreto en relieve.)
MATILDE Casémonos, tio, en breve.
¢Me ensefias el inventario? (Con intencion.) 280
SEVERO jTanta maldad no creyera
de vosotros! (Levantandose.)
MATILDE ¢ Qué te forjas?
SEVERO Que eché mano a las alforjas
y he sacado una quimera;
gue aungue no nacen de ti, 285
ciertas dudas os oprimen,
sin calcular que es un crimen
el que se dude de mi.
MATILDE ¢Qué estas diciendo? (jDios mio!
iya lo acerto!)

SEVERO Vete, vete; 290
gue no quiero ser juguete
de nadie.

MATILDE Ya me voy, tio;

pero tal suposicion

bien sabes que no merezco
cuando contenta te ofrezca 295
mi mano y mi corazon.

Ni yo he dudado de ti,

ni alcanzo en lo que paso

que diera motivo yo



para que dudes de mi. 300
SEVERO (Qué dices?
MATILDE (Voy a probar
si confundirle consigo.)
Que has pensado que contigo
me casaba por lucrar,
y pues tal cosecha labra 305
tu desgracia a lo que infiero,
ser ya tu mujer no quiero,
te devuelvo tu palabra.
SEVERO (Es decir que tu te enojas
y soy yo el descalabrado? 310
MATILDE Si sefior, porque has tomado
el rabano por las hojas,
y aunque me cause dolor
nuestro trato esta deshecho.
Yo sabré ahogar en el pecho 315
los impulsos de mi amor;
de amor desinteresado;
del primero que he sentido,
de amor franco, no vendido,
de amor... propio, no comprado; 320
del que sofarnos los dos
partir en estrecha calma.
iAy! ime has herido en el alma...
pero le perdono! -Adids. (Vase.)

Escena Il

D. SEVERO, a poco CARLOS.

SEVERO Harto inocente es su crimen; 325
me viene con paliativos
para ver si desvanece
la duda feroz que abrigo.
No es suya la iniciativa.
Mas experto y mas dafiino 330
debe otro ser agitarse
de mi familia en el circulo.
Quién pueda ser lo sospecho:
lo que ignoro es el motivo;
y estas cosas no se mentan 335
sin un funesto designio.
Primero adquiramos datos



porgue me temo a mi mismo:

después harto tiempo habra

para aplicar el castigo. 340
CARLOS (jMalditas sean las cuentas,

los balances y los libros

y el hombre a quien se le debe

la invencion de los guarismos!

iVuelta otra vez a la carga! 345

(Viendo a D. SEVERO.)

(jQué pronto ha vuelto mi tio!)
SEVERO (jCarlos! Acaso este sepa...)
Di; ¢don Juan aun no ha venido?
CARLOS No sefior, el inventario
no cerré ya por lo mismo. 350
SEVERO Pues hombre, para cobrarles
la cuenta a los inquilinos
no se debe tardar tanto.
Y el caso es que necesito
dinero: hace tres semanas 355
que debid haberlo traido.
iA no ser que se halle enfermo!
Después ve a verle.
CARLOS Bien, tio.
SEVERO Hombre, ya que estamos solos
vas a ser franco conmigo. 360
¢ Qué eran las frases cortadas,
las pullas y los suspiros
con que hace poco mi plan
de boda habéis recibido?
CARLOS Tio, yo le quiero a usted 365
con la ternura de un hijo,
y aunque me cause... rubor
el tener que referirselo,
muy justo es que usted lo sepa
para poner correctivo. 370
No recuerdo quién...
SEVERO Al hecho.
CARLOS Pero alguien se ha permitido
decir que con esa boda,
trasformandose en marido,
saldaba el tutor las cuentas 375
en provecho de si mismo.
Es una infame calumnia.
SEVERO Por eso estoy tan tranquilo.



Pero dime, ¢no recuerdas
quién te lo puede haber dicho? 380
CARLOS ;Matilde? no.

SEVERO Pues bien, otro.
CARLOS Tal vez Rita...
SEVERO iOlvidadizo!

Piensa a ver si fue... tu madre.
CARLOS jComo!
SEVERO Tu madre, repito.
CARLOS Mi madre tendré otras faltas; 385
ingrata nunca lo ha sido.
SEVERO Pues a no ser td, no acierto
a salir del laberinto.
Matilde es harto inocente
para formar ese juicio; 390
y Rita... no, es imposible
gue pudiera permitirselo,
ni de hacerlo, hallar podria
eco alguno entre los mios.
CARLOS Dude usted antes de mi 395
gue de mi madre.
SEVERO Buen hijo,
ta la debes defender;
pero yo tengo motivos
para saber quién es ella.
Desde que eramos chiquitos, 400
hasta que cursé derecho,
fuimos novios, y refiimos
harto yo de que por nada
me armase cien caramillos.
CARLOS No hablemos més de este asunto. 405
SEVERO Tienes razon: tu sigilo
no ha de darme ya mas luces
de las que adquiri yo mismo.
jAh! toma: al entrar me dio
para ti esta carta un chico. 410

(CARLOS lee la carta.)

(Yo sé lo que hacer me toca.

Pues de un modo tan inicuo

se duda de mi, probar

mi inocencia debo hoy mismo.

Mariana en poder de un juez 415

la tutela deposito.

Voy a ver a mi abogado.)
CARLOS jlInfeliz! jesta perdido!



SEVERO (Quién?

CARLOS Un amigo entrafable.
Oiga usted. jPobre Ramiro! 420
«En la calle de Alcala
»Yy en un inmundo garito
»donde el honor y el dinero
»Se pierden juntos, te escribo
»con el alma hecha pedazos 425
»y el corazdn oprimido.

»La escasa consignacion

»gue mensualmente percibo
»y que es el pan de mi madre,
»toda, toda la he perdido, 430
»con tres mil reales mas

»que en mi ciego desvario
»jugue sobre mi palabra,
»que es hipoteca del vicio.
»Yo robaré el alimento 435
«de mi boca si es preciso,
»del suefio me privarg,

»me impondré mil sacrificios.
»Pero sdcame al instante

»de este infierno en que me agito, 440
»que es la desesperacion

»tan resuelta cémo el vicio...
»Yy matar temo a mi madre

»si de un vil al mundo privo.»

SEVERO Este te quiere estafar; 445
debe ser un gran perdido.

CARLOS Yo tengo unos mil reales
economizados, tio.

Puesto que, segun costumbre,
siempre por Pascuas percibo 450
los dos mil de mi trimestre,
présteme usted el servicio

de anticiparme esa suma

para salvar a mi amigo.

SEVERO ElI que juega es un bribon 455

y el que le protege un pillo.

Yo creo que ni a mi padre

le perdonaba ese vicio.

Mucho te honra el interés

que te inspira el desvalido; 460
pero el mundo no conoces
porque aun eres harto nifio.

CARLOS Sera capaz de matarse
si yo no acudo en su auxilio.



SEVERO No tengas miedo; mafiana 465
tomara cafe en el Suizo.
CARLOS Piense usted que...
SEVERO Piensa td
gue ante todo no eres rico,
que tenéis entrambos madres
a quienes servir de alivio, 470
y que si él es hijo malo
th eres en cambio buen hijo.
CARLOS Pero...
SEVERO Vamos, que no quiero;
no puedo ser mas explicito.
CARLOS (jMaldito el dinero sea!) 475
SEVERO Conque adiés, y mucho juicio,
que t0 me daras las gracias.
(Tiene un corazon tan rico...
que se quedaria en cueros
por dejar a otro vestido.) 480

Escena IV

CARLOS Si supiese quién es él
no le tratara mi tio
de ese modo. jTan amante
que es de su madre! Me irrito
de ver el uso que dan 485
a su dinero los ricos.
iQué funestas consecuencias
Ileva la ambicién consigo!
De su cabeza Matilde
tiene el corazon cautivo 490
en tanto que a la deshonra.
va a rendir parias Ramiro.
jInfeliz! jSi yo pudiese
prestar a su pena alivio!
¢Y a quién acudo si en casa, 495
todo sale de un bolsillo?...
iSi hallara quién me dejase
la suma que necesito!
Con la paga de mafiana
saldaba la cuenta y... Brinco 500
de coraje y de...

Escena V



DICHO y la SENORA RITA con billetes de banco y moneda de oro.

RITA Don Juan

el procurador, que vino

por mas sefias muy de prisa,

porque dice que a su nifio

le tiene con sarampion 505

muy malito, muy malito,

pues se lo ha metido dentro

por darle un refresco frio

contra la orden del Doctor

gue se los mandaba tibios 510

a fin de hacerle sudar,

este dinero ha traido.
CARLOS (jAh! ¢no es esto una ocasion

gue me depara el destino?

Tomo lo que me hace falta 515

para salvar a Ramiro:

repongo manana el déficit

con lo que me dé mi tio,

y hago la entrega completa.)

Venga. -(Toma el dinero.)

(jLo que es el delito! 520

no voy a hacer ningn mal,

y me ha entrado un sudor frio...)
RITA (jQué desconfiado que es!

ise lo mete en el bolsillo!

¢Si habra pensado que a mi 525

me gusta lo que no es mio?)

Pues serior, la verdad es

que Dios no debe dar hijos

a quien no sabe criarlos.

La madre de ese angelito 530

se pasa el dia poniéndose

pingajos en el vestido

para salir al balcén

a que la vea el vecino,

mientras que el pobre don Juan 535

va siempre sudando el quilo

para ganar los garbanzos.
CARLOS (jNo sé qué temor abrigo!)
RITA Y el vecino es jugador,

me lo ha contado Francisco. 540
CARLOS Si, le conozco. (Maquinalmente.)



RITA Le habré
visto usted en el Casino.
CARLOS No sé. (¢ Qué crimen cometo?)
RITA O en el teatro del Circo;
porque él va alli a hacer el 0so 545
a una suripanta; jy digo!
gue la hace cada presente...
Mi sobrino me lo ha dicho
guejandose del escandalo
que dan; porgue tiene un primo, 550
gue es sacristan de San Luis,
que habitaba el quinto piso
de la casa que ella vive...
CARLOS (¢Qué dudo? ¢no doy lo mio?)
Diga usted, sefiora Rita... 555
RITA Mandeme usted, sefiorito.
CARLOS Usted que todo lo sabe...
RITA Apostemos que adivino
lo que llama su atencion.
CARLOS No sera extrafio.
RITA De fijo 560
del llanto de su primita
conocer quiere el motivo.
CARLOS No tal.
RITA Pues es que ella gusta
de un cadete muy guapito
que es hijo de un general; 565
y COMO Ya con su tio
se encuentra comprometida
CARLOS Es que...
RITA Ella no me lo ha dicho;
pero yo lo he descubierto;
porque aungue ese jovencito 570
ronda hace dias la calle,
no se me habia ocurrido
que viniese por Matilde:
pero hace poco la he visto
que estaba haciéndole sefias 575
por detras de los visillos.
Por supuesto no haga usted
uso de lo que le digo,
porque es solo una sospecha
que a usted se la participo 580
por si quiere averiguarlo
por conducto fidedigno.
CARLOS Cuanto concierna a Matilde
por inatil lo suprimo.



RITA Claro esta: después de aquello... 585
Pero usted aun no me ha dicho
lo que quiere.

CARLOS ¢Por ventura
me ha dejado usted decirselo?
¢Sabra usted darme noticia
de donde esta?

RITA ¢ El cadetito? 590

CARLOS No; cierta casa de juego
que hay, segun tengo entendido,
por la calle de Alcala.

RITA (jJesus! jfrecuenta garitos!)
Yo no lo sé, no sefior; 595
pero el lacayo Francisco
podra decirselo a usted,
porque... ;Mafana es domingo?
pues mafiana hara ocho dias
que en esa casa el muy picaro 600
perdid, si mal no recuerdo,
doce pesetas y pico
que le saco a su sefior
para un freno y un cepillo.
oy a que me dé las sefias. 605

CARLOS Deje usted, iré yo mismo.
Adios. -jAh! se me olvidaba.

No le diga usted al tio

gue don Juan trajo estos fondos,
pues disponer necesito 610

de una parte hasta mafiana;

y por no ir con anticipos...

RITA (jJesus Maria y José!
jjugador tambien! jqué pillo!
iy quiere que yo le sirva 615
de tapadera!) Carlitos,
hijo mio, reflexione
que corre usted gran peligro...

CARLOS Sefiora Rita, por Dios;
no forme usted malos juicios. 620

RITA Mire usted que en broma en broma
puede usted verse lo mismo
que el hijo del zapatero
de la calle del Olivo;
gue aun vivia don Manuel, 625
que en paz descanse, Yy el chico
jugaba por aficion
en su casa los domingos;
hasta que insensiblemente



la aficidn se volvid vicio, 630
y en Ceuta le tiene usted.
¢ Como se llama? -Francisco;
si; del de el cuatro de octubre,
gue aungue no nacid hasta el cinco
le pusieron ese nombre 635
por ser el de su padrino.
CARLOS Pues no tema usted por mi,
que ya no soy ningun nifio;
y ademas que mi intencion
no es esa, sino... jMi tio! 640

Escena VI

DICHOS y D. SEVERO.

SEVERO (Qué es eso? ¢vas a salir?
CARLOS Segun usted me previno
iba a casa de don Juan.
SEVERO Es verdad. Pues vuelve listo,
que hay una liquidacion, 645
que hacer me interesa hoy mismo.
CARLOS Adi6s. (Aparte a RITA.) (Silencio.)
RITA (Aparte a CARLOS.) Don Carlos,
puede usted irse tranquilo;
secreto que me confian
no me lo arrancan ni a tiros. 650

Escena VII

D. SEVERO y la SENORA RITA.

RITA (RITA con intencion.)
Se va a casa de don Juan.
SEVERO Eso parece.
RITA Es buen chico:
va a cobrar los alquileres.
SEVERO Lo supongo.
RITA Por lo visto
no trajo don Juan los fondos. 655
SEVERO Sin duda.



RITA Ya lo colijo.
Sefior, harto sabe usted
gue yo jamas me he metido
en cosas que no me importan;
mas no desprecie mi aviso. 660
Viva usted por Dios alerta
que por su bien se lo digo. (Con misterio.)
SEVERO ¢Me quiere usted explicar
ese enigmatico estilo?
RITA La juventud no medita, 665
la vida es un precipicio,
los ambiciosos abundan,
el mal tiene su atractivo,
y aunque quisiera callar
le debo a usted infinitos 670
favores, y hace muy poco
que al Sefior he recibido
para que acceda a ser complice
de semejante delito.
SEVERO Sefiora, reviente usted 675
con mil diablos.
RITA (Siempre con misterio.) Ha venido
SEVERO ¢Pero quién?

RITA El.

SEVERO Enterado.
¢Quién es él?

RITA El susodicho;

el que recauda los fondos.
SEVERO jCémo! ;don Juan?

RITA Cabalito. 680
SEVERO .Y que?
RITA Que el dinero trajo.
SEVERO (En donde esta?
RITA En el bolsillo

de don Carlos.
SEVERO iComo! ;es él

quien la cuenta ha recibido?

¢Pues no dice que iba a verle? 685
RITA (Con explosion.)

Donde marcho es a un garito

de la calle de Alcala

con los fondos de su tio.
SEVERO (Qué dice usted?
RITA Sefior, juega.
SEVERO No es posible.-(jAh! ya adivino 690

por qué ocultar la venida

de don Juan se ha permitido.



Ha dispuesto de esos fondos

para salvar a su amigo

mientras percibe su paga; 695

y como no ha obedecido

las 6rdenes que le di...

jQué corazon tan magnifico!

La intencion lava la culpa.)
RITA Yo estuve como un martillo 700

machaca que te machaca,

pero de nada ha servido.
SEVERO Tiene usted, Rita, la lengua

mas viperina que he visto.

Carlos se marché a esa casa 705

porque debid, porque quiso,

porque tiene alli un negocio,

porgue le mandé yo mismo.
RITA (jCalle! jél mismo le mandd!

¢Seré que estan convenidos 710

y este prestara el dinero

que va a apuntar su sobrino?)
SEVERO Y héagame usted el favor

de corregirse ese vicio,

que es la boca de usted vaina 715

de un alfanje damasquino.
RITA Lo que es eso, don Severo,

no puedo yo permitirlo.

Todos nos equivocamos

formando a veces un juicio, 720

pero mi intencidn es santa.

Ni yo en mi vida he tenido

gue acusarme de embustera,

ni menos del torpe vicio

de irle con chismes a nadie. 725

Por mi no habra usted sabido

que la cocinera compra

tres cuartas de solomillo

y que sin ley ni conciencia

lo pone en la cuenta cinco. 730

Tampoco seré yo causa

de que sepa que Francisco

se juega al monte el dinero

que le dan para utensilios

de cuadra, ni que el jamoén 735

de Granada, aquel tan rico

que se compro para usted,

esta lleno de pellizcos

que dofia Antonia le da



siempre que entra en el cuartito. 740
Pues ya ve usted si sé cosas
y con todo no las digo.

SEVERO Dejemos estos asuntos
por inocentes, por frivolos,

y hablemos de cosas serias. 745
¢Quién el Iscariote ha sido

que ha propalado la voz

de que yo el proyecto abrigo

de casarme con Matilde

por el interés mezquino? 750

RITA Claro esta. Ya no habra cosa
grande ni chica a su juicio
de que no tenga la culpa
la pobre Rita.

SEVERO No digo
que tenga la culpa usted. 755
La pregunto quién ha sido,

y usted que todo lo sabe
podra sin duda decirmelo.

RITA ¢Supondréa usted que es un chisme?
Es que si no cierro el pico. 760
Pues lo ha dicho dofia Antonia.

SEVERO (Bien supuse.) jY qué motivo
le puede haber impulsado!...

RITA jEs usted lo mas bendito!
¢Quién es aqui la heredera 765
si usted muere?

SEVERO No adivino...

RITA Pues como es muy natural
que cuando falte su tio
cargue con todo Matilde,
dofia Antonia, que ha sabido 770
que la chica era gustosa
de casarse con su tio...
por ambicidn por supuesto,
que ella sélo busca el trigo:
se ha forjado tal calumnia 775
para romper esos vinculos,

y Ver si puede casar

a la chica con el chico.
jComo! Carlos y su prima...
jQué rayo de luz percibo! 780
Si, ya me explico el disgusto
que en todos ha producido

mi proyecto. Ellos se amaban,
e ignorando su carifio



quise llenarlos de luto 785

con ese enlace ridiculo.

iPor sumision, por respeto

ni una queja han proferido!

Ciego estoy cuando una cosa

tan natural no la he visto. 790

Yo sabré hacerlos felices

aun a costa de mi mismo.

¢ Pero qué esta usted diciendo?

¢ Casar pretende a los chicos

cuando no se pueden ver? 795
SEVERO ¢Pues no se quieren?
RITA Lo mismo

que perro y gato. Sefior,

madurelo usted con juicio,

que eso fuera realizar

de dofia Antonia el designio. 800
SEVERO Es usted, buena mujer,

el animal mas dafiino

que come pan en el mundo.

Voy a ponerle al abrigo

de su escalpelo feroz; 805

que el sentimiento mas digno

con su aliento venenoso

debe quedarse marchito.

(Esta vibora es capaz

de volver a un santo el juicio). (Vase.) 810

Escena VIlI

RITA La culpa la tengo yo
por querer prestar servicios
a gente tan descastada,
que muchisimos domingos
se quedan sin ir a misa 815
por dormir. -jEl sefiorito!

(Viendo a CARLOS.))

Escena IX

DICHA y CARLOS que entra agitadisimo.



RITA jJesus y qué desconcierto!
CARLOS Rita, Rita, estoy perdido.
RITA Vierte usted muy encendido.
CARLOS Como vengo, Rita, es muerto. 820
RITA ¢Pues qué ocurre?
CARLOS Que sufrir

no puedo tanto dolor,

y me siento sin valor

para dejar de existir.
RITA jMorir! ;qué esta usted diciendo? 825

¢que razon hay que convenza?...
CARLOS ¢No ve usted que la vergiienza

me esta el corazén royendo?

¢que al borde estoy de un abismo,

que he deshonrado mi nombre, 830

que estoy siendo, en fin, un hombre

que se repugna a si mismo?
RITA Pues por una frusleria

que se mate no lo espero;

gue a usted seria el primero 835

que luego le pesaria.

Cuente usted; que hablar es buena

cura para el que padece.

A mi hablando me parece

que se me quita la pena. 840
CARLOS Por el noble sentimiento

de la amistad impulsado,

y con el pecho agitado

por la emocion y el contento

del que un bien va a dispensar, 845

subi a esa casa maldita

donde el hombre ya se quita

la verguenza para entrar.

Junto a una mesa agrupados

Vi cien seres expresivos 850

de seres que convulsivos

contaban oro a pufiados.

Pero el vicio aterrador

su cancer al mundo evita,

y enmascarado le incita 855

con un prisma seductor.

Por eso entre aquel enjambre

no juzgué en mi inexperiencia

que en el juego la opulencia

se alimenta con el hambre. 860

Y al recordar la pasion



gue Matilde me inspiraba,
viendo que ella postergaba
mi carifio a su ambicion,
con el ejemplo que alli 865
dejome la suerte ver,

los ojos cerre al deber,

me lancé, jugué y perdi.

RITA jJesus, el demonio inspira
siempre al hombre lo peor! 870
(Vamos, que venga el sefior
a decirme que es mentira.)

Ya le dije a usted que fuera
con pies de plomo a esa casa.
Yo no sé lo que me pasa... 875

CARLOS Daria mi vida entera
por poderle devolver
a mi tio ese dinero.

RITA jVirgen santa! Don Severo
cuando lo llegue a saber 880
¢que no dira? Con razén
va a perder algun estribo.

CARLOS Si; yo le he dado motivo
de que me llame ladrén.

De mi madre la amargura 885
hoy recibe el primer sello.
Antes que pasar por ello
cometo cualquier locura.

No diga usted méas sandeces
porque pierdo la paciencia. 890
Piense usted en la Providencia.
¢ Qué sabemos, hombre? a veces...
Mire usted, yo he conocido

a un caballero de Priego

que por el maldito juego 895
quedo en la calle perdido;

y fue ya tanto el fervor

congue a Dios pidi6 contrito

el perdon de su delito,

que, en servicio del Sefior, 900
del Cristo de la Agonia

como hermano entro en el gremio.
Pues al mes le toco al premio
gordo de la loteria.

Ya pensaremos los dos 905

a ver lo que mas conviene.

CARLOS jSilencio! jMi madre viene!
gue nada sepa por Dios.



Escena X

DICHOS y DONA ANTONIA.

DONA ANTONIA ;Qué hacen ustedes aqui?
tu tio te anda buscando. 910
CARLOS Voy, madre.
DONA ANTONIA Carlos, ¢qué tienes?
Hijo mio, ta has llorado.
CARLOS No lo creas.
RITA Si sefiora.
CARLOS (¢Qué?) (Aparte a RITA))
RITA (Aparte a CARLOS.) Déjelo usted a mi cargo.
El chico esta pesaroso 915
porque cualquiera en su caso
lo mismo haria.-Matilde...
cosas al fin de muchachos:
no se ha dignado admitir
el carifio con que Carlos 920
con el fin mejor del mundo
no hace mucho la ha brindado;
y él, corazon de buen alma
victima del desengafio
primero que ha recibido, 925
tan a pechos lo ha tomado
que esta que ahogarsele puede
con un cabello.
DONA ANTONIA Si es claro;
si yo ya lo tengo dicho,
que es el enemigo malo 930
la tal Matilde. Quisiera
gue me estuviera escuchando
para decirla el por qué
desprecia el amor de Carlos.
Si ella piensa que soy tonta... 935
Pero, hijo, tu no hagas caso;
que el carifio de tu madre
no ha de faltarte.
RITA Vamos,
aqui viene Matildita:
mas a tiempo ni de encargo. 940



Escena XI

DICHOS y MATILDE

DONA ANTONIA Puedes en tu obra gozarte:
contempla a tu primo Carlos,
gue es una hazafa la tuya
digna del mayor aplauso.
CARLOS No insistais.
MATILDE ¢ Qué estas diciendo? 945
RITA (Pues esta le canta claro.)
DONA ANTONIA Que puedes en tu ambicion
dar a Severo la mano
de esposa, sin reparar
gue has inferido un agravio 950
de muy torpe condicion
a un hombre gque por su dafio
tuvo la debilidad
de amarte con entusiasmo
como lo prueban sus lagrimas. 955
MATILDE ¢Deliras o estoy sofiando?
Ni yo mi carifio vendo
ni a las lagrimas de Carlos
encuentro razon de ser,
cuando con fe y entusiasmo 960
le tengo en el corazon
ha mucho tiempo grabado.
CARLOS ;Qué escucho?
DONA ANTONIA ¢Seréa posible?
Ven, hija mia, a mis brazos.
RITA Me alegro, vamos, me alegro. 965
(No me engaria ningun chato;
la nifia tiene su plan.)
DONA ANTONIA Si me costara trabajo
tener que pensar de ti
tales cosas! Hijo, Carlos, 970
parece que no te alegras.
¢No eres feliz?
CARLOS Al contrario.

(DONA ANTONIA se pone a hablar con su hijo, y en el interin la sefiora RITA le dice
aparte a MATILDE.)

RITA (No es la tristeza por eso.)
MATILDE (;Qué?)



RITA (iYa hemos averiguado
quién defraudaba los fondos: 975
el ambicioso de Carlos
que ahora acaba de jugarse
la cuenta de inquilinatos!)
MATILDE (¢Que dices?)
RITA (iQue es un bribon!
que sélo busca los cuartos, 980
y al perder tu dote se echa
a los pies de los caballos.)
MATILDE (jDios mio! jqué repugnante!)
RITA (Quede el tio vindicado.)
MATILDE (Me averglenzo de tal duda.) 985
RITA (Pues silencio.) Vamos, vamos,
cuénto celebro que al fin
se haya el asunto arreglado.
DONA ANTONIA jPues si es lo més natural
que se quieran dos muchachos! 990
Pero este chico esta triste.
MATILDE (jQué terrible desengafio!)
CARLOS (Dios mio, jcuanto padezco!)
RITA Sefiores, el amo, el amo.
DONA ANTONIA Matilde, ten entereza. 995
CARLOS Tiemblo de verle a mi lado.

Escena XI|I

DICHOS y D. SEVERO

SEVERO (Qué es eso? ;Solo a mi vista

ya 0s quedais petrificados?

Pues deponed ese cefio

y oidme, que voy a daros 1000

una noticia agradable.

Matilde y yo nos casamos.
DONA ANTONIA (Aparte a MATILDE.) (Habla, la ocasion es esta.)
MATILDE (jPobre tio! Y yo he dudado...)

Yo...
DONA ANTONIA Bien
RITA Bueno...
CARLOS (jQué suplicio!) 1005

SEVERO (Ya me venis con vocablos?
iMire usted que es mucho cuento
gue nunca habéis de ser francos!



Merecéis que se 0s castigue,
pero de un modo inhumano: 1010
y es tanta mi indignacion,
mi ciego furor es tanto,
que atropellando por todo
lo voy a llevar a cabo.
DONA ANTONIA ;Cémo?
SEVERO Que quiero vengarme, 1015
y al efecto, en mi arrebato
mando que sin dilacion
se casen Matilde y Carlos.
DONA ANTONIA iDios mio! ¢sera posible?
RITA (Aparte a D. SEVERO.)
(Sefior, usted no ha pensado 1020
que ese es el plan de su prima,
y que infelices casandolos
seran los chicos, pues no
pueden verse ni pintados.)
SEVERO (Aparte aRITA.)
(Sefiora Rita, en mi casa 1025
no hay méas duefio ni mas amo
que yo, y lo que yo dispongo
se obedece bueno o malo.)
DONA ANTONIA (Con alegria.)
Bien hice yo en suponer
que aquel plan descabellado 1030
encerraba otra intencion.
iSi no es posible engafiarnos
conociendo tu caracter
y ese corazon tan sano,
que sélo sabe hacer bien 1035
a los que estan a tu lado!
RITA (Aparte a D. SEVERO.)
(iMire usted como se alegra!)
SEVERO Bueno, deja el incensario,
que si estais todos contentos
no ambiciono mas aplauso. 1040
jPero estos chicos, qué mustios
estan!
DONA ANTONIA Hijos, alegraos.
SEVERO Vaya, erguid esas cabezas,
dadle a este viejo un abrazo,
y sellad vuestro carifio 1045
con un apreton de manos.
MATILDE Tio, yo agradezco a usted
el movil que le ha impulsado,
pero yo no puedo, no quiero



Ilamarme esposa de Carlos. 1050

RITA (Aparte a D. SEVERO.)

(iSi se quieren que se adoran!)

SEVERO jComo!

DONA ANTONIA ¢ Qué estoy escuchando?

CARLOS (jDios mio!)

DONA ANTONIA Vas a explicarme
la causa de ese arrebato:
quiero saber el motivo 1055
que a obrar asi te ha impulsado,
porgue un insulto grosero
juzgo estar adivinando.

RITA (Aparte a D. SEVERO.)
(iMire usted como la escuece
desprenderse del bocado 1060
que lo habia dado al dote!)

SEVERO Habla.

CARLOS iSoy pobre!

MATILDE Rechazo
suposicion tan indigna.

Si ahora te niego ir mi mano
no es por el vil interés, 1065
sino porque yo no te amo

aun mas; porque te aborrezco.

TODOS Cielos!

RITA (Aparte a D. SEVERO.)

(¢ Lo esta usted mirando?)

SEVERO (;Si Rita tendra razon
y estaré ciego, ofuscado?) 1070

DONA ANTONIA Todo lo comprendo al fin:
con hipdcritas halagos
a todos nos has vendido
mientras de un modo villano
de tus miras ambiciosas 1075
tocas hoy el resultado.

Si, casate con Severo;

tu objeto es digno de aplauso.
No se puede ser feliz

sin tener oro a pufiados. 1080

RITA (Aparte a D. SEVERO.)
No se case usted, sefior;
no le quiere a usted ni tanto;
sino que por ambicion
accede a darle su mano.

SEVERO (jSera cierto!) Muy sensible 1085
me es haberme equivocado;
pero no tiene remedio;



y pues por lo dicho alcanzo

que Matilde aprueba al fin
aquel plan... descabellado, 1090
le haré una revelacion,

que si no influye en su &nimo,
con orgullo, al pie del ara

la llevaré por mi mano.

RITA (jQué seral)

SEVERO (Van a venderse 1095
sin querer.) (Silencio, Carlos.)

Llevado del mejor celo

y del objeto mas santo,

de Matilde, el patrimonio

con mis fondos asociado 1100
casi llegué a duplicar

en negocios arriesgados;

pero un cimulo imprevisto

de inevitables quebrantos

a menos de una mitad 1105
reducido le ha dejado.

TODOS jCémo!

DONA ANTONIA Aprende a conocer (A MATILDE.)
si te dan consejos falsos.

SEVERO (Antonia fue.) Habla, Matilde.

MATILDE (De pena me estoy ahogando.) 1110
No toquemos este asunto...

SOy aun muy nifia... no alcanzo
por qué atropellais sucesos...
que...

RITA (Aparte a D. SEVERO.)

Vaya; ¢lo esté usted mirando?

SEVERO jMiserables! Todos, todos 1115
Sois conmigo unos ingratos,
que sin compasion el alma
me estais haciendo pedazos.

No padezca tu ambicion: (A MATILDE.)

tus fondos estan doblados. 1120

Si no he malversado nada (A DONA ANTONIA.)
¢por qué hacerme tanto dafio?

DONA ANTONIA Severo, ti me acriminas
sin que haya abierto mis labios.
Preguntaselo a Matilde, 1125

MATILDE Yo no he dicho...

RITA ¢ Qué apostamos
a que a echarme van las culpas
de todo lo que ha pasado?

DONA ANTONIA Puede.



SEVERO Rita es inocente;
yo la defiendo.
DONA ANTONIA Lo alcanzo, 1130
toda vez que en el complot
juega un papel mercenario.
SEVERO Yo sé lo que hacer me toca.
Vente t conmigo, Carlos.

(Vanse CARLOS y D. SEVERO.)

RITA Matilde.
MATILDE Déjeme usted. (Vase.) 1135
RITA (A DONA ANTONIA))

No recuerda usted que estdbamos...
DONA ANTONIA Vaya usted a rezar, sefiora. (Vase.)
RITA Pues hombre, jvaya un descaro!

Escena XIlI1

RITA jPues si el amo no me auxilia
mi buen nombre comprometen! 1140
No hay mas remedio, me meten
en un chisme de familia.
¢Quién habra armado un belén
de semejante calibre?
jJesus! el Sefior nos libre 1145
de una mala lengua, ameén.

Acto 111

La misma decoracion.

Escena |

D. SEVERO y CARLOS, con documentos en la mano.



SEVERO Cuando al hombre se le vuelve
la fortuna del revés
no hay mas que tener paciencia
y esperar que sople bien.
Vete al Banco, y con mi firma 5
descuenta estos pagarés.
Recorre toda la banca;
malvende todo el papel,
y hazte al momento con fondos
sin tasa en el interés, 10
que de un millén efectivo
necesito disponer
para mafiana a las doce.
CARLOS Pero tio, yo no sé
por qué con tanta premura 15
buscando fondos va usted
cuando tenemos previstos
los pagos de todo el mes,
y escasos cinco mil duros
nos quedan por atender. 20
SEVERO Este es un secreto, Carlos,
de muchisimo interes,
y del que mas tarde pueda
darte noticia tal vez.
CARLOS Pero tio, no es posible 25
que sin decirme el por qué
vaya a cumplir unas ordenes
tan absurdas a mi ver.
SEVERO ¢Por qué son absurdas, Carlos?
CARLOS Porque usted sabe muy bien 30
que al tipo que esté el descuento,
y al precio que esta el papel,
causaba esa operacion
la bancarrota de usted.
SEVERO (Y qué importa mi ruina 35
si mi honor se salva?
CARLOS ¢Qué?
SEVERO Dudan de mi y probar debo
que soy un hombre de bien.
CARLOS Muy alto esos hechos, tio,
hablan en favor de usted; 40
pero ahora menos que nunca
puedo yo prestarme a ser
instrumento de una causa
gue a mi me afecta también.
SEVERO No te entiendo.



CARLOS Que esas dudas 45
las hace partir usted

de mi madre, y yo no puedo

sin quien soy dejar de ser,

tolerar esa calumnia

ni aun usted siendo quien es. 50
SEVERO El primero en aplaudir

soy tu conducta; haces bien;

pero el autor del insulto

ya no excita mi interés.

El hecho es que me deshonran 55

y me debo defender.

CARLOS ;Posible es que en indigencia
quiera usted trocar su tren

por una frase vertida

por una infame tal vez? 60
SEVERO jCémo!

CARLOS Rita.

SEVERO ¢Rita?
CARLOS Si.
SEVERO Qué poco la conocéis!

Su lengua no reproduce

sino las cosas que ve.

Charla mucho; mas no inventa. 65
CARLOS Se la puede defender.
SEVERO Y aunque ella fuese la causa,

¢por ventura encuentras bien

que la apoyen y hagan todos

en esta farsa papel? 70
CARLOS Me hieren tales sospechas,

y me aconseja el deber

que antes de dar ese paso

los hechos le aclare a usted.
SEVERO ;Addnde vas?

CARLOS A llamarlas, 75

y que digan de una vez...

SEVERO Las 6rdenes que yo doy
forman para todos ley,

y bien dispuestas o mal

se deben obedecer. 80

Vete a hacer lo que te he dicho.
CARLOS Bien esta, tio, me ire.

(Mas no espere que yo cumpla

su mandato hasta saber...

Mi delito de mordaza 85

me esta sirviendo también.)
SEVERO Vete, Carlos.



CARLOS Tio...
SEVERO Vete.
CARLOS (Madre, por ti velaré.) (Vase.)

Escena Il
D. SEVERO, a poco MATILDE.

SEVERO Lobrego y sin fondo, abierto

miro un abismo a mis pies; 90

mas no importa, que me asusta

mas que el mafiana el ayer.

Si sumido en la miseria

me mira el mundo después,

podra decir: «quedo pobre 95

porque era un hombre de bien.»
MATILDE jGracias a Dios que te encuentro!
SEVERO (Qué quieres de mi?
MATILDE Saber

por qué nos diste esa escena

no hace mucho.
SEVERO ¢ Y el por qué 100

no has podido sospechar?
MATILDE Vosotros me suponéis

un talento tan precoz

que por fuerza he de saber

sin despegar vuestros labios 105

lo que decirme queréis.
SEVERO Harto sabes que a favor

de una calumnia soez

de mi familia en el seno

jugando estoy el papel 110

mas ridiculo del mundo.

¢Por qué callaros? ;Por qué

cuando loco o visionario

pero lleno de honradez,

mi plan absurdo os propuse 115

no fuisteis francos los tres

para decirme: «el amor

»nunca se limita a hacer

»lo que dicta la cabeza;

»y t0 habrés visto después 120

»Que tomabas por carifio

»lo que era todo chochez.



»iSi soy nifia, tu eres viejo!
»Yyo0 respetarte sabré,
»pero quererte jamas; 125
»que entre el amor y el deber
»esta el recuerdo que a Carlos
»guardo desde la nifiez.»
Y no que con el silencio
mas criminal, més cruel, 130
sin miramiento a mis canas,
sin ver mi hombria de bien,
mi fama llevais en lenguas
y mi honor entre los pies.
Ni es propio, noble, decente, 135
ni justo tal proceder.
MATILDE Si los hechos a tu arbitrio
vas comentando, tal vez
con razon nos acrimines;
pero si del interés 140
particular te despojas
y cual son los quiere ver,
recordaras que el amor
de mi primo desprecié.
SEVERO Por causas que no se ignoran. 145
MATILDE Pues te equivocas también,
que fue... por causas que callo
porque no debes saber. (Muy marcado.)
SEVERO (Qué?
MATILDE Y en cuanto a la calumnia
que tus frases con doblez 150
me achacan, si del autor
quieres noticias tener,
la sefiora Rita acaso
fidedignas te las de.
SEVERO jLa sefiora Rita! jComo! 155
¢t0 la acriminas también?
MATILDE Parece que no conozcas
a las personas. Pues que,
¢nada te dice ese afan
de inquirir y de saber 160
que mas que del pan que come
se nutre Rita con él1?
Y esa lengua que en la boca
gime presa al parecer,
pues asomada a la reja 165
de continuo se le ve,
¢no te esta diciendo a gritos
que solo destila hiel,



y que a todo el que la asesta

infecta con su hediondez? 170

No te ciegue el misticismo

ni el santo fervor con que

sus faltas encubre astuta;

que si blasonar la ves

de su piedad con el préjimo, 175

y acaso a ti alguna vez

Ilegaron sus beneficios,

has debido comprender

que tanta virtud la misma

de los sinapismos es; 180

gue a costa de mucho dafio

nos hace un poco de bien.
SEVERO Lo cierto es que en casa todos

estais jugando al cordel

con una gracia especial; 185

y segun las cosas veis,

uno tira y otro afloja

para que me enrede en él.
MATILDE No te comprendo.
SEVERO Que Rita

podra sus faltas tener 190

como todos las tenemos;

Pero que en vano queréis

sacudiros vuestras culpas;

porque si al cabo igual es

para mi la consecuencia, 195

voy a cumplir mi deber,

y veremos de este modo

si descanso de una vez.
MATILDE ¢Pues qué intentas?

SEVERO Realizar.
mis fondos.
MATILDE ¢ Y para qué? 200

SEVERO Para rendirte las cuentas
de lo que forma tu haber,
y depositar mafana
la tutoria en un juez.

MATILDE ¢Qué has dicho? eso es imposible: 205
yo no he comprendido bien.
¢Separarme de tu lado
para entregarme a merced
de un hombre que su carifio
cifrard en el interés, 210
y que en lugar de su boca
pondra en mis manos la ley?



Sé que es s6lo una amenaza
y me hace un dafio cruel.

SEVERO Mafana mismo, Matilde, 215
ceso en mi cargo.

MATILDE Pues qué,
isera verdad?
SEVERO Yo en mi vida

he mentido ni una vez.

MATILDE (Llorando.) Madre mia de mi alma,
¢por qué te perdi, por qué? 220
-Ya que de una pobre huérfana
(Con gravedad.)
que tanto le quiso a usted
asi desprecia el carifio,
la lealtad y el interés
que de su segundo padre 225
le inspiraba la vejez;
ya que vilmente arrojada
del paterno hogar se ve
para comprar con dinero
lo que no venden con él, 230
ya que este llanto no alcanza
su alma dura a conmover,
ya que hasta el santo recuerdo
de mi madre huella usted,

y ya, en fin, que asi me insulta 235
con su indigno proceder,

dejaré esta casa al punto:

me dard abrigo la ley,

usted vivira feliz,

yo de pena moriré; 240

pero todo lo perdono

porque valgo mas que usted. (Vase.)

Escena 111

D. SEVERO, a poco RITA.

SEVERO Es verdad; tiene razon;
me ha llegado a conmover.
Esto no es cumplir las érdenes 245
que recibi de Manuel.
Porque ellos se porten mal,
¢no he de portarme yo bien?



Me voy en busca de Carlos;

es preciso suspender 250

las ventas, que en un momento

de arrebato le ordené.

Tal vez le encuentre en el Banco.
RITA Me alegro de verle a usted,

porque tengo que contarle... 255
SEVERO No me puedo detener.
RITA Son dos palabras.
SEVERO Ni media.

jContento me tiene usted!

Quede usted con Dios, sefiora. (Vase.)

Escena IV

RITA y a poco DONA ANTONIA.

RITA Sefior, vaya usted con él. 260
jQué bicho le habra picado!
jJesls Maria 'y José!
jCuando digo que entre todos
van a armarme algun belén!
iSi no se puede ser buena! 265
Si en haciéndose de miel...
DONA ANTONIA ;Dénde tiene usted el té,
sefiora Rita?
RITA En su sitio:
en el estante tercero
le dejé yo del cuartito... 270
delante de la ventana
que da al patio del vecino
por donde hablaba Manuela
con el asistente bizco,
aquel que con una cafia 275
nos robaba los chorizos.
DONA ANTONIA Si, ya sé.
RITA ¢Quien esta malo?
DONA ANTONIA Nadie; sino que ha tenido
Matilde una convulsion.
Nada dice, pero opino 280
que ella debe tener algo.
RITA Yalo creo; y bien sencillo
de adivinar es...
DONA ANTONIA Pues yo



soy mas torpe y no he podido
RITA Yo se lo diria a usted... 285
mas tengo miedo a un conflicto,
que luego dicen que yo
soy quien arma caramillos.
DONA ANTONIA ;Quién piensa en usted, sefiora?
RITA No hace mucho usted lo ha dicho. 290
DONA ANTONIA Sefiora Rita, ¢va usted
a meterme en otro lio?
Con ella es mi indignacion
por lo hipdcrita que ha sido.
RITA Pues esta echando las cuentas 295
al negocio de su tio.
Las canas la asustan mucho;
mas como la gusta el trigo...
DONA ANTONIA (Si?
RITA Ustedes no la conocen.
Se casa con el de fijo. 300
DONA ANTONIA ;De veras?
RITA jVaya! A estas horas
ya estan los dos convenidos.
DONA ANTONIA Mentira parece.
RITA Pero
no lo es. jCuando yo lo afirmo!
DONA ANTONIA Lo cierto es que no esperaba 305
tal proceder de mi primo.
RITA Ni nadie, sefiora, nadie.
DONA ANTONIA Pero yo tengo motivos...
RITA (Si?
DONA ANTONIA Francamente, crei
que se hubiera conducido 310
de otro modo.

RITA ¢Sobre qué?
DONA ANTONIA Sobre su boda.
RITA iAh! (Ya atino.)

Vamos, usted esperaba
que al unirse en santo vinculo,

lo hiciese con...

DONA ANTONIA Si, con otra 315
cualquiera.

RITA Ya, ya; entendido.
(Conella.)

DONA ANTONIA Y puesto que a Carlos

profesa tan gran carifio,

lo natural a mi ver

era casar a los chicos. 320
RITA (Esta mujer tiene el plan



de comer a dos carrillos.)
Y es natural, yo también
me figuraba lo mismo,
porque alguna recompensa 325
merecen usted y su hijo.
DONA ANTONIA Yo no diré que nosotros
contemos con grandes titulos;
pero hay hechos en la vida
que los dicta el raciocinio, 330
y recuerdos que debieran
haber sobre él influido.
RITA Ya lo sospechaba yo.
Sin duda algun extravio
que tuvo en la juventud. 335
DONA ANTONIA No es eso.
RITA Pues no adivino...
DONA ANTONIA Esto es una confianza
que con usted me permito;

por lo tanto...

RITA Usted me ofende.

DONA ANTONIA Severo y yo nos quisimos 340
cuando jovenes.

RITA (jQué tal!

itengo el olfato mas fino!)
¢ Y eran ustedes pequefios?
DONA ANTONIA No sefiora.
RITA (jTalluditos!
Ya alcanzo las atenciones 345
que tiene con ella el primo.)
DONA ANTONIA La razén no es persuasiva;
pero all4 en el fondo abrigo
la conviccidn de que un hombre
que poseyd mi carifio 350
debiera con cierto afan
labrar la dicha de un hijo.
RITA ¢Pues por qué no le habla usted?
Déndole acaso en lo vivo...
DONA ANTONIA No, sefiora Rita, nunca; 355
fuera en mi muy poco digno.
El es quien en este caso
debiera haber procedido
con arreglo a su conciencia;
salvando al par que el ridiculo 360
consecuencias que una boda
desigual lleva consigo
RITA («jCon arreglo a su conciencia!»,
YO Creo que esto no es gringo.)



Pues yo de usted, dofia Antonia, 365
le hablaria muy clarito.
El que la haga que la pague.
DONA ANTONIA No, Rita; ya he recibido
bastantes favores suyos
y temo ahusar.
RITA iQué picaro! 370
La verdad es que esta todo,
sefiora, muy pervertido.
Yo recuerdo que en mis tiempos...
Y no soy ningun vestigio,
si alguna joven tenia 375
por desgracia un extravio,
era a la buena de Dios
y sin malicia el delito;
pero, sefiora, jqué escandalo!
ve usted por la calle nifios 380
que apenas saben hablar
y ya fuman.
DONA ANTONIA Es veridico.
Yo con la conversacion
de mi sobrina me olvido.
Voy a darla el té. Hasta luego. 385
RITA Vaya usted con Dios.
DONA ANTONIA iSigilo! (Vase.)

Escena V

RITA y apoco D. SEVERO.

RITA jPor supuesto que esto ya
me lo tenia yo olido!
iAy! ique aun no he rezado el credo
que me falta! jqué delito! 390

(Pausa durante la cual se ensimisma y mueva los labios para rezar.)

«Y la vida perdurable

amen Jesus.» -Ya he cumplido.
SEVERO (Aparte entrando.)

(Gracias a lo que corri

Ilegué a tiempo de impedirlo.

jRita! de su indiscrecion 395



VOy a servirme a mansalva:

ya que la ocasion es calva

no perdamos la ocasion.)

¢ Qué hace usted tan sola aqui?

RITA Nada, sefior; calculando 400
que el tiempo ya va pasando
muy de prisa para mi.

La vida es ilusién vana.

Parece ayer afio nuevo

y, ni a pensarlo me atrevo, 405
ya es Noche-buena mafiana.

SEVERO Mafana, si, no hay falencia.
¢ Tendremos extraordinario?

RITA No, que reza el calendario
ayuno con abstinencia. 410
Después de las doce, si,
pueden comerse capones
y mazapan y turrones...

SEVERO Me gusta ayunar asi.
Por mas senas que los saldos 415
de unas cuentas olvidé.
Cancelemos la de usted.

Tome usted los aguinaldos.

RITA (Alargando la mano.)
¢Se va usted a molestar?...
iCinco duros para mi! 420
(Lo que es rumboso, eso si,
no se le puede negar.)

Pero yo no sé si debo...
¢Para que tanta merced?

SEVERO Para que se compre usted 425
un devocionario nuevo.

RITA Yo procuraré, sefior,
corresponder como deba...

SEVERO Pues para darme una prueba
va usted a hacerme un favor. 430

RITA No tiene usted que pedirme
favores, sino mandar.

SEVERO Me va usted a contestar
con franqueza y sin mentirme.
Rita, ¢es usted quien ha dicho 435
que yo al casarme especulo?

RITA (Yale vi la oreja al mulo,
que suele decir el dicho.)

(Jipando.)



jJests mil veces! jpensar
de mi accidn tan vergonzosa! 440
jde mi que no hago otra cosa
que estar al pie del altar!
jProfanar, ni por asomo,
con esa calumnia el nombre
del amo mio! jdel hombre 445
a quien debo el pan que como!
iNo sufriera yo tal mengua
por esa infame impostura
si a todo aquel que murmura
se le cortase la lengua! 450
SEVERO Pues més alto llanto no derrame,
que al ver hecho tan procaz
no la supuse capaz
de una cosa tan infame.
Pero usted debe saber 455
quién es de todo el autor.
RITA (Pues no lo he dicho, sefior?
la que va a ser su mujer.
SEVERO Pero, Rita, con razon
me hace pensar su inocencia 460
que de tamafia impudencia
no es suya la inspiracion.
RITA O habla usted con acrimonia
0 no sé que significa...
No me refiero a la chica; 465
lo digo por dofia Antonia.
SEVERO Vamos por puntos, a ver,
que casi estoy confundido.
¢No dice usted que lo ha urdido
la que a ser va mi mujer? 470
RITA Justamente.
SEVERO Pues sefiora,
cada vez me ofusco més.
jVaya! volvamos atras.
RITA Es verdad que usted ignora...
SEVERO Hagame usted la merced 475
de decirlo claro y pronto...
RITA Que su prima haciendo el tonto
le quiere atrapar a usted.
SEVERO jComo!
RITA Casarse, no hay duda.
SEVERO Las digresiones suprima: 480
quién ha dicho que mi prima...
RITA Mire usted si es poco aguda:
mientras creyo que Matilde



desaprobaba el proyecto,
vio la boda sin efecto 485
y estuvo sumisa, humilde;
pero asi que la muchacha
casi decidida vio,
su lengua se desatd
y empezd a esgrimir el hacha 490
enmarafando las hebras
de lo que a la injuria toca,
y sin dejar por su boca
de echar sapos y culebras
para hacer que la inocente 495
desistiese de su empefio,
y lograr ella su suefio
que es sin disputa el siguiente:
tender con maia la red;
pues como dejo advertido, 500
tiene emperfio decidido
de casarse con usted,
para, envuelto en un «te quiero,»
tapandole a usted los 0jos,
Ilevado al altar de hinojos 505
atraparle su dinero;
y a los chicos, ya ellarica,
ver el modo de casarlos,
a fin de que su hijo Carlos
le pille el dote a la chica. 510
Por lo que si el hecho pasa
cual lo estudiaron arteros,
le dejan a usted en cueros
y todo se queda en casa.
SEVERO Usted si tiende la red 515
con sus palabras capciosas.
RITA (Como, sefior?
SEVERO Que esas cosas
son pura invencion de usted.
RITA (Qué dice usted?
SEVERO Y es muy feo
RITA Yo no invento a mi capricho, 520
que ella misma me lo ha dicho.
SEVERO Pues vamos, yo no lo creo.
RITA Seria mucha imprudencia
por mi parte y... jvayal no:
¢me habia de inventar yo 525
lo del caso de conciencia,
y si usted en sus mocedades
tuvo con ella o no tuvo?



SEVERO (Eso dijo?

RITA Y lo sostuvo.

SEVERO (Aunque sean nimiedades 530
ya no me sorprende nada
de sus sentimientos viles
cuando cosas tan pueriles
se las cuenta a una criada.)
¢Pero qué tiene que ver 535
para armarme tal querella
que yo tuviese con ella
ni dejase de tener?

RITA Es lo que yo la decia.

Si los hombres se casaran 540
con todas las que miraran,
borrar del mapa a Turquia.

SEVERO Ya sospecho de mi mismo.
¢ Qué es la familia en el mundo?
nada, un lodazal inmundo 545
donde reina el egoismo.

Dudar de mi probidad
es un grosero delito.
Vamos, me ofusco, me irrito.

RITA Con razén: jqué atrocidad! 550

SEVERO Presentimientos tan hondos
ni un extrafo los tendria.
iYo abusar!

RITA (Con intencion.) Ya les diria
quién malversa aqui los fondos.

SEVERO {Cémo! hable usted; se lo ruego. 555

RITA Que usted lleva aqui la carga,
mientras alguno se encarga
de malgastarlo en el juego.

SEVERO ¢Vuelta a lo de Carlos?

RITA Si.

SEVERO Sefiora, eso no es verdad. 560

RITA Pero es mucha terquedad
negarme lo que yo vi.

SEVERO (Qué vio usted?

RITA Que don Juan vino,
que el dinero me entrego,
que al otro se le di yo 565
segun don Juan me previno.

Mas Carlos, a quien sin duda
ya los naipes le acosaban,
se guardé lo que le daban
y vino a pedirme ayuda, 570
diciéndome: «Don Severo



»No estd y en usted confio:

»no le diga usted al tio

»que han traido este dinero.»

Se fue, pero de alli a poco 575

entrd aqui con paso incierto,

blanco lo mismo que un muerto,

y gritando como un loco:

«estoy perdido, perdido,

»se me salta la razon, 580

»S0Y un picaro, un ladron,

»he jugado y he perdido.

»Voy a matarme al momento.»

jPues sabe Dios las que iran!

que como dice el refran, 585

quien hace un cesto hara ciento.
SEVERO (Seré posible? no, no:

pero una duda me inquieta:

aquella causa secreta

de que Matilde me hablé... 590
RITA Si sefior; Matilde sabe

que ha perdido ese dinero.

Le digo a usted, don Severo,

que la situacion es grave.
SEVERO jCuando mi fallo revoco 595

de nuevo injurian mi nombre!

con esto le basta a un hombre

para que se vuelva loco.

Las pruebas son palpitantes,

las contemplo, y sin embargo 600

i'Y yo que dejé a su cargo

papeles interesantes!
RITA Su armario esta siempre abierto.
SEVERO Sospechas con él me ofenden;

pero si todos me venden... 605
RITA Menos yo, sefior.
SEVERO Es cierto.

No merezco tales tratos.
RITA Vaya usted a registrar
SEVERO (Con entereza.)

Yo me sabré despojar

de esa caterva de ingratos. (Vase.) 610

Escena VI

RITA y DONA ANTONIA.



RITA Cada vez me alegro mas
de tener este caracter.
Que se arreglen; no me gusta
meterme jamas con nadie.
DONA ANTONIA Sefiora Rita, Matilde 615
se empeora por instantes,
y quisiera que su tio
por el médico mandase.
¢Aun no ha venido Severo?
RITA jVaya! jcuanto tiempo lince! 620
ya le hablé de aquello yo.
DONA ANTONIA ;De qué, Rita?
RITA Del ultraje
que hace a ustedes con la boda
de que ha poco nos dio parte.
DONA ANTONIA Pues sefiora, muchas gracias. 625
¢Quién le manda a usted mezclarse
ni abogar en los asuntos
donde no la llama nadie?
¢ Tiene usted mas que rezar
y no venir a crearme 630
compromisos de esta especie?
RITA Cierto; yo soy la culpable,
que por hacer un favor
ahora a la cara me sale.
iSi me hubiera estado quieta! 635
pero yo tengo el caracter
de interesarme por todos
y no lo agradece nadie.
DONA ANTONIA Por lo visto es cosa indtil
que el secreto se la encargue. 640
Y vamos a ver. ¢;que dijo?
RITA Se puso de mal talante
Ilamando a ustedes ingratos,
y afladiendo por remate
que era usted una ambiciosa 645
gue nunca tiene bastante,
y que no era culpa suya
si habia usted sido fragil.
DONA ANTONIA jComo! ¢qué esta usted diciendo?
RITA Me ha contado cosas grandes 650
que me callo por prudencia
y porque usted ya las sabe.
DONA ANTONIA Pero eso es una impostura.
RITA Mire usted que eso es llamarme



embustera, y yo no miento 655
si la salvacion me vale.
DONA ANTONIA jSevero se ha permitido
decir cosas semejantes!
ilmposible!
RITA (Pero yo
cémo habia de inventarme?... 660
En fin, sefiora, ha llegado
a decirme que harto hace
con dar a ustedes asilo,
y que al fin temprano o tarde
la echara de aqui si insiste 665
en que con usted se case.
DONA ANTONIA A no haber perdido el juicio,
YO0 no sé como explicarme
su conducta.
RITA Pues yo si.
DONA ANTONIA ;Quién piensa aqui en tal enlace? 670
RITA Lo habré inventado la nifia,
que con su carita de angel
ya la boda fin decidido
segun la dije a usted antes;
y como ustedes la estorban 675
sin duda para sus planes,
habra urdido esa invencion
para armar un zipizape
que dé lugar a que ustedes
al fin de la casa salten. 680
DONA ANTONIA Por fuerza, porque esas cosas
son mentira hasta en la base.
RITA (Es natural, la vergiienza
la impide que lo declare...)
DONA ANTONIA Me ha dejado usted confusa. 685
¢ De tal manera tratarme?
me VoY a ver a Severo,
quiero saber al instante
la verdad de lo que pasa,
por qué me infiere ese ultraje, 690
que lo que atafia a mi honor
no se lo perdono a nadie.

Vienen.

RITA El sera.

DONA ANTONIA No, es Carlos.
iAy hijo!

(Echandose en sus brazos.)



Escena VII

DICHAS y CARLOS.

CARLOS ¢ Qué tienes? ardes,
y los ojos de las drbitas 695
parece que se te salen.
RITA jVaya si tiene!
DONA ANTONIA No es nada.
CARLOS (A Rita.)
¢Qué le ha pasado a mi madre?
RITA ¢Qué ha de ser? Que don Severo
es todo un abencerraje, 700
que decir se ha permitido
ciertas palabras muy graves,
indignas de todo aquel
que caballero se llame.

CAFSLOS ¢ Si?
DONA ANTONIA No la creas.
RITA Si tal. 705

CARLOS Yo le obligaré a explicarme...
DONA ANTONIA Debe ser alguna mala
inteligencia...
CARLOS No, madre;
gue harto inconveniente estuvo
de ti hablando hace un instante. 710
RITA Ya ve usted que en un pariente,
aunque fuera cierto el lance,
no esta bien ir pregonando
con ese impudico alarde
DONA ANTONIA Carlos, es una calumnia. 715
CARLOS Los defectos de las madres
deben ser para sus hijos
misterios inescrutables.
Mucho bien nos dispenso;
pero este insulto es bastante 720
para que le escupa al rostro
lo mismo que a un miserable.
DONA ANTONIA No, por Dios.

RITA Déjele usted
que castigue sus desmanes.
El viene.

DONA ANTONIA Prudencia, Carlos. 725



CARLOS A solas con él dejadme.

DONA ANTONIA No, me quedo.

RITA Vamos.

CARLOS Vete.
RITA Deje usted que el hecho aclare.
DONA ANTONIA El ampard tu orfandad.
CARLOS El ha insultado a mi madre. 730

(CARLOS empuja a su madre y a RITA obligandolas a retirarse.)

Escena VIlII

CARLOS y D. SEVERO.

SEVERO No falta ni un documento
de los que le di a guardar:
y sin embargo las pruebas
acriminandole estan.
Explorémosle con tiento. 735
CARLOS Me va usted a dispensar,
gue no obstante de haber sido
mi baculo en la orfandad,
y el apoyo de mi madre,
sefiora honrada y leal, 740
que en usted crey0 la pobre
su providencia encontrar,
Ilegue hasta usted revestido
de un caracter especial.
SEVERO Grave parece el asunto. 745
CARLOS Lo es en efecto.

SEVERO Habla ya.
CARLOS Yo...
SEVERO Permiteme un momento.

Di; ¢no ha venido don Juan?
CARLOS (Como herido por un rayo.)
No sefior... (Estoy temblando
lo mismo que un criminal.) 750
SEVERO (Se ha turbado.) Por supuesto
le irias a visitar
segun te previne. (Observandola siempre.)
CARLOS Si.
(Tengo una angustia mortal.)
SEVERO (Esta enfermo?



CARLOS Si, sefior. 755
SEVERO ¢Supongo que no te habra
dado dinero ninguno?
CARLOS No.
SEVERO Bien.-(Pausa.) Puedes empezar.
CARLOS (Se me ha embargado la voz.)
SEVERO (Por desgracia era verdad.) 760
Habla: ¢ te has quedado mudo?
CARLOS No, pero me siento mal;
podemos para mas tarde
nuestra entrevista dejar.
SEVERO Acaso te haya indispuesto 765
la visita de don Juan.
CARLOS (Algo sospecha. jDios mio!
¢Cémo vive el criminal?)
SEVERO ;Y qué dolencia padece?
CARLOS Tio, yo no puedo mas. 770
Sepa usted que...
SEVERO Lo sé todo.
Supongo que sin pensar
has dispuesto de una parte
de los fondos de don Juan
para salvar a tu amigo. 775
CARLOS Si, verdad, es la verdad.
SEVERO Pues bien, aunque esta mal hecho,
como es tuyo lo que das,
no hay razon de acriminarte;
pero aquella cantidad 780
ascendia a dos mil reales...
Devuélveme lo demas.
CARLOS Tio, tio...

SEVERO Estas convulso...
CARLOS Yo no puedo soportar

mi deshonra...
SEVERO iMiserable! 785

CARLOS Yo diré a usted la verdad.
SEVERO La verdad es que tu infamia,
queriendo en vano dudar,
se presenta ante mis 0jos
desnuda y sin antifaz. 790
CARLOS Mi culpa...
SEVERO No te vindiques;
es mas prudente callar
que imprimir con la mentira
nuevo sello a tu maldad.
¢De este modo recompensas 795
el carifio paternal



con que al mirarte indigente
parti contigo mi pan?
¢ Qué deberes habra santos
para ti en la sociedad 800
si al que de padre te sirve
tal recompensa le das?
CARLOS Me esté usted haciendo dafio:
mateme usted por piedad,
gue aunque inocente en mi crimen 805
ya no puedo sufrir mas.
SEVERO Tienes razdn; tu castigo
lo llevas contigo vya,
tu conciencia.

CARLOS Si...

SEVERO Alguien viene.
CARLOS Perddéneme usted.

SEVERO Jamas. 810
Escena IX

DICHOS, MATILDE, DONA ANTONIA, y RITA.

DONA ANTONIA Aqui esta mas abrigado.
RITA Vamos, déjate llevar.
MATILDE (¢Qué habra habido?)
RITA Don Severo,
riflala usted sin piedad.
Esté en su cuarto encerrada 815
llorando, y si alli la da
la convulsion y la pilla
sola se nos va a estrellar.
SEVERO .Y de esa afliccion la causa
no se ha traslucido?
RITA iyal 820
MATILDE No tengo nada, de veras;
dejadme por Dios en paz.
SEVERO Seré acaso a lo que infiero
consecuencia natural
del desengafio terrible 825
gue amenazandola esta
con ver que el hombre en quien puso
su confianza y su caudal,
abusando de ambas cosas
ambas malversa a la par. 830



TODOS jCémo!
SEVERO (A MATILDE.) No esperé de ti
tal pago en la ancianidad.
RITA (Bien dicho.)
MATILDE Si esa calumnia
no fuera mas criminal
que la que tu me supones 835
excusara el contestar,
pero asi...
SEVERO Ya sé también
gue aunque crédito la das
no es tuya la iniciativa,
pues mas experta y falaz 840
hubo una mano ambiciosa
para dirigir el plan.
Por cierto que si esa mano
no fuese tan desleal,
debiera en lugar de herirme 845
venir la mia a besar,
puesto que de la indigencia
viéndola presa voraz
comparti con ella un dia
carifio, mesa y hogar. 850
DONA ANTONIA Severo!
SEVERO Severo soy
porque digo la verdad.
DONA ANTONIA (Conmoviéndose.).
Carlos, Carlos, habla ti
gue yo no puedo ni hablar.
CARLOS (Confuso.) jMadre!
SEVERO También su mordaza 855
puso a Carlos la maldad.
DONA ANTONIA jCémo!
CARLOS Madre, no le oigas;
tl si que me escucharas.
DONA ANTONIA ;Qué supones?
SEVERO Lo que existe.
CARLOS No.
DONA ANTONIA Dilo.
SEVERO Que a su pesar 860
ha cometido un abuso.
CARLOS Tio!
MATILDE iCielos!
DONA ANTONIA Basta ya.
Dudar de mi lo tolero;
pero de Carlos jamas;
es una infame impostura 865



gue no puedo perdonar.

Ven, hijo.-Te agradecemos (A D. SEVERO.)
la limosna que nos das;

pero tambien por las calles

se ejerce la caridad. 870

Hoy mismo te dejaremos

abandonado a la paz

que ambicionada por alguien

(Mirando a MATILDE.)

nos arroja de tu hogar.

Si necesitas de mi 875

buscame y me encontraras.

En tanto... jHijo de mi alma!
CARLOS Madre, yo sé trabajar.
SEVERO (Sabiendo que son ingratos

y que me han querido mal 880

las lagrimas se me saltan

sin poderlo remediar.)

RITA (Cuando miro estas escenas
yo no se lo que me da...

que hacer no puedo otra cosa 885

mas que afligirme y llorar.)

Sefiores, yo no soy nadie;

YO sé que ustedes diran

que me meto en lo que a mi

ni me viene ni me va; 890

mas les ruego que mediten

el paso que van a dar.

Usted se queda sin nadie, (A D. SEVERO.)

Su sobrina enfermara,

y dofia Antonia y don Carlos 895

¢donde han de ganarse el pan?

Mariana fueran sin duda

los primeros en llorar

su arrebato: hablen ustedes,

que hablando se entenderan. 900
DONA ANTONIA Su interés, Rita, agradezco;

pero usted comprendera

gue yo, después de las voces

que Severo sin piedad

ha propalado de mi, 905

debo esta casa dejar.

SEVERO (A queé voces te refieres?
CARLOS A una calumnia infernal
con que acusa usted a mi madre



de torpeza y liviandad. 910
SEVERO ¢Y0? ¢quién ha dicho tal cosa?
DONA ANTONIA Rita.
SEVERO ¢Usted?
RITA iPues bueno esta!
iSi me lo conto ella misma!
DONA ANTONIA ;Qué dice usted?
RITA Y ademas
ratifico don Severo 915
diciendo que era verdad
gue tuvo amores con ella.
SEVERO Todo lo comprendo ya.
Pero vibora inhumana,
diga usted mujer procaz, 920
¢no hay méas modo de tener
que de ese modo brujal?
Confieso que cuando supe
que te querias casar
conmigo...
DONA ANTONIA ¢Y0? ¢quién ha dicho 925
semejante atrocidad?
SEVERO Toma! la sefiora Rita...
DONA ANTONIA ¢ Usted?
RITA jAun me pegaran!
¢No dijo usted, dofia Antonia,
que supuso que al tratar 930
de casarse don Severo,
no pensaba usted jamas
gue fuese con su sobrina
sino con otra?
DONA ANTONIA Cabal.
RITA ¢Y qué? ¢no era usted la otra? 935
DONA ANTONIA Repugna tanta maldad.
RITA jPues sefior, me he equivocado!
SEVERO jRita! jRita! jno esta mal!
RITA (También es embuste mio
el que usted tenia el plan (A DONA ANTONIA.) 940
de casar a los muchachos?
DONA ANTONIA No sefiora; y natural
lo encuentro, pues que se quieren.
RITA Pues es una atrocidad,
porque no se pueden ver. 945
Ellos mismos lo diran.
jHable usted, sefior don Carlos!
CARLOS Yo laadoro, es la verdad;
pero al saber que mi amor
no se ha dignado aceptar 950



porque era pobre...
MATILDE Yo, Carlos?
¢Quién ha urdido injuria tal?
CARLOS Rita ha sido.
TODOS iRita!
SEVERO Rita,
pues son ya tres las que van.
RITA Yo no sé qué otra razén 955
haya para despreciar
a un muchacho que la adora,
que es cortés, guapo y galan.
MATILDE No mi ambicion, si la suya,
que con argucia fatal 960
me amo juzgandome rica,
pobre... despreciome ya,
y del juego entre los brazos
su sed procur6 calmar.
CARLOS ;Quién tal agravio me infiere? 965
RITA (Todo me lo achacarén.)
SEVERO Toma! la sefiora Rita.
MATILDE Ella lo dijo, es verdad.
SEVERO Pues ya van cuatro, sefiora.
RITA Y sabe Dios las que iran! 970
pero a fe que carta canta
y lo escrito escrito esta.
CARLOS No la ambicion, si el respeto
me hizo la pluma tomar
cuando de un hombre mas digno (Por su tio.) 975
pude comprender el plan.
Y si hoy por la vez primera
le he visto al vicio la faz,
fue porque del oro esclavo
[legué tu amor a juzgar. 980
DONA ANTONIA ;Qué dices?
CARLOS Harto me pesa.
SEVERO Me asusta tanta maldad.
Congue es decir que la voz
que os dio margen a dudar,
primero de mi carifio, 985
después de mi probidad,

fue...
TODOS De la sefiora Rita.
SEVERO iBien!
RITA Es que usted...
SEVERO Basta ya.

Mujer que el tiempo malgasta
de hinojos ante un altar, 990



que reza sus oraciones

por rutina nada mas,

que de cristiana blasona

y con la lengua infernal

con que al Sefior le da gracias 995

deshonra a la humanidad,

no la quiero junto a mi,

que al ir lamano a besar

la hiere, pues siempre oculto

Ileva en la boca un pufial. 1000
RITA Sefior, ¢qué esta usted diciendo?
SEVERO Que nos deje usted en paz;

que salga, en fin, de esta casa

para no volver jamas.
RITA jJesus, Jesus! jy qué pago 1005

tan injusto que me dan!

ja mi que tanto los quiero,

que soy mujer de fiar

que evitarles los disgustos

ha sido todo mi afan! 1010

i Tan viejecita que soy...

¢de queé me he de alimentar

si para servir no sirvo,

pues coser no puedo ya,

si plancho no lo hago bien, 1015

y si guiso lo hago mal?

iAy! ipotaje de lentejas

el Hospicio me dara!

(Se deja caer en una silla llorando.)

MATILDE jPobre Rita!
SEVERO No la nombres;

porque me irrito al pensar 1020

que por ella, la discordia

sembrada en mi casa esta.

iDar margen a separarnos...

y hasta en el trance fatal

ponerme de arruinarme! 1025
MATILDE Eso no tendra lugar.

Me avergiienzo de mis dudas.

Dispdn de mi capital;

y si quieres... de mi mano. (Tendiéndosela.)
SEVERO (Golpeéandola carifiosamente.)

¢De tu mano? quita alla; 1030

pues sabiendo lo que sé



fuera gracioso... Llegad
hasta mi dadme un abrazo;
sed muy felices, y en paz.
(Uniendo a los chicos.)

CARLOS |Tio!

MATILDE iSiempre noble!

DONA ANTONIA

RITA (Levantandose muy contenta.)
iBien hice yo en sospechar
que esto acabaria asi!

SEVERO Sefiora, por caridad,
marchese usted al momento
donde yo no la oiga mas. 1040

RITA Sefior, yo me enmendaré.

SEVERO No es posible.

RITA Usted vera...
SEVERO Que no.
RITA Pero...

jAh! jgracias! 1035

SEVERO (Cogiendo unasilla.) ¢Usted se marcha?

RITA (jQué fiera! jDios de bondad!
Les voy a decir a todos 1045
gue me ha querido matar
de un silletazo el muy picaro!)
SEVERO (Se va usted 0 no se va?
RITA Al momento, si sefior;
que aunque sea en un portal, 1050
al menos lejos de ustedes
viviré quieta y en paz. (Vase.)
SEVERO Ya se disip6 el nublado:
comience el sol a brillar.
RITA (Entrando.)
Si mando aqui por informes 1055
ya tendrd usted la bondad
de dar los que yo merezca;
no vayan a sospechar
que me voy por algo feo;
que toda la vecindad 1060
sabréa el por que de aqui a un rato.
Siempre he sido de fiar, (Llorando.)
ni robo, ni canto nunca,
ni voy con chismes jamas.
SEVERO jRital...
RITA Agur.
SEVERO (Cerrando la puerta.)
Anda con Dios 1065
y descarga por alla,
que con lenguas viperinas



ni hay familia ni hay hogar.
(Mirando el foco.)

iYa se march6 de mi casa!

iya ha entrado en ella la paz! 1070

(Abrazandolos.)
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