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El pecado original

Ya iban a darle garrote, cuando extendié una mano hacia el publico, indicando que
queria hablar.

El verdugo no tuvo inconveniente en suspender por un momento su penosa tarea, porque
aquel pobre sefior no lo habia dado nada que hacer, y le era simpatico, como al pueblo
entero que presenciaba la ejecucion, y como lo habia sido al Tribunal y a cuantos habian
intervenido en la causa famosa que le llevaban al suplicio.

Era un ilustre sabio naturalista, que habia descubierto infinidad de cosas Utiles para la
humanidad y para la ciencia, sin meterse jamas en honduras metafisicas sobre lo que era o
no era la materia, ni en si habia alma o dejaba de haberla. Habia matado a su mujer y a la
nodriza de su unigénito en un momento de alucinacion. Los médicos se habian empefiado
en demostrar que habia obrado como un loco, por un impulso irresistible. Pero don
Atanasio, el sabio, se puso furioso con esta interpretacion y publico un manifiesto, desde la
carcel, poniendo de vuelta y media a los doctores y a la escuela antropoldgica italiana 'y a
cuantos fisidlogos se meten en honduras de derecho y a tergiversarlo todo. «No, sefior;
venia a decir el manifiesto: he dado muerte a mi cara mitad y al ama de cria en el pleno uso
de mis facultades, con toda la libertad, o lo que por tal entendemos vulgarmente, con que se
pueden hacer estas cosas. Me estaban distrayendo con una disputa acerca de unos pariales
que habia robado o no la lavandera; yo tenia en la mano un frasco de una materia,
invencion mia, capaz de prender fuego a medio mundo; se me habia olvidado cierta
férmula con la cual yo convertia aquella mezcla terrible en un elixir que aseguraba a la
humanidad una salud de miles de afios; y cuando ya volvia la férmula a la punta de la
lengua, al recuerdo, la disputa de los pariales me llevd el santo al cielo, huyé la formula... y
arrojé el frasco sobre las hembras viles que asi robaban a la humanidad la dicha asegurada.
-No hubo mas que eso: no soy criminal nato, ni estoy loco, ni me coge ninguna eximente ni
atenuante; y en cambio deben de cogerme por el medio varias agravantes. Con que al palo.
Pero que no me den matraca con juicios orales y pamplinas. Tengo mas que hacer que
defenderme. Voy a pasar los pocos dias que me dejen de vida. discurriendo, a ver si vuelvo
a dar con la formula que asegura tantos afios de existencia al ser humano. Y dicho y hecho.
Don Atanasio no volvid a pensar en otra cosa. Ni se acordaba de haber asistido al juicio, ni
de haber oido la sentencia, ni de haber estado en capilla.

Cuando le sentaron y sinti6 en la garganta el frio del corbatin de hierro, se estremecio...
y en vez de ver las estrellas, vio en el aire, de repente, con los ojos de la imaginacion... una
formula; pero otra, otra mucho mejor, jqué férmula!



-iYa la encontré! jAlbricias, sefiores! -gritd adelantandose hacia el publico por el
tablado adelante. -Que no me maten de ninguna manera; seria una atrocidad: es decir, por
ahora. Que me dejen ensayar mi descubrimiento, y después que hagan de mi lo que quieran.

-Pero ¢qué ha descubierto usted? -pregunt6 el verdugo, que empezaba a temer que
aquello fuese una treta.

-iPues nada, hijo; he descubierto la inmortalidad del hombre! Pero no la inmortalidad
del alma, no; la del cuerpo y el alma juntos; vamos, que he encontrado lo que perdié Adan.
iClaro! La otra formula... era floja, insuficiente; me faltaba... lo del pentéxido de fésforo, y
no habia pensado en la forma cristalina de la betaméthylnaftalina, y en cambio habia
metido el &cido amidosulfonico donde no toca pito. jPero, sefior, cdmo me habia yo
olvidado de las propiedades cristalograficas de los dos estereoisomeros acidos alfa-methyl-
beta-clorocrotonico, del acido alfa-dicloro-sigma-dimethylsuccinico! Ve usted qué cabeza
la mia... sefior... justicia mayor!

El verdugo se dijo: -«Vaya, se ha vuelto loco de miedo».

Y no sabia qué hacer, si matarlo o dejarlo. Pero intervino el pablico, la fuerza, la
autoridad, y de explicacion en explicacion se llego a telegrafiar al gobierno, consultando lo
que se hacia con aquel hombre que juraba haber descubierto la inmortalidad de la vida...
mortal, o ci devant mortal, como diria un corresponsal de Paris.

El gobierno accedio a lo que don Atanasio pedia; a saber, que le oyera una junta de
sabios, y que si no les convencia de que era infalible su descubrimiento, se le diese, no ya
garrote, sino los mayores tormentos de la inquisicion, y que le descuartizaran si querian.

A los pocos dias, las Academias de todas las ciencias, menos las morales y politicas,
reunidas, publicaban su informe. En efecto, don Atanasio habia descubierto el modo de
preservar al hombre de la muerte, de toda clase de muerte; pero...

*

Pero no al hombre, asi, en general; no a todos los hombres, sino a uno solo. A uno solo
entre los vivos; pero los que éste engendrara serian ya inmortales también.

La idea se le habia ocurrido a don Atanasio por la sugestion de ciertas teorias del
malogrado filésofo Guyau, que, medio en serio, medio en broma, habia hablado de la
posibilidad de llegar a tal progreso, que hubiera medios de mantener el equilibrio de los
elementos vitales en el organismo en constante renovacion. Si la humanidad, pensaba don
Atanasio, no ha hecho hasta ahora nada por su inmortalidad, ha sido culpa del apriorismo



metafisico, y después por la dichosa teoria de la evolucién, también metafisica, que dice
que todo lo que nace muere. «Dejad las preocupaciones tradicionales; dejad a Spencer y
demas sabios evolucionistas; empapaos en el profundo sentido de esa biblia natural que se
Ilama el Origen de las especies de Darwin, y estaréis en el noviciado de la gran Orden de la
inmortalidad»; esto decia don Atanasio. -No hay tiempo para explicar aqui por qué lo decia.
Tampoco lo hay para dar razon detallada de por qué no podia inmortalizarse mas que a un
hombre y su descendencia. Ello era que los polvos de la madre Celestina, digamoslo asi,
merced a los cuales se podia conseguir la vida inmortal, eran de tan esmeradisima, dificil y
delicada fabricacion, que la humanidad entera tenia que consagrarse, en sacrificio, a
producir el elixir misterioso, que era una quinta esencia de cierto jugo vital descubierto por
don Anastasio. Se calcul6 que se necesitaba que todos los millones de hombres que forman
los pueblos civilizados y a medio civilizar se dejasen hacer cierta operacion dolorosisima,
aunque no peligrosa, para sacar la substancia necesaria a producir la inmortalidad de un
solo individuo. Ademas, la tal operacidn exigia gastos exorbitantes de los Estados en
materias quimicas, estudios, hospitales ad hoc, viajes, comisiones, etc., etc. En fin, un
dineral. Cada nacion tenia que empefiarse para mucho tiempo.

No importaba; todo se daba por bien empleado. ;Qué sacrificio no se haria por
reconquistar la vida inmortal, perdida a las puertas del Paraiso? La humanidad civilizada y

a medio civilizar decidié ganar la inmortalidad para el hombre, costase lo que costase;
pero...

*

¢A qué gato se le ponia el cascabel? ¢Quién iba a ser el Unico inmortal entre los vivos, el
nuevo Adan, fundador de la raza de los inmortales? -Algunos sabios empezaron a protestar,
diciendo que la cosa no era tan ventajosa como se creia; que era una inmortalidad
ontogeénica; no filogénica.

-iMentira! -replicé don Anastasio-, no se salva s6lo un individuo, sino la especie,
mediante los descendientes de un individuo.

-Bueno; pero, ¢quién va a ser el afortunado... inmortal?
-iEl Papa! -dijeron unos.

-El Emperador de la China, -dijeron los chinos.

-El Rey de Inglaterra, -dijeron los ingleses.

-Nuestro amo... -gritaron los alemanes.

-El Presidente de la Republica, -exclamaron los franceses: et sic de caeteris.



Los espafioles se creyeron llamados a escoger el inmortal, pues don Atanasio, por pura
distraccion, se habia dejado parir en Espafia.

Y aparecieron mil candidatos. jDon Alfonso! jDon Carlos! jCanovas! jGuerrita! jlrdn!
iPablo Cruz!

-Sefores, -dijo Ferreras desde El Correo-; de no ser Sagasta, que casi nos lo habia
prometido... que sea... el mismo don Atanasio... el inventor.

-iDe ningun modo! -protesto el tribunal de derecho-. Don Atanasio esta condenado a
muerte y la inmortalidad seria demasiado indulto.

Algunos hombres sinceros que habia esparcidos por el mundo, uno aqui y otro en Pekin,
se hicieron oir.

-Seamos francos, -decian-; un bien tan grande, tan impensado, tan incalculable como la
inmortalidad nadie lo quiere para otro, nadie quiere sacrificarse, sufrir esa terrible
operacion, gastar su hacienda... para conseguir el tormento de morir sabiendo que pudo ser
inmortal. Llegado el instante de la operacion salvadora... nadie se dejaria operar para
inmortalizar a otro.

iEs verdad, penso la humanidad en silencio!

Algunos hipdcritas sacaron a relucir el sofisma paradojico de que el mayor suplicio seria
una vida sin fin...

Ahora que se tocaba su posibilidad nadie creia eso; la sed de la vida inmortal se apoder6
de todos; se suspendieron los suicidios, callaron los pesimistas, los misticos no pedian la
muerte.

-ijA votar! jA votar! -grit6 el mundo entero.

Se votd por razas, por naciones, por provincias, por municipios, por barrios, por calles,
por casas, por familias. Y cada raza se votaba a si propia, y nada mas, y cada nacién lo
mismo, y cada provincia igual; y asi hasta llegar al seno de la familia... donde cada cual
queria la inmortalidad para si mismo. Todo fue inutil. En ultimo resultado, cada hombre
tuvo un voto: el suyo.

-iHay que recurrir a la loteria! -declard el Congreso de las naciones.

-iEsa es la fija! jA quién Dios se la dé!... -gritd a coro el infinito vulgo.

-jInatil! -interrumpieron los pocos hombres sinceros que habia en la tierra.

-Indtil la loteria... porque ese premio gordo no se le entregara al agraciado: la

humanidad faltara a su palabra: no sufrira nadie la operacion para que se salve un
afortunado...



-iVerdad! jVerdad! -reconocio el mundo-. Nadie padecera martirio por dar a otro la vida
inmortal segura, visible, palpable.

-No se piense mas en ello; ha sido un suefio. jO yo, o nadie! -declaré cada cual.

Y entonces el tribunal de derecho, que habia condenado a don Atanasio, exigio la
ejecucion de la sentencia.

-Como no ha habido tal descubrimiento, pues no hay modo de llevarlo a la préactica, no
hay nada de lo dicho, sefior mio... -dijo la autoridad.

Y dieron garrote al inventor de la inmortalidad.

Y los hombres siguieron siendo mortales por la misma causa que la otra vez: por el
pecado original.

Porque el pecado original, el que priva al hombre de vivir sin morir, es el egoismo, el
desamor, la envidia.

Y no el comer fruta verde.
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