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Introduccién

Hay en Espafia gran nimero de personas que mas 0 menos abogan por la instruccion; pero
son pocas las que se penetran bien de toda su importancia, y menos aun las que estan
dispuestas a contribuir eficazmente a que se generalice. Sucede con ella algo parecido a lo
que con la religion acontece: son mas los que la invocan que los que la practican. La
conveniencia de la instruccion empieza a comprenderse; la necesidad todavia no, por regla
general. Las pruebas de esto son casi tantas como los hechos bien observados que al asunto
se refieren, y ya se mire abajo, en medio o arriba, se hallard por lo comin muy bajo el nivel
de la ensefianza y la consideracion que merecen hoy los que ensefian: para convencerse de
uno y otro basta examinar un nifio que sale de la escuela, un mozalbete que sale del
Instituto, un joven que sale de la Universidad, y tomar nota de los sueldos que tienen los
maestros, desde el de primeras letras hasta el que explica las asignaturas del doctorado.

Un titulo académico da derechos, no seguridad de la ciencia del que le posee, que s6lo por
excepcion corresponde a los certificados obtenidos; y en cuanto a retribucion, el
profesorado parece que puede incluirse en aquellos modos de vivir que decia Larra que no
dan de vivir. No esta anticuado el antiguo dicho de tienes mas hambre que un maestro de
escuela, y los de Instituto y Universidad, en su gran mayoria, no pueden sostenerse con sus
sueldos, a menos que no renuncien a formar una familia y tengan en sus gastos una
parsimonia rara en la época, o busquen en otras ocupaciones con que llenar el vacio que el
mezquino jornal deja en su presupuesto. Esta necesidad en que se los pone rebaja
indefectiblemente el nivel intelectual, porque hoy el maestro no puede ser mas que maestro,
y no hace poco el que buen maestro es. Antes pasaban afios y afios sin que las ciencias
dieran un paso; ahora caminan rapidamente: el profesor necesita tener periédicos
cientificos, comprar libros, estudiar siempre y mucho si quiere estar al nivel de los
conocimientos de la época y no quedarse en un retraso lamentable: basta, a veces, ignorar
las Gltimas publicaciones para decir en catedra un gran disparate. En cualquiera ciencia
puede suceder que, si se cita como autoridad un libro de fecha no reciente, hay quien
contesta: «jEso se escribié hace treinta afios!» con un tono que no parece sino que se alega
un texto de tiempos prehistoricos. Antes, el que cultivaba una ciencia se limitaba a ella;
ahora se va viendo el enlace y las relaciones de todas, y no sabe bien ninguna el que no
sabe més que aquella sola. Si Hipdcrates decia en su tiempo ars longa, vita brevis, ;qué
diria hoy, en que se suceden los descubrimientos y las publicaciones con tal rapidez que no
basta la vida para estudiar bien una rama cualquiera del inmenso arbol de los conocimientos
humanos?



Resulta que el profesor no puede ser mas que profesor, y que para serlo del modo debido
necesita medios materiales que se le niegan; que la retribucion que se le asigna, y a veces
no se lo paga, es insuficiente, no sélo para adquirir los medios indispensables de ilustrarse,
sino para su sustento material; que la consideracion que merece esta en armonia con el
sueldo que cobra; que la alta mision del maestro se convierte en un via crucis, por donde
caminan solo los que tienen espiritu de inmolacion y de sacrificio; que, como este espiritu
no puede animar a todos los que tienen aptitud para la ensefianza, muchos se retraeran de
ella; que la consecuencia de todo esto es rebajar el nivel intelectual del cuerpo docente; y,
en fin, que la opinion pablica, no preocupandose de semejante estado de cosas, prueba que
no da al saber importancia, ni considera la instruccion como una necesidad.

Si se pidiera para las eminencias del profesorado lo que se concede a las de la milicia o la
magistratura, ¢qué se diria? jNo pareciera pequefia extravagancia proponer que un profesor
pudiese llegar a tener el sueldo de un presidente del Tribunal Supremo o de un capitan
general! Cuando se califica de extravagancia la justicia, se esta bien lejos de ella; tan lejos
como parece estar Espafia de comprender que la cuestion de ensefianza es una gravisima
cuestion social.

No somos de los que tienen fe en profecias pavorosas y desesperadas, 0 ven el porvenir en
forma de volcan, de abismo o de caos. Creemos en el progreso humano; el mundo moral
tiene leyes, mas dentro de ellas han sucedido y pueden suceder cosas bien terribles,
trastornos que no son el aniquilamiento, pero si el dolor y la culpa en un grado que
impresiona profundamente la conciencia recta y el corazén compasivo.

Consignemos algunos hechos.

Las aspiraciones son cada vez mas insaciables; todos quieren ser mucho y quieren ser mas;
¢quien se contenta con lo que fue su abuelo o su padre?

Esta ansia de mayores bienes se une a la propension a no calificar asi sino los materiales.

Los bienes del espiritu se multiplican a medida que son mas los que participan de ellos; los
materiales tienen limitaciones que no puede traspasar el mas vehemente deseo. Una verdad
es toda para todos; un elevado sentimiento crece con el numero de los que participan de él;
las monedas de un saco tocan a menos cuanto son mas aquellos entre quienes se reparten.

Los bienes del espiritu, ademas de este poder de multiplicacion, tienen el de abstraccion y
de independencia, de tal manera que dependen en su mayor parte del que los quiere y los
busca, mientras los materiales estan sometidos a circunstancias exteriores, a voluntades
ajenas, y con frecuencia esclavizados. El que cifra su bien en el amor de Dios, de la
humanidad o de la ciencia, lleva dentro de si los principales medios de alcanzar este bien,
que la fuerza mayor de ninguna tirania puede arrebatarle: nadie podra impedir que sea
religioso, sabio, caritativo. Pero el que hace consistir su dicha en poseer cierta extension de
terreno o cierto numero de monedas, la pone bajo la dependencia de los hombres y de las
cosas. La sequia, la inundacidn, la borrasca, el terremoto, la guerra, la inesperada paz, el
atraso de una industria, la invencién de una maquina que hace variar los procedimientos de
otra, un comerciante que quiebra, el filon de una mina que se agota, la Bolsa que sube o que



baja, un mercado que se cierra o que se abre, un articulo del Arancel que se varia, un
protector que ya no protege, un calculo errado, la maldad de un hombre, una revolucion
politica, un cambio de Gobierno; ¢quién sabe el sinnimero de circunstancias que pueden
destruir el bien del que le hace consistir en cosas materiales?

Con esta dependencia material -en algunos casos podria decirse bruta- de las cosas
exteriores coincide la independencia y hasta la rebeldia contra las influencias que
Ilamaremos espirituales, en el sentido de que obran sobre el espiritu. El precepto religioso,
el mandato de la ley, la disposicién del Gobierno, la autoridad del superior, cualquiera que
él sea, han perdido su prestigio en todo o en parte, y la sumision, cuando existe, procede
mas bien de habito o idea de necesidad que de justicia; es mecanica, no sentida ni razonada.

Los elementos sociales estan en estado de mezcla, mas bien que en el de combinacion:
todas las clases tienen quejas para con las otras, cuando no rencores; parece que ninguna
cumple con su deber, y ni aun se hallan de acuerdo al definirle.

La divisién mas profunda es la que existe entre pobres y ricos; la necesidad material los
aproxima, y la disposicion del animo los aleja. EI amo deplora la necesidad de tener
servidores; el criado la de servir. El industrial enumera las exigencias absurdas y los vicios
de los obreros; éstos se dicen explotados por el capitalista de una manera inicua. El sefior
de la tierra se irrita de que le paga mal el colono, que le acusa de exigirlo una renta
excesiva. El soldado murmura de la tirania del jefe, el oficial truena contra el espiritu de
indisciplina de la tropa. Los pobres y los ricos, cuando no se revuelven iracundos, se miran
de reojo, se ven por el lado de sus defectos, son maliciosos, desconfiados, suspicaces,
injustos, en fin, mutuamente; y asi marchan superpuestos bajo la presién de la necesidad,
pero sin que haya combinacidén armonica, imposible mientras exista tan profundo
desacuerdo en el estado de los animos. El ideal no es armonizar las clases, sino suprimirlas;
hablar de paz y de amor parece hipocresia o ilusion, y aconsejar paciencia, insulto.

Dentro de una misma clase hay desacuerdos entre la mitad de las personas que de ella
forman parte, y la otra mitad. Como el pobre ha perdido el respeto al sefior, la mujer ha
empezado a perder el respeto al hombre; le han hablado de igualdad y de privilegio, de
tirania y de emancipacién, de abyeccion y de dignidad; le han dicho que las leyes son
injustas, los hombres opresores, y que ella es merecedora de méas dichosa suerte y debe
aspirar a sacudir el yugo. Que esta voz sea del Sefior o de la serpiente, ella la ha escuchado.
El legislador la escucha también alguna vez; hay contradicciones entre las leyes que a la
mujer se refieren, entre las leyes y las costumbres y las ideas; de todo lo cual nacen
antagonismos en el hogar doméstico que aumentan los de la plaza publica, y conflictos que
adquieren grandes proporciones, cuyo ignorado origen es la relajacion de la disciplina del
hogar, que no se sustituye por la armonia.

El temor inspira desalientos y prepara violencias, ya en unos, ya en otros, y, tan mal
consejero como el hambre, es oido por los que la tienen y por los que no.

Como una clase no cree en la abnegacion de otra, el egoismo parece justificado y no tiene
limites.



El medio saber de arriba y la ignorancia de abajo se combinan con las pasiones y los
egoismos de todos, y favorecen el error y el escepticismo. EI hombre rudo ha oido afirmar
magistralmente al bachiller que no hay Dios, que hay derecho al trabajo, que la otra vida es
una quimera, y la dicha en ésta puede ser una realidad, que no se habla de otro mundo sino
para contener a los que sufren en éste; el hombre rudo ha visto al semidocto reirse de las
cosas santas, y no hay cosa mas contagiosa que la risa; el hombre rudo se ha hecho
descreido en religién y crédulo en economia politica; concede a Proudhon la fe que niega a
Jesus, y burlandose de los milagros pasados cree en los futuros.

El poder que sujeta a las multitudes tiene las intermitencias de la rebelion, y el desdén que
las humilla es interrumpido por las vicisitudes politicas. Un dia el obrero legisla por espacio
de cuarenta y ocho horas desde la barricada; otro recibe, pidiéndole el voto, la carta de un
gran sefior que se habia olvidado que no sabia leer, o se ve adulado por el demagogo. Estos
recuerdos dejan en su animo gérmenes de rebeldias niveladoras y de soberbias: los fuertes
no son invulnerables cuando han caido; los elevados no son inaccesibles, puesto que en
ocasiones descienden, y a él le han convencido sus tribunos, no sélo de que le asisten
derechos que ignoraba, sino que tiene cualidades que no creia tener. Y como esto es en
parte cierto, como €l no sabia todos sus derechos ni el mérito de cumplir algunos de sus
deberes, no es dificil hacerle creer en derechos imposibles y darle la soberbia de virtudes de
que carece.

Ha dicho madama Staél que la resignacion es un elemento indispensable de orden. Nosotros
lo creemos también; porque, mientras haya dolor, o mejor que pueden hacer las
colectividades, como los individuos, es resignarse con él; el que se desespera, le aumenta
en vez de remediarle si tiene remedio, o de suavizarle si tiene lenitivo. La resignacion es
religiosa o filosofica; viene de las creencias o del discurso, o bien de entrambos, si el
desesperarse parece tan absurdo como impio. Lo que es de desear, es resignarse por razén o
por fe; lo que es de temer, es desesperarse por falta de fe y de razon.

Hay un minimum de resignacion como de justicia, que no falta a ninguna sociedad que
vive, pero enferma la que llega a este limite, y debe estar cerca de él nuestra sociedad
actual. La resignacion religiosa disminuye, la filosofica no crece en proporcion, y la
armonia de entrambas hasta formar una sola parece estar aun lejos, muy lejos. Los sintomas
de este mal son muchos, pero el mas significativo es la frecuencia de los suicidios y la clase
de los suicidas. Antes no se suicidaban méas que los sefiores; ahora los pobres también
abrevian su vida: tan insufrible les parece. Como el dolor fisico rara vez determina el
suicidio, se deduce claramente que el dolor moral ha descendido hasta las Gltimas clases, 0
que los consuelos faltan, o entrambas cosas a la vez, que serd lo mas probable. Es lo cierto
que la masa tiene terribles palpitaciones, gritos desgarradores, lagrimas de fuego que la
abrasan, sed que imagina no poder apagar sino con su propia sangre. Se suicidan las
criadas, los soldados, los ancianos y hasta los nifios. La masa siente ya, a veces siente
mucho, pero piensa, cree y espera poco; de modo que, cuando la resignacion es mas
necesaria, se hace mas dificil.

De todos estos hechos resulta que no hay mas que armonias aparentes y equilibrios
inestables. Pensando poco, sorprenden tantas crisis econémicas y politicas, tantos trastornos
que llegan como las nubes tempestuosas sobre el que tiene un horizonte muy limitado, y no



las ve hasta que descargan; observando con atencion, admira mas bien que las convulsiones
no sean mas frecuentes.

La vida de los pueblos, como la de los hombres, pasa por circunstancias mas o menos
dificiles; y aunque debemos prevenirnos contra la propension que hay a mirar el tiempo en
que se vive como el peor, y contra la exageracion de pensar que nuestra época tiene
peligros y males nunca vistos; sin desconfiar de la Providencia, sin quejarnos de que
marque esta hora para nuestro paso sobre la tierra, y aun dandole gracias porque nos haya
enviado a luchar con el huracan, mas bien que dejarnos languidecer en la malaria de los
pantanos pestilentes; sin pesimismo, ni desaliento, ni rebeldia, ni exageracion, se puede
afirmar que suceden cosas graves en esta sociedad en que vivimos, donde se encarece la
urgencia de resolver problemas que aun no estan bien planteados.

Cada época tiene sus peligros y sus medios de conjurarlos, sus dolores y sus consuelos, sus
culpas y sus penas. La pena sigue a la culpa como la sombra al cuerpo; es la gran ley que se
cumple sin la intervencion del hombre, pero su voluntad y su entendimiento influyen para
disminuir el peligro y dar mas eficaz consuelo al dolor.

Hoy, en Espafia, ;qué remedio puede emplearse contra los males que nos afligen o nos
amenazan? Ninguna dolencia social puede combatirse con un remedio solo; pero si se nos
pidiera que sefialaramos uno nada mas, aquel que juzgasemos de mayor eficacia,
responderiamos sin vacilar: LA INSTRUCCION.

No vemos méas medio para que el crecido salario del obrero deje de corromperle que darle
con la instruccién gustos racionales, en vez de que ahora no comprende mas que el hartarse
de carne y de vino, u otros peores.

No vemos méas medio para que el capital, el trabajo intelectual y el manual se distribuyan
los productos de una manera equitativa, que cultivar la inteligencia del obrero; porque,
digase lo que se diga y hagase lo que se llaga, mientras sea bruto le trataran como tal; serd
explotado, y después de la rebelion, como antes, y aun mas que antes, tendra hambre.

No vemos mas medio de combatir eficazmente los absurdos econdmicos que popularizar
las verdades de la economia politica, las leyes de la produccion: por desconocerlas
absolutamente se pide al despotismo que haga veces de libertad, a la violencia los frutos de
la armonia, al socialismo lo que debe ser obra de la asociacion.

No vemos otro medio de calmar esas efervescencias, que tienen origen en aspiraciones a lo
imposible, que manifestar que lo es, que responder con nimeros y demostraciones a los
sofismas y a los suefios. Los curanderos sociales, como los otros, no hacen fortuna entre
gente que sabe anatomia y fisiologia. Generalicese el conocimiento del organismo social, y
se evitaran los peligros del mas absurdo empirismo.

No vemos méas medio de combatir eficazmente la inmoralidad brutal de abajo, y sensual y
refinada de arriba, que oponerse a la preponderancia de los sentidos cultivando las
facultades mas elevadas, llevando al espiritu una parte de la actividad excesiva que hace
fermentar la materia.



No vemos otro medio de combatir eso que se llama la frivolidad de la mujer, su sed de lujo,
la importancia que da a las cosas pequefias, el desconocimiento de las cosas grandes, los
extravios de la veleidad inquieta de su hastio, los peligros de su actividad que no se dirige,
las monstruosidades de su desesperacion, ni las ignominias corrupturas de su
envilecimiento; no vemos defensa contra tantos enemigos sino en la instruccion.

No vemos medio de purificar las corrompidas costumbres si no se levanta el nivel moral e
intelectual de la mujer, si no se le da con la instruccién mas dignidad y mas medios de
procurarse el sustento y vivir honradamente.

¢ Y lareligion? ¢ No puede contribuir a que se remedien estos males? ¢No puede calmar
impaciencias, aplacar iras, sostener desfallecimientos, enfrenar impetus desordenados,
purificar torpezas, calmar la sed de lo infinito, el ansia de la duda y las torturas del dolor?
Si, a todo esto puede coadyuvar la religidn; pero ;como se avivara el sentimiento religioso,
tan aletargado que en ocasiones se diria muerto? Cuando da sefiales de vida, ¢no aparece,
por lo general, como planta que ni se eleva mucho, ni arraiga profundamente? No
dejandose fascinar por ilusiones ni engafar por hipocresia, ¢es posible desconocer nuestra
indiferencia en materia religiosa? Obsérvese bien el salon y el cuartel, el hospital y el
presidio, el templo y la plaza publica, la catedra y el taller; penétrese después en la vida
intima de los hombres de todas las posiciones sociales, y se tendra el convencimiento de
cuan extendida se halla la indiferencia religiosa. Para combatirla, ¢pediremos favor a las
tinieblas? ¢Buscaremos como aliada a la ignorancia? jAh! Si los ignorantes fueran
creyentes, viva seria la fe en Espafia; pero la incredulidad no es ya docta; y si algin dia la
falta de luz hizo a los hombres timidos y vacilantes, hoy la obscuridad engendra monstruos,
irrita, impulsa a movimientos que, como ciegos, son insensatos y temibles.

Hoy se niega como antes se afirmaba, sin pensar, y se llega a la negacion sin pasar por la
duda; la incredulidad no es sistematica, es epidémica: esté en el aire que se respira, y los
hombres se sienten acometidos de impiedad como del colera, y se burlan de las cosas
santas, no con satanica risa, sino con carcajadas de loco.

El labriego o el artesano, que a veces viaja en ferrocarril, y a veces tiene voto para elegir
diputados o concejales, que acaso sabe mal leer y escribir, y acaso lee papeles que fuera
mejor que no leyera; el labriego o el artesano, aunque se codea en la estacién y en el
colegio electoral con los sefiores y con los doctos, y aunque ha oido afirmar la igualdad y
negar la religion, y aunque no sea ya timido ni respetuoso, sino osado e irreverente, si se le
interroga sobre las cosas graves que importa mas saber, ¢no es tan ignorante como el siervo
que pegado al terrufio recibia respetuosamente la orden del sefior y la bendicién del obispo?
Si no acata el precepto religioso, no es porque piensa y sabe los motivos de su rebeldia y de
sus negaciones, sino porque vive en un tiempo en que la falta de instruccion se armoniza
perfectamente con la falta de fe.

Se ha dicho que poca ciencia aparta de Dios y mucha acerca a él, mirando sin duda la
sociedad por arriba; pero viéndola por abajo se comprende que para apartarse de Dios no se
necesita ciencia poca ni mucha; basta ignorancia y pasiones cuando el desdén de las cosas
santas se ha hecho contagioso.



¢Como se ha llegado aqui? No es de este lugar investigarlo, sino consignar que aqui
estamos, que tenemos masas ignorantes y descreidas que no recibiran la fe de la autoridad,
y a quienes hay que elevar a la idea de Dios por razon, apoyada en el sentimiento religioso,
gue, aunque aletargado, no se halla extinguido en la mayoria de los hombres. Los
incrédulos, absolutamente ignorantes como los semidoctos, necesitan aprender, aprender
mucho. El maestro hoy, si cumple bien, ejerce funciones sacerdotales; el sacerdocio, si ha
de llenar su mision, tiene que ser un cuerpo docente, y el Salvador dice hoy a nuestro
entendimiento y a nuestra conciencia como decia a sus discipulos: Id y ensefiad a las
naciones.

El apostolado de hoy no puede ejercerse magnetizando a las masas para convertirlas; es
preciso convencer a los individuos. Se acabaron o estan acabandose los tiempos de la fe
ciega; hay que sustituir la venda que le tapa los ojos por instrumentos de mucho poder, para
que su mirada penetre en la eternidad y en el infinito. Este medio, se diré, es dificil, lento,
penoso; no diremos que sea facil, pero nos parece el Unico; y cuando para un viaje
necesario no se ve mas que un camino, sea largo o corto, fuerza es marchar por él.

Hay que ensefiar a los de abajo, de en medio y de arriba; hay que ensefiar mucho a los
hombres todos para que sean morales, religiosos, y tan perfectos y felices como es posible
dentro de la naturaleza humana. Hay que ensefiar. Recordamos y repetimos estas palabras
de Guizot:

Je dis il faut. Se ha dado un paso inmenso en un gran designio si se considera el éxito como
indispensable, como vital. El convencimiento de la necesidad da a aquellos a quienes place
mucha fuerza, y a los que contraria mucha resignacion.

Si nos convencemos de que la instruccion es absolutamente necesaria, esta idea dara
energia a nuestra voluntad concentrando su poder. Procuraremos que tal sea la disposicion
de nuestro animo al estudiar el importante problema de la ensefianza obligatoria: en un
asunto grave, como en un templo, se debe entrar con el espiritu recogido, porque el error
voluntario ofende a Dios, que es la verdad.

Capitulo |

Algunos principios que conviene tener presentes para promulgar la Ley de Ensefianza
Primaria Obligatoria



El ideal de una sociedad seria que todos los individuos que la componen, comprendiendo
perfectamente sus deberes, los cumplieran sin coaccion alguna, de modo que no hubiese
necesidad de leyes, ni de tribunales que las aplicasen, ni de fuerza publica para apoyarlas.
En este caso no habria distincion entre el deber moral y el deber legal, siendo entrambos
igualmente obligatorios, y voluntariamente aceptados y cumplidos.

Aungue con menor grado de perfeccion, todavia tendria mucha la sociedad en que, siendo
necesario promulgar leyes, establecer tribunales y apoyarlos en fuerza armada, todo deber
moral fuese legal; es decir, que no hubiera accion ninguna injusta que no fuese justiciable.

Lejos estamos de semejante ideal, y la imperfeccién humana se manifiesta, ya
desconociendo el deber, ya negandole la importancia que tiene, ya rebelandose contra él,
ya, por ultimo, haciéndole consistir en acciones injustas o en abstenerse de las que no lo
son. El grado de cultura, la religion, la organizacion politica, el estado social, modifican la
calificacion del deber, variandola hasta el punto de que un mismo hecho se condena o se
absuelve segun el tiempo y el lugar, y aun en el propio lugar y tiempo, segun la persona que
juzga.

De la movilidad y contradiccion de las leyes nada se puede concluir contra la universal
eterna fijeza de la justicia, como no se infiere que no brille el sol de que haya ciegos, cortos
de vista, personas mal situadas a quienes se oculta, o que le ven a través de prismas que le
desfiguran y obscurecen. Los hombres legislan aproximandose o apartandose de la justicia
que esta sobre ellos fija; y como es una, la variedad en las leyes es una prueba de error,
aunque la unidad no lo sea siempre de acierto.

El deber, en su esencia, es también eterno e inmutable; consiste siempre en realizar la
justicia como se comprende y en hacer cuanto fuere dado para comprenderla bien; nadie
puede obligarse a mas, ninguno cumple con menos. Todo hombre esta obligado a realizar la
mayor suma de bien posible, segun las circunstancias en que se encuentra; estas
circunstancias pueden hacer variar la forma del deber; la esencia, como hemos dicho, no. El
jefe de un Estado culto y el de una horda salvaje; el rey y el pastor, el sabio y el ignorante,
el rico y el pobre, el fuerte y el débil, no pueden dar al cumplimiento de sus deberes la
misma forma; pero todos tienen una obligacidn que cumplir, que es realizar la mayor suma
de bien posible, segin los medios de que disponen.

Dar o recibir, mandar u obedecer, dirigir o prestarse a recibir direccion, aprender o ensefiar,
obrar activamente o abstenerse, parecen cosas opuestas y pueden no ser mas que la
diferente forma de una cosa misma: el deber.

Los elementos de las leyes justas son:

Que el entendimiento conozca la justicia.

Que la voluntad quiera realizarla.

Que parezca realizable.



Que se atribuya bastante importancia al hecho a que se refiere para hacerle legalmente
obligatorio.

Desde que se conoce la justicia hasta que se quiere, pasa a veces tan poco tiempo que
parece una misma operacion del espiritu el saber de la inteligencia y el querer de la
voluntad; pero realmente son dos, como puede observarse en individuos y aun en pueblos
gue son mas inteligentes que morales.

Sabida y querida la justicia, pasa a ser ley si los que la saben y la quieren no hallan
obstaculos superiores a sus fuerzas para realizarla, y si versa sobre un asunto que se
considere de bastante importancia para legislar sobre él.

Sin mas que enumerar los elementos que entran en la legislacion se comprende la necesaria
movilidad que ha de tener, porque los cambios en las ideas y en los sentimientos han de
reflejarse en las leyes. Esto lo saben todos; pero no son muchos los que se penetran bien de
este conocimiento, los que sacan de €l todas sus consecuencias y los que las llevan sin
vacilar a la practica con energia de caracter que iguale a la fuerza ldgica.

Circunspeccidn para no juzgar la ley ligeramente; estudio detenido de las circunstancias en
que se promulgo; analisis de las opiniones que han contribuido a formarla; juicio de cuales
son erroneas; apreciacion de lo que hubo o no de inevitable en el error, y de si se ha
desvanecido en parte o en todo; conocimiento, en fin, de los motivos justos o injustos que
han concurrido a promulgarla, nos parece el medio de conciliar el respeto a la ley y el
derecho a protestar contra su inmovilidad, evitando asi las rebeldias que tienen razén o
pretexto en los servilismos, y el convertir el culto de la justicia en idolatria de la legislacion.

Todos respiramos el viento huracanado de las revoluciones, y no es raro que, a sabiendas o
sin saberlo, no seamos un poco revolucionarios, si no en el sentido de promover trastornos
a mano armada, en el de producir cambios que no estan suficientemente preparados. Para
escribir un libro no hay que considerar mas que la verdad; para promulgar una ley hay que
atender a la justicia en principio, y después a aquella parte que es realizable; porque el
deber, segin dejamos indicado, es en parte relativo a la situacion de aquel a quien obliga.

Aqui es necesario hacer una distincion entre los deberes negativos y los positivos: los
primeros son absolutos, los segundos relativos. Aquellos preceptos que consisten en
abstenerse, en no hacer, se dirigen al sabio y al ignorante, al magnate y al pordiosero, que
estan igualmente obligados a no atacar la honra, la vida ni la hacienda de otro, quienquiera
que él sea. Los deberes positivos dependen de la posicion de cada uno, de su saber, de sus
riquezas, de su estado, etcétera, etc.

Esta diferencia debe tenerse muy presente al legislar, porque segun la ley mande abstenerse
u obrar, tenga caracter negativo o positivo, necesita concurso mas eficaz de la opinion
publica. La ley, para no ser letra muerta, necesita un minimum de apoyo en la conciencia de
los que han de cumplimentarla, y este apoyo habra de ser mayor cuando tenga caracter
positivo, cuando disponga que se ejecute una accion en vez de prohibirla. Asi, v. gr., es mas
facil hallar obediencia cuando se prohibe el uso de armas que cuando se manda tomarlas.



Como el primer deber del individuo es no hacer mal, estando después el de hacer bien, las
primeras reglas de la colectividad tienen caracter negativo y satisfacen las primeras
necesidades que siente cualquiera agrupacion de hombres, por escasa que sea su cultura. A
medida que un pueblo se civiliza, promulga mas leyes con caracter positivo; ya no basta
abstenerse, hay que cooperar activamente a la obra social.

Como la ley no es, o0 no debe ser, sino la expresion de la justicia, hay que conocerla para
realizarla, y el deber, antes de ser legal, ha de ser moral; es preciso saber que una accion es
justa para hacerla obligatoria, y recurrir hasta a la coaccion material para que se realice.

¢ Cuéndo el deber moral debe convertirse en deber legal? He aqui una época que nadie
puede fijar, una medida que desgraciadamente no se tiene o0 no se usa; lo Unico que se sabe
es que, cuando la infraccion de un deber moral parece muy peligrosa para la sociedad, se
pena, y el deber pasa a ser legal. Como la regla es mala, las consecuencias no pueden ser
buenas; como no se busca lo justo, no se halla lo Gtil; y con gran dafio de la sociedad se ven
graves infracciones morales no penadas por la ley, que castiga otras mas leves o hechos en
gue no hay inmoralidad alguna. Mientras el legislador parta solo de los que cree dafios y
provechos sociales, por regla general, no podra aproximarse mucho a la justicia para
establecer cuando el deber moral puede ser exigible legalmente.

Si en vez de la utilidad, que al tratar de realizarla se convierte instantaneamente en
egoismo, se partiera de la justicia, el legislador juzgaria la accion inmoral alli donde puede
ser juzgada, donde debe ser corregida, donde tiene su raiz: en el individuo. La medida de su
perversidad seria la de su culpa; y aunque no es ciertamente facil de tomar, no es tan dificil
como la de peligros y seguridades sociales. EI hombre no apreciard nunca con exactitud
absoluta los hechos del hombre; mas para aproximarse a ella cuanto pueda debe emplear la
justicia, que es instrumento mas perfecto y menos sujeto a error que la utilidad. Cierta
cantidad de error ya sabemos que es inevitable, pero en disminuirla cuanto fuere dado
consiste la perfeccién humana.

Si para determinar cuando el deber moral ha de convertirse en legal se juzgan las acciones
por la maldad que revelan, por lo que aumentara si no hallan obstaculo y correctivo, aunque
no sea medida exacta serd mas aproximada; el legislador no afiadira a la imperfeccion
humana el egoismo humano, y si no logra calificar perfectamente todos los delitos, al
menos no los creara; no hara deberes legales los que no son tenidos por deberes morales,
poniendo en pugna la ley y la conciencia publica, haciendo delincuentes honrados,
contribuyendo eficazmente a confundir las nociones de la justicia.

Definiendo bien los deberes morales, no hay duda que, cuanto mayor sea el nimero de los
que pasan a ser legales, indica mas alto nivel en la moralidad. La ley que pena la
deshonestidad, el juego, la embriaguez, la falta de cumplimiento de los deberes paternales o
filiales, si no es letra muerta, prueba en el pueblo que la promulga un sentido moral
bastante elevado, recto y firme para no consentir que sea facultativo lo obligatorio, y para
no tolerar que un hombre falte impunemente a deberes sagrados. Cuanto mas se moraliza
un pueblo, més exigente es en cuestiones de moral; como no podia tolerar el robo y el
asesinato, no tolerara el juego, la embriaguez, la vagancia, y los deberes morales iran
pasando a ser legales cada vez en mayor nimero; como deciamos mas arriba, el colmo de la



perfeccion seria que el deber moral y el legal constituyesen uno solo; que la conciencia
publica fuese tan recta que no tolerase la infraccion del deber en ningun grado.

Por precipitacion, por impaciencia o desconocimiento del estado de la opinion publica, el
legislador puede convertir antes de tiempo en deber legal el que es considerado como moral
solamente; aun puede incurrir en un error mas grave, que es promulgar como deber legal el
gue no es tenido por deber moral, declarando delito una accion que se tiene por justa.

También hay injusticia y dafio grande en declarar legales deberes que son morales, pero
cuya importancia es menor que la de otros cuyo cumplimiento no se exige legalmente.

Las leyes que tienen caracter positivo necesitan para realizarse ciertas condiciones
materiales que no han menester aquellas que le tienen negativo. Asi, por ejemplo, para
abstenerme de despojar a otro de lo que le pertenece no he menester condicion alguna
material; cualquiera que sea la mia debo respeto a su propiedad, que no es mas que
consecuencia de la que debo a su persona; para pagar contribucion necesito tener dinero;
para servir en el ejército, fuerza fisica; y asi de otros deberes legales que no consisten en
abstenerse, sino en prestar cooperacion activa.

Recordando estos principios, entremos en materia.

Capitulo 1

Del deber moral y del deber legal de instruirse

Debe el hombre realizar la justicia como la comprende, y hacer lo que esté en su mano,
para comprenderla bien; debe perfeccionarse en lo posible, y en consecuencia debe
instruirse; porque cuanto mejor sepa la justicia mejor podra practicarla, y a medida que
cultive sus facultades intelectuales tendra mas medios de aprenderla. Permanecer por
voluntad en letargo intelectual; no tener de hombre méas que aquellas cualidades morales
que brotan, por decirlo asi, espontdneamente de la conciencia; rebajarse cuanto es posible a
nivel de los brutos; ser instrumento que maneja 0 maquina que mueve cualquiera que
conoce sus resortes; formar parte del rebafio que se esquila o que se degtella, de la masa
que se aplasta; cooperar al bien sin mérito, al mal sin conocimiento de que se hace; apagar
el fuego sagrado del alma y mantener vivo el de los sentidos; llevar la vida como la bestia
la carga, sin investigar por qué y para qué se lleva, sin procurar aligerar el peso ni saber
resignarse cuando no se puede disminuir; mutilar la existencia arrojando al abismo lo que la
ennoblece y la consuela; consumar una especie de suicidio espiritual; hacer todo esto y méas
gue esto, como hace el que cierra los ojos a la luz divina de la verdad, ¢es una gran



desdicha o un gran pecado? Podra ser entrambas cosas, 0 una u otra segun las
circunstancias.

El deber de instruirse no brota espontaneamente de la conciencia como el de dar a cada uno
lo que es suyo. Pasan siglos, muchos siglos, sin que el hombre sospeche siquiera que tiene
la obligacion de perfeccionarse, de conocer lo verdadero para hacer lo justo. El saber no
parece obligatorio sino al que sabe ya.

La primera nocion del saber como deber, se refiere a alguna funcidn o practica especial que
exige especiales conocimientos: el letrado debe saber leyes, el médico medicina, el piloto
nautica; de la misma manera, cualquier trabajador manual debe saber su oficio: cuando es
simple bracero, cuando no tiene mas que mover un manubrio, tirar de una cuerda o
trasladar pesos de un lado a otro, se dice que no necesita saber nada.

Se ve que los conocimientos exigidos por la opinién o por la ley, o por entrambas, se
refieren al género de ocupacion especial a que se dedica el individuo: le son necesarios
como astrbnomo, como arquitecto, como encuadernador, como sastre, no como hombre; la
obra de su profesion o de su oficio no se puede ejecutar sin instruirse mas o menos; para la
obra humana no es necesario saber nada. ¢ Se necesitan conocimientos astronémicos para
poner un pedimento, nociones de economia politica para mandar un ejército, ni elementos
de quimica para hacer un par de botas? Cada uno se encastilla en su especialidad, y el que
no tiene ninguna, en su ignorancia absoluta; seguro esta de no ser inquietado en ella.

Si el saber aparece con prestigio, es por las ventajas que ofrece; se adquiere como cosa Util,
no como cosa justa; la instruccién para la mayoria de los que la adquieren es un calculo que
se hace, no un deber que se cumple.

Las pocas veces que se habla a los ignorantes para estimularlos a que se instruyan, es
manifestandoles la conveniencia de poseer conocimientos; se les da un consejo, no un
precepto; la idea de moralidad no entra para nada en la amonestacion; desoyéndola pueden
cometer una tonteria, no una falta; echaran sus cuentas y veran si vale el trabajo que cuesta
aprender a leer y escribir y otras cosas, porque la ignorancia es relativa en parte a la
posicion del ignorante. Hay conocimientos que puede tener todo hombre, y otros que
necesitan condiciones que no todos los hombres tienen; pero ya sea la ignorancia absoluta,
ya relativa, s6lo de ésta se dice a veces que constituya infraccién del deber moral.

Por este estado han pasado todos los pueblos; muchos se hallan todavia en él.
Hemos dicho que el saber no parece obligatorio sino al que ya sabe; puede afadirse que no
parece ni aun util como directa y prontamente no produzca resultados ventajosos; no es de

extrafar.

¢Como ha de parecer buena una cosa de que no se tiene mas idea que el trabajo que cuesta
adquirirla?



La experiencia demuestra el descuido con que los padres ignorantes miran la instruccion de
sus hijos; si los envian a la escuela, més suele ser porque estén recogidos que porque
aprendan.

Hay excepciones bien notables, aunque por lo general no bastante notadas, de personas sin
cultura alguna y que por una especie de noble instinto respetan el saber, entrevén sus
ventajas, le quieren para los que aman, y hacen verdaderos sacrificios por instruirlos; pero
la regla es que el ignorante vive en la ignorancia, como en una atmosfera infecta el que se
ha acostumbrado a respirarla: destruye su salud sin que lo note.

No puede desconocerse la gravedad de un mal que lleva en si las causas que le perpetian.
Fijéemonos bien en estas dos cosas.

La ignorancia abandonada a si misma es invencible.
Hay necesidad de vencer la ignorancia.

De lo primero no parece posible dudara poco que se observe o se reflexione; por regla
general, como dejamos indicado, no se va apreciando la instruccion sino a medida que se va
adquiriendo; nada quiere aprender quien nada sabe, y como el enfermo del Evangelio, no
puede bafiarse en las aguas que le dan la salud si no hay alguno que le lleve.

En cuanto a la necesidad de que los hombres se instruyan, debe parecer urgente aun al que
no desee con ansia su perfeccion por lo que es en si misma y solo la considere como un
elemento de orden. Todas las autoridades pierden prestigio, todos los poderes materiales
fuerza, y al mismo tiempo la politica da derechos, y la civilizacion tentaciones a las
multitudes, que, si no dejan de ser masas, se desplomaran ciegamente sobre las leyes mas
santas. Las cosas van llegando a un punto en que, para que el pueblo no atropelle la justicia,
es indispensable que la conozca. ¢ Y la conocera siendo ignorante?

La democracia empieza a ser una realidad; pero es necesario hacer de modo que no sea una
desdicha, como lo seria si a la autoridad y a la fuerza no se sustituye la razon y el derecho.
Las multitudes mas o menos conservan aln habitos de obediencia, pero los van perdiendo;
y si el dia, no lejano probablemente, en que los pierdan del todo no los han sustituido por
motivos racionales de obedecer; si, cualquiera que sea el nombre que se dé a la justicia, no
se pone muy alta, por encima de todas las cosas y de todos los hombres; si no se le quita la
espada de la mano sino para arrojarla en uno de los platillos de la balanza; si el vacio que
deja el temor no se llena con el conocimiento, grandes dafios se seguiran, y, lo que es
todavia peor, grandes culpas.

¢De qué sirve a la multitud que se reconozca en ella una voluntad, si no tiene para dirigirla
un entendimiento? ¢De que le sirve que el siglo le diga jlevantate y anda! si no sabe donde
ir, si esta en tinieblas y rodeada de precipicios? ¢De que sirve que le den la corona y el
cetro de la soberania si es masa, y ya reciba impulso exterior, ya como un volcan le tenga
dentro, se desploma o salta mec&nicamente, aplastando con su mole lo que cae debajo, sea
malo o sea bueno? Si la multitud empieza a moverse, es necesario que sepa donde camina;
si es fuerza, que sea inteligencia.



En el orden exterior, parece claro el peligro de la libertad politica combinada con la
esclavitud intelectual: se han visto o es facil imaginarse esas fuerzas que no pueden ser
continuas, ni bien dirigidas, ni obrar sino haciendo explosion; o inactivas o detonando: no
hay medio. Pero en el orden espiritual es menos ostensible y mayor el dafio de no recibir los
oraculos de la autoridad ni los juicios de la razén. Un hombre que no cree y que no piensa
es un ser bien desdichado y bien peligroso.

La religion, sobre todo la religion cristiana, habia provisto a las grandes necesidades
espirituales del hombre; le explicaba su origen y su fin; satisfacia sus aspiraciones a lo
infinito; tenia palabras severas y voces de consuelo; no disimulaba la tristeza de ninguna
realidad; la vida, un combate; la tierra, un valle de lagrimas, un destierro, dice; pero al
propio tiempo da el balsamo del amor y la esperanza en la patria celestial. El espiritu del
hombre ha podido marchar por ese camino durante siglos, a veces dichoso, a veces infeliz,
a veces grande, a veces miserable, mas por lo comdn resignado. Los males eran inevitables
y pasajeros. Todo lo que se acaba es corto, habia dicho San Agustin, que con su genio y con
su fe penetra en el infinito y vive anticipadamente en la eternidad.

Pero he aqui que la multitud de ahora, ni cree la verdad, ni sabe investigarla; insensata,
imagina que puede prescindir de ella. Mas jay! su necesidad se impone; los grandes
problemas que quiere apartar de si la asedian, y si los rechaza como cuestiones, tiene que
aceptarlos como desdichas. Aunque no quiera pensar en otro mundo, siempre le parecera
triste que todo acabe en éste: no es sélo la virtud, como se ha dicho; es el hombre quien
necesita eternidad; el bueno la ve en forma de recompensa, el malo en forma de perdén,
pero entrambos aspiran a ella; aunque no reflexione sobre el bien y el mal, sentira las
amonestaciones de la conciencia; aungue no medite sobre la muerte, vera morir a los que
ama. En vano intentara derramar la vida en la copa del festin; un dia u otro aparecera en
caliz de amargura, y ni por materializar sus aspiraciones conseguira satisfacerlas mas
facilmente, ni por divinizar el placer se hard invulnerable el dolor. La multitud que va
dejando de ser creyente y que todavia no es pensadora, si sacude el yugo de la autoridad
material y espiritual, y no tiene el freno de la razén ni la antorcha de la inteligencia, se halla
en una situacion grave, muy peligrosa para su virtud y para su dicha: que ese peligro existe
en mayor o menor grado, parece que no tiene duda.

Puesto que los problemas del orden material, como los del orden espiritual, no pueden
resolverse ya por la autoridad de uno o de unos pocos, sino por el concurso de todos, es
necesario que cada cual tenga el conocimiento necesario para contribuir a su resolucion. Y
tanto mas que la masa ha empezado a fermentar, a ponerse en movimiento; sus
componentes son cada vez menos neutrales; su actividad, si no es un auxiliar, sera un
obstaculo; si no hace bien, harad mal.

Hay necesidad de vencer la ignorancia.
Pero el ignorante se encuentra bien con ella; no puede querer rechazarla con energia; no la

aborrece ni la teme; de modo que, al abandonarla a si misma, es invencible; de todo lo cual
resultan dos cosas muy graves:



La declaracion de un deber legal, que no tiene, que no puede tenerse por deber moral.

La declaracion de menor edad de una parte mayor o menor del pueblo que estd emancipado
para todas las demas cosas, pero que se sujeta a tutela en lo que se refiere al cultivo de su
inteligencia.

Esto quiere decir bajo el punto de visto juridico: ensefianza obligatoria. No nos parece que
hemos disimulado, ni aun disminuido la gravedad del problema; pero aunque la
reconocemos, a la pregunta: ¢La ley puede en justicia obligar al hombre a que cultive su
inteligencia?, respondemos sin vacilar, resuelta, enérgicamente: si.

Como deciamos, no se nos oculta que es caso grave la imposicion de un deber legal que no
tiene por deber moral aquel a quien ha de imponerse; el hombre rudo no sabe, ni nadie se lo
ha dicho, que el instruirse es un elemento indispensable para perfeccionarse, y que a la
perfeccion debemos tender con todas las fuerzas de nuestra alma. Sed perfectos, dijo el
divino Maestro; pero de todas sus lecciones, no hay ninguna peor aprendida o0 mas
olvidada. Por regla general no se busca la perfeccion, y precisamente aquellos a quienes
hay que obligar legalmente a que se instruyan son los que no pueden considerar como deber
moral instruirse. ¢,En qué se apoyara, pues, la justicia de la ley? Nos parece que en este
principio: Las leyes obligan en conciencia cuando no mandan cosa contra la conciencia.

El hombre ignorante podra no ver en la instruccion un deber, pero no puede ver una cosa
mala; y como lo que manda la ley debe hacerse cuando no es conocidamente malo, tiene la
obligacion legal de instruirse, aunque moralmente no se crea obligado a ello. Ya sabemos
que la ley formula la justicia, no la crea; pero como expresion de la justicia, que tal se la
presupone, es cosa sagrada y un deber acatarla cuando para desobedecer no hay motivos
evidentes porque mande cosa que no debe hacerse en conciencia. Este no puede ser el caso
de aquel a quien se impone como deber legal el moral de instruirse que desconoce. El que
sus hijos vayan a la escuela podra ser molesto o inutil, pero no es pecaminoso; podra ser
contra su gusto o contra sus intereses, pero no contra su conciencia, Unico caso en que
estaba autorizado para desobedecer la ley, y, por consiguiente, debe cumplirla; mientras no
le mande faltar a su deber, tiene el de acatarla.

Mas para que esto sea asi es necesario que en la escuela no se ensefie nada que ninguna
persona cuerda pueda tener por malo; porque entonces, lejos de obligar en conciencia la
ley, comete un verdadero atentado contra el que cohibe para que envie a su hijo donde se
ensefian cosas que, en su concepto, le desmoralizan o le extravian. En la escuela obligatoria
no debe, por ejemplo, hablarse de religion sino en el sentido més lato, y sin particularizar
ningun determinado culto; y nada de politica militante, dando s6lo ideas generales sobre la
organizacion del Estado. Los padres tendrian derecho a rechazar la ley que mostrara a sus
hijos un camino por donde ellos creen que no se debe ir. La escuela obligatoria tiene que
ser neutral en materias graves y controvertidas.

Como no es raro exagerar el derecho a desobedecer la ley, o el deber de obedecerla, tal vez
conviene poner un ejemplo en que estan bien marcados los limites en que la obediencia es
un deber y la desobediencia un derecho, conforme al principio indicado.



La ley me prohibe comprar tabaco mas que en ciertos puntos de venta que marca: esto no es
un deber moral antes de la prohibicién, porque yo puedo comprar las cosas a su legitimo
duefio por un precio libremente convenido; pero después de la prohibicion si, porque yo
debo obediencia a la ley, en conciencia, cuando no me manda cosa contra la conciencia, y
el tomar los cigarros en el estanco podra ser menos agradable o ventajoso, pero no es una
accion mala; mi gusto o mi conveniencia no son motivos morales para desobedecer la ley, y
estoy en el deber de acatarla. Pero he aqui que, en vez de mandarme que no me surta de
contrabando, me manda que declare contra el contrabandista, que le dé noticias para que
pueda capturarle o que lo entregue: ya no tengo obligacidn de obedecer, porque exige que
haga lo que es contra mi conciencia; ésta no me permite contribuir a enviar a presidio,
donde se hara un malvado, un hombre que no lo es; que ha cometido un delito, pero con
tantas circunstancias atenuantes, que no puede considerarse sino como una falta, que de
ningun modo guarda proporcion con la pena que se le impone. Semejantes distinciones no
son distingos sutiles: el sentido comun los hace, estan en la opinion; no se tiene por
circunstancia recomendable ser contrabandista, ni se le entrega.

Es mucho mas facil hacer comprender, aun al mas ignorante, por qué obliga la ley que
manda instruirse, que la que obliga a comprar ciertos articulos donde son peores y mas
caros; y de todos modos, no parece dificil probar el deber de obedecer la ley cuando no
manda cosa contra la conciencia, y las consecuencias que resultarian de que la opinion, el
gusto, las ventajas pecuniarias de cada uno fueran la medida de su sumisién a los preceptos
legales: a éste le gusta emborracharse, al otro jugar, al de mas alla le conviene hacer
moneda falsa; seria el caos moral, y material poco después, si el interés de cada uno hubiera
de fijar las cosas en que la ilegalidad no es la injusticia. La ley debe obedecerse siempre
gue se puede, y no hay mas impedimento justo que la imposibilidad fisica por falta de
condiciones materiales, o la imposibilidad moral por el veto de la conciencia.

En cuanto a la ingerencia directa de la ley en la educacion y la participacion de la patria
potestad, y el suplirla cuando cae en falta, no hay duda que es cosa grave. El padre que ama
a su hijo, que quiere su felicidad, que se sacrifica por él, que conoce sus gustos, sus
necesidades; que cree conocer lo que le cuadra mejor, ve aparecer la ley, que le dice: TU
ignoras lo que conviene a tu hijo; yo lo sé, y te ordeno que obres, no conforme o tu parecer,
sino conforme al mio; de lo contrario, seras penado; eres un tutor que necesita tutela: yo la
ejerzo.

Este lenguaje hubiera estado en armonia con instituciones e ideas que ya no existen; pero
debe parecer duro a hombres a quienes se ha hablado mucho de derechos individuales, de
autonomia, de independencia y de libertad, y es necesario justificarle por consideraciones
imprescindibles y verdades muy claramente percibidas.

Toda mision tutelar es tan dificil como elevada; no hay empresa méas ardua que suplir en un
hombre alguna cosa que le falta, ni hay cosa mas necesaria en ciertos casos. ¢Cuales son
estos casos? Como debe proveerse a esta necesidad? Que el legislador lo medite bien. Que
se inspire en la justicia, en el puro amor de la verdad y de sus semejantes; que deseche todo
motivo mezquino y egoista; que estudie, que pregunte, que investigue; que Ilame a si todos
los elementos que puedan contribuir al acierto; que oiga el pro y el contra de lo que parece
razonable o absurdo; que, aun después de haber oido a todos y reflexionado sobre todo, no



resuelva inmediatamente; que medite mas, mucho mas, y después, con espiritu y corazén
elevado, escriba la ley; si se equivoca, ni los hombres podran acusarle, ni Dios se lo
demandard, porque habra realizado la justicia como la comprendia, después de haber hecho
cuanto estaba en su mano para comprenderla bien.

La ley hecha en semejantes condiciones, tenga caracter tutelar u otro, es justa en la hora
presente; y si algin dia deja de serlo, el porvenir la modificara absolviéndola, como
absolvemos hoy los errores inevitables del pasado.

Si nos convencemos que el hombre, el ser racional libre y responsable, esta en su espiritu;
que este espiritu es el que hay que elevar y fortalecer; que la ignorancia le rebaja y le
debilita, le extravia y le corrompe, ¢vacilaremos en instruirlo? ¢ Vacilaremos en obligarle a
que se instruya si tenemos la seguridad de que le hacemos un bien que no deja de ser
necesario porque le desconozca? ¢Puede haber derecho a la ignorancia? Y si no puede
haberle, ¢no habra el de combatirla? ;Puede llamarse respeto a la libertad del hombre el no
destruir aquello que mas le esclaviza? Ya sabemos que todos los que le hacen mal hablan
de su bien, y muchos lo creen; pero cuando a motivos absolutamente desinteresados se una
la ilustracion y la meditacion necesarias para juzgar si se quieren fines justos, y si estos
fines se buscan por buenos medios, hay la seguridad que puede haber en lo humano de
legislar en justicia.

¢ Qué intereés se satisface, qué pasion se halaga, qué vanidad se lisonjea diciendo que es
preciso ensefar al pueblo tomandose mucho trabajo y gastando mucho dinero para
ensefarle? ¢ Es esto obra de algun calculo, de algin fanatismo? ¢ Puede ser consecuencia de
un error, cuando es la opinion de las personas mas ilustradas? La necesidad y la justicia de
instruir a los hombres, ¢no tiene a su favor cuantas pruebas pueden darse humanamente de
lo justo y de lo verdadero? Y cuando hay el convencimiento intimo, desinteresado y
meditado de que la instruccion es moralmente necesaria, ¢no puede hacerse legalmente
obligatoria? La ley exige de un hombre que pinte y adorne la fachada de su casa de cierto
modo; ¢y no podra exigirle que cultive su entendimiento lo indispensable para ser racional?
Un ciudadano paga sin murmurar una multa porque su mujer tendié un pafio en el balcon
que daba a la calle; ¢y se quejara de ser multado porque no cuida de que su hijo aprenda a
leer y escribir? jExtrafios escripulos y extrafias nociones de justicial

No quisiéramos que nadie nos aventajase en respeto a la dignidad del hombre y a su
independencia, ni en ver los inconvenientes que tiene el que sea deber legal el que
directamente no es tenido por deber moral, ni en desear que el Estado se abstenga de hacer
todo aquello que otro puede hacer mejor que €l o no es indispensable que haga; pero a pesar
de nuestros respetos, de nuestras reservas, y aun de nuestros temores de que misiones
tutelares puedan convertirse en tiranicas, dadas todas las circunstancias del caso concreto
gue nos ocupa, No nos parece gque, conociéndolas bien, puede ponerse en duda la justicia de
la ley que hace obligatorio el cultivo de la inteligencia, ni la legitimidad de la mision tutelar
del Estado respecto a aquellos hijos cuyos padres desconocen una parte esencial de sus
deberes.

No sabemos lo que acontecera en las futuras épocas remotas; mas por hoy, por mafiana, por
mucho tiempo, si en gran nimero de casos se rechaza la mision tutelar del Estado, se



aceptara de hecho la influencia desmoralizadora de los que se apoderan de voluntades sin
entendimiento para torcerlas. Si la ley no se atreve a abrir la puerta del ciudadano para
instruirle, la ambicion y la codicia la forzaran para explotar su ignorancia, y mas vale que
murmure sin razon contra los que le ensefian, que sus fundadas quejas porque no le han
ensefiado.

Pudiendo sacarle de ellas, dejar al hombre en condiciones de que necesariamente ha de
resultar su esclavitud, jamas podra decirse que es respetar su libertad.

Capitulo 111

Derecho a la instruccion

Si es necesario que el hombre se eduque; si para educarse es preciso instruirse; si nadie
puede aprender sin que se le enserie, el deber de cultivar la inteligencia lleva consigo el
derecho a la instruccion, porque no hay deberes imposibles.

El deber negativo, que consiste en abstenerse, el hombre puede cumplirle con su firme
voluntad y sin exterior cooperacion; pero no pertenece a esta clase el de instruirse, que no
solo es positivo y necesita se pongan en actividad las facultades del que ha de llenarle, sino
que ellas solas no bastan y ha menester recibir ajeno auxilio. Aun en los casos
excepcionales en que se dice que alguno aprendié solo tal cosa, es una manera inexacta de
hablar; para adquirir solo algunos conocimientos es necesario tener otros que no pudieron
adquirirse por el aislado esfuerzo individual, y ademas, métodos, medios materiales e
intelectuales que nadie tiene si no los recibe. ¢Qué seria un ignorante confinado en una isla
desierta? Un ser que no tendria de hombre mas que la apariencia, si acaso la conservaba.
¢Por qué es tan dificil y tan incompleta la educacion de los sordo-mudos? Porque estan
solos, porque su enfermedad los aisla, porque reciben tarde e incompleto el auxilio exterior,
sin el cual la educacion es imposible. Todo el mundo ha aprendido y ensefia, mas 0 menos,
mejor o peor; el nifio mas abandonado adquiere conocimientos que alguno le da; el hombre
mas rudo sabe algo que comunica; pero se aprende y se ensefia como se respira, sin notarlo:
tan natural es y tan necesario.

Las necesidades materiales, aun con ser de naturaleza mas fija, varian; las de un hombre
civilizado no son las mismas que tiene un salvaje, y las del espiritu tienen una escala de
variaciones infinitamente méas extensa. Entendemos por necesidad, lo mismo del cuerpo
que del alma, lo que es indispensable para la salud.



Un salvaje vive sin vestido, sin cama, sin casa sin alimentos condimentados; un hombre
civilizado sucumbe o enferma en estas condiciones. De la misma manera el que sabe lo
suficiente en un pueblo barbaro, podra ignorar lo indispensable para vivir bien en un pais
culto. Lo que se ha Ilamado los salvajes de la civilizacidn son su oprobio, su peligro y un
cargo de conciencia; también una insensatez.

Como hay un necesario fisiolégico, podria decirse que existe un necesario psicoldgico, que
es aquello indispensable para la salud del alma, dado el medio moral e intelectual en que se
vive.

El padre debe al cuerpo de su hijo sustento, vestido y albergue; ¢y a su alma no le debera
nada? Verdad, justicia, belleza, ;todo lo ignorara para que lo pise todo? El alma del
hombre, tan sublime en sus grandezas, tan degradada en sus culpas, llena de divinos
resplandores y de tinieblas misteriosas, espejo en que se refleja el error y la verdad, fuente
de dolores o de alegrias; el alma del hombre, que es su esencia, la que le constituye criatura
racional, la que puede hacer de él un ser execrable o bendecido; el alma del hombre, ¢no
tendra derechos, derechos sagrados? ¢Se arrojara a todos los peligros sin apoyo, a todos los
dolores sin consuelo? Si el alma no tiene derecho a saber, a conocer, a la luz intelectual,
que es su vida, se pervertird su naturaleza. jCuénta verdad y cuanta filosofia hay en
concebir el mal como el angel de las tinieblas! jQuién sabe cuantos gérmenes de bien se
esterilizan en el hombre con cada rayo de luz de que se le priva! jQuién sabe los grados de
obscuridad que bastan para que se extravie o caiga!

Esos pobres cuerpos que tienen hambre y que tienen frio son bien penosos de ver; pero
todavia impresiona mas tristemente la miseria de las almas, de aquellos espiritus que no se
manifiestan sino para el error o para la culpa, como el enfermo que no da sefiales de vida
mas que por el apetito de los alimentos que le dafian o por las convulsiones con que se
golpea. Si la falta de alimentos deja a veces en el organismo sefiales indelebles, la falta de
educacion las deja siempre en el alma; y aunque el pobre llegue a ganar la vida material,
habra perdido irremisiblemente una parte de la moral; porque su espiritu se aletargd en la
ignorancia, si no se extravio en el error.

Hay que insistir en que las necesidades del espiritu del hombre, como las de su cuerpo,
tienen relacion con el medio en que vive. En una tribu salvaje sabe poco, pero no necesita
saber mucho; todos ignoran, y la vida, que es una lucha material, alternativa de fatiga y
reposo, de hambre y hartura, de frio y de calor, poca ciencia necesita y pocos resortes
morales tiene. Ni riquezas que tienten, ni ricos que seduzcan, poderosos que opriman, ni
habiles que engafien, ni relaciones frecuentes y multiples que muevan a defraudar ni
expongan a ser defraudados. Una esfera moral limitadisima para el mal lo mismo que para
el bien; pocas culpas y pocos méritos, y nocién imperfecta de vicio y de virtud.

A medida que un pueblo se civiliza, esta situacion varia hasta constituir un estado
totalmente distinto. Se multiplican con las relaciones de los hombres los casos en que
pueden hacerse mal o bien; con sus diferencias, las superioridades de que pueden abusar; y
con los desniveles econémicos, morales e intelectuales, aumenta la dificultad para sostener
el equilibrio. La vida no es ya un problema sencillo, sino muy complicado; la esfera moral
se dilata; se puede hacer mal o bien de infinitos modos; es inmensa la escala desde el mas



abominable de los crimenes a la més santa de las virtudes; la urdimbre social esta hecha con
tal arte, que produce efectos maravillosos; pero es al mismo tiempo tan delicada, que para
no hacer dafio o recibirle se necesita conocerla y moverse muy acompasadamente, a fin de
no atropellar o ser atropellado.

Se habla mucho del contraste que en los pueblos muy cultos ofrece el refinamiento del lujo
y las privaciones de la miseria. Este contraste no es poco doloroso ni poco deplorable, pero
hay otro que no lo es menos: el de la riqueza y la penuria intelectual; el de esos hombres de
un saber inmenso, y esos otros que nada saben o, 1o que es peor, que estan llenos de errores.
Cuanto son mas vivos los resplandores de la ciencia, mas negras son las sombras de la
ignorancia y mas caidas resultan; en unos porque los deslumbra la luz, en otros porque,
viniendo de ella, nada ven en las tinieblas. jQué de teorias se forman en las regiones
iluminadas, sin contar con lo que puede practicarse en la obscuridad, y ésta qué de
monstruos y fantasmas engendra, que no parecen tales por falta de un rayo de sol que los
ilumine!

El contraste de la miseria y de la riqueza intelectual es un peligro constante para la virtud
de los miserables y de los ricos; éstos tienen ventajas de que es harto dificil que no abusen,
superioridades que facilmente engendran el demonio de la soberbia; aquéllos viven en una
humillacion constante que degrada, con sufrimientos que irritan; y para enfrenar las
pasiones, el error que las aguijonea en lugar de la verdad que las calma. La ignorancia
general embrutece, la parcial deprava; el salvaje de los bosques es un hombre rudo; el
salvaje de la civilizacion es un hombre degradado, si acaso no es un monstruo. Y ese
monstruo, ¢como se forma? En las tinieblas.

Contemplemos la pobre alma que anima el cuerpo de ese nifio abandonado. El tiene hambre
y tiene frio, otros se calientan y comen; él esta cubierto de andrajos, otros de costosas galas;
a el desprecian, otros son objeto de consideracion; cuando otros lloran, tienen quien
carifiosamente enjugue sus lagrimas; cuando €l ha llorado las seca el viento o0 su mano
sucia, desfigurando el rostro de manera que mueve a risa. ; Como suceden todas estas
cosas? Lo ignora. El se encuentra arrojado al mundo y tirado en la calle, sin saber por qué
ni para qué. No ve mas que cosas materiales y hechos de fuerza en todo lo que le rodea: el
mundo es hambre y comida, frio y abrigo, sufrimientos y goces; la tentacion de romper un
cristal para apoderarse del manjar que devora con los ojos, y el miedo al hombre armado
que le llevara a la carcel. La pobre criatura no puede explicarse nada de esto, ni nadie se lo
explica, y va creciendo en este caos moral e intelectual dominado por los instintos, que lo
tientan de una manera cada vez mas peligrosa para su virtud.

Llega a ser hombre; la fuerza de su cuerpo ha crecido, pero su espiritu es acaso mas débil
que en la nifiez; entonces no tenia ideas, ahora tiene errores; a la especie de fatalismo
indolente de la infancia, que no veia mas que hechos de fuerza inevitables, sucede ahora la
idea de que estos hechos de fuerza lo son de iniquidad; que pueden evitarse, que se evitaran
recurriendo a medios violentos porque un ser cuya inteligencia no se ha cultivado, un
espiritu cuyo cuerpo no es su compariero, sino su tirano, no es su morada, sino su sepultura:
no ve méas que males materiales y remedios materiales también. Para tener mejor casa y
mejor mesa, el motin, la rebelidn, la guerra, o tal vez el robo y el asesinato. Todo esto es de
una l6gica abrumadora: en el hombre que se deja embrutecido, aspiraciones, fines, medios,



todo tiene que ser brutal, y la sociedad es bien insensata queriendo tocar resortes que ha
roto. Quiere maquinas, y se lisonjea de tenerlas; pero se olvida de que esas maqguinas tienen
una voluntad que se tuerce con dafo de ellas mismas y de todos, y este dafio es tanto mayor
cuanto mayor sea la desproporcion entre el saber de los doctos y la ignorancia de los
ignorantes. La masa embrutecida en un pueblo culto no es maquina, es deposito de materias
explosivas; hara saltar una roca, un palacio, un templo o una escuela: detonard, o tal vez no
detone, pero siempre es un peligro. La sociedad no es, no debe ser al menos, una
superposicién material, sino un organismo, una armonia que no puede establecerse entre
elementos tan heterogéneos como la ciencia elevada y la ignorancia profunda si no hay
entre una y otra algun sentimiento poderoso, alguna elevada idea que, estableciendo cierta
especie de igualdad, sea lazo de unién. Un error comun puede unir a los hombres;
desgraciadamente los ha unido muchas veces; mas aun para los que buscan la unién a todo
trance, siquiera sea a costa de la verdad y de la justicia, aun ésos deben observar que los
errores de ahora no son de los que tienden a unir a los hombres, sino a separarlos, y son
subversivos del orden como quiera que el orden se entienda.

En cuanto al orden, que consiste en la armonia, en el conocimiento de la verdad y en la
practica de la justicia, es tanto mas imposible, segun dejamos indicado, cuanto sea mayor el
contraste entre la riqueza y la miseria intelectual. Esa pobre criatura que se encuentra sin
ideas, 0 con errores, en el arroyo de la calle o en la ladera del camino, viendo pasar trenes y
carretelas, soldados y sacerdotes, miserables y potentados, reyes que se colocan sobre el
trono y criminales que se llevan al patibulo, y todo en confuso tropel moral, sin que nadie
encienda luz en aquel caos; esa pobre criatura a quien ninguno ensefia las cosas que
necesita para no extraviarse en el intrincado laberinto de la sociedad en que vive; esa
criatura que tiene un alma, tal vez una grande alma, siempre un alma inmortal de que se
prescinde; esa criatura hay que darle la luz que ilumina, que guia, que consuela, que
muestra al hombre su grandeza y su miseria, que le da medios para comprender el deber y
practicarle, para resistir a la tentacion, para lograr la dicha, para resignarse en la desgracia;
cuanto menos razonable sea, sera mas culpable y mas infeliz.

¢De qué le sirven a la sociedad sus Academias, sus Museos, sus catedras, sus
Observatorios, la ciencia de sus sabios, si no se difunde por la multitud que ignora 'y
necesita saber? Si, necesita saber porque quiere; necesita entendimiento porque tiene
voluntad; la tiene ya, y prescindiendo de si es 0 no conveniente que la tenga, es imposible
quitarsela; lo que hay que hacer es procurar que no se tuerza.

De este hecho, que los hombres todos tienen ya voluntad, o van a tenerla, se deduce que es
indispensable cultivar su entendimiento y que ha llegado la hora en que la obra de
misericordia de ensefiar al que no sabe es carga de justicia, y se falta a ella dejando sin
defensa al hombre en medio de tantos peligros como habra de correr su virtud. Mas que
nunca, hoy la vida es combate, es lucha; mas que nunca, vivir es atravesar nubes
tempestuosas: no hay poder humano capaz de sustraernos a ellas; lo Unico que puede
hacerse es proporcionar brajula, timon, aparatos de salvamento, y esto la sociedad debe
hacerlo; si tiene botes salvavidas, que disponga medios de instruccion, salvaalmas, porque
hoy la ignorancia tiene mas escollos para la virtud que el mar para los barcos.

Un pensador, espiritu elevado y verdaderamente religioso, escribia hace cuarenta afios:



«...La condicion del mayor nimero sobre la tierra no es facil, ni risuefia, ni estable. No se
pueden contemplar sin una compasion profunda tantas criaturas humanas llevando tan
pesada carga desde la cuna al sepulcro y aunque no se permitan descanso, proveyendo
apenas a las necesidades de sus hijos, de sus padres; buscando sin cesar, para lo mas
querido de nuestro corazén, lo mas indispensable para la vida, y no hallandolo siempre, y
aunque se halle hoy, sin seguridad de que no faltara mafia, y en esta continua preocupacion
de la existencia material, sin poder casi cuidarse de la vida del alma.

»Es doloroso, muy doloroso, ver esto y pensar en ello, y es preciso pensar y pensar mucho;
en olvidarlo hay grave faltay gran peligro..». . ......... ... .. ... . .

«Hoy, ocupandonos mucho, y con razon, de los sufrimientos y de las fatigas materiales,
patrimonio de tantas criaturas, no recordamos bastante esos sufrimientos morales que son
patrimonio de todos; esas pruebas, esas angustias del alma, desengarios, tedios,
desgarramientos, todos los dolores, en fin, de esta dolencia universal del destino humano,
tanto mas punzantes, tal vez, cuanto el alma toma mas vuelo y dispone de mas tiempo.

»Grandes y pequefios, ricos y pobres, hombres distinguidos y multitud, tengamos
compasion unos de otros, compadezcamonos todos. Todos, avanzando por nuestro camino,
vamos fatigados y con pesada carga. Todos merecemos piedad.

»La merecemos hoy mas que nunca. Es cierto que nunca las condiciones en que esta el
hombre han sido mejores ni mas iguales, pero sus deseos van aun mas de prisa que sus
progresos. Jamas la ambicion ha sido mas impaciente y mas general, ni tantos corazones
han sentido semejante sed de todos los bienes y de todos los placeres. Placeres refinados y
placeres groseros, sed de bienestar material y de vanidad intelectual, deseo de actividad y
de molicie, de ociosidad y de aventuras; todo parece posible y envidiable, y accesible a
todos. Y no es decir que la pasion sea fuerte, ni que el hombre esté dispuesto a tomarse un
gran trabajo para satisfacer sus afanes; quiere débil pero inmensamente, y la inmensidad de
sus deseos le arroja a un malestar, en cuyo seno lo que ha conseguido es para él como la
gota de agua que se olvida asi que se bebe, y que irrita la sed en vez de apagarla. Jamas vio
el mundo semejante conflicto de veleidades, de caprichos, de pretensiones, de exigencias;
nunca oyo tal ruido de voces que gritan todos a la vez para reclamar como derecho lo que
les falta y lo que les agrada.»

Esto es hoy tan cierto como cuando se escribi0, y puede aplicarse a mayor nimero de
pueblos que hace cuarenta afios; de manera que esas masas que han empezado a tener
movimiento y voluntad en las fluctuaciones de su ignorancia, no encuentran para
contenerlas, como puntos fijos, moralidades robustas, convencimientos intimos, creencias
firmes, existencias satisfechas o resignadas de una clase superior que tuviese el prestigio de
lo que es fuerte, de lo que es grande; aun este auxilio, que no pudiera serlo por mucho
tiempo, falta a las multitudes, que es necesario poner en estado de andar sin perderse;
porgue, en cuanto a guias, ni ellas estan muy dispuestas a admitirlos, ni apenas se
encuentran.



Ya se considere a los hombres uno a uno o en agrupacioén numerosa; ya se les mire con
lastima como desdichados, con severidad como culpables, con desconfianza como
peligrosos; ya se respete su dignidad o se consideren las consecuencias de envilecimiento;
ya se quiera que sean perfectos, o se desee que sean Utiles; ya se los ame o se los tema, no
parece posible, conociendo hoy la humanidad, y cualquiera que sea el fin racional que se
busque al influir en ella, no ver que el medio mas eficaz es instruirla; la instruccion puede
suplir muchas cosas mejor o peor, y hoy nada puede suplirla.

Nosotros no entraremos en el laberinto de ventajas que el calculo equivoca, de peligros que
el miedo aumenta o quita de ver; buscando la justicia, sabemos que las demas cosas se nos
han de dar por afiadidura, y que procuraremos buscar. Ella nos dice que la ignorancia, en la
manera de ser de los pueblos cultos, es un peligro, un gravisimo peligro para la virtud del
ignorante, asaltada por todas partes de enemigos de que apenas podria defenderse si le falta
la luz de la inteligencia. Hoy, si el nifio no se instruye, es grave el riesgo de que se
pervierta; y como no puede haber derecho a pervertirle, él le tiene a la instruccion. Y ¢de
quién es el deber de proporcionarsela? Del que le ha dado la vida, de su padre, de su madre.
Si no hacen mas que criarle, eso mismo hacen las bestias; como ser racional, esta obligado
el autor de la vida del cuerpo a cuidar de la del alma; en mal hora le daria la existencia
fisica si mataba el germen de la vida intelectual, y poco serviria que hubiera satisfecho el
hambre de su hijo si, prescindiendo de su corazon y de su conciencia, le lanzaba indefenso
a un mundo de tentaciones y de peligros, si nada hacia para apartarle del dolor y de la
culpa, si cometia una especie de parricidio espiritual, si creia haber cumplido con Dios y
con los hombres con haber aumentado el nimero de los que sufren y de los que pecan.

Y cuando el padre no sabe ni comprende la necesidad de aprender, ni tiene medios de pagar
a quien ensefie, ¢quién debe ensefiar al nifio? Quien lo recoge huérfano para que no se
muera en la calle de hambre y de frio. El nifio cuyos padres no pueden instruirle, es en
cierta manera huérfano; tiene lo que podria llamarse orfandad intelectual, y la sociedad est&
en el deber de suplirle en aquella parte de la mision que no puede llenar por si mismo,
como le sustituye en todo cuando se muere o se halla imposibilitado y miserable. Si la
sociedad instruye a los que recoge en las casas de beneficencia; si no se contenta, porque no
debe, con alimentarlos y vestirlos, ;como ha de negarse a instruir a los que no pueden ser
instruidos por sus padres, que a costa de mil privaciones apenas logran sustentarlos y
vestirlos? ¢Sera de peor condicion el que vive con los autores de sus dias que el exposito o
el huérfano, y la ley le negara el derecho a la instruccion que concede al abandonado? El
pobre, a quien tantos sacrificios cuesta la crianza de sus hijos, recibira, en vez de estimulos,
causas de desaliento, viendo que los abandonados reciben una educacion que él no puede
dar a los suyos.

La imposibilidad de que el pobre proporcione instruccién a sus hijos es frecuente e
indudable en muchos casos; y cuando tal imposibilidad existe, alguno tiene que proveer a lo
necesario del alma, como se provee al fisico. Cierto que el ideal no es que el Estado pague
las escuelas, como no es que tenga casas de beneficencia, tribunales de justicia, presidios y
cuarteles. Seria de desear que no fuera necesaria coaccion de ningun género para que cada
uno cumpliese con su deber; que la compasion acudiera espontaneamente a toda desdicha, y
que el derecho que tiene el nifio a que se le ponga en condiciones de ser racional



educandole, se armonizara con el deber de ensefiarle, de modo que bastase la conciencia
publica para proporcionar medios de ensefianza, sin que para nada tuviesen que intervenir
los poderes publicos. Lo que hay que desear es que el Estado haga lo menos posible de
aquello que es preciso hacer, y que, sin su intervencion, se hace bien: lo que hay que temer
es que lo que es necesario no lo haga nadie, o lo haga quien lo hace peor. Si la escuela la
establece la provincia, mejor que si la establece el Gobierno; si el Municipio, mejor que la
provincia; si los particulares, infinitamente mejor que el Municipio. Pero, en fin, si este
deber de ensefiar no se cumple como moral, no hay mas medio que convertirle en deber
legal como el de aprender; y si el ciudadano, de una manera espontanea, impulsado por su
conciencia, no ofrece su donativo para la ensefianza, hay que exigirle contribucion para la
escuela. ¢No se le exige para que se barra y alumbre la calle, para que se hagan alcantarillas
y caminos, para que se paguen jueces y fuerza armada? Todas estas cosas son precisas,
cierto. Mas ¢por qué son precisas estas cosas y para qué? Son precisas porque el hombre no
hace espontaneamente todo aquello que debe, y para que, haciéndolo, haya en la sociedad
aquel orden moral y material necesario. Y la instruccion, ;no es un medio tan eficaz, mas
eficaz, de orden material y moral que la fuerza armada, los jueces y reglamentos de policia
urbana? Se dice: lo que se gasta en escuelas se ahorra en presidios, en jueces, en soldados;
bien esta: bueno es, hacer economias; pero no es ésa la primera cuestion. ¢Cuanto vale la
moralidad de un hombre? ¢ Cuanto debe darse porque la conserve? ¢ Cuanto se ha perdido
cuando la perdio? Esta es la cuestion. Si por falta de ensefianza es vicioso el que, instruido,
pudo ser morigerado; si es criminal pudiendo ser inocente, ¢qué persona honrada pone
precio a la virtud de un solo hombre gque se hundid para siempre por falta de auxilio? La
instruccion, ¢contribuye a moralizar? Si, o no; porque indiferentes es claro que no pueden
serlo. Si desmoraliza, cerrad, y cerrad pronto, academias, aulas, ateneos, todo lugar donde
se ensefia; si es moralizadora, difundidla tanto como fuere posible; declaradla, no de
utilidad, sino de necesidad publica y que ni la casa de Ayuntamiento, ni el hospital, ni el
cuartel, ni dependencia publica alguna sea antes 0 no sea después que la escuela. Es cosa
verdaderamente sagrada el lugar en que se contribuye a perfeccionar un ser racional
perfectible y depravable, a evitar que se hunda en el vicio o en el crimen; es
verdaderamente incomprensible que se pese el deber de difundir la instruccién poniendo en
la balanza, de un lado algunas monedas, del otro la moralidad de los hombres. Esto no
puede hacerse comprendiendo lo que se hace; la sociedad no puede desconocer el deber de
instruir sino porque desconoce lo que es la instruccion.

Decimos la sociedad porque es preciso, y aun seria de desear, que no fuera el Estado el que
se encargara de difundir la instruccion, sino que los particulares, asociandose, cumplieran
ese deber moral sin que legalmente se les impusiera. Hay de esto muchos ejemplos, y mas
en los pueblos mas adelantados, porque a medida que se instruyen se penetran de la
importancia del saber y procuran generalizarle; en igualdad de todas las demas
circunstancias, sera tanto menos necesaria en la ensefianza la intervencion del Estado,
cuanto son mas instruidos los individuos que le componen.

La iniciativa para difundir la instruccion debe venir de arriba, pues no puede partir de
abajo, porque en la miseria intelectual y material no hay posibilidad de querer instruirse ni
medios de conseguirlo; y por la misma razén que la ensefianza es obligatoria para los que
no la desean, ha de ser gratuita para los que no pueden pagarla.



Cuando se dice ensefianza gratuita, se entiende generalmente la primaria, y convendria
fijarse en cuales ensefianzas son gratuitas y hasta qué punto lo son para el que se dice
recibirlas gratis.

La ensefianza superior y la segunda ensefianza son en parte gratuitas, y algunas
absolutamente. En las escuelas especiales no se paga nada; en las militares facultativas se
ensefia y se da dinero encima.

Las Universidades y los Institutos no pueden, ni con mucho, sostenerse con la matricula; si
se cita alguna excepcion, no se podra probablemente citar como buen ejemplo, porque
dificil sera que la ensefianza sea lo que debe ser en esas clases bastante numerosas para que
la matricula cubra todos los gastos; de cualquier modo, por lo comun, la segunda ensefianza
y la superior son o del todo o en gran parte gratuitas.

Y la ensefianza primaria que se dice gratuita, ¢lo es verdaderamente para el que la recibe?
Cuando la escuela esta sostenida por alguna asociacion benéfica, si; cuando depende del
Estado, de la provincia, o del Municipio, no, por que se paga con los productos del
impuesto a que contribuyen todos mas 0 menos; no hay para que encarecer la injusticia de
gue un pobre que no puede pagar maestro para sus hijos, ni halla quien se lo pague,
contribuya para que se sostengan profesores de lenguas muertas y se compren telescopios.
Util es saber hebreo, pero no tan preciso como saber leer espafiol; bueno es observar las
manchas del sol, pero mas indispensable procurar que no las haya en la conciencia.

En resumen:
Al deber de instruirse corresponde el derecho a la instruccion.

La instruccion es de necesidad publica, porque hay necesidades morales, como legales y
administrativas y fisicas.

A la necesidad de la instruccion puede proveer la sociedad cumpliendo sus individuos
espontaneamente el deber moral de ensefiar, que es lo mejor, y si esto no hiciere, establecer
el deber legal.

Como no existen deberes imposibles, hay que hacer posible a todos el de instruirse,
apartando los obstaculos materiales a los que estén imposibilitados de apartarlos por si
mismos. La justicia debe ser gratuita para el que no puede pagarla: un hombre ha de poder
instruirse por pobre, como pleitea pobre.

Si la ensefianza es un mal, debe suprimirse absolutamente; si es un bien, darse, cueste lo
gue cueste, porque este bien es de un orden tan superior que ningn hombre honrado que le
comprenda puede ponerle precio.



Capitulo IV

¢En qué condiciones se ha de hallar un pueblo para que sea un deber instruirse y un derecho
la instruccién?

Recordemos que la justicia es una; pero el modo de comprenderla y la posibilidad de
realizarla varian con la situacion moral, intelectual y material en que se encuentran los
hombres. Leyes que hoy nos parecen horribles o ridiculas, han parecido necesarias o
convenientes, han tenido su motivo de ser, y probablemente muchos que hoy las condenan
las hubieran sancionado.

Para que la justicia sea practicada ha de ser comprendida, teniendo ademas medios de
vencer los obstaculos que a su practica pueden oponerse. Ya se sabe que toda ley no se
puede promulgar ni hacer cumplir en todo tiempo, y que los hombres pueden ser injustos
sin culpa, por ignorancia de la justicia o por carecer de medios de realizarla.

Esto es cierto para toda ley, y mas perceptible si tiene caracter positivo, si no consiste en
abstenerse, sino en obrar, y necesita el concurso activo de aquellos que han de
cumplimentarla. La ley que prohibe necesita mucha menor cooperacion moral y material
que la que manda hacer. Todos sabemos el gran poder de lo que se Ilama resistencia pasiva,
gue no es otra cosa que la falta de cooperacion al cumplimiento de un mandato de caracter
positivo. Si a esto se afiade que el mandato no impone uno de esos deberes que
directamente son comprendidos por las multitudes, que no provee a una necesidad
ostensible, 0 a una conveniencia facil de apreciar por todos; si los medios materiales de
ejecucion son complicados y caros, se habran reunido todas las circunstancias que para el
cumplimiento de una ley hacen necesaria su oportunidad y la cooperacion eficaz del pueblo
en que se promulga.

Tal es el caso de la ley que hace de la instruccion un deber legal.

Su caréacter es evidentemente positivo; no se trata de abstenerse de aquellas acciones que
pueden perjudicar a la hacienda, a la salud, a la vida, a la honra de los otros, sino de obrar
activamente; de ensefar o de buscar quien ensefie; de vencer resistencias que oponen los
que han de aprender; de pagar la ensefianza, de vigilarla; y esto un dia y otro dia, un mesy
otro mes, un afio y otro afio. Se necesita un concurso activo, perseverante, y tal vez
sacrificios continuados.

Estos sacrificios no se hacen para el cumplimiento de uno de esos deberes que revelan de
un modo espontaneo la conciencia, o que encuentran en ella eco facilmente. Es raro ver a
un padre que no prohiba a su hijo apropiarse lo ajeno, y no mas comun ver alguno que
sienta remordimientos por el hecho de no haber procurado instruccion a sus hijos. Para que



este deber aparezca como tal, con su caracter imperativo y sagrado, se necesita que la
conciencia reciba luz, mucha luz, de la razon cultivada; entonces se ven las consecuencias
de la ignorancia, las desventajas materiales que resultan de ella, las mayores y mas
sensibles para la moralidad, los dafios de todo género que el padre hace a su hijo cuando no
le procura toda aquella instruccion que esta en su mano darle. Pasan siglos sin que esto
ocurra a nadie, siglos sin que esto lo comprendan méas que unos pocos, siglos antes que la
idea de semejante deber no parezca una extravagancia. No estan lejos los tiempos en que la
ignorancia era de buen tono entre la gente de calidad, ni falta en los nuestros quien la
juzgue como un preservativo contra innovaciones peligrosas; aunque sea considerada como
una desventaja, es muy raro que se tenga por una falta. Salvo en los casos de instruccion
profesional, de la obligacion para el médico de saber medicina, y para el abogado de
estudiar leyes, la instruccion se considera como un adorno del espiritu, que puede usarse o
no, como los de la persona. Aun para el atavio de ésta hay reglas mas inflexibles: la
decencia material se exige y guarda proporcion con los medios de la persona; la intelectual,
no: un gran sefior que vistiera de pafio burdo y llevara el cabello sin peinar, pasaria por
loco, o cuando menos por extravagante, y no es considerado como tal aunque tenga la
ignorancia mas crasa y los errores mas groseros. Segun el estado de cultura, varian las
exigencias de la opinion en este punto; pero todavia en ninguna parte es la ignorancia
voluntaria relativa sinénimo de inmoralidad. Es evidente que en un pueblo poco instruido
puede no tenerse por deber moral la instruccion puesto que la ignorancia no se tiene por
culpa.

En cuanto a la utilidad, que como origen es impura y como base movediza para apoyar
cualquier mandato, ni aun como consecuencia puede invocarse con éxito tratandose de
instruccion. Todo el mundo conoce la ventaja de encerrar al malhechor y de que se barra la
calle; pero en el hombre ignorante no se ve un peligro, ni parece necesario hacer un
sacrificio para librarse de él: no es facil figurarse que un maestro sea agente de orden
publico.

Los sentimientos benévolos que comunican tan fuertes impulsos tardan también en
asociarse a la obra de la instruccion; da lastima el que carece de alimento y de vestido, no el
que ignora las verdades necesarias; se dice: jPobre nifio, que tiene hambre! y no: jPobre
nifio, que no sabe! Y tanto mas que las miserias fisicas tienen gritos de dolor, y las morales,
como el frio, producen suefio y matan silenciosamente.

Ademas, la ignorancia no es uno de esos obstaculos que desaparecen para siempre una vez
vencidos, o que pueden vencerse con mucha fuerza de voluntad aunque se disponga de
pocos medios materiales. La ignorancia hay que combatirla todos los dias; renace en cada
nifio que ve la luz material y ha menester que se disipen las tinieblas de su espiritu; se
arraiga en cada hombre abandonado a los escasos recursos de su aislamiento y a la
inactividad de su pereza. Las obras mas gigantescas se concluyen; se perforan las
montafias, se salvan los abismos, se unen las regiones que la Naturaleza habia separado, se
comunica instantaneamente con los antipodas; el hombre, después que hace todas estas
cosas, Ve que son buenas y descansa; pero en la obra de la instruccion no puede darse un
punto de reposo; mueren los que sabian, nacen los que ignoran, y hay que ensefiar, ensefiar
siempre.



Para ensefiar son precisos, ademas de la voluntad o inteligencia, grandes medios
pecuniarios constantes y permanentes, como la necesidad a que proveen: material de
ensefianza y sostenimiento de maestros, y en ocasiones de alumnos.

Si los padres no tienen recursos para sostener al nifio e instruir al discipulo, alguno tiene
que hacer sus veces; asociacion benéfica o poder del Estado en cualquiera de sus esferas, ha
de proveer de medios a la ensefianza, retribuir al maestro, y tal vez dar al escolar algtn
socorro, sin el cual sera imposible la asistencia a la escuela.

Basta apuntar tan sucintamente como lo hemos hecho lo que es la ley de instruccion
obligatoria para comprender que no puede realizarse ni aun pensarse en un pueblo rudo que
careciera de elementos morales, intelectuales y materiales. Faltando cierto grado de
inteligencia, no puede existir el convencimiento de que la instruccion es un deber y una
ventaja; y sin este convencimiento bastante generalizado, sin opinion publica y su concurso
eficaz, la instruccion publica obligatoria sera ilusoria, si acaso no es irrisoria.

Al hecho de difundir la ilustracién no pueden concurrir todos igualmente; muchas fuerzas
dormidas de la sociedad parecen muertas para este efecto; es necesario empezar por vencer
la resistencia pasiva de una masa mas o menos refractaria al trabajo intelectual. La obra de
la instruccion no puede hacerse de abajo arriba, ni aun de todos los lados a un tiempo, sino
que ha de ser de arriba abajo; pero ese arriba no significa solamente una asamblea que vota
una ley o un ministro que da un decreto, sino la cooperacion de todas las eminencias que lo
son por su saber, por su fortuna, por una ventaja o prestigio cualquiera.

Notese que la ley que declara obligatoria la ensefianza, cuantas mas resistencias halle,
tendra menos medios de vencerlas; vienen de los ignorantes, y su mayor numero deja mas
reducido el de aquellos que han de comprender la obligacién y la necesidad o la
conveniencia de instruirlos con mucho dispendio y no poco trabajo.

Por otra parte, los pueblos ignorantes son pobres, y el sacrificio pecuniario indispensable
para instruirlos es mayor precisamente cuando la voluntad de hacerle sera mas débil.

Reflexionando sobre los obstaculos morales, intelectuales y materiales que tiene que vencer
la ley que hace obligatoria la instruccion, se ve que no puede plantearse en un pueblo
atrasado, donde sean muchos los que necesiten ser cohibidos y muy pocos los dispuestos a
emplear coaccion; muchos los faltos de auxilio, pocos los que tengan voluntad y medios de
darle. Esto se comprende por el solo raciocinio, y ademas esta demostrado por la
experiencia. ¢Ddnde es realmente obligatoria la instruccion? Donde esta generalizada la
cultura, y lo estaba ya cuando, comprendiendo bien el deber moral de instruirse, se
convirtio en deber legal.

No puede realizarse la ensefianza obligatoria porque el pueblo es muy ignorante, y el
pueblo no saldra de su ignorancia porgue no se le obliga a que aprenda. ;Como se saldra de
este circulo que parece laberinto? Se sale, pero guiandose por los consejos de la razon, y no
por los atropellos de la impaciencia; andando con perseverancia y paso firme, y no a saltos
y con largos intermedios de inmovilidad; y, en fin, no encomendando a la coaccion lo que
es imposible que haga por si sola.



Capitulo V

¢Se encuentra Espafia en las condiciones que debe tener un pueblo para hacer legalmente
obligatoria la instruccion?

Si para formar idea del estado de la instruccion en Espafia la comparamos a la de otros
paises, sirviéndonos de datos oficiales y recurriendo a la estadistica, aunque de la
comparacion resulte con evidencia nuestro atraso, no resultara tal como es, y, lejos de haber
hallado la verdad, habremos caido en un error, y de los méas graves; porque, apoyandose en
nameros, nos inspira la engafiosa confianza de una demostracion matematica.

La estadistica dice, cuando lo dice, que tantos varones y tantas hembras van a la escuela;
pero no que el maestro o la maestra no sabe lo mas indispensable; que es muy frecuente que
no tenga ortografia; que, como no suele tener que comer, es muy légico que no se instruya,
que olvide lo que aprendid y que no ensefie bien lo que sabe, agriandose en una profesion
para la que deberia tener dulzura, paciencia infinita, y que no le proporciona honra ni
provecho.

La estadistica dice, cuando lo dice, que tantos varones y tantas hembras saben leer y
escribir; pero no dice como leen y como escriben, ni lo que escriben, y, sobre todo, lo que
leen. No dice, 0 que no leen nada, o que leen muchas cosas que seria mejor que no leyeran;
que el pasto espiritual del mayor nimero de lectores de Espafia son novelas, libros devotos
muy faltos, muchos, de censura eclesiastica ilustrada, la cronica de noticias de los
periddicos, donde hay méas hechos escandalosos que edificantes, y su folletin, que no suele
recomendarse, ni por la belleza literaria, ni por la buena moral. No es calculo exacto el que
se hace contando los que saben leer en Espafia y en Suiza, y apreciando nuestra instruccién
relativa por el tanto por ciento respectivo de personas que han recibido instruccién
primaria. Hay que ver en qué consiste esta instruccion si luego se olvida o se completa, y si
se emplea para adquirir errores o verdades en pro de la moral o contra ella.

La estadistica dice que tantos estudiantes han cursado tales asignaturas; pero no dice si las
saben la mayoria de los aprobados; si no debian serlo, por regla general, mas que los que
obtienen la nota de sobresalientes, y aun no todos, en algunos Institutos y Universidades.

La estadistica dice, o puede decir, el nimero de profesores; pero no si hay muchos que no
saben lo indispensable para explicar medianamente su asignatura.



No basta comparar lo que presupuesta el Estado en Espafia para la ensefianza con lo que
gasta otro pais para juzgar de su instruccion respectiva; es necesario saber si en ese pais los
particulares y las asociaciones invierten grandes sumas y mucho trabajo en establecer
escuelas, bibliotecas y facilitar la instruccién, publicando obras dtiles a menor precio de su
coste material, cosa que en Espafia no se ve.

No basta saber el sueldo que disfruta un profesor, ni que un auxiliar, que tiene a veces que
desempefiar dos o tres asignaturas, cobra, o le ofrecen, 4.000 reales con descuento; es
necesario considerar ademas la dificultad, o imposibilidad tal vez, de hallar libros y otros
medios de instruccion en la escuela a que pertenece o en el pueblo en que reside; el precio
de los mantenimientos y habitaciones; las necesidades que, ademas de las que lo son
verdaderamente, impone la opinion; los medios de proveer a ellas supliendo con otro
trabajo el poco productivo de la ensefianza; la consideracion publica que alienta, o el
desdén que desanima para aceptar y perseverar en una vida de sacrificio; el bueno o el mal
ejemplo general que facilita o dificulta el cumplimiento de penosos deberes. Todas estas
circunstancias y otras hay que tener en cuenta para saber lo que significa un nimero, y
apreciandolas bien podré resultar que un sueldo que parezca menor valga mas; que su
mezquindad tenga grandes compensaciones, y que el verdadero juicio que debe formarse
acerca de la situacion del profesor sea diametralmente opuesto a los datos numéricos.

Los documentos oficiales dicen que en las catedras de Astronomia, Fisica, Matematicas,
Malacologia, Entomologia, Geologia, Anatomia comparada, sanscrito, con ser Gnicas en
Espafa las abiertas en Madrid, ha habido de dos a seis alumnos, en la que més, durante el
curso de 1877 a 1878; que la de Paleontologia no ha tenido alumnos matriculados ni
oyentes; y con decir esto, que es bastante, todavia no revelan toda la triste verdad.

Si queremos formar idea aproximada del estado de la instruccion en Espafia, no tengamos
solo presentes los documentos oficiales, y los incompletos y poco exactos datos
estadisticos; busquemos la verdad por caminos menos breves pero mas seguros.

Si somos instruidos en un ramo cualquiera de conocimientos, juzguemos sin pasion, pero
sin injusta indulgencia, a gran numero de profesores que aprueban y a la casi totalidad de
discipulos aprobados; si no tenemos instruccion suficiente para hacer este juicio,
preguntemos a personas de ciencia y conciencia, y ellas nos diran si desde el afio del
doctorado a la escuela de primeras letras, ambos inclusive, se ensefia como se debe ensefiar,
y se aprende como se debe aprender, salvas las excepciones honrosas que no invalidan la
regla.

Recordemos cuéntas familias conocemos que envien a sus hijos a la escuela o al colegio
para que aprendan, y no por quitarselos de encima, y que si los matriculan en el Instituto o
en la Universidad desean que adquieran los conocimientos debidos y no que ganen afios;
cuantos padres que se enteren de la conducta y aprovechamiento de sus hijos, y pregunten
de continuo a los profesores, auxilidndolos en una tarea que ya es ardua con el auxilio de la
familia, y que es imposible sin él.

Veamos cuantas bibliotecas hay en Espafia, qué horas estan abiertas al publico, qué
facilidades le ofrecen, cuéntos lectores acuden y qué clase de obras piden.



Entremos en las dependencias del Estado; veamos la instruccion que tienen los empleados,
no exigiendo por regla general ninguna, y menos cuanto méas elevados son los cargos.

Recordemos que, cuando en una ocasion se quiso sujetar a los empleados de Hacienda a un
examen en que aprobasen mucho menos que debe aprenderse en la escuela de instruccién
primaria, hubo en el ramo una alarma, un verdadero panico; anunciaronse maestros que se
ofrecian a ensefar en breve plazo lo indispensable para conservar el destino, y hasta hubo
algunos discipulos que creyeron que iba a realizarse la medida que no se llevo a cabo.

Tomemos acta de lo que han sido los examenes de empleados de Correos.

Examinemos nosotros, cada uno en aquellas cosas que son de su competencia, los
documentos oficiales que salen de los centros directivos, y veamos qué grado de ciencia
revelan.

Anotemos los fallos que anula el Tribunal Supremo de Justicia por desconocimiento de la
ley de parte de los que la aplican.

Comparemos la proporcion en que se venden los libros serios que pueden instruir y los
frivolos que divierten, no siempre sin perjuicio de la moral, y también la concurrencia a los
caros espectaculos, a veces grotescos, a veces inmorales, a veces crueles, con la que asiste a
las lecciones que la ciencia da de balde o por muy poco dinero.

Veamos cuéntas asociaciones hay en Espafia para propagar la instruccion, qué actividad
hay en ellas, cuanto gastan y como emplean sus fondos.

Contemos el nimero de libros cientificos originales, y el nimero de lectores de ellos y de
los traducidos, asi como de las revistas cientificas y literarias y lo que en éstas es original.

Tengamos en cuenta los premios que se ofrecen en Espafia a los trabajos notables en
ciencia y literatura.

De los hombres que han concluido una carrera, observemos cuantos siguen estudiando
después de obtenido el titulo, y cuéntos no tienen ni aun los libros y disposiciones oficiales
indispensables para desempefiar bien su profesion.

Comparemos lo que se despilfarra en superficialidades o en dar mal ejemplo, y la
mezquindad con que se retribuye al maestro que para sustentar la vida, que abrevia con
improbo trabajo, tiene que reunir un gran numero de nifios en un local reducido, donde se
hallan apifiados en pésimas condiciones higiénicas, y cuyos padres economizan el sueldo
del maestro a costa de la salud y tal vez de la vida de sus hijos, que no respiran
impunemente por espacio de muchos afios atmosfera tan viciada.

Entrémonos en la casa de nuestros amigos y conocidos; gente que tiene comodidades, y aun
lujo, y veamos qué libros tienen y qué libros leen, y si dedican alguna hora al diao a la
semana a cultivar su inteligencia.



Pasémonos por los locales que con el nombre de casinos u otro cualquiera sirven de punto
de reunidn, y veamos lo que hay que leer y lo que se lee en el gabinete de lectura, y lo que
se habla en la sala de conversacion.

Tomemos nota de los Ayuntamientos que han pedido la supresion de la escuela de primeras
letras, de los que no pagan al maestro, y de los que, aun cuando los paguen, descuidan la
ensefianza, y aun cuando les conste que estd muy mal, no hacen nada para mejorarla.

Todos estos hechos y otros analogos, bien observados, podian darnos mas medios de
descubrir la verdad que la lectura de documentos oficiales y de datos estadisticos, que, por
incompletos 0 poco exactos, son muy propios para inducirnos a error. El resultado de
nuestras observaciones sobre la ensefianza y cultura general no podra menos de ser un triste
convencimiento de que en Espafa la instruccion esta poco generalizada, es poco profunda,
inspira escaso interés, y se mira con indiferencia aun por las clases que estan en mejor
posicion para adquirirla y apreciarla: entre la gente menos acomodada o ilustrada, claro esta
gue serd aun menor el respeto al saber y el deseo de instruirse.

Como la instruccion se aprecia en proporcion que se tiene, y se hacen esfuerzos para
lograrla en proporcion que se aprecia, Espafa estd mal dispuesta para el trabajo y
sacrificios que exige la ensefianza obligatoria, si ha de ser una realidad y no una ley que no
se cumple. Estos sacrificios y trabajos tienen que ser proporcionados a los obstaculos que
hay que vencer, obstaculos morales que dependen de la ignorancia o inmoralidad, y
obstaculos materiales que son consecuencia del numero insuficiente de escuelas, de los
escasos medios de ensefianza con que cuentan, de su imperfecta organizacion, y, por
ultimo, de la pobreza y aun miseria de los que han de asistir a ellas.

El nimero de escuelas publicas es insuficiente, el de alumnos suele ser excesivo; en
muchos casos no se puede ensefiar, ni aun el orden material es posible, y el local reducido y
mal apropiado prueba que se tiene muy poco en cuenta la higiene y la salud de los nifios. Si
los que asisten voluntariamente no caben, ¢qué sucederia si la ensefianza fuese en realidad
obligatoria?

Los medios materiales de ensefianza es raro que sean de los mas perfectos, y muy comdn
que se carezca aun de los mas sencillos e indispensables.

En muchas localidades la escuela esta a tanta distancia que es imposible que los nifios la
frecuenten, sobre todo en el rigor de las estaciones, cuando tienen que arrostrar los ardores
del sol, o la lluvia y la nieve, mal vestidos y mal calzados o descalzos. Cuando van pierden
en ir y venir la mitad del tiempo que habian de dedicar a instruirse, si acaso no lo pierden
todo, sirviendo la escuela de pretexto para andar de paseo, en busca de nidos o de fruta del
cercado ajeno.

Algunos espafioles dicen con orgullo que entre nosotros no hay, como en Inglaterra,
escuelas de desfarrapados; pero falta saber si es por que no van a la escuela, o porque no los
hay: nos inclinamos a lo primero.



Como nuestro asunto es la ensefianza primaria obligatoria, desentendamonos de los nifios
que van a la escuela sin que se les obligue, y con aquellos que sera preciso obligar
formemos las categorias siguientes:

12 Nifios que no van a la escuela por descuido de sus padres o por la dificultad que tienen
éstos de obligarlos a que vayan.

22 Nifios que no van a la escuela por carecer de vestidos y de calzado.
32 Nifios que no van d la escuela porque mendigan.
42 La Nifos que no van a la escuela porque trabajan.

Hemos leido en paginas de libros y columnas de periddicos largas parrafadas contra los
padres pobres que faltan a sus deberes descuidando la instruccidn de sus hijos, y que, en
vez de sacrificarse por ellos, los sacrifican, o por lo menos los explotan con punible
egoismo, sujetandolos a un trabajo prematuro que no permite el desarrollo de sus fuerzas
fisicas ni intelectuales, etc., etc. Suele haber en todo esto méas declamaciones que
conocimiento del verdadero estado de las cosas.

Examinemos brevemente la situacion de los padres de las cuatro categorias de nifios que
hemos formado:

12 Hay muchos padres pobres que, pudiendo, no cuidan de que sus hijos vayan a la escuela,
y este descuido es ciertamente censurable; pero ni el nimero es tan grande como parece a
primera vista, ni la culpa tampoco: recordemos que el ignorante no puede dar a la
instruccion la importancia que tiene, y que en este caso se hallan muchos padres que no
cuidan que sus hijos la adquieran. Hemos dicho que su nimero no es tan grande como
parece a primera vista, y, en efecto, acaso se tacha de descuido lo que es imposibilidad en
ocasiones u ofrece grandes dificultades.

Padres que necesitan estar ausentes de sus casas todo el dia, mandan a sus hijos a la
escuela, pero no pueden llevarlos; ¢podran evitar que dejen de ir, 0 que se salgan y no
vuelvan? Es frecuente ver una pobre viuda con hijos pequefios, antes de salir de casa a
ganar pan para ellos, recomendarles que vayan a la escuela y castigarlos si no van, y luchar
asi con la pereza y la vagancia de sus hijos hasta que se cansa. La mayor parte de los que la
acusan de no hacer més esfuerzos no se habrian esforzado tanto; no saben la perseverancia
que necesita, ni la resistencia que hay que vencer en criaturas que tienen la tentacion de la
holganza, del aire libre, de juegos y mil distracciones enfrente de la escuela, que es trabajo,
inmovilidad, malas condiciones higiénicas, que aunque se desconozcan se sienten, y
castigos a veces brutales para hacer equilibrio al que pueda imponer su madre. Aun en esta
categoria hay grandes dificultades que no se tienen en cuenta para que los padres pobres
hagan que sus hijos frecuenten la escuela, y es absurdo establecer ninguna institucion social
contando con perseverancias heroicas.

22 Son muchos los nifios que, por estar casi desnudos y enteramente descalzos, no van a la
escuela, ya porque no los admiten en ella, como sucede en algunas, ya porque su madre no



se resuelve a que salgan de casa sin abrigo ni calzado; si se la reconviene, y contesta:
¢Doénde quiere usted que le envie como esta y con el frio que hace?, no hay qué replicar.

32 Son muchos los miles de nifios que mendigan, lo que es sintoma de cronica enfermedad
social y causa de que se agrave. Ya forman parte de familias de mendigos sin domicilio
fijo, ya de familias con hogar que los arrojan de él por la mafiana con amenaza de castigo si
a la noche no traen una cantidad cuyo minimum se fija; ya se ceden a ciegos para que les
sirvan de lazarillos y canten y toquen, ya a otros mendigos validos mediante retribucion o
sin ninguna. Otras veces se sacan de las casas de Beneficencia, que, no correspondiendo a
su nombre, confian los expositos a personas que se forman con ellos una renta,
obligandoles a mendigar y recoger cada dia un minimum de limosna; por la noche se los
mete en un zaquizami 0 en una cueva. Habra quien tenga esto por imposible, y, no obstante,
es cierto. ¢Cuantos miles de nifios mendigan en Espafia? Muchos positivamente; el nimero
exacto ni aproximado nadie lo sabe.

No es éste el lugar de acusar a la sociedad por el pecado, ni de arguirla por la insensatez de
dejar miles de nifios que hacen en la mendicidad el aprendizaje de todos los vicios, se
preparan para todos los crimenes y se inhabilitan para la dignidad del hombre honrado; no
es éste el lugar de probar que se puede hacer mayor dafio dejando mendigar a un nifio que
abandonandole sin socorro en la via pablica, donde su desnaturalizada madre le expone:
aqui sélo nos incumbe consignar que la ensefianza obligatoria se hallara con miles de nifios
que recorren mendigando las calles, las plazas y los caminos, sin que la conciencia publica
ni las autoridades se opongan, porque no llamamos oposicion a 6rdenes arbitrarias que no
suelen cumplirse, y que, caso de que se cumplan, no tienen mas esfera de accion que el
perimetro de alguna ciudad populosa.

42 Muchos nifios dejan de ir a la escuela porque trabajan: su ocupacién varia mucho.
Cuidan uno o varios hermanos mas pequefios para que su madre pueda ganar alguna cosa;
guardan ganado; recogen hierba, lefia, frutas silvestres o estiércol por los caminos; entran
en el servicio doméstico o en el militar; son vendedores ambulantes o auxiliares de otros;
estan de aprendices con un artesano, o de operarios en una fabrica, o hacen labores que no
necesitan aprendizaje ni mucha fuerza; y, en fin, de otros varios modos prestan servicios en
cambio de una retribucién quo, aunque pequefia, es de gran precio para una familia pobre y
numerosa.

Los que declaman contra los padres que en vez de enviar a sus hijos a la escuela los
mandan donde puedan ganar algo, antes de formular sus acusaciones deberian entrar en las
casas de los pobres y hacerse cargo de como viven. Aun prescindiendo de crisis, y teniendo
solo en cuenta los dias festivos y aquellos en que por otras causas no se trabaja, el jornal de
un bracero en Espafia, por término medio, no es calcularle muy bajo ponerle en seis reales
diarios. Véase el precio de las habitaciones y el de los mantenimientos, y digase si es
posible que un hombre pueda sostener una familia sin que la mujer le auxilie, y los hijos tan
pronto como puedan. La situacion de los labradores pobres no es més aventajada: basta
para convencerse de ello entrar en su miserable vivienda, ver su ajuar y lo que comen y
cdémo visten: también puede tomarse nota de los miles de ellos que tienen que ceder al fisco
la poca tierra que poseen en cambio de la contribucion que no pueden pagar.



De las provincias del Norte la emigracion de muchachos y de nifios para América es
continua, y también de jovenes para el Africa en las provincias de Levante. Este es el
estado normal, prescindiendo de crisis industriales y mercantiles, de malas cosechas y otras
calamidades; estado que revela que la pobreza es general, y que hay millones de espafioles
que viven en una verdadera penuria, y si tienen familia algo dilatada carecen de lo
necesario fisiologico para sus padres ancianos y para sus hijos pequefios. En tal situacion,
aungue no se sepa muy bien si los nifios, trabajando antes de tiempo, ganan o pierden la
vida, es inevitable que trabajen; el hambre los arroja a la calle, al campo, a la fabrica, al
taller, y la ley de ensefianza primaria obligatoria tiene que luchar con la de la necesidad, y
sera vencida por ella si no recibe auxilio de otras leyes, de otras disposiciones, y el
concurso de los particulares que cooperen eficazmente y se asocien para difundir la
instruccion.

La ley que obligue a enviar los hijos o pupilos a la escuela, impondra alguna pena a los
padres o tutores que no la cumplan. ¢Y cudl sera esta pena? Prision o multa. ;Y es moral ni
materialmente posible imponer penas pecuniarias por semejante falta a los que estan en la
miseria, o llevarlos a la carcel, donde hay que mantenerlos y ellos no pueden trabajar para
mantener a sus hijos? ¢Es moral ni materialmente posible multar ni prender a un hombre
honrado porque en su miseria utiliza el trabajo de su hijo en vez de mandarle a la escuela,
cuando las leyes autorizan la embriaguez, la prostitucion, el juego de la loteria, y de hecho
todas las diversiones inmorales y crueles, y el adulterio, puesto que no se persigue de
oficio? ;Se penara al padre que no envie a la escuela a sus hijos legitimos, al mismo tiempo
gue se autoriza el abandono completo y cruel de los naturales? ;No perderia mas la
educacion moral de un pueblo que ganaria la literaria si en él se penaran acciones
inevitables o faltas leves, mientras la ley autorizaba faltas graves y verdaderos delitos?
¢Puede la ley contribuir a trastornar las ideas o0 a obscurecer la nocién de lo justo y de lo
injusto sin hacer un dafio grave, inmenso?

En teoria, ¢qué no puede formularse? Es vasto el campo de la imaginacién; pero en la
practica no son hacederas estas cosas. El sentido comdn opondria una resistencia invencible
a que se multase o prendiera a un padre porque no enviaba a la escuela al hijo que, descalzo
y desnudo, tenia que recorrer con tiempo crudo una gran distancia, o que, acosado por la
miseria, utilizaba su trabajo en vez de procurar su instruccion. Por otra parte, las
Autoridades, en general, no estarian dispuestas a secundar los rigores injustos de la ley;
lejos de eso, es de temer que contribuyan poco a que se realice su justicia cuando de
difundir la instruccion se trate. Los Ayuntamientos, que no vigilan la instruccién, que no se
interesan por ella, que piden que la escuela se suprima o que se resisten a pagar a los
maestros contra las ordenes reiteradas de Autoridades superiores, ¢se convertiran en
cooperadores activos y perseverantes de la ensefianza primaria obligatoria, como es preciso
para que sea una realidad?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica, ¢suprimira la
mendicidad que degrada tantos miles de nifios, la vagancia que pervierte tantos otros, y
tendra medios de obligarles a que asistan a la escuela?



Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica, ¢disminuira
la miseria, hara mas general el bienestar, de modo que los pobres no se vean en la
necesidad de utilizar el trabajo de sus hijos pequefios?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica, ¢llevara a los
padres el convencimiento intimo de la utilidad de instruir a sus hijos de modo que se hallen
dispuestos a hacer cuanto esté en su mano para que se instruyan?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica, ¢destruira las
preocupaciones que todavia existen a favor de la ignorancia y la indiferencia por el saber?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica, ¢cambiara en
actividad la apatia de las Autoridades y corporaciones, y vencera la resistencia pasiva que
opondran?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica, ¢podra
allegar los medios pecuniarios, morales e intelectuales necesarios para realizar la ensefianza
primaria obligatoria?

Una ley no puede hacer todo esto en ninguna parte, y menos en Espafia, donde las leyes ni
se respetan mucho ni se obedecen bien. Si ademés recordamos que, al pretender generalizar
los conocimientos, cuanta mayor es la ignorancia, es decir, el obstaculo, es menor la fuerza
para vencerle, es decir, la instruccion, nos convenceremos de que dificultades de tan diversa
indole, tan graves y numerosas, necesitan para superarse diversidad de medios y
cooperacion de todas las fuerzas vivas de la sociedad.

Por una parte, es bueno que la ley consigne el principio de la ensefianza obligatoria a fin de
contribuir a generalizar la idea de que es un deber de los padres educar a sus hijos, y una
parte muy esencial de la educacion el instruirlos.

Por otra parte, es altamente perjudicial promulgar leyes que no han de cumplirse, hacer
delincuentes honrados, e imaginar que, una vez hecha la ley impracticable, no queda nada
mas que hacer.

En vista de todo esto, creemos que convendria consignar el principio de la ensefianza
primaria obligatoria en la ley, pero haciéndola bastante flexible para que, sin romperla, se
adaptase a las diferentes circunstancias de los legislados; para que obligase al que puede
cumplirla sin oprimir al que no se halle en este caso el para que pudiera dejar de ser
cumplida sin desobediencia, conciliando asi el respeto que se le debe y las exigencias de la
necesidad.

Creemos que ademas, al promulgar la ley de instruccion primaria obligatoria, deberia
tomarse otras varias medidas, ya por medio de leyes, ya por otras disposiciones oficiales.

Creemos, en fin, que la iniciativa del Estado en todas sus esferas, por mas activa y
perseverante que sea, no sera bastante eficaz si no es grandemente auxiliada por la



cooperacion del individuo, que con su personal esfuerzo, y principalmente asociandose,
contribuya a una obra que, como las obras grandes, tiene que serlo de todos.

La soberania nacional exige que la nacion tome parte activa, espontanea, perseverante o
inteligente en el cumplimiento de las leyes que promulga, y la ley de ensefianza primaria
obligatoria no puede ser excepcion a la regla general.

Establecidas las verdades que anteceden (a nuestro parecer lo son), resta discutir los tres
puntos siguientes:

¢ Qué es la instruccion primaria para los pobres en Espafia, y qué debe ser?
¢Queé debe hacer el Estado para generalizarla?

¢ Qué deben hacer los particulares y las corporaciones con el mismo objeto?

Capitulo VI

¢Qué es la instruccidn primaria para los pobres en Esparia, y qué debe ser?

Para concretarnos a nuestro asunto prescindiremos de lo que es en Espafia la instruccion
primaria en general, limitandonos a tratar de la que se da a los nifios pobres, Unicos a
quienes de hecho habré de aplicarse la ley de ensefianza obligatoria; los que pertenecen a
las clases regularmente acomodadas van a la escuela por el cuidado de sus padres y sin
coaccion de la autoridad.

Antes de indicar lo que en nuestro concepto deben hacer el Estado y los particulares para
generalizar la instruccion, conviene fijarse bien en lo que ha de ser ésta, ya para saber los
medios que necesita y los obstaculos que hallara, ya para adquirir el convencimiento de que
son necesarios los sacrificios que exige.

La instruccion primaria que entre nosotros se da a los pobres se reduce a leer mal, escribir
peor, algunas imperfectas nociones de aritmética, y respecto a religion encomendar a la
memoria el catecismo de la doctrina cristiana. Estos conocimientos se olvidan en todo o en
parte, segun que hay o no ocasion de ejercitarlos; alguna vez, las menos, se perfeccionan.

El que sabe leer, escribir y contar tiene una ventaja grande sobre el que ignora estas cosas;
es capaz de desempefiar muchos cargos para que el otro no sirve, y posee un instrumento de
instruccion; pero si no le usa, no esta instruido: lo que se llama instruccién primaria, con



mas propiedad se Ilamaria preparacion primera para instruirse. Para convencerse de que la
instruccion primaria a que nos referimos no da cultura bastan algunas pruebas muy
sencillas, que cualquiera puede hacer. Retnanse cierto nimero de hombres y mujeres del
pueblo, de la misma edad préximamente, unos que saben leer y escribir, y otros que no.
Ignorando los que son completamente iliteratos y los que tienen algunas letras, hablese con
todos de asuntos graves, de religion, de moral, de economia, de politica, etc., etc. Andtese
lo que dice cada uno, y es seguro que por el modo de discurrir no se conocera los que tienen
instruccion primaria y los que carecen de ella. EI despejo natural, la clase de personas con
quienes han tratado, el oficio que ejercen, el haber recorrido varios paises o permanecido
siempre en el mismo, la honradez y otras varias circunstancias, influiran para que aquellos
hombres tengan mas ideas y mas exactas que el que sepan leer y escribir, o0 no. Es frecuente
en cuadrillas de trabajadores fijarse en alguno a quien, por lo bien que comprende y
discurre, se le quiere dar un cargo, para el que resalta inhabil por no saber leer. A esta
misma clase de personas distriblyanse libros sobre varios asuntos, y para cuya inteligencia
parece que no se necesita mas que buen sentido, y se vera que no comprenden nada 0 muy
poco. Acerca de lo que han de hacer en su oficio, o sobre otra cosa aun que les sea familiar,
déseles por escrito una explicacion que parezca muy clara, y se vera que no la comprenden.
Saben leer y no entienden lo que leen, porque no saben discurrir, porque su inteligencia no
se ha desarrollado ejercitandose, y parece que hay mas de mecanico que de intelectual en la
facultad que han adquirido de traducir en sonidos articulados los signos escritos.

Estos y otros hechos analogos, que alguno podra juzgar exagerados, pero que la experiencia
confirma, prueban que la instruccién primaria que reciben los pobres en Espafia no merece
el nombre que lleva, que es un medio de adquirir conocimientos, pero, como no suele
emplearse, no da cultura.

A veces se adquieren algunos conocimientos en la escuela; pero es frecuente olvidarlos tan
completamente que no queda de ellos el menor vestigio. En las escuelas de parvulos se oye
decir en ocasiones: saben mas que sus padres... Es cierto, y puede afiadirse: mas que sabran
ellos mismos dentro de diez afios. Ya procuraremos investigar si hay medio de evitar que
esto suceda; aqui nos limitamos a consignar que los pobres aprenden muy poco en la
escuela, que una parte de lo que aprenden se les olvida, y lo que conservan solo por
excepcion les sirve para ilustrar su inteligencia y rectificar su voluntad.

En una reunion de hombres del pueblo, si tratan de ciertos asuntos, tal vez adivinemos los
que saben leer, no por el mayor nimero y elevacion de ideas, sino por el mayor numero de
errores. En efecto, poseen un instrumento que pueden emplear bien, pero que estan muy
expuestos a emplear mal. Se ensefia al hombre del pueblo a leer y escribir, pero no a
discurrir; no se dirigen sus lecturas, no se le proporcionan buenos libros, ni revistas que le
instruyan, ni periddicos que no le extravien; y como él no tiene verdaderamente instruccion
alguna, como carece de base fija, de puntos cardinales de donde parta su inteligencia y
adonde vuelva cuando entra en actividad; como no puede elevarse y abarcar un horizonte
extenso, ni establecer comparaciones, si naturalmente no tiene un buen sentido muy firme y
el escrito que lee esta lleno de errores, no solo hay peligro de que incurra en ellos, sino de
que les cobre aficion y busque mas, y no alimente su espiritu de otra cosa. Un libro para
una inteligencia que no tiene medio de juzgarle, es una especie de tirano; sojuzga, y lo
mismo puede dirigir que extraviar; no hay conformidad de pensamiento, hay creencia, y el



autor no tiene discipulos, sino partidarios. Esta disposicion de la ignorancia letrada es
alarmante cuando se publican muchos libros inmorales y absurdos, y debe hacernos
reflexionar en lo que hacemos cuando ensefiamos a leer a un muchacho que no le
ensefiamos mas.

En Europa, sobre todo en las naciones menos cultas, se fija la atencion en el gran niamero
de delincuentes que no saben escribir ni leer: en los Estados Unidos de América se hace la
observacion de gue los delincuentes saben leer y escribir, lo cual produce cierta alarma
entre los partidarios de que la instruccion se generalice. Mas ¢ por qué admirarse de que las
primeras letras no sean un preservativo contra el crimen, si positivamente no lo son contra
la ignorancia?

Concretandonos a Espafia, nada se puede concluir en contra de la instruccién por los
resultados que haya dado hasta aqui entre los pobres el conocimiento de las primeras letras,
y a la verdad se pierde bastante trabajo y dinero por no emplear alguno mas: no sabemos
con qué razon ni derecho se ha de hacer la ensefianza obligatoria si no es instructiva.

Muchos extrafian que haya tanto descuido en gran numero de padres que no envian a sus
hijos a la escuela, y nosotros nos hemos admirado no pocas veces de su constancia en
enviarlos, oyéndolos decir con verdad que no aprendian nada. No es de este lugar inquirir
las causas, sino consignar el hecho de que para aprender de memoria el catecismo de la
doctrina cristiana o mal leer, escribir y contar peor, cosas que con frecuencia olvidan, que
utilizan si acaso en su provecho material, rara vez en el moral o intelectual, para ventaja tan
pequeria, en ocasiones muy problematica, los nifios van afios, muchos afios a la escuela.

Hay quien se alarma, quien se desalienta, quien desespera al ver que la instruccion no
produce los bienes que se habian esperado de ella, y aun que no produce bien alguno.

Uno de los caminos que conducen a desesperar, es esperar demasiado; no se le debe pedir a
la instruccidn lo que ella no puede dar, ni exigir que, siendo una parte de la educacion, haga
veces de la educacion toda. Si hicieramos de cada hombre un doctor en Derecho, en
Medicina, en Ciencias naturales, fisicas y matematicas, y en Filosofia y letras, habria de
estos doctores en presidio. ¢Cudntos? Probablemente pocos, pero su nimero podria
aumentar bastante si todos los otros elementos de perfeccion conspiraban contra los
resultados obtenidos por el cultivo de la inteligencia. No nos asemejemos a los curanderos
o0 a los ilusos que los pagan, creyendo que existe algun remedio que cura todos los males.
Los hay inevitables en la sociedad como en el individuo; disminuir su numero y su
gravedad, ése es el gran problema, la alta mision de toda persona honrada. Y para lograr
este objeto, es decir, para que el elemento intelectual contribuya a €l cuanto fuere dado,
¢que instruccién conviene dar al pueblo?

Y esta instruccion conveniente, ¢hasta qué punto es posible?

En materia de instruccion, la mas conveniente nos parece la mas solida; aquella que ensefia
al hombre mejor, mayor nimero de cosas en el orden de su importancia. El peligro para el

individuo y para la colectividad no esta en saber, sino en ignorar; no esta en la armonia del
conocimiento, sino en el desequilibrio que resulta a veces de conocer la verdad en un orden



de ideas, y estar en el error respecto a todos los otros o de varios de ellos. La parte de
verdad conocida ensoberbece al que la posee, deslumbra a los otros, y es anatematizada
como error cuando éste prevalece, y al desplomarse la envuelve en su caida. Seguramente
es mas perfecto el hombre que no tiene ideas que el que las tiene equivocadas; pero hoy la
ignorancia no es preservativo contra ninguno de los extravios de la razén; todo es pablico y
notorio, los absurdos como las demaés cosas, y para que el error no sea popular y contagioso
no queda mas recurso que generalizar la verdad. Con no ensefiar a leer al pueblo no
evitaremos que aprenda de viva voz lo que no es cierto, lo que es absurdo, lo que es
inmoral. A veces hay un hombre rudo leyendo un periddico a otros que no saben leer; el oir
que deletrea y tropieza, y se atasca y dice disparates que no estan escritos, puede dar risa,
mas también pena y miedo. Otras veces no es un lector, sino un orador, el que retne
auditorio ignorante y numeroso, que, enardecido por la pasion, queda moldeado por el error
de una manera indeleble. La verdad misma, la santa verdad, a veces mal comprendida, hace
dafio como alimento sano en estdmago enfermo. Pueden observarse muy a menudo
absurdas aplicaciones de principios exactos; consecuencias desatinadas de premisas
razonables; atentados contra el derecho invocando reglas de justicia.

En la actividad febril y la comunicacion continua de los hombres en la época actual; con los
mil cambios, vicisitudes, revoluciones y trastornos, todos oyen algo de lo que dicen los
otros; los sucesos barajan las personas, acercando las que estaban mas distantes, y poniendo
mas 0 menos de manifiesto la manera de ser y de pensar de cada una.

Prescindiendo de propagandas organizadas a que se coopera de propoésito, hay la gran
propaganda a que se contribuye, a que contribuimos todos, queriéndolo o sin quererlo,
ignorandolo o a sabiendas. Esta propaganda consta de elementos los mas variados, infinitos
en numero, y que, con ser heterogéneos y aun discordes en apariencia, se armonizan.

Las conversaciones que oyen los criados y la conducta de sus sefiores, que ellos ven de
cerca.

El proceder de las personas de algin viso que, aunque no se publique, se hace publico.

Diélogos en las diversiones publicas durante los entreactos, en las salas de espera de las
estaciones o en los coches del ferrocarril.

Las discusiones que el mozo de café oye a los parroguianos, los discursos y brindis que no
pasan inadvertidos para el que sirve el almuerzo o la comida en la fonda.

Lo que ha dicho el general H., el oficial J. 0 el sargento R., que se sabe a las cuarenta y
ocho horas en el ejército, en el regimiento o en la compafiia.

Los miles de soldados y de estudiantes que todos los afios llevan ideas de los centros a la
circunferencia.

Los miles de viajantes y viajeros que, por gusto o por negocios, recorren el mundo y tienen
catedra en las mesas redondas.



Con motivo de un mendigo que se lleva a la prevencion, de un delincuente que se escapa,
de un hombre que cae acometido de un accidente o atropellado por un coche, etc., etc., se
forma un grupo numeroso, en el que no se sabe quién dice palabras que impresionan, que
no se olvidan, que se repiten.

En las obras publicas, el ingeniero habla con el ayudante, éste con el sobrestante, éste con
el capataz, éste con los jornaleros, que no tardan en saber como piensa sobre muchos
asuntos el que dirige la construccion del puente, del tunel o del viaducto.

Los marinos, agrupados sobre algunos metros de tabla, tropezandose de continuo en tan
breve espacio, viéndose en las supremas crisis de la vida, y cuando la proximidad de la
muerte revela grandezas o miserias, arranca disfraces a la hipocresia o rompe velos de
modestas virtudes, han de comunicar entre si necesariamente lo que piensan y lo que
sienten.

En las fabricas y en los talleres, como en las obras pablicas, por la escala que establece la
jerarquia industrial van descendiendo las ideas y llegan del director hasta el Gltimo obrero.

Se comunican los pensamientos por un socorro que se da, por otro que se niega, por las
palabras, por el silencio, por una sonrisa, por una lagrima, por un gesto.

Una camilla en que un hombre es conducido al hospital, o una carroza en que otro es
Ilevado en triunfo, pueden ser ocasion de que alguno inocule un error o una verdad.

Comunicar es propagar, y esta comunicacion continua, activa, universal, inevitable, de
todas las clases, constituye la propaganda, inevitable también, de ideas y opiniones.

Si fuera posible suprimir todos los libros, folletos, periddicos, la publicidad, en fin, que se
logra por medio de la imprenta, de modo que nadie leyera nada, absolutamente nada; si se
suprimieran todas las academias, tribunas, catedras, escuelas, y cuantos medios puedan
imaginarse para ensefiar publicamente por medio de la palabra, no se detendria por eso la
corriente de las ideas. Caminarian méas despacio, pero avanzarian; y cuando se las
imaginara sepultadas para siempre, reaparecerian como esos rios que la tierra parece tragar,
que corren subterraneos, y salen mas adelante y con mayor caudal de agua que cuando
desaparecieron.

Y si es imposible evitar la propaganda de las ideas, ¢qué debe hacerse? Procurar que sean
sanas las que se propaguen; facil o dificil el medio, es preciso adoptarlo porque no hay otro.

Es comun la equivocacion de suponer que el error, como el rayo, viene de arriba, cuando el
hecho es que se forma con elementos de arriba y de abajo. No nace armado de punta en
blanco, como Minerva de la cabeza de Jupiter, sino que se desprende de alguna eminencia
mas o menos elevada y crece como la bola de nieve. Se dice: tal hombre, tal escuela, tal
secta, tal partido, han extraviado al pueblo con sus doctrinas, con sus ideas, con sus
opiniones. Y ¢por qué y como?



Porque el pueblo era ignorante; porque ha podido hacérsele admitir el error por verdad, lo
perjudicial por util, lo injusto por equitativo, y esto ha sido preciso hacerlo despacio,
gradualmente, como toda seduccion. El envenenamiento por el error se hace empezando
por pequefias dosis, que se aumentan a medida que el espiritu le tolera; si se comenzase por
dar toda la cantidad que al fin puede recibir, la arrojaria de si. El origen de muchas cosas se
pierde en la noche de los tiempos; pero cuando se conoce el de las escuelas filosoficas que
extravian, se ve que el error y la mentira han ido creciendo gradualmente, a medida que se
hallaba creyentes y discipulos, como una escalera que no se sube sino a medida que se
construye, porgue tiene que servirse a si misma de andamio. La falsedad creida, el error
aceptado, sirven de punto de apoyo para otro error y otra falsedad, éstos para los que se
establecen después, y asi sucesivamente. Si en el buen sentido y la buena conciencia
hubieran hallado obstaculos los primeros extravios, habrian sido imposibles los ulteriores.
Una mentira 0 una opinién equivocada pueden ser obra de un hombre, pero en toda doctrina
falsa toma parte alguna colectividad ignorante. Las masas no pueden ser electrizadas por el
error sin establecer corriente entre ellas y los que las electrizan, sin cerrar el circuito por
conductores de ignorancia.

Asi, pues, hay que combatir los malos libros con libros buenos, las lecciones erroneas con
lecciones verdaderas; pero teniendo presente que el medio mas eficaz de evitar que se
afirmen errores es hacer de modo que no haya quien los crea. ;Como imaginar que sea
posible el orador sofistico y demagogo si no se apoya en las mismas pasiones que enciende,
y en vez de una multitud ignorante y enardecida tiene un auditorio circunspecto o instruido?

Para evitar que las multitudes se extravien no hay, pues, otro medio que hacer que no sean
extraviables; puestas en movimiento estan y es facil llevarlas por donde no deben ir
detenerlas es imposible, y aun guiarlas por mucho tiempo; lo Unico hacedero, estable y
seguro, es ensefiarlas de modo que se guien ellas. Esto no se conseguira con que sepan leer
y no discurrir, de manera que o0 no lean o no entiendan absolutamente, o entendiéndole a
medias y sin ser capaces de juzgarle, aprendan en él lo necesario para sustituir el error a la
ignorancia.

Y si no limitamos la instruccidn de las masas a leer, escribir y contar, ¢ pretenderemos hacer
de cada uno de los individuos que las componen un sabio? Bueno seria, si fuera posible;
pero comprendemos que no lo es, y por eso nos limitamos a querer que cada hombre, que
todo hombre sea un ser racional con necesidades intelectuales como fisicas, proporcionadas
al medio social en que vive y modo de satisfacerlas.

Religion que se fija en el alma de una manera indeleble, como los axiomas que no es
necesario demostrar; creencia razonada que halla su apoyo en la conciencia; la autoridad
indisputable de la revelacion perenne hecha al entendimiento que percibe directamente las
verdades necesarias y al corazdn que siente aspiraciones que son promesas; comunicacion
de la criatura con el Criador, lazo que el hombre puede negar, mas no puede romper, y se
manifiesta en el piadoso que ora y en el impio que blasfema.

Moral, no rutinaria y movediza, sino fija y arraigada en las profundidades de la conciencia
e iluminada por la luz del entendimiento. Razén amorosa, 0 amor razonado que piensa y
siente a la vez el deber imperativo, la austera virtud, la abnegacion sublime.



Conocimiento del hombre, de su espiritu y de su organismo para que mas facilmente
mantenga sano uno y otro.

Idea del universo, de las organizaciones microscopicas, de los soles que giran en el espacio,
de lo infinitamente pequefio y de lo infinitamente grande, que, iniciando al hombre en los
prodigios de la creacion, le eleva al Criador.

Estudio de las sociedades humanas, de su historia, de lo que es en ellas el Derecho, y como
de las leyes morales, intelectuales, fisicas, se derivan las civiles, econdmicas, penales y
politicas. Y, por ultimo, iniciacion en el arte para comprender las armonias de la belleza, de
la justicia y de la verdad.

Tal es, en resumen, lo que, a nuestro parecer, debe constituir la instruccion popular; tales
las necesidades intelectuales de pueblos que se dicen soberanos, y que, desdefiando toda
autoridad, hacen cada vez méas imprescindible la de la razon.

Esta instruccion sélida, verdadera, Unica que merece el nombre de instruccion, ¢es cosa
facil y en breve tiempo hacedera? No. ¢Es cosa impracticable o inGtil? Tampoco. Nos

parece posible, dificil y necesaria; no podemos improvisarla, ni prescindir de ella. ;Por qué
medios podra realizarse? Procuremos investigarlo en los capitulos siguientes.

Capitulo VII

¢El pueblo es susceptible de instruccion solida?

Para adquirir un conocimiento cualquiera se necesita:
1° Aptitud, facultad de conocer.
2° Voluntad.

3° Medios y circunstancias exteriores que se armonizan con la voluntad activa y la
capacidad intelectual.

Aptitud para conocer. Los hijos del pueblo son capaces de adquirir todo género de
conocimientos. No hay en su naturaleza espiritual ni en su organizacion fisica ningdn
obstaculo invencible que les impida aprender las verdades necesarias. A pesar de la
diferente instruccidn, educacion y género de vida, jcudntas semejanzas existen en la mayor



parte de los hombres respecto a las cosas esenciales del orden intelectual, y cuantas
coincidencias en la apreciacion de lo bueno y de lo bello! Hay en el sentido comun mas
ciencia de lo que se cree, y el sentido comun es la razén natural, la razén de todos, no s6lo
desprovista de instruccion, sino en muchos casos resistiendo la influencia de fuerzas que
empujan al error.

El hombre del pueblo comprende lo que es justo o injusto, distingue el mal del bien, lo
honrado de lo vil, la virtud del vicio, el egoismo y la abnegacion. Tiene un gran nimero de
conocimientos que adquiere desde muy temprano y revelan su aptitud intelectual, que por
lo comun no han podido matar tantas circunstancias propias para embrutecerle. Luchando
con el hambre, con el frio; aguijoneado siempre por necesidades materiales que, no
satisfechas, se convierten en materiales mortificaciones, este esclavo de la materia se
emancipa, proclama en la conciencia su libertad moral, y en el entendimiento la de su
espiritu. Tiene casi siempre la nocion clara del mal y el bien, y la intuicion de las grandes
verdades, de los primeros principios, base de la ciencia, que no los demuestra. Las nociones
de causa, de sustancia, de permanencia de las leyes naturales, de identidad del yo, de
libertad y de responsabilidad moral, de belleza, las tiene el hombre rudo como el fil6sofo:
no las analiza, ni aun las nombra, pero las sabe.

Si a un labriego le hablamos de causalidad, no nos comprendera; pero si le preguntamos si
puede ser un hombre asesinado sin que alguno le asesine, nos respondera que no con tanta
seguridad como Kant o Platon. Nunca ha oido hablar de la permanencia de las leyes
naturales; pero, si se ha quemado una vez, se apartara del fuego para no volver a quemarse,
como lo haria Leibniz. No ha llegado a su noticia la cuestion de identidad, pero esta tan
seguro como Descartes de que es el mismo que era ayer y que serd mafiana. En cuanto a
libertad y responsabilidad moral, jamas oy6 discutirlas, ni definirlas, ni probarlas, pero
tiene por malo al que comete una mala accion; y si él hace mal, sabe que debia y podia no
haberlo hecho, y que es justo que aquel mal que hizo tenga para €l consecuencias
desagradables en proporcién de su gravedad.

De todo lo que hemos indicado respecto a instruccion popular, tal vez lo que parezca mas
extrafio es que forme parte de ella el conocimiento del arte. jEI pueblo aprendiendo
estética! La verdad es que el pueblo sabe mucha estética ya; que el sentimiento de lo bello
es uno de los mas fuertes de la humanidad, y que, asi como los cantos populares prueban
gue el hombre es naturalmente poeta, revela su naturaleza artistica el poderoso influjo que
en él ejerce la belleza. EI hombre quiere embellecer toda obra que sale de sus manos: en el
modo varian el salvaje, el rudo, el de espiritu cultivado; pero en los tres esta el sentimiento
espontaneo, primitivo, fuerte, casi diriamos irresistible de lo bello. El alfarero pone ciertos
adornos

en el plebeyo barro mal tostado.

El pastor pinta, como él dice, los cayados, hace labores en ellos con la navaja. EI grosero
zueco no sale de manos de su constructor sin que de alguna manera procure embellecerle.
Si de la industria mé&s primitiva pasamos a la que esté algun tanto adelantada, hallaremos
verdadero lujo de embellecimiento en los objetos mas sencillos, baratos y de uso general; es
muy dificil hallar alguno que no se haya procurado embellecer. Es decir, que las personas



mas toscas son sensibles a la belleza. A veces nifios pobres, desarrapados, hambrientos, se
asoman a las verjas de un jardin, se extasian mirando las flores, y piden una con insistencia,
y hasta por el amor de Dios; tan vehemente es su deseo de poseerla, tan fuerte el
sentimiento de la belleza en las almas de aquellas pobres criaturas, cuyos cuerpos, sucios y
cubiertos de harapos, son a veces de una fealdad repugnante. A través de ellos se abre paso
la chispa divina, lo mismo para complacerse con lo bello que para aprobar lo justo y
conocer lo verdadero.

Los acentos de la madsica son magicos también para las muchedumbres, que se recogen y
caminan lentamente a compas de la marcha fanebre, se elevan con el canto sagrado, y se
magnetizan y corren a la muerte al escuchar el paso de ataque.

Si el pueblo hambriento, haraposo, embrutecido, tiene conocimiento de las verdades
esenciales y ecos para las voces divinas, sus hijos, en la edad en que la ignorancia ain no ha
impreso caracter, evidente es que tendran aptitud intelectual para adquirir todo género de
conocimientos.

Voluntad. Los nifios de todas las clases necesitan ser compelidos al estudio, y no hay que
contar con su voluntad espontanea y firme para aprender. Con la mayor parte de los jévenes
sucede lo mismo, aunque respecto de ellos la coaccion no necesite ser ya material, y ceden
a la persuasion o se dirigen por el calculo. jMisterios de la imperfeccién humana, que ha
menester trabajar y propende a la holganza, que necesita instruirse y se resiste a la
instruccion! Esta dificultad se halla para ensefiar a los ricos, y se hallara para ensefar a los
pobres aumentada por muchas causas, pero no insuperable; porque si en el hombre hay
propension a la holganza, también deseo de conocer, también complacencia cuando sabe; y
el pueblo, a medida que se eduque, ird siendo méas educable y mayor el concurso de su
voluntad para instruirse.

Medios exteriores. La aptitud y la voluntad de conocer necesitan, para no esterilizarse,
condiciones exteriores que puedan resumirse asi:

Tiempo que poder dedicar a la instruccion.
Maestro que ensefie y medios materiales de ensefianza.

La sélida instruccion que pedimos para el pueblo exige una radical reforma, un cambio
completo respecto al tiempo que se dedica a la ensefianza; esta reforma puede formularse
asi: Mas afos de la vida, y menos horas cada dia.

El parvulo o el nifio estan en la escuela seis u ocho horas cada dia, de las cuales pierden la
mayor parte, porque en la nifiez no es posible fijar por mucho tiempo la atencion en
ninguna cosa. Aunque este inconveniente se disminuye con métodos mas 0 menos
ingeniosos, siempre resulta que la ensefianza se da en una época de la vida en que no
pueden comprenderse las cosas mas indispensables para ella, y en que se retienen mal las
gue se han aprendido. Es muy comun en los parvulos olvidar absolutamente lo que habian
aprendido en la escuela: los que se felicitan de la facilidad con que aprenden, debian notar
que con la misma olvidan. Con los nifios sucede poco menos; si no tienen ocasion de



ejercitar lo que aprendieron, desaparece en gran parte; y olvidenlo o consérvenlo unos y
otros, la edad en que se da por terminada la instruccion del nifio, y el pueblo no adquiere
otra, no es la edad en que pueden adquirirse los conocimientos indispensables a todo
hombre.

Para aprender lo que no se conserva o gque vale poco, se impone a la infancia la
mortificacion de la escuela, y cierto que no puede verse sin pena tan grande sacrificio para
tan pequefio resultado, maxime cuando se considera que no llegaran a hombres la mitad de
aquellos nifios, cuya vida corta se entristece y acaso se abrevia con una sujecion y trabajo
tan estéril. Para que puedan dedicar a €l la parte utilizable del dia, durante cuatro o seis
anos, los nifios pobres, es necesario imponer a sus padres un sacrificio, a veces imposible, y
que podrian hacer si la escuela durara dos o tres horas, que es lo mas que dura la atencién
de los alumnos que ahora invierten en ella todo el dia.

De este modo, cualquier trabajo manual a que se dedicaran los nifios y los jovenes seria
compatible con la instruccion literaria, que, simultanea con la industrial, no pediria al pobre
mas tiempo del que puede darle, al nifio mas atencidn de la que le puede prestar, y
continuandose en el adolescente y en el joven, les daria conocimientos necesarios, que hoy
no pueden tener por ser superiores a la capacidad de la nifiez; y ademas, el ejercicio y
aplicacion de lo aprendido seria medio seguro de que no se olvidara.

¢Cuando acaban sus estudios los que pertenecen a las clases acomodadas? A los
veintitantos afios, de los cuales han empleado catorce o diez y seis en instruirse. Los hijos
de los pobres no seguiran, por regla general, una carrera, pero tienen que andar su camino,
el de la vida, que no es facil para nadie, y para ellos suele serlo menos; no seran abogados
ni arquitectos, pero deben ser hombres racionales y honrados, lo cual es mas importante y
mas dificil que aprender patologia o el arte de la construccién. Aunque no hayan de adquirir
conocimientos especiales, también pueden, dedicar menos tiempo al estudio; y como
ademas no es posible el de ciertas materias en la nifiez, su instruccion no podria terminar
antes de la edad en que concluyen su carrera los que siguen una.

Dedicando una o dos horas al estudio durante doce, catorce o diez y seis afios, en vez de
seis horas durante cuatro, seis u ocho, la instruccién intelectual seria compatible con la
industrial, como queda dicho; podria ser simultanea con ella, sin servir de obstaculo a la
practica de un oficio. Una o dos horas de dia en verano y de noche en invierno, puede
cualquier operario dedicarlas a su instruccion intelectual, y en todo caso hay que hacer de
modo que pueda, segiin mas detenidamente diremos en otro capitulo.

Pidiendo a los pobres el tiempo necesario para la ensefianza, de modo que pudieran darlo y
utilizarlo, desapareceria una gran dificultad y se obtendria una inmensa ventaja.

Realizada esta esencial reforma, y cuando hubiera alumnos en disposicion de aprender las
cosas gue ningun hombre debe ignorar, ¢quién las ensefiaria y como? Cuestion es tan
importante que merece capitulo aparte.



Capitulo VIII

El maestro

No se cuenta la ensefianza de primeras letras entre los trabajos insalubres, y lo es, al menos
en Espafa. La mala condicion de los locales en que esta la escuela; el excesivo nimero de
nifos que a ella asisten; lo poco aseados que suelen estar; el aire viciado que se respira; el
estar tantas horas hablando, y con frecuencia esforzando la voz; la necesidad de dar
lecciones ademas de la clase, o de buscar otro medio de allegar algunos recursos con que
suplir la insuficiencia del mezquino salario, que suele pagarse mal, o no se paga, todo hace
de la ensefianza de primeras letras un trabajo perjudicial para la salud.

Esto respecto a la salud corporal; la del espiritu todavia se halla en peores condiciones. El
maestro de escuela pasa la vida en trato continuo con nifios, entre los cuales es muy dificil
establecer orden material y formas siquiera exteriores de decoro y decencia. Muchos son
chicos de la calle, donde hablan obscenidades y blasfemias, o las oyen en casa a sus padres,
que, lejos de auxiliar la obra del maestro, la hacen imposible.

Los preceptos de la escuela estan en contradiccion con los habitos y los ejemplos fuera de
ella; las muchas horas en que se exige a los nifios quietud y atencion, contradicen a la
naturaleza; con ella, con el ejemplo, con el habito, tiene que luchar el maestro dias, afios,
toda la vida. En esta lucha es mas facil de agotar la paciencia que conservar la dulzura y
serenidad de animo necesarias, tanto mas cuanto que las faltas pasan desapercibidas y el
mérito también; es un deber que no puede cumplirse sin virtud, sin una virtud que consiste
en sacrificios pequefios, pero incesantes, que no se aprecian, que No se ven si quiera. Se
habla de la benemeérita clase de maestros de primeras letras y de su elevada misién con una
sinceridad algo sospechosa, puesto que ni las colectividades ni los individuos consideran y
premian al maestro en proporcion a los servicios que presta. Necesariamente ha de estar
agriado, y lejos de amar a los nifios, como es indispensable, para contribuir a educarlos, ha
de ver en ellos un instrumento de tortura y en la escuela un potro; a veces se hace duro y
hasta cruel.

Respecto a la inteligencia, no se halla en mejores condiciones que el caracter; en el trato
continuo de seres de gran inferioridad intelectual, que atienden y entienden poco, y sobre
los cuales se ejerce autoridad, las facultades mentales se rebajan, el amor propio toma
vuelo, y parece como si el preceptor quisiera darse con los nifios la importancia que le
niegan los hombres. Dicese de muchos maestros que son pedantes; que no lo sean todos es
de extrafiar, estando siempre su inteligencia en relacion con inteligencias que son tan
inferiores a la suya. Se observa que el predicador puede decir lo que no esté en razon sin
que nadie le contradiga, porque en el templo sélo él puede hablar; pero el error del maestro
goza todavia de mayores privilegios, porque en la escuela, no s6lo no se habla, sino que no



se juzga. Calculese lo que seréa para el entendimiento el continuo ejercicio de este
despotismo y la segura impunidad de sus extravios. Se resabia, se empequefiece; y como Si
esto no fuera bastante desdicha, ain le acontece otra mayor, porque puede decirse que se
mecaniza. jSiempre ensefiando a conocer las letras y a escribirlas, a trazar nimeros y a leer
cantidades!; siempre repitiendo las mismas cosas a los que prestan escasa atencion y
comprenden poco; siempre ocupandose en transmitir conocimientos que tienen mas de
materiales que de intelectuales; siempre raspando rudas cortezas, que se renuevan a medida
que se raspan; siempre ejercitando unas facultades que no son las més elevadas y que son
siempre las mismas; y esto un dia y otro, y afios, y toda la vida.

Se han notado las fatales consecuencias de la division del trabajo mecanico, que deforma el
cuerpo de ciertos obreros y atrofia su entendimiento; pero no se ha estudiado lo que debe
resultar de la division de trabajo, que, sin ser enteramente mecanico, tiene mucho de
material y la misma abrumadora monotonia, que tanto perjudica al cuerpo y al espiritu del
obrero; en este caso se halla el trabajo de ensefar las primeras letras. Para meterlas en la
cabeza de los muchachos, que la tienen tan dura, como dice el maestro, él repite las mismas
operaciones sin variedad ni descanso, y bajo el punto de vista intelectual es un operario en
quien producen deformidades el exceso de trabajo, su clase, monotonia y absurda
organizacion.

¢Qué hacer? Muchas reformas son necesarias, y ante todo rectificar la opinion, muy
extraviada en este punto. Entre mil pruebas de la equivocada idea que tienen de lo que debe
ser el maestro, aun las personas que dan importancia a la instruccion, y la promueven, y
trabajan por generalizarla, podrian citarse algunas asociaciones benéficas que establecen
escuelas cuyos profesores no tienen lo necesario para vivir, cuyos ayudantes en la miseria
imploran la caridad, que no siempre hallan. La retribucion del maestro se escatima, se
reduce al minimum posible, faltando a la caridad, que parece el mévil de la obra; faltando a
la justicia, de que nunca puede prescindirse; haciendo imposible la buena ensefianza
literaria, y comprometiendo mucho la moral, como lo ha demostrado la experiencia. Este
ejemplo y otros analogos prueban que no todos los amigos de la instruccion tienen idea
exacta de los medios propios para generalizarla.

La reforma de la ensefianza primaria, que debe ser radical, no se conseguira si no se
adoptan medios propios para conseguirla; algunos de estos medios los propondremos mas
adelante, limitdndonos en este capitulo a los que tienen més directamente relacion con el
maestro.

1° Aumentar el numero de escuelas para disminuir el de los alumnos, que, siendo con
frecuencia excesivo, hace imposible la ensefianza y hasta el orden.

2° Mejorar los locales, que en la mayoria de las escuelas no son apropiados y hacen
imposible la observancia de las reglas de higiene.

3° Proveer a las escuelas de los medios materiales de ensefianza, en armonia con los
progresos de las ciencias y de la pedagogia.



4° Retribuir al maestro convenientemente, convirtiendo su penoso y desdefiado trabajo en
una respetada profesion, y formando los que a ella se dedicasen un cuerpo facultativo
dependiente del Estado, en que se entraria por oposicién, sin mas condiciones que
moralidad o inteligencia. En este cuerpo se ascenderia por rigurosa antigiiedad, pero
solamente hasta cierta altura, pasada la cual seria necesaria nueva oposicion o concurso,
para que no aconteciese lo que se ve en otras carreras, en que, como se adelanta lo mismo
trabajando que sin trabajar, hay muchos que no trabajan y se desalienta a los trabajadores.
Los hombres viven de realidad, y mucho también de esperanza. Ya que a la mayor parte de
los maestros no se les pudiera dar sino un sueldo que, aunque mucho mayor del que hoy
disfrutan, siempre seria pequefio que tuviesen al menos la perspectiva del ascenso, del
adelanto seguro. De la escuela rural irian a la de una villa, y luego a una poblacion méas
importante y a una ciudad. Pasarian al Negociado correspondiente, a la Inspeccion, a la
Direcciodn de instruccion popular, cuya categoria no seria inferior a la de ninguna de las
otras Direcciones. La ensefianza extraoficial, ya organizada por asociaciones benéficas o de
otro modo, les ofreceria también una posicidn ventajosa si ellos eran aventajados.

En vez del maestro ignorante que envejece miserable y desdefiado en el rincdn donde la
casualidad le arroja, irian a las escuelas rurales jovenes instruidos, con porvenir, con
emulacidn, con independencia, con honroso espiritu de cuerpo, el pundonor que este
espiritu inspira, y cuya vida trabajosa y modesta estaria sostenida por la esperanza de una
recompensa segura. Al ir a ocupar una posicién mas aventajada, estos jovenes habrian
dejado en los campos infinidad de conocimientos Utiles y ellos habrian aprendido mucho
también. En alguna época de la vida es indispensable recapacitar sobre ella en sosegada
quietud, y la historia de muchos grandes pensadores prueba cuanto aprovechan al espiritu
algunos afios de soledad, fuera del tumulto de las grandes poblaciones.

5° Instruccion mucho mayor de la que hoy tienen los maestros, de modo que fueran
verdaderos profesores, y el ultimo mas instruido que, por regla general, lo son hoy los de
las escuelas normales.

6° Si se gastaran muchos millones, muchos, en locales y material de ensefianza primaria, en
dotacion de maestros; si se formara con los profesores de primeras letras un cuerpo
facultativo, con ascensos seguros, con derechos respetados, y en el que pudiera encontrarse
honra y provecho, todavia quedaba en pie un grande obstaculo, el mayor para que el
maestro sea lo que debe ser, un obstaculo que podemos llamar psicolégico.

En efecto, ya lo hemos visto: el espiritu del maestro, lejos de elevarse, se rebaja; lejos de
ejercitarse, se atrofia; lejos de perfeccionarse contrae defectos, porque su vida intelectual se
encierra en un circulo tan estrecho que no tiene estimulos para aprender ni ocasiones de
transmitir lo que sabe. Su ocupacion continua es procurar, con frecuencia en vano, orden
material; ésta es la tarea mas penosa, porque lucha contra la naturaleza, contra la necesidad
fisioldgica que tiene la infancia de movimiento, de variedad, de luz, de ruido; después
ensefia a leer, escribir y contar, toma lecciones de memoria, si da alguna explicacion no
suelen entenderla aquellos a quienes se dirige, y para que le entiendan procura
empequefiecerse a fin de ser comprendido por los pequefios; todo esto, ya lo hemos dicho,
mecaniza el entendimiento y constituye para €l un trabajo verdaderamente insalubre.



Y este hombre, cuya inteligencia queda a un nivel muy bajo, de una manera fatal, es el
instructor de la multitud, que no puede tener otro. Las personas bien acomodadas asisten a
la catedra o a la academia: el pueblo no va mas que a la escuela. Es de necesidad, de
necesidad urgente, que el pueblo adquiera instruccion verdadera. ¢Quién ha de darsela? El
maestro tal como hoy es, tal como tiene que ser mientras pase la vida, segun él dice muy
gréficamente, peleando con muchachos, no puede dar esa instruccién porque no puede
adquirirla, porque la olvidaria si la adquiriese, y, en fin, porque no se le deja tiempo
material para que la transmita.

Hay que empezar por distinguir claramente dos cosas muy distintas, que se confunden: la
guarda de los nifios y la instruccion primaria.

Si se pregunta a los padres, se vera que la idea que predomina en ellos al enviar a sus hijos
a la escuela, es el que estén recogidos, quitarselos de encima; la madre, cuando son
muchos, dice que la vuelven loca; el padre que no le dejan trabajar, y los dos, diganlo o
callenlo, quieren sacudir, por algunas horas al menos, la especie de yugo que impone el
cuidado incesante de los nifios. jQué descanso cuando se van a la escuela! Si entramos en
ella, veremos la misma cosa por otra fase. Alli, el mayor trabajo, la dificultad mayor, es
mantener el orden material, y aunque los nifios estén ya disciplinados, lo que
principalmente hacen es estar recogidos, y no es posible otra cosa. ;Queé nifio puede tener
seis horas de trabajo intelectual ni le resistiria?

No entra en nuestro asunto ver cdmo habria de organizarse la guarda de los nifios; lo Gnico
que debemos hacer aqui es distinguirla bien de la ensefianza, que es la que incumbe al
maestro: éste, convertido en nifiero, se inutiliza para profesor. Los nifios necesitan nifiero
todo el dia, profesores literarios una hora u hora y media; en este tiempo harian mas
progresos que en las seis, en que ahora seles exige una quietud y atencion imposibles.

La ensefianza popular tendria cuatro grados, y el profesor otras tantas clases, desde la de
nifios, que recibiria de la escuela de parvulos, si, como era de desear, la habia, hasta la de
mozos, ya hombres, a quienes explicaria conocimientos superiores. Aun en las poblaciones
donde no hubiera escuela de parvulos, el profesor de nifios no les dedicaria sino hora 'y
media, en cuyo tiempo el orden material seria més facil de sostener, ellos estarian méas
atentos y él no mecanizaria, por decirlo asi, su inteligencia, sino que la elevaria,
ejercitandola con la ensefianza de conocimientos verdaderamente intelectuales, transmitidos
a personas capaces ya de comprender y de juzgar.

El pueblo necesita profesores, los necesita absolutamente, y no pueden serlo, ni los nifieros,
maestros hoy, ni los catedréaticos, que sélo enserian en las grandes poblaciones. Se dira que
hombres con grandes conocimientos no se avendrian a ensefiar a leer; responderemos que
bien podrian hacer por necesidad y por deber lo que por caridad y por gusto hacen en
algunas escuelas de adultos hombres muy instruidos, que no desdefian, ni se aburren, ni se
rebajan, antes se elevan mucho, ensefiando los elementos de lectura, escritura y calculo. Lo
que rebaja intelectualmente al maestro de nifios no es ensefiarlos, sino pelear con ellos; no
es transmitir la instruccion elemental, sino el no hacer otra cosa.



Ademas, en las poblaciones de alguna importancia (y debe aspirarse a que en todas) habria
escuelas de parvulos, donde los nifios adquieran las primeras nociones de lectura, escritura
y célculo; en todo caso, en las localidades donde no hubiera escuela de parvulos las de
instruccion serian de entrada servidas por jovenes, que poco o nada se violentarian en
dedicar una hora u hora y media a la instruccion de los nifios.

Tales son, a nuestro parecer, por lo que al maestro se refiere, los medios de convertir el
nifiero en profesor y la ensefianza primaria en instruccion popular. Ninguna mision mas
elevada que la del maestro, y para que la cumpla es necesario que su vida no sea un
sacrificio ignorado o escarnecido, sino un respetado sacerdocio.

Capitulo IX

La maestra

Lo que hemos dicho del maestro es aplicable a la maestra, respecto a confundir la guarda de
los nifios y la ensefianza, y hacer de la maestra nifiera; pero en otros conceptos hay que
establecer diferencias, unas que estan en la naturaleza de las cosas, otras que dependen de
la opinidn; y la opinidn, aunque no tenga razén muchas veces, tiene poder siempre, y no se
puede intentar nada practico prescindiendo de su influjo.

La diferencia natural que existe entre el maestro y la maestra proviene de que la mujer es
mas propia para cuidar y tratar nifios pequefios, y que, por consiguiente, a ella deben
encomendarse el cuidado y ensefianza de los parvulos, aun cuando éstos permanezcan en
las escuelas hasta los ocho o nueve afios.

En estas escuelas la ensefianza es poca cosa, el cuidado casi todo; de modo que las personas
que esten al frente de ellas son principalmente nifieras, y escasa instruccion literaria
necesitan, porque muy poco tienen que ensefiar en el sentido de transmitir conocimientos
literarios. En otros conceptos pueden y deben ensefiar mucho, pero esto se refiere a la
educacién y no a la instruccion, que es nuestro asunto.

No nos parece dificil que se acepte el principio de que las escuelas de parvulos deben estar
exclusivamente a cargo de mujeres, ni aun que se convenga en que estos establecimientos
son mas para cuidar de los nifios que para instruirlos, y en que la diferencia de sexos en
aquella edad no establece ninguna en la clase de instruccion. La maestra de parvulos es una
mujer dulce, paciente, carifiosa, que ama mucho a los nifios y los instruye un poco: es facil
ponerse de acuerdo sobre esto.



La dificultad empieza cuando se trata de determinar lo que ha de ser la maestra
propiamente dicha, porque hay que resolver lo que deben aprender las discipulas, si debe
haber igualdad en la ensefianza literaria de los nifios y jovenes de ambos sexos, y si ésta ha
de darse por las mismas personas que ensefian las labores manuales.

La diferencia mas notable que hoy existe entre las escuelas de nifios y las de nifias es que en
éstas se ensefian las labores manuales, a las que se dedica la mayor parte del tiempo y la
principal atencion. En consecuencia, la maestra es una mujer a quien se exigen primores de
costura y bordado, y que suele saber muy poco de las letras que ensefia. La maestra, pues,
ademas de nifiera, es costurera, calcetera y bordadora, y todo esto por una retribucion tan
corta que, en general, no le da para vivir ni aun estrechisimamente: necesita ayudarse
cosiendo, bordando, dando lecciones particulares; es decir, haciendo un trabajo que embota
su inteligencia y perjudica su salud.

Como deciamos arriba, para saber lo que ha de ser la maestra hay que determinar antes lo
que conviene que aprendan las discipulas. Si lo principal es que éestas se instruyan en lo que
se llama labores de su sexo, y basta que aprendan a leer y escribir lo necesario para que no
entiendan lo que leen, ni se entienda lo que escriben, como ahora sucede, la reforma puede
reducirse a aumentar el numero de escuelas y mejorar los locales y los sueldos de las
maestras. Pero ¢debe limitarse a esto?

Todas las razones que hay para instruir a los nifios y a los jovenes, existen para extender la
instruccion a las nifias y a las jovenes. Si el cultivo de la inteligencia es un medio de
perfeccion para el hombre, lo sera también para la mujer; si la ignorancia de las cosas
esenciales es un peligro, lo seré para entrambos, y todavia mayor para la que puede llegar a
un grado de abyeccion que rara vez tiene semejante en el otro sexo. Si la instruccién
popular tal como la hemos propuesto, tal como la creemos indispensable, se limita a los
varones, se le quitan mas de la mitad de las ventajas y resultaran de ella graves
inconvenientes. La desigualdad intelectual que ahora existe entre los hombres y las mujeres
de las clases acomodadas se generalizara al pueblo todo, y se habré roto un lazo mas en la
familia, que tiene ya tan pocos y tan flojos. Del desequilibrio intelectual entre los dos sexos
resultan ya grandes dafios, y eso que existe en un nimero de personas relativamente corto y
es la excepcidn; ¢qué seria cuando fuese la regla, y la masa de los dos sexos estuviera
separada por diferencias esenciales en su modo de ser intelectual?

Si urge arrancar al hombre al error y a la abyeccion de la ignorancia, esto es mucho mas
urgente respecto a la mujer, por la influencia que ejerce en la educacion de la familia, en las
costumbres, y por lo que contribuya a que la religion degenere en préactica supersticiosa. Se
elevan palacios a la ciencia sobre terreno socavado por la ignorancia de la mujer: de manera
que unas veces el trabajo es perdido, y otras improbo para obtener resultados mezquinos.
Algunos extrafian que, haciendo tantos esfuerzos para progresar, no se progrese mas aprisa
aun entre las clases ilustradas, y preguntan como sucede asi. Por muchas razones, y una de
las mas poderosas es que las mujeres, es decir, la mitad de los caminantes, en vez de
auxiliar la marcha, son para ella un continuo obstaculo: esto tiene excepciones, pero es la
regla muy general.



Creemos, pues, gque la instruccion popular sélida debe ser igual para los dos sexos; pero
aqui nos sale al paso una negacion, o, cuando menos, una duda. Las nifias y las muchachas,
¢son susceptibles de aprender lo mismo que los nifios y los mozos?

Se discute mucho acerca de la igualdad de inteligencia de los dos sexos: unos la afirman,
otros la niegan; nosotros ni la afirmamos, ni la negamos, porque en este asunto no puede
conocerse la verdad a priori, ni tampoco puede saberse aln por experiencia. Pero esta duda
nuestra se refiere a las elevadas especulaciones y a los analisis profundos, a las iniciativas
creadoras del genio, y no a las facultades receptivas del talento, ni a las aptitudes del buen
sentido. Es posible que la mujer no sea capaz de llegar a las alturas intelectuales en que se
ciernen algunos hombres extraordinarios, ni de tener la inspiracion creadora de los grandes
artistas; pero lo que puede aprender cualquier hombre, esté al alcance de cualquiera mujer;
esto se puede ya afirmar en virtud de la experiencia,

Entre los hombres y las mujeres del pueblo, que estan igualmente sin educacién, no hay
diferencia intelectual, y, si existe, esta en favor de la mujer.

Respecto a los nifios y las nifias tampoco se ve que éstas aprendan peor, y aun las personas
experimentadas afirman lo contrario.

En Espafia, casi puede decirse que aqui acaba la experiencia; pero en otros paises donde las
jévenes empiezan a instruirse se reconoce por todos su aptitud intelectual. ¢ Hasta donde
llega? Lo ignoramos, y nadie lo conoce aln; pero sabemos, y esto basta, que para el
conocimiento de las verdades necesarias, para recibir la instruccién popular que deseamos
para el hombre, tiene bastante capacidad la mujer. Y en todo caso, si no la tuviere, no puede
la sociedad resolverse por la negativa sin hacer la prueba, sin cerciorarse bien de lo que
afirma, porque esta afirmacion es de gravisimas consecuencias.

Si la desigualdad intelectual, efecto, al parecer, de la educacion, existiendo hoy s6lo en un
numero relativamente corto de personas, produce consecuencias tan lamentables, ¢qué no
sucederia cuando se graduara mas y se extendiese a las clases todas, al pueblo entero? El
verdadero orden viene de la armonia; y ¢podria existir ésta cuando entre todas las personas
en que es necesaria fuera imposible? ¢Se ha pensado bien lo que sera una sociedad en que
los hombres se vayan emancipando de la ignorancia, y las mujeres queden esclavas de ella
y bajo el peso de una desigualdad abrumadora? La ignorancia en la mujer pobre es la
miseria y el peligro de la prostitucion; en la rica, suele ser el lujo; en entrambas, un peligro
para la moralidad. La mujer vive de honra, que no puede separar de la dignidad, ni ésta del
cultivo de la inteligencia. Cuando todos son ignorantes, la ignorancia no constituye un
perjuicio tan grave, ni una ignominia; pero desde el momento que se eleve el nivel
intelectual en la masa de los hombres, si no se hace lo mismo con la de las mujeres, el
desequilibrio puede producir tantos males que el saber no parezca ya un bien, y acaso no lo
sea.

Y la desigualdad intelectual de los dos sexos no es temible sino alli donde nos parece
evitable. Que haya algunos sabios, algunos hombres excepcionales a una altura donde no
puede llegar la mujer, estas excepciones no perturbarian la armonia; por debajo del genio
puede marchar la humanidad ordenada y dichosamente si todos los individuos que la



componen conocen las verdades necesarias y practican los principios justos. No es preciso
que las mujeres sean sabias, pero es indispensable que sean racionales y dignas, y no lo
seran si se las deja como una masa bruta en una sociedad de hombres ilustrados.

La necesidad de dar una instruccion popular sélida a las nifias y a las jovenes nos parece
evidente; la posibilidad, bastante clara por lo que hace a su aptitud intelectual; en cuanto a
los obstaculos que se opongan, habrd uno muy poderoso que estara probablemente en la
opinion. Pero, en fin, la opinion se modifica, y a eso deben contribuir, cuando va errada,
todos los que en ella ejercen influencia.

En la escuela de nifios no se da mas que instruccion literaria; en las de nifias se afiade, y
suele atenderse a ella principalmente, la manual; pero no hay que equivocar la instruccion
manual con la industrial, porque es raro que lo que la nifia aprende en la escuela sea para la
joven y la mujer un recurso con que provea a su subsistencia; ni aun suelen aprender lo
necesario para componer bien la ropa de su casa. La sastra, 0 no sabe cortar, o aprende
fuera, y se necesita recurrir a un camisero para tener una camisa que no haga arrugas; si un
rasgon se ha de componer de manera gque no se conozca, hay que recurrir a un zurcidor, y
hombres son también los que entretejen los adornos de pasamaneria y bordan los
uniformes. La modista se forma trabajando con otra o por su gran disposicion natural; a la
planchadora le sucede lo mismo; hay que aprender fuera de la escuela a coser con maquina,
y lo mas indispensable para el servicio doméstico, etc., etc. Es decir, que en la escuela de
nifias, donde pasan tantas horas durante tantos afios, mortificadas y mortificando a la
maestra, se da una instruccién literaria ain mas imperfecta que la que reciben los nifios, y
ninguna industrial; es decir, que es un establecimiento que no corresponde ni a las
necesidades del espiritu, ni a las fisicas, ni llena ningan objeto racional; la persona que le
dirige, la maestra, tiene de comun con el maestro la pobreza y la poca consideracion de que
es objeto, y constituye, por lo general, un tipo menos marcado, porque, dedicandose casi
principalmente a las labores que se dicen propias del sexo y al cuidado de las nifias si tiene
mucha paciencia, poco se distinguira de las deméas mujeres, si no se agriara su caracter y se
hara dura: en algunos casos también adolecera de pedanteria, y en todos su condicion sera
desdichada o impropia para elevar su espiritu y su caracter.

Para que la maestra sea la que debe ser es necesario que deje de ser nifiera, y ademas que no
ensefie labores manuales, ensefianza que tal como hoy la da de nada o poco sirve, y que
hace imposible la literaria. No corresponde a nuestro asunto tratar de la organizacion de la
ensefianza industrial; bastanos decir que a la division de trabajo que se establece en todo se
sustituye una confusion lamentable en la ensefianza de las nifias, cuyo resultado es
mortificarlas poco menos que inatilmente durante muchos afios.

La maestra de instruccién primaria no debe, pues, dar instruccion manual, que de poco o
nada sirve ahora, ni industrial, de que carece, y para la cual no tiene los elementos
indispensables. Que en clases de una hora u hora y media dé a las nifias y a las jovenes la
misma instruccion sélida que para los nifios y los jovenes hemos propuesto. Que, como la
del maestro, su profesion constituya una carrera donde entre por oposicion, con ascensos
seguros, con recompensas proporcionadas al merito, con porvenir. De este modo podra ser



una persona (til, ilustrada, considerada, en vez de una obscura victima que se inmola con
poquisima utilidad.

Capitulo X

La ley de ensefianza primaria

La ley que hiciera hoy en Espafia obligatoria absolutamente la ensefianza primaria tenderia
a dar fuerza a un principio verdadero, a saber: que todo hombre esta obligado a
perfeccionarse cuando le fuere posible, y que el instruirse contribuye eficazmente a la
perfeccion.

Por una parte, como hemos dicho, es ventajoso que las leyes promulguen los buenos
principios y los apoyen; pero ademas de que en Espafa la ley tiene poco prestigio e inspira
poco respeto, la que hiciera obligatoria la ensefianza primaria sin hacerla posible tendria
dos gravisimos inconvenientes:

1° El mal que resulta de mandar lo que necesariamente ha de ser desobedecido, lo cual
redunda en desprestigio de todas las leyes, y muy particularmente de aquella a que se
refiere el mandato.

2° Dar al legislador la idea equivocada de que, promulgada la ley, no tiene ya méas que
hacer para realizar el objeto que se propone.

Recordemos que la ley de instruccion primaria obligatoria encontrara obstaculos
invencibles:

1° En la indiferencia de la opinion.

2° En la tibieza u hostilidad de las Autoridades que han de cooperar eficazmente a
plantearla.

3° En la desidia de los padres y en la resistencia de los nifios a ir a la escuela.

4° En la imposibilidad en que se hallan muchos padres de privarse de los servicios de sus
hijos.



5% En la mendicidad y vagancia de muchos miles de nifios.

La tibieza de la opinidn es el obstaculo mas grave; pero la opinion, que ha empezado a dar
algunas sefiales de modificarse en este punto, se modificaria méas pronto si la iniciativa de la
ley fuera eficaz, poderosa, como creemos que lo seria adoptando las determinaciones
siguientes:

Primera. Centralizar la ensefianza primaria. Hacer que los maestros dependan directamente
del Ministerio de Fomento, y cobren como los deméas empleados activos, no habiendo
ninguna obligacion preferente a la de satisfacer sus haberes.

¢Como ha de haber ensefianza primaria obligatoria dejando los maestros a merced de
alcaldes que deben diez y siete trimestres de sueldos al maestro, y més tiempo ain por
razon de material? Ademas de la posibilidad de que el maestro viva materialmente
pagandole, hay gque darle independencia de las Autoridades locales para que goce del
necesario prestigio, sin el cual no es posible que le tenga la instruccion entre el vulgo,
porque el desprecio con que mira al que ensefia recaera sobre la ensefianza. Hay que
repetirlo: la instruccion tiene que venir de arriba abajo; los que tienen mayor autoridad,
mayor poder, mayor ciencia, mayor riqueza, han de tomar todas las iniciativas, y empezar
por dar muestras muy ostensibles de aprecio al maestro, para que el pueblo que ain no
pueda respetarle por convencimiento le considere por la fuerza del ejemplo y el espiritu de
imitacion.

Segunda. Formar un Cuerpo facultativo de instruccion primaria, conforme dejamos dicho,
en el cual se entrara por oposicion y se ascendera por antigliedad hasta ciertas categorias, a
que no se podria llegar sin nuevo examen. Aunque los sueldos de entrada no fueran tan
crecidos como seria de desear, deberian aumentarse en los ascensos sucesivos, al par de las
carreras mejor retribuidas, para que si el presente del maestro joven era un aprendizaje
rudo, al menos tuviera porvenir y le sostuviese la esperanza.

Tercera. Exigir de los maestros instruccion solida. Hemos probado, a nuestro parecer, que
las primeras letras, tales como hoy se ensefian, no son instruccion, ni contribuyen a
perfeccionar al individuo, ni a dar a la sociedad miembros religiosos, morales, y con
aquellos conocimientos precisos para que no sean explotados por la codicia o por la
ambicion, o arrastrados por algn fanatismo.

Cuarta. Organizar la ensefianza de modo que el maestro sea profesor, no nifiero, y que las
clases duren poco tiempo.

Esto es esencial. Lo primero, porque el espiritu del maestro podré hallarse a la altura
indispensable; lo segundo, porque de este modo seré posible la asistencia de los discipulos.

El maestro, aun en los pueblos donde no haya escuela de parvulos y su tarea sea mas ruda,
no tendra clase de primeras letras sino hora y media cuando mas; a las otras clases asistiran
los nifios mayores, los jovenes y los hombres, a quienes transmitira conocimientos
elementales, pero suficientes, de



Religion.

Moral.

Matematicas.

Fisica.

Quimica.

Historia natural, comprendiendo la Astronomia.
Fisiologia con las nociones necesarias de Anatomia.
Higiene.

Historia.

Derecho.

Economia politica.

Psicologia.

Nociones de agricultura en las escuelas rurales.
Dibujo lineal en las otras.

Bellas artes.

Deciamos, y conviene repetirlo, que una gran parte de la reforma en la ensefianza primaria
puede resumirse asi: menos horas y mas afos. En efecto, una hora u hora y media, de
asistencia a la escuela el nifio, y una hora el adolescente y el joven, no es un sacrificio ni
para ellos ni para sus padres. En la primera edad, esta sujecion por tiempo tan breve no
seria temida ni rechazada, y ofreciendo los nifios menos resistencia para ir a la escuela, se
necesitaba para vencerla menos esfuerzo por parte de los padres. Estos, si utilizaban de
alguna manera el trabajo del nifio, no hallarian un obstaculo en el breve tiempo de la
leccion, que aun serviria de necesario descanso fisico en una edad en que conviene ejercitar
la fuerza, pero no hacer mucha y por largo tiempo y seguido. Para los adolescentes, para los
jévenes, una hora de clase no seria obstaculo ni para el aprendizaje ni para el oficio; al
contrario, aprenderian y practicarian mejor, porque el hombre, aun en la labor mas
mecanica, no trabaja con las manos solamente, y los que discurrieran mejor serian mejores
obreros.

Dada la indole de nuestro trabajo, no podemos tratar de la ensefianza industrial; pero,
aunque sea de paso, indicaremos la necesidad de combinarla con la literaria. Los
inconvenientes de los obreros brutos y de los hombres del pueblo con alguna instruccién,
aunque superficial, y sin oficio, no son dificiles de prever y la experiencia los confirma. Las
huelgas que tienen carécter sedicioso, las maquinaciones y rebeldias, la infraccion de las
leyes que protegen las personas y las propiedades, son efectos de variadas causas; pero una
muy poderosa es la falta de instruccion, literaria en unos, e industrial en otros, y de armonia
entre estas dos ensefianzas. EI mal obrero que tiene algunas letras con frecuencia es discolo,
vicioso, y con facilidad se hace cabeza de motin; el obrero hébil e iletrado esta expuesto a
todo genero de seducciones: ya hemos indicado que en Europa se hace notar el gran
namero de criminales que no saben leer ni escribir, y en América el de los que con
instruccion primaria carecen de la industrial; la necesidad de combinarlas es urgente, y no
nos parece posible esta combinacion sino haciéndolas simultaneas.

Como en la nifiez la atencién no se fija en una cosa misma largo tiempo, el poco que
pasaran los nifios en la escuela, aprovechandole, podria serles mas atil que el mucho que
ahora pierden.



Los nifios que adquieren ahora la instruccion primaria entran en un taller, en una fabrica o
en el servicio doméstico, o se dedican a la agricultura, y en cualquiera de estos casos
olvidan en todo o en parte la instruccion que adquirieron, y rarisima vez la utilizan. Si los
afios de ensefianza fueran mas, por una parte el ejercicio de lo aprendido haria imposible
que se olvidara, y por otra, adquiriendo, no un instrumento que se embota o pierde, sino
ideas que se graban, que modifican, que instruyen verdaderamente, que dilatan los
horizontes del espiritu y que imprimen caracter, el joven llegaria a hombre con un modo de
ser intelectual enteramente distinto, con las aptitudes y gustos racionales de una inteligencia
cultivada, y recursos contra el tedio, contra los goces brutales y contra todo genero de
miserias y extravios. O no ha de haber instruccion que merezca este nombre ni los
sacrificios que es indispensable hacer para plantearla, o es preciso que sea solida, graduada,
exigiendo de los nifios y de los jovenes del pueblo poco tiempo por cada dia, pero
prolongandola durante muchos afos.

Quinta. La ley exigira que los jefes de taller, de fabrica, todo, en fin, el que tenga operarios
0 sirvientes menores de veinticuatro afios, les deje una hora u hora y media para instruirse.
En las industrias de alguna importancia se podria exigir que proporcionasen local para
escuela, y aun que contribuyeran mas o menos a su sostenimiento. Esto es tanto mas facil
cuanto que hay industriales ilustrados que espontaneamente han establecido escuelas en sus
establecimientos: con presentar este buen ejemplo y honrarle como merece, es probable que
fuera generalmente imitado sin necesidad de coaccion legal.

Con las muchas horas de trabajo manual sucede algo parecido a lo que acontece en las
escuelas: una cosa es el tiempo que se gasta, y otra el que se aprovecha. Hay observaciones
dignas de tenerse en cuenta y de generalizarse acerca de la inutilidad de prolongar con
exceso el trabajo fisico, aunque se prescinda de todo lo que no sean sus resultados
materiales. A primera vista podra parecer extrafio que un hombre trabaje tanto, y a la larga
trabaje mas en ocho horas que en doce; pero si se tiene en cuenta que, pasando de ciertos
limites, la fuerza no se ejercita, sino que se agota, y que cuando esto sucede se puede decir
que el trabajador no hace uso del rédito, sino que echa mano del capital de su viday la
arruina, se comprendera que el sistema de arruinar las fuerzas no es buen calculo ni aun
para los que no atienden sino a utilizarlas considerando al hombre como una maquina.
Donde hay demasiadas horas de trabajo, sin perjuicio de este podria dedicarse una hora a la
escuela, que se tomaria a la ociosidad o al trabajo excesivo. Admitiendo el principio, para
su ejecucion habria de tenerse en cuenta las diferentes circunstancias, y hasta las estaciones,
a fin de que la flexibilidad de la ley la hiciera practicable en todos los casos.

A los que tienen solamente aprendices, se les exigiria lo mismo; una hora u hora y media
para la asistencia a la escuela habrian de concederla a todos; y aunque esto al principio
causara extrafieza y en la practica ofreciese dificultades, se irian venciendo con un poco de
perseverancia y en vista de los buenos resultados. Al fin penetraria en la masa social la
verdad de que no s6lo de pan vive el hombre, y pareceria tan absurdo negarle una hora para
sustento del espiritu como ahora no darle tiempo para comer.

Sexta. El Estado, dando a la palabra Estado su significacién mas general, dispone en los
Establecimientos de Beneficencia, directa y absolutamente, de la educacion de muchos



miles de nifios respecto de los cuales podria empezar a establecer la diferencia entre
guardarlos e instruirlos, entre el profesor y el nifiero; hacer simultanea la instruccion
industrial y la literaria; dar a ésta mayor extension; vy, en fin, ensayar el plan que hemos
propuesto, siquiera fuese muy en pequefio. Aungue el ensayo se hiciese en reducida escala,
con tal que se hiciera bien no deseariamos mas; tenemos fe en que los resultados serian un
argumento poderoso, irresistible, en pro de la reforma, hablando con la fuerza de los hechos
a las personas en quienes influyen poco las ideas.

Séptima. El servicio de las armas pone a disposicion del Estado muchos miles de jévenes
que podrian aprovechar para instruirse alguna parte del mucho tiempo que miserablemente
pierden en el ejército de mar y tierra. En un principio no seria posible dar mucha extension
a la ensefianza, pero desde luego podria plantearse seriamente. Aunque pocos, hay oficiales
ilustrados con que poder formar un nucleo docente. En cada cuerpo habria el numero
necesario de profesores, de los cuales el primero no tendria menor graduacién que la de
capitan; en los buques de la Armada se organizaria la ensefianza segun el nimero de
tripulantes. Los profesores tendrian ventajas positivas en proporcion a sus graduaciones, y
obtendrian sus plazas por oposicion.

Se ha dicho en el Senado que todos los soldados de la quinta de 1877 saben leer y escribir:
se nos figura que el sefior senador que lo asegurd ha tenido demasiada facilidad para creer
al que se lo ha dicho, y que tal vez figuren oficialmente como instruidos en las primeras
letras los que saben deletrear y hacer garabatos, y acaso ni aun esto; pero ya nuestra
sospecha sea fundada o no, esta afirmacion equivale a convenir en que los soldados deben
aprender las primeras letras, que es haber allanado en parte el camino para que aprendan
mas y adquieran una instruccion solida, aun antes de que la popular pueda organizarse.

Es posible que haya quien se alarme con la idea de instruir a la tropa, suponiendo
antagonismo entre la obediencia ciega y la inteligencia cultivada; nosotros nos alarmamos,
por el contrario, de ver la fuerza y la inteligencia separadas, y las armas en manos de
hombres que no discurren. El sargento en el cuartel, el contramaestre o el condestable a
bordo, los arrastran en un sentido o en otro, y es espectaculo verdaderamente doloroso, bajo
el punto de vista social y moral sobre todo, analizar los elementos de que se componen las
insurrecciones militares, y cuanto mal hacen esas masas armadas sin saber lo que hacen.
Parece que se precipitan como moléculas de agua contenida por dique que se ha roto, y que,
obedeciendo a una ley fisica, por la misma que son arrastradas, arrastran. La rebeldia es
mecanica, como lo era la obediencia: hay para mover aquella masa un manubrio, y segun el
gue lo maneja, da vueltas en un sentido o en el opuesto.

La insurreccion militar es una enfermedad social grave, gravisima, endémica de nuestro
pais, y que desdichadamente hemos extendido con nuestro dominio; las causas de este mal
son muchas; a nosotros no nos incumbe tratar mas que de una, la ignorancia de los
soldados, cuyas consecuencias bien apreciadas serian un irresistible argumento en pro de la
instruccion que proponemos darles, porque, lo repetimos a riesgo de ser enojosos: saber
leer y escribir, no es tener instruccion. La autoridad del profesor destruiria la influencia del
sargento, influencia perjudicialisima por muchos conceptos, y que no se puede combatir
eficazmente sino elevando el nivel intelectual de la tropa.



Octava. Estimular con premios los buenos métodos de ensefianza, y la publicacién de obras
propias para la instruccion y recreo del pueblo. No se facilita la instruccion primaria, y una
vez adquirida no es mas que un instrumento, muchas veces inatil en manos del que lo
posee. Una de las causas de que no pueda aprovecharse de él es la falta de libros en
armonia con las necesidades y aptitud intelectual del pueblo, no siendo muy propios para
aficionarle a la lectura la mayor parte de los que figuran en las bibliotecas populares. El
sistema de comprar unos cuantos ejemplares de una obra al autor que tiene influencia para
conseguirlo, no dara por resultado generalizar las buenas lecturas. Cierto que éstas suponen
lectores; mas para que un libro se lea hay que escribirle antes, y muchos se escribirian
propios para el pueblo, y algunos que se han escrito se generalizarian si los autores tuvieran
los estimulos que no tienen, y hasta la posibilidad material que hoy les falta. Los publicos
certdmenes sobre temas bien meditados, con tribunales competentes y premios de alguna
consideracion, darian por resultado libros propios para la instruccién y recreo del pueblo.
Con una cantidad relativamente pequefia, consignada para este objeto en el Presupuesto,
creemos que se obtendrian grandes resultados, acaso inmediatamente, y de seguro
transcurrido algin tiempo. En un principio tal vez se presentarian obras que no fueran de un
mérito sobresaliente, y que, no obstante, debian premiarse, volviendo a sacar el mismo
tema a nuevo certamen si parecia necesario. Asi, ni se produciria desaliento, ni se dejaria de
atender al progreso y perfeccion, siendo necesarios o convenientes esta especie de
contemporizaciones, porgue en un camino nuevo, dificil, y por el que marchan tan pocos,
han de presentarse infinidad de obstaculos que es preciso contribuir a allanar.

Tomadas estas disposiciones, la ley de ensefianza obligatoria podria empezar a cumplirse si
recibia el apoyo de que hablaremos en los dos capitulos siguientes.

Capitulo XI

La mendicidad y la instruccion primaria

Como en Espafa puede decirse que no hay estadistica, se ignora el nimero de nifios que
viven de la mendicidad; pero es seguro que ascienden a muchos miles, de lo cual se
convencera cualquiera que observe por plazas y calles, veredas y caminos. Esta masa de
niflos mendigando significa que la sociedad no tiene entendimiento claro ni voluntad recia,
porgue ni en conciencia ni por calculo puede autorizarse un plantel de toda especie de
abyecciones o indignidades. Autorizar decimos, y es poco, porque directa, eficaz y
continuamente contribuye la sociedad a esta radical desmoralizacion de la infancia
desvalida. La abandona moralmente, y fisicamente sustenta su cuerpo de un modo propio
para pervertir su alma: el pedazo de pan que le arroja esta envenenado.



Pero ¢qué ha de hacer la sociedad, se dice, con tantos nifios pobres como mendigan?
¢Ddnde hay fondos para mantenerlos? jDonde hay fondos! ;Y de donde salen ahora? ¢Por
ventura los nifios mendigos no viven? ;No comen para vivir? Pues alguien los mantiene, y
no solo a ellos, sino a padres infames o a especuladores que los explotan. Bajo el punto de
vista material, la cuenta es muy sencilla. ; Qué costara mas, sostener recogidos o auxiliar a
domicilio a los nifios verdaderamente desvalidos, cuyo trabajo algo se podra utilizar, o
mantener en la vagancia a todos los que mendigan y a muchos que los explotan? Es
evidente que lo ultimo serd mas caro. Bajo el punto de vista moral no hay cuenta ni medida
posible, porque medir es comparar, y no admite comparacion una cantidad de monedas, y la
dignidad, la conciencia, la virtud, se hacen poco menos que imposibles para el hombre que
se deja mendigar de nifio.

No hay duda que para muchas cosas la sociedad podria compararse a los que, no teniendo
olfato, estan sin molestia en una atmosfera apestada; sin molestia, si, pero no sin dafio; las
condiciones de salubridad del aire no varian para el que no percibe malos olores. El sentido
moral esta embotado cuando no produce verdadero sufrimiento ver un nifio mendigando, y
no se acude a impedirlo como a socorrer al que cae en la via publica. En aquella criatura
que alarga la mano pidiendo limosna esta el germen del malhechor que levantara el brazo, o
de la prostituta que se enroscard como una culebra alrededor de su complice y de su
victima; alli hay una moralidad por tierra, y nadie acude a levantarla; al contrario,
contribuyen los transeuntes a que se hunda més.

Las medidas que se toman contra los mendigos, arbitrarias, parciales, sin discernimiento, a
veces crueles, son ineficaces siempre; no son de humanidad ni de justicia, sino de policia, y
aun pudiera decirse de ornato publico. Asi como en las poblaciones de importancia las
fachadas de las casas han de tener ciertas condiciones de belleza (oficial), y en los campos
cada cual puede edificar sin tener en cuenta para nada las reglas de estética, del mismo
modo los mendigos que en ocasiones se arrojan de las ciudades andan sin que nadie los
moleste por las villas y por las aldeas; parece que no se ocupan de ellos como cosa triste,
culpable o desdichada, sino como cosa fea. Esta mal al lado de una tienda lujosa o de un
soberbio palacio, pero no junto a un casucho; alli no la ven los encargados del ornato
publico.

No es de beneficencia la ley de ensefianza; no tiene medios de perseguir la mendicidad
cuando es culpable, ni de socorrerla cuando es desdichada; pero se encuentra con una
multitud de nifios y muchachos mendigos a quienes necesita instruir y no puede. Tienen por
razén de su oficio fuero privilegiado, con su vida errante y vagabunda, la insolvencia de sus
padres o su completo abandono.

Sin salir de los limites que nos traza nuestro asunto, no podemos entrar en detalles acerca
de lo que se debe hacer con los nifios mendigos; pero nos es indispensable indicar que, en el
estado de cosas actual, no son susceptibles de otra instruccion que de la que conduce a
presidio, y que este estado de cosas deberia cambiar. EI cambio, contra cuya realizacién se
alega la falta de fondos, produciria economias, pero exigiria trabajo; y aqui esta la gran
dificultad en un pais en que hay tan pocas personas dispuestas a trabajar. Seria necesario,
para poder instruir a los nifios hoy desvalidos, clasificarlos, distinguirlos:



1° Los que no tienen padres, ya porque han muerto, ya porque estén presos, penados o se
ignora su paradero.

2° Los que tienen madre solamente, o padre y madre incapacitados, por enfermedad, de
sustentarlos.

3° Los que tienen padres muy pobres, y con algun auxilio podrian mantenerlos.

4° Los que, teniendo padres que los pueden mantener, los dejan en culpable abandono o los
explotan.

5° Los expositos que se sacan indebidamente de las Casas de Beneficencia y se explotan
dedicandolos a la mendicidad.

Los de la primera y segunda categoria necesitan absolutamente el socorro de la
beneficencia publica o de la caridad privada, y en parte los de la tercera. Los de la cuarta
son hijos de padres a quienes debia exigirseles una estrecha responsabilidad por su punible
proceder, obligandolos a que cumplieran una obligacion sagrada. Los de la quinta se
suprimirian con que se cumpliera la ley de Beneficencia. Mientras asi no se haga, mientras
haya nifios mendigos, los habra que se sustraigan a la obligacion de instruirse; de donde
vendrd, no solo el dafio de su ignorancia, sino el que resulta de su mal ejemplo, dado por
quien infringe la ley, publica, repetida o impunemente. Con el contagio de los malos
ejemplos sucede como con todos los contagios: que son temibles en proporcién de los
elementos favorables que hallan para desarrollarse; y la propension a la holganza y la
vagancia no son tan raras en Espafia, ni tan generalmente repulsiva la degradacion del
mendigo, que no sea de malisimo efecto para el nifio pobre y obligado a ir a la escuela la
vista del mendigo independiente, que no tiene semejante obligacién. La independencia
tiene entre nosotros un fuerte atractivo, y es necesario evitar que haga alianzas con los
males que combatimos.

Bastan estas breves indicaciones para sefialar uno de los obstaculos que encontraria la ley
de ensefianza obligatoria, obstaculo que no podria remover sin el auxilio de otras
disposiciones.

Capitulo XII

Necesidad de la iniciativa y cooperacion individual para generalizar la instruccion



Ineficaz serd la ley que haga obligatoria la ensefianza primaria si la opinion, en vez de
favorecerla, la rechaza, o solamente la mira con indiferencia.

A riesgo de ser importunos, volvemos a repetir que la ignorancia, cuando es mucha, es
invencible sin ajeno auxilio; por lo tanto, la instruccion ha de hacerse desde arriba abajo,
entendiendo por arriba la situacién de los que tienen mas autoridad, mas inteligencia, mas
prestigio, mas riqueza, una superioridad cualquiera, en fin, que emplear en beneficio del
ignorante.

Tenemos fe en las medidas que hemos propuesto; creemos que, convertidas en preceptos
legales, podrian ser fecundas en bienes, pero a condicion de que hallaran apoyo fuera de la
esfera oficial y fuesen vivificadas por fuertes iniciativas individuales y acciones colectivas
voluntarias y poderosas.

La ley, cuando tiene el caracter positivo que distingue a la que hace obligatoria la
instruccion primaria, no puede ser mas que una armazon, indispensable en algunos casos (y
creemos que es el nuestro), pero insuficiente en todos, si a levantar el edificio no
contribuyen eficazmente auxilios extralegales. Segun los medios y las aficiones de cada
uno, puede contribuirse a generalizar la ensefianza de los diferentes modos siguientes:

1° El que no tenga facultades o voluntad para otra cosa, hacer propaganda contra la
ignorancia, buscando ocasiones, o siquiera aprovechando las que se le presenten, para
generalizar el conocimiento de las ventajas que ofrece la instruccién, y honrando
publicamente a los que la poseen y comunican.

2° Formar parte de las Juntas auxiliares de la instruccion oficial, desplegando la inteligencia
y actividad necesarias para que la ley se cumpla.

3° Cooperar pecuniariamente a la ensefianza proporcionando local para escuela,
contribuyendo a la adquisicion de material, a la dotacion del maestro, etc., etc., o bien
protegiendo a uno 0 mas nifios o jévenes para que privadamente se instruyan.

4° Ensefiar gratis privada o publicamente.
5° Socorrer a alguna familia cuya pobreza es un obstaculo para la instruccion.

6° Acompanfar la limosna que se da a pobres con el consejo de que envien a sus hijos a la
escuela, y, cuando esto sea posible, exigirlo como condicion.

7° Dar, segun sus facultades, premios a los nifios que se apliquen, a los maestros que se
distingan, a los autores que escriban buenos libros, y procurar generalizarlos.

Algunas, varias o todas estas cosas pueden hacerse segun los recursos de que disponga el
que quiera contribuir a la ensefianza sin asociarse a otros con el mismo fin. Pero el medio
mas eficaz de conseguirla es la asociacion, que utiliza pequefios esfuerzos, aptitudes varias
y aficiones diferentes; que regulariza los trabajos, distribuye equitativamente los beneficios
gue hace, comunica ideas, contiene impaciencias y sostiene desfallecimientos. Sin la



asociacion, que es hoy el eficaz medio para los altos fines, no se podra hacer nada grande
en materia de ensefianza.

La asociacion puede hacer en grande lo que en pequefio hemos asignado como posible al
individuo, y otras muchas cosas que a un hombre solo no le es dado realizar, aunque
disponga de muchos medios pecuniarios y quiera destinarlos a combatir la ignorancia. Por
dinero no se compra a los que estan dispuestos por caridad, y no por interés, a ensefiar o
vigilar, a trabajar, en fin, lo mucho que se necesita para que las escuelas establecidas por
personas benéficas llenen su alta misién. Es necesario repartir entre muchos el peso de una
labor dificultosa.

Algunos establecimientos de ensefianza hay entre nosotros debidos a asociaciones
benéficas, y el esfuerzo debe dirigirse a generalizarlos, a perfeccionarlos y a que no se
limiten a la ensefianza de nifos.

Como muestra de lo que se conseguiria de los pobres dandoles un pequefio auxilio, pueden
presentarse algunas escuelas donde, con sélo dar un potaje y un poco de pan, a veces bien
poco, se consigue la concurrencia de nifios en mayor nimero de los que pueden admitirse:
hay siempre mas solicitudes que plazas. Si por medio de asociaciones se generalizaran estas
escuelas, cuyo coste no seria mucho comparado con el bien que podrian hacer, ni aun en
absoluto, la caridad daba por resuelta una gran parte del problema de la ensefianza
obligatoria, que convertiria en voluntaria. Los pobres no son tan refractarios como algunos
suponen a la instruccidn de sus hijos; hay un gran nimero en estado de indiferencia que se
vence con un estimulo cualquiera, y otro no menor para el cual la racion gratuita que se
ofrece en la escuela es un auxilio sin el cual los nifios dificilmente podrian asistir a ella: en
muchos casos es preciso combatir, al mismo tiempo que la moral, la miseria fisica; en otros
basta emplear medios menos eficaces y costosos, como, por ejemplo, dar un vestido a todos
los alumnos que asisten puntualmente, o basta establecer la escuela con regulares
condiciones. Debidas a benéficas sociedades hay escuelas de estas tres clases que, si son
insuficientes para las necesidades de la ensefianza, prueban que no serian vanos los
esfuerzos que se hicieran para generalizarla.

Hoy las sociedades benéficas suelen limitarse a la ensefianza de las primeras letras; pero si
pareciera razonable lo que hemos propuesto, de armonizar la instruccion industrial con la
literaria, reduciendo las horas y aumentando los afios que a ésta se dedican, las
asociaciones, segun los medios de que dispusieran, podrian empezar desde luego a instruir
muchachos crecidos y jévenes, a fin de que no olvidasen lo aprendido, y aprendieran lo que
habia de serles verdaderamente (til. Tal vez deberia ser éste el principal objeto en aquellas
localidades en que hubiese elementos adecuados. No es posible improvisar un cuerpo
oficial docente con las condiciones requeridas para la sélida ensefianza popular que
deseamos, y convendria que, donde quiera que se hallasen personas con voluntad y aptitud
para ensefiar algo mas que las primeras letras, reunieran sus esfuerzos a fin de propagar la
instruccion. Con esto harian dos grandes bienes: instruir a sus alumnos, y demostrar
practicamente la posibilidad y utilidad de la instruccion verdadera; sus lecciones serian a la
vez ejemplos. Esta instruccion claro estd que no podria ser completa; dificil es que aun en
los grandes centros, donde hay mas medios intelectuales, hubiera en muchos afios
profesores ni aun discipulos para la ensefianza toda que conviene dar al pueblo; pero las



asociaciones, reuniendo los elementos aprovechables, los utilizarian en grande o en
pequerio, segun pudieran. Colectividades voluntarias, poderosas y flexibles a la vez,
adaptandose a las varias circunstancias con la libertad de sus movimientos, tendrian medio
de aprovechar sus aptitudes. Por incompleta que pareciera su obra, no dejaria de ser en alto
grado util y aun arménica, porque hay afinidades en los conocimientos que parecen menos
afines, y todos tienen de comun la gimnasia de la inteligencia, la cultura del espiritu, es
decir, espiritualizar al hombre, y en la misma medida disminuir la preponderancia de sus
instintos brutales. Si tal asociacion no puede ensefiar, por ejemplo, sino Economia politica,
y tal otra Astronomia solamente, que no vacilen en dar esta ensefianza, porque siempre que
haya quien quiera recibirla se hara un gran bien con ella, y lo mismo puede decirse de
cualquiera otra. En la escasez, podria decirse penuria de conocimientos, que hay entre
nosotros, y en la urgente necesidad de generalizarlos, las asociaciones deberian utilizar
todas las fuerzas vivas intelectuales para que no se perdiera ninguna. En esta linea podrian
hacer lo que es imposible al Estado, cuyas reglas mas generales o inflexibles no pueden
modificarse a medida de las diferencias a que se adapta una asociacion benéfica.

Las bibliotecas populares y la generalizacion de libros utiles y otros medios de instruccion,
necesitan también el auxilio de colectividades bienhechoras. Entre nosotros es muy raro
que se escriba un libro verdaderamente Gtil para instruccién popular, ni aun que se
traduzcan los que se han escrito en otros paises. Era necesario procurar que se hicieran
traducciones, y sobre todo estimular a los autores de obras originales, hoy desalentados por
la indiferencia, que paga con olvido los sacrificios. ; Qué hace el autor de un libro util si no
tiene favor en las esferas oficiales o en la prensa periddica, ni quiere mendigarle? ;A quién
se dirige? a un editor que tal vez rechaza su manuscrito, que de seguro lo paga mal porque
no puede venderle bien. Si se decide a imprimirle, perdera algunas ilusiones y algun dinero,
no resarciéndose de los gastos de impresion. Si tiene mucha fe, creera en el porvenir; pero
con tal presente para los autores, tiene que ser muy corto el namero de buenos libros que se
escriban. Las asociaciones que los generalizasen variarian por completo la situacion del
escritor instruido y de conciencia, que puede contentarse con el pan de cada dia, aunque sea
muy escaso, pero no resignarse a clamar en el desierto. Ellas les darian ecos y el aliento
necesario; son muy pocos los hombres que sin presuncion necia tienen convencimiento
firme de decir la verdad cuando nadie la repite; pocos los que no necesitan para
completarse de la comunicacion magnética con el publico a quien se dirigen; pocos los que
en el silencio del olvido no resabian su inteligencia con habitos de dogmatismo, o se dejan
fascinar por los angeles o los monstruos que engendra la soledad; entre estos pocos
pensadores a prueba de aislamiento e indiferencia habra un nimero todavia mas corto que
tengan vocacion y aptitud para escribir libros Utiles y a la vez populares; es un género de
talento que parece esencialmente comunicativo y que se marchita cuando se aisla.

No se pueden leer libros que no se escriben, ni escribirlos cuando no hay quien los lea; y si
se ha de salir pronto de este circulo, ha de ser con el impulso que no es capaz de dar un
pueblo ignorante y un escritor ignorado, y que podria venir de ilustradas y benéficas
colectividades.

Adelantar fondos para hacer grandes tiradas de libros Utiles, que asi podrian salir muy
baratos y darlos por su coste o por menos de lo que costasen, o gratis, segun su importancia
y los recursos pecuniarios de que se dispusiera;



Formar bibliotecas y contribuir a surtir las ya formadas;
Establecer gabinetes de lectura;
Facilitar el alquiler de libros cuando no pudieran prestarse gratis;

Estimular pequefias asociaciones con objeto de suscribirse a una obra o publicacion
periddica que, siendo barata, resultaria casi de balde pagada entre unos cuantos;

Y otros muchos modos puestos ya en practica en otros paises, 0 que pueden idearse, darian
en el nuestro el resultado de generalizar las lecturas utiles. Lo repetimos: la gran mayoria de
los hombres y mujeres del pueblo que saben leer no leen, y los pocos que de vez en cuando
dedican algun rato a la lectura, suele ser ésta tal, que mas valia que no leyeran nada.
Periddicos que tratan de las cuestiones politicas con el criterio del espiritu de partido o del
interés de pandilla, y las sociales con exageraciones en diversos sentidos; novelas inmorales
y cuyo mérito literario corresponde a su moralidad; coplas sin sentido comdn y muy propias
para pervertir la moral: esto es lo que lee el pueblo cuando le ocurre leer. No puede hacerse
la guerra a los malos libros sino con libros buenos, y no urge menos que ensefiar a leer el
proporcionar a los lectores ignorantes lecturas que los instruyan, en lugar de aquellas que
los extravian.

Vasto campo se ofrece al individuo, ya solo, ya asociado, para cooperar a que la instruccién
se difunda; y como el auxilio puede ser muy pequefio, y en cuanto a forma la que eligiere,
poca disculpa tiene quien se niega a prestarle. Desde dar algunos céntimos hasta trabajar
mucho personalmente; desde prestar un servicio material hasta ofrecer el don de la
inteligencia, hay una larga escala, y cada uno es duefio de recorrer la parte que quiera o que
pueda. ¢Bastaran estas facilidades para que sea grande el niUmero de cooperadores
perseverantes a la obra de la ensefianza popular?

Decimos perseverantes, porque de otro modo no seran Gtiles: poner su nombre en una lista
de suscriptores; pagar la suscripcion algunos meses y retirarse después; formar parte de una
Junta; asistir a las primeras reuniones y no volver, o solamente raras veces; aceptar un turno
para vigilar una escuela que se queda pronto sin vigilancia; comprometerse a tomar parte
activa en la ensefianza y no dar mas que unas lecciones, son cosas que se ven con
frecuencia deplorable.

Ignoramos los que responderian a un llamamiento que se hiciera para difundir la
instruccion; ignoramos los que perseverarian de aquellos que respondiesen; lo Unico que no
ofrece para nosotros duda es que la ley que estableciese la ensefianza obligatoria, aun
tomando las medidas que hemos propuesto para facilitarla, produciria muy escasos
resultados si no viniera a darle vida la accion individual formando numerosas y activas
asociaciones: éstas sin ley podrian mucho; la ley sin ellas, poco.

Bien sera que lo comprendan asi los que la promulguen y lo comprendamos todos, para
apreciar con exactitud los obstaculos y los medios de vencerlos.



Capitulo XI1I

Escuelas de adultos

Hoy en las escuelas de adultos se admiten generalmente los jovenes mayores de diez y ocho
afios o de diez y seis, conforme los reglamentos; y como, segun nuestro sistema, la
ensefianza deberia prolongarse hasta los veintitantos afios, las escuelas venian a ser mixtas,
de nifios, de jovenes y de adultos, no porgque se mezclaran en ellas, sino por dar ensefianza a
unos y otros.

Como esta ensefianza habia de ser graduada, las dificultades se irian venciendo poco a
poco; y por esta y otras razones no se dedica este capitulo a los jovenes y a los hombres que
habiendo empezado a instruirse desde nifios acuden a la escuela, sino a los que van a ella
careciendo completamente de instruccion, o teniéndola muy escasa, que es la regla en los
que asisten a las escuelas de adultos.

Como tratamos de ensefianza primaria obligatoria, y ésta no se entiende mas que con los
nifios, o con los muchachos cuando mas, en rigor estan fuera de nuestro asunto las escuelas
de adultos; no obstante, hemos querido dedicarles un capitulo por su mucha importancia, y
porque, esperando menos de la coaccion que de los estimulos y medios indirectos, éstos
podrian emplearse con los adultos o mismo que con los muchachos y los nifios.

Las escuelas de nifios hacen un bien inmediato y otro mayor para el porvenir; el bien de las
escuelas de adultos es mas presente, y aun puede decirse mas seguro, porque ofrece mayor

seguridad la vida de los alumnos. La mitad de los que asisten a una escuela de parvulos no

Ilegaran a hombres, y son pocos los asistentes a la de adultos que no llegaran a viejos.

Llenos de gratitud para con el pasado, y comprendiendo que los beneficios de él recibidos
constituyen obligaciones respecto del porvenir, lejos estamos de negarnos al pago ni de
regatear mezquinamente la cuantia de nuestra deuda; pero no olvidemos tampoco la que
tenemos con el presente. Demos el pan de vida a la generacion de hoy, pero no dejemos a la
de ayer caminar a la muerte sin auxilio espiritual. Ensefiemos al nifio, pero no abandonemos
al hombre; no le digamos: «Tu contribuyes para redimir a los que vienen detrés, mas para ti
no hay redencion; has nacido demasiado pronto; vive y muere en la ignorancia, aunque te
resulte de ella mayor dafio y descrédito a medida que se generaliza el saber.» Esto es triste,
es duro, y si no es absolutamente inevitable, injusto. La ensefianza de los adultos es
obligatoria en cuanto fuere posible, porque no hay derecho para dejarlos en el abandono si
es dado prestarles auxilio, y mas cuando en medio de su pobreza contribuyen para auxiliar a
otros. No ya tratandose de hombres que la mayor parte no han vivido la mitad de la vida,



pero aun al que le restan pocos dias que vivir, se le deben medios de perfeccionarse, y, por
consiguiente, de instruirse. Si no se le niegan consuelos a un moribundo, tampoco deben
negérsele lecciones, que tal vez le son més necesarias; no preguntemos a un hombre la edad
que tiene para instruirle, porque mientras viva puede aprender, mientras puede aprender
debemos ensefiarle; una hora antes de morir es todavia tiempo de conocer una verdad, y
bienaventurado el que haya ensefiado muchas.

Hablamos principalmente de los motivos nobles y elevados que pueden impulsar a combatir
la ignorancia en los hombres, cualquiera que sea su edad, por tener mas inclinacién a usar
argumentos ad justitiam que ad terrorem; pero si se trata de impresionar por el temor,
medios habia, manifestando que la ignorancia mas terrible, por el momento, es la de los
adultos, a quienes promete imposibles, y combinandose con sus pasiones y sus dolores, a
veces da por resultado la violencia y el crimen. El remedio de muchos males de mafiana
estd en ensefiar a los nifios; el de muchos males de hoy, en ensefiar a los hombres; y siendo
tan conveniente, no hay que decirlo antes de saberlo bien, que es imposible. La huelga
tumultuosa, el motin, la rebelion, el delito colectivo o individual, tienen medios de
propaganda contagiosa a que, en parte al menos, podria poner coto la instruccion de los
adultos. Las circunstancias son graves y los peligros préximos. En un pueblo falto de agua,
bien esta que se estudie un proyecto para abastecerle de ella; pero si hay un fuego se recurre
a los pozos, a los manantiales mas proximos, aunque escasos, porque la necesidad mas
imperiosa es a lo que primero se atiende. Si fueran tan perceptibles para todos, los
fendmenos intelectuales como los que afectan los sentidos, tal vez nos apresurariamos a
establecer escuelas de adultos como nos apresuramos a apagar el fuego.

Se dice que los hombres hechos no quieren aprender, y que muchos no pueden; que no hay
medio de cohibirlos, y se citan muchas escuelas de adultos que ha habido que cerrar y otras
gue cuentan pocos alumnos, cuyos adelantos no son grandes por lo general.

No negaremos que haya miles de hombres refractarios a la instruccién y cuya rudeza no es
modificable, porque la débil voluntad se combina con el embotado entendimiento. En
absoluto, estos hombres no son incapaces de recibir instruccion, y la prueba es, que si por
un delito se les condena a prision celular, en la celda aprenden lo que en libertad se tenia
por imposible que aprendieran; mas como no pueden emplearse con el ignorante honrado, y
para instruirle, los medios a que es justo recurrir respecto al criminal, concederemos desde
luego que hay muchos miles de adultos que no iran a la escuela o dejaran de ir viendo que
poco o nada adelantan.

Pero los que asisten con poco provecho o se cansan de asistir, ¢es siempre, ni aun las mas
veces, por culpa o veleidad suya? Hemos visto perseverancias verdaderamente prodigiosas
en hombres ignorantes que procuraban instruirse, y hemos visto también métodos absurdos
y falta de método y aun de buen sentido para dirigir la ensefianza de hombres rudos. En
ocasiones no nos admiraba los muchos que dejaban de ir, sino los pocos que asistian con
una constancia a prueba de tanto como se hacia para cansarla, maximo tratdndose de
personas que habian pasado el dia en un trabajo penoso.

Si hay que cerrar una escuela de adultos, o la asistencia es escasa, 0 da poco resultado la
ensefianza, ¢a quién se culpa? A los discipulos; muchos llegan a persuadirse ellos mismos



de que son ineptos aunque no lo sean, y bajo la fe de sus maestros, que, como es natural,
estan mas dispuestos a declarar a los alumnos incapaces de aprender que a convenir en que
ellos no tienen aptitud para ensefiar. Aun cuando esto Ultimo sea lo cierto en ocasiones, lo
contrario se tiene como evidente, porque el ignorante desahuciado se pierde silencioso entre
la multitud, y el docto que le desahucio perora o escribe, influye en la opinion y retrae a
muchos que desearian que la ensefianza no se limitase a los nifios. Este dafio suele hacerse,
no sélo de buena fe, sino contrayendo mérito, porque le tiene muy grande consagrar trabajo
perseverante y gratuito a una labor que da escasos resultados o que parece esteril.

Cuando no falta voluntad de aprender o no son completamente ineptos los hombres que
asisten a las escuelas de adultos, el poco resultado que éstas dan consiste en el mal método,
en la falta de él y en no hacerse bien cargo de las circunstancias de los discipulos. Suele
incurrirse en dos errores graves: consiste el primero en tratar a los hombres como si fueran
nifios; y el segundo, al querer instruir a personas sin gimnasia intelectual ni habitos de
reflexionar, exigir de ellas atencion sostenida, inteligencia de las verdades profundas que no
se ofrecen espontaneamente a la conciencia, y comprension rapida de cosas que sélo
gradualmente y muy despacio pueden llegar a comprender; el que no sepa evitar ambos
escollos perdera mucho tiempo, si acaso no lo pierde todo, y, lo que es peor, acreditara la
idea equivocada de que el que no empieza a estudiar desde nifio es, por lo comun, incapaz
de aprender nada.

Hay quien habla o escribe de ensefianza popular, y la equivoca con la infantil, partiendo del
error que dejamos apuntado, de que a los hombres ignorantes se les puede tratar como
nifios: de aqui resulta ridiculo para el que quiere ensefiarlos, y con su desprestigio su
impotencia. Por el hecho de haber vivido veinticinco afos, el hombre sabe lo mucho que se
aprende viviendo; la pasion le habra sujetado a claras pruebas, y el dolor no le habra
escaseado sus lecciones. La existencia mas obscura y aislada esta llena de relaciones, y
tiene la luz necesaria para discernir el mal del bien. La ignorancia de las cosas que se
aprenden estudiando puede hacer que se confunda, en lo que al espiritu se refiere, al
ignorante y al nifio; pero el hombre, aunque no haya estudiado nada, sabe las cosas que se
aprenden viviendo, que son muchas; ademas de este conocimiento, tiene las grandes
iniciaciones de los afectos; hijo, hermano, padre, ha visto nacer y morir a los que ama; ha
reido y ha llorado; sabe lo que es gozar y padecer. Si trabamos conversacion con un hombre
rudo, o0 mejor si escuchamos la que tiene con otro que esté a su nivel intelectual; si
prescindimos de la forma, veremos que en el fondo tiene mas ideas, mas sentimientos, mas
necesidades comunes con nosotros de lo que habiamos imaginado; veremos que no hay en
él ni el candor, ni la inexperiencia, ni la ligereza, ni la puerilidad veleidosa de la nifiez; y si
participa de su imprevision, tal vez sea mas por necesidad que por aturdimiento: el nifio no
sabe que hay porvenir; el hombre del pueblo cierra los ojos para no verlo, inico modo
muchas veces de que pueda gozar del presente. Asi, aun en esto no deben confundirse el
hombre rudo y el nifio; entrambos son imprevisores, mas por diferente causa y de distinto
modo.

Son una verdadera inocentada esas platicas o libros en que con historietas y cuentos propios
de nifios se quiere interesar e instruir a los hombres. Ni el medio es el mas apropiado, ni el
objeto cual debe ser, porque no pueden servir las mismas lecciones para los que tienen
diversos gustos y deberes.



Asi, pues, hay que tratar a los alumnos de la escuela de adultos como hombres, pero sin
pasar al otro extremo, olvidandose de que son rudos. Largas peroraciones que necesiten una
atencion sostenida; mucha movilidad que pasa rapidamente de unas ideas a otras; puntos de
vista muy elevados adonde se quiere volar en vez de subir paso a paso, son medios que no
pueden conducir al fin de instruir al hombre ignorante, tardo en todos sus movimientos
intelectuales. Aun las verdades intuitivas no las vera ni pronto, ni completamente en
ocasiones, porgue la intuicion no es idéntica en todos, ni la misma en un salvaje que en un
filésofo: en este género de ensefianza, sobre todo, puede asegurarse que quien no va
despacio no iré lejos.

Ocurre preguntar: el hombre que no tiene aptitud o paciencia para deletrear y hacer palotes,
¢no puede aprender nada? ¢Es imposible ensefiar cosa alguna al que no sabe leer y escribir?
Responderemos negativamente. Asi como hay personas que saben leer y escribir, y cuyo
espiritu esta completamente inculto, mas ain, que son poco menos que imbéciles, y otras
sin ningunos conocimientos literarios y de natural despejo y entendimiento claro, puede
suceder que el que no tenga aptitud para aprender las primeras letras sea capaz de instruirse
en otras cosas. Un poco menos de fuerza de voluntad, la dificultad un poco mayor, tal vez,
por la clase de trabajo, para hacer letras o aprender a combinarlas, determinan la ineptitud
de un hombre que acaso sea capaz de algun género de instruccion. Importa tanto adquirirla,
que, cuando la de las primeras letras fuera imposible, deberia intentarse alguna otra; si la
prueba salia mal, poco se perdia; si bien, se habia ganado mucho. Si era posible desvanecer
algunos errores, generalizar algunas verdades, ensefiar un poco a discurrir, el que esto
hiciera en la escuela de adultos no hacia menos que el que ensefiaba las primeras letras.

La ventaja de proporcionar instruccion a los hombres ignorantes no ha de medirse tampoco
por el nimero de alumnos que se examinan.

El que aprende a leer, lee a los que no saben y difunde la instruccion, el que sabe algunas
verdades, las generaliza entre sus compafieros; el que ha comprendido que un error lo es,
contribuye a extirparle. El alumno de la escuela de adultos vive con sus comparieros de
trabajo, sobre los cuales, mas o menos, influird su instruccién. Cierto que le faltara la
autoridad de una posicion social aventajada; pero en cambio tampoco habra contra él
prevenciones, que mas de una vez obscurecen la razon. Hay ocasiones (y ahora son
frecuentes) en que la clase, en vez de autorizar, desautoriza la verdad, que hace mas efecto
en el taller dicha por un operario que por el duefio del establecimiento.

Por todo lo dicho creemos que no debia omitirse medio de generalizar y perfeccionar las
escuelas de adultos.

Capitulo XIV



Los chicos de la calle

Al tratar de lo que pueden hacer y es necesario que hagan los individuos asociados para
generalizar la instruccion, ibamos a escribir un parrafo relativo a los nifios que vagan por la
via publica en vez de ir a la escuela; pero nos ha parecido mejor dedicarles, aunque breve,
un capitulo aparte para llamar particularmente la atencion sobre lo que merece fijarla de
una manera muy especial: con frecuencia los que acaban desastradamente por efecto de sus
vicios o sus crimenes, han empezado por ser chicos de la calle, y no es necesario decir mas
para encarecer la necesidad de que en la calle no haya chicos abandonados y pervirtiéndose
mutuamente. La division de trabajo no es menos necesaria en el asunto que nos ocupa y
otros analogos que en la industria, aunque esta necesidad no aparezca de una manera tan
ostensible. Asi, por ejemplo, la propagacion de buenos libros, el contribuir pecuniariamente
a sostener una escuela, el ensefiar en ella o vigilarla, y el procurar que los que han de asistir
no vaguen por plazas, calles y caminos, obras son todas buenas, excelentes, pero que exigen
medios y vocaciones diversas.

Con el nombre de chicos de la calle se confunden categorias morales muy diversas. En la
calle esta el nifio que por descuido de sus padres no va a la escuela; el que no asiste por
falta de vestido o de calzado, o de local en que se le admita gratuitamente, siendo €l muy
pobre para pagar retribucion alguna; el que tiene alguna ocupacién a las horas de clase; el
rebelde que prefiere el castigo y la holganza y la libertad, a la sujecién y el trabajo del aula.
En la calle esta el nifio que da el mal ejemplo y el que le recibe; el que se deja llevar a una
accion culpable y el que le arrastra a ella; el que se entretiene en saltar o en ver lo que pasa;
el que juega a los naipes y hace trampas; el que mira los juguetes o los dulces que hay en un
escaparate, y el que piensa como se apoderara de ellos sin ser visto; el hijo de padres que le
ensefian practicamente el mal, y el que es malo a pesar de las amonestaciones y de los
ejemplos de su familia; el que curiosea y el que hurta; el que pronuncia palabras obscenas
sin saber todavia su significacion, y el que practica ya malas obras y se ha iniciado en los
misterios del vicio y del delito.

Estas y otras variedades del chico de la calle se barajan, se confunden, se contagian mas o
menos activamente, segun mil circunstancias que, si no son casuales, no estan al menos
influidas por voluntades rectas y entendimientos claros. Cuando se considera la
impresionabilidad, el instinto de imitacion, la tendencia a dejarse llevar de los apetitos, la
falta de principios y de fijeza en las ideas que hay en la nifiez; cuando se observa la
influencia que ejercen en los nifios todavia candorosos y timidos, esos pilluelos osados, con
aires de suficiencia y de maestros, y que pueden serlo ya en muchos géneros de maldades;
cuando se calculan las tentaciones y los medios de resistir a ellas, la proximidad y
frecuencia de los malos ejemplos, la eficacia mayor que tienen los dados por personas de la
edad de quien los recibe; cuando todo esto se tiene en cuenta, admira los chicos de la calle
que se salvan y son hombres honrados, no los que se pierden miserablemente.

La ensefianza primaria obligatoria que tropieza con los nifios mendigos, también con los
chicos de la calle, cuyos habitos de holganza y de rebeldia necesita vencer; victoria dificil y



necesaria si se ha de generalizar la instruccion y elevarse el nivel de la moralidad: para
lograr este triunfo nos parece indispensable la accion simultanea y armonica del Estado y
de los particulares; de los individuos de Asociaciones benéficas y de los agentes de la
Autoridad. Por regla general, creemos que las Asociaciones benéficas han de tener su esfera
de accién independiente de la del Estado, que no les debe mas que aquella proteccion que
merece toda voluntad recta; pero hay casos particulares, y el que nos ocupa parece uno de
ellos, en que la accion gubernamental y caritativa combinadas podran ser mas fecundas
para el bien.

Por una parte, los individuos de una Asociacion no pueden perseguir a los nifios que vagan
por la calle en vez de ir a la escuela; sobre ser materialmente imposible, sobre repugnar a la
caridad todo género de coaccion, ningun particular, aunque se asocie a otros, puede tener
derecho a impedir a nadie que circule por la via publica; y si tal derecho se le concede, en
cuanto le ejerce obra en union con el Estado. Pero aunque se venciese la dificultad legal
quedaria siempre la moral, que, aunque se pudiera, no se deberia intentar vencer: los que
han de influir moralmente en el animo de los nifios no conviene que empleen contra ellos
coaccion fisica, sino, por el contrario, que suavicen con la caridad las severidades, que a
veces pueden parecer duras, de la ley.

Por otra parte, los agentes de orden publico que recogen en la calle a los nifios que deben
estar en la escuela, ¢los llevarian a la prevencion? No; debe evitarse a toda costa que sobre
la frente del nifio caiga la mancha de haber estado preso ni por horas, ni por minutos,
porque, en el equilibrio acaso inestable de su moralidad, puede destruirla semejante mancha
en su honra. EI menor ataque a ella seria mucho maés perjudicial que dtiles los
conocimientos que pudiera adquirir en la escuela, y en mal hora iria a ella si habia de ir
acomparfiado de ningun género de oprobio. Los agentes de orden publico deberian recoger a
los chicos de la calle que faltan a la escuela para entregarlos al individuo de una Asociacion
caritativa encargada de recibirlos, cuya influencia moral completara la obra de la coaccion
fisica, quitandole lo que pudiera tener de irritante y humillante. La policia confunde, y no
puede menos de confundir mientras no delinquen, los chicos de la calle; sélo la caridad
puede clasificarlos y tratar a cada uno como corresponde y necesita, para que, al mismo
tiempo que le sefiala el camino de la escuela, le aparte de otros caminos que le conducirian
a su perdicion. La caridad, que conoce las circunstancias del nifio, las de sus padres, los
peligros que le rodean, los recursos con que cuentan, puede seguirle y sostenerle; ella, que
es paciente y que no se cansa, triunfara con mansedumbre y perseverancia de rebeldias que
sin ella triunfarian. El nivel brutal y muchas veces inicuo de la policia no puede pasarse
sobre las frentes de los chicos de la calle para llevarlos por fuerza a la prevencion y a la
escuela, porque seria posible que el dafio moral que se les hiciera excediese mucho del bien
intelectual que se procuraba.

Decimos procuraba, porque, cuando los medios no son adecuados, se logran dificilmente
los buenos fines, o no se logran.

Asi, pues, las Asociaciones protectoras de esos nifios que pasan una gran parte de su vida
en la calle nos parecen un auxiliar necesario para que la coaccion que los obliga a ir a la
escuela sea a la vez apoyo y guia, tenga caracter verdaderamente tutelar, y no se confunda,



ni por ellos ni por nadie, con lo que se llama la accion de la justicia, palabra que significa
entre nosotros vejaciones sin limites y descrédito irreparable. Que los chicos de la calle,
cuando infringen la ley en materia grave, estén sujetos a la accion de la justicia; pero
cuando rehusan ir a la escuela, que sean entregados a la caridad.

Capitulo XV

Los métodos y los libros para la ensefianza popular

No escribimos un tratado de pedagogia, y sin salirnos de nuestro asunto no podriamos
entrar en pormenores acerca del modo de ensefiar; pero hemos de hacer algunas
observaciones respecto a métodos y libros propios para la ensefianza popular.

Aun dada la rudeza de nuestro pueblo, creemos que la mayoria de sus hijos es capaz de
aprender las cosas necesarias si se ensefian bien, si se ordenan los conocimientos, si se
encadenan las verdades, de manera que lo sabido allane el camino de lo que se va a adquirir
y corrobore lo que se sabe ya. Hay que graduar las dificultades para disminuirlas; no
prescindir del arte al exponer la ciencia, Y no erizarla de obstaculos si pueden suprimirse.

Los métodos para la ensefianza popular han de procurar brevedad, claridad y belleza: esta
ultima circunstancia, que acaso parezca ociosa, esta lejos de serlo. El pueblo es un gran
poeta y un gran artista; conviene embellecer la leccion que se le da para que mejor la tome,
y no creemos que al ensefiarle se pueda prescindir del arte sino a costa de la ciencia. Las
obras de Dios son prodigiosamente deslumbradoras, de espléndida belleza, cuya utilidad,
por no ser material, no es menos positiva, y el hombre més rudo procura embellecer toda
obra que sale de su mano. Desde el Supremo Hacedor hasta la ultima racional criatura,
aman, quieren, buscan la belleza. ¢ Prescindira de ella el maestro? ;| No comprendera que su
atractivo es un poder, que su ausencia deja un verdadero vacio? El fruto ha sido antes flor,
y para extender el imperio de la verdad no debe prescindirse de su hermosura.

La brevedad que pedimos en los libros que han de servir para la instruccién del pueblo es
una condicion que se va haciendo sentir para todos. Se escribe tanto sobre cualquiera
materia, que, aun concretandose a una sola, no es posible leer todo lo publicado, y lo sera
menos cada dia. Es necesario abreviar y condensar, lo cual en muchos casos, en la mayor
parte, puede hacerse, no sélo sin perjuicio, sino con ventaja de la claridad.

En un libro, todo lo que no hace falta sobra; todo lo que no facilita el conocimiento del
asunto lo dificulta, y hay lectores que se pierden entre divagaciones, rodeos, digresiones,



citas, adornos, y que a través de ellos no ven la ilacion del argumento, las consecuencias de
la l6gica, la evidencia de la verdad, que comprenderian mejor expuesta con mas sencillez.

No son muchos los autores que saben ponerse en lugar del lector que ignora, que procuran
economizarlo tiempo, no lo dan mas trabajo que el necesario para comprender el asunto, y
no afiadan a sus dificultades las que provienen del modo de exponerle; hay pocos autores
gue se hagan cargo de que para un lector no instruido, un libro en que falta claridad y
orden, y sobran palabras, es un verdadero laberinto; hay pocos autores que sean parcos, que
digan, no todo lo que se les ocurre, sino lo que conviene decir, dejandole al lector lo que
debe decirse él después de haberle puesto en camino para que lo diga. No es solo el poeta;
también el hombre de ciencia debe ser conciso con oportunidad, presentando hechos o
argumentos que hagan pensar, como aquel pone en situaciones que hacen sentir. Las
proporciones de la mayor parte de los libros podrian reducirse mucho, muchisimo, con
ventaja de su claridad y aun de su verdad. Uno de los defectos mas frecuentes en los libros
es la contradiccidn, que seria més ostensible para el autor y, por consiguiente, mas facil de
notar y de corregir, si en vez de estar atenuada por argumentos poco concretos, perdida en
rodeos, y como desleida en multitud de palabras, se presentase concentrada en frase breve,
juicio categorico, exposicion clara. Las afirmaciones o negaciones contradictorias, puestas
asi unas enfrente de otras a corta distancia, tendrian un relieve que las haria perceptibles sin
grande esfuerzo de memoria ni de atencion: poner a los autores en situacion de
contradecirse menos, y dar a los lectores facilidades para apercibirse de la contradiccion, es
quitar al error un auxiliar poderoso: la ordenada concision le determina, y denunciandole
con mas seguridad da mas medios de condenarle.

La falta de légica, que se disimula en rodeos difusos, largas peroraciones, citas, hechos y
argumentos que pueden excusarse, aparece como la contradiccion cuando, condensandose
las ideas, se nota facilmente si hay o no exactitud al compararlas y establecer relaciones
entre ellas, y si hay orden al exponerlas.

No todos los asuntos son susceptibles de tratarse con igual concisién, pero no hay ninguno
gue no tenga un maximo razonable de brevedad, que coincide con el de claridad, y al autor
que no sea capaz de alcanzarla le falta alguna condicion para maestro. No sabemos hasta
qué punto la brevedad sera dificultosa, porque, en general, se prescinde de ella si acaso no
se evita. El publico y los editores suelen apreciar los libros por su tamafio, y aun no todas
las personas ilustradas se sobreponen a esta vulgar preocupacion. Asi, entre los propositos
que hace el autor al emprender su obra, es raro que se halle el de ser breve, y frecuente que
procure extenderse cuanto le sea posible; de modo que la aptitud para la concision podra
muy bien ser comun, aun cuando rara vez sea practicada.

En general el libro del porvenir, y en particular el destinado a la ensefianza del pueblo,
creemos que ha de ser breve, y que debe hacerse un estudio especial y continuado para
procurar que lo sea, no sélo sin perjuicio, sino con ventaja de la claridad.

El que mejor aprende lo que ensefia un libro, el que no olvida nada importante, ¢que
retiene? Un extracto mas reducido seguramente que el que puede hacer el autor, pero que
debe servir a éste de advertencia para no recargar la memoria del que lee, no sélo
indatilmente, sino con dafio; es muy probable que el esfuerzo hecho para no olvidar cosas



poco importantes perjudique al recuerdo de las esenciales. La memoria no tiene un poder
indefinido; el que ignora un asunto, no puede saber lo que en él es principal y secundario, y
al autor compete suprimir, tratar concisamente o con extension, los puntos, segun su
importancia.

Los libros de primera ensefianza, por lo general, no pueden dar idea de lo que deben ser las
obras de ensefianza popular, como no sea para establecer la regla de no hacer nada
semejante, y de que tanta mas probabilidad hay de acercarse a la perfeccion cuanto mas se
aleje uno del plan, forma y aun fondo de ellos. Prescindiremos, porque no hace
directamente a nuestro propdsito, de que no son propios ni aun para la infancia, y haremos
notar que si hasta aqui no habia instruccion sino para los nifios y los sefiores, al presente se
trata, es preciso tratar, de instruir a los hombres, a todos los hombres, y esta nueva
necesidad lleva consigo un nuevo género de literatura. Se necesitan enciclopedias formadas
de manuales breves y claramente escritos, procurando ademas que la forma sea tan bella
como lo consienta el asunto. Comprendemos que todo esto podré parecer ilusorio al que no
se penetre bien de la diferencia que hay entre lo que es la instruccion primaria y lo que debe
ser la instruccién popular, cuyo fin es distinto, y cuyos medios diferiran mucho si han de
ser adecuados al objeto. Hoy es raro que personas verdaderamente instruidas y superiores
escriban libros de instruccion primaria; pero es de esperar que haya hombres eminentes que
no desdefien publicar obras para la ensefianza popular. Estos hombres saldran del cuerpo
docente, cuyo nivel intelectual se elevara mucho, y de fuera de él cuando el pablico sea el
pueblo, cuando las obras elementales sean fundamentales. Cuando un manual sea una gran
dificultad vencida, una buena obra y un gran triunfo, no desdefiara el genio ponerse en
comunicacion directa con la multitud y en hacer que, por su medio, la verdad, como el sol,
brille para todos.

Resumen y conclusion

Ha sido necesario recordar algunos principios de derecho; ninguna institucion social, sea la
que fuere, ha de prescindir de la justicia: por no tenerla presente muchas hallan obstaculos
insuperables, y si los vencen, es haciendo un dafio que excede a los bienes que intenta
realizar.

Hemos visto que el deber moral que de instruirse tiene el hombre estd comprendido en el de
perfeccionarse. La perfeccion significa voluntad recta, afectos puros, entendimiento
elevado. Es lo verdadero en la ciencia, lo bello en el arte, lo justo en la moral; es la
mansedumbre, el sacrificio, el perddn, el amor infinito de Dios y de los hombres. La misera
criatura que sufre, concibe y aspira a la dicha completa; en sus extravios comprende la
rectitud y en su pequefiez el infinito; el dolor de su miseria es la prueba de su grandeza, y
tantos martires de la verdad y de la justicia dan testimonio de que aspira a la perfeccion.
Aunque para ello sea necesario el ejercicio de las facultades intelectuales, no lo entiende asi
el que las deja inactivas: la ignorancia no se penetra facilmente que el instruirse sea una



obligacion, por eso tarda en aceptarla, y hay personas a quienes es necesario imponerla
como deber legal antes que como moral la hayan reconocido. Su error o su negligencia no
puede admitirse como regla; su obstinacion no ha de respetarse en dafio de sus hijos, ni
tienen derecho a infringir la ley que todos estamos obligados, en conciencia, a obedecer
cuando no ordena cosa contra la conciencia. No es éste el caso de la que hace obligatoria la
instruccion, siempre gque en la escuela no se ensefie nada que a ninguna persona de recto
juicio pueda parecer malo.

Los mismos principios que justifican el deber legal de instruirse dan derecho a la
instruccion; al que no quiere adquirir la indispensable se lo puede obligar; al que no pueda
se le debe auxiliar para que la adquiera; una vez comprendida su importancia, no se vacilara
en declararla gratuita, como la justicia, para el que no pueda pagarla, y que lo mismo que
pleitea se instruya por pobre. Nadie que observe el pueblo puede desconocer la
importancia, la necesidad de instruirle. Sus derechos, sus aspiraciones, su falta de fe
religiosa, su participacion en la politica, su ansia de regeneracion social, el mayor peligro
que corre su virtud, todo impone la necesidad moral, y aun material, de instruirle. La
obscuridad de la ignorancia hoy, es el caos. Si se deja que choquen entre si los elementos
sociales en vez de armonizarlos, dignos de lastima seran nuestros hijos. Rudas pruebas les
esperan si no van a Dios por la fe, ni se elevan a El por la razon; si por la ignorancia de las
leyes econdmicas no comprenden el peligroso error en que estan acerca de la formacion y
distribucion de la riqueza; si por el desconocimiento de las leyes morales hacen célculos
con los hombres que se necesitan para una empresa como con los kilogramos de hierro que
entran en una maquina; si no acatan el precepto religioso, ni tienen reglas de moral con
firme apoyo en su conciencia y en su entendimiento; si a las afirmaciones dogmaticas de
que se burlan no sustituyen las explicaciones cientificas; si, desconociendo las armonias
que el saber revela, creen que en el Universo hay la confusion que existe en su espiritu; si
no sustituyen por otros ideales los que han perdido; si no realizan el derecho a medida que
rechazan la fuerza, y si por cada cadena que rompen no forman un lazo.

La falta de conocimiento, el descuido, el egoismo, pueden hacernos prescindir de la
ignorancia del pueblo; pero ella nos saldra al paso: la hallaremos en el rebelde, en la
prostituta, en el ladron, en el asesino, en las victimas de todos ellos; y si sordos a la voz del
deber no nos persigue como un remordimiento, nos acometera como un malhechor.

Por mas importancia que la instruccion tenga, no puede hacerse obligatoria en un pueblo
muy atrasado; para imponerla verdaderamente como deber legal que por todos se respete y
se cumpla, se necesitan grandes medios morales, intelectuales y materiales.

¢ Tiene Esparia estos medios? No; la ley de ensefianza primaria obligatoria para todos, sin
excepcion, vendra a aumentar el nimero de las que no se cumplen. Se opondran a su
cumplimiento: la ignorancia, el egoismo y la miseria, la autoridad con su resistencia pasiva;
el docto que no querra, y tal vez no podra transmitir gratis sus conocimientos; el rico, que
no querra dar dinero; el pobre, que no dara tiempo, y el miserable que vive de la
mendicidad, incompatible con la instruccion. Se opondra al cumplimiento de la ley el
obstaculo material de falta de locales donde quepan los alumnos. ;Cémo no se empieza por
reconocer las escuelas, fijar el namero de nifios que en ellas pueden estar en condiciones
higiénicas y formar una estadistica de los que la ley obligaria a asistir? Esta indispensable



operacion previa daria por resultado poner de manifiesto la imposibilidad material de que la
ley se cumpliese, y resultan graves dafios de promulgar leyes que no han de cumplirse.

¢Existen grandes elementos morales o intelectuales que puedan vencer inmediatamente los
obstaculos materiales que a la ensefianza obligatoria se opondrian? Hemos visto que no, y a
tantas pruebas que asi lo manifiestan podemos afadir que ni centros literarios, ni
cientificos, ni corporaciones, ni el Gobierno, ni nadie ha enviado a la Exposicion de Paris
un maestro de primeras letras.

No hay que desesperar, no; pero tampoco esperar demasiado, porque contar con medios que
no existen seria tal vez esterilizar los que tenemos, convirtiendo las facilidades que
resultasen ilusorias en dificultades insuperables. Hay personas que comprenden la
importancia de que el pueblo se instruya, y dispuestas a trabajar y hacer sacrificios para
instruirle; hay que utilizar su buena voluntad y procurar aumentar su nimero, porque la
empresa no es imposible, pero no es facil tampoco.

Que la ley consigne el deber de la instruccion para todos los que puedan adquirirla, pero los
que puedan nada mas; porque, si es inflexible sin razon, sera infringida por necesidad. Que
al mandato de instruirse vayan unidas otras muchas disposiciones que faciliten la
instruccion, que la hagan atractiva y verdaderamente Util, que no se limite, como hoy, al
imperfecto conocimiento de las primeras letras.

La Ilamada instruccion primaria no merece este nombre, puesto que no €s mas que un
medio de instruirse, si no se emplea, inutil, y si se emplea mal, dafioso. Se ve la ignorancia
letrada, y el error, letrado también, en la gente del pueblo que por saber leer y escribir no
deja de ser ruda, y de admitir como verdades los absurdos mas groseros. No puede suceder
otra cosa mientras la ensefianza sea mas mecanica que intelectual, y se reduzca a adquirir
un instrumento que no Se usa 0 no Se usa bien. La cuestion no es que el pueblo aprenda a
leer, sino que aprenda a discurrir.

No es ésta ciertamente la obra de un dia, ni de un afio, ni de muchos afios; pero es el
problema que, por dificil que sea, hay que resolver. Las dificultades que para resolverle se
presentaran son grandes, pero no insuperables, y hay que medirlas, no para espantarse de su
magnitud, sino para proporcionar a ellas el esfuerzo necesario para vencerlas.

No puede sustituirse la instruccion popular a la instruccién primaria sin reformar
radicalmente ésta. Es necesario que el alumno lo sea por muchos afios y que emplee en la
escuela menos tiempo cada dia, para que de nifio le aproveche todo, y de adolescente y de
mozo aprenda lo que en la nifiez es incomprensible, y para que la instruccion literaria pueda
armonizarse con la industrial. Esto exige mayor perfeccion en los métodos de ensefianza,
crear un nuevo género de literatura y variar la condicion del maestro, sacdndole de la de
nifiero y haciéndole profesor.

Para que el pueblo se instruya verdaderamente, el Estado puede tomar muchas y variadas
disposiciones, mas eficaces que hacer la ensefianza primaria obligatoria para todos. Debe
hacerla posible, atractiva, dtil e imponerla a aquellas colectividades de cuya educacion
dispone directamente.



Los obstaculos de todo género que se hallaran para difundir la instruccion no pueden
vencerse por el Estado si la opinion publica no le auxilia, si la accion individual,
asociandose, no presta su poderoso auxilio.

Las leyes, los decretos y los reglamentos pueden organizar la ensefianza, pero no
generalizarla, no hacerla verdaderamente popular si tienen que ir por todas partes
venciendo resistencias en vez de hallar cooperaciones.

La ensefianza popular, en cuanto sea dado, no debe limitarse a los nifios, sino hacerse
extensiva a los adolescentes, a los jovenes y a los hombres. Si su ignorancia no es
invencible, hay que esforzarse a vencerla; parece duro imponerles sacrificios para realizar
un bien de que no serén participes. Si esta exclusion es inevitable, lo imposible no obliga;
pero debe limitarse cuanto fuere dado, generalizando y perfeccionando las escuelas de
adultos. La justicia sera, como siempre, la utilidad, aunque s6lo a la material se atienda; por
mucho que cueste instruir a los ignorantes, ha de costar mas dirigirlos, y en ocasiones
contenerlos si no se instruyen. Algunos conocimientos de Economia politica evitarian
muchas huelgas y muchas rebeldias, que, bien analizadas, no suelen ser mas que
explosiones de ignorancia.

Al que juzgue extrafio y aun absurdo que pretendamos iniciar al pueblo en cierto género de
conocimientos que se tienen por superiores a su capacidad, le rogamos considere que no se
trata de que pase instantdneamente de la ignorancia a la ciencia; ademas, no habiéndose
intentado nada serio para iniciarle en ella, no hay derecho para declararle incapaz de
adquirirla.

Hasta ahora, como sobre ciertos asuntos se hablaba y se escribia para pocos, si ellos
comprendian se daba por bien escrito y bien hablado. Aun podra suceder que haya quien
tenga por mérito el ser comprendido por un corto nimero. Diriase a veces que el espiritu
aristocratico, arrojado de las instituciones politicas y civiles, entraba disfrazado en el campo
cientifico, y que los grandes sefiores de la inteligencia tenian a menos comunicar con la
plebe. Este estado de cosas inevitable es transitorio. Cuando el pablico sea el pueblo no le
desdefiaran los sabios, que aprenderan de €l tanto como le ensefien. ¢Por qué a veces se han
extraviado tanto los pensadores? Porque vivieron aislados, sin el apoyo y las
amonestaciones del gran maestro que se llama la humanidad.

Que las inteligencias superiores se eleven sobre las multitudes es su derecho, y suelen
comprarle bastante caro para que espontdneamente no se les reconozca; pero a cualquiera
altura que estén, que no se desvien; que la obra cientifica sea siempre la obra humana, y la
mas preciada grandeza el haber hecho llegar al mayor numero de hombres el mayor nimero
de verdades profundas y de sentimientos elevados. Cuando se comprenda asi, no se excluira
a ninguna clase de la comunion intelectual; se diran las verdades esenciales de modo que
las comprendan las multitudes, y el genio, como el sol, brillara para todos.

Como la verdadera instruccion del pueblo es necesaria y es posible, aunque sea dificil se
realizard; llegara un dia en que se realice. jPero cuantos pecados y cuantos dolores evitaran,
cuéntos titulos a la gratitud de la posteridad adquirirdn los que apresuren ese dichoso dia!



Mision tan noble, empresa tan dificil, obra tan santa, merece y necesita la cooperacién de
todas nuestras facultades. Es necesario pensarla y sentirla; es necesario comprender como
el gran Leibniz el amor en la definicion de la justicia; medir generosamente el deber por el
poder de hacer bien; no estudiar una ley para saber las obligaciones que impone, sino los
beneficios que con su auxilio podran realizarse; no escatimar los céntimos ni los minutos
que se dan cuando se contempla en la muchedumbre embrutecida el germen del crimen que
fecunda el error, la chispa del genio que apaga. La ignorancia, poder que hace cautivos,
impone la necesidad de una obra de redencion, y jamas se han redimido los hombres con
calculos egoistas, ni en virtud de oraculos dados sobre tripodes de hielo.

Capitulo XI
La mendicidad y la instruccion primaria.

Como en Espafia puede decirse que no hay estadistica, se ignora el nimero de nifios que
viven de la mendicidad; pero es seguro que ascienden a muchos miles, de lo cual se
convencera cualquiera que observe por plazas y calles, veredas y caminos. Esta masa de
nifilos mendigando significa que la sociedad no tiene entendimiento claro ni voluntad recia,
porque ni en conciencia ni por célculo puede autorizarse un plantel de toda especie de
abyecciones o indignidades. Autorizar decimos, y es poco, porque directa, eficaz y
continuamente contribuye la sociedad a esta radical desmoralizacion de la infancia
desvalida. La abandona moralmente, y fisicamente sustenta su cuerpo de un modo propio
para pervertir su alma: el pedazo de pan que le arroja esta envenenado.

Pero ¢qué ha de hacer la sociedad, se dice, con tantos nifios pobres como mendigan?
¢Dénde hay fondos para mantenerlos? jDonde hay fondos! ;Y de donde salen ahora? ¢Por
ventura los nifios mendigos no viven? ;No comen para vivir? Pues alguien los mantiene, y
no solo a ellos, sino a padres infames o a especuladores que los explotan. Bajo el punto de
vista material, la cuenta es muy sencilla. ; Qué costara mas, sostener recogidos o auxiliar a
domicilio a los nifios verdaderamente desvalidos, cuyo trabajo algo se podra utilizar, o
mantener en la vagancia a todos los que mendigan y a muchos que los explotan? Es
evidente que lo ultimo serd mas caro. Bajo el punto de vista moral no hay cuenta ni medida
posible, porque medir es comparar, y no admite comparacion una cantidad de monedas, y la
dignidad, la conciencia, la virtud, se hacen poco menos que imposibles para el hombre que
se deja mendigar de nifio.



No hay duda que para muchas cosas la sociedad podria compararse a los que, no
teniendo olfato, estan sin molestia en una atmdsfera apestada; sin molestia, si, pero no sin
dafio; las condiciones de salubridad del aire no varian para el que no percibe malos olores.
El sentido moral esta embotado cuando no produce verdadero sufrimiento ver un nifio
mendigando, y no se acude a impedirlo como a socorrer al que cae en la via publica. En
aquella criatura que alarga la mano pidiendo limosna esta el germen del malhechor que
levantara el brazo, o de la prostituta que se enroscard como una culebra alrededor de su
complice y de su victima; alli hay una moralidad por tierra, y nadie acude a levantarla; al
contrario, contribuyen los transelntes a que se hunda mas.

Las medidas que se toman contra los mendigos, arbitrarias, parciales, sin discernimiento,
a veces crueles, son ineficaces siempre; no son de humanidad ni de justicia, sino de policia,
y aun pudiera decirse de ornato publico. Asi como en las poblaciones de importancia las
fachadas de las casas han de tener ciertas condiciones de belleza (oficial), y en los campos
cada cual puede edificar sin tener en cuenta para nada las reglas de estética, del mismo
modo los mendigos que en ocasiones se arrojan de las ciudades andan sin que nadie los
moleste por las villas y por las aldeas; parece que no se ocupan de ellos como cosa triste,
culpable o desdichada, sino como cosa fea. Esta mal al lado de una tienda lujosa o de un
soberbio palacio, pero no junto a un casucho; alli no la ven los encargados del ornato
publico.

No es de beneficencia la ley de ensefianza; no tiene medios de perseguir la mendicidad
cuando es culpable, ni de socorrerla cuando es desdichada; pero se encuentra con una
multitud de nifios y muchachos mendigos a quienes necesita instruir y no puede. Tienen por
razén de su oficio fuero privilegiado, con su vida errante y vagabunda, la insolvencia de sus
padres o su completo abandono.

Sin salir de los limites que nos traza nuestro asunto, no podemos entrar en detalles
acerca de lo que se debe hacer con los nifios mendigos; pero nos es indispensable indicar
que, en el estado de cosas actual, no son susceptibles de otra instruccion que de la que
conduce a presidio, y que este estado de cosas deberia cambiar. EI cambio, contra cuya
realizacion se alega la falta de fondos, produciria economias, pero exigiria trabajo; y aqui
esta la gran dificultad en un pais en que hay tan pocas personas dispuestas a trabajar. Seria
necesario, para poder instruir a los nifios hoy desvalidos, clasificarlos, distinguirlos:

1° Los que no tienen padres, ya porque han muerto, ya porque estén presos, penados o se
ignora su paradero.

2° Los que tienen madre solamente, o padre y madre incapacitados, por enfermedad, de
sustentarlos.

3° Los que tienen padres muy pobres, y con algun auxilio podrian mantenerlos.

4° Los que, teniendo padres que los pueden mantener, los dejan en culpable abandono o
los explotan.



5° Los expositos que se sacan indebidamente de las Casas de Beneficencia y se explotan
dedicandolos a la mendicidad.

Los de la primera y segunda categoria necesitan absolutamente el socorro de la
beneficencia publica o de la caridad privada, y en parte los de la tercera. Los de la cuarta
son hijos de padres a quienes debia exigirseles una estrecha responsabilidad por su punible
proceder, obligandolos a que cumplieran una obligacién sagrada. Los de la quinta se
suprimirian con que se cumpliera la ley de Beneficencia. Mientras asi no se haga, mientras
haya nifios mendigos, los habra que se sustraigan a la obligacion de instruirse; de donde
vendrd, no solo el dafio de su ignorancia, sino el que resulta de su mal ejemplo, dado por
quien infringe la ley, publica, repetida o impunemente. Con el contagio de los malos
ejemplos sucede como con todos los contagios: que son temibles en proporcion de los
elementos favorables que hallan para desarrollarse; y la propension a la holganza y la
vagancia no son tan raras en Espafia, ni tan generalmente repulsiva la degradacion del
mendigo, que no sea de malisimo efecto para el nifio pobre y obligado a ir a la escuela la
vista del mendigo independiente, que no tiene semejante obligacion. La independencia
tiene entre nosotros un fuerte atractivo, y es necesario evitar que haga alianzas con los
males que combatimos.

Bastan estas breves indicaciones para sefialar uno de los obstaculos que encontraria la
ley de ensefianza obligatoria, obstaculo que no podria remover sin el auxilio de otras
disposiciones.

Capitulo XII
Necesidad de la iniciativa y cooperacion individual para generalizar la instruccion.

Ineficaz sera la ley que haga obligatoria la ensefianza primaria si la opinion, en vez de
favorecerla, la rechaza, o solamente la mira con indiferencia.

A riesgo de ser importunos, volvemos a repetir que la ignorancia, cuando es mucha, es
invencible sin ajeno auxilio; por lo tanto, la instruccion ha de hacerse desde arriba abajo,
entendiendo por arriba la situacion de los que tienen mas autoridad, mas inteligencia, mas
prestigio, mas riqueza, una superioridad cualquiera, en fin, que emplear en beneficio del
ignorante.

Tenemos fe en las medidas que hemos propuesto; creemos que, convertidas en preceptos
legales, podrian ser fecundas en bienes, pero a condicion de que hallaran apoyo fuera de la
esfera oficial y fuesen vivificadas por fuertes iniciativas individuales y acciones colectivas
voluntarias y poderosas.

La ley, cuando tiene el caracter positivo que distingue a la que hace obligatoria la
instruccion primaria, no puede ser mas que una armazoén, indispensable en algunos casos (y
creemos que es el nuestro), pero insuficiente en todos, si a levantar el edificio no



contribuyen eficazmente auxilios extralegales. Segun los medios y las aficiones de cada
uno, puede contribuirse a generalizar la ensefianza de los diferentes modos siguientes:

1° El que no tenga facultades o voluntad para otra cosa, hacer propaganda contra la
ignorancia, buscando ocasiones, o siquiera aprovechando las que se le presenten, para
generalizar el conocimiento de las ventajas que ofrece la instruccion, y honrando
publicamente a los que la poseen y comunican.

2° Formar parte de las Juntas auxiliares de la instruccion oficial, desplegando la
inteligencia y actividad necesarias para que la ley se cumpla.

3° Cooperar pecuniariamente a la ensefianza proporcionando local para escuela,
contribuyendo a la adquisicion de material, a la dotacion del maestro, etc., etc., o bien
protegiendo a uno 0 mas nifios o jovenes para que privadamente se instruyan.

4° Ensefiar gratis privada o publicamente.
5° Socorrer a alguna familia cuya pobreza es un obstaculo para la instruccion.

6° Acompanar la limosna que se da a pobres con el consejo de que envien a sus hijos a la
escuela, y, cuando esto sea posible, exigirlo como condicion.

7° Dar, segun sus facultades, premios a los nifios que se apliquen, a los maestros que se
distingan, a los autores que escriban buenos libros, y procurar generalizarlos.

Algunas, varias o todas estas cosas pueden hacerse segun los recursos de que disponga
el que quiera contribuir a la ensefianza sin asociarse a otros con el mismo fin. Pero el medio
mas eficaz de conseguirla es la asociacion, que utiliza pequefios esfuerzos, aptitudes varias
y aficiones diferentes; que regulariza los trabajos, distribuye equitativamente los beneficios
que hace, comunica ideas, contiene impaciencias y sostiene desfallecimientos. Sin la
asociacion, que es hoy el eficaz medio para los altos fines, no se podra hacer nada grande
en materia de ensefianza.

La asociacion puede hacer en grande lo que en pequefio hemos asignado como posible al
individuo, y otras muchas cosas que a un hombre solo no le es dado realizar, aunque
disponga de muchos medios pecuniarios y quiera destinarlos a combatir la ignorancia. Por
dinero no se compra a los que estan dispuestos por caridad, y no por interés, a ensefiar o
vigilar, a trabajar, en fin, lo mucho que se necesita para que las escuelas establecidas por
personas benéficas llenen su alta misién. Es necesario repartir entre muchos el peso de una
labor dificultosa.

Algunos establecimientos de ensefianza hay entre nosotros debidos a asociaciones
benéficas, y el esfuerzo debe dirigirse a generalizarlos, a perfeccionarlos y a que no se
limiten a la ensefianza de nifios.

Como muestra de lo que se conseguiria de los pobres dandoles un pequefio auxilio,
pueden presentarse algunas escuelas donde, con sélo dar un potaje y un poco de pan, a



veces bien poco, se consigue la concurrencia de nifios en mayor nimero de los que pueden
admitirse: hay siempre mas solicitudes que plazas. Si por medio de asociaciones se
generalizaran estas escuelas, cuyo coste no seria mucho comparado con el bien que podrian
hacer, ni aun en absoluto, la caridad daba por resuelta una gran parte del problema de la
ensefianza obligatoria, que convertiria en voluntaria. Los pobres no son tan refractarios
como algunos suponen a la instruccion de sus hijos; hay un gran nimero en estado de
indiferencia que se vence con un estimulo cualquiera, y otro no menor para el cual la racion
gratuita que se ofrece en la escuela es un auxilio sin el cual los nifios dificilmente podrian
asistir a ella: en muchos casos es preciso combatir, al mismo tiempo que la moral, la
miseria fisica; en otros basta emplear medios menos eficaces y costosos, como, por
ejemplo, dar un vestido a todos los alumnos que asisten puntualmente, o basta establecer la
escuela con regulares condiciones. Debidas a benéficas sociedades hay escuelas de estas
tres clases que, si son insuficientes para las necesidades de la ensefianza, prueban que no
serian vanos los esfuerzos que se hicieran para generalizarla.

Hoy las sociedades benéficas suelen limitarse a la ensefianza de las primeras letras; pero
si pareciera razonable lo que hemos propuesto, de armonizar la instruccion industrial con la
literaria, reduciendo las horas y aumentando los afios que a ésta se dedican, las
asociaciones, segun los medios de que dispusieran, podrian empezar desde luego a instruir
muchachos crecidos y jovenes, a fin de que no olvidasen lo aprendido, y aprendieran lo que
habia de serles verdaderamente Util. Tal vez deberia ser éste el principal objeto en aquellas
localidades en que hubiese elementos adecuados. No es posible improvisar un cuerpo
oficial docente con las condiciones requeridas para la sélida ensefianza popular que
deseamos, y convendria que, donde quiera que se hallasen personas con voluntad y aptitud
para ensefiar algo mas que las primeras letras, reunieran sus esfuerzos a fin de propagar la
instruccion. Con esto harian dos grandes bienes: instruir a sus alumnos, y demostrar
practicamente la posibilidad y utilidad de la instruccién verdadera; sus lecciones serian a la
vez ejemplos. Esta instruccion claro esta que no podria ser completa; dificil es que aun en
los grandes centros, donde hay més medios intelectuales, hubiera en muchos afios
profesores ni aun discipulos para la ensefianza toda que conviene dar al pueblo; pero las
asociaciones, reuniendo los elementos aprovechables, los utilizarian en grande o en
pequerio, segun pudieran. Colectividades voluntarias, poderosas y flexibles a la vez,
adaptandose a las varias circunstancias con la libertad de sus movimientos, tendrian medio
de aprovechar sus aptitudes. Por incompleta que pareciera su obra, no dejaria de ser en alto
grado util y aun arménica, porque hay afinidades en los conocimientos que parecen menos
afines, y todos tienen de comun la gimnasia de la inteligencia, la cultura del espiritu, es
decir, espiritualizar al hombre, y en la misma medida disminuir la preponderancia de sus
instintos brutales. Si tal asociacion no puede ensefiar, por ejemplo, sino Economia politica,
y tal otra Astronomia solamente, que no vacilen en dar esta ensefianza, porque siempre que
haya quien quiera recibirla se hara un gran bien con ella, y lo mismo puede decirse de
cualquiera otra. En la escasez, podria decirse penuria de conocimientos, que hay entre
nosotros, y en la urgente necesidad de generalizarlos, las asociaciones deberian utilizar
todas las fuerzas vivas intelectuales para que no se perdiera ninguna. En esta linea podrian
hacer lo que es imposible al Estado, cuyas reglas mas generales o inflexibles no pueden
modificarse a medida de las diferencias a que se adapta una asociacion benéfica.



Las bibliotecas populares y la generalizacion de libros Gtiles y otros medios de
instruccion, necesitan también el auxilio de colectividades bienhechoras. Entre nosotros es
muy raro que se escriba un libro verdaderamente Gtil para instruccion popular, ni aun que se
traduzcan los que se han escrito en otros paises. Era necesario procurar que se hicieran
traducciones, y sobre todo estimular a los autores de obras originales, hoy desalentados por
la indiferencia, que paga con olvido los sacrificios. ; Qué hace el autor de un libro util si no
tiene favor en las esferas oficiales o en la prensa periddica, ni quiere mendigarle? ;A quién
se dirige? a un editor que tal vez rechaza su manuscrito, que de seguro lo paga mal porque
no puede venderle bien. Si se decide a imprimirle, perdera algunas ilusiones y algun dinero,
no resarciéndose de los gastos de impresion. Si tiene mucha fe, creera en el porvenir; pero
con tal presente para los autores, tiene que ser muy corto el namero de buenos libros que se
escriban. Las asociaciones que los generalizasen variarian por completo la situacion del
escritor instruido y de conciencia, que puede contentarse con el pan de cada dia, aunque sea
muy escaso, pero no resignarse a clamar en el desierto. Ellas les darian ecos y el aliento
necesario; son muy pocos los hombres que sin presuncion necia tienen convencimiento
firme de decir la verdad cuando nadie la repite; pocos los que no necesitan para
completarse de la comunicacion magnética con el publico a quien se dirigen; pocos los que
en el silencio del olvido no resabian su inteligencia con habitos de dogmatismo, o se dejan
fascinar por los angeles o los monstruos que engendra la soledad; entre estos pocos
pensadores a prueba de aislamiento e indiferencia habra un nimero todavia mas corto que
tengan vocacion y aptitud para escribir libros Utiles y a la vez populares; es un género de
talento que parece esencialmente comunicativo y que se marchita cuando se aisla.

No se pueden leer libros que no se escriben, ni escribirlos cuando no hay quien los lea; y
si se ha de salir pronto de este circulo, ha de ser con el impulso que no es capaz de dar un
pueblo ignorante y un escritor ignorado, y que podria venir de ilustradas y benéficas
colectividades.

Adelantar fondos para hacer grandes tiradas de libros utiles, que asi podrian salir muy
baratos y darlos por su coste o por menos de lo que costasen, o gratis, segun su importancia
y los recursos pecuniarios de que se dispusiera;

Formar bibliotecas y contribuir a surtir las ya formadas;
Establecer gabinetes de lectura;
Facilitar el alquiler de libros cuando no pudieran prestarse gratis;

Estimular pequefias asociaciones con objeto de suscribirse a una obra o publicacion
periddica que, siendo barata, resultaria casi de balde pagada entre unos cuantos;

Y otros muchos modos puestos ya en practica en otros paises, 0 que pueden idearse,
darian en el nuestro el resultado de generalizar las lecturas Utiles. Lo repetimos: la gran
mayoria de los hombres y mujeres del pueblo que saben leer no leen, y los pocos que de
vez en cuando dedican algun rato a la lectura, suele ser ésta tal, que més valia que no
leyeran nada. Periddicos que tratan de las cuestiones politicas con el criterio del espiritu de
partido o del interés de pandilla, y las sociales con exageraciones en diversos sentidos;



novelas inmorales y cuyo mérito literario corresponde a su moralidad; coplas sin sentido
comun y muy propias para pervertir la moral: esto es lo que lee el pueblo cuando le ocurre
leer. No puede hacerse la guerra a los malos libros sino con libros buenos, y no urge menos
que ensefiar a leer el proporcionar a los lectores ignorantes lecturas que los instruyan, en
lugar de aquellas que los extravian.

Vasto campo se ofrece al individuo, ya solo, ya asociado, para cooperar a que la
instruccion se difunda; y como el auxilio puede ser muy pequefio, y en cuanto a forma la
que eligiere, poca disculpa tiene quien se niega a prestarle. Desde dar algunos céntimos
hasta trabajar mucho personalmente; desde prestar un servicio material hasta ofrecer el don
de la inteligencia, hay una larga escala, y cada uno es duefio de recorrer la parte que quiera
0 que pueda. ¢ Bastaran estas facilidades para que sea grande el nimero de cooperadores
perseverantes a la obra de la ensefianza popular?

Decimos perseverantes, porque de otro modo no seran Gtiles: poner su nombre en una
lista de suscriptores; pagar la suscripcion algunos meses y retirarse después; formar parte
de una Junta; asistir a las primeras reuniones y no volver, o solamente raras veces; aceptar
un turno para vigilar una escuela que se queda pronto sin vigilancia; comprometerse a
tomar parte activa en la ensefianza y no dar mas que unas lecciones, son cosas que se ven
con frecuencia deplorable.

Ignoramos los que responderian a un Ilamamiento que se hiciera para difundir la
instruccion; ignoramos los que perseverarian de aquellos que respondiesen; lo Unico que no
ofrece para nosotros duda es que la ley que estableciese la ensefianza obligatoria, aun
tomando las medidas que hemos propuesto para facilitarla, produciria muy escasos
resultados si no viniera a darle vida la accion individual formando numerosas y activas
asociaciones: éstas sin ley podrian mucho; la ley sin ellas, poco.

Bien sera que lo comprendan asi los que la promulguen y lo comprendamos todos, para
apreciar con exactitud los obstaculos y los medios de vencerlos.

Capitulo XI1I
Escuelas de adultos.

Hoy en las escuelas de adultos se admiten generalmente los jovenes mayores de diez y
ocho afios o de diez y seis, conforme los reglamentos; y como, segln nuestro sistema, la
ensefianza deberia prolongarse hasta los veintitantos afios, las escuelas venian a ser mixtas,
de nifios, de jovenes y de adultos, no porque se mezclaran en ellas, sino por dar ensefianza a
unos y otros.

Como esta ensefianza habia de ser graduada, las dificultades se irian venciendo poco a
poco; y por esta y otras razones no se dedica este capitulo a los jovenes y a los hombres que
habiendo empezado a instruirse desde nifios acuden a la escuela, sino a los que van a ella



careciendo completamente de instruccion, o teniéndola muy escasa, que es la regla en los
que asisten a las escuelas de adultos.

Como tratamos de ensefianza primaria obligatoria, y ésta no se entiende mas que con los
nifios, o con los muchachos cuando mas, en rigor estan fuera de nuestro asunto las escuelas
de adultos; no obstante, hemos querido dedicarles un capitulo por su mucha importancia, y
porque, esperando menos de la coaccion que de los estimulos y medios indirectos, éstos
podrian emplearse con los adultos lo mismo que con los muchachos y los nifios.

Las escuelas de nifios hacen un bien inmediato y otro mayor para el porvenir; el bien de
las escuelas de adultos es mas presente, y aun puede decirse mas seguro, porque ofrece
mayor seguridad la vida de los alumnos. La mitad de los que asisten a una escuela de
parvulos no llegaran a hombres, y son pocos los asistentes a la de adultos que no llegaran a
viejos.

Llenos de gratitud para con el pasado, y comprendiendo que los beneficios de él
recibidos constituyen obligaciones respecto del porvenir, lejos estamos de negarnos al pago
ni de regatear mezquinamente la cuantia de nuestra deuda; pero no olvidemos tampoco la
que tenemos con el presente. Demos el pan de vida a la generacién de hoy, pero no dejemos
a la de ayer caminar a la muerte sin auxilio espiritual. Ensefiemos al nifio, pero no
abandonemos al hombre; no le digamos: «T0 contribuyes para redimir a los que vienen
detras, mas para ti no hay redencion; has nacido demasiado pronto; vive y muere en la
ignorancia, aunque te resulte de ella mayor dafio y descrédito a medida que se generaliza el
saber.» Esto es triste, es duro, y si no es absolutamente inevitable, injusto. La ensefianza de
los adultos es obligatoria en cuanto fuere posible, porque no hay derecho para dejarlos en el
abandono si es dado prestarles auxilio, y mas cuando en medio de su pobreza contribuyen
para auxiliar a otros. No ya tratdndose de hombres que la mayor parte no han vivido la
mitad de la vida, pero aun al que le restan pocos dias que vivir, se le deben medios de
perfeccionarse, y, por consiguiente, de instruirse. Si no se le niegan consuelos a un
moribundo, tampoco deben negarsele lecciones, que tal vez le son méas necesarias; no
preguntemos a un hombre la edad que tiene para instruirle, porque mientras viva puede
aprender, mientras puede aprender debemos ensefiarle; una hora antes de morir es todavia
tiempo de conocer una verdad, y bienaventurado el que haya ensefiado muchas.

Hablamos principalmente de los motivos nobles y elevados que pueden impulsar a
combatir la ignorancia en los hombres, cualquiera que sea su edad, por tener mas
inclinacion a usar argumentos ad justitiam que ad terrorem; pero si se trata de impresionar
por el temor, medios habia, manifestando que la ignorancia mas terrible, por el momento,
es la de los adultos, a quienes promete imposibles, y combinandose con sus pasiones y sus
dolores, a veces da por resultado la violencia y el crimen. EI remedio de muchos males de
mafiana esta en ensefar a los nifios; el de muchos males de hoy, en ensefiar a los hombres;
y siendo tan conveniente, no hay que decirlo antes de saberlo bien, que es imposible. La
huelga tumultuosa, el motin, la rebelion, el delito colectivo o individual, tienen medios de
propaganda contagiosa a que, en parte al menos, podria poner coto la instruccion de los
adultos. Las circunstancias son graves y los peligros proximos. En un pueblo falto de agua,
bien esta que se estudie un proyecto para abastecerle de ella; pero si hay un fuego se recurre
a los pozos, a los manantiales mas proximos, aunque escasos, porque la necesidad méas



imperiosa es a lo que primero se atiende. Si fueran tan perceptibles para todos, los
fendmenos intelectuales como los que afectan los sentidos, tal vez nos apresurariamos a
establecer escuelas de adultos como nos apresuramos a apagar el fuego.

Se dice que los hombres hechos no quieren aprender, y que muchos no pueden; gue no
hay medio de cohibirlos, y se citan muchas escuelas de adultos que ha habido que cerrar y
otras gque cuentan pocos alumnos, cuyos adelantos no son grandes por lo general.

No negaremos que haya miles de hombres refractarios a la instruccién y cuya rudeza no
es modificable, porque la débil voluntad se combina con el embotado entendimiento. En
absoluto, estos hombres no son incapaces de recibir instruccion, y la prueba es, que si por
un delito se les condena a prision celular, en la celda aprenden lo que en libertad se tenia
por imposible que aprendieran; mas como no pueden emplearse con el ignorante honrado, y
para instruirle, los medios a que es justo recurrir respecto al criminal, concederemos desde
luego que hay muchos miles de adultos que no iran a la escuela o dejaran de ir viendo que
poco o nada adelantan.

Pero los que asisten con poco provecho o se cansan de asistir, ¢es siempre, ni aun las
mas veces, por culpa o veleidad suya? Hemos visto perseverancias verdaderamente
prodigiosas en hombres ignorantes que procuraban instruirse, y hemos visto también
métodos absurdos y falta de método y aun de buen sentido para dirigir la ensefianza de
hombres rudos. En ocasiones no nos admiraba los muchos que dejaban de ir, sino los pocos
gue asistian con una constancia a prueba de tanto como se hacia para cansarla, maximo
tratandose de personas que habian pasado el dia en un trabajo penoso.

Si hay que cerrar una escuela de adultos, o la asistencia es escasa, 0 da poco resultado la
ensefianza, ¢a quién se culpa? A los discipulos; muchos llegan a persuadirse ellos mismos
de que son ineptos aungue no lo sean, y bajo la fe de sus maestros, que, como es natural,
estan mas dispuestos a declarar a los alumnos incapaces de aprender que a convenir en que
ellos no tienen aptitud para ensefiar. Aun cuando esto Gltimo sea lo cierto en ocasiones, lo
contrario se tiene como evidente, porque el ignorante desahuciado se pierde silencioso entre
la multitud, y el docto que le desahucio perora o escribe, influye en la opinion y retrae a
muchos que desearian que la ensefianza no se limitase a los nifios. Este dafio suele hacerse,
no solo de buena fe, sino contrayendo mérito, porque le tiene muy grande consagrar trabajo
perseverante y gratuito a una labor que da escasos resultados o que parece estéril.

Cuando no falta voluntad de aprender o no son completamente ineptos los hombres que
asisten a las escuelas de adultos, el poco resultado que estas dan consiste en el mal método,
en la falta de él y en no hacerse bien cargo de las circunstancias de los discipulos. Suele
incurrirse en dos errores graves: consiste el primero en tratar a los hombres como si fueran
nifios; y el segundo, al querer instruir a personas sin gimnasia intelectual ni habitos de
reflexionar, exigir de ellas atencion sostenida, inteligencia de las verdades profundas que no
se ofrecen espontaneamente a la conciencia, y comprension rapida de cosas que sélo
gradualmente y muy despacio pueden llegar a comprender; el que no sepa evitar ambos
escollos perdera mucho tiempo, si acaso no lo pierde todo, y, lo que es peor, acreditara la
idea equivocada de que el que no empieza a estudiar desde nifio es, por lo comun, incapaz
de aprender nada.



Hay quien habla o escribe de ensefianza popular, y la equivoca con la infantil, partiendo
del error que dejamos apuntado, de que a los hombres ignorantes se les puede tratar como
nifios: de aqui resulta ridiculo para el que quiere ensefiarlos, y con su desprestigio su
impotencia. Por el hecho de haber vivido veinticinco afos, el hombre sabe lo mucho que se
aprende viviendo; la pasion le habra sujetado a claras pruebas, y el dolor no le habra
escaseado sus lecciones. La existencia mas obscura y aislada esta llena de relaciones, y
tiene la luz necesaria para discernir el mal del bien. La ignorancia de las cosas que se
aprenden estudiando puede hacer que se confunda, en lo que al espiritu se refiere, al
ignorante y al nifio; pero el hombre, aunque no haya estudiado nada, sabe las cosas que se
aprenden viviendo, que son muchas; ademas de este conocimiento, tiene las grandes
iniciaciones de los afectos; hijo, hermano, padre, ha visto nacer y morir a los que ama; ha
reido y ha llorado; sabe lo que es gozar y padecer. Si trabamos conversacion con un hombre
rudo, o0 mejor si escuchamos la que tiene con otro que esté a su nivel intelectual; si
prescindimos de la forma, veremos que en el fondo tiene mas ideas, mas sentimientos, mas
necesidades comunes con nosotros de lo que habiamos imaginado; veremos que no hay en
él ni el candor, ni la inexperiencia, ni la ligereza, ni la puerilidad veleidosa de la nifiez; y si
participa de su imprevision, tal vez sea mas por necesidad que por aturdimiento: el nifio no
sabe que hay porvenir; el hombre del pueblo cierra los ojos para no verlo, inico modo
muchas veces de que pueda gozar del presente. Asi, aun en esto no deben confundirse el
hombre rudo y el nifio; entrambos son imprevisores, mas por diferente causa y de distinto
modo.

Son una verdadera inocentada esas platicas o libros en que con historietas y cuentos
propios de nifios se quiere interesar e instruir a los hombres. Ni el medio es el mas
apropiado, ni el objeto cual debe ser, porque no pueden servir las mismas lecciones para los
que tienen diversos gustos y deberes.

Asi, pues, hay que tratar a los alumnos de la escuela de adultos como hombres, pero sin
pasar al otro extremo, olvidandose de que son rudos. Largas peroraciones que necesiten una
atencion sostenida; mucha movilidad que pasa rdpidamente de unas ideas a otras; puntos de
vista muy elevados adonde se quiere volar en vez de subir paso a paso, son medios que no
pueden conducir al fin de instruir al hombre ignorante, tardo en todos sus movimientos
intelectuales. Aun las verdades intuitivas no las vera ni pronto, ni completamente en
ocasiones, porque la intuicion no es idéntica en todos, ni la misma en un salvaje que en un
filésofo: en este género de ensefianza, sobre todo, puede asegurarse que quien no va
despacio no iré lejos.

Ocurre preguntar: el hombre que no tiene aptitud o paciencia para deletrear y hacer
palotes, ¢no puede aprender nada? ¢Es imposible ensefiar cosa alguna al que no sabe leer y
escribir? Responderemos negativamente. Asi como hay personas que saben leer y escribir,
y cuyo espiritu estd completamente inculto, méas aun, que son poco menos que imbéciles, y
otras sin ningunos conocimientos literarios y de natural despejo y entendimiento claro,
puede suceder que el que no tenga aptitud para aprender las primeras letras sea capaz de
instruirse en otras cosas. Un poco menos de fuerza de voluntad, la dificultad un poco
mayor, tal vez, por la clase de trabajo, para hacer letras o aprender a combinarlas,
determinan la ineptitud de un hombre que acaso sea capaz de algun género de instruccion.



Importa tanto adquirirla, que, cuando la de las primeras letras fuera imposible, deberia
intentarse alguna otra; si la prueba salia mal, poco se perdia; si bien, se habia ganado
mucho. Si era posible desvanecer algunos errores, generalizar algunas verdades, ensefiar un
poco a discurrir, el que esto hiciera en la escuela de adultos no hacia menos que el que
ensefiaba las primeras letras.

La ventaja de proporcionar instruccion a los hombres ignorantes no ha de medirse
tampoco por el nimero de alumnos que se examinan.

El que aprende a leer, lee a los que no saben y difunde la instruccidn, el que sabe
algunas verdades, las generaliza entre sus comparieros; el que ha comprendido que un error
lo es, contribuye a extirparle. El alumno de la escuela de adultos vive con sus comparieros
de trabajo, sobre los cuales, mas o menos, influird su instruccion. Cierto que le faltara la
autoridad de una posicion social aventajada; pero en cambio tampoco habra contra él
prevenciones, que mas de una vez obscurecen la razon. Hay ocasiones (y ahora son
frecuentes) en que la clase, en vez de autorizar, desautoriza la verdad, que hace mas efecto
en el taller dicha por un operario que por el duefio del establecimiento.

Por todo lo dicho creemos que no debia omitirse medio de generalizar y perfeccionar las
escuelas de adultos.

Capitulo XIV
Los chicos de la calle.

Al tratar de lo que pueden hacer y es necesario que hagan los individuos asociados para
generalizar la instruccion, ibamos a escribir un parrafo relativo a los nifios que vagan por la
via publica en vez de ir a la escuela; pero nos ha parecido mejor dedicarles, aunque breve,
un capitulo aparte para llamar particularmente la atencién sobre lo que merece fijarla de
una manera muy especial: con frecuencia los que acaban desastradamente por efecto de sus
vicios o sus crimenes, han empezado por ser chicos de la calle, y no es necesario decir mas
para encarecer la necesidad de que en la calle no haya chicos abandonados y pervirtiéndose
mutuamente. La division de trabajo no es menos necesaria en el asunto que nos ocupa y
otros analogos que en la industria, aunque esta necesidad no aparezca de una manera tan
ostensible. Asi, por ejemplo, la propagacion de buenos libros, el contribuir pecuniariamente
a sostener una escuela, el ensefiar en ella o vigilarla, y el procurar que los que han de asistir
no vaguen por plazas, calles y caminos, obras son todas buenas, excelentes, pero que exigen
medios y vocaciones diversas.

Con el nombre de chicos de la calle se confunden categorias morales muy diversas. En
la calle esta el nifio que por descuido de sus padres no va a la escuela; el que no asiste por
falta de vestido o de calzado, o de local en que se le admita gratuitamente, siendo €l muy
pobre para pagar retribucion alguna; el que tiene alguna ocupacién a las horas de clase; el
rebelde que prefiere el castigo y la holganza y la libertad, a la sujecién y el trabajo del aula.
En la calle esté el nifio que da el mal ejemplo y el que le recibe; el que se deja llevar a una



accion culpable y el que le arrastra a ella; el que se entretiene en saltar o en ver lo que pasa;
el que juega a los naipes y hace trampas; el que mira los juguetes o los dulces que hay en un
escaparate, y el que piensa cdmo se apoderara de ellos sin ser visto; el hijo de padres que le
ensefian practicamente el mal, y el que es malo a pesar de las amonestaciones y de los
ejemplos de su familia; el que curiosea y el que hurta; el que pronuncia palabras obscenas
sin saber todavia su significacion, y el que practica ya malas obras y se ha iniciado en los
misterios del vicio y del delito.

Estas y otras variedades del chico de la calle se barajan, se confunden, se contagian mas
0 menos activamente, segun mil circunstancias que, si no son casuales, no estan al menos
influidas por voluntades rectas y entendimientos claros. Cuando se considera la
impresionabilidad, el instinto de imitacion, la tendencia a dejarse llevar de los apetitos, la
falta de principios y de fijeza en las ideas que hay en la nifiez; cuando se observa la
influencia que ejercen en los nifios todavia candorosos y timidos, esos pilluelos osados, con
aires de suficiencia y de maestros, y que pueden serlo ya en muchos géneros de maldades;
cuando se calculan las tentaciones y los medios de resistir a ellas, la proximidad y
frecuencia de los malos ejemplos, la eficacia mayor que tienen los dados por personas de la
edad de quien los recibe; cuando todo esto se tiene en cuenta, admira los chicos de la calle
gue se salvan y son hombres honrados, no los que se pierden miserablemente.

La ensefianza primaria obligatoria que tropieza con los nifios mendigos, también con los
chicos de la calle, cuyos habitos de holganza y de rebeldia necesita vencer; victoria dificil y
necesaria si se ha de generalizar la instruccion y elevarse el nivel de la moralidad: para
lograr este triunfo nos parece indispensable la accion simultanea y armonica del Estado y
de los particulares; de los individuos de Asociaciones benéficas y de los agentes de la
Autoridad. Por regla general, creemos que las Asociaciones benéficas han de tener su esfera
de accién independiente de la del Estado, que no les debe mas que aquella proteccion que
merece toda voluntad recta; pero hay casos particulares, y el que nos ocupa parece uno de
ellos, en que la accion gubernamental y caritativa combinadas podran ser mas fecundas
para el bien.

Por una parte, los individuos de una Asociacion no pueden perseguir a los nifios que
vagan por la calle en vez de ir a la escuela; sobre ser materialmente imposible, sobre
repugnar a la caridad todo genero de coaccion, ningun particular, aunque se asocie a otros,
puede tener derecho a impedir a nadie que circule por la via pablica; y si tal derecho se le
concede, en cuanto le ejerce obra en union con el Estado. Pero aunque se venciese la
dificultad legal quedaria siempre la moral, que, aunque se pudiera, no se deberia intentar
vencer: los que han de influir moralmente en el &nimo de los nifios no conviene que
empleen contra ellos coaccidn fisica, sino, por el contrario, que suavicen con la caridad las
severidades, que a veces pueden parecer duras, de la ley.

Por otra parte, los agentes de orden publico que recogen en la calle a los nifios que
deben estar en la escuela, ¢los llevarian a la prevencion? No; debe evitarse a toda costa que
sobre la frente del nifio caiga la mancha de haber estado preso ni por horas, ni por minutos,
porque, en el equilibrio acaso inestable de su moralidad, puede destruirla semejante mancha
en su honra. EI menor ataque a ella seria mucho maés perjudicial que dtiles los
conocimientos que pudiera adquirir en la escuela, y en mal hora iria a ella si habia de ir



acomparfiado de ningun género de oprobio. Los agentes de orden publico deberian recoger a
los chicos de la calle que faltan a la escuela para entregarlos al individuo de una Asociacion
caritativa encargada de recibirlos, cuya influencia moral completard la obra de la coaccion
fisica, quitandole lo que pudiera tener de irritante y humillante. La policia confunde, y no
puede menos de confundir mientras no delinquen, los chicos de la calle; sélo la caridad
puede clasificarlos y tratar a cada uno como corresponde y necesita, para que, al mismo
tiempo que le sefiala el camino de la escuela, le aparte de otros caminos que le conducirian
a su perdicion. La caridad, que conoce las circunstancias del nifio, las de sus padres, los
peligros que le rodean, los recursos con que cuentan, puede seguirle y sostenerle; ella, que
es paciente y que no se cansa, triunfara con mansedumbre y perseverancia de rebeldias que
sin ella triunfarian. El nivel brutal y muchas veces inicuo de la policia no puede pasarse
sobre las frentes de los chicos de la calle para llevarlos por fuerza a la prevencion y a la
escuela, porque seria posible que el dafio moral que se les hiciera excediese mucho del bien
intelectual que se procuraba.

Decimos procuraba, porque, cuando los medios no son adecuados, se logran dificilmente
los buenos fines, o no se logran.

Asi, pues, las Asociaciones protectoras de esos nifios que pasan una gran parte de su
vida en la calle nos parecen un auxiliar necesario para que la coaccion que los obligaa ir a
la escuela sea a la vez apoyo y guia, tenga caracter verdaderamente tutelar, y no se
confunda, ni por ellos ni por nadie, con lo que se llama la accidn de la justicia, palabra que
significa entre nosotros vejaciones sin limites y descrédito irreparable. Que los chicos de la
calle, cuando infringen la ley en materia grave, estén sujetos a la accion de la justicia; pero
cuando rehlsan ir a la escuela, que sean entregados a la caridad.

Capitulo XV
Los métodos y los libros para la ensefianza popular.

No escribimos un tratado de pedagogia, y sin salirnos de nuestro asunto no podriamos
entrar en pormenores acerca del modo de ensefiar; pero hemos de hacer algunas
observaciones respecto a métodos y libros propios para la ensefianza popular.

Aun dada la rudeza de nuestro pueblo, creemos que la mayoria de sus hijos es capaz de
aprender las cosas necesarias si se ensefian bien, si se ordenan los conocimientos, si se
encadenan las verdades, de manera que lo sabido allane el camino de lo que se va a adquirir
y corrobore lo que se sabe ya. Hay que graduar las dificultades para disminuirlas; no
prescindir del arte al exponer la ciencia, Y no erizarla de obstaculos si pueden suprimirse.

Los métodos para la ensefianza popular han de procurar brevedad, claridad y belleza:
esta Ultima circunstancia, que acaso parezca ociosa, esta lejos de serlo. El pueblo es un gran
poeta y un gran artista; conviene embellecer la leccion que se le da para que mejor la tome,
y no creemos que al ensefiarle se pueda prescindir del arte sino a costa de la ciencia. Las
obras de Dios son prodigiosamente deslumbradoras, de espléndida belleza, cuya utilidad,



por no ser material, no es menos positiva, y el hombre mas rudo procura embellecer toda
obra que sale de su mano. Desde el Supremo Hacedor hasta la ultima racional criatura,
aman, quieren, buscan la belleza. ¢ Prescindira de ella el maestro? ;| No comprendera que su
atractivo es un poder, que su ausencia deja un verdadero vacio? El fruto ha sido antes flor,
y para extender el imperio de la verdad no debe prescindirse de su hermosura.

La brevedad que pedimos en los libros que han de servir para la instruccién del pueblo
es una condicion que se va haciendo sentir para todos. Se escribe tanto sobre cualquiera
materia, que, aun concretandose a una sola, no es posible leer todo lo publicado, y lo sera
menos cada dia. Es necesario abreviar y condensar, lo cual en muchos casos, en la mayor
parte, puede hacerse, no sélo sin perjuicio, sino con ventaja de la claridad.

En un libro, todo lo que no hace falta sobra; todo lo que no facilita el conocimiento del
asunto lo dificulta, y hay lectores que se pierden entre divagaciones, rodeos, digresiones,
citas, adornos, y que a través de ellos no ven la ilacion del argumento, las consecuencias de
la l6gica, la evidencia de la verdad, que comprenderian mejor expuesta con mas sencillez.

No son muchos los autores que saben ponerse en lugar del lector que ignora, que
procuran economizarlo tiempo, no lo dan mas trabajo que el necesario para comprender el
asunto, y no afiadan a sus dificultades las que provienen del modo de exponerle; hay pocos
autores que se hagan cargo de que para un lector no instruido, un libro en que falta claridad
y orden, y sobran palabras, es un verdadero laberinto; hay pocos autores que sean parcos,
que digan, no todo lo que se les ocurre, sino lo que conviene decir, dejandole al lector lo
que debe decirse ¢l despues de haberle puesto en camino para que lo diga. No es solo el
poeta; también el hombre de ciencia debe ser conciso con oportunidad, presentando hechos
0 argumentos que hagan pensar, como aquél pone en situaciones que hacen sentir. Las
proporciones de la mayor parte de los libros podrian reducirse mucho, muchisimo, con
ventaja de su claridad y aun de su verdad. Uno de los defectos mas frecuentes en los libros
es la contradiccidn, que seria més ostensible para el autor y, por consiguiente, mas facil de
notar y de corregir, si en vez de estar atenuada por argumentos poco concretos, perdida en
rodeos, y como desleida en multitud de palabras, se presentase concentrada en frase breve,
juicio categorico, exposicion clara. Las afirmaciones o negaciones contradictorias, puestas
asi unas enfrente de otras a corta distancia, tendrian un relieve que las haria perceptibles sin
grande esfuerzo de memoria ni de atencion: poner a los autores en situacion de
contradecirse menos, y dar a los lectores facilidades para apercibirse de la contradiccion, es
quitar al error un auxiliar poderoso: la ordenada concision le determina, y denunciandole
con mas seguridad da mas medios de condenarle.

La falta de légica, que se disimula en rodeos difusos, largas peroraciones, citas, hechos y
argumentos que pueden excusarse, aparece como la contradiccion cuando, condensandose
las ideas, se nota facilmente si hay o no exactitud al compararlas y establecer relaciones
entre ellas, y si hay orden al exponerlas.

No todos los asuntos son susceptibles de tratarse con igual concision, pero no hay
ninguno que no tenga un maximo razonable de brevedad, que coincide con el de claridad, y
al autor que no sea capaz de alcanzarla le falta alguna condicion para maestro. No sabemos
hasta qué punto la brevedad sera dificultosa, porque, en general, se prescinde de ella si



acaso no se evita. El pablico y los editores suelen apreciar los libros por su tamafio, y aun
no todas las personas ilustradas se sobreponen a esta vulgar preocupacion. Asi, entre los
propositos que hace el autor al emprender su obra, es raro que se halle el de ser breve, y
frecuente que procure extenderse cuanto le sea posible; de modo que la aptitud para la
concision podra muy bien ser comun, aun cuando rara vez sea practicada.

En general el libro del porvenir, y en particular el destinado a la ensefianza del pueblo,
creemos que ha de ser breve, y que debe hacerse un estudio especial y continuado para
procurar que lo sea, no sélo sin perjuicio, sino con ventaja de la claridad.

El que mejor aprende lo que ensefia un libro, el que no olvida nada importante, ¢que
retiene? Un extracto mas reducido seguramente que el que puede hacer el autor, pero que
debe servir a éste de advertencia para no recargar la memoria del que lee, no s6lo
inatilmente, sino con dafio; es muy probable que el esfuerzo hecho para no olvidar cosas
poco importantes perjudique al recuerdo de las esenciales. La memoria no tiene un poder
indefinido; el que ignora un asunto, no puede saber lo que en él es principal y secundario, y
al autor compete suprimir, tratar concisamente o con extension, los puntos, segun su
importancia.

Los libros de primera ensefianza, por lo general, no pueden dar idea de lo que deben ser
las obras de ensefianza popular, como no sea para establecer la regla de no hacer nada
semejante, y de que tanta mas probabilidad hay de acercarse a la perfeccion cuanto mas se
aleje uno del plan, forma y aun fondo de ellos. Prescindiremos, porque no hace
directamente a nuestro propdsito, de que no son propios ni aun para la infancia, y haremos
notar que si hasta aqui no habia instruccion sino para los nifios y los sefiores, al presente se
trata, es preciso tratar, de instruir a los hombres, a todos los hombres, y esta nueva
necesidad lleva consigo un nuevo género de literatura. Se necesitan enciclopedias formadas
de manuales breves y claramente escritos, procurando ademas que la forma sea tan bella
como lo consienta el asunto. Comprendemos que todo esto podré parecer ilusorio al que no
se penetre bien de la diferencia que hay entre lo que es la instruccion primaria y lo que debe
ser la instruccién popular, cuyo fin es distinto, y cuyos medios diferiran mucho si han de
ser adecuados al objeto. Hoy es raro que personas verdaderamente instruidas y superiores
escriban libros de instruccion primaria; pero es de esperar que haya hombres eminentes que
no desdefien publicar obras para la ensefianza popular. Estos hombres saldran del cuerpo
docente, cuyo nivel intelectual se elevara mucho, y de fuera de él cuando el publico sea el
pueblo, cuando las obras elementales sean fundamentales. Cuando un manual sea una gran
dificultad vencida, una buena obra y un gran triunfo, no desdefiara el genio ponerse en
comunicacion directa con la multitud y en hacer que, por su medio, la verdad, como el sol,
brille para todos.

Resumen y conclusion.
Ha sido necesario recordar algunos principios de derecho; ninguna institucion social, sea
la que fuere, ha de prescindir de la justicia: por no tenerla presente muchas hallan



obstaculos insuperables, y si los vencen, es haciendo un dafio que excede a los bienes que
intenta realizar.

Hemos visto que el deber moral que de instruirse tiene el hombre esta comprendido en el
de perfeccionarse. La perfeccion significa voluntad recta, afectos puros, entendimiento
elevado. Es lo verdadero en la ciencia, lo bello en el arte, lo justo en la moral; es la
mansedumbre, el sacrificio, el perdon, el amor infinito de Dios y de los hombres. La misera
criatura que sufre, concibe y aspira a la dicha completa; en sus extravios comprende la
rectitud y en su pequefiez el infinito; el dolor de su miseria es la prueba de su grandeza, y
tantos martires de la verdad y de la justicia dan testimonio de que aspira a la perfeccion.
Aunque para ello sea necesario el ejercicio de las facultades intelectuales, no lo entiende asi
el que las deja inactivas: la ignorancia no se penetra facilmente que el instruirse sea una
obligacion, por eso tarda en aceptarla, y hay personas a quienes es necesario imponerla
como deber legal antes que como moral la hayan reconocido. Su error o su negligencia no
puede admitirse como regla; su obstinacion no ha de respetarse en dafio de sus hijos, ni
tienen derecho a infringir la ley que todos estamos obligados, en conciencia, a obedecer
cuando no ordena cosa contra la conciencia. No es éste el caso de la que hace obligatoria la
instruccion, siempre gque en la escuela no se ensefie nada que a ninguna persona de recto
juicio pueda parecer malo.

Los mismos principios que justifican el deber legal de instruirse dan derecho a la
instruccion; al que no quiere adquirir la indispensable se lo puede obligar; al que no pueda
se le debe auxiliar para que la adquiera; una vez comprendida su importancia, no se vacilara
en declararla gratuita, como la justicia, para el que no pueda pagarla, y que lo mismo que
pleitea se instruya por pobre. Nadie que observe el pueblo puede desconocer la
importancia, la necesidad de instruirle. Sus derechos, sus aspiraciones, su falta de fe
religiosa, su participacion en la politica, su ansia de regeneracion social, el mayor peligro
que corre su virtud, todo impone la necesidad moral, y aun material, de instruirle. La
obscuridad de la ignorancia hoy, es el caos. Si se deja que choquen entre si los elementos
sociales en vez de armonizarlos, dignos de lastima seran nuestros hijos. Rudas pruebas les
esperan si no van a Dios por la fe, ni se elevan a El por la razon; si por la ignorancia de las
leyes econdmicas no comprenden el peligroso error en que estan acerca de la formacién y
distribucion de la riqueza; si por el desconocimiento de las leyes morales hacen célculos
con los hombres que se necesitan para una empresa como con los kilogramos de hierro que
entran en una maquina; si no acatan el precepto religioso, ni tienen reglas de moral con
firme apoyo en su conciencia y en su entendimiento; si a las afirmaciones dogmaticas de
que se burlan no sustituyen las explicaciones cientificas; si, desconociendo las armonias
que el saber revela, creen que en el Universo hay la confusion que existe en su espiritu; si
no sustituyen por otros ideales los que han perdido; si no realizan el derecho a medida que
rechazan la fuerza, y si por cada cadena que rompen no forman un lazo.

La falta de conocimiento, el descuido, el egoismo, pueden hacernos prescindir de la
ignorancia del pueblo; pero ella nos saldra al paso: la hallaremos en el rebelde, en la
prostituta, en el ladron, en el asesino, en las victimas de todos ellos; y si sordos a la voz del
deber no nos persigue como un remordimiento, nos acometera como un malhechor.



Por méas importancia que la instruccion tenga, no puede hacerse obligatoria en un pueblo
muy atrasado; para imponerla verdaderamente como deber legal que por todos se respete y
se cumpla, se necesitan grandes medios morales, intelectuales y materiales.

¢ Tiene Espafia estos medios? No; la ley de ensefianza primaria obligatoria para todos,
sin excepcion, vendra a aumentar el nimero de las que no se cumplen. Se opondran a su
cumplimiento: la ignorancia, el egoismo y la miseria, la autoridad con su resistencia pasiva;
el docto que no querra, y tal vez no podra transmitir gratis sus conocimientos; el rico, que
no querra dar dinero; el pobre, que no dara tiempo, y el miserable que vive de la
mendicidad, incompatible con la instruccion. Se opondra al cumplimiento de la ley el
obstaculo material de falta de locales donde quepan los alumnos. ;Cémo no se empieza por
reconocer las escuelas, fijar el namero de nifios que en ellas pueden estar en condiciones
higiénicas y formar una estadistica de los que la ley obligaria a asistir? Esta indispensable
operacion previa daria por resultado poner de manifiesto la imposibilidad material de que la
ley se cumpliese, y resultan graves dafios de promulgar leyes que no han de cumplirse.

¢Existen grandes elementos morales o intelectuales que puedan vencer inmediatamente
los obstaculos materiales que a la ensefianza obligatoria se opondrian? Hemos visto que no,
y a tantas pruebas que asi lo manifiestan podemos afiadir que ni centros literarios, ni
cientificos, ni corporaciones, ni el Gobierno, ni nadie ha enviado a la Exposicion de Paris
un maestro de primeras letras.

No hay que desesperar, no; pero tampoco esperar demasiado, porque contar con medios
que no existen seria tal vez esterilizar los que tenemos, convirtiendo las facilidades que
resultasen ilusorias en dificultades insuperables. Hay personas que comprenden la
importancia de que el pueblo se instruya, y dispuestas a trabajar y hacer sacrificios para
instruirle; hay que utilizar su buena voluntad y procurar aumentar su nimero, porque la
empresa no es imposible, pero no es facil tampoco.

Que la ley consigne el deber de la instruccion para todos los que puedan adquirirla, pero
los que puedan nada mas; porque, si es inflexible sin razon, sera infringida por necesidad.
Que al mandato de instruirse vayan unidas otras muchas disposiciones que faciliten la
instruccion, que la hagan atractiva y verdaderamente (til, que no se limite, como hoy, al
imperfecto conocimiento de las primeras letras.

La Ilamada instruccion primaria no merece este nombre, puesto que no es mas que un
medio de instruirse, si no se emplea, inutil, y si se emplea mal, dafioso. Se ve la ignorancia
letrada, y el error, letrado también, en la gente del pueblo que por saber leer y escribir no
deja de ser ruda, y de admitir como verdades los absurdos mas groseros. No puede suceder
otra cosa mientras la ensefianza sea mas mecanica que intelectual, y se reduzca a adquirir
un instrumento gque no se usa 0 no se usa bien. La cuestion no es que el pueblo aprenda a
leer, sino que aprenda a discurrir.

No es ésta ciertamente la obra de un dia, ni de un afio, ni de muchos afios; pero es el
problema que, por dificil que sea, hay que resolver. Las dificultades que para resolverle se
presentaran son grandes, pero no insuperables, y hay que medirlas, no para espantarse de su
magnitud, sino para proporcionar a ellas el esfuerzo necesario para vencerlas.



No puede sustituirse la instruccion popular a la instruccion primaria sin reformar
radicalmente ésta. Es necesario que el alumno lo sea por muchos afios y que emplee en la
escuela menos tiempo cada dia, para que de nifio le aproveche todo, y de adolescente y de
mozo aprenda lo que en la nifiez es incomprensible, y para que la instruccion literaria pueda
armonizarse con la industrial. Esto exige mayor perfeccion en los métodos de ensefianza,
crear un nuevo género de literatura y variar la condicion del maestro, sacdndole de la de
nifiero y haciéndole profesor.

Para que el pueblo se instruya verdaderamente, el Estado puede tomar muchas y
variadas disposiciones, més eficaces que hacer la ensefianza primaria obligatoria para
todos. Debe hacerla posible, atractiva, Util e imponerla a aquellas colectividades de cuya
educacion dispone directamente.

Los obstaculos de todo género que se hallaran para difundir la instruccion no pueden
vencerse por el Estado si la opinidn publica no le auxilia, si la accion individual,
asociandose, no presta su poderoso auxilio.

Las leyes, los decretos y los reglamentos pueden organizar la ensefianza, pero no
generalizarla, no hacerla verdaderamente popular si tienen que ir por todas partes
venciendo resistencias en vez de hallar cooperaciones.

La ensefianza popular, en cuanto sea dado, no debe limitarse a los nifios, sino hacerse
extensiva a los adolescentes, a los jovenes y a los hombres. Si su ignorancia no es
invencible, hay que esforzarse a vencerla; parece duro imponerles sacrificios para realizar
un bien de que no seran participes. Si esta exclusion es inevitable, lo imposible no obliga;
pero debe limitarse cuanto fuere dado, generalizando y perfeccionando las escuelas de
adultos. La justicia serd, como siempre, la utilidad, aunque solo a la material se atienda; por
mucho que cueste instruir a los ignorantes, ha de costar méas dirigirlos, y en ocasiones
contenerlos si no se instruyen. Algunos conocimientos de Economia politica evitarian
muchas huelgas y muchas rebeldias, que, bien analizadas, no suelen ser mas que
explosiones de ignorancia.

Al que juzgue extrafio y aun absurdo que pretendamos iniciar al pueblo en cierto género
de conocimientos que se tienen por superiores a su capacidad, le rogamos considere que no
se trata de que pase instantaneamente de la ignorancia a la ciencia; ademas, no habiéndose
intentado nada serio para iniciarle en ella, no hay derecho para declararle incapaz de
adquirirla.

Hasta ahora, como sobre ciertos asuntos se hablaba y se escribia para pocos, si ellos
comprendian se daba por bien escrito y bien hablado. Aun podra suceder que haya quien
tenga por mérito el ser comprendido por un corto nimero. Diriase a veces que el espiritu
aristocrético, arrojado de las instituciones politicas y civiles, entraba disfrazado en el campo
cientifico, y que los grandes sefiores de la inteligencia tenian a menos comunicar con la
plebe. Este estado de cosas inevitable es transitorio. Cuando el publico sea el pueblo no le
desdefiaran los sabios, que aprenderan de €l tanto como le ensefien. ¢Por qué a veces se han



extraviado tanto los pensadores? Porque vivieron aislados, sin el apoyo y las
amonestaciones del gran maestro que se llama la humanidad.

Que las inteligencias superiores se eleven sobre las multitudes es su derecho, y suelen
comprarle bastante caro para que espontaneamente no se les reconozca; pero a cualquiera
altura que estén, que no se desvien; que la obra cientifica sea siempre la obra humana, y la
mas preciada grandeza el haber hecho llegar al mayor nimero de hombres el mayor nimero
de verdades profundas y de sentimientos elevados. Cuando se comprenda asi, no se excluira
a ninguna clase de la comunion intelectual; se diran las verdades esenciales de modo que
las comprendan las multitudes, y el genio, como el sol, brillara para todos.

Como la verdadera instruccion del pueblo es necesaria y es posible, aunque sea dificil se
realizard; llegara un dia en que se realice. jPero cuantos pecados y cuantos dolores evitaran,
cuantos titulos a la gratitud de la posteridad adquiriran los que apresuren ese dichoso dia!
Mision tan noble, empresa tan dificil, obra tan santa, merece y necesita la cooperacién de
todas nuestras facultades. Es necesario pensarla y sentirla; es necesario comprender como
el gran Leibniz el amor en la definicion de la justicia; medir generosamente el deber por el
poder de hacer bien; no estudiar una ley para saber las obligaciones que impone, sino los
beneficios que con su auxilio podran realizarse; no escatimar los céntimos ni los minutos
que se dan cuando se contempla en la muchedumbre embrutecida el germen del crimen que
fecunda el error, la chispa del genio que apaga. La ignorancia, poder que hace cautivos,
impone la necesidad de una obra de redencion, y jamas se han redimido los hombres con
calculos egoistas, ni en virtud de oraculos dados sobre tripodes de hielo.
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