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Advertencia 
     Compuse esta comedia, algunos años ha, por mero desahogo en una temporada de 
baños, y sin ánimo de que se representase, por hallarme a la sazón ausente de mi patria; aun 
después de volver a ella, no varié de propósito, ya porque las alteraciones, y controversias 
políticas alejaron mi atención del teatro, y ya también por el gusto que predominaba en él, 
recientemente importado de naciones extrañas. 
 
     Era, por tanto, de recelar que tal vez no encontrase favorable acogida una composición 
muy sencilla, falta de pompa y de boato, reducida a una acción meramente doméstica, 
encerrada entre cuatro paredes, y que nace y fenece en el término de pocas horas; 
circunstancias todas que si hubieran sido títulos de excesiva recomendación en otra época, 
se hubieran quizá convertido no hace mucho en otros tantos motivos de reprobación y 
desaire. Achaque común en los hombres: ser extremados en sus opiniones, y más si el 
atractivo de la novedad las ha puesto en moda. 
 
     Afortunadamente ha empezado ya a pasar la que amenazaba inficionar nuestro teatro no 
sólo en la parte literaria, sino en otra de más importancia y trascendencia: fenómeno digno 
de notar, como otra prueba más de la sensatez española; pudiendo tal vez afirmarse que en 
esta tierra, aun antes que en otras, la razón acaba siempre por tener razón. 
 
     En tanto que permanecía esta comedia sepultada entre mis borradores, se estableció en 
el Liceo de esta capital la Sección dramática, dedicada al laudable propósito de resucitar las 
glorias del antiguo Teatro español y de fomentar el moderno, ya que no faltan en la 
actualidad aventajados ingenios capaces de acrecentar el renombre y lustre de su patria. 
 
     El deseo que siempre me ha animado de contribuir, en cuanto de mí ha dependido, al 
cultivo y fomento de nuestra literatura, me sugirió el pensamiento de ofrecer alguna 
composición mía para que se representase por primera vez en el Liceo; y aun cuando vacilé 
por el pronto, al fin me decidí, al ver el cumplido éxito que acababa de tener en aquel teatro 
la comedia titulada El café, a pesar de haber cambiado tan notablemente los tiempos y las 
ideas desde que se estrenó en las tablas. 
 
     Concebí, pues, esperanzas de que pudiese agradar una comedia de la escuela de Moratín, 
si así puede llamarse, aun cuando no reúna las singulares dotes que recomiendan las de 
aquel célebre maestro; esperanzas que no han salido fallidas en la representación de este 
drama; si bien es harto probable que una parte del aplauso se deba a la urbanidad y 



cortesanía de tan escogido auditorio, y otra aún mayor a la suma naturalidad y exquisito 
gusto con que ha sido ejecutada por los socios, del Liceo, que se han esmerado a porfía en 
el desempeño de sus respectivos papeles. 
 
     Ahora que esta composición se presenta al público sin ningún arrimo ni apoyo, es 
cuando aquel juez imparcial habrá de calificarla por lo que en sí valga; y como fuera inútil 
alegar razones en su abono si es que no agrada, estando todas de más, si es que gusta, me 
limitaré a decir que no me he determinado a imprimirla hasta tener en su favor un fallo, y 
dado por un tribunal que reputo muy competente. 
 
 
 
PERSONAS  
LA MARQUESA DEL ROBLE.  
DOÑA LUISA, su hija.  
LA CONDESA, viuda.  
EL BRIGADIER DON JUAN.  
EL TENIENTE DON JOAQUÍN, su sobrino.  
DON CARLOS, hermano de la condesa.  
DOÑA JUANA, antigua dueña, aya de doña Luisa.  
DOÑA TERESA.  
CRIADOS  
MÚSICOS.  
UN DEMANDADERO.  
 
 
 
La escena es en Burgos, en casa de la marquesa. 
 
Acto primero 
 
 
El teatro representa una sala con muebles ricos, pero viejos; una puerta en el foro, que 
conduce a la calle; otras a los lados, que dan paso a las demás salas y aposentos; y una, con 
cristales y cortinillas, que se supone de una alcoba o gabinete. 
  
ESCENA I  
DOÑA LUISA, DOÑA JUANA, ambas cosiendo un vestido de gala y otros adornos de 
boda. 
  
JUANA. Vamos, ánimo, hija mía.  
 ¿A qué viene esa tristeza?  
 Si te ve así la señora,  
 ¡no tendremos mala fiesta!  
LUISA. ¿Pues qué he de hacer?  
JUANA.                                           ¿Qué has de hacer?  
 Estar alegre y risueña,  



 como quien se va a casar,  
 yo me acuerdo..., hará cuarenta  
 años, poco más o menos,  
 que en tal noche como ésta  
 al arreglarse el casorio  
 con mi Pedro..., bien que era  
 como un, sol... ¡Si vieras, hija,  
 qué muchacho! Donde quiera  
 se llevaba la atención  
 por su donaire y sus prendas...  
 No es decir que tu futuro  
 en nada le desmerezca;  
 eso no; si le quitaran  
 treinta años muy bien pudiera  
 dar dentera al más pintado.  
 ¡Qué caballero! ¡Qué buena  
 conversación! Franco, noble,  
 enemigo de etiquetas  
 y melindres, militar  
 de los que ya no se encuentran...  
 ¿Qué decías?  
LUISA                             ¿Quién?... ¿Yo?... Nada.  
JUANA. Es lástima que naciera  
 tan temprano... ¿No es verdad?  
LUISA. Verdad.  
JUANA.                   ¡Y la diferencia  
 es tan grande!... Pero al cabo  
 la señora ceba sus cuentas  
 y tiene razón; tu padre,  
 el marqués, que gloria tenga,  
 hizo lo que hacen los más:  
 os dejó pleitos y deudas;  
 tu hermanito, el mayorazgo,  
 cargó con toda la hacienda,  
 y una escasa viudedad  
 a su madre regatea...  
 Por otra parte, las cosas  
 tan caras... Ya nadie presta  
 a un usía, aunque lo maten...  
 La casa es toda goteras,  
 los criados sin pagar  
 y las mulas medio muertas...  
 Yo mil veces se lo he dicho  
 a la señora; aunque fuera  
 andar a pie... ¡Pero hay  
 en Burgos tan malas lenguas!  
 Y lo que dice tu madre:  



 «Ya los hombres no se prendan  
 del talle y los negros ojos,  
 de la virtud y nobleza,  
 sino que ajustan las bodas  
 como chalanes en feria...»  
 No hay muchos como don Juan:  
 ni una palabra siquiera  
 ha hablado de dote... Sabe  
 el atraso en que se encuentra  
 la casa ¡y como es tan rico!  
 Ya se ve, lo que él desea  
 es pasar como Dios manda  
 lo que de vida le queda,  
 cansado ya y aburrido  
 de rodar por esas tierras.  
 Halla una mujer bonita,  
 que le cuide en sus dolencias,  
 recogida y bien criada,  
 no casquivana y resuelta,  
 como se ven hoy en día...  
 Sin ir muy lejos, pudiera  
 citar un ejemplo al canto...  
LUISA. ¿Quién dice usted?  
JUANA.                                      La condesa,  
 tu vecinita y amiga...  
 Yo no he visto una veleta  
 mayor que la tal viuda:  
 ya se enoja, ya se alegra,  
 ya llora, ya canta y ríe;  
 y según las malas lenguas,  
 antes de cumplirse el año  
 ya diz que le galantea  
 el sobrino de don Juan,  
 que es una linda pareja;  
 tal para cual... ¡Virgen Santa!  
 ¡Si levantara cabeza  
 el que pudre! Hizo muy bien  
 en morirse tan apriesa;  
 y aunque esté en el Purgatorio,  
 mejor está que estuviera.  
LUISA. Calle usted, que suena gente...  
JUANA. ¿Quién será? No sino ella.  
   
ESCENA II  
DOÑA LUISA, DOÑA JUANA, LA CONDESA. Esta en traje de calle y de luto.  
CONDESA. ¿Cómo estás, Luisita mía?  
 Tan aplicada y tan bella  



 como siempre.  
LUISA.                                Es favor tuyo.  
 ¿Y tú?  
CONDESA. (Sentándose a su lado.)  
                   ¡Yo...! No ando muy buena;  
 y además traigo un humor...  
 Desde que puse en la puerta  
 el pie, todo ha sido azares:  
 un entierro, una pendencia,  
 un abogado hablador,  
 los muchachos de la escuela  
 y mi bendita cuñada  
 para coronar la fiesta.  
LUISA. Yo ha un siglo que no la veo...  
CONDESA. ¡Ojalá que yo pudiera  
 decir otro tanto, amén!  
 Pero a mí, por penitencia,  
 tres visitas de a tres horas  
 por semana me receta;  
 y hoy cabalmente la tengo  
 que sufrir, quiera o no quiera,  
 toda la noche a mi lado.  
LUISA. ¿Pues no sales?  
CONDESA.                                ¡Buena es ésa!  
 Si hoy es el cabo de año,  
 y ya está la parentela  
 quitando el polvo a los lutos  
 y estudiando las arengas.  
LUISA. No me acordaba que es hoy...  
CONDESA. Ni yo...  
JUANA. (Aparte.)  
                      ¡Miren qué cabeza!  
CONDESA. Mas mi bendita cuñada  
 rabia por dar malas nuevas.  
JUANA. (Aparte.)  
 Por no oír a este molino,  
 recogeré la tarea...  
 (Levantándose y tomando el tabanque de la costura.)  
LUISA. ¿Dónde va usted?  
JUANA.                                    A mi cuarto. (Aparte al irse.)  
 ¡Dios ponga tiento en su lengua!  
   
ESCENA III  
DOÑA LUISA, LA CONDESA.  
CONDESA. ¡Sobre que tiemblo al pensar  
 lo que esta noche me espera!  
 Póngase usted al testero  



 del salón, casi en tinieblas;  
 cubierta como una chía  
 de lana y de gasa negra;  
 entrambas manos cruzadas,  
 la cara de Magdalena,  
 los ojos como tomates  
 (gracias a que se refriegan  
 con disimulo) y la voz  
 cual si de un pozo saliera...  
 Y aguante usted en el potro  
 que vengan luego en hilera  
 deudos, parientes, amigos  
 a apurarle la paciencia.  
 Ya uno da el pésame y dice:  
 «Señora, Dios dé a usted fuerzas...»  
 (Para ti las necesito.)  
 Otro pausado se acerca  
 y exclama: «¡Conformidad!  
 Son cosas que Dios ordena;  
 los buenos no viven mucho.»  
 (Por eso tú los entierras.)  
 Esotro dice: «El difunto  
 era un ángel en la tierra...»  
 (Se conoce, gran bribón,  
 que no le tuviste cerca.)  
 Y así siguen uno a uno  
 poniendo el ingenio en prensa,  
 para repetir lo mismo  
 que dijeron a mi abuela.  
 Reina luego un gran silencio,  
 hasta que al cabo resuena  
 ruido de platos y vasos  
 y todo el mundo se alegra.  
 Entran formados en torre  
 azucarillos de a tercia,  
 por no desdecir del duelo,  
 enlutados con canela;  
 chocolate en jicarones  
 de El Escorial, de onza y media,  
 y los panes y bizcochos  
 coronando las bandejas...  
 Sacan todos el pañuelo,  
 no para llorar de pena,  
 sino para que les sirva  
 en lugar de servilleta;  
 y engullendo a dos carrillos,  
 se ahorran en casa la cena,  



 menos la pobre viuda,  
 que, como ve que la observan,  
 apenas gusta un bocado,  
 cuando suspira y lo deja.  
LUISA. Siempre estás de buen humor.  
CONDESA. Pues qué, ¿quieres que me muera?  
 Harto he sufrido en el mundo,  
 esclava como una negra;  
 y ya que libre me veo,  
 quiero respirar siquiera.  
 Tú lo sabes: aún muy niña  
 perdí a mis padres, y apenas  
 me vieron huérfana y rica,  
 decretó mi parentela  
 encerrarme en un convento,  
 tal vez con la santa idea  
 de que yo ganase el cielo  
 y gozar ellos mi hacienda.  
 Crecí en años y me hallé  
 entre canceles y rejas,  
 viendo el sol por celosía  
 y vestida de estameña;  
 mas cuando ya me juzgaba  
 por toda la vida presa,  
 con muy poca vocación  
 de ser monja recoleta,  
 pasó por Burgos el conde  
 y le dio la ventolera  
 de visitar el convento  
 por conocer su parienta;  
 me vio, le hube de gustar;  
 y con su cara muy seria,  
 su casacón de faldones  
 y el peluquín con coleta,  
 me ofreció su blanca mano,  
 que yo tomara aunque negra.  
 Me hallé, pues, de veinte años  
 con marido de sesenta,  
 y además los enemigos  
 del alma: cuñada y suegra.  
 Lo que luego padecí  
 tú lo has visto; y si no fuera  
 por mi genio en cuatro días  
 me hubieran muerto mis penas;  
 porque el bendito del conde  
 ya contaba a aquella fecha  
 dos mártires en el cielo  



 y creyó hallar la tercera;  
 mas yo, por no darle gusto,  
 saqué fuerzas de flaqueza;  
 y los meses que duró  
 llevé mi cruz con paciencia.  
 Te he recordado mi historia  
 porque conviene la tengas  
 presente... Pero ¿qué es eso?  
 ¿Te afliges?... Afuera penas;  
 ten valor.  
LUISA.                      ¡Ay Leonor mía,  
 qué infeliz soy!... Ni aun siquiera  
 puedo llorar y quejarme...  
 ¡Todos, todos en la tierra  
 disfrutan de ese consuelo  
 menos yo!  
CONDESA.                      Mas ¿qué aprovecha  
 el llorar y el afligirse  
 en vez de ver si se encuentra  
 algún remedio?...  
LUISA.                                   ¡Remedio!  
 ¡Uno, uno solo me queda,  
 y a Dios se lo pido!...  
CONDESA.                                      ¡Calle!  
 Pues es donosa la idea.  
 ¡Nada menos que morirse!  
 Déjalos que ellos se mueran  
 y por allá nos esperen,  
 que a bien que no están de priesa.  
 Pero hablando ahora formal:  
 tú te apuras y atormentas  
 antes de tiempo. ¿Quién sabe  
 cuántas cosas tan diversas  
 pueden suceder, que impidan  
 la tal boda?... A la hora de ésta  
 no es más que un proyecto en ciernes...  
LUISA. ¡Cómo, si así que anochezca  
 nos van a tomar los dichos  
 y el contrato se celebra!  
CONDESA. ¡Esta noche!... Lo repito:  
 tu madre, muy santa y buena,  
 pero en viendo unos bordados,  
 pierde al punto la chaveta.  
 ¡Qué locura! ¡Una muchacha  
 sin mundo y como una perla  
 casada con un señor  
 que ser su abuelo pudiera!...  



 Pero ¿qué dice tu madre,  
 qué dice?  
LUISA.                           La infeliz piensa  
 que así voy a ser dichosa...  
CONDESA. ¡Bravo! ¿Y por qué no recuerda  
 lo que pensaba a tu edad?...  
 ¿Cómo imagina que puedas  
 ser feliz unida a un hombre  
 que es imposible que tenga  
 costumbres, hábitos, gustos  
 que con los tuyos convengan?...  
 De inclinación no se hable.  
 ¿A qué es eso? Que se quieran  
 o no marido y mujer,  
 han de estar juntos por fuerza.  
 Y luego tu linda madre,  
 en corro con otras viejas,  
 hablan de la corrupción  
 que en los matrimonios reina,  
 sin mirar que muchas veces  
 la culpa tuvieron ellas.  
 Perdona, Luisita mía,  
 pero en tocando esta tecla  
 no puedo hablar con frescura...  
 Y ahora menos, porque media  
 tu dicha en ello, y también  
 porque trabajo me cuesta  
 renunciar a una esperanza...  
 ¿A qué bajas la cabeza?  
 ¿Es acaso algún delito  
 el que cariño le tengas  
 a mi hermano, cuando sabes  
 el amor que te profesa?...  
 ¡Cuántas veces os vi juntos  
 y noté con complacencia  
 que sin saberlo vosotros  
 ya os amabais! Donde quiera  
 os buscabais con los ojos:  
 una palabra, una seña,  
 una sonrisa bastaba  
 a vuestra dicha completa...  
 ¿Lo has olvidado?  
LUISA.                                  ¡Olvidarlo!  
 ¿Puedes hacerme esa ofensa?  
 No, Leonor, dentro del alma  
 tengo ahora más impresa  
 esa memoria que nunca;  



 y aunque arrancarla quisiera,  
 sólo con mi corazón...  
 Pero al fin ya estoy resuelta  
 a obedecer a mi madre,  
 a sacrificar por ella  
 mi libertad y mi vida,  
 sin que ni ella misma sepa  
 el valor del sacrificio  
 que su cariño me cuesta...  
CONDESA. ¿Lloras?  
LUISA.                       ¿Quieren más de mí?  
 Mas que me dejen siquiera  
 estar triste y no me hostiguen  
 a que me muestre contenta...  
CONDESA. Sosiégate un poco..., mira  
 que si alguien te escucha...  
LUISA.                                              Deja  
 que respire un solo instante;  
 tú no sabes la violencia  
 que me cuesta el reprimirme...  
 ¡Si tú, Leonor, lo supieras  
 aún más compasión tendrías  
 de esta infeliz!  
CONDESA.                            Pero es fuerza  
 disimular algún tanto...  
LUISA. Ya lo sé; y hasta esa idea  
 de fingimiento y doblez  
 a mis ojos me avergüenza...  
 Mañana quizá, mañana  
 tendrá que jurar mi lengua  
 amor a un hombre a quien miro  
 con total indiferencia;  
 y un día, y un año, y otro  
 en esta lucha perpetua,  
 sólo en la muerte veré  
 el término de mis penas...  
CONDESA. Luisa mía, que te pierdes...  
LUISA. Sólo esta ocasión me queda  
 de abrirte mi corazón;  
 déjame que al menos tenga  
 este consuelo...; mañana  
 no soy mía, y a ti mesma  
 te he de mentir y engañarte...  
 Sólo Dios en su clemencia  
 tendrá compasión de mí;  
 El sólo me dará fuerzas  
 y no me abandonará  



 en los riesgos que me esperan...  
CONDESA. (Enjugándose los ojos.)  
 Mira, Luisa, lo que has hecho;  
 si alguien de pronto ahora entra  
 nos halla a las dos llorando  
 y asiste a un duelo de veras.  
 Vamos, juicio...  
LUISA. (Reprimiéndose.)  
                                      Sí, Leonor,  
 ¿no lo ves?... Ya estoy serena;  
 ya nada se me conoce...  
CONDESA. Como traigan una venda  
 en los ojos, de seguro.  
 ¡Pues si estás como una muerta,  
 tan pálida y ojerosa!...  
LUISA. Sólo pedirte quisiera  
 un favor. ¿Lo harás por mí?  
CONDESA. ¿Lo dudas?... Cuanto tú quieras.  
LUISA. Tú quizá vas a burlarte  
 cuando sepas mi flaqueza;  
 pero va en ello mi dicha...  
CONDESA. ¿De cuándo acá manifiestas  
 esa timidez conmigo?...  
 Di qué quieres y no pierdas  
 esta ocasión.  
LUISA.                            Es que ya  
 casi me cuesta vergüenza  
 nombrar a un hombre a quien debo  
 olvidar...  
CONDESA.                       ¿Y qué deseas  
 que haga yo por ti?  
LUISA.                                      Querría  
 que algún pretexto fingieras  
 para que estas vacaciones  
 tu hermano a Burgos no venga;  
 puede estarse en Salamanca;  
 y aun tú sabes que desea  
 ir a la corte, y allí  
 más divertido estuviera... (Con viveza.)  
 Pero no; mejor será... (Reportándose.)  
 Dispón, Leonor, lo que quieras;  
 sólo te pido por Dios  
 que mis ojos no le vean.  
CONDESA. Bien está, lo haré por ti;  
 aunque es dura penitencia  
 que después que va a perderte...  
LUISA. ¿Qué remedio?... ¡Más me cuesta  



 el sacrificio que a él!...  
 ¡Quién sabe! Quizá le espera  
 ser más dichoso con otra;  
 mientras yo... ¿Conque me empeñas  
 tu palabra?...  
CONDESA.                            Sí, lo haré;  
 mas temo que en cuanto sepa...  
LUISA. Ya lo sabe.  
CONDESA.                       ¿Que te casas?  
LUISA. Nada ignora a la hora ésta...  
CONDESA. ¿Quién se lo ha escrito?... Ya leo  
 en tu cara la respuesta.  
 Mas ¿por qué has querido darle  
 tan pronto esa mala nueva?...  
LUISA. Porque debí hacerlo así;  
 y a mis propios ojos fuera  
 la más vil si un solo instante  
 engañado le tuviera  
 al ir a dar a otro hombre  
 de ser suya la promesa.  
 Es preciso que me olvide;  
 que no se acuerde siquiera  
 de que un tiempo le adoré...  
CONDESA. ¿Volvemos a la tarea?  
 ¡Pues la ocasión es pintada!  
 Y aún me parece que suenan  
 pasos...  
LUISA.                   ¿Si será mi madre?...  
CONDESA. Cálmate, Luisa, que llegan.  
   
ESCENA IV  
Dichas. LA MARQUESA.  
MARQUESA. (A su hija.)  
 ¡Pudiera estarte esperando!...  
 ¡Hola, aquí la condesita!  
 ¿Tanta dicha y de mañana?  
CONDESA. Salí a una cosa precisa,  
 y estando a la puerta quise  
 dar a usted los buenos días.  
MARQUESA. Muy bien hecho. Yo estoy hoy  
 tan cansada y aburrida... (Siéntase.)  
 Todo carga sobre mí...  
 Los vestidos para Luisa,  
 los documentos, las joyas,  
 los convites, las visitas...  
 Más de hora y media he tardado  
 por ver si arreglar podía  



 las papeletas de boda  
 para hacer que las impriman;  
 y mientras más enmendaba,  
 más embrolladas salían... (Leyendo de prisa un papel.)  
 «Doña Gertrudis Cabeza  
 de Vaca Porras Chinchilla,  
 etcétera..., da a usted parte  
 del enlace de su hija,  
 doña Luisa Pimentel  
 Quirós Castro y Bobadilla,  
 hija del marqués del Roble,  
 señor de Peña Partida,  
 maestrante que fue de Ronda  
 y regidor de la villa  
 de Arévalo...» Nada, nada;  
 mejor será, que la siga  
 el ahogado de casa,  
 que sabe esa retahíla.  
 Lo que hago yo como nadie,  
 aunque esté mal que lo diga,  
 es arreglar un ajuar:  
 ni un alfiler se me olvida.  
 En menos de un santiamén  
 le he puesto al novio una lista  
 que da gozo... Ya se ve,  
 como él no entiende ni pizca  
 de esas cosas, me ha rogado  
 que le aconseje y dirija... (Contando por los dedos.)  
 Seis mesas, cuatro sofaes,  
 ocho docenas de sillas,  
 manteles adamascados,  
 espejos, cuadros, cortinas,  
 guarniciones y libreas,  
 batería de cocina,  
 cristal y plata labrada...  
 ¡Válgame Dios, y qué envidia  
 van a tener más de cuatro  
 que de reojo me miran!  
 El mundo, amiga, da vueltas;  
 y al sol y a la buena dicha  
 se deben meter en casa...  
 Pero ¿qué tienes, Luisita,  
 que me parece...?  
LUISA.                                     Yo, nada...  
MARQUESA. Tienes cargada la vista,  
 como si hubieses llorado.  
LUISA. Estaré un poco encendida  



 de coser...  
CONDESA.                        A mí me dijo  
 no ha mucho, que le dolía  
 la cabeza...  
MARQUESA.                       Yo no sé;  
 pero he notado estos días...  
 Parece que lo hace adrede,  
 porque sabe que me irrita  
 verla tan triste y callada...  
LUISA. ¿Y qué quiere usted que diga?  
MARQUESA. ¡Sobre que ya en estos tiempos  
 no hay quien entienda a las niñas!  
 Si se les manda que callen,  
 charlan que se despepitan;  
 y cuando deben hablar,  
 aunque las maten, no chistan...  
 Las unas, por no hallar novio,  
 se consumen de ictericia;  
 y otras van a desposarse  
 como al cementerio irían...  
 Mujer hay que diera un dedo  
 por trocarse con mi hija  
 y tener dentro de poco  
 marido, coche y usía...  
 Pero ella..., mírela usted,  
 que parece una novicia,  
 con los ojos en el suelo  
 y la boca refruncida...  
CONDESA. No hay que enfadarse, marquesa;  
 mientras usted más le diga  
 es peor... ¿No es natural  
 que se halle la pobre niña  
 algo inquieta y cavilosa  
 al irse a unir de por vida  
 con un hombre a quien apenas  
 conoce hace cuatro días?  
MARQUESA. Pero ¿puede ella pensar  
 que su madre se descuida?...  
 Ya estoy yo bien informada  
 de su casa y su familia,  
 de su caudal y sus rentas.  
 Que hasta una reina podría...  
CONDESA. Si no es eso...  
MARQUESA.                              Emparentado  
 con lo mejor de Castilla...  
CONDESA. Sí no es eso...  
MARQUESA.                            Brigadier  



 y el decano de la Guía...  
CONDESA. Tanto peor.  
MARQUESA.                       Pues de haciendas,  
 de casas y joyas ricas  
 no hay que hablar... ¡Como que ha sido  
 gobernador en las Indias!...  
CONDESA. ¿Me deja usted...?  
MARQUESA.                                     Si usted viera  
 las sartas de perlas finas,  
 los topacios del Brasil,  
 las pulseras y sortijas...  
 Por traer de todo, hasta trajo  
 un loro y una negrita.  
CONDESA. Pero, marquesa, aunque tenga  
 más negros que hay en Mandinga...  
 ¿Quiere usted que le haga sólo  
 una pregunta sencilla?  
MARQUESA. ¿Y por qué no la hace usted?  
CONDESA. Porque no encuentro cabida  
 para meter yo mi triunfo...  
MARQUESA. Hable usted... ¡Hay tal porfía!  
CONDESA. (Después de una corta pausa.)  
 ¿Es usted la que se casa?  
MARQUESA. (Suspensa.)  
 ¿Y a qué viene...?  
CONDESA.                                  Pero diga  
 usted sí o no y nada más.  
MARQUESA. ¡Pues bueno el mundo andaría  
 si una madre!...  
CONDESA.                                 Pero, al cabo,  
 ¿se casa usted o su hija?...  
MARQUESA. ¿Y qué sabe ella de mundo  
 si ayer salió de la amiga?  
CONDESA. Bien está; pero ¿no es ella  
 la que ha de vivir unida  
 con su esposo hasta la muerte?  
 ¿La que ha de verle de día,  
 por la noche, a todas horas,  
 en la desgracia, en la dicha,  
 con buen humor y con malo?...  
MARQUESA. Según eso, usted querría  
 que las hijas por sí solas...  
CONDESA. No tal; sé que necesitan  
 del consejo de las madres,  
 que les preste luz y guía.  
 Pero ¿quién ha de aprobar  
 que las madres se revistan  



 de autoridad y dispongan  
 a su antojo de sus hijas?  
 ¿Y si les pesa después?  
 ¿Y si se ven reducidas  
 a sufrir al lado a un hombre  
 que ni amistad les inspira?...  
 Con mucho amor hay trabajos...  
 La verdad, marquesa mía,  
 la carga del matrimonio  
 es de suyo harto cumplida.  
 ¿Qué será si desde luego  
 la llevamos cuesta arriba?  
MARQUESA. Pero ¿piensa usted acaso  
 que yo violento a mi hija?  
CONDESA. Yo no.  
MARQUESA.                   Que lo diga ella.  
LUISA. ¿Y qué quiere usted que diga?  
MARQUESA. Lo que sientas.  
LUISA.                              ¿Pues no he dicho  
 que estoy pronta y decidida  
 a hacer cuanto usted me mande?  
MARQUESA. ¿Lo ve usted?... Ven acá, Luisa,  
 da un abrazo a tu mamá...  
 Si sabes que en esta vida  
 yo no tengo más anhelo  
 ni más afán que tu dicha...  
LUISA. En todo daré a usted gusto...  
 ¿Quiere usted más?...  
MARQUESA.                                       No, hija mía;  
 dame un beso y se acabó...  
 Pero vuélvete a tu silla,  
 que oigo gente en la antesala  
 y será tal vez visita.  
   
ESCENA V  
MARQUESA, CONDESA, DOÑA LUISA, DON JUAN.  
JUAN. Felices días, señoras.  
MARQUESA. Téngalos usted muy buenos,  
 señor don Juan. Me parece  
 que no viene usted contento...  
JUAN. Lo estaba al salir de casa;  
 pero tan molido vengo  
 de escribanos y notarios,  
 de papeles y embelecos,  
 que me parece mentira  
 que libre de ellos me veo.  
 ¡Jesús! ¡Jesús! Ya no extraño  



 que muchos mueran solteros  
 por no caer en las garras  
 de tanto avechucho hambriento.  
MARQUESA. Hoy está usted muy jovial...  
JUAN. (Sentándose.)  
 Sí, señora, como perro  
 con maza... Al llegar aquí  
 aún creía estar oyendo  
 los gritos descomunales:  
 «¡Veinte firmas!... ¡Mis derechos!...  
 ¡Los gajes del escribiente!...  
 ¡La copia del instrumento!...»  
 ¿No hay un ladrillo que tape  
 esas bocas del infierno?  
CONDESA. Poca paciencia tenéis;  
 y es preciso ir aprendiendo  
 a tenerla.  
JUAN.                  Ya lo sé;  
 mas si antes de ser profeso  
 se pasa este noviciado,  
 seguro se gana el cielo.  
CONDESA. No es tu novio muy galán,  
 Luisita.  
LUISA.                Yo le agradezco  
 por lo menos la franqueza.  
JUAN. Como castellano vicio,  
 yo digo las cosas claras,  
 sin melindres ni rodeos.  
 Así puede usted creer  
 cuando digo que la quiero,  
 y que nada omitiré  
 para ir ganando su afecto  
 poco a poco...  
MARQUESA.                                ¡Poco a poco!  
 Señor, si ya está eso, hecho...  
JUAN. Yo no tengo veinte años,  
 y a fe mía, harto lo siento;  
 pero, a Dios gracias, no soy  
 tullido, cojo ni tuerto...  
MARQUESA. ¡Qué tuerto! Si tiene usted  
 dos ojos como luceros...  
JUAN. En cuanto a genialidad,  
 no estoy libre de defectos  
 como cada cual; soy vivo,  
 parece que se hunde el cielo  
 de una tronada, y después  
 pasa el nublado al momento...  



MARQUESA. ¡No era así mi buen esposo,  
 que Dios haya! Un mes entero  
 se pasaba sin entrar  
 en mi alcoba...  
CONDESA.                                ¡Qué mal genio!  
JUAN. De bienes, sin ser muy rico...  
LUISA. ¿Quiere usted no hablarme de eso,  
 señor don Juan?  
JUAN.                                  Bien está;  
 mas no tuve pensamiento...  
MARQUESA. ¿Y qué quiere usted, señor,  
 si es lo mismo que su abuelo?  
 ¡En tocándose a intereses!...  
 El honor es lo primero,  
 hija mía, y aunque pobres...  
JUAN. Pero ¿a qué viene ahora eso,  
 marquesa?  
MARQUESA.                        Es que yo creí...  
JUAN. Si nadie habla aquí de abuelos,  
 de honor, de pobres ni ricos...  
 Sólo le estaba diciendo  
 a Luisita...  
MARQUESA.                         Y sí ella está  
 enterada...  
JUAN.                             Siempre es bueno  
 que oiga de mi propia boca  
 cuanto hace al caso; no quiero  
 que luego pueda llamarse  
 engañada, y mucho menos  
 que se sienta arrepentida.  
LUISA. (Con abatimiento.)  
 No, señor...  
JUAN.                             Yo así lo espero,  
 y sólo esa confianza  
 pudiera haberme resuelto  
 a este enlace... Mas con todo,  
 si usted siente en sus adentros  
 la más leve repugnancia  
 dígalo usted, que aún es tiempo;  
 yo nada quiero por fuerza,  
 nada, Luisita... Deseo  
 ser feliz los pocos años  
 que me quedan; mas si advierto  
 que ha de ser a costa ajena,  
 a mi asistente me vuelvo.  
MARQUESA. ¿Ha acabado usted, don Juan?  
JUAN. ¿Por qué?  



MARQUESA.                       ¿Pues no está usted viendo  
 que a ese angelito de Dios  
 le está usted dando tormento?  
JUAN. ¿Y yo acaso he dicho nada  
 que pueda ofenderla?... Lejos  
 de ser ésa mi intención...  
MARQUESA. Es que ella tiene talento,  
 y por más que las disfracen,  
 coge las cosas al vuelo...  
LUISA. ¡Madre!  
MARQUESA.                     No hay que hacerme señas...  
LUISA. Señor don Juan, yo no tengo  
 de usted ni la menor queja;  
 al contrario, le agradezco  
 tanta bondad...  
MARQUESA.                            ¿Lo ve usted?  
 Si es lo mismo que un cordero...  
LUISA. ¡Por Dios, madre!...  
MARQUESA.                                      Tan humilde...  
JUAN. Ya lo sé.  
MARQUESA.                      Ni más ni menos  
 que su tía, que esté en gloria,  
 doña Polonia Barrientos...  
JUAN. ¿Quiere usted, marquesa mía,  
 que este rato aprovechemos  
 para acabar de arreglar...  
MARQUESA. No corre prisa.  
JUAN.                              Es que luego  
 tengo que hacer; y si empiezan  
 visitas y cumplimientos...  
MARQUESA. No vendrán... (Suena la campanilla.) Pero ¿quién llama?  
JUAN. ¿No lo dije?... Dicho y hecho.  
MARQUESA. Decid que no estoy en casa...  
 Venga usted a mi aposento,  
 y allí con satisfacción... (DON JUAN le ofrece la mano.)  
 Siempre galán.  
JUAN.                                  Por supuesto.  
 ¿Hemos de hacer tan temprano  
 el papel de suegra y yerno?  
   
ESCENA VI  
DOÑA LUISA y LA CONDESA.  
LUISA. ¡Cuánto he sufrido, Leonor!...  
CONDESA. Calla, que si no me engaño  
 es el dichoso sobrino...  
 Pero trabajo le mando,  
 porque ha de pagar hoy juntas  



 cuantas me debe en un año.  
   
ESCENA VII  
Dichas y DON JOAQUÍN.  
JOAQUÍN. Esto se llama fortuna:  
 venir tan sólo buscando  
 a un tío y hallar reunidos  
 dos soles...  
CONDESA.                         Y uno nublado.  
JOAQUÍN. ¡Siempre, condesa, la misma!...  
 ¿Y cuándo ha de verse claro  
 ese cielo?  
CONDESA.                   Si ahora empieza  
 el invierno.  
JOAQUÍN.                           Pues alabo  
 la noticia; ni en Noruega  
 se ve un invierno tan largo.  
 Vamos, paz, condesa mía,  
 paz... Luisita, haga usted algo  
 por su futuro sobrino...  
CONDESA. ¡Como lo merece tanto!  
LUISA. ¿Pues qué ha hecho?  
JOAQUÍN.                                        No lo sé.  
CONDESA. En su vida ha roto un plato.  
JOAQUÍN. De seguro.  
CONDESA.                        Pero yo  
 le sé la vida y milagros.  
JOAQUÍN. Mire usted lo que es ser bueno.  
 Mientras anduve rodando  
 por esos mundos, haciendo  
 travesuras de muchacho,  
 todo me salía bien;  
 y desde que he principiado  
 a tener juicio, me veo  
 perseguido y calumniado.  
CONDESA. Sí, es un dolor.  
JOAQUÍN.                              Ni yo mismo  
 me conozco.  
CONDESA.                            ¿Tan mudado  
 está usted?  
JOAQUÍN.                       ¿Pues cabe más?  
 Días enteros los paso  
 en casa; si sale el tío,  
 voy con él como un donado;  
 a las once se recoge  
 y le leo el Carlomagno  
 o el Quinto Curcio en romance;  



 Vida del gran Alejandro...  
 (Le aseguro a usted, Luisita,  
 que le esperan buenos ratos.)  
 Sí voy a alguna tertulia... (Tose la CONDESA.)  
 ¿Tosió usted?  
CONDESA.                           Me he refriado.  
JOAQUÍN. Creí...  
CONDESA.                Siga usted el sermón,  
 que van a canonizarlo.  
JOAQUÍN. Si voy a tertulia, juego  
 una malilla de a ochavo  
 por no dormirme; chanceo  
 con algún amigo..., bailo  
 rara vez...  
CONDESA.                         Y con la misma,  
 por diferenciar.  
JOAQUÍN.                            ¿Pues cuándo  
 he bailado yo con ella?  
CONDESA. Se me olvidó el apuntarlo  
 en mi libro de memorias;  
 pero usted lo habrá anotado  
 en su almanak...  
JOAQUÍN.                                   Maliciosa...  
CONDESA. Estará con cruz y mano.  
JOAQUÍN. ¡Paz, condesa!  
LUISA.                                Hazla por mí  
 siquiera...  
CONDESA.                      ¿Y qué adelantamos  
 con hacer las paces hoy,  
 si mañana...?  
JOAQUÍN.                               Ni pensarlo;  
 haré cuanto usted quisiere.  
CONDESA. ¿Está usted apalabrado  
 para muchas contradanzas  
 esta noche?...  
JOAQUÍN.                              No me hallo  
 con ánimo de bailar...  
CONDESA. Ya, pero en llegando un caso  
 de honor, ¿quien se niega a él?  
 Y más estando tan guapo  
 con el uniforme nuevo,  
 sirviendo y agasajando  
 a las damas...  
JOAQUÍN.                              ¡Si no fuera  
 por mi tío!...  
CONDESA.                           Pues es claro:  
 lo que haga usted en la fiesta  



 al tío se lo achacamos.  
JOAQUÍN. Mas ¿qué exige usted?  
CONDESA.                                        ¿Yo?... Nada;  
 antes dejo a usted más franco  
 esta noche que ninguna;  
 retoce usted a su salvo,  
 mientras estoy yo en el duelo.  
JOAQUÍN. Le juro a usted...  
CONDESA.                                   Que es pecado  
 jurar...  
JOAQUÍN.                 Pues le ofrezco a usted...  
CONDESA. Como caballero honrado...  
JOAQUÍN. Que si bailo con ninguna,  
 si algún obsequio les hago,  
 si ni siquiera las miro...  
CONDESA. Mucho ofrece usted. ¡Cuidado!  
JOAQUÍN. El que está pronto a cumplir...  
CONDESA. Se va al prometer despacio.  
JOAQUÍN. Usted lo verá...  
CONDESA.                                  Yo no;  
 si estaré entonces llorando.  
JOAQUÍN. Pues Luisita...  
CONDESA.                            ¿Y a una novia  
 le deja usted ese encargo?  
JOAQUÍN. Alguien habrá...  
CONDESA.                                 Puede ser;  
 nunca falta en tales casos  
 un alma caritativa.  
JOAQUÍN. No lo temo.  
CONDESA.                             ¿Qué apostamos  
 a que hay luego algún desliz?  
JOAQUÍN. Lo que usted quiera... Y sí gano,  
 ¿qué hará usted por mí?  
CONDESA.                                              ¡También  
 es usted interesado!  
JOAQUÍN. Es que va en ello mi dicha;  
 y no vivo ni descanso  
 hasta saber que algún día  
 seré dueño de esa mano... (Va a cogérsela.)  
CONDESA. ¿Ha perdido usted el juicio?...  
 ¡Hoy es el cabo de año  
 y me habla ya de casorio!  
JOAQUÍN. Pues déme usted algún plazo...  
 ¿Mañana?...  
CONDESA.                           Mejor es hoy.  
 ¿Para qué plazo tan largo?  
JOAQUÍN. Oigame usted...  



CONDESA.                                   No hay lugar,  
 que me está el duelo esperando.  
 (Vase corriendo.)  
   
ESCENA VIII  
DOÑA LUISA, DON JOAQUÍN.  
JOAQUÍN. ¿Ha visto usted qué mujer?...  
 No es posible que tengamos  
 ni un solo día de paz.  
LUISA. Es su genio; mas en cambio,  
 i es tan graciosa y tan linda!  
JOAQUÍN. Por eso la quiero tanto...  
MARQUESA. (Desde adentro.)  
 ¡Luisa.!...  
LUISA.                         Ya voy...  
JOAQUÍN.                                               Esta es otra;  
 no hemos de poder un rato  
 hablar sin que estos señores...  
MARQUESA. (Más recio.)  
 ¡Luisa!  
JOAQUÍN.                     ¡Aprieta!...  
LUISA.                                            Voy volando...  
JOAQUÍN. Entre viejos y muchachas,  
 con duelo y boda entre manos,  
 si de ésta escapo con juicio,  
 no será poco milagro.  
 
 
 
 
 
 
 
Acto segundo 
 
 
ESCENA I  
DOÑA JUANA.  
Dos criados que están adornando el salón.  
JUANA. (Al salir.)  
 ¿Cuándo han de acabar ustedes?...  
 Si una se duerme en las pajas,  
 dejarán llegar la noche  
 sin estar lista la sala.  
 ¿Qué gruñes tú?... Y tú, Domingo,  
 ve a ponerte la casaca  
 de librea..., la más nueva,  



 que está sólo apolillada...  
 ¿No vas?... ¡Quien quiera gallegos,  
 en las costillas le caigan!  
   
ESCENA II  
DOÑA JUANA.  
JUANA. (Mirándose a un espejo.)  
 ¡Válgame Dios, cómo estoy!...  
 Tan sucia y desaliñada  
 que da grima...; con el polvo  
 tengo la cabeza blanca  
 como la nieve, y los ojos  
 no se me ven en la cara.  
 Mas así que me componga,  
 tan fresca y tan rozagante;  
 mi polonesa listada,  
 mi guardapié de soplillo,  
 mi collar y mi bufanda...  
   
ESCENA III  
DOÑA JUANA, DON CARLOS.  
Entra éste con recato, en traje de camino; se acerca a DOÑA JUANA y la coge del brazo. 
  
JUANA. (Con sobresalto.)  
 ¡Animas benditas!...  
CARLOS.                                      ¡Chito!  
 Que me pierde usted.  
JUANA.                                        No es mala  
 la manera de llegar...  
CARLOS. Perdone usted, doña Juana;  
 si estuvierais como yo...  
JUANA. ¡Cierto que estoy para gracias!...  
 Con el susto que he llevado,  
 tiemblo como una azogada...  
CARLOS. Siquiera escúcheme usted,  
 y luego en seguida haga  
 lo que quiera...  
JUANA.                              Lo que quiero  
 es que me den calaguala  
 para ver si vuelvo en mí...  
CARLOS. Señora, si eso no es nada...  
JUANA. Para usted no, de seguro;  
 por otra burla pesada  
 malparí no ha treinta años...  
CARLOS. Oiga usted una palabra,  
 por su vida...  
JUANA.                           Bien, ¿qué hay?  



CARLOS. Yo me hallaba en Salamanca...  
JUANA. Al grano.  
CARLOS.                       Y luego que supe  
 que esta noche...  
JUANA.                                   ¡Y buena falta  
 hará el señor bachiller  
 en el duelo de su hermana!  
CARLOS. ¿Qué me importa a mí su duelo?  
JUANA. Al fin es cuñado, y hasta.  
CARLOS. Supe que toman los dichos  
 a Luisita, que la casan...  
JUANA. ¿Y viene usted a la boda?...  
 ¡Pues es linda la humorada!  
CARLOS. ¡Qué boda!... Por Dios, siquiera  
 óigame usted...  
JUANA.                                  Si no acaba...  
CARLOS. Yo la amo más que a mi vida...  
JUANA. Pero ¿a quién?...  
CARLOS. (Con vehemencia.)  
                                    Ella me ama...,  
 o lo decía, a lo menos...  
 Mil veces me dio palabra  
 de ser mía, lo juró,  
 y yo en esa confianza  
 era el hombre más feliz,  
 cuando recibo su carta...  
JUANA. ¿De quién?  
CARLOS.                           De ella misma.  
JUANA.                                                         ¡Dale!  
 Si no sé de quién se habla...  
CARLOS. ¡Ahora salimos con eso!  
JUANA. ¿Pues qué quiere usted que haga  
 si ensarta a un tiempo mil cosas  
 sin estar una enterada?  
CARLOS. Pues bien: yo adoro a Luisita.  
JUANA. ¡Santa Brígida me valga!  
CARLOS. La adoro, y privarme de ella  
 es como arrancarme el alma.  
JUANA. ¡Si mi niña lo supiera!  
 Ella que es tan recatada...  
CARLOS. ¡Si nos queremos los dos!...  
JUANA. ¡Querer a usted la muchacha!  
CARLOS. Ella, ella misma, señora...  
JUANA. ¡Sí, que a mí me la pegara!...  
CARLOS. (Con impaciencia.)  
 Pues se la ha pegado a usted:  
 me hablaba por la ventana;  



 nos veíamos en misa,  
 en el paseo, en su casa;  
 me daba citas por señas;  
 me escribía a Salamanca;  
 me ha enviado su cabello;  
 aquí tiene usted sus cartas,  
 sus prendas..., que hasta este día  
 tuve en mi pecho guardadas... (Se las muestra.)  
JUANA. (Santiguándose.)  
 ¡Jesús!... ¡Jesús!... Dicen bien;  
 que ya nacen enseñadas;  
 y una muñeca de quince  
 da a una vieja cruz y raya.  
 ¡Mire usted la hipocritilla!...  
CARLOS. No perdamos en palabras  
 estos momentos preciosos...  
JUANA. ¿Pues qué quiere usted?  
CARLOS. Hablarla.  
JUANA. A Luisita...  
CARLOS.                           Un solo instante...  
JUANA. Qué, ¿ya quiere enamorarla?...  
CARLOS. No es eso...  
JUANA.                             ¡Temprano empiezan  
 a hacerle a don Juan la barba!  
CARLOS. ¡No es eso, por Dios! Quisiera  
 que usted aquí la llamara...  
JUANA. ¡Yo!  
CARLOS.                Sin que nadie lo sepa...  
JUANA. Pues eso no más faltaba.  
 ¡Meterme en la orden tercera  
 y salir luego emplumada!  
CARLOS. Si no se trata de amores  
 ni de cosa alguna mala;  
 mi intención es sólo verla,  
 decirle adiós y dejarla  
 para siempre...  
JUANA.                               ¡Ah!  
CARLOS.                                            Devolverle  
 cabello, prendas y cartas...  
JUANA. Siendo así... ¡Pero cuidado!...  
CARLOS. Le empeño a usted mi palabra...  
JUANA. Como ésas dan los mozuelos  
 y luego el diablo las carga.  
CARLOS. ¡Vaya usted, yo se lo ruego!  
 Le juro a usted que si tarda  
 no sé qué será de mí...  
JUANA. (Al irse.)  



 ¡Pobrecillo!... Se le saltan  
 las lágrimas... Me recuerda  
 a mi Pedro de mi alma.  
   
ESCENA IV  
CARLOS.  
CARLOS. (Paseándose con agitación.)  
 La veré..., me oirá..., sabré  
 qué es lo que dice la ingrata;  
 y si se atreve siquiera  
 a mirarme... Ella esperaba  
 traspasarme el corazón  
 y reír de mi desgracia  
 en los brazos de otro hombre...  
 ¡De otro hombre! No, te engañas.  
 ¡Mientras yo viva, ninguno  
 te poseerá! Mucho tarda...  
 ¡Ella es..., ella...; oigo sus pasos  
 y hasta el aliento me falta!  
   
ESCENA V  
DON CARLOS, DOÑA LUISA.  
LUISA. (Acercándose con timidez.)  
 ¡Eres tú, Carlos! ¿Qué quieres  
 de esta infeliz?... Ten siquiera  
 lástima, ya que otra cosa  
 a tus ojos no merezca.  
 ¡No respondes!... ¡Habla al menos,  
 no te hagas, Carlos, violencia!  
 ¡Por mucho que tú me digas  
 más me ha dicho y con más fuerza  
 mi corazón!  
CARLOS.                         ¿Me has escrito  
 tú esta carta?... Dí, contesta:  
 ¿es tuya?...  
LUISA.                         Escúchame antes...  
CARLOS. ¿Es tuya?...  
LUISA.                         Si tú supieras...  
CARLOS. ¿Es tuya?... Pero ya leo  
 en tu rostro la respuesta.  
 Tú la has escrito, tú misma...  
 ¿Por qué motivo lo niegas?  
 Mírame; yo estoy tranquilo,  
 ¿no lo ves?... No te doy quejas.  
 ¿De qué?... ¡Quien fía en mujeres,  
 qué otra recompensa espera!  
LUISA. Oye al menos...  



CARLOS.                              ¿Y a qué fin?...  
 Sin escuchar tu defensa  
 yo te disculpo... Tu madre  
 ha redoblado en mi ausencia  
 ruegos, súplicas, instancias;  
 tú, sola, débil, expuesta  
 a mil duros tratamientos,  
 sólo has cedido a la fuerza...  
 ¿No es verdad?...  
LUISA.                                ¡Carlos, por Dios!  
CARLOS (Con amarga ironía.)  
 Si la vida te pidieran  
 la hubieras dado por mí,  
 mas faltar a la obediencia  
 de tu familia, privarla  
 de las ventajas que espera  
 de este enlace... Di: ¿es muy rico  
 ese hombre?... ¿Por qué tiemblas?  
 Habla, responde.  
LUISA.                                  ¡Dios mío!  
CARLOS. ¿Y te cubres de vergüenza  
 el rostro? Al asesinarme  
 debiste, aleve, tenerla.  
LUISA. (Dejándose caer sobre la silla con una congoja.)  
 No puedo más...  
CARLOS. (Sobresaltado.)  
                                   ¡Luisa! ¡Luisa!  
 ¿Qué tienes?... Habla siquiera,  
 desahoga tu corazón;  
 véngate de mis ofensas...  
 Si te amo más que a mi vida,  
 ¡cómo quieres que te pierda  
 y tenga juicio!...  
 (Híncase de rodillas y le besa la mano con la mayor ternura; ella empieza a volver en sí.)  
                                     Soy yo...  
 Mírame, Luisa, no temas...  
 ¿No me conoces?... ¡Tu Carlos!...  
 ¡Tu Carlos!... No, no me creas,  
 no nació para ser tuyo  
 este infeliz. ¿Por qué sueltas  
 la mano?... Déjame al menos  
 que contra el pecho la tenga,  
 que la estreche entre las mías,  
 que la bese y la humedezca  
 con mis lágrimas... ¿No sientes,  
 Luisa mía, cómo queman?  
LUISA. Déjame, Carlos, por Dios...  



CARLOS. ¡Dejarte!  
LUISA. (Levantándose y mirando azorada.)  
                     Si alguien nos viera...  
CARLOS. ¿Y qué importa?... Ya no es tiempo  
 de disimulo y reserva.  
 ¿No van a saber hoy mismo  
 que nos amamos? ¡Te alejas  
 de mí y ocultas el rostro!  
 ¿Qué es esto, Luisa; te pesa  
 que te recuerde tu amor,  
 tus palabras, tus promesas?...  
 Habla, explícate, no tardes,  
 ni un instante te detengas.  
 ¡Antes que sufrir tal duda,  
 la muerte misma quisiera!  
 Mas tu silencio me basta,  
 no más. (Hace ademán de irse.)  
LUISA.                  Oyeme...  
CARLOS.                                       ¿Qué intentas  
 decirme?  
LUISA.                  Sólo pedirte  
 por Dios que no me aborrezcas...,  
 que no maldigas la hora  
 en que por la vez primera  
 me viste..., que me perdones,  
 si no por mí, por la pena  
 que me está ahogando... ¿No quieres  
 ni cine ese consuelo tenga? (Va a arrojarse a sus pies.)  
CARLOS. (Suspendiéndola.)  
 ¿Qué haces, Luisa?  
LUISA.                                  Dime al menos  
 que me perdonas...  
CARLOS.                                      Contesta  
 antes...  
LUISA.                  ¿Qué quieres de mí?  
CARLOS. ¿Y a qué saberlo deseas,  
 si tu propio corazón  
 no te lo dice?...  
LUISA.                             Si vieras...  
CARLOS. Nada tengo ya que ver;  
 sólo exijo una respuesta  
 terminante y ahora mismo,  
 Dime, Luisa: ¿estás resuelta  
 a ser mi esposa o a serlo  
 de otro hombre? Si te queda  
 rastro al menos de mi amor,  
 si mi vida te interesa,  



 si no quieres ver la ruina  
 de quien no tuvo en la tierra  
 más bien, más dicha, más gloria  
 que esperar en tus promesas,  
 no vaciles un instante;  
 resuélvete, corre, entra  
 y ve a arrojarte a los pies  
 de tu madre; llora, ruega,  
 confiésale nuestro amor,  
 dile que depende de ella  
 nuestra suerte, nuestra vida;  
 yo mismo... (Ella hace ademán de detenerle.)  
                         No me detengas:  
 no voy, ya lo sé.  
LUISA.                                    ¡Dios mío!  
CARLOS. ¡Mas oye, y siempre recuerda  
 lo que ahora voy a decirte!  
 ¡Son las palabras postreras  
 que oirás de mí en este mundo!  
 Yo te pierdo, mas no creas  
 que otro hombre va a gozarse  
 en mi desdicha y mi afrenta...  
 Ve, perjura, ve a ofrecerle  
 amor y constancia eterna,  
 invocando al mismo Dios  
 que invocó tu falsa lengua...  
 Aquí, en su casa, en la calle,  
 donde quiera que le vea,  
 en el templo, en el altar,  
 antes que tu esposo sea  
 le arrancaré el corazón  
 y mil vidas que tuviera.  
   
ESCENA VI  
DOÑA LUISA, DON CARLOS, DON JOAQUÍN.  
DOÑA LUISA corre a detener a DON CARLOS, y al momento de salir éste se encuentra 
con DON JOAQUÍN.  
LUISA. Aguarda...  
JOAQUÍN.                         ¡Carlos, tú aquí!  
CARLOS. Déjame...  
JOAQUÍN.                      Pero ¿qué es esto,  
 Luisita?  
LUISA.                 ¿Dónde me oculto?...  
JOAQUÍN. (Deteniendo a DON CARLOS.)  
 No te vas sin que primero  
 lo sepa todo... ¿Tan poca  
 confianza te merezco?...  



 Vuelve, Carlos, vuelve en ti...  
LUISA. Hasta de mí misma tengo  
 vergüenza...  
JOAQUÍN.                         Mas ¿qué ha pasado?  
CARLOS. Lo sabrás.  
JOAQUÍN.                        Dímelo...  
CARLOS.                                               Luego...  
JOAQUÍN. Ahora mismo...  
CARLOS. (Desasiéndose de sus brazos.)  
                                Cuando esté  
 vengado ya y satisfecho.  
   
ESCENA VII  
DOÑA LUISA, DON JOAQUÍN.  
JOAQUÍN. ¡Luisa!...  
LUISA.                       ¡Dejadme, por Dios!  
JOAQUÍN. No quiero ser indiscreto;  
 pero aún más que las palabras  
 me dice vuestro silencio.  
LUISA. Está bien..., cuanto queráis;  
 si compasión os merezco,  
 dejadme, por Dios, dejadme  
 a solas con mi tormento.  
JOAQUÍN. Mas ¿a qué viene ese llanto?...  
 Si os oyen desde allá dentro  
 y se entera vuestra madre...  
LUISA. ¡Mi madre!...  
JOAQUÍN.                             Templad al menos  
 esa agitación; calmaos...  
LUISA. ¿A quién en el mundo vuelvo  
 la cara? ¿A quién, infeliz?...  
JOAQUÍN. A un amigo verdadero,  
 que hará cuanto usted le diga...  
 (DOÑA LUISA se vuelve y le estrecha las manos.)  
 Hago sólo lo que debo  
 y no más. Ha muchos años  
 conozco a Carlos; le quiero  
 como merece, y si él  
 me fiara su secreto,  
 nunca llegara este caso...  
 Pero, al fin, aún hay remedio  
 y es necesario intentarlo...  
LUISA. (Sobresaltada.)  
 ¿Qué vais a hacer?  
JOAQUÍN.                                   Lo primero  
 es el hablar con mi tío...  
LUISA. ¡No, por Dios! Ved cómo tiemblo  



 tan sólo de imaginarlo...  
JOAQUÍN. Por algún medio indirecto...  
LUISA. No, jamás.  
JOAQUÍN.                    Tiene buen fondo,  
 es honrado y caballero...  
LUISA. Ya lo sé...; por eso mismo  
 es mayor mi sentimiento.  
JOAQUÍN. No querrá hacer infelices  
 a dos seres que nacieron  
 uno para el otro...  
LUISA.                                  ¡Ay!  
JOAQUÍN. Y en cuanto sepa el afecto  
 que os tenéis...  
LUISA.                              Nunca, jamás;  
 morir mil veces prefiero.  
JOAQUÍN. ¿Y decís que amáis a Carlos?  
LUISA. ¡Ojalá le amara menos!  
JOAQUÍN. Pues entonces, ¿qué queréis  
 hacer?  
LUISA.              Ni sé lo que quiero,  
 sólo os pido por favor  
 que calléis este secreto  
 a todos..., y a vuestro tío...  
JOAQUÍN. Pero entonces...  
LUISA.                                     Yo os lo ruego...  
JOAQUÍN. Bien, lo haré...; pero pensad  
 que vuestra dicha va en ello...  
LUISA. Lo sé...  
JOAQUÍN.                Que si calláis hoy,  
 mañana ya no hay remedio.  
LUISA. Lo sé...  
JOAQUÍN.                      Y por toda la vida...  
LUISA. Ahogaré mis sentimientos  
 como una mujer honrada.  
JOAQUÍN. No lo dudo; mas pensemos  
 si se encuentra algún arbitrio  
 antes que llegue ese extremo...  
 Carlos...  
LUIS. (Con suma inquietud.)  
                   ¿A dónde habrá ido?  
 Iba de cólera ciego,  
 fuera de sí, y es capaz...  
 Id pronto en su seguimiento,  
 buscadle y decidle...  
JOAQUÍN.                                      ¿Qué?  
LUISA. ¡Que hartas desdichas padezco  
 sin que me dé más pesares!  



JOAQUÍN. Pero ¿le doy a lo menos  
 alguna esperanza?...  
LUISA.                                        Id,  
 no tardéis; irá ya lejos...  
JOAQUÍN. ¿Y qué le digo?  
LUISA.                                 Decidle...  
 ¡Que hasta mi vida aborrezco!  
 (DON JOAQUÍN se va por la puerta del foro y DOÑA LUISA se echa abatida en una 
silla.)  
   
ESCENA VIII 
  
DOÑA LUISA.  
LUISA. Pobre Luisa, ¿qué será  
 de ti?... Mientras más lo pienso,  
 más dolor siento en mi alma...  
 Amo a Carlos, y le pierdo;  
 amo a mi madre, y la engaño;  
 me quiere un hombre, le aprecio,  
 y también voy a mentirle...  
 Voy a decirle que es dueño  
 de un corazón... que no es mío  
 y que está por otro ardiendo.  
   
ESCENA IX  
DOÑA LUISA, LA CONDESA.  
Esta última abre con sigilo la puerta de cris tales y corre después atolondrada  
CONDESA. ¿Estás sola?  
LUISA. (Levantándose sobresaltada.)  
                              ¿Quién?...  
CONDESA.                                                              Soy yo...  
 ¡Mira, Luisa, qué adefesio!...  
 (Enseña un tocado que trae en la mano.)  
 Yo misma me he horrorizado  
 al ponérmelo al espejo... (Lo tira.)  
LUISA. ¿Qué haces, mujer?  
CONDESA.                                      Pues ¿qué quieres?  
 ¿Que vaya a espantar al duelo?...  
 Hurté el bulto a mí cuñada,  
 que está más negra que un cuervo,  
 sin que pegue el albayalde  
 en aquel áspero cuero...  
 Y me he entrado por la puerta  
 falsa por verte un momento...  
 ¿No me lo agradeces, Luisa?... (Acercándose a ella.)  
 Pero ¿qué tienes?  
LUISA.                                      No tengo  



 nada...  
CONDESA.                  No es verdad...; si estás  
 toda temblando..., y advierto  
 que hasta te falta la voz...  
LUISA. No es nada...  
CONDESA.                              Dímelo presto...  
 así, en mis brazos, así...  
 Bien puedes abrir tu pecho  
 conmigo... ¿Qué tienes?... Habla...  
LUISA. ¿A qué?  
CONDESA.                  Sentirás consuelo  
 comunicando tu pena;  
 que aunque soy loca, no tengo  
 mal corazón; tú lo sabes...  
LUISA. Tu hermano...  
CONDESA.                            Sigue... Ya entiendo.  
 ¿Ha venido?...  
LUISA.                             Sí..., ha venido...  
 Me ha llenado de improperios,  
 me ha insultado... ¡Sabe Dios,  
 Leonor, que no lo merezco!...  
CONDESA. No te aflijas, hija mía...  
LUISA. El va a hacer un desacierto,  
 según salió...  
CONDESA.                            No lo temas...  
LUISA. Los ojos echando fuego,  
 más pálido que la muerte...  
 Y si halla a don Juan me temo  
 que suceda una desgracia...  
CONDESA. No tengas ese recelo;  
 él no dará ningún paso  
 sin ir a verme primero...  
LUISA. ¿Y si no va?... No le has visto  
 como yo... ¡Si daba miedo!  
CONDESA. Sosiégate y no te apures;  
 ese primer movimiento  
 es natural; pero al fin  
 escuchará mis consejos...  
LUISA. Pues ve, corre...  
CONDESA.                                        Bien; ya voy...  
LUISA. Si no está allí, manda luego  
 a buscarle...  
CONDESA.                       Así lo haré...  
LUISA. Dile que vaya al momento,  
 que le esperas, que estás mala...  
CONDESA. Bien.  
LUISA.                Y tenle allí sujeto,  



 a tu lado.  
CONDESA.                     Bien está...  
LUISA. Si se expone al menor riesgo...,  
 te lo digo con mi alma:  
 ¡mira, Leonor, que me muero!...  
CONDESA. ¿Y cómo te dejo así?...  
 Quieres que vaya, y te veo  
 en un estado...  
LUISA. (Sollozando.)  
                               No..., no...  
CONDESA. Y si aquí permanecemos,  
 es fácil...  
LUISA.                        Tienes razón...  
CONDESA. Ve a tu cuarto con pretexto  
 de vestirte...  
LUISA.                         ¡Buena estoy  
 para pensar ahora en eso!...  
CONDESA. ¿Y qué has de hacer, si es preciso? (Dándole el brazo.)  
 Ven, hija mía; te dejo  
 allí y me vuelvo a mi casa...  
LUISA. Vamos...; ni tenerme puedo...  
CONDESA. ¡También voy yo con un gusto!...  
 Pero no tiene remedio;  
 cada cual a su papel:  
 tú, a tu boda; y yo, a mi duelo.  
 (Entran por la puerta de cristales.)  
 
 
 
 
 
 
 
Acto tercero 
 
 
Es de noche; la sala estará iluminada con arañas y cornucopias. 
  
ESCENA I  
DON JUAN. Entra con varias cartas en la mano.  
JUAN. Parezco un primer ministro,  
 pero sin sueldo y sin bolsa...  
 ¡Tres cartas en veinte pasos!  
 Y muy importantes todas. (Leyendo despacio una de ellas.)  
 «La que con viejo se casa,  
 derecha al cielo se va;  
 porque antes de ir por allá,  



 el Purgatorio aquí pasa:  
 El niño no la despierta  
 con su llanto o su gracejo;  
 y a no ser la tos del viejo,  
 durmiera como una muerta.  
 Aprende a hacer muchas cosas,  
 y todas a cual mejor:  
 a preparar lamedor,  
 dar friegas y echar ventosas.  
 Sin celos que la den pena,  
 descansa en su fiel esposo;  
 porque nada hay tan juicioso  
 como una gota serena.  
 Y si el cielo le depara  
 hijitos de bendición,  
 le dice algún socarrón:  
 ¡Se os parecen en la cara!» (Rompiendo el papel.)  
 Pues no es mala desvergüenza:  
 ¡a mí venirme con coplas!...  
 Algún tunante que quiso  
 divertirse hoy a mi costa... (Abriendo otra carta.)  
 Si estotro papel también...  
 Mas no son versos, es prosa...  
 Carlos... ¡Ah! Será el hermano  
 de la condesa... Esta es otra... (Leyendo.)  
 «Señor brigadier: No es tiempo de disimulo ni de miramientos: usted va a robarme mi 
bien, y yo estoy resuelto a traspasarle antes el corazón...»  
 ¿Está loco este muchacho?  
 «Bien sea que muera usted a mis manos, o bien que yo muera a las suyas, Luisa no será su 
esposa...»  
 Luisa no será su esposa...  
 ¿Pues de quién?... Juicio, Juan, juicio,  
 que la sangre se alborota.  
 ¡Y a tu edad! Hasta en la cara  
 temo que me lo conozcan...  
 «Nos amamos desde la niñez; no puede amar más que a mí, a mí solo en el mundo; y si 
otra cosa dice, miente. Yo tengo sus palabras, sus promesas, y no las suelto sino con la 
vida...»  
 ¡Con la vida!... Juicio, juicio,  
 que nunca estará de sobra.  
 «Yo a usted no le culpo; sé que es un hombre de bien, un caballero; y por eso le pido la 
satisfacción que en tales casos se acostumbra. Sólo culpo a su madre, que así abusa de su 
autoridad; la culpo a ella, que va a faltar indignamente a su fe y a sus juramentos; culpo a 
mi mala suerte, que me ha hecho tan infeliz... Espero esta misma noche la respuesta o yo iré 
por ella; la hora, el sitio, las armas; antes que sufrir este tormento prefiero mil vecesla 
muerte. Carlos de Guevara.»  
 (Después de una pausa, paseándose con agitación.)  



 ¿Estoy despierto o soñando?...  
 ¿Es cierto lo que en mis propias  
 manos tengo, lo que veo?...  
 Esta carta..., escrita toda  
 con tal desorden...; las señas...,  
 la amistad entre una y otra....  
 vecinos y de una edad...,  
 tratándose a todas horas...,  
 él muy triste al despedirse...,  
 ella siempre cavilosa..., que  
 la madre..., mil circunstancias  
 que ahora traigo a la memoria...  
 Pero ¿y si no fuese cierto?  
 ¿Si alguna mano alevosa  
 ha fingido...?¿Y con qué fin?...  
 ¡Quién sabe! Suceden cosas  
 en el mundo!... Pero no;  
 sea lo que fuere, importa  
 averiguarlo ahora mismo,  
 pues que va en ello mi honra.  
   
ESCENA II  
DON JUAN, EL DEMANDADERO.  
Al dirigirse DON JUAN hacia una de las puertas erales sale el otro por la del foro, con un 
canastillo y dos palomas adornadas con cinta y talco.  
DEMANDADERO. La madre Natividad  
 os envía estas palomas  
 como símbolo inocente  
 de tan suspiradas bodas...  
JUAN. Gracias...  
DEMANDADERO.                     Y las dos son blancas,  
 pluma rizada y moñonas...  
JUAN. Gracias...  
DEMANDADERO.                      Y nunca han criado;  
 que la santa religiosa no  
 consiente que en su celda...  
JUAN. (Con impaciencia, dándole una moneda.)  
 ¡Gracias!...  
DEMANDADERO. (Poniéndolas en una mesa.)  
                         Aquí, que no estorban.  
JUAN. En cualquier parte...  
DEMANDADERO. (Al irse.)  
                  ¡Qué genio!  
 Lástima tengo a la novia...  
 (Al irse, tropieza con los músicos y echa a rodar un violín.)  
 ¡Haya brutos!...  
MÚSICO 1.º                            ¿Y no ve?...  



   
ESCENA III  
DON JUAN, MÚSICOS.  
MÚSICO 1.º Ya que se nos proporciona  
 el felicitar a usía,  
 y en obsequio de la esposa...  
 (Empiezan a tocar una música alegre y ruidosa.)  
JUAN. Adentro...  
MÚSICO 1.º                        Es obligación...,  
 Sólo falta la viola,  
 porque está el pobre de parto...  
JUAN. Adentro...  
MÚSICO 1.º                        Si se incomoda  
 usía...  
JUAN.                No me incomodo...  
MÚSICO 1.º (A los otros.)  
 Pues da capo...  
JUAN.                                   ¡Dale, bola!  
 ¿No he dicho ya que se vayan?...  
MÚSICO 1.º (Al irse.)  
 No entiende un punto de solfa.  
 (Se van por una puerta lateral y al mismo tiempo salen los criados.)  
   
ESCENA IV  
DON JUAN, LACAYOS.  
LACAYO 1.º Señuritu, aquí venimus...  
JUAN. (Dándoles unas monedas.)  
 Bien; os lo agradezco; toma...  
LACAYO 2.º Yo soy primeru...  
TODOS.                                        ¡Yo!... ¡Yo!  
JUAN. Sólo falta esta camorra...  
 ¡Id a reñir a la cuadra!...  
LACAYO 1.º Yo no lo sueltu..., y me ahoga...  
JUAN. Pronto... ¿No os vais?  
LACAYO 2.º                                      Ya nos vamus...  
LACAYO 1.º Dios le dé a usía la gloria. (Al entrar.)  
 Me has deshechu las narices;  
 pero he ganadu... y no importa.  
   
ESCENA V  
DON JUAN y DOÑA JUANA.  
Sale DOÑA JUANA muy compuesta.  
JUANA. ¿Qué infierno es éste?...  
JUAN.                                              Que el diablo  
 anda suelto. ¿Y la señora?  
JUANA. En la otra sala...; la niña  
 es la que está tan hermosa...  



JUAN. Pues dígale usted que salga...  
JUANA. ¿A la niña?  
JUAN.                            No; a la otra...  
JUANA. No es pasión, señor don Juan;  
 pero parece una rosa...  
JUAN. Bien está...  
JUANA.                         Tan inocente...  
 ¡Se lleva usted una joya!...  
JUAN. Bien...  
JUANA.                     Como una manzanita  
 está de sana y sabrosa...  
JUAN. ¿Quiere usted ir con mil santos?...  
JUANA. Ya voy...; mas quisiera ahora...  
JUAN. ¿Qué?  
JUANA.                   Echarle a usted una arenga  
 que he aprendido de memoria.  
JUAN. Después...  
JUANA.                           ¿Y si se me olvida?  
JUAN. No tal.  
JUANA.                  Señor, si es muy corta...  
JUAN. He dicho ya que después...  
JUANA. Durará un cuarto de hora...  
JUAN. ¡No hay paciencia para tanto!  
JUANA. Y si voy..., ¿por qué se enoja? (Aparte, al entrar.)  
 Ya soltó la piel de novio,  
 y uñas de marido asoma.  
   
ESCENA VI  
DON JUAN.  
JUAN. Juan, ¿quién te ha metido a ti  
 en toda esta batahola?...  
 Una muchacha sin seso,  
 una madre tontiloca,  
 este estafermo de vieja...  
 ¡Y por remate y corona,  
 un amante de novela  
 que te disputa la novia!...  
   
ESCENA VII  
DON JUAN, LA MARQUESA.  
MARQUESA. Yo esperaba a usted adentro...  
JUAN. Quisiera hablaros a solas...  
MARQUESA. Después tendremos lugar...  
JUAN. Es que no sufre demora.  
MARQUESA. (Suena la música.)  
 ¿Pues no oye usted?  
JUAN.                                      Sí; ya oigo...  



MARQUESA. La sala está muy vistosa...  
JUAN. Lo creo...  
MARQUESA.                      Lindas muchachas  
 puestas a la última moda...  
JUAN. Ya...  
MARQUESA.            Bailan nueve parejas...  
JUAN. Sí; pero ante todas cosas...  
MARQUESA. ¿Y no ha de bailar usted?  
JUAN. ¡Estoy para cabriolas!  
MARQUESA. ¿Se siente usted malo?  
JUAN.                                         Un poco...  
MARQUESA. Pues no es aprensión: Se os nota  
 algo amarillo el semblante...  
 Tendréis bilis...  
JUAN.                               Y de sobra.  
MARQUESA. Un poco de ipecacuana...,  
 bastarán un par de tomas...  
JUAN. (Entre dientes.)  
 De rejalgar...  
MARQUESA.                               ¿Palma Christi?  
 Irrita y no desahoga...  
JUAN. ¡Si no me da un tabardillo!...  
MARQUESA. Pues refresco de chicorias...  
JUAN. ¡Qué chicorias ni qué diablos!...  
 ¿Quiere usted venir, señora,  
 y que hablemos un instante?  
MARQUESA. ¿Y quién aquí nos lo estorba?  
JUAN. Tiene que ser en secreto;  
 y es fácil que aquí nos oigan...  
MARQUESA. ¡En secreto! ¿Es cosa mala?...  
 Ya tiemblo como una hoja...  
JUAN. Pues no tiemble usted, y vamos...  
MARQUESA. Es que siento una congoja...  
JUAN. Vamos de prisa, que vienen...  
MARQUESA. ¿Qué será, Virgen de Atocha?  
 Se me ha erizado el cabello  
 y se levanta la cofia.  
   
ESCENA VIII  
DOÑA TERESA, DON JOAQUÍN.  
Ella delante y él detrás, saldrán por el lado donde suena el baile.  
TERESA. Déjeme usted; si no quiero...  
JOAQUÍN. Van a notarlo en la sala...  
TERESA. Si he dicho que no, que no...  
 ¡Haya tema más pesada!  
JOAQUÍN. ¿Y qué dirán?  
TERESA.                               Lo que quieran.  



 ¿No puedo ponerme mala?  
JOAQUÍN. Pero ¿no bailar?...  
TERESA.                                     ¿Y acaso  
 he hecho yo alguna contrata?  
JOAQUÍN. Esa es una niñería;  
 y estando ya apalabrada...  
TERESA. ¡Miren quién da los consejos!  
 ¿Y usted?...  
JOAQUÍN.                             Si sabéis la causa...  
TERESA. Disculpas...  
JOAQUÍN.                           No tal...  
TERESA.                                              Excusas...  
JOAQUÍN. Si tengo la pierna hinchada  
 con esta maldita bota...  
TERESA. Mentira...  
JOAQUÍN.                      Si no se aparta  
 el zapatero, le mato...  
TERESA. Todo ficción y maraña...  
JOAQUÍN. El talón en carne viva...  
TERESA. ¡Así tuvierais el alma!  
JOAQUÍN. Pero ¿a qué viene esa furia?  
TERESA. ¿A qué?... Pregunta excusada.  
JOAQUÍN. Pero hable usted...  
TERESA.                                   Su maldad  
 le estoy leyendo en la cara...  
JOAQUÍN. ¿Y qué veis?  
TERESA.                               Más que quisiera...  
JOAQUÍN. Si tenéis queja, aclaradla.  
TERESA. ¿Quiere usted que le regalen  
 el oído?  
JOAQUÍN.                   ¡Qué bobada!  
TERESA. ¿Le han prohibido a usted bailar?  
JOAQUÍN. ¿Quién?  
TERESA.                     Por sabido se calla...  
JOAQUÍN. Si no os explicáis, no caigo.  
TERESA. ¡Si fuera de una muralla!  
JOAQUÍN. Os juro que ni sospecho...  
TERESA. ¿La habéis visto esta mañana?  
JOAQUÍN. ¿A quién?  
TERESA.                      ¿Estaba muy linda?  
 Con la boca remilgada,  
 echándola de chistosa  
 y sin maldita la gracia.  
JOAQUÍN. Si no sé de quién habláis...  
TERESA. Le sienta bien lo enlutada;  
 ayer la vi y me espantó;  
 se me figuró una graja...  



   
ESCENA IX  
Los mismos. LA CONDESA.  
Sale ésta por la puerta de cristales.  
CONDESA. (A DOÑA TERESA.)  
 ¡Insolente!  
TERESA.                     ¡Ay Dios!  
CONDESA. (A DON JOAQUÍN.)  
                                               ¡Infame!  
JOAQUÍN. Se vino a cuestas la casa.  
CONDESA. ¿Quiere usted negarlo ahora?...  
 Y usted, niña mal criada...  
TERESA. Vuelva usted por mí...  
CONDESA.                                          ¿Quién? ¿Él?...  
 Tenéis la lengua muy larga...  
TERESA. ¡Ay, que me da..., que me da!...  
 Por Dios, un vaso de agua... (Cae desmayada.)  
CONDESA. ¡Ya le dio la pataleta!...  
 Qué pronto yo la curara...  
JOAQUÍN. Repórtese usted, por Dios...  
CONDESA. Vaya usted en hora mala...  
JOAQUÍN. Pero óigame usted...  
CONDESA.                                            Jamás.  
JOAQUÍN. Las apariencias engañan...  
CONDESA. Más engaña un hombre vil.  
JOAQUÍN. No grite usted...  
CONDESA.                                    ¿Quién lo manda?  
JOAQUÍN. Yo os lo suplico...  
CONDESA.                                          No quiero.  
JOAQUÍN. Si lo oyen desde la sala...  
CONDESA. ¡Villano, indigno, traidor!...  
 Quiero que sepan su infamia.  
   
ESCENA X  
LA CONDESA, DON JOAQUÍN, DOÑA TERESA, LACAYO 1.º  
LACAYO 1.º ¿Quién llama?... ¡Jesús mil veces!  
 ¡Una muerta!...  
JOAQUÍN.                                  ¡Bruto, calla!  
LACAYO 1. ¿Y si lo ve el escribanu?  
CONDESA. Vete adentro; si no es nada...  
LACAYO 1.º (Gritando.)  
 ¡Se ha muertu una señurita!...  
 ¡Y la condesa se escapa!  
 (El lacayo detiene por la falda a la condesa en el acto de querer volverse al paraje de donde 
salió.)  
JOAQUÍN. ¡Maldita sea tu lengua!...  
 Este escondite me valga...  



 (Va a esconderse debajo de la mesa, en que están las palomas, y al verificarlo 
atropelladamente las derriba y se cae el tapete, quedando él descubierto y como en ademán 
de buscar una cosa.)  
   
ESCENA XI  
DON JOAQUÍN, DOÑA TERESA, LA CONDESA, LA MARQUESA, DON JUAN, 
DOÑA LUISA.  
La MARQUESA y DON JUAN salen por una puerta lateral, y DOÑA LUISA por la otra 
de enfrente con dos o tres amigas.  
MARQUESA. ¿Qué ha sucedido?  
LUISA.                                      ¿Qué es esto?  
JUAN. ¿También andas tú en la danza?  
JOAQUÍN. Estoy buscando un pomito...  
MARQUESA. Pero ¿qué ha pasado?  
JOAQUÍN.                                          Nada...  
LUISA. Tú, Leonor...  
CONDESA.                                Ese animal,  
 que ha alborotado la casa...  
LUISA. Teresa así...  
 (Ya estarán a su amado y abanicándola las que han salido últimamente.)  
JOAQUÍN.                                 Fue un vahído  
 del calor y la algazara...  
 Yo acudí...  
CONDESA.                        ¡Como el señor  
 tiene tan buenas entrañas!...  
MARQUESA. Ya va volviendo...  
TERESA.                                   ¡Ay de mí!  
MARQUESA. Asomadla a una ventana...  
 (La llevan sosteniéndola las señoritas que antes habían salido.)  
CONDESA. (A DON JOAQUÍN.)  
 ¿No ayuda usted?...  
MARQUESA (Al lacayo.)  
LACAYO 1.º                                         ¿Qué traes tú?  
 Traigu una pluma quemada  
 para que huela...  
MARQUESA.                                    Anda, bruto...  
LACAYO 1.º (Al irse.)  
 ¡Qué bien hablada es el ama!  
   
ESCENA XII  
DOÑA LUISA, LA MARQUESA, LA CONDESA, DON JUAN, DON JOAQUÍN.  
JUAN. Pero sepamos al cabo  
 qué ha sucedido...  
JOAQUÍN.                                   En sustancia  
 lo diré (muy de prisa.): que Teresita  
 se sintió en el baile mala,  
 que la vi descolorida,  



 que me ofrecí a acompañarla,  
 que la condesa acudió,  
 que ella cayó desmayada,  
 que lo vio el lacayo, y luego...  
CONDESA. No hay una sola palabra  
 de verdad en cuanto ha dicho...  
 Yo diré las cosas claras (Imitándole);  
 que el señor es un bribón  
 que me ha tenido engañada;  
 que también engañó a esotra,  
 que quiso jugar con ambas,  
 que él la enamoraba aquí,  
 que ella un sayo me cortaba,  
 que yo perdí la paciencia  
 y a los dos cogí en la trampa.  
 He dicho.  
MARQUESA.                   ¡Jesús! ¡Jesús!...  
JOAQUÍN. ¡Condesa!...  
CONDESA.                            Pues no faltaba  
 mas; servir yo de juguete  
 al señor teniente. Basta.  
MARQUESA. ¡Y nosotros en el limbo!  
JUAN. ¡Qué limbo ni calabaza!  
MARQUESA. Pues tú también lo sabrías,  
 bribona...  
LUISA.                       ¿Yo?  
MARQUESA.                                     ¡Mojigata!  
 Para que a ti te encubrieran...  
LUISA. ¿A mí, qué?...  
MARQUESA.                                 No ignoro nada.  
LUISA. (Aparte.)  
 Muerta estoy...  
JUAN.                               ¡Por Dios, señora!...  
MARQUESA. ¡Ya nos veremos las caras!  
JUAN. Pero ¿es esto lo ofrecido?  
MARQUESA. ¿Pues qué quiere usted que haga?  
JUAN,  Callar y dejarme a mí...  
MARQUESA. Callaré como una estatua.  
JUAN. En esa silla.  
MARQUESA. (Sentándose.)  
                             ¿También?  
JUAN. Esto pronto se despacha.  
 Condesita, por mi parte,  
 debo darle a usted las gracias...  
CONDESA. ¿Y de qué?  
JUAN.                         Voy a decirlo:  
 usted estuvo casada  



 con un señor ya de edad...  
CONDESA. Cierto...  
MARQUESA. (Queriendo levantarse.)  
                   Es que aquél le llevaba...  
JUAN. ¿Quiere usted callar?  
MARQUESA.                                      Ya callo.  
JUAN. En aquella temporada,  
 ¿fueron ustedes felices?  
 ¿No responde usted?... Me basta.  
 Murió hace un año...  
CONDESA.                                              Así es.  
MARQUESA. Hoy mismo se celebraban...  
JUAN. Lo sé, y por esa razón,  
 al ver aquí lo que pasa,  
 digo para mi capote:  
 Juan, cuando vieres pelada  
 la barba de tu vecino...  
MARQUESA. ¿Qué dice usted?  
JUAN.                                   Chito y calma.  
MARQUESA. Pero ¿qué va usted a hacer?...  
JUAN. Una cosa lisa y llana:  
 impedir que tres seamos  
 infelices por mi causa.  
MARQUESA. Explíquese usted...  
JUAN.                                      Ya voy.  
MARQUESA. Mire usted que estoy en ascuas...  
JUAN. Luisita, usted no me quiere...  
MARQUESA. ¿Quién os mete esas patrañas?...  
 Habla tú...  
LUISA. (Acercándose a la CONDESA.)  
                           ¡Leonor!...  
CONDESA.                                                  No temas.  
JUAN. Déjela usted...  
MARQUESA.                             Pero habla...  
JUAN. No la hostiguéis a que mienta:  
 está de otro enamorada;  
 él la quiere y yo lo sé.  
 ¿Queréis que infeliz me haga  
 por mi gusto, y que la vea  
 siempre triste y desgraciada?...  
 ¡Dios me libre!... Mejor quiero  
 un asistente con barbas.  
 (Saca el contrato del bolsillo, le prende fuego en una bujía y lo arroja ardiendo.)  
MARQUESA. ¿Qué hacéis?  
JUAN.                        Un auto de fe...  
 Y enciendo las luminarias. (A DOÑA LUISA, acercándose a ella.)  
 Esta es ya mano de amigo  



 y no de esposo: tomadla.  
   
ESCENA XIII  
Dichos. DON CARLOS.  
Este entra precipitadamente por la puerta del foro.  
CARLOS. ¡Eso no, mientras yo viva!  
JUAN. Pues esto no más faltaba...  
CONDESA. ¡Carlos!...  
LUISA.                       ¡Ay de mí!...  
MARQUESA.                                                     ¿Qué es esto?  
 ¿Quién atropella mi casa?...  
CARLOS. Señora..., yo adoro a Luisa...  
 Ella me ha dado palabra...,  
 y vengo a que me la cumpla.  
MARQUESA. ¿Qué es esto que por mí pasa?  
CARLOS. Luisa o la muerte.  
MARQUESA.                                 Habla tú...  
LUISA. (Yendo a arrodillarse a sus pies.)  
 ¡Perdón, madre de mi alma!  
MARQUESA. ¡Quita, pícara, o si no!...  
CARLOS. (En ademán de querer sacarla de allí.)  
 Ven, Luisa...  
JOAQUÍN. (Conteniéndole.)  
                            ¡Carlos!  
CONDESA. (Conteniéndole.)  
                                                 Aparta...  
MARQUESA. ¿No mando yo ya en mi hija?... (A DON JUAN.)  
 ¿Y usted tolera esta infamia?..  
JUAN. Por Dios, juicio...  
MARQUESA.                                ¡Bribonzuela!...  
JUAN. Si en esta ocasión nos falta,  
 puede ser que hagamos una  
 que a todos nos cueste cara.  
 La verdad, Luisa: ¿queréis  
 a don Carlos?  
CONDESA.                           Sí, le ama...  
JUAN. Que lo diga con su boca...  
LUISA. (Con rubor y timidez.)  
 Sí, señor...  
JUAN.                         ¿Y por qué causa  
 no me lo dijisteis antes?...  
 Así todo se evitaba.  
LUISA. ¡Me daba tanta vergüenza!...  
 Y luego se disgustaba  
 mi madre...  
MARQUESA.                           Y tú, picarona...  
JUAN. ¿Volvemos a las andadas? (A DON CARLOS.)  



 Usted aspira a su mano...  
 El ganarla con la espada  
 no fuera cosa tan fácil  
 como usted imaginaba,  
 seor bachiller; pero yo,  
 a sus fieros y amenazas  
 contesto, cual debe un hombre  
 que peina hace tiempo canas...  
CARLOS. Yo... Si...  
JUAN.                       No intento sacaros  
 los colores a la cara;  
 sólo sí daros ejemplo  
 de cómo toman venganza.  
 los que caballeros nacen.  
 Marquesa mía, una gracia  
 voy a pediros.  
MARQUESA.                              ¿Cuál es?  
JUAN. Vuestra licencia; y se casan.  
MARQUESA. ¿Quién?  
JUAN.                   ¿Quién ha de ser? Los dos:  
 un joven y una muchacha.  
LUISA. (Queriendo echarse a sus pies.)  
 ¡Señor don Juan!...  
JUAN. (Impidiéndolo.)  
                                      ¿Qué hace usted?...  
LUISA. ¡Estoy tan avergonzada!...  
JUAN. ¿De qué, hija mía?  
LUISA.                                  Ven, Carlos;  
 ven tú también...  
JUAN.                                 ¡Qué niñada!  
 Id, que la mamá os espera:  
 una lágrima, y se ablanda. (Los dos se acercan con timidez.)  
LUISA. ¡Madre!...  
CARLOS.                       ¡Señora!...  
MARQUESA.                                              Dejadme...  
 Me tenéis muy irritada...  
JUAN. ¿Y ya qué remedio tiene?  
 Bendición y santas pascuas.  
CONDESA. Si vale un empeño...  
MARQUESA.                                        ¡Y buen  
 empeño se atravesaba!...  
CONDESA. Si es por intereses, Carlos  
 tiene una hacienda mediana,  
 y yo le doy un cortijo,  
 el mejor...  
LUISA.                      ¡Leonor!...  
CARLOS.                                             ¡Hermana!...  



 ¿Cómo podré yo pagarte?...  
CONDESA. A mí nada me hace falta;  
 y a ti sí... No tengo hijos,  
 ni vocación de casada...  
JOAQUÍN. (Haciéndole señas.)  
 Condesita...  
CONDESA.                          Mande usted,  
 caballero...  
JOAQUÍN.                                  ¿Así se falta  
 a lo ofrecido?...  
CONDESA.                                  He hecho voto  
 de morir como una santa:  
 Santa Mónica bendita...  
JOAQUÍN. ¿De veras?  
CONDESA.                      No, sino en chanza:  
 ¡Yo mi señora tinienta!...  
 Pues fuera una mentecata:  
 ¿Joven y rica y viuda?...  
 Capitana Generala.  
JUAN. Ya lo oyes, sobrino: tienes  
 que tocar a retirada...  
CONDESA. Con los honores de guerra:  
 bandera, equipaje y armas.  
   
ESCENA XIV  
Dichos, DOÑA JUANA, que sale por la puerta del baile.  
JUANA. Ya está corriente el refresco...  
JUAN. ¡Pues no es mala la embajada!  
JUANA. Don Juan y su esposa juntos,  
 al testero de la sala...  
MARQUESA. Vete adentro, que ya vamos...  
JUANA. Es que el escribano aguarda...  
MARQUESA. Si vamos...  
JUANA.                        Y los testigos...  
JUAN. (Aparte.)  
 ¡Haya vieja más pesada!...  
 Ya vamos.  
JUANA. (Acercándose en secreto.)  
                            Si usted quisiera  
 cumplirme aquella palabra...  
JUAN. (Con impaciencia.)  
 ¿Qué palabra?  
JUANA.                           La arenguita...  
 Al momento despachaba.  
JUAN. ¡Ya esto es por demás! Marquesa,  
 por cuantos santos se hallan  
 en la corte celestial...  



MARQUESA. Aún no estoy determinada...  
JUAN. Pues acabe usted.  
CARLOS.                                 ¡Señora!...  
LUISA. ¡Madre mía!...  
 (Van a echarse h sus pies; ella los levanta y se abrazan.)  
MARQUESA.                                    ¡Dios os haga  
 unos santos!...  
LUISA.                              ¡Carlos!...  
CARLOS.                                                      ¡Luisa!...  
JUANA. Yo estoy soñando o borracha... (A DON JUAN.)  
 Si quisierais explicarme...  
JUAN. ¿Pues no lo veis?... Que se abrazan.  
JUANA. Pero ¿delante de usted?...  
JUAN. Ha llegado ahora de Francia  
 esa moda...  
JUANA.                     ¡Ni el demonio  
 tales modas inventara!  
LUISA. (Acercándose a él con muestras de gratitud.)  
 ¡Cuánto os debemos, don Juan!  
CARLOS. ¡Y yo tan loco!...  
JUAN.                                 ¿Quién habla  
 ya de eso?  
CARLOS.                       Ni con la vida  
 acción tan noble pagara...  
JUAN. ¿Y qué mérito hay en ella?  
 Yo, que he escapado de tantas,  
 con mis sesenta del pico,  
 iba a hacer una bobada...  
 Abrí con tiempo los ojos  
 y doy a Dios muchas gracias...  
 ¿Y los que los abren tarde?...  
 Ellos sabrán lo que pasa.  
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