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Capítulo primero 
Donde hablo de mí mismo, de mis ideas y de mis aficiones, y comienzo el relato de mis 
descubrimientos y conquistas.-Primeros viajes desde la costa oriental de África a la región 
de los grandes lagos. 
 
     Me llamo Pío García del Cid, y nací en una gran ciudad de Andalucía, de la unión de 
una señora de timbres nobiliarios, con un rico vinicultor. Nada recuerdo de mi niñez, 
aunque, si he de dar crédito a lo que de mí dicen los que me conocieron, fui sumamente 
travieso y pícaro; y es casi seguro que lo que dicen sea verdad, porque mi falta de memoria 
proviene justamente de una travesura que estuvo a pique de cortar el hilo de mi existencia 
entre los nueve y diez años. Era yo aficionadísimo a pelear en las guerrillas que sostenían 
los chicos de mi barrio contra los de los otros barrios de la ciudad, y en una de estas batallas 
campales, luchando como hondero en las avanzadas de mi bando, recibí tan terrible pedrada 
en la cabeza, que a poco más me deja en el sitio. De tan funesto accidente me sobrevino la 
pérdida de la memoria de todos los hechos de mi corta vida pasada, y como feliz 
compensación un despabilamiento tan notable de todos mis sentidos, que mis padres, que 
hasta entonces habían tenido grandes disensiones con motivo de la carrera que había de 
dárseme, llegaron a ponerse de acuerdo. Mi madre había adivinado en mí un gran orador 
forense, y mi padre quería dedicarme a los negocios de la casa: triunfó mi madre, y seguí la 
carrera de leyes hasta recibirme de doctor cuando aún no tenía veinte años. Entonces mi 
padre creyó conveniente enviarme al extranjero a perfeccionar mi educación. El estudio de 
las lenguas vivas comenzaba a estar muy de moda, y poseer varios idiomas era punto 
menos que indispensable para hablar en todas partes y sobre todas materias con visos de 
autoridad. Aparte de esto, mi padre oía decir que nuestra patria estaba en un lamentable 
atraso, y creía firmemente que el medio más seguro para salir de él eran los viajes y los 
estudios en el extranjero. Para armonizar mis gustos con los de mi padre, y mis intereses 
con los de nuestra hacienda, se decidió enviarme a las principales ciudades comerciales de 
Europa, donde a un mismo tiempo podría hacer estudios científicos y adquirir 
conocimientos prácticos, y entablar, si llegaba el caso, relaciones comerciales muy 
necesarias para el porvenir de nuestra nación. A estos estudios y prácticas debía dedicar 
cinco años, el tiempo preciso para cumplir la edad que se exige para ser diputado, pues mi 
padre tenía gran prestigio en nuestro distrito natural, y daba por segura mi elección, y con 
ella y mis excelentes dotes, el comienzo de una rápida carrera política. 
 
     Residí por breve tiempo en Ruán para inteligenciarme en el negocio de vinos y ver el 
medio de aumentar la exportación y los precios de los caldos, que mi casa había comenzado 



a enviar a Francia desde algunos años atrás. De Ruán pasé al Havre, empleado en el 
escritorio de un naviero representante de una línea directa de vapores entre los puertos del 
Norte de Francia y los puertos españoles y franceses del Mediterráneo. Por lo mismo que 
no los solicité, ni los necesitaba, me salieron al paso éste y otros buenos empleos, que me 
fueron útiles, no sólo para adquirir los apetecidos conocimientos prácticos, sino también 
para vivir casi independiente del bolsillo paterno, en lo que se complacía mucho mi carácter 
presumido y orgulloso. 
 
     Para aprender el inglés me trasladé a Liverpool, donde me ofrecieron su representación 
algunas casas españolas exportadoras de frutas; pero este negocio no me dio buen resultado, 
y me agregué, como encargado de la sección española, a una «Sociedad de exportación de 
productos químicos para abonos», establecida en Londres. Aquí ensayé también la venta, 
en comisión, de cigarros habanos, y aunque la empresa no fracasó, tampoco pudo tomar 
vuelo. Sea que mi deseo de ir demasiado deprisa me impidiera dar a los negocios el tiempo 
necesario para madurar, sea que, distraído con otros proyectos fantásticos, que siempre 
andaba revolviendo en mi magín, no les concediera toda atención que exigían, lo cierto es 
que la mala fortuna me acompañó constantemente en cuanto emprendí por cuenta propia. A 
la inversa, mis trabajos por cuenta ajena eran siempre acertados, y en todas las casas en que 
presté mis servicios merecí la confianza de mis jefes, y se me encomendaban las cuestiones 
más difíciles. Esto me ocurrió en Marsella, en el Havre, donde residí por segunda vez, y en 
Hamburgo, donde por fin senté la cabeza, aceptando una excelente colocación en la 
Compañía intercontinental dedicada al transporte marítimo y propietaria de dos líneas de 
vapores. 
 
     En los seis años que transcurrieron en este género de vida, fui adquiriendo un inmenso 
caudal de experiencia y una dosis mayor aún de patriotismo; porque es un hecho probado 
que el amor a la patria, en los individuos que son capaces de sentirlo, se acrecienta viviendo 
fuera de ella, y más cuando se la abandona imbuido en ciertos rutinarios prejuicios 
exageradamente favorables a los países extranjeros. A tal punto llegó mi patriotismo, que, 
reconociéndome incapaz para desempeñar en mi patria ciertos papeles que antes me 
seducían, desistí de emprender la carrera política, a la que mi padre, como dije, me 
destinaba, por parecerme censurable desplegar mis esfuerzos para desempeñar una función 
que otros antes que yo desempeñaban satisfactoriamente. Bien que, vista desde muy lejos la 
organización interior de mi patria, me parecía tan perfecta que no necesitaba de piezas tan 
inútiles como mi persona para seguir funcionando con regularidad: una monarquía 
constitucional con arreglo a los últimos adelantos de la ciencia política; ministros 
responsables oportunamente sustituidos en cuanto se nota que se hallan bastante 
desgastados; dos Cámaras siempre ocupadas en renovar la legislación, acomodándola a la 
naturaleza humana y a las exigencias diarias de la opinión, y ocho grandes focos 
administrativos irradiando sus efluvios luminosos sobre toda la faz del país. Sólo notaba yo 
algunas deficiencias en el cultivo de la tierra y en las industrias, y de buena gana me 
dedicara a remediarlas; mas como también el comercio ofrecía ocasión para desplegar 
grandes iniciativas, y yo tenía hecho ya mi penoso aprendizaje, me sentí poco a poco 
inclinado a dedicarme a él y a permanecer fuera de España, continuando el camino 
emprendido. Mi única tristeza era tener que vivir alejado de la patria; pero esta tristeza se 
compensaba con el placer de conservar incólume mi patriotismo, que acaso se debilitase al 
volver a ella y percibir ciertos lunares borrados por la distancia. Escribí, pues, a mis padres 



exponiéndoles claramente mis nuevas aspiraciones y solicitando sus consejos; y aunque 
éstos fueron desfavorables, no bastaron a convencerme, antes me llevaron más lejos en la 
nueva vía que trataba de seguir. La Intercontinental tenía importantes relaciones con las 
colonias europeas del África oriental, y decidió enviar un representante a Zanzíbar para 
darles mayor impulso, aprovechando las ventajas del protectorado alemán; la comisión me 
fue ofrecida, y yo la acepté deseoso de cortar por algún tiempo los lazos que me ligaban a 
mi familia y a las naciones de Europa. Mi primer acto, pues, de hombre libre fue, como el 
de muchos hombres de genio (y no se eche esto a presunción), un acto de rebeldía contra la 
autoridad familiar. 
 
     En dos años de residencia en la isla de Zanzíbar y en Bagamoyo, un cambio radical se 
fue operando en mis ideas. El trato con los exploradores que tienen aquí el punto de partida 
para emprender sus viajes al interior del Continente, y la lectura de libros de viajes, a la que 
me aficioné poco a poco, me hicieron variar de rumbo; el comercio me pareció ahora un fin 
demasiado prosaico, y la levadura científica y artística que me había quedado de mis años 
de estudiante reapareció con gran fuerza, y me hizo pensar que el hombre no debe seguir 
ciegamente un derrotero fijo, con rigor mecánico más propio del instinto de los animales 
que de la inteligencia libre. Así como después de estudiar jurisprudencia me había dedicado 
al comercio, y no lo había hecho mal, muy bien podría dejar ahora el comercio por las 
exploraciones, y quizás lo haría mejor. La historia parece demostrarnos que casi siempre 
los hombres, por lo menos en España, desempeñan mejor aquello para lo que no se han 
preparado previamente: los que se dedican a las armas suelen distinguirse como 
legisladores, y los jurisconsultos como guerreros, los literatos como hacendistas, y los 
hacendistas como poetas; los comerciantes como políticos, y los políticos como 
comerciantes. 
 
     Aparte de estas razones, contaba con algunos elementos de mayor solidez: había 
aprendido el árabe, el ki-suahili, idioma muy extendido por las comarcas del interior, y 
algunos rudimentos del bantú, término general, y por cierto bastante impropio, por el que se 
designa varios dialectos indígenas; conocía prácticamente todos los detalles de la 
organización de las caravanas, y poseía apuntes muy minuciosos, con los que pensaba 
poder aventurarme sin grandes riesgos a recorrer el África central. Mis primeros ensayos 
los hice agregado a las caravanas árabes en el Usagara y en el Ugogo; residí algún tiempo 
en Mpúa-púa, donde los alemanes tienen una estación, y, por último, determiné 
establecerme en la colonia árabe de Tabora, dejando como corresponsal en Zanzíbar a un 
rico negociante zanzibarita, de origen portugués, llamado Souza. Nuestro plan consistía en 
abrir en Tabora un bazar europeo y arrancar de manos de los árabes el monopolio comercial 
que allí ejercen, puesto que sin gran esfuerzo podíamos ofrecer a los indígenas un mercado 
más ventajoso que el árabe para la compra de tejidos y de quincalla, y para la venta de sus 
riquezas naturales, especialmente del preciado marfil. Este proyecto fue realizado con 
mayor éxito del que esperábamos y del que conviniera a nuestros intereses; porque los 
mercaderes árabes, alarmados por la rapidez con que en su propia casa se les despojaba de 
un filón tan rico y tan hábilmente explotado por ellos, se confabularon con las autoridades 
indígenas, dispuestas siempre a venderse por unas cuantas botellas de alcohol, y me 
obligaron a cerrar la tienda, temeroso de que promovieran una algarada, a favor de la cual, 
según mis noticias, trataban de despojarme y asesinarme. Un comerciante hindi, asociado a 



nuestra empresa, fue el encargado de transportar las existencias del bazar a Bagamoyo, y yo 
me quedé en Tabora para el arreglo de la liquidación. 
 
     Decidido a no perder el tiempo, aproveché esta coyuntura para hacer excursiones por los 
países comarcanos. Visité toda la parte oriental del Tanganyica, asolada a la sazón por las 
correrías del feroz sultán Mirambo, el «Napoleón africano», y al Norte gran parte del 
distrito de Usocuma, hasta la vecindad de los cuncos, tribus que tienen fama de guerreras y 
de refractarias al trato con los blancos. Cerca de estos lugares están Anranda, desde donde 
se ve el Victoria Nyanza, y las misiones del Usambiro, una católica y otra protestante, 
dedicadas ambas, en competencia, a cristianizar a los indígenas, los cuales, según tuve 
ocasión de saber, son tan perversos que, después de obtener cuanto pueden de una misión, 
se hacen feligreses de la otra, y luego que explotan a las dos se quedan con sus viejas 
supersticiones, y aun en éstas creen a medias. En Anranda me encontré inesperadamente 
con una caravana árabe, dirigida por un antiguo conocido mío, Uledi-Hamed, hijo de un 
árabe y de una negra, y hombre muy práctico en el país. Según me dijo, se dirigía al 
Alberto Nyanza, atravesando el Uzindya, el Yhanguiro, el Caragüé y el Uganda, para 
regresar de seguida con cargamento de marfil. Yo me incorporé con mucho gusto a la 
caravana, pues deseaba conocer estos países y me parecía muy arriesgado y costoso viajar 
solo, con mis cuatro ascaris por toda defensa, y mis seis pagazis o porteadores. 
Emprendimos, pues, todos juntos la marcha, costeando el lago Victoria, y a las veinte 
jornadas entramos en el Ancori, país dependiente del Uganda, donde se acordó hacer un 
alto de varios días, que yo aproveché para hacer una ascensión al monte Ruámpara y una 
breve excursión al territorio de Ruanda, donde se interrumpió bruscamente mi viaje. 
 
     Largamente podría escribir con sólo evocar las impresiones de mis viajes, especialmente 
del último, realizado en compañía de Uledi; pero mis relatos carecerían de un mérito 
esencialísimo, la originalidad, estando como están estos territorios trillados por los viajeros 
europeos y descritos por los numerosos émulos de Livingstone. Más interés tendrían acaso 
mis conversaciones con Uledi y sus juicios sobre la sociedad europea, fundados algunos de 
ellos en noticias retrasadas en más de medio siglo. Uledi creía que las sociedades cristianas 
estaban en su último período y que muy en breve la dominación de Mahoma sería 
universal. De España tenía ideas muy vagas, recordando sólo con gran precisión los últimos 
tiempos de la dominación árabe en Granada. A su juicio, no se haría esperar una guerra 
invasora de Marruecos contra nuestra patria, y el fin de esta guerra sería la reconquista de la 
ciudad de Boabdil, por la que suspiran todavía todos los buenos creyentes. Esta opinión, 
bien que aventurada, la hago constar aquí como aviso útil al Gobierno español, para que 
refuerce convenientemente las guarniciones andaluzas y viva apercibido contra cualquier 
descabellado intento. 
 
     De regreso del Ruámpara a nuestro campamento oí hablar a todo el mundo de unas 
tribus, habitantes del cercano distrito de Ruanda, y entré en deseos de visitar este país. 
Acampábamos en las márgenes del río Mpororo, que puede ser considerado como frontera 
natural del Ruanda, y según el testimonio de Uledi, a las doce horas de camino se 
encontraban las primeras tribus; de suerte que en los dos últimos días de descanso era 
posible ir y volver y aun explorar gran parte de la comarca deshabitada que está entre el río 
y las primeras ciudades ruandas; pero todos me aconsejaban que no me empeñase en tan 
peligrosa aventura y que recordase el proverbio árabe que dice: «Es más fácil entrar en el 



Ruanda que salir de él.» «En diversas ocasiones-decían-han intentado los árabes penetrar en 
este país, acaso el único que no reconoce su poder, extendido desde hace un siglo por todo 
el centro de África. Ninguna de las expediciones invasoras ha regresado, ni ha dado la más 
pequeña señal de vida, creyéndose que todas han perecido a manos de los feroces ruandas. 
El número de éstos se eleva a una cifra de muchos millares; son antropófagos, y 
ordinariamente viven de la caza. Por su carácter y por su oficio, todos son excelentes 
guerreros y pueden formar ejércitos formidables. Pero lo más peligroso es su táctica militar, 
la astucia con que acechan al enemigo, con que le dejan internarse en el país y penetrar en 
los bosques, donde le aprisionan con lazos hábilmente preparados, le torturan, le matan y le 
devoran.» 
 
     Acostumbrado a no dar crédito a las palabras de los árabes, mentirosos y exagerados por 
la fuerza de la costumbre y por la exuberancia de su imaginación, no me dejé convencer por 
el relato de Uledi, y menos aún por las terroríficas invenciones que corrían por el 
campamento, y al día siguiente hice una llamada a las gentes de la caravana para ver 
quiénes querían acompañarme voluntariamente en mi breve exploración y recibir una buena 
recompensa: cinco días de paga ordinaria los ascaris, y dos los pagazis. Diez de los 
primeros y cuatro de los segundos aceptaron la propuesta bajo condición de regresar dentro 
del plazo de dos días al campamento de Mpororo, y sin pérdida de tiempo nos pusimos en 
camino los quince expedicionarios. Yo iba delante, acompañado por cinco ascaris; en el 
centro marchaban los pagazis con los fardos de provisiones, y otros cinco ascaris cerraban 
la retaguardia. Tomé la dirección Sudoeste, dejando el río a la izquierda y poniendo de 
trecho en trecho señales que nos facilitaran el regreso. Todo el territorio que recorrimos en 
la primera jornada era llano y descubierto, de vegetación pobre y sin huellas de ser viviente. 
Para pernoctar elegimos un paraje sombreado por algunos grupos de árboles y cubierto de 
hierba agostada, próximo a unas llanuras pantanosas, que en tiempo de lluvias deben 
formar un gran lago. Conforme descendíamos en la misma dirección, los árboles 
menudeaban más, hasta convertirse en floresta cerrada, al través de la cual anduvimos cerca 
de dos horas. En el extremo de ella había un lago cuya superficie estaba casi cubierta por 
espesas algas. El ruido de nuestros pasos espantó a un antílope que tranquilamente se 
bañaba y que penetró huyendo en el bosque, no sin que dos de mis ascaris dispararan contra 
él. Al mismo tiempo de sonar las detonaciones vimos arrojarse al agua varios hipopótamos 
que dormían a la orilla, ocultos a nuestra vista por el ramaje; uno de ellos estaba cerca de 
mí, pero su inmovilidad y su color terroso le daban la apariencia de un montón de tierra y 
me impidieron distinguirlo. Di orden a los ascaris de no repetir los imprudentes disparos, 
que podrían comprometernos, y proseguí la marcha siguiendo el curso de un arroyo o 
riachuelo que fluía al Sur del lago, y que, a mi juicio, debía conducir a algún río, no 
indicado en las cartas, en cuyos bordes se encontrarían probablemente las moradas de los 
famosos ruandas, a los que pensaba presentarme en son de paz y amistad, ya que la escasez 
de nuestras fuerzas y el valor legendario de los indígenas no me permitía acudir a los 
medios violentos. Para acelerar la marcha dispuse que en la misma embocadura del 
riachuelo, oculto entre los árboles, permanecieran los cuatro pagazis con sus fardos, y seis 
ascaris, esperando nuestra vuelta, y yo continué con los cuatro ascaris que me inspiraban 
más confianza, a paso forzado y en dirección primero de la desembocadura del río, y 
después de un gran macizo de árboles que un poco más a la derecha corre a lo largo de 
Norte a Sur. De repente, una banda de salvajes, escondidos en el bosque, apareció a nuestra 
vista y vino corriendo hacia nosotros; yo me detuve y volví la cabeza para ordenar a mis 



fieles ascaris que se detuvieran también; pero apenas si me dio tiempo para verles huir 
como gamos, a lo lejos, en busca de sus compañeros. Entre tanto yo me vi rodeado por los 
salvajes, que, viéndome solo e inerme, me golpearon con sus lanzas, me arrojaron contra el 
suelo y me aprisionaron sin que yo intentara hacer la más pequeña resistencia. 
 
 
 
 
Capítulo II 
Mis comienzos en el reino de Maya.-Curioso relato de mi prisión por los ruandas y de mi 
evasión. 
 
     Lo primero que me llamó la atención cuando me repuse del vahído de estupor que el 
brusco ataque de los salvajes me había producido, fue no verme lanceado en medio del 
campo y notar que aquellos hombres que delante de mis turbados ojos estaban, no eran 
salvajes, sino guerreros uniformemente vestidos y armados; pues se les conocía a primera 
vista esa rigorosa táctica en los movimientos y esa severa marcialidad en la apostura que 
caracterizan al soldado de profesión. El aire particular que imprime a los hombres la 
comunidad de oficio sobrenada por encima del espíritu nacional y aun del espíritu de raza, 
y es seguro que si en estas latitudes hubiera barberos y diplomáticos, serían tan charlatanes 
y reservados, respectivamente, como nuestros diplomáticos y nuestros barberos. 
 
     Esta impresión comenzó a tranquilizarme, porque siempre he temido más al hombre que 
obra por impulso natural, con los medios que en sí mismo tiene, que al que ejecuta una 
consigna y se prepara con armas de combate. Nunca son tan crueles las invenciones 
humanas como las creaciones de la naturaleza; cayendo en poder de hombres desnudos y 
sin otro armamento que sus uñas y dientes, me hubiera considerado de hecho muerto entre 
sus garras y digerido por sus estómagos; en poder de hombres vestidos y armados había 
lugar para la esperanza, o cuando menos para confiar en que la muerte vendría un poco más 
tarde, después de algún respiro y con arreglo a ciertas formalidades, que en los trances 
supremos producen alguna resignación. 
 
     Otra sorpresa no menos agradable fue oírles expresar sus primeras palabras en uno de 
los varios dialectos de la lengua bantú, del cual tenía yo algunos conocimientos, adquiridos 
en el comercio con las tribus uahumas, que lo hablan. ¿Serían acaso estos guerreros del 
grupo huma, esto es, hombres del Norte, dominadores de la raza propiamente indígena, y 
por lo tanto, como originarios de la India (según se cree), hermanos míos de raza? Éste era 
un punto capital, del que acaso estaba pendiente mi existencia; mas por el momento me 
congratulaba de que, en caso de muerte, serían mis propios hermanos los autores de ella, y 
de que podría morir hablando con mis semejantes. Quien no ha estado a dos pasos de la 
muerte no comprende el valor que tienen estos matices del morir, al parecer pequeños, pero 
quizás más diferentes entre sí que lo son la muerte y la vida. 
 
     Varios acompasados toques de cuerno dieron la señal de llamada al jefe, y en tanto que 
éste acudía, intenté entablar conversación con mis aprehensores, comenzando por 
declararles que yo era un nyavingui, término por el que las tribus africanas designan a los 
negros procedentes del Norte, y en sentido especial también a los europeos o uazongos. Mi 



propósito era evitar que equivocadamente me tomaran por árabe, pues suponía que, después 
de sus tentativas de invasión en el país de Ruanda, los árabes serían objeto de un odio 
profundo y justificado. A pesar de la proverbial ligereza de lengua de los africanos, hube de 
convencerme de que éstos estaban libres, por mi desgracia, de ese defecto, o de que 
cumplían una consigna rigurosa, al ver que mis palabras, aunque comprendidas, no eran 
contestadas. 
 
     Aprovechando este momento de espera, pude examinar a mi sabor aquellos curiosos 
tipos, tan diferentes de todos los que hasta entonces había observado desde la costa de 
Zanguebar hasta el lago Victoria. Eran de alta y bien formada talla; de color negro claro, 
muy distinto del de los negros de pura raza; las facciones semejantes a las del indio, de 
expresión altiva y perezosa; la cabeza pequeña, muy poblada de cabello fuerte y rizado, y el 
rostro imberbe. Su atavío consistía en dos pedazos de piel atados a la cintura, dejando ver 
los muslos; un casquete de huesos labrados y entrelazados les cubría la parte superior de la 
cabeza, y varios caprichosos objetos, como dientes, placas de marfil y pedazos de hierro, 
taladraban sus orejas; los pies completamente desnudos. Su armamento se componía de una 
gran lanza de hierro que sostienen con la mano derecha, y de una especie de carcaj de tela 
muy fuerte, suspendido del hombro izquierdo. Estos guerreros disparan las flechas sin 
necesidad de arco. 
 
     Puse muy especial cuidado en verles los dientes, porque hay tribus que acostumbran a 
limárselos, y estas tribus acostumbran también a comerse a sus víctimas; pero mi examen 
fue tranquilizador. En este punto me hallaba cuando apareció, saliendo del bosque, el jefe 
de aquella tropa, seguido de numerosa comitiva. Su aspecto era imponente: alto y 
musculoso como un atleta, duro y torpe de mirada, medía la tierra a largos y reposados 
pasos, como un héroe teatral, llevando por única y suficiente arma un enorme sable de 
hierro, cuyo peso no bajaría de treinta libras. Su vestimenta era análoga a la de los 
soldados, diferenciándose en que el casquete era mucho mayor, adornado con plumas; en 
que los brazos y piernas llevaban anillos de hierro, y sobre todo en que la piel delantera, 
muy bien entrelazada con una cuerda de miombo, era más larga y se abría por delante de un 
modo inconveniente. En ciertas tribus la jefatura se concede atendiendo a los atributos 
viriles, signo indudable de fortaleza, y en tales casos el jefe ha de introducir en el vestido 
ciertas modificaciones, que equivalen a la presentación del real nombramiento en los países 
monárquico-civilizados. 
 
     Dos hombres se destacaron del grupo en que yo estaba y se adelantaron al encuentro de 
Quizigué (que así llamaban a aquel guerrerazo), cruzando con él respetuosamente algunas 
palabras, sin duda para ponerle al corriente de la situación. Quizigué se me encaró con la 
mayor brusquedad posible, y comenzó por insultarme. Según él, yo no era nyavingui, sino 
árabe, a juzgar por mi rostro y por mi traje. -Los hombres blancos-dijo-caminan solos, 
como jefes, nunca al servicio de las caravanas árabes, y tú ibas en la de un feroz enemigo 
nuestro. Pero de todas suertes, tú has penetrado en el reino de Maya, y este crimen será fatal 
para ti. 
 
     -¡Cómo-exclamé yo:-éste es el reino de Maya! Yo creía haber penetrado en el territorio 
de Ruanda; jamás fue mi intento faltar a vuestra ley.-Mas a esto repuso Quizigué que los 
pueblos vecinos llaman Ruanda al país de Maya, pero que el nombre de Ruanda es el 



propio de los guerreros mayas. -No intentes defenderte-concluyó, volviéndome 
desdeñosamente las espaldas. Se internó en el bosque, y tras él siguieron los soldados, 
llevándome por delante y sin dejar de amenazarme con sus lanzas. 
 
     A poco de penetrar en el bosque pude ver por entre los claros, que detrás de él se 
levantaban numerosas cabañas. Ya más cerca, vi que todas ellas formaban una sola, unida y 
prolongada indefinidamente a derecha e izquierda, alta como de diez palmos, con grandes 
aberturas cuadradas a modo de puertas, y encima de ellas agujeros redondos por todo 
balconaje. De trecho en trecho pendían, desde el alero del tejado de pizarra hasta el suelo, 
largas sartas de objetos, que al principio tomé por sartas de frutas, recordando haber visto 
mil veces en las blancas casitas de mi tierra andaluza las ristras de pimientos y tomates 
puestos al seque; pero después vi que eran ristras de cabezas humanas, todas ya 
perfectamente momificadas. 
 
     El largo cobertizo empezó a arrojar por sus numerosas puertas soldados, que conforme 
salían se iban colocando en doble fila a poca distancia de la pared. Quizigué fue cogido en 
hombros por dos de sus acompañantes, y les dirigió una arenga, de la que yo entendí bien 
poca cosa. Sus primeras palabras fueron saludadas con un sordo rugido, señal de salutación 
entusiasta, y sus últimas con un Quinya Quizigué, signo de aprobación. Me pareció que el 
fondo de su discurso se encaminaba a explicar que quería castigarme, porque yo era un 
espía enemigo, infractor de la ley sagrada; pero intrigábame muy particularmente la 
enumeración que hizo de todas las partes de mi cuerpo, pues no comprendiendo la ilación 
de su discurso, no sabía si aquel ensayo descriptivo se enderezaba a llenar una simple 
formalidad de procedimiento, o si a encomiar cada una de las partes de mi querido 
organismo, con fines siniestramente culinarios. 
 
     Aquellas palabras retumbantes, que, realzadas por un órgano prosódico de potencia 
extraordinaria, sonaban a hueco en mi aturdida cabeza, terminaron, y Quizigué descendió 
de su sitial y dirigiose hacia mí. Le seguían los hombres de su escolta y los caudillos de 
segundo orden, que se distinguen de los soldados rasos en que llevan en el casquete varias 
plumas engarzadas, cada una de las cuales representa una cabeza humana a cargo del 
portador. Entre los mayas, el sistema de ascenso en el ejército se reduce al principio de que 
si el soldado sirve para destruir al enemigo, el mejor es el que más enemigos mata. De una 
a cuatro plumas, jefe de escuadra; de cinco a ocho, centurión; y pasando de ocho se puede 
optar al generalato mediante elección real, que se inspira en los motivos ya explicados. 
Mientras me inspeccionaban los jefes, los soldados penetraron en los cuarteles o se 
internaron en el bosque para ocupar sus puestos de guardia. 
 
     Uno de los que habían servido de trono a Quizigué fue encargado de mi custodia, y me 
condujo a una tienda próxima a otra en que los jefes se reunieron para deliberar. Ardía yo 
en deseos de saber lo que todo aquello significaba, teniendo por averiguado que estos 
hombres no eran una tribu independiente, puesto que la organización militar pura exige que 
detrás de un grupo de valientes desocupados haya una nación trabajadora que los sostenga. 
En toda el África oriental no había yo observado, en punto a milicia permanente, otro 
ejemplar que el de los rugas-rugas, bandidos, incendiarios y secuestradores, que como 
soldados mercenarios suelen servir a los innumerables muanangos o reyezuelos, empeñados 
continua y recíprocamente en destrozarse. Pero estos mayas no tenían nada que ver con los 



rugas-rugas; su severa organización dejaba entrever un pueblo muy distinto de todos los 
visitados por mí en el continente negro. Motivo más de tristeza, pues en caso de muerte no 
era sólo mi vida lo que perdía, sino mis esperanzas de penetrar en una región no visitada 
aún por los exploradores, y conocer un pueblo que por estos primeros indicios parecía 
reservar a un hombre blanco legítimas sorpresas. 
 
     No se mostró mi guardián excesivamente reservado, y se dignaba contestar a alguna de 
mis preguntas, aunque extrañando por sus gestos mi deseo de saber en medio de mi 
angustiosa situación. ¿Cómo explicar a un hombre de tan pocos alcances que existe en el 
mundo un espíritu universal que piensa en nosotros, y que acaso las ideas que se forjaban 
en mi mente en aquellas tristes horas se reproducirían en alguna cabeza de sabio europeo y 
no quedarían perdidas para la ciencia? 
 
     De las contestaciones de mi custodio pude colegir que en el interior del país, defendido 
por estos destacamentos militares, habitaba un enjambre de tribus, cuyo centro político era 
la gran ciudad de Maya, cerca de la gruta de Bau-Mau (el padre y la madre, o la pareja 
primitiva), donde tuvo lugar el parto de la tierra. Hay muchos reyes; pero el rey de todos es 
Quiganza, cuyas mujeres pasan del quene-icomi (cuarentena). Aunque es el más esforzado 
de los hombres, no puede vencer a Rubango (calentura), espíritu poderoso, fuente de todos 
los males. 
 
     Éstas y otras mil interesantes noticias iba yo recogiendo ávidamente de labios de mi 
interlocutor, y hubiérase prolongado mucho más la conferencia, a no interrumpirla una 
palabra inoportuna. Aunque temeroso de mi suerte, una secreta esperanza me hacía 
aguardar resignado la resolución final, porque Quizigué, bajo su rudo aspecto, me había 
parecido una naturaleza sentimental poco propensa a las escenas de carnicería. Bien que el 
hombre desee en el fondo la muerte de casi todos sus semejantes, rara vez su cobardía le 
permite poner por obra sus propósitos; ya le asalta el temor de que la víctima se rebele y se 
convierta en verdugo, ya le horroriza la idea de que el fantasma de la muerte se le fije 
demasiado en el cerebro y le moleste con representaciones desagradables. Por esto, cuando 
la sociedad ha tenido necesidad de matar, ha instituido tribunales compuestos con 
numerosos elementos auxiliares. Reunidos varios hombres la situación es distinta, porque 
los instintos naturales se refuerzan, la cobardía disminuye con el contacto recíproco, y el 
fenómeno de la representación fantasmagórica no se presenta o se presenta en fracciones 
pequeñas e incompletas, por lo mismo que se disgrega entre gran número de partícipes. 
 
     Júzguese, pues, mi pavor cuando mi vigilante manifestó de una manera incidental que ya 
estaría próxima la hora de la votación en que me iba la cabeza. Contra lo que yo había 
creído, no era a Quizigué a quien correspondía resolver de plano en mi causa. En Maya han 
penetrado muchas ideas de progreso, y no basta ya el juicio de un hombre para entender de 
las cuestiones que afectan a la salud pública. Sin sospecharlo, estaba, en el centro de África, 
sometido a un Consejo de guerra que, después de amplia discusión y maduras 
deliberaciones, decidiría de mi suerte por mayoría de votos. Ante este nuevo aspecto de las 
cosas, mis esperanzas volaron y me vi perdido sin remedio. Sin saber lo que me hacía, en 
un ciego arranque cogí una flecha del carcaj del infeliz centinela y le atravesé la garganta, 
sin darle tiempo siquiera para gritar. Después me lancé por una estrecha claraboya abierta 
en la pared trasera de mi prisión, y viendo, al caer, delante de mí un espesísimo bosque, 



penetré en él velozmente y seguí corriendo horas y horas sin dirección fija, hasta que 
empezaron a entorpecer mi vista las primeras sombras de la noche. 
 
     Forzado me era buscar un árbol donde acogerme hasta que llegase el nuevo día; en los 
árboles sólo corría el riesgo de que me molestaran los innumerables monos que en ellos 
habitan; pero en tierra era casi seguro que las bestias salvajes diesen cuenta de mi persona. 
Después de varios tanteos me decidí por un hermoso baobab, aislado en uno de los claros 
del bosque. El tronco tenía varias hendeduras que facilitaban el ascenso, y las ramas bajas 
se cruzaban formando un descansadero seguro, ya que no fuese muy cómodo, en el que 
pasé aquella larga noche, desvelado por la inquietud y trastornado por un olorcillo 
desagradable que no sabía a qué atribuir, hasta que la rosada aurora me permitió ver que el 
tronco hueco del baobab estaba lleno de cadáveres. Esto me tranquilizó un tanto, porque el 
olor de la carne en putrefacción era indicio seguro de la existencia de una ciudad, y yo 
estaba resuelto a seguir adelante, ya que tampoco me era permitido retroceder. 
 
     En los pueblos africanos se emplean varias clases de sepultura, y una de ellas consiste en 
arrojar en lo hueco de los árboles los despojos humanos que no son dignos de inhumación. 
Ésta se reserva para los reyezuelos, a los que, no sólo se les sepulta en la tierra, sino que 
sobre sus sepulturas se suele hacer un sacrificio de mujeres, que se consideran afortunadas 
acompañando a su rey al reino de las sombras. Fuera de estos dos sistemas, hay otro que 
consiste en arrojar los cadáveres a las hienas, para aplacar a estos insaciables carnívoros e 
impedir que destrocen los rebaños; por último, el más elemental es practicado por las tribus 
extremadamente pobres, obligadas por la miseria a comerse sus propios muertos. La 
antropofagia ha sido mal explicada por algunos exploradores, que sólo han visto la 
exterioridad de las cosas y de los acontecimientos; se ha llegado a afirmar y a creer que los 
antropófagos forman las tribus más salvajes y crueles, cuando la observación, libre de 
miedo y de otras bajas pasiones, descubre todo lo contrario. Las tribus antropófagas son las 
más débiles y cobardes, ordinariamente agrícolas y poco aficionadas a los alimentos 
azoados; son las que menos molestan a las fieras, a las que temen y aun veneran, y son las 
que más sufren las depredaciones de otras tribus batalladoras, que a veces les arrebatan las 
mujeres, obligándoles a ofrecer el vergonzoso espectáculo de la distribución por turnos de 
una hembra que los vencedores les dejaron como limosna, y a veces les arrasan los campos, 
forzándoles a devorarse unos a otros. 
 
     Ciertamente que, una vez adquirida la costumbre, a la que el hombre es muy dado, este 
pobre salvaje sigue comiendo carne humana, aunque le sobre el alimento vegetal, como el 
soldado, una vez que fue al campo de batalla y se enardeció con sus triunfos, se acostumbra 
en cierto modo a matar a sus semejantes, y desea continuar matándolos, después que la 
guerra terminó; pero de esto no se desprende que sea más retrasado que los otros, ni 
tampoco más cruel. El rasgo terrorífico que señalan muchos viajeros de limarse los dientes 
para devorar con más facilidad y prontitud, revela a las claras que su naturaleza es buena, 
puesto que si fuese mala los tendría afilados ya y no tendría necesidad de afilárselos. 
 
     Dispuesto a afrontar con audacia los peligros en que me hallaba envuelto, descendí del 
baobab hospitalario y tomé una senda que me condujo a los bordes de un riachuelo, cuyo 
curso se dirige al Occidente. Siguiendo la ribera, a los pocos pasos vi un magnífico 
hipopótamo reposando con la serenidad del justo sobre las cuatro columnas que le sirven de 



patas, y me causó agradable extrañeza notar que sobre los anchos lomos llevaba unas a 
manera de alforjas de fibra vegetal, y alrededor del cuello una especie de collera muy 
holgada, que, sujeta por la parte superior al centro de las alforjas, hacía las veces de brida y 
pretal. 
 
     Varias veces se me había ocurrido la idea de que el hipopótamo podría ser domesticado 
como en otros tiempos lo fue el elefante africano y hoy lo está el indio. Al parecer, mi idea 
estaba ya realizada por tribus que sólo en este rasgo demostraban, si no bastara la 
organización de su ejército, una superioridad considerable sobre todas las que viven desde 
la costa a la región de los lagos. 
 
     Conocedor de la nobleza de carácter de los hipopótamos, me acerqué sin desconfianza al 
enjaezado paquidermo, que volvió pesadamente la cabeza, sin intentar desenclavarse de su 
sitio. Yo monté sobre él, y sin necesidad de espoleo previo, me vi convertido en el más 
original caballero andante que se haya visto en el mundo. Al poco tiempo la senda se metía 
en el río, y mi conductor se metió también sin vacilar, y, siguiendo el curso de las aguas, 
nadaba con tal serenidad que parecía estar en tierra y no moverse del suelo. 
 
 
 
 
Capítulo III 
Ancu-Myera.-Boceto de una ciudad centroafricana.-De cómo una falsa apariencia me elevó 
desde la humilde situación de condenado a muerte a los altos honores del pontificado. 
 
     Después de una hora de feliz navegación, que aproveché para meter honda mano en las 
bien provistas alforjas, el hipopótamo, dueño absoluto de sus movimientos y de los míos, se 
desvió del centra de la corriente, arribando a una pequeña ensenada, donde tocamos fondo. 
Ni entonces, ni durante el viaje, aparecieron rastros de ser humano, y yo me preguntaba si 
no había sido imprudencia abandonarme al capricho de un animal cuyas intenciones 
desconocía. Pero hay momentos difíciles en la vida del hombre, en los cuales éste se ve 
forzado a abdicar su soberanía y a obedecer sumisamente al primer animal que se atraviesa 
en su camino. Hube, pues, de resignarme, y los hechos posteriores demostraron que el 
mejor partido fue el de la resignación. 
 
     Abandonando el fondeadero, ascendimos el hipopótamo y yo por una larga y suave 
pendiente hasta entrar en un camino llano que la cortaba y que, sin apariencias de obra de 
mano, me pareció casi tan ancho y cómodo como las carreteras de España. Sin vacilar tomó 
el hipopótamo la derecha, siguiendo el curso del río, y esta seguridad en la dirección me 
hizo creer que su instinto, como el de nuestros animales domésticos, le llevaría a la casa de 
su dueño, ante el que intentaba yo por adelantado justificarme con todos aquellos gestos y 
razonamientos que fuesen propios para demostrar mi honradez y para granjearme su 
protección. 
 
     Apenas entramos en el nuevo camino, y al volver de un recodo que éste forma para 
dirigirse hacía el Sur, apareció al descubierto un hermoso bosque, cuyo verde intenso, como 



fondo de un gran cuadro, hacía resaltar una multitud de pajicientas cabañas, colocadas en 
primer término y semejantes desde lejos a un rebaño paciendo desparramado. 
 
     Los habitantes de estas chozas salieron a mi encuentro en actitud que yo creí hostil, pues 
lanzaban fuertes gritos y eran hombres solos. En África, como en Europa, la mujer no toma 
parte en los combates, y por esto la ausencia de las mujeres me dio mala espina y me 
pareció indicio de disposiciones belicosas. Bien que mis enemigos no llevasen ningún 
género de armas, tampoco para habérselas conmigo las necesitaban. 
 
     Antes que yo intentase, aunque lo pensaba, detenerme y esperar, varios hombres se 
destacaron de la turba y vinieron hacia mí; a los pocos pasos uno de ellos, separándose de 
los demás, que se detuvieron, se acercó hasta tocar la cabeza del hipopótamo e hizo una 
reverencia, a la que yo me apresuré a contestar. Después se fueron adelantando 
gradualmente los rezagados y me abrumaron con sus reverencias, cada vez más rastreras y 
acompañadas siempre de los gritos que me habían asustado. Entre ellos sólo percibí clara la 
palabra ¡quizizi!, fórmula de saludo matinal. 
 
     Aunque en diversas ocasiones y distintos países había podido observar que los pueblos 
otorgan sus favores y hacen objeto de sus entusiasmos al último que llega por ser el que 
menos conocen, no dejó de producirme extrañeza aquel desbordamiento de simpatías 
súbitas. Alegrándome por el momento, no dejé de ponerme en guardia, temeroso de que las 
cañas se volviesen lanzas. Es aventurado cimentar algo sobre la voluntad de un hombre; 
pero cimentar sobre la voluntad de una multitud es una locura: la voluntad de un hombre es 
como el sol, que tiene sus días y sus noches; la de un pueblo es como el relámpago, que 
dura apenas un segundo. 
 
     Más todavía se aumentaron mis dudas cuando pude distinguir entre el ruido de las 
aclamaciones, además de la palabra quizizi, otras dos, igana iguru, que iban a mí dirigidas. 
¿Habría tal vez en la religión de aquel pueblo la creencia en la venida de un «hombre de lo 
alto»? O dada la abundancia de símbolos en uso entre los africanos, el nombre Igana Iguru 
¿designaría a un hombre de carne y hueso con el cual me confundían? Y ¿cómo era posible 
esta confusión? 
 
     Pero fuese como fuese, yo estaba decidido a ir hasta el fin, tanto más cuanto que el azar 
se ponía de mi parte. Precedido y acompañado de los indígenas, que no bajarían de mil, 
entré triunfalmente en la ciudad, que, según supe después, lleva el nombre de Ancu-Myera, 
por su situación «entre el bosque y el río», y está habitada por pescadores mayas, que 
sostienen por la vía fluvial un activo comercio con los pueblos del interior, con los que 
cambian los productos de la pesca por frutas, granos y artículos industriales. 
 
     El que hacía de jefe, y luego resultó ser rey y llamarse Ucucu, me condujo al centro de 
la ciudad, donde se alza, completamente aislado, su palacio, una cabaña o tembé de gran 
extensión, adornado con innumerables aberturas cuadradas y redondas, y defendido por una 
verja de toscos barrotes de hierro. El techo, tanto del palacio como de las restantes cabañas, 
es de caballete, denotando cierta influencia europea, pues las tribus, separadas de toda 
influencia exterior, construyen sus cabañas circulares y de techos cónicos, sin ninguna 
empalizada defensiva. 



 
     Montado siempre sobre el sesudo y tranquilo paquidermo me detuvieron a la puerta 
misma del tembé, dando frente a un cadalso, alrededor del cual se agrupaban ansiosos los 
súbditos de Ucucu, de todo sexo y edad. Tanto hombres como mujeres iban vestidos de una 
amplia túnica flotante, sujeta por debajo de los sobacos y larga hasta las rodillas. Las 
piernas y brazos completamente desnudos, y la cabeza cubierta por ancho cobertizo en 
pirámide, formado con cuatro hojas anchas y picudas de cierta especie de palmera. Algunos 
pequeñuelos estaban completamente desnudos, y en cambio ciertas personas de distinción 
llevaban, además de las prendas descritas, algunos adornos raros, injertados en la túnica de 
una manera caprichosa, amén de los brazaletes y collares. 
 
     El tipo general de los hombres es el huma, o sea el mismo de los guerreros, aunque de 
talla más mediana y de facciones más adulteradas por las operaciones quirúrgicas a que se 
someten para embellecerse; el de las mujeres es bastante agraciado, pero las afea mucho el 
excesivo desarrollo de los pechos, que se procura estirar hasta que llegan a las ingles. La 
razón de esta moda es sumamente práctica, pues las mayas amamantan a sus hijos sin 
abandonar sus faenas ordinarias. Siéntanse en el suelo o en taburete muy bajo, y cruzando 
las piernas en forma de tijera, colocan en el hueco a sus crías, que sin ningún esfuerzo ni 
molestia se encuentran en posesión constante de los pechos maternales. 
 
     Esperaba lleno de ansiedad el desenlace de aquel espectáculo, que no comprendía, 
cuando un grupo de hombres armados de lanzas cortas y de machetes apareció conduciendo 
prisioneros a un hombre joven y de buen parecer y a un asno de poca talla y de pelo claro 
como de cebra, de la que acaso procediera alguno de sus ascendientes. Ambos prisioneros 
subieron al cadalso, que se levantaba muy poco del suelo, y a seguida Ucucu habló para 
someter a mi arbitrio aquel juicio, nuevo en los fastos judiciales de Ancu-Myera. 
Sucesivamente hablaron dos hombres del séquito del rey para defender al hombre y al asno, 
que impasibles presenciaban aquella ceremonia forense. 
 
     Según pude colegir, el crimen consistía en la profanación del tembé, donde se hacen las 
ofrendas al funesto espíritu Rubango, única sombra de divinidad en quien creen todos los 
mayas. Realizado el crimen, había surgido una duda grave acerca de quién fuese el 
responsable, si el asno, autor material del hecho, o su dueño, culpable por negligencia. Por 
esta razón el conflicto había sido reservado al Igana Iguru, el gran juez y gran sacerdote. 
 
     No es nuevo el caso de que un juez se entere de un proceso merced a lo que oye decir a 
los contendientes, pero sí era para mí nuevo, original, inaudito, todo aquello que 
presenciaba. En un pueblo que yo tenía por semisalvaje descubría de improviso la 
existencia de un poder judicial grande, sabio y ambulante para mayor comodidad de los 
súbditos; descubría la existencia de principios jurídicos admirables, que constituyen el 
anhelo de los más adelantados penalistas de Europa, como son la igualdad de todos los 
seres creados ante la ley y el jurado popular, conforme a los sanos principios de la más pura 
democracia. 
 
     Oídos los discursos, vi que todas las miradas estaban pendientes de mi boca, y me hice 
cargo de que había llegado el momento de juzgar. La decisión era fácil, porque se veía a las 
claras que la opinión general estaba con el último de los abogados, con el abogado del asno, 



y aun no faltó quien gritara: «¡Afuiri Muigo!», lo que equivalía a pedir la muerte. Así, pues, 
mis primeras frases en Ancu-Myera, frases que me pesarían como losa de plomo si no 
hubiera descargado la responsabilidad de ellas sobre los indígenas, fueron para condenar a 
Muigo, que así se llamaba el desventurado reo humano. -¡Afuiri Muigo!-dije en tono 
solemne; y un inmenso clamor salió de todas aquellas bocazas africanas, en el que se 
mezclaba la satisfacción, el odio, y sobre todo la admiración por mi sabiduría. Sin más 
preámbulos los sayones cortaron la cabeza a Muigo y se llevaron el asno, que lanzaba 
rebuznos no sé si de alegría o de dolor. 
 
     Según costumbre nacional, los acontecimientos extraordinarios, sean tristes o alegres, se 
celebran con regocijos públicos. El acontecimiento del día era mi presencia en la ciudad, y 
para festejarla se habían suspendido desde el amanecer todas las faenas de la pesca y dado 
suelta a los siervos. Previa invitación de Ucucu, descendí del hipopótamo como magistrado 
que deja su tribunal, y penetré en la morada regia. 
 
     Estaba ésta construida a la manera de las cortijadas de mi tierra: dentro de la verja de 
hierro se levanta, hasta una altura de doce palmos, una galería cuadrangular, donde tienen 
sus habitaciones el rey, sus hijos y sus siervos. En el espacio cerrado por estas galerías, 
cuya cabida no bajará de dos fanegas de marco real, hay numerosos tembés y templetes 
rústicos, diseminados sin regularidad, donde se contiene cuanto es necesario para la 
comodidad, recreo e higiene del señor. En las habitaciones de éste resplandecía un gran 
aseo, y se respiraba esa atmósfera de sencillez y tosquedad reveladora de una gran pureza 
de costumbres. 
 
     Después de refrigerarnos con algunas libaciones de fresco vino de banano, a una 
indicación mía, Ucucu me llevó al interior del palacio para mostrarme sus riquezas. 
Entretanto, sus acompañantes, casi todos funcionarios públicos, quedaron conversando 
sobre asuntos de gobierno. Nuestra primera visita fue a un kiosco, donde pude ver más de 
un centenar de loros de varias pintas, todos muy vivarachos y charlatanes. Una de las 
aficiones, acaso la principal, de los mayas, es la cría de loros, a los que maestros muy 
hábiles que hay para el caso, instruyen en diversas gracias, chistes y aun largos discursos. 
Ucucu me mostró particularmente algunos de aquellos oradores, que, según él, se 
expresaban con tanta facilidad que pudieran ser tenidos por personas de juicio y ser 
escuchados como oráculos. A esto asentí yo, pero indicándole que no siempre la sabiduría 
acompaña a la fácil elocución; aun entre los hombres, que son los seres más sabios de la 
tierra, suele encontrarse alguno que no es tan sabio como los demás, y que se distingue 
porque habla más que los otros. Pues así como con el estómago ligero se anda con más 
agilidad, con la cabeza vacía la boca se abre y las palabras escapan velozmente. 
 
     Desde el kiosco de los loros fuimos al harén, que Ucucu no tuvo reparo en enseñarme. 
El harén es una copia reducida del palacio, aunque sin ventanas ni claraboyas al exterior. 
Las diversas habitaciones toman sus luces de un patio anchísimo, plantado de árboles de 
sombra y separado de las habitaciones por galerías descubiertas, semejantes a los cenadores 
andaluces. Cada mujer tiene su habitación de día, en la que vive con sus hijos hasta que 
éstos cumplen los cuatro años y pasan a poder del padre, que los confía a ciertos pedagogos 
o siervos, que saben relatar de coro la historia del reino, única ciencia que se considera 



necesaria, porque sirve para entusiasmar a la plebe y para olvidar las miserias del presente 
con el recuerdo de las grandezas del pasado. 
 
     El último año, los habitantes de Ancu-Myera fueron apaleados y lanceados por un grupo 
de guerreros que, no teniendo enemigos exteriores que combatir, debían librar batalla con 
los habitantes del interior para no perder el ardor bélico. Tal fue la desesperación de los de 
Ancu-Myera ante su vergonzosa derrota, que muchos querían abandonar la ciudad, y lo 
hubieran realizado sin una arenga enérgica de Ucucu, gran conocedor de la Historia, en que 
les recordó la del valiente Usana, el rey Sol, que, de simple pescador, llegó a ser rey de 
todos los reyes mayas, a reunir grandes riquezas y a dejar un recuerdo imperecedero. Con 
esto el pueblo recobró su animación habitual, llegando, por último, a olvidar el agravio 
cuando se comprendió que sus causas habían sido la profanación de la casa de Rubango y el 
deseo de venganza de éste. Así se explica el furor popular contra Muigo, la patriótica 
indignación que yo torpemente había juzgado en los primeros momentos como salvaje 
brutalidad. 
 
     Después de pasar un largo y tortuoso corredor llegamos al patio del harén, en donde 
había dos docenas de mujeres que cantaban con voz cadenciosa y dormilona una canción en 
que se repetía con frecuencia el nombre de Ucucu. Cada día se recita una canción diferente 
para ensalzar las últimas hazañas del señor, y la de este día era como sigue: 
 
 
 
                                    Felicidad a Ucucu, al valiente muanango.  
 Con el canto del gallo (ucucu) fue Ucucu al Unzu.  
 En la mano llevaba el inchumo (especie de lanza),  
 Pero la pesca de Ucucu no fue el anzú (pez):  
 Ha matado al terrible angüé (leopardo).  
 
 
 
     El principal deber de una muntu, de la mujer en general, es cantar las alabanzas de un 
hombre del esposo, del padre o del hijo, según las circunstancias. La honestidad de la mujer 
exige que ésta, ya sea con sinceridad, ya con hipocresía (si es que tan bajo sentimiento cabe 
en el corazón de estas mujeres), tenga siempre en sus labios el nombre de aquel que la 
mantiene. 
 
     Sin ser psicólogos, los mayas conocen la virtud extraordinaria de la repetición de una 
palabra, y saben que la mujer ama y respeta por la fuerza de la costumbre. Para ellos, las 
pruebas de amor que a nosotros nos satisfacen y nos enloquecen serían motivo de irrisión, 
pues entenderían que la mujer que libremente ama, libremente deja de amar. Como a los 
animales domésticos se les impone la obligación del trabajo, a la mujer se le impone la del 
amor, cuyas formas exteriores son el servicio del esposo y la cría de los hijos. La mujer 
holgazana es vendida como sierva para los trabajos agrícolas; la estéril es devuelta a su 
antigua familia, mediante la devolución de la mitad del precio dotal. Pero si la mujer es 
hermosa (y para el gusto del país las hay hermosísimas) se la dispensa la holgazanería y la 



esterilidad, y entra a formar parte de los harenes ricos, que se honran teniendo algunas 
mujeres de lujo. 
 
     Al mismo tiempo que las mujeres de Ucucu entonaban su canción, inventada bien de 
mañana por uno de los siervos pedagogos, se entretenían en sus quehaceres; sólo tres 
dormitaban tendidas sobre pieles de leopardo; las demás estaban sentadas y tejían con 
fibras vegetales una pleita, de la que se forma después la tela para las túnicas, o 
amamantaban a sus pequeñuelos, o lavoteaban en una pocilga varias prendas de vestir. En 
medio del patio, unos cuantos negrillos se entretenían jugando con la arena, completamente 
desnudos. Algunas de las mujeres estaban también desnudas, y a nuestra llegada entraron a 
engalanarse, no por pudor, sino por deferencia a Ucucu. El pudor no existe, quizás porque 
la piel, sin ser negra, es excesivamente morena y carece de matices para reflejarlo. De esta 
observación he deducido yo que acaso lo que llamamos pudor sea, más que una cualidad 
espiritual, una propiedad del cutis, una caprichosa irritabilidad del tejido pigmentario. 
 
     Una de las mujeres que, tumbadas sobre pieles, holgaban, especie de matrona de carnes 
abundantísimas, después de obtener la venia de Ucucu, me dirigió la palabra para pedirme 
noticias de la corte de Maya, donde había nacido y pasado su juventud. Yo procuré salir del 
paso con respuestas ambiguas que no descubrieran mi superchería y que me proporcionasen 
alguna luz sobre mi verdadera situación. Esto ofrecía serias dificultades, porque Niezi, o 
Estrella (que así se llamaba la matrona), se expresaba en un lenguaje rápido y confuso, muy 
diferente del que hasta entonces había yo oído. 
 
     A lo que pude entender, el Igana Iguru, cuyo título y preeminencias usurpaba yo en 
aquellos momentos, era el primer magistrado o sacerdote del rey Quiganza, y su misión, 
además de presidir los sacrificios era recorrer de tiempo en tiempo todas las ciudades del 
reino y decidir, como supremo juez, las cuestiones judiciales arduas. Niezi había sido en 
primeras nupcias esposa de un Igana Iguru llamado Arimi, el hombre «elocuente», cuya 
muerte fue misteriosa. Habiendo llegado cerca de Mbúa, se apeó del hipopótamo sagrado y 
se dirigió a la gruta de Rubango, que hay en el lago Unzu, para hacer una ofrenda e 
inspirarse antes de entrar en la ciudad y condenar a muerte al culpable reyezuelo Muno. Al 
cabo de cinco días, el hipopótamo fue encontrado solo en el bosque, y en la gruta la túnica 
y las sandalias de Arimi, que, bañándose en el lago, había sido devorado por un cocodrilo, 
según anunció el espíritu de Rubango por boca de Muana, hermano de Arimi, sucesor de su 
dignidad, y condenado poco después a muerte por el rey. A este hecho debieron la libertad 
las mujeres del Igana Iguru, entre ellas Niezi, vendida por su padre a Ucucu. El nuevo lgana 
Iguru fue el hijo del ardiente rey Moru, Viaco, cuya muerte ignoraban los hijos de Ancu-
Myera, bien que se alegrasen de ella, como todos los mayas, pues a la crueldad de Viaco 
había sucedido la piedad, de que yo daba tantas señales. 
 
     Esta charla me puso al corriente de la situación, y, como hombre que se resuelve a jugar 
el todo por el todo, adopté mi plan, convencido de que los mayores imposibles se logran 
con audacia cuando se cuenta con inteligencias pobres y exaltadas, propicias a aceptar más 
fácilmente lo absurdo que lo razonable. 
 
     Apenas había acabado Niezi de hablar, cuando yo, con tono solemne y plañidero, le 
manifesté ser el propio Arimi, su antiguo señor, a quien una serie de desventuras había 



conducido al destierro y a la cautividad. Grandes clamores acogieron estas palabras mías, y 
Niezi estuvo un momento vacilante, no queriendo dar crédito a mis palabras y menos aún a 
sus ojos; pero al fin se arrodilló delante de mí e hizo signos de reconocerme y de 
condolerse de mis males. Viéndola hincada de hinojos sentí un movimiento de generoso 
entusiasmo en pro de nuestra pobre raza humana, tan injustamente vituperada. ¿Dónde 
encontrar un ser que diese crédito a mi voz con esta noble confianza, con este agradecido 
reconocimiento? Ni entre las especies animales más celebradas por sus virtudes e 
inteligencia, como el perro, el caballo o el elefante, hubiera encontrado un rasgo semejante 
de leal sumisión. 
 
     Contra lo que creen algunos pesimistas, es más difícil gobernar a los animales que al 
hombre, porque los animales no se someten más que a la fuerza o a la razón, interpretada 
por su instinto, en tanto que el hombre se contenta con algunas mentiras agradables e 
inocentes, cuya invención está al alcance de hombres de mediano entendimiento. Júzguese, 
pues, la torpeza de los que, tomando al hombre por animal perfeccionado, intentan 
someterle por la violencia y derramamiento de sangre o con auxilio de leyes e imposiciones 
penales. Estudiando de cerca estos pueblos más primitivos, se ve claro que el gobierno de 
las naciones no exige hombres de Estado, ni legistas, ni soldados, sino poetas, comediantes, 
músicos y sacerdotes. Una canción tiene más fuerza que un código, y una letanía alcanza 
más lejos que un cañón rayado. 
 
     Entre estas reflexiones no olvidé lo que convenía a mis intereses, y después de levantar 
del suelo a Niezi, viéndome rodeado de oyentes deseosos de escucharme, comencé un 
relato, que inventaba al correr de la palabra y pronunciaba con unción y pausa. 
 
 
     «Cuando el día que ocurrió mi supuesta muerte, penetré en la gruta de Rubango, varios 
hombres, pagados por mi envidioso hermano Muana, estaban al acecho; me despojaron de 
mis ropas y me arrojaron al lago. En el fondo de éste se abre una galería que conduce a un 
mundo distinto del nuestro; allí viven los que mueren sobre la tierra, gobiernan los espíritus 
y se habla un idioma desconocido. En estas mansiones subterráneas, donde no penetra el 
sol, los hombres se vuelven blancos, sus cuerpos se cubren de pelo y la memoria olvida el 
pasado porque aprende a conocer el porvenir. Bien que mi deseo hubiera sido permanecer 
allá, mi deber me había impulsado a volver a la vida terrestre para salvar a Quiganza de una 
horrible conjuración y al pueblo maya de una completa ruina.» 
 
     Terminado mi discurso, comprendí que todos los ánimos se hallaban embargados por 
una profunda impresión. De este primer movimiento dependía el éxito futuro, porque las 
palabras que buscan el apoyo de la fe sólo necesitan, como el amor, un primer destello, que 
después crece y se propaga y se convierte en amplísimo incendio; son como el rayo que cae 
de lo alto, y si encuentra a su paso, materias inflamables, reduce en poco tiempo una ciudad 
a escombros. A su lado, las palabras que se dirigen al entendimiento son las mortecinas 
luces que arden por toda la ciudad sin disipar siquiera las sombras. 
 
     Ucucu deseaba comunicar al pueblo estas nuevas, y me hizo abandonar el gineceo para 
volver al lado de sus auxiliares. Todos ellos sufrieron el contagio, y aquel mismo día Ancu-
Myera estaba convertido en un foco de entusiastas defensores de Arimi. La opinión popular 



había interpretado libremente mis revelaciones y me consideraba como un reformador 
religioso y político y como un defensor de sus intereses particulares. 
 
     Por la tarde hubo yaurí, o consejo, en el palacio de Ucucu, con asistencia de todas las 
autoridades locales: el consejo es realmente el que forman los uagangas, «adivinos», 
asesores del rey, pero en circunstancias extraordinarias concurren también los más 
respetables cabezas de familia a quienes de antemano se haya otorgado esta preeminencia. 
En el consejo, al que yo asistí, se acordó expedir correos a varias ciudades próximas y a la 
capital. Con gran sorpresa mía vi que uno de los uagangas sabía escribir en caracteres 
semejantes a los latinos, trazados sin ligamen, y redactaba, sobre pedazos de piel, los 
despachos que habían de enviarse, así como el acta del yaurí, que se junta con las 
precedentes, formando el archivo histórico de la localidad. 
 
     Cuando me quedé a solas con Ucucu le hablé del rescate de Niezi, ofreciéndole la 
restitución del precio dotal. No se crea que esta proposición era una imprudencia política, 
inspirada por censurables apetitos. Niezi no me inspiraba ningún deseo impuro, y en cuanto 
a Ucucu, nada había que temer dada mi nueva situación. En Europa no se ve que los 
hombres tengan a honra entregar sus mujeres a los que tienen un rango superior, bien para 
sacar provecho, bien para recibir de rechazo el honor que la mujer recoge en el trato con 
hombres superiores; pero en estos pobres países africanos, donde la vida es muy candorosa, 
nada tiene de extraño que las gentes de sangre inferior deseen elevarse mediante cierta 
comunidad con los superiores. De aquí que no sólo sea un honor regalar o vender una 
esposa al que tiene superior categoría, sino que el adulterio existe exclusivamente cuando el 
adúltero es de clase igual o inferior al marido. En Maya no sufre excepción la regla, y aun 
está admitido que, si el adúltero es superior, el agravio se convierta en beneficio y el 
adulterio se llame yosimiré, gracia señalada. Como vemos, en el fondo de cada maya se 
oculta un pequeño general Anfitrión, bien que conformándose con algo menos que con un 
Júpiter. 
 
     El móvil que me impulsaba a solicitar a Niezi no era de carácter pasional. Me convenía 
adquirir esta mujer, educada en la corte y conocedora de detalles interesantísimos para mí, 
que siendo el alma de toda la intriga, marchaba completamente a ciegas. Me era preciso 
soltarme en el manejo del idioma, que Niezi hablaba con gran perfección y finura; y 
juntábase a todo esto ¿por qué no decirlo? un agradecimiento que hubiera degenerado 
rápidamente en simpatía, y quizás en amor, si ciertas particularidades de raza no fueran por 
lo pronto bastantes para impedirlo. 
 
     Gran parte de aquella noche la pasé al lado de Niezi, arreglándome una vestimenta al 
uso del país y dirigiéndole innumerables preguntas e instruyéndome con sus respuestas. 
Pude hacer valiosos descubrimientos psicológicos sobre la mujer maya y sobre la mujer en 
general, los cuales, completados en el tiempo que se sucedió, merecerían un tratado 
especial, aunque no dejaré de apuntar más adelante algunas ideas. 
 
     Cuando me separé de Niezi, de mi esposa, puesto que lo era con arreglo a la ley del país, 
pensaba con tristeza que aquella noche otros hombres celebrarían sus bodas más 
alegremente que yo; pero me consolaba pensando también que la noche de bodas de un 



enamorado no sería tan pura como mi noche de bodas, consagrada toda ella a los trabajos 
de sastrería y a la observación psicológica. 
 
 
 
 
Capítulo IV 
Desde Ancu-Myera a Maya, por Ruzozi y Mbúa.-Mi recepción en el palacio de los 
representantes.-Espectáculo original, llamado danza de los uagangas. 
 
     Muy de mañana me despertaron los rumores populares que llenaban la plaza pública. 
Abandoné las duras piedras que me habían servido de lecho, y eché una ojeada por la 
claraboya de mi alcoba sobre los grupos de pescadores que aguardaban mi aparición. 
 
     Me dirigí hacia la puerta de entrada del palacio, encontrando en el zaguán al rey con sus 
hijos y con algunos de su servidumbre. Un siervo abrió la puerta y me mostré a la multitud, 
que me aclamó y que, satisfecho ya el deseo que la retenía, se fue dispersando en dirección 
del río para preparar sus canoas y emprender las faenas diarias de la pesca. 
 
     Los personajes que en la tarde anterior habían asistido al yaurí nos hicieron el saludo 
matinal, y después dedicamos la mañana a visitar todas las piezas del palacio: los graneros, 
bien repletos de maíz rojo, de trigo obscuro, muy semejante al centeno, de cierta clase de 
habas, a las que llaman macuemé, y de otras varias legumbres secas; la armería, donde 
había muestras de un notable adelanto industrial; los establos de mcazis o vacas de leche, 
de mbusis o cabras, de cebúes y de cebras; la pescadería, donde son secados al fuego los 
peces del río (pues los mayas no practican la salazón, y conservados en sartas para las 
épocas de escasez; por último, las cocinas, en las que hicimos alto para tomar el almuerzo, 
que consistió en leche, diversas legumbres, pasta de trigo y abundantes tragos de vinos 
diversos, hechos con jugos de frutas pasadas. 
 
     Mientras comíamos, uno de los hijos de Ucucu me refirió el origen del nombre de su 
padre. Ucucu significa «gallo», y este animal, en el país maya, es muy parecido a los gallos 
ingleses que se crían para las riñas. Su valor supera al de los demás animales, pues aunque 
le rompan las espuelas, le rajen la cabeza, le salten los ojos y le despedacen el cuerpo, lucha 
hasta triunfar o perder la vida. Así es Ucucu. Un día, luchando con una pantera, recibió 
cinco veces en su cuerpo la garra del irritado animal, y no obstante, siguió luchando cuerpo 
a cuerpo hasta vencerla. Después de esta hazaña le cambiaron sus súbditos el nombre, que 
antes fue Nindú, «Narizotas», como nuestro buen rey Fernando VII. 
 
     Así como el nombre de Ucucu tiene su historia, el de Nindú tiene su filosofía. Uno de 
los rasgos que caracterizan al africano es su entusiasmo por lo monstruoso, que para su 
gusto vale tanto como para el nuestro lo bello. La regularidad es la vulgaridad, y si para 
distinguirse moralmente hay que acometer algún hecho extraordinario, para valer 
corporalmente hay que ostentar alguna particularidad chocante, que deje una impresión 
durable del individuo: la nariz muy desarrollada, la boca muy grande, los pechos muy 
largos en la mujer, son las cualidades preferidas, y siguen después las manos, el cuello, los 
dientes y las orejas. Si naturalmente no se posee ninguno de estos rasgos, se suele acudir al 



artificio, a los injertos, taladros y demás extravagancias que pueden verse en los relatos de 
los exploradores. 
 
     Es, sin embargo, indudable, dicho sea en descargo de los africanos, que estos gustos y 
estas costumbres existen también entre los europeos, bien que suavizados, porque nosotros 
somos más tímidos y respetamos más nuestro organismo. Fuera de algunos usos crueles, 
que aún conservamos como el del corsé, el de los zapatos estrechos, el del cuello 
engomado, el del sombrero de copa alta y el de los quevedos ornamentales, en general, 
puede decirse que logramos distinguirnos sin grandes martirios merced a los progresos de 
la fabricación de tejidos y de las artes indumentarias. 
 
     Terminado el almuerzo me retiré a mis habitaciones, donde me entretuve hablando con 
Niezi, que a falta de aviso mío se había levantado muy tarde, hasta que llegaron emisarios 
de Ruzozi y de Mbúa, y poco después de Maya, anunciando que en todas partes había 
tenido eco la voz de Ucucu y su consejo, y que el rey Quiganza me ordenaba emprender sin 
demora el viaje a Maya. No esperé segundas órdenes, e inmediatamente hice traer el 
hipopótamo y enjaezar una vaca para el servicio de Niezi, y me despedí de Ucucu, de sus 
hijos y de sus mujeres en medio de recíprocas muestras de amistad. Después emprendimos 
la marcha, siguiéndonos a pie los emisarios y un hijo y dos siervos de Ucucu como escolta 
de honor. 
 
     Desde Ancu-Myera a Maya hay seis horas de camino por el que yo traje a mi venida, y 
ocho siguiendo el curso del Myera; yo elegí el más largo para pasar por las dos ciudades 
amigas que hay en el trayecto: Ruzozi, la ciudad de la «colina», y Mbúa, llamada así por la 
fidelidad «canina» con que sus habitantes han seguido siempre la buena y la mala fortuna 
de los reyes mayas. Ruzozi está distante del Myera, y es una ciudad de agricultores y 
ganaderos; Mbúa se dedica a la pesca y a los trabajos metalúrgicos, y es muy rica y 
populosa. Sus habitantes pasan de ocho mil, mientras que Ruzozi tendrá unos tres mil, y 
Ancu-Myera quizás no llegue a esta cifra. En ambas ciudades fui recibido con entusiasmo y 
se agregaron a la comitiva algunos personajes de la intimidad de Nionyi y Lisu, que son los 
reyezuelos respectivos. Nionyi se llama así porque su marcha es tan rápida como el vuelo 
de un «pájaro», y Lisu u Ojazos (porque, en efecto, los tenía desmesuradamente grandes y 
abiertos) era el jefe leal que depuso a su predecesor Muno, con motivo de cuya condena 
había ocurrido mi muerte, esto es, la supuesta muerte de Arimi. Sus intereses estaban 
ligados con los míos, y sus muestras de adhesión fueron, por tanto, muy vehementes. 
 
     A la salida de Mbúa el río se ensancha y permite el paso de los hombres y de las bestias, 
que es necesario porque Maya se encuentra en la margen opuesta. Algunos de los hombres 
de a pie cruzaron por un puente de madera que está mucho más abajo, sobre dos tajos, entre 
los cuales el río se estrecha para precipitarse en altísima catarata. 
 
     Desde los tajos se contempla ya el panorama de la ciudad de Maya, situada en el término 
de un suave declive y extendida en un espacio tal, que la mirada no puede abarcarla en 
conjunto. Como los edificios son de planta baja y separados los unos de los otros, una 
población de veinte mil habitantes exige un área tan extensa como la de Madrid. El plano 
de la ciudad está formado por más de cien núcleos diferentes, pues cuando ha sido preciso 
ensanchar el núcleo primero, que constituyó en lo antiguo un pueblo insignificante, se han 



ido levantando a distancia como de mil pies, edificios centrales para residencia de la 
autoridad, y alrededor de ellos casas irregularmente diseminadas, hasta tocar en las 
pertenecientes a otro grupo. Tal sistema parece desde cerca muy irregular, pero desde lejos 
produce el efecto agradable de una gigantesca colmena, y permite conocer la marcha que ha 
seguido en su evolución la ciudad primitiva. 
 
     Entre cuatro y cinco de la tarde hice mi entrada en Maya, y difícilmente olvidaré las 
circunstancias que la acompañaron. A las puertas de la ciudad estaba el rey Quiganza 
rodeado de un centenar de próceres. Todos vestían túnicas de colores verde y blanco, 
excepto la del rey, que era verde y roja. El rey llevaba además, como signos de distinción, 
un collar de piedras brillantes, y sobre su cabeza colosal, a la que debía su nombre de 
Quiganza, una diadema de plumas irisadas. Sus acompañantes ¡levaban sólo penacho de 
plumas blancas y rojas, areles y cinturón de piel. Detrás de este grupo había otro de gentes 
de inferior calidad y presencia, y, por último, dos largas filas de soldados vestidos como los 
del ejército de Quizigué. 
 
     Después de la pesada ceremonia de las salutaciones, descendí del hipopótamo (del cual, 
así como de conducir a Niezi a mi antigua morada, se encargaron cuatro de los 
circunstantes de segunda fila) y presenté al monarca a los hombres de mi séquito, que, 
cumplida su misión, emprendieron el regreso a sus hogares. Rompíase la marcha por entre 
la doble fila de tropas, y llegamos a una gran plaza en cuyo centro se eleva un espacioso 
tembé que yo creí ser el palacio real, y era el sitio donde se reunían los representantes del 
país. Esto no me extrañó, pues por las indicaciones de Niezi sabía ya que el gobierno maya 
tenía mucho de parlamentario, y sin necesidad de tales indicaciones, bastaba conocer la 
organización del gobierno local para inferir la existencia de un yaurí colectivo que asumiera 
la representación de los diferentes yauríes locales. 
 
     El edificio era una nave cuadrilonga, como, según la tradición, era el arca de Noé, y por 
sus cuatro costados guarnecida de pórticos de estilo griego. Las columnatas eran hileras de 
árboles desmochados a diversas alturas, y los arquitrabes y cornisas zarzos de cañizo 
cubiertos de una especie de pizarra que sirve también para reforzar el pajote de los tejados y 
para enlosar los pavimentos. En el interior, las paredes, revestidas de barro gris, no 
ostentaban ningún adorno, y en el testero principal, a la derecha de la puerta de entrada, 
había un dosel, debajo del cual nos sentamos el cabezudo Quiganza, su sobrino, que es el 
príncipe heredero, y yo; los representantes, cuyo número era de ciento uno, se fueron 
sentando por orden en un banco de madera adosado a la pared. Un grupo de cincuenta a la 
derecha, otro de veinticinco enfrente, y el resto en el banco de la izquierda. De esta suerte, 
el centro del salón quedaba libre, y los muros parecían adornados por numerosas estatuas, 
en las que se combinaban de un modo extraño los colores verde y blanco de las túnicas, con 
el negro de la cara y los brazos, y el blanco y rojo de los penachos. 
 
     A un silbido lanzado por el cabezudo Quiganza, el ala derecha de los uagangas, que así 
se llaman por extensión los representantes, aunque este nombre es más propio de los 
consejeros, se levantó, y, avanzando hasta la mitad de la sala, se dispuso a ejecutar una 
danza originalísima, de la que difícilmente podré aquí dar idea. 
 



     El que figuraba a la cabeza de la fila, hombre viejo y de fisonomía expresiva, llamado 
Mato por ser muy «orejudo», hizo unas muecas muy raras: abría la boca hasta formar con 
ella una O; elevaba los ojos al ciclo y cruzaba las manos sobre el pecho; después cerraba 
los ojos, descruzaba las manos y juntaba la boca, bostezando con gran ruido. Y lo curioso 
del espectáculo era que, como si todos los hombres de su fila estuvieran unidos por una 
corriente eléctrica, según se iban mirando unos a otros, abrían todos la boca como el 
orejudo Mato la abría; alzaban los ojos como él los alzaba; juntaban las manos como él las 
juntaba, y deshacían todas estas gesticulaciones como él las deshacía, hasta venir a parar en 
el bostezo, que resonaba como un fuerte huracán. Esta primera figura de la danza es la 
salutación. 
 
     Después siguió un cuadro muy bello, en que además de mover la boca y guiñar los ojos 
de muy extraños modos, se meneaban las piernas y los brazos como en el clásico fandango 
andaluz, y no se sabía qué admirar más, si la perfección artística con que el director 
representaba la figura, o si la rapidez y exactitud con que todos, cual si fuesen monos 
amaestrados, la copiaban. Sin embargo, con sus habituados ojos, el cabezudo Quiganza 
debió ver algo que yo no veía, pues antes que terminase el cuadro silbó de una manera 
particular, e inmediatamente el jefe separó de la fila a uno de los danzantes, que fue a 
sentarse en los bancos de la izquierda. 
 
     Al fandango (si así es permitido llamarle) siguió otra figura que, si bien muy difícil de 
ejecutar, me pareció menos artística. Consistía en sacar la lengua todo lo más posible, 
sujetarla con los dientes y hacerla girar en redondo con gran velocidad. Esta es la gimnasia 
que emplean como preparación para el arte oratorio, en el que llegan a una considerable 
altura. El final de este cuadro no me atreveré a reproducirle, porque, sin contener nada que 
amengüe el prestigio de la respetable clase de uagangas, pudiera chocar un tanto con 
nuestras costumbres, más exigentes en materia de aseo que las de los pueblos africanos. 
Basta saber que no cayó en falta ninguno de los ejecutantes. 
 
     Para terminar, el director dejó caer los brazos, y sin gran esfuerzo se puso a cuatro patas, 
si bien las traseras (o sea los verdaderos pies) quedaron un poco encogidas. Todos le 
imitaron casi instantáneamente, y a seguida emprendieron unos tras otros una rápida carrera 
alrededor de la sala, a la que dieron seis vueltas, hasta que jadeantes se sentaron en sus 
bancos en medio de un rumor de aprobación. Diez hombres habían caído en la carrera, y se 
sentaron en los bancos de la izquierda. 
 
     Este último ejercicio, que a los lectores europeos parecerá un poco brutal, tiene su razón 
de ser en que los valientes mayas recurren para cazar las fieras al artificio de cubrirse con 
pieles semejantes a las de éstas, y acometerlas corriendo a cuatro pies y llevando un 
cuchillo en la boca. Antes que el desgraciado animal conozca el engaño, su acometedor le 
sepulta impunemente el cuchillo en lugar donde la muerte sea segura e inmediata. 
 
     Tras un breve reposo sonó un nuevo silbido del cabezudo Quiganza, y el ala izquierda, 
reforzada por los excluidos de la derecha, en conjunto treinta y siete uagangas, entró en 
juego, comenzando, según costumbre, por donde la anterior había terminado. Dieron una 
carrera completa, con mayor velocidad, si cabe, que las precedentes, y el director, viejo 
muy flaco y ágil, llamado Menu por el descomunal tamaño de su «dentadura», para 



terminar, se plantó en el centro de la sala, se puso en cuclillas y comenzó a moverse con tal 
habilidad, que parecía una campana. Aunque todos pretendían imitarle, no llegó a dos 
docenas el número de los que lo consiguieron, pues la figura exigía que las piernas se 
sostuvieran firmes como caballetes, y que sobre ellas el cuerpo y la cabeza, en perfecto 
equilibrio, se balancearan sin caer para atrás ni dar de hocicos en el suelo. En esta forma 
reman los mayas, que siendo un pueblo muy dado a la navegación, pone sus cinco sentidos 
en educar la juventud para la marinería, y tiene el gran sentido práctico de convertir los 
ejercicios de instrucción en juegos populares, mezclando, con el supremo arte de los 
clásicos, lo agradable con lo útil. 
 
     Otra figura de la danza consistió en imitar gritos de animales, y lo hacían con tan 
maravillosa perfección que llegué a sentir miedo. Estos son los gritos que emplean en la 
caza y en la guerra. 
 
     Por último, ejecutaron una marcha muy extraña, valiéndose también de pies y manos, 
pero en forma distinta de la primera, pues ahora saltaban como saltan los conejos, dando al 
mismo tiempo agudos chillidos como las ratas. Así recorrieron varias veces la sala en 
distintas direcciones, hasta que el rey dio la señal de alto. De todos estos juegos sólo habían 
salido diez y ocho airosamente, y los demás se fueron acogiendo al banco que estaba frente 
a nosotros. 
 
     Los que en él se sentaban siguieron la danza, y aun a riesgo de ser pesado, no omitiré la 
indicación de las que ejecutaron. El comienzo fue la marcha a saltos, que terminó con una 
pantomima muy graciosa, en que todos los saltarines hacían con la cara gestos muy 
semejantes a los del conejo cuando come. En este extremo ninguno igualaba al jefe, que es 
el inventor del juego, y por esta razón se llama Sungo, que quiere decir «conejo». 
 
     Noté que de todas las figuras ésta era la que más agradaba al rey, quien retrasó el silbido 
reglamentario y tuvo a los ejecutantes cerca de media hora moviendo la boca, la nariz y las 
orejas. En todos los pueblos hay un animal que simboliza la astucia: en Asia, el chacal; en 
Europa, la zorra. En Maya no hay zorras ni chacales, y el instinto popular cifra todos los 
rasgos de la astucia en el conejo, cuyo fruncimiento constante de hocico, contrastando con 
la impasibilidad de su mirada y la posición expectante de sus orejas, ofrece cierto aire de 
picardía, que nosotros los psicólogos europeos no hemos advertido. Un artista como Sungo, 
haciendo la figura del conejo revela más graciosa malicia y zahiere con más refinada 
intención, que la cantante parisiense más procaz o el orador parlamentario más maestro en 
el arte de las reticencias. 
 
     Cuando el cabezudo Quiganza tuvo a bien darse por satisfecho, el malicioso Sungo 
inició un baile del corte de nuestros tangos cubanos, con el que se mezclaban gritos feroces 
en los que creí notar la alegría salvaje de los cantos de triunfo. Después siguió un cuadro de 
natación en el que muchos cayeron en falta, pues había que poner el cuerpo horizontal, 
sostenerse sobre una sola pierna, como las grullas, y mover la otra pierna y los brazos como 
cuando se nada. Veintiséis uagangas quedaron excluidos en esta suerte y tuvieron que 
abandonar el local; de donde yo deduje que acaso estas ceremonias equivaldrían a nuestros 
complicados procedimientos electorales y servirían para aquilatar el mérito de los 
candidatos y excluir a los que no fuesen dignos de tomar parte en las deliberaciones. 



 
     Ello fue que, cuando sólo quedaron los que habían imitado con exactitud los ejercicios, 
danzas, gestos y gritos de alguno de los tres directores, todos se levantaron, y confundidos 
en un solo grupo se dirigieron hacia la puerta principal, dando saltos y con los brazos 
extendidos y las manos colgantes a la manera de los osos. Así fueron hasta la plaza, 
mientras Quiganza, el príncipe y yo, nos, quedábamos en el dintel presenciando el nuevo 
espectáculo. 
 
     Todos los ciudadanos en masa habían acudido frente al palacio, y cuando salieron de él 
los uagangas, la danza se generalizó. Era maravilla ver cómo un gesto, un salto, una 
zapateta, un chillido, corrían de cara en cara, de cuerpo en cuerpo, de boca en boca, de tal 
suerte que, siendo miles los danzantes que allí estaban, parecían sólo tres, Mato, Menu y 
Sungo, cuyas figuras se reflejaran en mágica combinación de impalpables espejos y se 
multiplicaran de una manera prodigiosa. 
 
     Jamás en mis viajes por Europa, en los que siempre procuré profundizar cuanto mis 
alcances me permitían sobre el carácter y las costumbres, las virtudes y los vicios de la 
sociedad, había yo presenciado nada comparable a esta diversión. Y no estaría de más que 
la presenciaran muchos censores de mala voluntad, que todo lo que no es europeo lo 
encuentran detestable y que afirman con error patente que en Europa están los únicos 
centros de producción del «servum pecus», tan útil para la vida ordenada y próspera de las 
naciones. 
 
     La fiesta se prolongó hasta la puesta del sol; pero antes el cabezudo Quiganza, al que 
seguimos el príncipe y yo y una pequeña escolta, se dirigió a su palacio, en cuyos umbrales 
obtuve permiso para retirarme a descansar. El príncipe, que se me había mostrado muy 
solícito, me acompañó hasta mi morada, que estaba muy cerca de la del rey. 
 
 
 
 
Capítulo V 
La vida privada de los mayas.-Antigua organización de la familia.-Recuerdos de mi primera 
noche en la mansión de Igana Iguru. 
 
     En Maya la vida social duraba hasta la puesta del sol. No se tenía idea del alumbrado 
público, ni de los espectáculos nocturnos; no existían cafés ni otros lugares de reunión. Al 
anochecer, cerradas las puertas de la ciudad, que están unidas entre sí por altas y espesas 
empalizadas, ningún ser viviente podía entrar ni salir hasta el nuevo día. Junto a cada una 
de las puertas había un pequeño cuartel, donde vivían los soldados con sus familias; pero 
las guardias no las hacían hombres ni mujeres, sino gallos, de sueño más ligero, que daban 
el grito de alarma al menor ruido de hombres o de fieras que escuchaban media legua a la 
redonda. Dentro de la ciudad, cada hombre se refugiaba en su guarida; las calles quedaban 
silenciosas, y en cada habitación comenzaba una nueva vida, la vida íntima del hogar, llena 
de pequeños placeres y de menudos cuidados, de expansiones y de misterios. 
 



     He de confesar que si la vida exterior de estas ciudades no llegaba a satisfacerme por 
completo, la vida doméstica me seducía hasta el punto de hacerme olvidar, durante meses 
enteros, mi querida patria. Los mayas son sobrios en el dormir, más aún que en el comer, y 
con seis horas de reposo tienen más que suficiente; las otras seis horas de la noche (pues la 
duración de días y noches es constantemente de doce horas) las consagraban a la vida de 
familia. Ya trabaje el hombre en su propia casa, ya fuera de ella, durante el día vive en trato 
exclusivo con otros hombres. De día sólo eran visibles las mujeres que en virtud de 
condena tenían que trabajar en los campos; las demás vivían incomunicadas, muy a su 
placer, dentro de los gineceos, entretenidas en sus quehaceres, según vimos en casa de 
Ucucu. 
 
     Esta existencia, que parecerá insoportable, es en realidad, justo es decirlo, la más propia 
del sexo débil, siempre que tenga el natural complemento de la poligamia, institución 
creada en su beneficio, pues gracias a ella se hace imposible la miseria y la prostitución de 
la mujer, y se resuelve un problema doméstico que en las naciones civilizadas es insoluble. 
Me refiero a la necesidad que tiene la mujer de vivir dentro de casa para llenar 
cumplidamente su misión, y a la necesidad que también tiene de tratarse con otras personas 
de su sexo y de su clase. Entre nosotros, la cuestión se resuelve rara vez armónicamente: 
hay mujeres que llevan la vida de pobres prisioneras, y hay otras que trasplantan su hogar a 
la casa de sus amigas, a los paseos y a los teatros. Entre los mayas la solución es perfecta. 
Si el hombre cuenta con riquezas, crea dentro de su casa una sociedad femenina, en la que 
cada mujer ocupa el rango que corresponde a sus méritos, y todas satisfacen dos 
aspiraciones inherentes a su naturaleza: la de hallar un protector que atienda a sus 
necesidades y a las de sus hijos, y la de tener compañeras con quienes departir, murmurar, 
enfadarse y desenfadarse, reñir y hacer las paces, distraer, en suma, el espíritu por medio de 
juegos inofensivos, que por falta de libertad no pueden degenerar en faltas vituperables. 
Los hombres pobres que no pueden sostener varias mujeres ni servidumbre, se asocian 
(generalmente los individuos de una misma familia) para vivir en una sola casa, que se 
divide con equidad y procurando que las habitaciones de las mujeres comuniquen entre sí. 
De este modo, las mujeres viven en comunidad durante el día, sin los peligros que serían de 
temer entre nosotros, habituados a entremeternos a todas horas en los asuntos caseros. Esto 
entre los hombres libres; los que voluntariamente o por herencia o por delito vivían en la 
servidumbre, tenían por casa la de su señor, quien se obligaba, en cambio de los servicios 
recibidos, a sostener al siervo y a su familia: a su mujer o a sus mujeres, que de día 
acompañaban como siervas a las mujeres del señor, y a sus hijos, que vivían también hasta 
cierta edad con los hijos del señor. 
 
     Dentro de cada mansión, que representa un organismo social más perfecto que nuestros 
municipios, cada grupo tiene su hogar propio: el señor, los siervos, las mujeres y los hijos. 
Estos pertenecen a la madre hasta los cuatro años, y después pasan a manos del padre, 
quien los confía al cuidado, bien de pedagogos domésticos, bien de pedagogos libres, que 
representan a nuestros maestros de escuela. A los doce años la vida común de la infancia se 
disuelve, y cada cual adquiere la consideración que corresponde a su sexo y a su clase, pero 
sin romperse por completo los vínculos familiares creados; las jóvenes entran en gineceo 
con sus madres en espera de matrimonio; los jovenzuelos viven cerca de sus padres, 
ayudándoles o aprendiendo una profesión hasta que son capaces de crear familia. Los 
siervos tenían derecho, desde los veinte años, a que el señor les sostuviera una mujer; y sus 



hijas, si llegaban a tenerlas, pasaban de ordinario a ser esposas del amo de la casa. Lo 
hermoso de esta organización familiar, sin embargo, más que en lo dicho, estaba en la vida 
nocturna. En cuanto el sol se ponía y las puertas de la ciudad se cerraban, todos estos 
organismos descritos se deshacían hasta el día siguiente, y en cada uno de los hogares, ya 
aislados, ya unidos bajo un mismo techo, quedaba constituida una verdadera familia 
natural; el hombre libre dejaba el trabajo, el siervo sus servicios, la mujer el gineceo y sus 
faenas, los hijos la escuela pública o privada, y todos se reunían para gozar de las dulzuras 
del amor familiar, mucho más vivo que entre nosotros por no ser posible saborearlo a todas 
horas. Había en estas reuniones, cuyo interés se renovaba cada día, cierto candor bíblico, 
difícilmente comprensible para nosotros, acostumbrados ya a las casas de muchos pisos y a 
las familias de pocos miembros; a trabajar incansables para tener familia y casa propias, 
para pasar el día y la noche lejos de ellas. 
 
     La reunión terminaba siempre cuando se iban a apagar las teas, cuya duración era de 
cuatro o cinco horas. Las mujeres se retiraban a descansar solas o con sus hijos menores si 
los tenían; las hijas mayores a sus alcobas, junto a las de las mujeres, y los hijos cerca de 
sus padres. 
 
     En Maya no era tampoco conocida la costumbre de permanecer en el lecho los señores y 
hacer madrugar a los siervos y a las mujeres; los usos obligaban al señor a ser el primero en 
levantarse y tocar a diana en un cuerno de búfalo. Al primer toque se levantaban sus 
mujeres e hijas, que, pasando por la sala de reuniones nocturnas, saludaban al señor y 
después entraban en el gineceo; al segundo, sus hijos, que se presentaban a recibir órdenes. 
Estos dos toques servían también para la servidumbre, y cada siervo recibía de los suyos 
iguales saludos y reverencias. A un tercer toque toda la casa entraba en movimiento con la 
regularidad de una máquina convenientemente reparada y engrasada. 
 
     La mansión del Igana Iguru está cerca del palacio real, y si el verdadero Arimi se 
hubiera encontrado en mi puesto, la habría hallado casi como el día que la abandonó. 
Después de la condena de Muana, el cabezudo Quiganza había confiscado y vendido todos 
sus bienes particulares, mujeres, hijos, siervos, ganados y provisiones, respetando 
exclusivamente las pertenencias anejas al cargo, las cuales pasaron a poder de Viaco, 
miembro de una familia nueva en la dignidad. Pero a la noticia de mi reaparición, el rey 
hizo depositar en su palacio todos los bienes de Viaco, y ordenó por edicto que se me 
restituyesen los míos, siempre que fuera posible, bajo promesa de indemnización, y todos 
los antiguos adquirentes se apresuraron a obedecer. De mis quince mujeres, que en mis 
veinte años de ausencia habían naturalmente envejecido, no faltó ninguna, pues Niezi era la 
única que había salido de Maya. De mis veintidós hijos habían muerto siete; pero en 
cambio adquiría, por accesión a sus madres, cinco menores de cuatro años. Mis tres siervos 
y sus familias fueron entregados por el mismo Quiganza. En suma, las únicas pérdidas 
sensibles recaían sobre los establos y graneros. 
 
     Por el momento no pude observar qué impresión produjo mi persona sobre la 
servidumbre, pues a poco de llegar sonó la hora de retirada. Se me acercaron mis hijos 
varones, algunos de los cuales eran más viejos que yo; todos cinco estaban casados y 
solicitaron de mí que aprobase los actos que habían realizado creyéndose libres. Yo concedí 
mi aprobación y noté con gusto que eran de los uagangas que habían formado en el ala del 



centro, y que el mayor de ellos no era otro que el listísimo Sungo. Aunque sea adelantar 
noticias, debo decir que la representación nacional en Maya no se basaba en la elección, ni 
tampoco, como yo había creído, en la selección mediante ejercicios difíciles, sino en el 
parentesco. Todos los parientes del rey, del Igana Iguru, de los uagangas consejeros, que 
eran tres, de los reyezuelos locales, que eran veintitrés, y de los jefes del ejército, que eran 
y continúan siendo doce, figuraban en aquélla por derecho propio, que sólo se perdía 
cuando en tres danzas seguidas se caía en falta. En la celebrada con motivo de mi 
resurrección habían quedado excluidos definitivamente siete, que eran otros tantos 
enemigos míos, puesto que yo había sido causa, bien que inocente, de su inhabilitación. 
 
     Muy satisfechos se retiraron mis hijos a sus respectivas moradas, a tiempo que entraban 
en mis habitaciones todas mis mujeres, llevando cinco de ellas a sus pequeñuelos desnudos, 
tres niños y dos niñas; detrás venían mis diez hijas, ocho de las cuales, habiéndose casado, 
traían sus hijuelos, en número de veinte. De las ocho hice entrega a sus maridos, que, de 
acuerdo con ellas, esperaban a la puerta, confiando en que yo accedería a convalidar el 
contrato hecho por el cabezudo Quiganza. Esta conducta mía, que después supe fue muy 
celebrada por todo el mundo, no tenía mérito alguno, porque, aparte de no haberme hecho 
cargo aún de la utilidad que podía sacar de una numerosa familia, encontraba un alivio a mi 
turbación disminuyendo el número de los que me rodeaban. No puedo menos de admirar la 
soltura con que estos hombres, que nos parecen inferiores, se mueven en medio de una 
familia de cincuenta o cien personas, y atienden a mil cuidados, preguntas y peticiones, sin 
aturdirse y sin fatigarse. Creo sinceramente que cualquier negro maya haría en nuestros 
salones figura más suelta y airosa que muchos encumbrados aristócratas y espirituales 
literatos. 
 
     Cuando me quedé solo con mis quince mujeres, mis dos hijas mayores y mis cinco hijos 
accesivos, pude respirar con algún desahogo y adquirir el aplomo necesario para dominar la 
situación. Por lo que pude ver al turbio resplandor de las teas que desde los rincones de la 
habitación alumbraban, sólo tres de mis mujeres conservaban restos del brillo juvenil, 
aunque ya pasarían de los treinta y cinco años; las demás estaban en pleno período de 
descenso, y algunas tocaban en la edad sexagenaria. Mis hijas eran dos robustas doncellas, 
de diez y nueve y veinte años, y ambas habían nacido de Memé, la más joven de mis 
mujeres y la favorita de Arimi después que Niezi, que lo había sido, avanzó en años. Memé 
y sus hijas eran las únicas que no habían salido de la casa, pues de Arimi pasaron a Muana, 
y luego las adquirió el fogoso Viaco. Según me dijeron, una de las jóvenes debía casarse en 
breve con el príncipe Mujanda, el que tan solícito se me había mostrado. 
 
     La primera que rompió el silencio fue Niezi, para decirme que todas sus hermanas, esto 
es, mis mujeres, estaban ya enteradas de mi maravillosa historia y se habían alegrado de 
volver a su antigua casa, y que ella estaba muy triste por la ausencia de Nera, una de las 
mujeres del bravo Ucucu, a la que amaba entrañablemente. Así, pues, me rogó que tomase 
a Nera por mi mujer, en lo cual Ucucu recibiría un nuevo honor. 
 
     Después de ofrecer a Niezi lo que me pedía, usé brevemente de la palabra para repetir el 
relato de mi inmersión en el Unzu, y de las maravillas que se encierran en los palacios de 
Rubango. Entonces pude observar que la razón de la rápida creencia en mis invenciones, 
estaba en que los mayas, tanto hombres como mujeres, no habían llegado, como nosotros, a 



sentir la necesidad de la noble mentira (sin la cual muchos adelantos religiosos, políticos y 
sociales serían imposibles), y creían a ciegas en la veracidad de la palabra humana. Como 
es natural en el árbol echar hojas y en el río llevar agua, lo es en la palabra anunciar la 
verdad. Ni en el procedimiento civil ni en el penal se admite otra prueba que la declaración 
de los litigantes o de los reos, y los abogados (esto pudo verlo el lector en el juicio de 
Ancu-Myera) se limitan a conmover al juez, que a veces falsea la ley, no por error, sino por 
exceso de sensibilidad. 
 
     Cada una de mis mujeres fue exponiendo sus impresiones, y por último mis hijas me 
manifestaron, llenas de candor, que el fogoso Viaco se había negado a entregarlas a los 
diversos pretendientes que habían tenido, y que ellas deseaban que yo las casara a la mayor 
brevedad. Ante declaraciones tan ingenuas me apresuré a ofrecerlas, a la una, que al día 
siguiente concertaría el enlace proyectado con Mujanda, y a la otra, que la enviaría al 
valiente Ucucu a cambio de Nera; todo lo cual fue muy del agrado de la reunión, y de las 
jóvenes en particular, y se realizó, en efecto, al día siguiente. 
 
     Tras estas explicaciones vinieron los deseos de cerciorarse de los cambios que me 
habían ocurrido en mi vida subacuática; me tocaron la barba y me palparon los brazos, que 
yo mostré para que vieran su blancura; me encontraban más joven que antes de mi 
desaparición, y se extrañaban de las mudanzas de mi fisonomía, de la que tampoco tenían 
recuerdo exacto, pues cada cual la reconstruía de un modo distinto. 
 
     La esbelta Memé, que ejercía sobre las demás mujeres cierta supremacía, cogió un laúd, 
cuyas cuerdas, untadas de resina, lanzaban roncos sonidos, como los bordones de una 
guitarra, y tocó en él una triste melodía, que acompañaba con su canto y coreaban todas las 
mujeres con gran afinación. La música era muy antigua y popular, y la saben desde 
pequeños todos los mayas; pero la letra había sido compuesta aquella mañana por el siervo 
Enchúa. Este nombre significa lo mismo que nuestra palabra «anchoa», y dada la estrecha 
relación fonética y morfológica que existe entre uno y otra, no es inútil hacer aquí esta 
indicación y recomendarla al estudio de nuestros modernos y sagaces filólogos. La canción 
decía así: 
 
 
 
                                      «Arimi, el de la lengua de fuego,  
 Arimi, enmudeció durante miles de soles.  
 El gran Arimi escapó de las prisiones de Rubango,  
 Y ya sabe conocerle, y vencerle.  
 Los mayas esperan a Arimi,  
 Y Arimi será el fuerte escudo de Quiganza.  
 Se acabará la ruina de las cosechas;  
 Arimi sujetará el viento destructor.  
 Arimi detendrá las aguas del río.  
 Las lágrimas se acabarán con la llegada de Arimi.»  
 
 
 



     Como los predicadores de aldea conmueven casi siempre a sus oyentes con sólo repetir 
sin tregua ni reposo el nombre del santo Patrón del lugar, así los poetas mayas utilizan el 
recurso de repetir en cada verso el nombre del héroe en cuyo loor cantan. Sin embargo, bajo 
la tosca estructura de esta canción, compuesta en mi obsequio, se encubre todo el 
pensamiento religioso nacional, pesimista y candoroso; y todo un programa político, puesto 
que en ella se contienen los dos elementos integrantes de un programa: la enumeración de 
los males que acostumbran los pueblos a padecer y la promesa de remediarlos. 
 
     Después de la música y del canto vino un baile ejecutado graciosamente por las hijas de 
Memé, que al final, despojándose una de ellas de su túnica, quedaron enlazadas en un grupo 
muy artístico. Este baile es con rigorosa propiedad un episodio dramático de la historia de 
Usana, y el fin representa un momento culminante de la vida del gran rey: cuéntase que 
después de vencer al rey de Banga y de tenerle tendido bajo sus rodillas, éste le declaró que 
era una mujer, se arrancó la túnica y con sus maravillosos encantos prendió el corazón de 
Usana en las redes del amor. 
 
     Tocó el turno a los niños, que recitaron varias canciones y algunas tiradas de historia, 
aprendidas de labios de sus hermanos mayores; el más pequeño, que tendría poco más de 
dos años, les superaba a todos por su despejo y por su gracia. Así agradablemente fueron 
pasando las horas, y llegó la de dormir, marcada por las teas, a punto ya de consumirse. 
Cada mujer se retiró a su alcoba, y los pequeños con sus madres, y yo quedé solo 
embebecido en la interior contemplación de tantos y tan extraños acontecimientos como en 
aquel día habían ido sucediéndose. Toda la noche la habría pasado sobre mi estrecho 
taburete, medio dormido, medio despierto, de no volverme a la realidad la presencia de 
Memé, que, llena de azoramiento y completamente desnuda, penetró en la estancia, se 
acercó a mí rápidamente y me dijo al oído con voz agitada: -¿Arijo? Arijo Viaco. ¿Estás 
aquí, señor? Viaco está aquí. 
 
     De un salto me incorporé, e instintivamente miré en torno mío buscando un arma. La 
esbelta Memé se dirigió a un rincón, arrancó de la pared un cuchillo que servía de 
palmatoria, y separando de la hoja la tea, aún encendida, me le ofreció con valiente 
ademán. Era una figura hermosa que me hizo reconocer por primera vez la belleza de una 
mujer negra. Su cuerpo tenía esa plenitud y perfección de formas que sólo se encuentran en 
las mujeres que han pasado ya los años de la juventud; el pecho, que las afea tanto por su 
excesivo y monstruoso desarrollo, era en ella pequeño y muy recogido (de donde sin duda 
la venía el nombre de Memé, que quiere decir «cabrilla»); la cabeza airosa y de expresión 
enérgica y arrogante, y como coronamiento de la obra unos ojos grandes, tristes y 
hechiceros como los de una gitana. 
 
     La alarma fue inútil, porque Viaco no pareció. Quizás, descubierta a tiempo su tentativa, 
tomaría el partido de escapar, pues oímos un vivo cacareo de gallos, que, según Memé, 
indicaba el paso del fugitivo. Quizás todo fuera una alucinación muy común en la exaltada 
naturaleza de las mujeres africanas. Quizás una treta de la hermosa Memé para atraerme y 
reconquistar sobre mí el ascendiente que había ejercido veinte años atrás. 
 
 
 



 
Capítulo VI 
La religión maya.-El afuiri y el ucuezi.-Descripción de estas ceremonias y de la vida maya 
en un día muntu. 
 
     Aunque las mujeres mayas vivían en absoluto aislamiento, tenían cada mes lunar un día 
libre, el día muntu o de la mujer, en que se presentaban en público para concurrir al ucuezi 
y al afuiri, ceremonias religiosas instituidas por la ley. A estos dos ritos estuvo reducida la 
religión maya, la antigua y la nueva, hasta mi pontificado, y en ambos el sacerdote único 
era el Igana Iguru, después del rey, la primera figura de la nación. 
 
     Examinando los manuscritos del archivo de Arimi (acrecentado con los posteriores a su 
muerte), encontré en diversas piezas numeradas todas las noticias necesarias para 
reconstituir la historia religiosa del país. Cada manuscrito o ruju es una piel de buey un 
poco recortada y redondeada, y su conservación es perfecta; pero su manejo es tan penoso y 
su interpretación tan difícil, que tuve que auxiliarme de mis dos siervos pedagogos. Todos 
los rujus, en número de ochenta, pertenecen a una época reciente, pues de su contexto se 
deduce que la escritura fue introducida en Maya por un indígena llamado Lopo, que había 
vivido largos años fuera del país en otras tierras donde habitan hombres caídos del cielo. A 
este Lopo se le llamó Igana Iguru, fue el iniciador de un nuevo período histórico de carácter 
revolucionario, y, según mis cómputos, debió vivir hace unos tres siglos, allá por los 
reinados de nuestros Felipes II y III. Sin embargo, los manuscritos abarcan mayor extensión 
de tiempo y transmiten muchas tradiciones antiguas que sobrevivieron a la época 
revolucionaria, y que representan en la actual uno de los elementos de la religión vigente. 
 
     Los antiguos mayas creían exclusivamente en un espíritu malo. Recordando las noticias 
transmitidas de boca en boca de unas a otras generaciones, aprendían que jamás los campos 
dieron en un año doble cosecha, ni los árboles echaron dos veces hojas y frutos, ni las fieras 
dejaron de devorar al hombre, ni éste dejó de trabajar bajo la inclemencia del sol y de la 
lluvia. La naturaleza, que para el maya no es buena ni mala, sigue su curso sin mostrarse 
una sola vez generosa con el hombre, dándole siempre lo ordinario. En cambio, ¡cuántas 
tradiciones no refieren que tal año se desbordó el río y anegó los campos, que tal otro 
huracán arrasó los sembrados y abatió los árboles! ¡Cuántas hambres, guerras, incendios y 
enfermedades! Los mayas creían, pues, que toda alteración en la marcha de la impasible 
naturaleza era para daño del hombre, y personificaban todos los males en un solo ser 
incognoscible, llamado Rubango, por ser el más funesto de los males la enfermedad, la 
«fiebre». En la patología maya toda la nomenclatura de los padecimientos se reduce a la 
palabra rubango, y por una sencilla traslación metafórica, todo el arte médico se reduce 
también al acto de aplacar el espíritu irritado de Rubango. Este acto era el afuiri, sacrificio 
jurídico, y se conservó en la religión reformada. 
 
     La explicación de esta doctrina y de su ritual religiosa llena veintitrés pieles; los 
restantes rujus se refieren a la época moderna y pueden dividirse en dos grupos: uno de 
catorce, que contienen la parte fija o dogmática, y otro de cuarenta y tres, con la parte 
movible o histórica, después del edicto de Usana. Sobre este último grupo mi examen fue 
muy somero, porque los relatos se repiten constantemente, variando sólo los nombres del 
rey, del Igana Iguru, de los individuos sometidos al afuiri y de los concurrentes al ucuezi. 



Son, más que otra cosa, censos de población. Los Kim o dogmas sí merecen examen, 
porque, bien que bajo formas rudimentarias, encierran los fundamentos de un curioso 
monoteísmo. 
 
     En un principio la tierra era lisa y hueca, como una calabaza de agua, y dentro de ella 
vivían los animales; pero tanto crecieron éstos que faltó espacio para contenerlos, y la 
corteza terrestre tuvo que irse estirando. Así se formaron las montañas, y los valles. Las 
lluvias, que antes resbalaban por la superficie de la tierra, ahora descendían de las montañas 
y se reunían en los lagos, que son los depósitos de los ríos. Con la humedad aparecieron las 
plantas. Por último, la tierra se abrió por diversos lugares y dio a luz un par de animales de 
cada una de las especies que contenía en su interior. Entre ellos figuraba un par de soccos o 
monos antropomorfos, primera forma del hombre terrenal, aparecida en el mismo lugar 
donde hoy se alza Maya, en una gruta llamada Bau-Mau, gruta de los primeros padres. Este 
primer Kim no se opone a la aparición de otras parejas fuera del reino de Maya; al 
contrario, se cree que cada reino se formó de una pareja distinta, y por esto no es lícita la 
conquista territorial. Aunque los pueblos guerreen unos contra otros y se despojen de sus 
riquezas, especialmente de sus mujeres y ganados, jamás se deben modificar las fronteras, 
ni una ciudad de un reino debe pasar a otro reino distinto. Lo que la tierra hace, el hombre 
no debe deshacerlo, dice una sentencia maya. 
 
     El segundo Kim comprende la construcción del gran enyu y la ascensión del Igana 
Nionyi. Estos dogmas no son más que una deforme mezcolanza de la leyenda de la torre de 
Babel y de la fábula de Ícaro. Cuando estos hechos ocurrieron, los mayas no tenían ya cola, 
y sabían hablar correctamente; su deseo de conocer lo que hubiera en las alturas les impulsó 
a construir una cabaña en forma de pirámide; pero como no percibieran desde tal 
observatorio más de lo que habían percibido desde la tierra llana, eligieron de entre ellos a 
un hombre valiente y audaz, le hicieron subir a la cúspide de la pirámide, y después de 
adaptarle dos alas, hechas con plumas de pájaro, soplándole por ambos conductos le 
hincharon de tal suerte, que adquirió el volumen de un hipopótamo; inmediatamente el 
Igana Nionyi se elevó como un globo y fue subiendo, subiendo, hasta perderse de vista, sin 
que hasta el día haya vuelto a parecer. 
 
     El tercero y último Kim refiere cómo el Igana Nionyi llegó a una tierra que está en el 
firmamento y que ocupa sobre nuestra tierra la misma posición que ésta ocupa sobre la 
inferior, de donde nacieron los mayas; porque el mundo es como un inmenso edificio 
compuesto de muchos pisos de gran altura, y cada capa terrestre es a un tiempo el tejado del 
mundo que está debajo y el suelo del que está encima. En esta nueva tierra, cuyo suelo es 
muy pobre, no existen hombres ni mujeres; pero hay muchas ciudades habitadas por 
monos, blancos como el armiño, y hábiles en toda suerte de industrias, los cuales, aunque 
no saben hablar, reconocieron a Igana Nionyi por su rey y le juraron ser sus esclavos. 
Pasando el tiempo, el rey, forzado por la necesidad, se unió con numerosas esclavas, y de 
sus enlaces nacieron seres mixtos, morenos, habladores e irracionales, que por su doble 
naturaleza recibieron el nombre de cabilis. Tenían de las madres la voracidad y el amor a la 
esclavitud, y del padre el don de la palabra y cierta tendencia a rebelarse cuando no sentían 
el látigo sobre las espaldas; por lo cual, entristecido el rey, bien que amara su obra con el 
amor de padre, y temeroso de que la nueva raza, cuya propagación era muy rápida, agotase 
todas las subsistencias, determinó hacer envíos de ella a la tierra baja para que trabajase en 



provecho de sus antiguos hermanos, los hombres. Son muchas las comarcas afortunadas 
donde se verificó ya la irrupción de los cabilis, y en todas las demás se verificará si los 
hombres saben congraciarse con Igana Nionyi. El día que Maya reciba su lote se acabarán 
para siempre las penalidades y los trabajos, cada hombre tendrá un grupo de cabilis a su 
servicio y se dedicará a holgar y a bendecir el nombre de Igana Nionyi. Ese día está 
próximo; será forzosamente en el ucuezi, esto es, en el segundo día de un plenilunio, que 
por esta razón se celebra con fiestas en honor del gran padre de los cabilis. 
 
     Sin entrar en una crítica detallada y comparativa de estas creencias, cabe hacer una 
ligera exégesis que nos aclare su sentido y nos oriente en cuanto a su verdadero valor. A mi 
juicio, el primer Kim, o sea todo lo relativo a la creación de la tierra, de las plantas, de los 
animales y del hombre, es de puro origen africano, puesto que, más o menos adulterada, 
esta creencia se extiende por casi toda África, y antes de llegar a Maya la había yo recogido 
en dos distintas localidades: en Sinyanga, pequeño Estado regular cerca del Seque, en el 
Usocuma, y en Mavona, en la frontera del Caragüé. 
 
     El reformador Lopo, ya por habilidad, ya por instinto, había sin duda aprovechado una 
creencia arraigada y popular para establecer sobre ella el castillo de naipes de sus fábulas. 
Porque esto son, y no otra cosa, la erección del gran enyu, la ascensión del hombre pájaro, 
la formación de la raza de los cabilis y la venida de éstos a la tierra. No es posible que un 
pueblo tan atrasado en Arquitectura y en Física haya siquiera concebido la idea de construir 
una pirámide y de lanzar al espacio un hombre globo; y en cuanto a la invención de una 
nueva tierra en el firmamento, la contradicción es patente con el primer Kim; porque con 
éste el mundo es semejante a una calabaza hueca, y en aquélla se le compara a un edificio 
que, como un teatro o una plaza de toros, tuviese varias galerías superpuestas, dejando un 
gran hueco central para que alumbraran el sol y la luna. 
 
     Lopo tuvo relaciones con los navegantes portugueses que por aquel tiempo arribaron a 
diversos puntos de la costa occidental de África, y no es aventurado suponer que les 
acompañase hasta Europa, y que de las impresiones de su viaje compusiera una religión 
acomodada a las necesidades de su patria, introduciendo el principio fecundo de un dios 
bienhechor, Igana Nionyi, contrapeso muy conveniente del dios malo Rubango. Esta 
suposición explica el origen de las reformas religiosas de Lopo, y nos ofrece el medio de 
conocer, en su curiosa invención de los cabilis, las impresiones y juicios de un hombre de 
África sobre la sociedad europea de fines del siglo XVI. 
 
     Pero la principal reforma de Lopo consistió en instituir el culto público. La religión 
antigua de Rubango tenía carácter individual o familiar, y si algún acto público se realizaba, 
era con el concurso de hombres solos; la religión de Igana Nionyi fue pública y nacional, y 
no admitía distinción de sexos en cuanto al cumplimiento del deber religioso. Nació de aquí 
un inevitable dualismo; sin flaquear en la fe, los hombres se inclinaban a la creencia 
antigua, que estaba más en su naturaleza; y las mujeres a la reformada, que comprendían 
con más dificultad; entre los hombres, visto que el tiempo pasaba en balde, se generalizó la 
opinión de que la venida de los cabilis tendría lugar un poco más tarde, cuando quizás toda 
la generación viviente hubiera perecido; entre las mujeres se hizo de día en día más popular 
el ucuezi, y bien pronto el día libre se llamó muntu, y fue el pensamiento constante del 
bello sexo. Este dualismo cesó con el edicto de Usana, quien dispuso muy cuerdamente que 



el ucuezi y el afuiri se celebrasen en un mismo día y con el mismo carácter público: la 
oposición no tuvo ya razón de ser, y bien pronto el espíritu nacional, sobreponiéndose a los 
convencionalismos, exaltó la ceremonia clásica y deprimió la ceremonia nueva, que hoy ha 
perdido toda su significación. 
 
     En los primeros tiempos de la reforma, el afuiri se celebraba sin día fijo, siempre que, 
con motivo de un crimen, se imponía al autor la última pena; el ucuezi tenía lugar el día 
segundo de los plenilunios, y se festejaba con gran pompa. Toda la ciudad entraba en júbilo 
y concurría al templo del nuevo dios, donde el Igana Iguru entonaba bellos cánticos 
caminando alrededor de un altar que servía de peana al hipopótamo sagrado, provisto para 
esta solemnidad de dos grandes alas extendidas, como si fuera a volar. Todos los asistentes 
cantaban en coro y gritaban llenos de entusiasmo; había discursos, banquetes y danzas; se 
repartía trigo a los enfermos pobres, y para terminar se leía el tercer Kim, que contiene la 
promesa de la venida de los cabilis. 
 
     Después del edicto de Usana el afuiri se celebró en el plenilunio; se separaron las 
jurisdicciones, quedando a cargo de jueces ordinarios los delitos menores, y a cargo del 
Igana Iguru los de muerte, y la pena capital no pudo aplicarse más que un día de cada mes, 
lo cual representaba un gran progreso jurídico. En cambio, el ucuezi fue decayendo: dejó de 
darse trigo a los enfermos pobres; se suprimieron los banquetes y los cánticos; después se 
suprimieron las alas del hipopótamo, las cuales se habían roto con el uso, y, por último, 
para facilitar la ceremonia se suprimió también el hipopótamo, poniendo en su lugar un 
gallo, al que por medio de una cuerda se le hacía bailar. 
 
     A los diez días de mi llegada a la corte presencié, siendo yo el actor principal, estos 
ejercicios religiosos y demás divertimientos que caracterizaban el día muntu. Muy de 
mañana, contra la costumbre ordinaria, me despertaron mis mujeres, cuyo número ascendía 
ya a diez y siete con la llegada de Nera, la amiga de Niezi, y de Canúa, otra bella joven, 
regalo de Lisu, rey de Mbúa, y notable por su boca grande y sensual, a la que es deudora de 
su nombre. Me levanté y me vestí al instante, porque me aguardaba a la puerta el 
hipopótamo, ricamente engalanado por mis siervos; y montando sobre él, me encaminé al 
lugar de la fiesta, fuera de la ciudad. Toda mi familia, sin exclusión de persona, me 
acompañaba, y en el camino íbamos encontrando nuevas familias, dirigidas siempre por sus 
jefes, con los cuales nos reuníamos sin confundirnos. A la salida del sol todo el mundo está 
en los alrededores del templo, en la hermosa colina del Myera, y la animación es tan viva 
como en las ferias, verbenas y romerías españolas. 
 
     Cada familia elige un lugar para hacer alto y para depositar los pequeñuelos y las 
provisiones; y una vez el sitio elegido, todo el mundo se desparrama y se mezcla, grita, 
danza y corre y hace cuantas diabluras le sugieren sus malos instintos. Aquí un grupo de 
hombres graves se dedica a apurar panzudos cazolones de vino dulce, ligero e inofensivo; 
allá un coro de mujeres, cogidas de la mano, danza al compás de una canción, mientras los 
jóvenes las rodean y las dirigen frases más o menos galantes; ya es un montón de negrillos 
desnudos que se revuelcan por el suelo, ya una banda de galancetes que, laúd en mano, 
rondan de un lado para otro festejando a las mujeres que son de su agrado, ya una pareja de 
negros tórtolos que desaparece en el bosque vecino. 
 



     Un hecho que se compadecía mal con la sujeción de la vida diaria, era la libertad en que 
los padres dejaban a sus hijas para retozar con quien bien las pareciera. Esa libertad, sin 
embargo, no producía malos resultados, porque, aparte de la poca importancia concedida a 
la castidad de las doncellas, era muy raro el caso de que una joven con hijos -y algunas 
solían llevar varios como dote-no se casara con el padre de éstos, quien se apresuraba a 
concertar la boda o por amor o por interés. Como un hijo representaba un valor constante, 
pues varón se le podía vender como siervo, y hembra como esposa, no ocurría, como entre 
nosotros, que un padre se negara a reconocer a su hijo. En Maya todos los hijos tenían 
padre, y el infanticidio, según pude ver, era cosa inaudita. En los casos de adulterio en que 
por la calidad superior del amante no había ofensa personal, el marido consideraba como 
honroso y lucrativo aceptar los hijos ajenos, sin que jamás mediara ignorancia, pues estas 
mujeres no supieron jamás mentir ni tenían interés en engañar a sus esposos. Por una 
extraña anomalía, los hijos nacidos de una manera irregular, los que nosotros llamamos 
naturales y adulterinos, eran allí mirados con predilección, por suponérseles engendrados 
en día muntu y porque, como hijos de la pasión, solían aventajar en méritos y defectos a los 
hijos del deber. Vese, pues, que en Maya existían, iguales vicios que en otras sociedades, 
pero con la ventaja de tener día fijo; el padre y el esposo podían ser ofendidos en su 
autoridad o en su decoro, pero solamente un día de cada mes. 
 
     Las ceremonias del día muntu se regían por la marcha del sol. El ucuezi tenía lugar 
cuando el sol había recorrido la cuarta parte de su arco, hora de almorzar; el afuiri, cuando 
estaba en el cenit, hora de las libaciones. El regreso se emprendía después de comer, antes 
que el sol se pusiera. Ya he dicho que la puesta del sol suspendía la vida pública, abriendo 
la vida de familia. Llegada la hora del ucuezi, todos los concurrentes se colocaron de pie 
alrededor del templo, cuya cortina descorrida dejó a la vista cuatro altos pilarotes sobre los 
cuales descansa una montera piramidal de fajina y pizarra, y en el centro un túmulo de 
piedras toscas, que apenas levantaría una vara del suelo. Me acerqué a uno de los pilarotes, 
y desatando la cuerda que a él estaba amarrada, la dejé correr por un travesaño enclavado 
en lo alto del techo. De la extremidad de esta cuerda pendía un gallo joven o pollo muy 
zancón, degollado aquella mañana por mi bella esposa Memé, al que hice bailar en el aire 
un buen rato ante el silencioso concurso. Después volví a amarrar la cuerda al poste, hice 
correr la cortina y di por terminada la ceremonia, que en realidad era poco divertida. 
 
     Comenzó de nuevo la algazara, y una vez terminado el almuerzo o primera merienda del 
día, aproveché el tiempo para recorrer la colina y conocer a las mujeres más notables de la 
ciudad. Me acompañaba la esbelta Memé, cuyas relaciones eran muy numerosas. Vi en 
primer término unas ochenta mujeres que formaban la familia real, entre las cuales estaban 
interinamente las mujeres del desaparecido Viaco; las cincuenta esposas del cabezudo 
Quiganza eran notables por su obesidad, pues éste las elegía con un criterio exclusivamente 
cuantitativo, y en particular la favorita, a la que llamaba el pueblo la reina Mcazi, la «vaca», 
dejaba entrever bajo su túnica verde, adornada con plumas de colores, dos pechos 
gigantescos, según fama, los más grandes de todo el país. La hermana mayor del rey, madre 
de mi yerno Mujanda, era una gallarda negra con los bríos de una sultana mora; entre las 
esposas del orejudo Mato había una mujer de bello y puro tipo etiópico, que me hizo 
descubrir la existencia de un dualismo de razas, cuya fusión no se ha realizado aún en 
absoluto, pues al lado de aquella mujer y de otras que, como la esbelta Memé, conservan 
indudables rasgos de la raza superior, se encuentran entre la gente baja muchas de talla más 



pequeña y de color más claro, de tinte moreno verdoso, que deben proceder de la raza 
indígena. Mis impresiones, sin embargo, en esta primera ojeada fueron muy confusas, 
porque la falta de costumbre no me permitía distinguir las particularidades de cada tipo, y 
fuera de algún caso excepcional, todos me parecían iguales, con pequeñas diferencias. Lo 
que sí comprendí a primera vista fue que las mujeres más bellas, las de facciones más 
regulares, como Memé, eran las menos apreciadas por el público, de lo cual me alegré no 
poco, pues así me sería fácil completar mi harén a poco costo y sin excitar rivalidades. 
 
     Nada hay tan fatal para el hombre como el medio que le rodea, y yo, que al principio me 
ahogaba entre mi nueva familia, la encontraba ahora insuficiente viendo las de los demás. 
Cuando nos habituamos a vivir con una sola mujer, no sólo no queremos otras, sino que 
ésta única acaba por cansarnos y hacernos amar la soledad; pero si nos acostumbramos a 
vivir con varias, desearemos ir aumentando el número y no nos encontraremos bien sin 
ellas; porque si una familia pequeña sirve de martirio, una familia numerosa sirve de 
diversión. 
 
     En Maya, de ordinario, el hombre sólo busca la primera mujer, que es la favorita, y ésta, 
por no vivir sola, se encarga después de traer nuevas compañeras, procurando siempre que 
sean de su confianza o que no tengan méritos suficientes para desbancarla. Y como las 
mujeres se conocen entre sí mejor que los hombres pueden conocerlas, se ven elecciones 
muy acertadas, y no ocurre que jóvenes de bellas cualidades queden postergadas por su 
aparente fealdad. El día de que voy hablando me presentó Memé una joven muy flaca (y 
fea, según los gustos mayas), habilísima en el manejo del laúd y en el canto, y a sus 
instancias la acepté por esposa mediante la oferta de tres onuatos de trigo. El onuato, 
medida en forma de «canoa», equivale próximamente a dos fanegas de Ávila. Mis demás 
mujeres entraron en deseos, y visto que yo no ofrecía resistencia, me concertaron hasta una 
docena de mujeres, naturalmente de entre sus amigas, por precios variables desde tres a 
cinco onuatos. 
 
     Estas chalanerías eran frecuentes en toda la feria, pues entre el ucuezi y el afuiri se 
celebran, siempre gran número de transacciones matrimoniales, sin que haya temor de que 
las mujeres escaseen, porque vienen muchas de otros puntos del reino. La desproporción 
entre los sexos es tan grande, que, según mis cálculos, de las veinte mil personas allí 
reunidas, no llegarían los hombres a cuatro mil. 
 
     Cuando llegó el sol al cenit tuvo lugar la segunda ceremonia, el afuiri. Cinco hombres y 
dos mujeres eran acusados: uno de ellos de profanación, dos de hurto de ganados reales, y 
los otros dos y las mujeres, de adulterio cometido en el día muntu precedente, con la 
circunstancia agravante de ser ellos servidores de los esposos ofendidos; a estos delitos se 
atribuyó una herida que el cabezudo Quiganza se había hecho en un pie mientras afilaba 
una flecha, y que, según la creencia general, era un aviso de Rubango. Por los mismos 
procedimientos usados en Ancu-Myera, todos fueron condenados a muerte, bien a mi pesar 
y sólo por dar gusto a la concurrencia, que lo deseaba unánimemente, y decapitados sobre 
una plataforma que para el efecto está construida junto al templo de Igana Nionyi. 
 
     Después de terminado el fúnebre acto hice redactar el acta del día, con la que terminaron 
las fiestas religiosas. Desde este momento hasta la retirada, el espectáculo se convirtió en 



una espantosa bacanal, en cuya comparación las saturnales romanas serían autos de 
moralidad y cuadros de edificación. La pluma no se atreve a describir lo que estos hombres 
en un rato de expansión se complacen en hacer. 
 
 
 
 
Capítulo VII 
Algunas noticias históricas y geográficas del reino de Maya.-La antigua organización y el 
juego de los partidos políticos. 
 
     El día que siguió a las fiestas religiosas fue de calma y de recogimiento, porque todo 
está tan sabiamente previsto en la naturaleza humana, que el dolor, impotente para 
destruirla, se prolonga sin medida, en tanto que el placer, que la aniquilaría en breve 
término, es fugaz y se desvanece por sí mismo, transformándose en un nuevo dolor más 
lento, en el dolor de la pasividad, a que vivimos sometidos. Así, aquellos hombres 
vigorosos, que, con afán ciego de morir entre las brutalidades de la orgía al aire libre, caían 
fatigados, se levantaban después y se rehacían para emprender, como una manada de 
ovejas, la vuelta a los hogares y continuar a otro día sus faenas con mayor regularidad que 
la acostumbrada. Unas cuantas horas consagradas a la religión y a la crápula aseguran un 
mes de trabajo y honestas costumbres, y era tal la pureza regeneradora del día muntu, que al 
siguiente se resolvían los negocios graves del país con más calma y más justicia que en una 
sociedad constantemente trabajadora y honesta. Por la tarde debían reunirse los uagangas, y 
estaba acordado que yo hablaría para ampliar la relación de mi vida subterránea y para 
proponer algunas reformas de utilidad pública. Este programa no pudo realizarse; pero 
antes de referir los acontecimientos que lo impidieron, y que inopinadamente cambiaron la 
faz del país, presentaré algunos antecedentes indispensables para conocer el teatro de los 
sucesos y los actores que en ellos tomaron parte. 
 
     Los documentos que pude consultar relativos a la historia de Maya son demasiado 
modernos y no traslucen nada de la antigüedad. Se ha supuesto que en época muy remota, 
que algunos fijan en la de los Faraones, se verificó una irrupción de gente asiática en el 
África central, y que desde entonces se entabló una lucha a muerte, cuyo término, con el 
transcurso de los siglos, fue la fusión de razas, bien que conservando el predominio los 
invasores o sus más puros descendientes. En medio de la lucha constante de unas tribus con 
otras, aparecieron varios núcleos de poder y centralización, y antes que llegaran los 
primeros navegantes europeos a las costas africanas, puede afirmarse que las tribus del 
litoral, más ricas y más adelantadas, ejercían sobre las del interior ciertos derechos 
soberanos. 
 
     Este lento trabajo de formación fue interrumpido por la presencia de los europeos, que, 
con su absurda política de conquista, se apresuraron a someter a los jefes de las tribus 
costeñas, debilitándolos y disolviendo en una hora los imperios embrionarios que, después 
de guerras sin cuento, comenzaban a dibujarse sobre el suelo africano. Las relaciones de las 
tribus del interior con las marítimas fueron extinguiéndose, porque el temor a los invasores 
hizo que se adoptase una política de retraimiento, acentuada más aún al aparecer un nuevo 
enemigo: el árabe. El plan de los árabes, bien que con menos aparato militar, era también 



de conquista: introducirse en el corazón de las tribus, comerciar con ellas, atizar la 
discordia por todas partes, adquirir como esclavos los vencidos en las guerras intestinas, y, 
por fin, sustituir poco a poco la autoridad hereditaria de los reyes indígenas por su propia 
autoridad. 
 
     Ante estos elementos extraños, que pretendían meter por fuerza la felicidad en los países 
de África, sólo el reino de Maya supo defenderse y resistir, porque sólo él tuvo a su cabeza 
un verdadero hombre de Estado, Usana, el legendario rey Sol. Mas no se crea que me 
coloco parcialmente del lado de la raza indígena, como pudiera desprenderse de mis 
palabras; entre los más altos fines del esfuerzo del hombre he colocado siempre los 
descubrimientos geográficos. Amante de la humanidad, me ha regocijado siempre la idea 
de que esos descubrimientos de nuevas tierras y de nuevos hombres no son inútiles, puesto 
que llevan consigo, por el carácter humanitario de nuestra especie, el deseo de mejorar a 
nuestros hermanos, de colonizar los países que ellos ocupan, civilizándolos con mayor o 
menor suavidad, según el temperamento de la nación colonizadora. 
 
     Grande es en sí esta idea; pero más grande es aún cuando se nota que nosotros sufrimos 
también las tristezas y dolores de esta vida, y que, a pesar de estas tristezas y de estos 
dolores, sacamos fuerzas de flaqueza y acudimos en auxilio de otros hombres que juzgamos 
más desventurados que nosotros. Este es un rasgo característico y consolador de la 
humanidad en todos los tiempos y en todas las razas; yo tengo por seguro que si esos 
mismos pueblos retrasados y aun salvajes de África tuvieran un claro concepto de la ley de 
solidaridad de los intereses humanos y una navegación más perfeccionada, vendrían a su 
vez a llenar en nuestra propia casa la misma humanitaria misión que nosotros cumplimos en 
la suya. 
 
     Cuando Usana ocupó el trono, el reino se hallaba dividido en banderías de toda especie; 
y como era necesario realizar la unión de los súbditos antes de intentar alguna acción 
provechosa en el exterior, dio varios edictos notables que restablecieron la paz. Ya hablé 
del edicto que dio fin a las divergencias religiosas originadas por la reforma de Lopo. Otro 
edicto célebre fue el que instituyó la asamblea de los uagangas, encaminada a aplacar las 
ansias de mando de algunos ambiciosos y a dar más estabilidad a los tres uagangas 
consejeros, que antes estaban sometidos a cambios frecuentes. Creó el cuerpo de pedagogos 
y estableció que el rey y los reyezuelos hicieran concesiones temporales de parcelas de 
tierra a los hombres libres y a los siervos, (a quienes su señor debería dejar tiempo libre 
para cultivarlas), con la condición de labrarlas diez años seguidos y devolverlas con las 
mejoras introducidas. En suma, Usana fundó la paz de los corazones y la justicia en la 
distribución de la riqueza. «Mas no por eso-dice el documento de donde saqué estas 
noticias-los hombres dejaron de sufrir; sufrían, aunque con más contento y resignación.» El 
coronamiento de la obra de Usana fue una serie de victoriosas campañas contra los pueblos 
vecinos, la fijación de los límites del reino y el establecimiento de las tropas fronterizas 
para aislarlo completamente del exterior. 
 
     El reino de Maya tiene próximamente la misma extensión que el de Portugal, y su figura 
es la de un bacalao preparado para el comercio. La raspa central es el río Myera, que lo 
divide en dos porciones casi iguales de Oriente a Occidente, hacia donde cae la cola. La 
región Norte, la más abundante en bosques, tenía, cuando yo llegué al país, trece ciudades: 



Maya, la capital, y Misúa, en el interior, en tierra abierta; más al Norte, en el bosque, Viti, 
Uquindu, Mpizi, Cari, Urimi y Calu; y en la margen derecha del Myera, Unya, Quitu, Zaco, 
Talay y Rozica. La región Sur tenía once ciudades; sólo dos en el bosque, cerca de la 
frontera, Viloqué y Tondo; cuatro en tierra abierta, Ruzozi, Boro, Quetiba y Viyata, y cinco 
en la margen izquierda o inferior del río, Ancu-Myera, Mbúa, cerca del Unzu, Upala, 
Arimu y Nera, casi enfrente de Rozica, en el extremo occidental de la nación. En resumen: 
diez ciudades fluviales, cuyas riquezas consistían en la pesca y algunas pequeñas industrias; 
seis en tierra llana, que se dedicaban principalmente a la agricultura y a la cría de ganados, 
y ocho en los bosques, las más pobres y retrasadas, cuya ocupación era cazar, recoger las 
frutas alimenticias y construir canoas y otros objetos de madera y de hierro, que cambiaban 
por artículos de primera necesidad. Todas estas ciudades estaban unidas por sendas que 
permitían el paso de los hombres y de las caballerías, excepto Urimi, cuyas sendas fueron 
interceptadas por orden del antecesor del cabezudo Quiganza, en castigo de varios hurtos 
cometidos por sus naturales. Urimi es nombre moderno y quiere decir «ciudad sin 
caminos»; antes se llamaba Mtari. 
 
     Siglo y medio hacía de la muerte de Usana, y en todo este tiempo parece como que su 
espíritu había seguido dirigiendo la vida de los mayas. Ninguna reforma importante se 
había hecho después de él, y la dinastía plebeya de Usana se había sostenido en el trono y 
reinado sin dificultad. Después de Usana, que fue rey durante veintiocho años, su sobrino 
Ndjiru, del que se decía que era dueño de la «lluvia», gobernó medio siglo; su hijo Usana, 
que fue proclamado en edad muy avanzada, diez años; su nieto Viti, corpulento como un 
«árbol», cuarenta y cinco, Moru, el rey de «fuego», sobrino de Viti, cuarenta, y el cabezudo 
Quiganza, sobrino de Moru, hasta la actualidad. La transmisión de la corona sigue la línea 
femenina, porque los mayas temen mucho la adulteración de la sangre de sus reyes, y, en 
caso de duda, confían más en la honestidad de las madres que en la de las esposas; así el 
heredero es siempre el hijo de la hermana mayor, y sólo a falta de sobrinos entra a heredar 
el hijo de la primera mujer del rey, como ocurrió en tiempo del segundo Usana. 
 
     La causa de esta sorprendente estabilidad de los gobiernos, que envidiarán muchos 
monarcas de Europa, era, de un lado, la sabia organización política, y del otro, la prudencia 
de los partidos gobernantes. La monarquía absoluta, concentrando el poder en unas solas 
manos, era la única forma de gobierno posible en estos pueblos, en que se carecía de soltura 
para sacrificar las ideas propias cuando convenía aceptar las ajenas; pero ofrecía el peligro 
de negar toda participación en los negocios públicos a algunos hombres distinguidos que se 
sentían con aptitudes políticas y gubernativas, y que, si no encontraban medios de 
expansión, conspiraban contra el poder constituido. Este peligro lo desvaneció Usana 
creando la asamblea de los uagangas y el cuerpo de pedagogos. 
 
     Los primitivos uagangas eran tres, y tenían, como hoy tienen, funciones de secretarios 
de despacho o ministro con cartera; eran asesores del rey y ejecutores de sus órdenes. Esta 
organización era general en todo el reino, con la particularidad de que los uagangas locales, 
asesores del reyezuelo, son ordinariamente herreros y albéitares de profesión y ofrecen 
ciertas extrañas conexiones con nuestro tipo clásico del fiel de fechos. Además de los 
uagangas, existía el auxiliar del Igana Iguru para la parte religiosa y judicial. Instituyendo la 
asamblea de los uagangas, Usana dio participación en el gobierno a gran número de 
personas de arraigo en las ciudades, sin entorpecer la marcha del Estado, pues sólo les 



concedió facultades deliberativas. Todos los meses se reunía la asamblea para deliberar, y 
en casos extraordinarios para danzar; pero el rey solía no hacer caso de sus deliberaciones y 
atenerse a la opinión de los tres consejeros. En cuanto al cuerpo de pedagogos, su misión 
era doble: eran como jueces de menor cuantía, pues los juicios de muerte estaban sometidos 
a la jurisdicción del Igana Iguru y sus auxiliares, en todo el reino, o sólo del primero si la 
resolución era muy difícil, y al mismo tiempo profesores públicos, que enseñaban lectura, 
escritura e historia natural. El ingreso en este cuerpo me pareció muy curioso: se exigía 
como prueba la presentación de seis loros adiestrados en todas las artes de la palabra 
merced al esfuerzo del futuro profesor, que de esta manera práctica, quizás superior a 
nuestras oposiciones y concursos, certificaba sus grados de habilidad y de paciencia. 
 
     Un edificio político tan firme y tan bien trabado como el concebido por Usana, no se 
conmueve con facilidad; pero en caso necesario tenía aún otro inquebrantable sostén, el 
ejército, signo seguro de la existencia de una nación regular y soberana. El ejército maya, 
salvo pequeños destacamentos que guarnecían las ciudades para defenderlas de los ataques 
nocturnos de las fieras, ocupaba constantemente sus cuarteles fronterizos, y su misión era 
impedir que fuesen violadas las fronteras del reino; pero si algún año (y entiéndase siempre 
por año doce meses lunares) no tenía enemigos con quien combatir, debería volver sus 
armas contra el interior. Mediante esta sencilla estratagema se evitaba la confabulación del 
pueblo y la milicia, cuyos resentimientos recíprocos se refrescaban de tiempo en tiempo; 
lejos de temer una confabulación, existe siempre la seguridad de que un movimiento civil 
contra las autoridades sería ahogado por el ejército, más que por cumplir un deber, por 
tomar una sabrosa venganza, y que un movimiento militar levantaría en armas a todo el 
pueblo, antes dispuesto a sufrir al peor de los tiranos que a dejarse gobernar por los odiosos 
ruandas. 
 
     Pero estos resortes supremos no habían funcionado desde el tiempo de Usana, y gloria 
no pequeña del gobierno maya era mantener las fuerzas opuestas en equilibrio y en paz. 
Esto se conseguía por la prudencia del rey y por la unión de los partidos. Aunque el día de 
mi recepción los uagangas se dividieron en tres grupos, la separación era puramente 
caprichosa y obedecía a simpatías de familia, a la disposición especial de la sala y a la 
imposibilidad de que todos danzasen al mismo tiempo. Pero entre los jefes Mato, Menu y 
Sungo, existía completa unidad de miras, y los tres aconsejando al rey, imprimían al 
gobierno un movimiento uniforme, inspirado en el carácter nacional y en las grandes 
tradiciones patrias. Su política no era retrógrada, pero tampoco progresiva; era una política 
sabia, fundada en el más saludable pesimismo, que acaso pudiera condensarse en aquel 
gran pensamiento tomado de la crónica de Usana, cuyo autor, después de enumerar las 
gloriosas empresas del rey, grande entre los grandes, anunciaba con profunda filosofía: 
«Mas no por esto los hombres dejaron de sufrir; sufrían, aunque con más contento y 
resignación.» Lo cual valía tanto como afirmar que los gobiernos no pueden refundir la 
naturaleza del hombre, ni pueden establecer por medio de leyes la felicidad de sus súbditos: 
o la felicidad humana no existe, o si existe hay que buscarla por otro camino que por el de 
los cambios de ley. Tal estado de cosas sería perfecto si no existiera, como existe en todos 
los Estados, una minoría de hombres descontentadizos que encuentran motivo de censura 
en toda obra en que ellos no son partícipes. Sea cual fuere la regla que se adopte para 
proveer los cargos públicos, quedan siempre excluidas algunas personas de valer; y esto 
sucedía, con mayor razón en Maya, donde el criterio adoptado era el del parentesco, que no 



es signo constante de inteligencia. Había, pues, un grupo de políticos sin ejercicio, 
descontentos del gobierno y aspirantes a reformarlo, que siguiendo un principio elemental 
de la lógica política, habían elegido como bandera el sistema diametralmente opuesto al de 
sus contrarios, y ofrecían realizar la felicidad de todos los hombres mediante una nueva 
organización. Se consideraban a sí mismos como continuadores de Lopo, y hablaban con 
desprecio de la mayoría creyente en la antigua religión de Rubango; deseaban la supresión 
del afuiri y de los sacrificios cruentos, y aspiraban a la disolución de las actuales ciudades y 
a la dispersión de sus habitantes por el territorio, donde cada familia ocuparía un espacio 
determinado, un ensi, en el que viviría absolutamente autónoma, trabajando para 
sustentarse en tanto que tuviera lugar la venida de los cabilis, y con ellos la supresión del 
trabajo humano. 
 
     En esta original organización sólo se conservaría una autoridad: la del rey; todas las 
demás se concentrarían en el jefe de familia. El rey debía recibir una participación en los 
productos de cada ensi para sostener las tropas fronterizas; distribuir el territorio; legislar y 
resolver, con el auxilio de sus consejeros, las cuestiones que pudieran surgir por el contacto 
de unas familias con otras. Dentro de cada ensi el jefe sería dueño absoluto y con derecho a 
castigar aun con pena de muerte a los transgresores de la ley, fuesen de su familia o 
extraños; fuera de él, estaría sometido a la ley y al jefe del territorio que pisara; pero el 
interés general sería mantenerse cada uno en su respectiva demarcación, sin abandonarla 
más que para los actos precisos del comercio o de la política en caso de pertenecer al 
consejo real. 
 
     Los instigadores de estas ideas de reforma eran en su mayoría siervos pedagogos, que no 
habían podido conseguir plaza de pedagogos públicos, y la masa del partido estaba 
reclutada entre los siervos y los agricultores. Los siervos deseaban, naturalmente, constituir 
familia libre y trabajar sólo en provecho propio; los agricultores estaban interesados en que 
las concesiones de tierra se perpetuaran, pues con el sistema actual cada diez años 
quedaban sin efecto, y si se obtenía una nueva concesión, había que recomenzar los trabajos 
de cultivo. 
 
     Mi siervo y poeta familiar, Enchúa, era uno de los jefes de la facción ensi o territorial, 
llamada por otro nombre facción de los hijos de Lopo. Parecerá extraño que un siervo del 
Igana Iguru estuviese afiliado a una banda que se proponía suprimir esta dignidad; pero más 
extraño es que uno de los siervos del rey figurase como cabeza del partido. No por 
prescripción legal, ni por amplitud de criterio de gobierno, sino por costumbre, en Maya se 
toleraban los abusos de la palabra, considerados como un desahogo benéfico; en cambio se 
castigaba severamente la falsedad, delito rarísimo en este país. Afirmar que Quiganza tenía 
la cabeza pequeña, teniéndola tan grande como la tenía, llevaba aparejada la pena de 
muerte; creer que Rubango no existe y decirlo en público era un acto lícito, porque 
Rubango no podía presentarse a desmentirlo de una manera contundente. Aparte de esto, 
así como el rey acostumbraba a hacer caso omiso de las deliberaciones de los uagangas, 
éstos hacían oídos de mercader a lo que decían los reformadores, y así el resto de los 
súbditos; en lo cual influía mucho también el hábito de oír a los loros charlar 
continuamente de asuntos que ni entendían ni les interesaban. 
 



     No tuve dificultad para asistir, acompañado del vate Enchúa, a una reunión de los ensis, 
que se celebró en la mañana siguiente al día muntu, en las horas libres, después del 
almuerzo. La asamblea se reunió a campo raso, cerca de la catarata del Myera, y yo fui de 
los primeros concurrentes, cuyo número subiría a doscientos. Un siervo del rey, llamado 
Viami, el dormilón, se colocó de pie en el centro, mientras los demás nos sentábamos 
alrededor sobre la hierba. Era un hombre muy viejo, alto y enjuto, de ojos grandes y 
soñolientos, de voz cavernosa, flaquísimo de cuello y muy cargado de espaldas; había sido 
el fundador de la facción cuarenta años antes, en el reinado del ardiente Moru, y gozaba de 
gran autoridad. Todos deseaban oír su parecer sobre los últimos acontecimientos, y él no 
defraudó las esperanzas de los oyentes, según deduje de lo que vino a afirmar en sustancia. 
 
     «El día esperado largos años por los hijos de Lopo está próximo, y Viaco, hijo del Moru, 
será el ejecutor de la justicia. Viaco, hijo del Moru, despojado de su dignidad y de sus 
riquezas por Quiganza, está cerca de la ciudad, seguida de numerosos ruandas, y anuncia a 
los ensis que si le conceden auxilio disolverá las ciudades, focos de servidumbre, y 
dispersará las gentes por todo el país. El verdadero Arimi se conserva, sepultado en la gruta 
del lago Unzu; el nuevo Arimi es un hijo de Igana Nionyi, que se oculta bajo ese nombre 
para conocernos y saber si somos merecedores de la venida de los cabilis.» 
 
     Con asombro mío, pues sabía que figuraban en la asamblea los primeros pensadores del 
país, entre otros mi siervo y poeta familiar Enchúa, vi que cuando el dormilón Viami acabó 
de hablar, todos aceptaron sin réplica sus opiniones y comenzaron a disolverse cada cual en 
distinta dirección, como conejos que, habiendo acudido al centro del corral para roer el 
forraje diario, después que se acaba se van retirando a sus madrigueras. El dormilón Viami 
se quedó solo, se sentó, sacó un pequeño ruju, y con un estilete de pedernal untado de un 
jugo verdoso que se extrae de ciertas plantas, escribió el extracto de su discurso tal como yo 
lo he transcrito. Luego se marchó, y al entrar en la ciudad clavó en una de las puertas el 
pergamino; así se hacía siempre para que el pueblo bajo, que leía u oía leer en tono 
declamatorio estos cartelitos, se los asimilara y poco a poco fortaleciera su pensamiento. 
Esta es la única forma, muy rudimentaria en verdad, que existía en Maya de la creación más 
admirable de nuestro tiempo, la prensa periódica. 
 
 
 
 
Capítulo VIII 
Revolución.-Batalla de Misúa y destronamiento y muerte de Quiganza.-De cómo Viaco 
dominó todo el país y estableció la reforma territorial o ensi.-Contrarrevolución y 
restablecimiento del poder legítimo. 
 
     Cuando el fogoso Viaco, quizás distraído por un deber urgente, volvió al sitio donde 
había dejado el hipopótamo, y lo echó de menos, sin que, recorriendo por diversos puntos el 
bosque, pudiera encontrarlo, determinó, según supe por la bella Memé, regresar a Maya, 
adonde llegó a la caída de la tarde, poco antes de que cerraran las puertas de la ciudad. Al 
día siguiente, muy de mañana, acompañado de dos siervos, salió para dar una nueva batida 
en el bosque, y en esta faena le cogió la noticia de la reaparición de Arimi y del edicto del 
cabezudo Quiganza restituyendo a éste en su antiguo cargo. 



 
     Entre Viaco y el rey mediaban graves disentimientos, porque, como hijo del ardiente 
Moru, el fogoso Viaco pretendía obtener del cabezudo Quiganza excesivas concesiones en 
riquezas y en dignidades. De aquí se originó la muerte del elocuente Arimi y la condena de 
su hermano Muana; pero bien que, a pesar de los deseos del rey, el fogoso Viaco 
consiguiera ser Igana Iguru, cargo reservado siempre a los hijos o nietos de rey, la 
enemistad entre ambos subsistió, pues sus caracteres no congeniaban. El cabezudo 
Quiganza era hombre templado, pacífico y transigente, familiar y sencillo en sus hábitos y 
palabras; el fogoso Viaco era, por el contrario, hombre de pasiones vehementes, altivo y 
emprendedor, liberal y ambicioso; el vicio dominante en el uno era la gula, en el otro la 
lujuria. Sus retratos podían hacerse por medio de sus esposas favoritas: la del rey, Mcazi, 
mujer obesa, engrosada, cebada; la de Viaco, Memé, sensible como un laúd y ágil como 
una pantera. 
 
     Convencido o sin convencer, que esto jamás llegué a averiguarlo, el cabezudo Quiganza 
aceptó el hecho de mi resurrección como un medio para aniquilar a su pariente sin cometer 
injusticia, estando como estaba consignado en la ley el precepto de la restitución. El fogoso 
Viaco, persuadido de la impostura del nuevo Arimi, pues el cadáver del verdadero 
permanecía donde él lo sepultó, pudo creer que todo aquello era una farsa consentida por el 
rey e inspirada por el listísimo Sungo, hombre de invención fértil y deseoso de vengar a su 
padre. La muerte de éste había tenido lugar del siguiente modo: una hermana del ardiente 
Moru, muy hermosa, la celestial Cubé, había sido la primera favorita de Arimi y madre del 
primogénito Sungo; a Cubé siguió Niezi, y a Niezi Memé. Para congraciarse con el díscolo 
Viaco, Arimi le entregó a Cubé, pues aunque eran tía y sobrino, la ley no prohibía este 
género de enlace; las prohibiciones son entre los ascendientes y descendientes y los 
hermanos de doble vínculo. Cubé fue devuelta bajo pretexto de esterilidad, y la misma 
noche de su reingreso en la casa de Arimi, facilitó la entrada a Viaco para que asesinara al 
elocuente sacerdote. El cadáver fue sepultado muy hondo en el patio, junto al harén; 
después se simuló la excursión a Mbúa y la muerte misteriosa en la ruta del Unzu; se acusó 
a Muana, y Viaco quedó triunfante. Pero disuelta la casa de Arimi, Sungo continuó siendo 
el jefe de la familia en la nueva casa, y se llevó consigo a su madre, que antes de morir, 
siguiendo la costumbre nacional, le confesó el crimen para que lo vengara. En Maya, el 
afuiri prescribe al año, porque se supone que si el crimen ha permanecido oculto, es por 
disposición de Rubango; pero los odios son inextinguibles, y el fogoso Viaco vivía 
apercibido contra la venganza, pronta o tardía, del listísimo Sungo. 
 
     Así, pues, no soñó en parar de frente el golpe que se le asestaba, y a lo sumo intentaría 
asesinarme, si es que la alarma de la bella Memé la noche de mi llegada tuvo fundamento; 
ni menos pensó en someterse a sus enemigos. Su primera determinación fue refugiarse en 
Urimi, ciudad propicia a una rebelión, por haber sido privada de sus caminos. En Urimi 
comienzan los grandes bosques del Norte, y cerca se encuentra uno de los doce 
destacamentos de la frontera, mandado a la sazón por Quetabé, hermano de Viaco. El lugar 
elegido por éste no podía ser más a propósito para una tentativa sediciosa; los habitantes de 
Urimi acogieron al fugitivo y se mostraron deseosos de defenderle; Quetabé apoyó los 
planes de su hermano, y el grupo rebelde, compuesto de dos mil urimis y de doscientos 
ruandas, se preparó para atacar a Maya sin pérdida de tiempo, con esa rapidez asombrosa 
con que acometen los africanos las empresas más arduas. Entre Urimi y Maya están Cari, 



en el bosque, y Misúa, bella ciudad habitada por pastores; los de Cari tomaron las armas 
por Viaco, y los de Misúa, donde establecieron el cuartel los insurrectos, fueron obligados a 
tomarlas también por la fuerza. 
 
     Desde aquí enviaron emisarios a Maya, que está a dos horas de camino, para hacer 
prosélitos entre los ensis, seduciéndoles con promesas, y sin más tardanza vinieron sobre la 
ciudad, según lo había anunciado el dormilón Viami, cuando apenas el cabezudo Quiganza 
y sus fieles habían tenido tiempo para apercibirse a la resistencia. Sin embargo, se 
adoptaron prontas medidas: cerráronse las puertas de la ciudad; pusiéronse en pie de guerra 
los cincuenta hombres de la guarnición; armáronse todos los hombres útiles, libres y 
siervos, en número de tres mil, y Quiganza confió la dirección de la guerra al consejero y 
hábil estratégico, Menu, el de los grandes dientes, asesorado por ocho uagangas de los más 
peritos en el arte militar. Hechos los preparativos, abandonando la ciudad a las mujeres, 
salimos a campo abierto y marchamos contra el enemigo, que retrocedía en busca de un 
lugar ventajoso para hacer frente, y se detuvo, por fin, junto a una arboleda que está a la 
vista de Misúa. Entonces nosotros nos detuvimos también, y el dentudo Menu reunió su 
consejo para resolver el plan de ataque. Acordaron dividir las fuerzas en tres alas, que 
atacarían por distintos lados y se reunirían después por sus extremos, formando un circuito 
(un triángulo era su idea) donde quedaría encerrado el enemigo. En consonancia se hizo la 
distribución de las tropas, y compuestas las tres alas, comenzó el combate; pero bien pronto 
notamos que nuestros cincuenta ruandas se pasaban al grupo de Quetabé y que casi toda el 
ala del centro, que debía llevar el peso de la batalla y estaba formada por siervos, se unía al 
grupo dirigido por el fogoso Viaco. De suerte que el ejército contrario, entrando por nuestro 
centro, separó las alas derecha e izquierda, las cuales, vista la imposibilidad de luchar con 
ventaja, se desbandaron y huyeron. 
 
     Faltando tan lastimosamente los tres lados de nuestro ejército, el triángulo soñado por el 
dentudo Menu no pudo formarse, y los que presenciábamos la lucha desde lejos, huimos 
despavoridos hacia Maya; los que pudimos escapar entramos en la ciudad, recogimos 
nuestras familias y nos refugiamos en la fiel Mbúa. Entre los refugiados estaban el príncipe 
Mujanda, tres hijos del rey, dos consejeros, Menu y Sungo, veinte uagangas y todas 
nuestras mujeres y nuestros hijos, así como la familia real. Antes que cerrara la noche 
llegaron más fugitivos, trayéndonos terribles nuevas: Viaco, había entrado en Maya y había 
sido proclamado rey; Quiganza, hecho prisionero, después de presenciar la proclamación de 
Viaco, había sido decapitado, y su gran cabeza paseada por la ciudad como trofeo de la 
victoria. 
 
     Al día siguiente partieron de la corte, para todas las ciudades del reino, correos, 
portadores de un edicto real en que se exigía la sumisión y se anunciaba el perdón de los 
partidarios de Quiganza que se presentaran en el plazo de diez días. Todos los habitantes de 
Maya volvieron a sus hogares, salvo quince que habían muerto en el campo de batalla, 
entre ellos el orejudo consejero Mato; las ciudades del Norte se apresuraron a proclamar a 
Viaco, y sólo las del Sur se mostraban propicias por el rey legítimo, Mujanda. Pero la 
intervención mía evitó la guerra civil. 
 
     Era fácil comprender que, por muy grandes que fueran los esfuerzos de las ciudades 
leales, sería imposible resistir el primer empuje de un ejército triunfante; los destacamentos 



del Norte estaban de parte de Viaco, mientras nosotros no contábamos con los del Sur 
porque las poblaciones se negaban a llamarlos en nuestro auxilio temiendo ser víctimas de 
su rapacidad; valía más ceder en los primeros momentos y esperar un cambio favorable. El 
peligro principal para Viaco era el mismo ejército que ahora le apoyaba, y que le impediría 
afirmar su poder. Gracias al influjo que yo ejercía sobre Mujanda, príncipe joven e 
inexperto, y yerno mío por añadidura, pude hacer imperar mis ideas, que todos aceptaron 
como buenas, no sé si porque comprendieran que la razón estaba de mi parte, o si a causa 
del temor que les inspiraba afrontar una lucha a muerte. 
 
     La esposa favorita del cabezudo y desventurado Quiganza, la gorda Mcazi, era hija del 
reyezuelo de Viloqué, ciudad situada en el extremo Sudeste del país, en el interior de los 
bosques, y solicitó de su padre el favor de establecer allí nuestro oculto refugio mientras 
pasaban las horas de desgracia. El viejo Mcomu, llamado así por tener el dedo pulgar de la 
mano derecha extraordinariamente grande, nos concedió su apoyo, y entonces se hizo saber 
que Mujanda y sus fieles abandonaban el reino. Las ciudades del Sur reconocieron al 
usurpador Viaco, y el dentudo Menu y los uagangas que nos habían seguido se presentaron 
también a él. Sólo Mujanda y la familia real, y Sungo, enemigo de Viaco, y yo, con 
nuestras familias, partimos para el destierro confiados en la lealtad de Lisu, el de los 
espantados ojos, del veloz Nionyi, del valiente Ucucu y del viejo Mcomu, únicos 
reyezuelos que estaban en el secreto de nuestra resolución. De Mbúa pasamos a Ruzozi; de 
Ruzozi a Boro, la ciudad de la «montaña»; de Boro a Tondo, en medio de un bosque de 
árboles de este nombre, y de Tondo a Viloqué, la pequeña ciudad de los «bananos», donde 
entramos de noche para no ser vistos de nadie. El camino de Ruzozi a Viloqué es muy 
penoso, y exige a hombres muy andadores cinco jornadas: dos a Boro, dos de Boro a 
Tondo, y una desde aquí a Viloqué, marchando a diez leguas por día; pero nosotros 
tardamos veinte días y sufrimos grandes penalidades por la falta de provisiones y la torpeza 
de las mujeres, poco habituadas a caminar. El viejo Mcomu nos acogió con buena voluntad 
en su palacio, en cuyo interior había construido varios tembés para acomodarnos. No 
obstante, nuestra permanencia allí fue muy breve, porque el temor de que una denuncia nos 
perdiera, y el anuncio de la próxima venida de Viaco, nos obligó a buscar otro sitio más 
seguro en el centro del bosque, en un lugar que inspira gran terror a los naturales y adonde 
mis compañeros de destierro sólo se atrevieron a ir cuando les aseguré de la benevolencia 
de Rubango. 
 
     Construimos una gran cabaña, cercándola con un vallado para defenderla de las fieras, y 
la dividimos en tres partes: la mitad para Mujanda y para su familia, compuesta de su 
madre, de su única mujer, Midyezi, la hija de Memé, y de la familia real, de la que él vino a 
ser jefe, y que se componía de cincuenta mujeres y veintidós hijos, tres de éstos varones 
mayores de edad. Una cuarta parte fue para Sungo, cuyas esposas eran ocho, y diez sus 
hijos. La otra cuarta parte para mí y para mis veintinueve mujeres y cinco hijos menores. 
Así vivimos diez meses de los frutos del bosque y de la caza, sufriendo las tristezas de la 
falta de sol y de la abundancia de lluvias y los males de una ruda aclimatación, en la que 
estuvimos todos a punto de perder la vida. El espanto que estos parajes producen a los de 
Viloqué se funda en mil leyendas fantásticas, de las que Rubango es el héroe; pero lo que 
hay en ellas de positivo, es que toda esta parte del país está rodeada de lagunas, cuyas 
emanaciones producen fiebres pertinaces y disenterías de desenlace tan rápido como una 
invasión colérica. Merced a un sistema de sudoríficos y antiflogísticos inventado por mí los 



estragos no fueron muy sensibles, y sólo perecieron sesenta y ocho individuos de la colonia 
entre ciento treinta y siete; las pérdidas más sensibles fueron la de la obesa Meazi, la de los 
hijos varones de Quiganza, de los que sólo se salvó el tercero, llamado por esta razón 
Asato, y la de las dos entrañables amigas Niezi y Nera, muertas en un mismo día. 
 
     El fogoso Viaco, entretanto, visitaba el país en son de paz, y establecía por todas partes 
la organización ensi. Contra lo que yo esperaba, había sabido evitar los peligros del 
militarismo, enviando las tropas a sus cuarteles con buenas recompensas, y pretendía 
cimentar su poder con el apoyo de los hijos de Lopo. Esta fidelidad a un compromiso 
adquirido en horas de apuro, me pareció un error grave; porque si una minoría descontenta 
puede en circunstancias críticas decidir de la suerte de una nación, no por esto será bastante 
fuerte para continuar imponiéndose en condiciones normales. Viaco había visto que en la 
batalla de Misúa la defección de los ensis había decidido en su favor la victoria, y creía que 
el apoyo de éstos le bastaba en tiempo de paz. El triunfo, sin embargo, era de los 
descontentos de Urimi, de los mismos que, satisfecho su rencor, se volverían contra él y 
contra el nuevo sistema. ¿No era lógico que una ciudad ofendida porque se había visto 
privada de sus caminos, de sus medios de comunicación, se ofendiera más cuando se viese 
disgregada, cuando la incomunicación fuese, no ya de ciudad a ciudad, sino de familia a 
familia? 
 
     Pero el errar es propio de los hombres de Estado más conspicuos, y en estos errores se 
funda siempre la esperanza de los caídos. El error del cabezudo Quiganza consistió en no 
hacer caso de los hijos de Lopo, y el error del fogoso Viaco, consistirá en hacer caso de 
ellos. Se puso, pues, por obra la reforma territorial, con sólo dos limitaciones: la primera, 
no destruir de una vez las ciudades, por si en un caso de necesidad imprevista tenían alguna 
aplicación: la segunda, conservar la autoridad de los reyezuelos, para evitar los retrasos que 
acarrearía la acción de un solo rey sobre territorio tan dilatado. El rey, los reyezuelos y sus 
consejeros quedaban residiendo en las ciudades, y el resto de los súbditos, sin distinción ya 
entre libres y siervos, fue distribuido por el país, que Viaco tuvo el acierto, justo es decirlo, 
de repartir con suma equidad. Cada jefe de familia recibió un lote de tierra, proporcionado a 
sus necesidades y a su profesión. La cantidad fue igual para todos, pero variaban las 
circunstancias: los labradores y pastores recibían sus parcelas en tierras de labor o de 
pastos; los pescadores, a las orillas del río para que pudieran pescar, y los cazadores, en los 
bosques para que pudieran cazar. A los industriales se les asignó toda la cuenca del Unzu y 
gran parte de los bosques, según que trabajaban en piedras y metales, y necesitaban estar en 
un punto céntrico, y en comunicación con el río, o en maderas, y necesitaban tener a mano 
la primera materia de su industria. 
 
     Nosotros, en nuestro retiro, no dejábamos de estar al corriente de los sucesos, porque 
tres hijos de Sungo, tan diestros y astutos como su padre, recorrían el país como vendedores 
de pieles, y volvían de vez en cuando con noticias cada vez más desconsoladoras: por 
ninguna parte asomaba la revolución; el reparto territorial se realizaba sin resistencias en el 
Norte y en el Sur, dirigido por Viaco y por las autoridades de cada localidad, y en tres 
meses la obra tocaba a su fin. Las antiguas ciudades habían sufrido algo, porque al construir 
las nuevas viviendas se aprovechaba bastante material de las antiguas: maderas, cañas, 
lienzos y pizarras. Yo me imaginaba el reino de Maya como una ciudad colosal: la arteria 
más importante era el río, donde pululaban los pescadores; el corazón, el lago Unzu, donde 



hormigueaban los herreros y pizarreros; los barrios, los ensis, en cada uno de los cuales se 
levantaba solitaria una quinta rústica; las calles, los senderos que separaban los ensis; las 
murallas, las grandes forestas que por el Norte y por el Sur la rodean, pobladas por hábiles 
carpinteros y por valientes cazadores; las fortalezas, los cuarteles donde los ruandas 
vigilantes acampaban. 
 
     Una de las últimas ciudades visitadas fue Viloqué, y cuando Viaco llegó ya estaba 
formado el plan de reparto. El viejo y honrado Mcomu permanecía en la ciudad con los tres 
uagangas consejeros, reservándose en las cercanías cuatro grandes lotes, cada uno con más 
de cinco mil árboles; los jefes de familia, que eran cerca de doscientos, recibían por sorteo 
los suyos, que comprendían todo el distrito, exceptuado el paraje donde nosotros vivíamos, 
que fue abandonado a las furias de Rubango. 
 
     Todo parecía augurar bien del nuevo sistema, y los primeros días el país vivió atareado 
en arreglar sus nuevas viviendas, antes que llegase la estación de las lluvias, la mazica; los 
siervos, alegres de ver realizado su afán de libertad y de independencia, y deseosos de 
acrecentar sus bienes para aumentar el número de sus esposas, que son bienes mayores; los 
hombres libres resignados con el cambio, porque candorosamente creían que así como se 
había cumplido, cuando parecía imposible, el ideal de los hijos de Lopo, se cumpliría 
también la última parte de su programa, la pronta venida de los cabilis. La única dificultad 
que surgió en los primeros momentos fue la de aplicar el reparto entre los pueblos de los 
bosques del Norte, donde era muy frecuente la poliandria, pues en caso de apuro los 
hombres acostumbraban a vender sus mujeres en Maya, mercado muy favorable, y se 
concertaban para vivir con una mujer sola, usufructuada por turnos regulares. Los mayas no 
se detienen nunca en el término medio, esto es, en la monogamia, y sólo son monógamos el 
tiempo necesario para adquirir más mujeres. Cuando comprenden que por su pobreza o por 
su invencible holgazanería no llegarán nunca a tener un harén, no se resignan a vivir 
siempre con una mujer, que les obliga a poner casa sin promesa de grandes beneficios; así, 
pues, la venden y viven en los árboles o en una simple choza suficiente para meter el 
cuerpo por la noche, y se ponen de acuerdo con otros hombres que viven en condiciones 
parecidas para sostener una esposa, a la que cada cual mantiene el día de turno. Aparte de la 
manutención, la mujer tiene derecho a una cabaña y a un vestido cada año, y conserva la 
propiedad de los hijos comunes. Hay una ciudad, Rozica, donde la poliandria está muy 
generalizada, y en ella las mujeres y los hijos comunes son los más considerados, siendo 
una grave tacha pertenecer a un solo hombre o tener padre conocido. 
 
     Viaco resolvió este problema disponiendo que en los casos de poliandria la mujer fuese 
considerada como núcleo de familia, y que se diese un ensi a cada mujer, juntamente con 
sus agregados. Esta solución no satisfizo a los varones, quienes se creyeron ofendidos en su 
dignidad; porque debe notarse que la poliandria, que en Europa desprestigia a los hombres 
que la practican, en Maya los enaltece; se considera como rasgo de noble desinterés 
contribuir al sostenimiento de una mujer libre, de la cual no se obtienen los beneficios que 
de la poligamia solían obtener muchos hombres industriosos. Un pequeño capital empleado 
con fortuna en mujeres laboriosas y prolíficas es una mina inagotable de bienes, explotada 
por hombres de manga ancha, que así resuelven el problema de enriquecerse sin trabajar. 
En vista del descontento, Viaco modificó su primer plan y dispuso que en los ensis ya 



asignados se hiciera una nueva división, señalando a cada hombre una parte, y otra en el 
centro, más pequeña, para la mujer. Esto fue del agrado de todos. 
 
     Diez meses habían transcurrido desde la muerte del cabezudo Quiganza, y una paz 
octaviana parecía reinar en todo el país; las noticias de los hijos de Sungo no nos daban 
ninguna esperanza, porque las que yo tenía, fundadas en el mal éxito seguro del sistema, se 
me volaron cuando supe que éste no existía ya. Al principio, el entusiasmo o el temor 
habían movido los ánimos a la obediencia; pero bien pronto la razón recuperó su lugar. En 
Viloqué, por ejemplo, a los quince días de marcharse Viaco, cada familia estaba en su 
antigua casa de la ciudad, con aquiescencia del viejo Mcomu. Aunque el reparto había sido 
justo, ocurrió que algunos cazadores no pudieron tirar en dos semanas una sola pieza por no 
encontrarla en su distrito, mientras otros hacían su agosto sin moverse de sus cabañas. Y los 
más favorecidos fueron los ruandas de toda aquella parte, porque la caza empezó a correrse 
hacia la frontera para buscar refugio en el país vecino. Hubo algunos ensis donde las 
enfermedades se desataron con furia por estar próximos a las charcas corrompidas que a 
nosotros nos rodeaban. Sin previo acuerdo, impulsadas por el hambre y por la enfermedad, 
las familias perjudicadas regresaban a Viloqué dispuestas a morir antes que a abandonarlo; 
luego las familias favorecidas siguieron el ejemplo, porque se les hacía dura la vida aislada 
en los bosques; aun los siervos libertados encontraban preferible la tranquila servidumbre a 
la penosa libertad que les proporcionó el esfuerzo de sus más adelantados colegas, los de 
Maya. 
 
     Lo mismo que en Viloqué ocurría en Tondo, en Boro, en Viyata, en Quetiba, en Upala, 
en todo el Sur, y era de suponer que ocurriese en el Norte. Y esta situación anómala, esta 
ficción legal, sostenida por los prudentes reyezuelos, y más que por los reyezuelos por la 
necesidad, venía a echar por tierra mis cálculos. Yo confiaba en los graves conflictos que 
inevitablemente habían de sobrevenir, y el régimen se disolvió con los pequeños; yo 
esperaba como santo advenimiento el día de la cobranza del impuesto, porque era seguro 
que los mayas, no habituados a pagarlo y poco previsores para reservar una parte de sus 
productos durante tres meses, se rebelarían contra los reyezuelos y contra Viaco; pero el día 
de la exacción llegó, y cada reyezuelo envió al rey o al cuartel militar de su región (pues 
doce ciudades sostenían las cargas militares, y otras doce las cargas reales) sus 
acostumbrados cargamentos de cereales, de frutas, de pescado seco o de pieles, reunidos en 
sus depósitos por las entregas diarias o temporales de sus súbditos, según el sistema antiguo 
de contribuciones. Esto evitaba males al país, pero perpetuaba nuestras miserias; y sólo mis 
éxitos de curandero me salvaron en estos días terribles, en que mis profecías políticas se 
confirmaban al revés, y en que la colonia desterrada maldecía la hora en que yo impedí el 
levantamiento del Sur y los azares de una guerra, que la imaginación, favorable siempre a 
lo pasado, pintaba con bellos colores, sembraba de numerosas victorias y coronaba con un 
triunfo final. 
 
     De este profundo abatimiento pasamos a la alegría súbita. Un hijo de Sungo nos trajo la 
nueva, recogida en Mbúa, de la muerte violenta de Viaco. Una revolución había estallado 
en Maya contra el usurpador, y la ciudad era presa del incendio. Poco después, un correo de 
Ruzozi se presentaba al viejo Mcomu y le entregaba un aviso del veloz Nionyi, 
llamándonos a toda prisa. Mujanda había sido proclamado en Maya, en Mbúa, en Ancu-
Myera y en Ruzozi. Inmediatamente lo fue en Viloqué y partió llevándome en su compañía 



y quedando Sungo encargado de dirigir el resto de la caravana hasta que nos reuniéramos 
en Mbúa. El viaje de regreso fue más rápido y más cómodo que el de venida, porque las 
ciudades del paso se apresuraron a entregarnos las caballerías y provisiones que fueron 
menester. 
 
 
 
 
Capítulo IX 
Por qué y cómo se realizó la revolución.-Estado del país.-Primeras medidas restauradoras.-
Creación de la piel moneda. 
 
     Mujanda quería marchar directamente a la corte, temeroso de que la presa se le escapara; 
pero mis consejos, ahora en auge, le convencieron de que era conveniente retrasarnos para 
que las primeras determinaciones que habría que tomar, y que no serían nada suaves, las 
tomasen nuestros partidarios, y sobre ellos recayera toda la odiosidad. El arte de un príncipe 
consiste en hacer el bien personalmente, y el mal por segunda mano, con lo cual los 
aplausos recaen sobre él, y las maldiciones sobre sus agentes; así se consolidan las 
instituciones, pues el hombre no es como el perro, que lame la mano que le castiga y la que 
le halaga, y reconoce la razón de los golpes y de las caricias; el hombre odia más al que le 
hace mal que al que le hace bien, y de aquí la necesidad de un hábil juego de manos. 
 
     Enviamos, pues, a la corte, desde Ruzozi, una orden para que el dentudo Menu, que se 
anunciaba como jefe de nuestro bando, tomase medidas a su arbitrio para restablecer el 
orden, y entretanto hicimos varias visitas a las ciudades del Sur. Al pasar habíamos visitado 
Tondo, cuyo reyezuelo, Ndjúdju, forzudo como un «elefante», nos ofreció cuatro de sus 
hijas, y Boro, situada en lo alto de una montaña, la única del país donde, según la tradición, 
había sido edificado el gran enju Monyo, el reyezuelo de nariz larga y afilada como un 
«cuchillo», nos acogió como mejor pudo, nos cambió nuestras cebras por búfalos 
domesticados, y nos hizo donativo de dos siervos. Desde Ruzozi fuimos a Ancu-Myera, 
donde el recibimiento fue delirante, y aquí aparejamos varias canoas para seguir por la vía 
fluvial. Tocamos brevemente en Mbúa y pernoctamos en Upala, después de hacer un difícil 
transbordo en la catarata del Myera para ir al día siguiente, por tierra, a Quetiba y Viyata. 
Este viaje nos llevó tres días, pero los reyezuelos Niama y Viaculia nos resarcieron 
ampliamente del sacrificio de tiempo con regalos de gran estima: Niama, el gordo, el 
«carnoso», nos dio cuatro mujeres de su harén y dos siervos, y Viaculia, el «glotón», una 
punta de cincuenta cabezas de ganado cabrío. Tanto en una como en otra ciudad me llamó 
la atención el extraordinario cultivo de la patata; Viyata debe su nombre a este producto, y 
Quetiba, nombrada así porque está construida sobre dos bancales cortados por una 
albarrada en forma de escalón, y desde lejos parece una «silla», no le va en zaga en cuanto 
a la producción del tubérculo. 
 
     Desde Viyata, última ciudad del interior, regresamos por otro camino a Upala, para 
continuar río abajo hasta Arimu y Nera; pero el aviso de la llegada de Sungo a Ruzozi más 
pronto de lo que nosotros creíamos, nos hizo dejarlo para más tarde, y nos despedimos del 
reyezuelo Churuqui, encargándole del reenvío de las canoas; formamos una caravana con 
las mujeres, siervos y ganados recibidos y los que añadió el reyezuelo de Upala, y 



emprendimos la vuelta por el Unzu. Por el inteligente Churuqui tuve la primera noticia de 
que en el país maya se celebraban, en ciertas épocas del año, carreras de hombres, especie 
de juegos olímpicos rudimentarios; Churuqui, el gran «corredor», había triunfado en diez 
carreras seguidas, y tenía en su palacio un pequeño museo de armas ganadas como premio 
y de sandalias que le habían servido el día de una victoria. 
 
     El lago Unzu, que acaso sea el Onzo u Ozo de los árabes, es una dilatación del Myera. 
En los tiempos prehistóricos no debió existir ni la catarata ni el lago, y el lecho del río sería 
más hondo y más inclinado; pero sea que la vigorosa vegetación de las márgenes del río 
levantara el suelo de éste, sea que los árboles derribados por los huracanes formaran, con el 
detritus acarreado por la corriente, una presa natural o muro de contención, las aguas se 
fueron embalsando, y se produjo, al mismo tiempo que la catarata, el desbordamiento por la 
margen izquierda y el estancamiento de las aguas en la región baja del Sur, que es hoy la 
cuenca del Unzu. En toda ella la vegetación es tan intensa que no permite el paso, y para 
penetrar hay que seguir la vía abierta cerca de Mbúa, que los pescadores y cazadores cuidan 
de conservar expedita. Nosotros bordeamos el bosque, dejando el lago a la izquierda, y 
llegamos a Mbúa a la hora del afuiri. Aquí nos esperaban ya nuestras familias, deseosas de 
vernos, y se organizó la última expedición hacia la corte, donde la presencia del rey se 
hacía necesaria. El dentudo Menu, para congraciarse con Mujanda, había ordenado 
decapitar cincuenta personas cada día de su mando, y no habiendo ya más siervos, se temía 
que comenzase con los hombres libres. Desde la catarata del Myera hasta la ciudad, todos 
los árboles del camino estaban cuajados de cadáveres, expuestos para festejar nuestra 
llegada; hubo danza de uagangas y entusiasmos sin límites cuando, antes de darla por 
terminada el rey, por consejo mío anunció que suspendía las ejecuciones; y por fin nos 
pudimos retirar a nuestras moradas, en las que Menu había cuidado de reparar los grandes 
estragos del tiempo y del incendio. 
 
     Nuestra primera reunión familiar fue mezclada de tristezas y alegrías; ocho de mis 
mujeres, entre ellas Niezi y Nera, y mis cinco hijos accesivos, habían muerto en el destierro 
de Viloqué; mis tres siervos habían sido decapitados, y de sus mujeres, sólo una, la de 
Enchúa, se me presentó con sus seis pequeñuelos. A esta pobre viuda la desposé aquella 
misma noche con un siervo del corredor Churuqui, único presente que acepté de Mujanda, a 
quien, para halagarle, permití que se quedara con todos los regalos que nos habían hecho. 
En cambio, tenía la satisfacción de ver tres verdaderos hijos míos, habidos de la esbelta 
Memé, de la sensual Canúa y de la flaca Quimé, la hábil tocadora de laúd, que, a pesar de 
su extremada delgadez, había llegado a ser una, quizás la primera, de mis esposas favoritas. 
 
     Grande era mi deseo de conocer el origen y el desarrollo de esta revolución, que cada 
persona relataba a su manera, quedando sólo como testigos irrecusables los cadáveres y las 
ruinas. Yo recogí diferentes versiones, y con todas ellas pude reconstruir de una manera 
bastante aproximada el cuadro de los acontecimientos. Mientras las localidades del Norte, 
como las del Sur, burlando la autoridad de Viaco, volvían a su antiguo régimen, en Maya se 
llevó la reforma a punta de lanza. El fogoso Viaco no quiso ceder, ni aunque quisiera podría 
hacerlo, porque el partido ensi, que en las regiones era sólo nominal e imitativo, en la corte 
era vigoroso y se había exaltado con su triunfo. Al mismo tiempo las dificultades del 
sistema eran menores, porque el distrito de Maya es el más rico del país, y todos los 
colonos tuvieron tierra sobrada para sus necesidades; sólo hubo quejas de parte de los que 



recibieron sus lotes alejados de la capital, o de los que no teniendo riqueza adquirida para 
esperar la nueva cosecha, tenían que solicitar anticipos a interés usurario. 
 
     De otra parte soplaron los vientos de tempestad. La nueva organización se oponía al día 
muntu, pues si legalmente no había sido éste suprimido, y las ceremonias podían celebrarse 
en los nuevos ensis, lo característico de la fiesta, la congregación de hombres y mujeres, 
desaparecía. Aparte de esto, surgió otro peligro gravísimo: los siervos eran enemigos del 
afuiri porque casi siempre los sacrificios 
 
recaían sobre los de su clase; los hombres libres creían que un día muntu era incompleto si 
no había sacrificio jurídico, y afirmaban con la historia en la mano que jamás se había 
celebrado sin él una fiesta religiosa en el país. Por grande que sea la moralidad de una 
población, nunca transcurre un mes lunar sin que se cometan varios crímenes, y así se 
comprende que sin visos de crueldad se sostuviera el cruento afuiri; pero el sistema ensi, a 
la vez que dificultaba la comisión de delitos, supuesto que cada cual se mantuviera en su 
propia casa, exigía por lo menos un reo mensual para cada demarcación, so pena de 
quebrantar las tradiciones. Con temor debió saber el fogoso Viaco que en el primer día 
muntu de su gobierno cuatrocientas víctimas habían sido sacrificadas, y que se continuaría 
haciendo esto mismo en lo sucesivo en virtud de las facultades omnímodas de los jefes 
territoriales. A este paso, bien pronto se le acababan los súbditos, y con ellos las ventajas 
que le proporcionaban. 
 
     Diose, pues, un edicto restableciendo el día muntu en su forma antigua, y nombrando 
Igana Iguru al dormilón Viami; y la solemnidad próxima tuvo lugar en la colina del Myera, 
en el templo de Igana Nionyi. Las dificultades, sin embargo, aumentaron: mientras unos 
residían cerca de Maya, otros necesitaban cuatro horas de camino para llegar a la colina, y 
cuando llegaban se sentían fatigados y poco dispuestos a divertirse; cuando se vivía en 
Maya, se cerraban las puertas de la ciudad y todo quedaba seguro; pero viviendo en el 
campo, unos venían a la colina, y otros, los incrédulos, se quedaban en sus casas, y 
aprovechaban el tiempo para saquear las del vecino. Un nuevo edicto declaró obligatoria la 
asistencia a las ceremonias religiosas, sin adelantar más, porque el recuento era imposible, 
y los autores de los robos descargaban la culpa sobre los habitantes de los distritos 
próximos. De esta suerte, los jefes tuvieron que resolver que cada día muntu quedara en los 
ensis una parte de la familia encargada de la vigilancia; y sin quererlo, pusieron la chispa 
que produjo la explosión. 
 
     Si los hombres se habían resignado a sufrir, esperando, bien que con progresiva 
desconfianza, la venida de los cabilis, de la cual yo era el anuncio, las mujeres estaban 
preparando sordamente la obra de liberación. No podían consentir que del único día libre de 
cada mes se les robase, primero las horas del viaje de ida y vuelta, y luego el día de 
vigilancia, siquiera fuese uno de cada seis; excitaron las pasiones de sus esposos y de sus 
padres, tomando como blanco al dormilón Viami, al que consideraban indigno de ser Igana 
Iguru y al que atribuían todos los males: los robos, los adulterios, las muertes, obra de 
Rubango, irritado por la condición servil de su ministro. Llegó el décimo muntu del 
cómputo revolucionario y la hora del ucuezi. Viami se adelantó, descorrió las cortinas del 
templete, desató la cuerda y la dejó correr; a los primeros tirones, el gallo ¡cosa nunca vista! 
agitó las alas (sin duda porque no estaba bien muerto). Toda la concurrencia profirió en 



maldiciones contra el pobre ex-siervo, y mientras los hombres se esforzaban por descubrir 
el misterio que haber pudiera en el estremecimiento del gallo, y veían en él una señal de la 
indignación de Igana Nionyi, las mujeres, con instinto más certero, se arrojaron sobre 
Viaco, y una de ellas, llamada Rubuca, le cortó la cabeza con un cuchillo. Esta Rubuca «la 
tejedora», era la etíope, la esposa del desgraciado y orejudo Mato, muerto en Misúa, 
confiscada por el rey usurpador y agregada después a su harén. 
 
     Todos presintieron la matanza y se agruparon para defenderse; los antiguos siervos a un 
lado, dirigidos por el dormilón Viami, se apercibían para sostener la lucha, y junto al 
cadáver, el dentudo Menu proclamaba al príncipe Mujanda, mientras la familia real lloraba 
y gesticulaba según las costumbres del país, al mismo tiempo que reconocía como señor al 
nuevo rey para asegurar la vida y la manutención. Menu, en nombre del rey legítimo, 
acordó suprimir aquel día las ceremonias religiosas, y dedicar el tiempo al traslado de los 
hogares a la ciudad, por turnos designados a la suerte. La falta de armas impidió por el 
momento la lucha; pero los siervos tuvieron una idea que creyeron salvadora. Trataron de 
deshacer el error cometido al conservar la ciudad, de la que ahora se aprovechaban los 
enemigos, y se dirigieron a Maya, sembrando por todas partes la destrucción y el incendio; 
el dentudo Menu, con buen golpe de hombres y de mujeres, los persiguió y los obligó a 
huir; mas, por desgracia, no había otra agua que la del río, que está lejos, y no fue posible 
atajar el incendio, que destruyó media población. Sin embargo, destruida hasta los 
cimientos, hubiera reaparecido nuevamente; porque no era la ciudad material lo que atraía, 
sino la ciudad espiritual, la vida antigua en mal hora interrumpida por los quiméricos 
reformadores. 
 
     En los diez días del gobierno provisional del dentudo Menu, la traslación se fue 
realizando; las sendas de todo el distrito de Maya eran largos hormigueros de mujeres 
afanosas, que ya iban ligeras a los ensis, ya volvían cargadas con vestidos, pieles, telas, 
jaulas de pájaros, taburetes y demás menudencias de su uso; los muchachos guiaban el 
ganado a los nuevos establos; cebúes y cebras acarreaban las provisiones y materiales de 
construcción; y dentro de la ciudad, los hombres, convertidos en albañiles y carpinteros, 
construían casas nuevas y restauraban las deterioradas. Mientras tanto, Menu perseguía a 
los incendiarios, ordenaba a los reyezuelos vecinos la entrega de los que cogiesen, y todas 
las tardes, después de concluidos los trabajos, hacía enfrente del palacio del rey una 
ejemplar hecatombe. 
 
     Al amanecer del día siguiente al de nuestra llegada me dirigí al palacio real y me encerré 
a solas con Mujanda, para acordar con él lo que debía hacerse en tan críticos momentos; 
algunos incendiarios se habían refugiado en las fronteras del Norte, y los jefes militares se 
negaban a entregarlos; Menu sabía que en tiempo de Viaco muchas ciudades occidentales 
se habían resistido a enviar los impuestos; por todas partes la indisciplina asomaba la 
cabeza, porque, viendo que el rey toleraba el abandono de un régimen que él mismo había 
personalmente implantado, le creyeron impotente para reprimir otros abusos; muchos 
reyezuelos soñaban con declararse independientes, y cada general aspiraba a ser el amo del 
país. Esto no nacía sólo del reparto territorial, que apenas había dado sus frutos, sino de la 
debilidad del fogoso Viaco; toda la energía del organizador se convirtió en flojedad en el 
gobernante; el que había resistido un año de fatigas en la guerra, no soportó una semana de 
deleites en la paz; los artículos asignados al pago de los funcionarios fueron invertidos en la 



compra de mujeres, y las horas que debía consagrar al gobierno las dedicaba a satisfacer sin 
medida sus sensuales pasiones. 
 
     Urgía, pues, remediar pronto estos males, y así se lo hice presente a mi yerno; pero éste, 
que por una extraña coincidencia aprovechada por los vates caseros, se llamaba «Buen 
Camino» (que esto significa la palabra mujanda), no quería comprenderme. Era un hombre 
de la misma madera que Viaco, y con gran sentimiento mío supe que hasta entonces no se 
había preocupado lo más mínimo por la suerte del reino, cuando yo, sin otro interés que él 
puramente humanitario, me había pasado las horas en vela cavilando sobre la situación y 
revolviendo en mi mente toda la historia de la humanidad en busca de las triquiñuelas más 
sencillas y más seguras para restaurar la monarquía legítima, las fuentes de la riqueza y las 
sabias tradiciones nacionales. 
 
     La falta capital de los gobernantes mayas es la pobreza de memoria. Viven al día 
porque, careciendo del hábito de la abstracción, no ven más que lo visible, y no pueden 
abarcar las series de hechos históricos para comprender en qué punto se hallan y qué 
dirección es la más segura. Sus recuerdos son exclusivamente pasionales: una ofensa se les 
graba con tenacidad, y subsiste durante veinte generaciones; una enseñanza les hace tan 
poca mella como el son de los roncos bordones del laúd, que apenas llegan al oído. Después 
de diez meses de privaciones, Mujanda despertaba en su gran palacio, se veía rodeado de 
doscientas mujeres y cincuenta siervos, y halagado por las adulaciones de las personas 
distinguidas y por las aclamaciones de la plebe; nada tan difícil como hacerle comprender 
que el camino del destierro seguía donde antes estaba; que aquellas mujeres podían pasar 
legalmente, en veinticuatro horas, de sus manos a las de un usurpador; que aquellos siervos 
podían imitar, en caso de apuro, la bochornosa conducta del ala central de nuestro ejército 
en la batalla de Misúa; que aquellos aduladores habían adulado antes que a él al cabezudo 
Quiganza y al fogoso Viaco; que aquellos aclamadores habían aclamado cuando 
proclamaron a Quiganza y cuando le cortaron la cabeza; cuando Viaco triunfó y cuando fue 
asesinado; cuando Menu degollaba y cuando se suspendió la degollación. 
 
     Yo, que sabía por la historia que los príncipes amamantados en las enseñanzas de la 
adversidad, cuando llegan a restaurar el trono de sus ascendientes suelen ser los más ciegos, 
los más sordos y los más disolutos, no intenté variar el orden de la sabía naturaleza y me 
abstuve de dar consejos. Únicamente solicité algunas facultades para trabajar por mi cuenta, 
y en este punto hay que honrar a Mujanda con el título de modelo sin par de reyes 
constitucionales. No sólo me concedió lo que yo deseaba, sino que me dio amplísimos 
poderes para hacer y deshacer a mi antojo, y hasta me hizo entrega de los rujus amarillos, 
donde se escriben los edictos reales. Estos rujus no los poseía nadie más que el rey, porque 
eran de preparación antigua, y ya no se sabía hacer en Maya la tintura con que se les daba 
su extraño color; pero yo descubrí el procedimiento, que se reduce a extraer el jugo de las 
flores grandes y pajizas de la gayomba o de una planta muy parecida, que abunda en las 
orillas del Niyera, y a mezclarlo con sangre de conejo y aceite de palma. Este hallazgo fue 
trascendental, porque a la abundancia de rujus, y no a otra cosa, se debió la salvación del 
país. 
 
     Varios peligros inmediatos amenazaban, y había que atacar de frente: la indisciplina de 
las tropas, la desobediencia de los reyezuelos y la inmoralidad pública. Una de las 



consecuencias inseparables de los períodos de agitación y de cambios políticos, lo mismo 
entre los negros que entre los blancos, es la desmoralización. Los que han visto a una 
autoridad caer hoy para levantarse mañana, pasar del destierro a los honores y de la pobreza 
a la abundancia; los que han tenido que adular en poco tiempo a los desposeídos, a los 
usurpadores y a los restauradores, y acaso han obtenido triples beneficios, se acostumbran a 
considerar la vida como una danza continua de hombres y de cosas, pierden gran parte del 
temor a la ley, que confían no ha de cumplir el que gobierna por falta de tiempo, ni el que 
gobernará después por espíritu de oposición, y sienten un deseo violento de medrar, de 
aprovechar el momento oportuno para meter los brazos hasta los codos (y los brazos de los 
mayas son extremadamente largos) en la hacienda de la comunidad y aun de los 
particulares; las tropas aspiran a despojar al país para cobrar de una vez la soldada que el 
gobierno les da en pequeñas raciones; los reyezuelos quieren fundar cada uno su dinastía 
independiente y descargarla del vasallaje; los consejeros, los uagangas, los pedagogos, 
husmean de dónde sopla el viento, para volver las espaldas al que manda hoy y ponerse del 
lado del que mandará mañana; los ciudadanos se dedican a expoliarse mutuamente, 
confiados en hallar amparo presente o futuro para la conservación de los bienes de 
procedencia turbia. El estratégico de Misúa, el dentudo Menu, es un tipo característico de la 
época: con el cabezudo Quiganza fue consejero y se enriqueció; con el fogoso Viaco fue 
consejero y dobló su fortuna; muerto Viaco, fue jefe del partido de Mujanda, y se redondeó 
con los despojos de los siervos que hizo decapitar; con el débil Mujanda continuó de 
consejero, y se dispuso a seguir acumulando, insaciable, cuanto cayera entre sus garras. 
 
     En situación semejante no había más recurso eficaz que calmar los apetitos, y para esto 
faltaban los medios materiales. Entonces tuve yo una idea, que llamaré genial. Me encerré 
solo en mi habitación con el paquete de rujus amarillos, con varios pedazos de plomo, con 
un cuchillo y con un tarro de tinta verde, de la que se usa para escribir. En aquellos cuatro 
elementos estaba la regeneración nacional. Corté cuatro pedazos de plomo en placas 
redondas, que alisé por una de las caras, y grabé con la punta del cuchillo diversas figuras: 
una hermosa vaca, cuyas ubres llegaban al suelo; una cabrita con cuernos muy retorcidos; 
un cebú mocho, con su enorme giba en la cruz; una cebra primorosamente listada. Luego 
unté los grabados con la tinta verde, y los estampé sobre las pieles, cuidando de aprovechar 
el espacio; y cuando se secó la estampación, los recorté en redondo con el cuchillo y los fui 
colocando unos sobre otros en cuatro montones, para prensarlos y desarrugarlos. En el 
primer día hice cien estampitas, veinticinco de cada serie, y quedé satisfecho de mi obra, 
que, sin ser un prodigio de arte, debía parecerlo a quienes yo las destinaba. Faltábame ahora 
un detalle importante: lanzar este papel moneda a la circulación. Para ello redacté un edicto 
breve y claro, del que, por su importancia, doy aquí la copia: 
 
     «A los hijos de Maya.-Un motivo de la furia de Rubango es la marcha de los animales 
por las sendas; así veis que los destruye con los rayos del sol, con las aguas de los ríos, con 
los ataques de las fieras. En el reino de Rubango los ganados se conservan en las cuadras y 
en las colinas. Cuando Rubango quiere enviar vacas, envía pequeños rujus amarillos en los 
que su mirada crea vacas. Un ruju es una vaca, una cabra o lo que Rubango desea. Sus 
reyezuelos dan una vaca al que tiene un ruju con una vaca de Rubango. Arimi ha venido de 
las mansiones de Rubango y tiene la mirada de Rubango; Arimi crea vacas y cabras y toda 
clase de ganados. Los reyezuelos de Maya harán como los de Rubango.-MUJANDA.» 
 



     Después de leer este edicto, que hice circular por todo el país, los mayas debieron 
quedar sumidos en la mayor confusión; la idea sin el hecho visible, es para ellos un arcano. 
Pero bien pronto llegó el hecho. Un pastor de la corte iba a Misúa a vender cinco cabras, y 
se presentó en el palacio real. Yo estaba allí; le hice dejar las cinco cabras y le di en cambio 
cinco rujus, que él miraba con ojos de asombro. Marchose a Misúa, y el pacífico reyezuelo 
Mtata, muy adicto a Mujanda, de quien temía un fuerte castigo, a la vista de los rujus 
entregó al pastor cinco cabras, al parecer más gordas que las que en Maya quedaron. Este 
pastor fue el primer agente de propaganda. Bien pronto se comentó el hecho en la corte y en 
Misúa, y todo el mundo deseaba ver los milagrosos rujus, cuya fabricación proseguía yo sin 
descanso previendo los acontecimientos. En un mes se hicieron diez transacciones como la 
primera con distintas localidades, y ni uno de los rujus que salían fue devuelto al cambio, 
porque los reyezuelos, por regla general bien acomodados, encontraban preferible 
conservar aquellas figuras que parecían vivas, creadas en pergamino regio por la mirada de 
Rubango o de su ministro. No tardaron en llegar peticiones de rujus, mediante la entrega de 
ganados, que los establos de Mujanda eran pequeños para contener. La confianza se 
engendró en poco tiempo, y otro hecho palpable acabó de cimentarla. Lisu, el de los 
espantados ojos, reyezuelo de Mbúa, vino el día de costumbre a entregar el impuesto, y 
mientras los demás reyezuelos mandaban trigo o cabezas de ganado, él, por indicación mía, 
se limitó a contar cierto número de rujus. El pago fue válido, y además Mujanda, a la vista 
del pueblo, le obsequió con un bonito puñal. Esto puso el sello a la reputación de los rujus, 
y no hubo maya que no trabajase por alcanzar siquiera uno de cada clase, convencido de 
que en un ruju se poseía un amuleto de Rubango, y además, en caso preciso, un animal 
como el que se había entregado, en caso de que no fuera más gordo. Lejos de tropezar en el 
peligro que yo creí, tropezaba en el opuesto, en la exageración de la confianza, en el deseo 
de convertir todas las riquezas en papel. Esta exageración me proporcionó un conflicto con 
el imprevisor Mujanda, que, a gobernar a su gusto, hubiera liquidado en pocos días el reino. 
 
     Él quería que jamás faltasen rujus dispuestos para el cambio, y se irritaba cuando 
alguien exigía la devolución del ganado. Así es que el día del pago de Lisu, habiéndole yo 
dado instrucciones para que recibiera los rujus e hiciera el regalo del puñalito, que era mío, 
se resistió a obedecerme. Él comprendía la primera parte de la operación, la de recoger el 
ganado; pero no la segunda, la de entregarlo. ¿Qué ventaja había en recibir, si después 
existía la obligación de devolver, si era necesario conservar tantas cabezas de ganado como 
rujus, expedidos, para darlas a sus dueños cuando éstos lo desearan? Esto era un trabajo 
inútil. Pero entonces le expliqué yo cómo, si existía la seguridad de que en cualquier 
momento los establos reales poseían ganados para cambiar los rujus, la mayoría, sea por 
confianza, sea por el gusto de poseer las estampitas, sea por la comodidad para transportar 
sus bienes de un punto a otro sin molestar a Rubango, dejarían en paz los establos mientras 
no les precisara, y siempre tendríamos una gran cantidad de animales que no nos 
pertenecían. «Los rujus no multiplican el ganado, pero permiten que éste tenga dos dueños: 
uno, el que posee el ruju; otro, el que posee el animal; el que tiene un ruju con figura de 
vaca, es el dueño de una vaca; pero la vaca la tenemos nosotros, disponemos de ella, nos 
bebemos la leche y nos quedamos con las crías.» 
 
     Este último ejemplo fue el que iluminó al imbécil Mujanda; su inteligencia era obscura, 
pero, una vez que atrapaba una idea, la percibía con gran penetración. Su aire de torpeza se 
desvaneció de improviso, y cuando el caso de la vaca le hizo comprender la parte jugosa 



del cambio de los rujus, estiró la boca hasta las orejas para reírse de una manera que, si en 
Maya hubiese diablos, podría llamarse diabólica. 
 
 
 
 
Capítulo X 
Pacificación del país y abolición de la servidumbre.-Invasión y establecimiento de los 
uamyeras y de los accas.-Continúan las emisiones de valores fiduciarios. 
 
     Gracias a mi ingenio y al candor de los súbditos de Mujanda bien pronto me hallé en 
disposición de resolver la crisis por que atravesaba el país, y de trabajar por la felicidad de 
aquellos hombres que, no obstante la diferencia de color, yo consideraba como mis 
hermanos. No eran tampoco mis móviles exclusivamente humanitarios, pues sentía una 
noble curiosidad científica, un vivo deseo de hacer ensayos y experimentos sobre esta 
nación, para deducir principios generales de arte político. En estas sociedades primitivas, 
los órganos están más desligados y las funciones se presentan de una manera más 
descarnada, permitiendo a un mediano observador descubrir ciertas leyes de carácter 
elemental, base de toda la estática y la dinámica políticas. 
 
     Mis primeros esfuerzos se encaminaron a restablecer la disciplina militar de los 
destacamentos del Nordeste, que se habían negado a proclamar a Mujanda. Esta 
proclamación no tenía para ellos ningún interés, porque las raciones las recibían 
directamente de las ciudades próximas, y éstas no dejaban de entregarlas con puntualidad. 
Yo dispuse que todas las ciudades, sin distinción, pagaran el impuesto al rey, y que éste 
entregara de sus fondos las soldadas. Tal sistema hubiera sido muy penoso cuando los 
pagos se hacían en especies, y parecería además inútil enviar los cargamentos a la corte 
para reenviarlos desde la corte a la frontera; pero con auxilio de los rujus era sencillísimo, y 
ofrecía la ventaja de permitir a los ruandas la compra diaria de sus provisiones. Sin 
embargo, la medida produjo gran descontento en las ciudades y en los cuarteles; en las 
ciudades se temía que, si el rey se olvidaba de pagar a tiempo oportuno, se amotinaran las 
tropas y saquearan las haciendas particulares; en los cuarteles se rechazaba esta 
intervención desusada de la autoridad real, y se manifestaba un desconocimiento absoluto 
del mecanismo de la compraventa. Hubo varias asonadas militares, y cinco destacamentos, 
el de Unya, el de Uquindu, el de Mpizi, el de Urimi y el de Viti, puestos de acuerdo y 
dirigidos por el jefe de este último, el guerrerazo Quizigué, de quien no había yo 
encontrado aún el medio de deshacerme, se declararon en abierta rebeldía e intentaron 
apoderarse de Maya. Las ciudades de la orilla izquierda del río nos enviaron refuerzos e iba 
a comenzar la guerra; pero antes acudí a un hábil recurso, que hizo inútiles los 
procedimientos de fuerza y evitó la siempre dolorosa efusión de sangre. Publiqué, firmado 
por Mujanda, un edicto anunciando que si las tropas sublevadas volvían a sus cuarteles no 
sufrirían ningún castigo, y que en adelante se doblaría la ración a todo el ejército, pues ésta, 
y no otra, era la idea del rey al tomar a su cargo el abono de los salarios. La obediencia fue 
inmediata, y para mayor garantía y demostración de nuestras promesas se hizo una entrega 
anticipada. 
 



     Este ejemplo decidió a los reyezuelos remisos en el cumplimiento de sus deberes a 
acatar al nuevo rey, quien para ganarles más la voluntad les perdonó los atrasos, y como 
término feliz de la pacificación acordó la condonación de un mes de impuesto a todas las 
ciudades. Siempre alabaré el patriotismo de todas las clases de este país, y el espíritu de 
sumisión de que dieron repetidos ejemplos en época tan azarosa. Bien es verdad que si de 
un modo rudo y grosero se hubiese exigido a cada uno de los ciudadanos la entrega de una 
parte de sus bienes, acaso la solución de la crisis se realizara más lenta y difícilmente; pero 
en tal caso la responsabilidad sería del gobernante inhábil, que no había sabido revestir sus 
medidas de esa forma suave y poética que tanto agrada a la imaginación popular. Aun la 
conducta de las tropas, que parecerá un tanto interesada, la encontré digna de aplauso, 
porque revelaba un gran amor al orden y a la estabilidad. Hay organismos que aspiran a 
cambiar de postura con demasiada frecuencia, y que son un germen de continuos trastornos; 
hay otros más sensatos, que sólo cambian para mejorar, y a ellos pertenece el ejército 
ruanda; por esto no aceptaron la innovación en el sistema de pagos hasta que vieron que les 
producía algún beneficio. 
 
     Este levantamiento militar, tan noblemente ahogado por sus mismos iniciadores, fue 
motivo de un suceso feliz, de un hecho que formará época en la historia nacional. Apenas 
quedaron libres las fronteras de los distritos de Urimi y Mpizi, comenzaron a invadir el país 
numerosas tribus de aspecto misérrimo, hambrientas, desnudas y fatigadas por largas 
marchas al través de los bosques. Los reyezuelos reclamaron auxilio para expulsarlas, y los 
sublevados se disponían a enviar fuerzas para destruirlas. Pero, realizada la sumisión de los 
rebeldes, yo me dirigí a los parajes invadidos so pretexto de combatir personalmente a los 
intrusos y con ánimo de entablar negociaciones. Procedían estas tribus de los bosques del 
Norte de Maya, y quizás algunas venían desde las forestas del alto Congo, y desde los 
bordes del Aruvimi, hostigadas por los tratantes árabes que dominan toda esa vasta región; 
sus tipos eran muy diversos, pero la diferencia principal estaba entre dos, que 
representaban, sin ningún género de duda, dos razas muy distintas: una muy semejante a los 
puros indígenas mayas, habitantes del bosque, y otra de estatura más pequeña y de rasgos 
muy análogos a los de la raza acca, al Norte del Aruvimi. Sin embargo, los exploradores 
han exagerado estos rasgos, puesto que los accas no son ni con mucho, liliputienses; su talla 
es como dos tercios de la de un hombre ordinario; su color es moreno verdoso, como el de 
todas las tribus que viven a la sombra; su inteligencia es viva, y su agilidad extraordinaria. 
Según me dio a entender uno de los jefes (pues su idioma me era desconocido), venían en 
son de paz buscando refugio contra las persecuciones de unos hombres de tipo extraño que 
habían llegado por Oriente. 
 
     Yo persuadí a Mujanda para que les permitiera establecerse y ya que nuestro reino era 
muy extenso, y el número de los invasores no tan grande que los hiciera temibles; cuanto 
mayor fuera el número de sus súbditos, mayores serían sus ganancias, y en las ciudades 
nada tendrían que padecer por la vecindad de estas gentes pacíficas. Así, pues, fue acordado 
admitirlos, y yo, por mi parte, les anuncié que avisaran a sus congéneres que aún quedaban 
en el exterior antes que se cerrara la frontera. En menos de dos meses penetraron en el país 
más de sesenta mil personas, esto es, una cuarta parte de la población que yo calculaba en 
todo el reino. Esta gran masa humana fue distribuida en cinco grupos: uno formado por los 
accas, en número de diez mil, quedó cerca de Maya, sostenido a nuestras expensas; de los 
cuatro restantes, de raza común, a los que el pueblo llamó uamyeras, «hombres del río», 



uno se estableció al Norte, entre Viti y Mpizi, y los otros tres al Sur, entre Tondo y Nera, 
todos en el bosque. Según el convenio hecho, recibieron algunas provisiones y reyezuelos 
de nuestra nación; los tres hijos mayores del listísimo Sungo, y el único hijo sobreviviente 
del cabezudo Quiganza, fueron favorecidos con estos cargos. 
 
     Respecto de los accas, un plan más vasto había surgido en mi mente. Era para mí 
incuestionable que una restauración no podía ser perfecta mientras no se aceptase algo de lo 
que se había hecho durante el período de gobierno ilegítimo. Gobernar es transigir, y yo 
buscaba con afán las personas o el partido con quien pudiera acordarse una honrosa 
transacción. En la cuestión del reparto territorial no era posible transigir, porque los mismos 
reformadores habían tolerado que quedara sin efecto, y ahora, con la presencia de los 
nuevos colonos, la división sería más difícil, por no decir de todo punto irrealizable; la 
cuestión religiosa era muy dada a conflictos, y además Viaco la había retrotraído a su 
antigua pureza, con aplauso general. Realmente, este extremo lo consideraba yo perfecto, y 
nada necesitado de mejoras ni de componendas; una religión que afirma la existencia de un 
ser superior o supra terreno, fuente de bienes y de esperanzas, y de un ser inferior o 
subterráneo, fuente de males y de terrores, es una religión completa, especialmente si 
cuenta, como la de los mayas, con ritos externos, que proporcionan de vez en cuando 
alguna expansión a los espíritus y algún reposo a los cuerpos. 
 
     Por tanto, no quedaban más que dos puntos de transacción. El primero, reconocer que 
Urimi, la ciudad sin caminos, había tenido algún fundamento para asociarse a Viaco y 
permitir, como así se hizo, que continuara usando las sendas abiertas sin autorización, 
cuando el régimen ensi fue abandonado. El segundo, y más importante, conceder la libertad 
a los siervos. La mayoría de éstos había entrado de nuevo en la servidumbre con aparente 
satisfacción; mas era de temer que bajo esta falsa apariencia se ocultase un juego peligroso. 
Los destacamentos sublevados entregaron al hacer la paz cinco siervos incendiarios, entre 
los cuales se contaba el dormilón Viami, únicos que habían podido escapar a la furia del 
dentudo Menu. Estos cinco siervos representaban, a mi juicio, una minoría vencida, 
siempre digna de respeto, y con ella me entendí para hacer la tan deseada transacción. 
 
     Se acordó que los cinco siervos, con sus familias, fundasen una nueva ciudad, que 
llevaría el nombre de Lopo, entre Unya y Maya, en la orilla derecha del Myera. Estos 
siervos, y los que se fueren agregando, recibirían como presente una familia acca, y los 
dueños de los siervos que reclamaran su libertad recibirían igualmente dos familias enanas. 
De esta manera se abría una puerta para que la liberación se fuese poco a poco realizando, 
sin perjuicio de nadie, hasta llegar a la completa abolición de una costumbre ofensiva para 
el decoro del hombre. En cuanto a los enanos, su interés manifiesto estaba en no morir de 
hambre, y se conformarían con la servidumbre hallándose en un país de hombres más altos, 
más fuertes y mayores en número, y desconociendo la lengua que se les hablaba. Un año 
tardé en invertirlos a todos: a cada reyezuelo le fueron enviadas cincuenta parejas, y a los 
que gobernaban ciudades a cielo descubierto, cincuenta más para los trabajos agrícolas; y 
era tal la fecundidad de las mujercillas accas, que en cinco años se había duplicado el 
número de los nuevos siervos. Yo tomé a mi servicio cuatro reyes y cuatro reinas, y en ese 
período de tiempo aumentaron su familia con veinticuatro príncipes. 
 



     Entretanto, los uamyeras se propagaban también muy rápidamente y fundaban cuatro 
grandes ciudades, que se llamaron: la del Norte, Bangola, y las del Sur, Bacuru, Matusi y 
Muvu. 
 
     La ciudad libre de Lopo se desarrolló con más lentitud, porque los antiguos siervos no 
llevaban de ordinario más que una esposa; casi todos se proveyeron de mujeres enanas para 
acrecentar su familia, pero el cruce de razas no fue muy feliz. La fundación de esta ciudad 
proporcionó a Mujanda una inesperada ventaja, pues, aparte de la no pequeña de separar de 
Maya y de otras ciudades elementos perturbadores, los libertos nos descargaron del peso 
del dentudo Menu. Éste, creyendo que en Lopo podría continuar explotando a los siervos, 
que afluían en gran número, más que por su voluntad porque sus dueños los despedían para 
recibir en cambio las dos familias enanas ofrecidas, solicitó ser nombrado reyezuelo, y a los 
pocos días de su llegada fue asesinado, no se supo por quién, a la puerta de su palacio. El 
listísimo Sungo fue a sustituirle y a restablecer el orden; y Mujanda, nada torpe en esta 
ocasión, confiscó en provecho propio las grandes riquezas de Menu, sin exclusión de su 
familia. 
 
     Aún no había cumplido el nuevo rey un precepto tradicional en este país, la visita a 
todas las ciudades y cuarteles del reino, después que ha tenido lugar la proclamación y el 
recibimiento en la corte. Mujanda estaba deseoso de cumplir este grato deber; porque, 
insaciable de riquezas, soñaba con los regalos que recogería en su excursión; el pueblo 
pedía con insistencia que la visita se realizara, porque existe la superstición de que el 
súbdito que muere sin ver a su rey es muy mal recibido en las mansiones de Rubango. A 
esto se agregaba el miedo de que el mal recibimiento fuese todavía peor por haber aceptado 
un rey ilegítimo. Muchos se vanagloriaban de no haber visto a Viaco, y algunos decían 
verdad: los que conservan la pureza de las tradiciones son en este país tan exagerados en 
materia de legitimidad real, que la presencia sola de un rey usurpador les turba y les hace 
llorar; mientras que la contemplación de un rey legítimo les inunda de placer y les hace 
llorar asimismo, pero de alegría. Después de muchas prórrogas, fundadas en mis planes 
secretos, aconsejé por fin a Mujanda que hiciera la visita, quedándome yo en la corte al 
frente del gobierno y dándole instrucciones precisas sobre lo que debía hacer. 
 
     A cada reyezuelo que le hiciera algún regalo, debería entregarle cinco rujus; a cada 
destacamento militar, una soldada extraordinaria, a cada consejero, un ruju; a los pueblos 
les perdonaría seis entregas en especie, de las que hacen a diario a las autoridades. Era 
preciso hacer ver que con ningún rey se obtendrían tantos beneficios como con Mujanda, y 
el medio demostrativo, afortunadamente no nos costaba gran cosa. Pero el punto 
culminante de este viaje no era tanto la entrega de los donativos, como la particularidad de 
éstos, nueva invención mía. 
 
     Dos inconvenientes me había descubierto la experiencia en los rujus anteriores: uno, el 
valor excesivo de cada pedazo de piel, y otro, el más grave, la aglomeración del ganado en 
nuestra provincia, cuyos prados no bastaban ya para contenerlo, y menos para alimentarlo. 
No todos los distritos poseían ganados, y en éstos las transacciones eran imposibles, porque 
los mayas no habían caído en la cuenta de separar el valor figurado de los rujus de su valor 
equivalente en otras especies; aunque una cabra valiese un onuato de trigo, no se había 
ideado el recurso de cambiar un ruju de cabra por un onuato. En los destacamentos 



militares cambiaban los rujus por ganado, y después, cuando era preciso, éste por otros 
artículos. De aquí mi idea de estampar nuevos rujus y de aprovechar el viaje del rey para 
lanzarlos, con éxito seguro, a la circulación. Pero tampoco pude pensar, ni por un momento, 
que los nuevos grabados representaran directamente las especies, porque, ni era posible 
figurar el trigo, el maíz o las habas, ni sustituir las figuras por inscripciones que no todos 
sabrían leer y que no tenían la fuerza artística sugestiva de la representación pictórica. 
Acudí, pues, a otro medio e hice tres troqueles en los que representé una mujer desnuda y 
obesa, cuyos pechos caían hasta las rodillas; un hombre, portador de un carcaj, a la usanza 
de los guerreros, y un niño desnudo, sentado en el suelo, jugando con la tierra. El secreto de 
mi invención estaba en que, abolida la servidumbre de los indígenas, no había medio de 
utilizar estos rujus, sino cambiándolos por sus antiguos valores representativos; una mujer 
valía por su precio dotal (pues la mujer no se compró nunca como sierva), de tres a seis 
onuatos de trigo, que es la semilla más abundante y la que sirve de regulador; un siervo, de 
dos a cuatro onuatos, y un niño, medio onuato, o sea una fanega de Avila. 
 
     El éxito de mis nuevos rujus fue completo, y en adelante todas las especies, reguladas 
por el trigo, fueron objeto de compraventa, y la circulación fiduciaria llegó a representar la 
mitad de la riqueza del país, pues, aparte de la que estaba en continuo movimiento, había 
una gran cantidad destinada a usos fijos. No había casa regularmente acomodada que no 
tuviese como principal adorno en las habitaciones de reunión nocturna, a modo de galería 
de cuadros, una serie completa de rujus, de las siete clases de emisión, con preferencia los 
de mujer. Estas incipientes aficiones artísticas las exploté yo, variando los tipos femeninos 
hasta el número de ocho, pues sabía que cada nuevo tipo representaba una cantidad enorme 
de onuatos de trigo en los graneros reales. Los ricos, que antes enseñaban con orgullo sus 
montones de semillas, y sus manadas de vacas y de cabras, ahora introducían al visitante en 
su cámara familiar, y le enseñaban la colección de rujus colgados de las paredes. Así 
inmovilizaban gran parte de sus bienes, que pasaban a manos de Mujanda. Los rujus de 
mayor circulación eran los de figura de niño, utilizados para la mayor parte de los cambios. 
 
     La prosperidad de la hacienda del rey y de la general, puesto que un rey rico distribuye 
entre sus súbditos, aun siendo tacaño, como Mujanda, más que pueda distribuir un rey 
pobre, no bastó, sin embargo, a aquietar los ánimos de una manera permanente, de donde 
saqué yo en claro una vez más, que la felicidad de un pueblo es cosa imposible de 
conseguir. Bien es cierto que las medidas adoptadas eran las primeras, las perentorias, y 
que aún conservaba yo preparadas para después otras de mayor transcendencia, que quizás 
alcanzarían lo que las primeras no habían alcanzado; pero no era indicio tranquilizador que 
la recompensa inmediata de mis esfuerzos fuera la ingratitud y la enemistad de los que 
recibían de mí tantos beneficios. Todo el pueblo murmuraba en voz baja, acusándome de 
abusos y de robos, porque suponían, demostrando con ello ser capaces y aun estar deseosos 
de hacer lo que me imputaban, que, siendo yo el autor de los rujus, mi riqueza podía 
aumentarse a mi arbitrio; los uagangas y pedagogos me acusaban de dilatar la provisión de 
los cargos de consejero, para ser solo en el torpe ánimo y en la floja voluntad de Mujanda, y 
este mismo llegó a sospechar que yo cambiaba rujus por mi cuenta y me enriquecía a 
expensas reales. No le bastaban los inmensos bienes acumulados por mi buen ingenio, sino 
que su ansia envidiosa se extendía, hasta los míos, que si, a decir verdad, algo y mucho 
habían crecido con mis trabajos de grabador, no eran suficientes para recompensar mi 
inteligencia y mis esfuerzos. Yo percibía, oído avizor, estos primeros leves rumores, y me 



apresuré a acallarlos con abundantes dádivas a los pobres, en la seguridad de que éstos, al 
menos, cederían mientras estuvieran ocupados en digerir mis donativos; pero comprendí 
que allí hacía gran falta una reforma orgánica. El equilibrio político, indispensable para la 
buena marcha del gobierno, se había roto en beneficio del rey y de los siervos, y en daño de 
la clase media, y había que restablecerlo por cualquiera de los medios que se emplean para 
restablecer el equilibrio de una balanza: o quitando del platillo que tiene de más, o 
añadiendo al que tiene de menos, o partiendo la diferencia. Esto último, que era lo más 
justo, me pareció desde luego lo más impracticable y lo más expuesto a desatar las envidias 
y los odios. El sistema de aligerar el platillo más pesado, ofrecía, además de las resistencias 
naturales en quienes viesen disminuidos sus privilegios, otro peligro más grave: si los 
desequilibrios eran muy frecuentes, y hoy se quitaba de un lado y mañana del otro, 
siguiendo con constancia el mismo procedimiento sustractivo, no tardarían en quedar los 
dos platillos vacíos. No había, pues, otro recurso que el de nivelar, añadiendo donde fuera 
menester. Este último sistema no ofrecía más inconveniente que uno: aumentando sin cesar 
los privilegios, hoy a unos, mañana a otros, siempre para conservar el ansiado equilibrio, no 
tardaría en ser tan enorme el peso total que se tronchara el eje de la balanza gubernamental 
y todo viniera abajo. Pero como esta catástrofe, aunque posible, no sería inmediata, y acaso 
ocurriría cuando yo hubiese muerto, me decidí desde luego por el criterio aumentativo, y 
con arreglo a él me dispuse a redactar una Constitución. 
 
 
 
 
Capítulo XI 
Continúa la restauración.-Reformas introducidas en el mobiliario y en la indumentaria.-
Invención de la pólvora. 
 
     Seis meses duró la ausencia de Mujanda; pues aunque el viaje hubiera podido terminarse 
en menos de la mitad de tiempo, el rey se complacía en prolongar sus visitas más de lo que 
conviniera a su alta dignidad. Los súbditos no se hartaban de ver a su legítimo soberano, y 
el soberano no se hartaba de vivir a costa de sus súbditos; y el único atractivo que podía 
apresurar el regreso del rey a Maya, el amor de sus esposas, estaba neutralizado por otro de 
igual fuerza, porque los reyezuelos y próceres, conocedores de la afición de Mujanda al 
sexo femenino, le ofrecían la flor de sus harenes, deseando recoger en cambio algún 
vástago regio. En este punto, sin embargo, les defraudó su soberano, que en la corte y fuera 
de ella dio señales de que nunca tendría sucesión. 
 
     Mientras tanto yo continuaba en Maya encargado del gobierno y dedicado a implantar 
algunas reformas menudas, preliminares de otras más importantes, cuya ejecución requería 
ciertos datos que el rey, por encargo mío, había de recoger en todas las localidades, y reunir 
en un acta confiada a la pericia de un pedagogo, que juntamente con cuatro uagangas 
formaba parte de la real comitiva. Sólo tuve que abandonar mi puesto dos veces para asistir 
a dos ceremonias jurídicas, una en Upala, con cuyo motivo volví a ver al corredor 
reyezuelo Churuqui, y otra en Lopo, la naciente ciudad creada por mi famosa transacción, 
donde el listísimo Sungo se veía y se deseaba para conservar el orden entre sus díscolos 
conciudadanos. Sólo la pesca en el río había podido librarles de morir de hambre, porque 
estos antiguos siervos manifestaban una invencible aversión al cultivo de la tierra, del que 



habían hecho cargo a sus siervos enanos; pero los hombrecillos accas, unos solos, otros con 
sus familias, se habían fugado de Lopo y refugiado en la vecina ciudad de Bangola; el 
reyezuelo Asato, el hijo del cabezudo Quiganza, les había concedido amparo y los había 
distribuido entre los uamyeras, sus súbditos, en calidad de siervos, sin que hasta el día uno 
solo hubiera vuelto a aparecer por su antigua morada. La causa de esta fuga eran, como 
ocurre de ordinario, las mujeres: los amos querían apropiarse las esposas de sus siervos 
(que, aunque enanas, no dejaban de apetecérseles), y éstos, conformes en prestarlas a su 
señor, se negaban a cederlas por completo. Muchos amos, irritados por la resistencia, 
habían impuesto duros castigos, y en algún caso habían dado la muerte a los pobres accas, 
que, aterrorizados, escaparon como pudieron, mientras los criminales quedaban impunes, 
porque la ley no decía nada sobre estos hechos. La población estaba excitadísima contra los 
de Bangola, a quienes se consideraba como extranjeros y enemigos, y deseaba la muerte de 
una mujercita acca, muy joven y graciosa, acusada de haber asesinado, durante el sueño, a 
su señor para vengar la muerte de su marido. En la ley antigua se reconocía la legitimidad 
de la venganza personal entre gentes de igual condición; por venganza, un hombre libre 
podía matar a un hombre libre, y un siervo a otro siervo. Si la condición era distinta el 
crimen no era legítimo, y el autor debía en castigo, si era hombre libre, libertar a toda la 
familia del muerto y pagar una multa al rey, y si era siervo, sufrir la última pena. El 
problema planteado era difícil, porque la opinión común negaba a los accas la dignidad 
personal; y aunque para este caso se les consideró como personas, quedaba aún otro punto 
obscuro. Un siervo establecido en Lopo, libertado por su dueño sin cumplir las 
formalidades antiguas, ¿era siervo como antes para los efectos de la ley penal, o gozaba de 
los privilegios del hombre libre? Era clarísimo en el caso presente que la condición civil 
había variado, porque la transacción borró de hecho los antiguos procedimientos para 
manumitir, y que la enana debía sufrir la pena de los siervos, en cuyo lugar se encontraban 
los individuos de su especie. Yo condené a muerte a la intrépida heroína, mas para librarla 
hice saber que en la corte no había reos para el próximo afuiri y que deseaba llevármela. 
Estas transferencias de víctimas de unas ciudades a otras eran muy frecuentes, porque en 
ninguna se quería celebrar el día muntu sin derramamiento de sangre; pero en el momento 
actual mi decisión produjo malísimo efecto, y la plebe se encargó de revocarla, 
amotinándose, apoderándose de la reo, y sacrificándola acto continuo. 
 
     Yo regresé a Maya disgustado por estos procederes, y para castigarlos, de acuerdo con el 
listísimo Sungo, envié a los jefes de los destacamentos de Viti y de Unya orden de atacar a 
Lopo. Al mismo tiempo, para mi tranquilidad, encargué a Sungo que aprovechase la 
ocasión de matar a Quizigué, del que le dije temer un acto de rebeldía; al frente del 
destacamento de Viti colocaríamos a Asato, el hijo de Quiganza, más aficionado a las 
armas que al gobierno; Sungo pasaría a gobernar la gran ciudad de Bangola, populosa y 
fructífera, como Maya, y su hijo cuarto, deseoso de obtener algún cargo, quedaría de 
reyezuelo en Lopo. Tan extensa combinación se realizó en seis días; Lopo quedó medio en 
ruinas, y Cané, el hijo de Sungo, encontró disminuidos sus súbditos en una mitad, pero más 
dóciles para someterse a sus mandatos. 
 
     El gobierno interior de la casa real, a falta de hijos, corría a cargo de la madre de 
Mujanda, la sultana Mpizi, «la hiena», llamada así porque su amor de madre era tan intenso 
que, habiéndosele muerto un hijo, le dio piadosa sepultura en su propio estómago. Como en 
Maya las atribuciones domésticas de un rey no están perfectamente deslindadas de las 



facultades públicas, tuve que entenderme, para evitar conflictos de jurisdicción, con el ama 
del palacio, y de aquí nacieron ciertas relaciones íntimas y censurables, no deseadas por mí, 
en verdad, que si fueron benéficas para la marcha de los negocios públicos, no dejaron de 
producir murmuraciones y críticas en todas las clases sociales. Desentendiéndome de ellas 
yo, continué mis trabajos de restauración, deseoso de contribuir, con cristiano desinterés, a 
la felicidad de los que tanta malquerencia me mostraban, y comencé por algunas reformas 
de carácter doméstico. 
 
     Mi primera innovación fue en el lecho, que era muy incómodo; se reducía a una tarima 
estrecha y alargada, puesta al ras del suelo de pizarra, más propia para quebrantar los 
huesos que para reposarlos. Construí para mi uso un catre de tijera, e hice rellenar de 
plumas dos colchones anchos y una almohada, y con estos elementos compuse un lecho 
blando y aseado sobre el cual se podía dormir beatíficamente. Mis esposas, ya por 
curiosidad, ya por deseo de agradarme, solicitaron tener camas como la mía, y yo, 
instruyendo a los veinte accas que tenía a mi servicio, cuyas facultades imitativas estaban 
muy desarrolladas, les hice construir catres para todas, en tanto que ellas mismas se 
cuidaban de hacer los colchones y las almohadas. En el primer día muntu que subsiguió la 
novedad se hizo pública, y en todas las familias entró el deseo de gozar del precioso 
invento. Yo no hice de él ningún misterio; al contrario, deseaba que se generalizara y que 
conocieran las comodidades que producía, para que se mostraran mejor dispuestos a recibir 
las reformas que vendrían después. Mis esperanzas, sin embargo, no se realizaron por el 
momento, y conforme se extendía el uso del catre de tijera, se iba aumentando la 
malquerencia de mis conciudadanos; porque, acostumbrados a dormir casi en el suelo, 
solían, cuando les molestaba el calor, rodarse instintivamente fuera del lecho y dormir 
sobre la fresca pizarra; y cuando comenzaron a hacer uso del catre, todas las noches se 
caían de él, y muchos se hacían contusiones, de las que yo, sin culpa real, era el único 
responsable. Este mismo inconveniente lo habían sufrido mis mujeres, pero no se habían 
atrevido a quejarse, y yo lo remedié aconsejando el uso de ligaduras al pecho y a las 
piernas. Otra de las contras de mi innovación era su costo excesivo, que para las familias 
numerosas se elevaba a una fortuna, pues el precio de cada juego completo no bajaba de 
cinco rujus pequeños, o sea dos onuatos y medio de trigo. Por último, en las noches de 
calor, el lecho de plumas se les hacía insoportable, y más insoportable aún cuando los 
insectos, abundantes en estas latitudes, se conjuraron también contra mi reforma. El tiempo 
se encargó de desvanecer estos males; las plumas fueron sustituidas por granzones majados, 
que antes se perdían en los rastrojos y que no costaban más que la molestia de recogerlos; 
se empleó otra madera más dura, que resistía los ataques de los insectos; en suma, el catre 
de tijera, con sus accesorios, se aclimató en el país, y los rudos cuerpos de sus habitantes 
creo que me lo agradecerán eternamente; pero mi recompensa fue un largo período de 
impopularidad, de la que participó el dios Rubango, de cuyas mansiones decía yo, así a 
propósito de éste como de todos mis inventos, haber traído las nuevas ideas. 
 
     Resuelto a seguir con tenacidad la obra emprendida, dedicaba todo el tiempo a preparar 
sorpresas, y no pasaba día muntu sin que mis mujeres, vehículo inconsciente de la 
regeneración de su patria, llevasen a la colina alguna nueva relación, que los indígenas, sin 
dejar de hablar contra mí, escuchaban con interés; no había fiesta completa si faltaba la 
comidilla habitual, la última cosa que el Igana Iguru había pensado por inspiración de 
Rubango. Y no era lo menos interesante de estas escenas la forma de que se valían mis 



mujeres para explicarse, y el público para comprenderlas, siendo casi todas las novedades 
tan fuera de los usos y del vocabulario del país. Después del lecho siguieron la mesa y la 
silla. En el país sólo era conocido el taburete para sentarse, y para comer, el suelo; de 
ordinario, los hombres comían de pie, y las mujeres sentadas, y en cuanto al uso de la 
vajilla, era muy limitado, porque los alimentos son por lo general secos y se sirven a la 
mano: pastas de trigo de maíz o de manioc, frutas, legumbres, huevos, pescado seco, y 
alguna vez tasajos de carne asada, son los platos ordinarios. El uso de las sillas y las mesas 
producía una verdadera revolución en las costumbres, y tuvo encarnizados partidarios y 
detractores; en cuanto a la silla, la variación principal estaba en el respaldo, absolutamente 
desconocido en Maya, y la ventaja sobre el simple taburete era innegable. Las mujeres, que 
pasan el día sentadas, se declararon en mi favor; pero los hombres estaban en contra porque 
su costumbre era sentarse en el bajo taburete o en el suelo, cruzar los brazos alrededor de 
las rodillas, y echar la cabeza sobre éstas para descansar o dormir. Tal postura les parecía 
más cómoda que permanecer tiesos sobre las nuevas sillas; y en cuanto a retreparse no 
había que pensar en ello, porque se mareaban y aun se desvanecían mirando un poco 
tiempo hacía arriba. El principal motivo de la oposición estaba, sin embargo, en que, 
juntamente con la silla y la mesa, apareció la idea de aplicarlas a las comidas familiares. 
 
     Yo había dispuesto, para no aburrirme a solas, que en el patio del harén se colocara una 
larga mesa, capaz para mis cincuenta mujeres, y que en torno de ella, todos sentados, 
hiciéramos las comidas en común. Los siervos se encargaban de entretener a los niños y del 
servicio de la mesa, y después quedaban libres para comer, a su vez, en el patio o en las 
galerías exteriores de la casa. Esto exigía dos interrupciones de la vida aislada, sostenida 
por la tradición; pero no me pareció imprudente la reforma, porque, si antes se temía el 
contacto de las mujeres y los siervos, ahora que éstos eran, con ligeras excepciones, de la 
raza enana, no había peligro, dado el desprecio con que las mujeres los consideraban. Sin 
embargo, los indígenas habían conservado rutinariamente la idea de que entre hombres y 
mujeres no debe haber relación fuera del día muntu, y, aparte de esto, rechazaban el 
pensamiento de familiarizarse con sus esposas e hijos, de igualarse con ellos, comiendo 
todos los mismos alimentos, en la misma mesa y a la misma altura. La costumbre 
autorizaba al padre a comer mejor que los demás, y sólo los hijos mayores eran admitidos 
en su compañía; las mujeres comían todas juntas, señoras y siervas, madres e hijas, por 
turnos rigurosos de elección, y los siervos después de su señor, con los jóvenes aún 
sometidos al cuidado de los pedagogos. Había, por tanto, tres comidas diferentes, según 
sexo, edad y categoría, y en sustitución de ellas implantaba yo dos, haciendo caso omiso del 
sexo y la edad. Las ventajas del nuevo sistema eran grandes: las comidas hechas en familia 
adquirían ciertos atractivos que no podían tener haciéndolas cada cual por separado; se 
igualaba la condición de las mujeres y de los hijos a la del padre, y se instituían dos horas 
de reposo de las doce dedicadas al trabajo o a los pasatiempos. En el sistema antiguo la 
comida era un mero accidente, que no suspendía por completo las faenas ni proporcionaba 
ningún solaz. A pesar de todo esto, después de algunos días de boga, mi proyecto fracasó, 
arrastrando en su caída las mesas, sillas y demás accesorios del servicio que yo había ido 
agregando; sólo contadas familias, entre ellas la mía y la del rey, conservaron en parte el 
nuevo uso, y muchos vendieron los muebles, que se convirtieron en objetos de adorno y de 
distinción, siendo así que yo los introduje con propósitos igualitarios. Todos mis buenos 
deseos se estrellaron contra la incapacidad de los mayas para educarse en el arte de comer, 
contra el orgullo de los jefes de familia y su errónea creencia de que sus mujeres y sus hijos 



no eran dignos de equiparárseles, contra la prevención que inspiraba el contacto con los 
siervos, fuesen o no fuesen enanos. Para ser completamente veraz, no omitiré que las 
mismas mujeres, que al principio se mostraron partidarias de la silla con respaldo, la 
rechazaron después y se negaron a comer en familia por conservar viejas preeminencias. 
Las favoritas, que eran las más influyentes, encontraban preferible comer a solas, tumbadas 
sobre una piel y eligiendo los alimentos, con tal que sus compañeras de menos prestigio 
comieran de las sobras y sentadas en sus taburetes o en el suelo. 
 
     Para reconquistar las simpatías del sexo débil acudí a un invento que me desquitó con 
creces de la caída anterior y que adquirió en todo el país una rápida popularidad: las telas 
de colores. En Maya sólo eran conocidos, y muy imperfectamente, los colores rojo (o más 
bien encarnado) y verde; el rojo se obtenía mojando las telas en sangre de búfalo, y el 
verde, restregando sobre ellas tallos y hojas de plantas jugosas que crecen en los bordes del 
río. No obstante lo sencillo de la manufactura, era difícil hallar bellas túnicas de color; éste 
se daba antes de formar la prenda, cuando la tela está en tiras estrechas, como de media 
cuarta, a modo de pleitas formadas con fibras textiles del miombo y de algunos otros 
árboles, muy groseramente entretejidas; de suerte que al unir estas tiras con un cabo 
entrecruzado, dándoles vueltas para formar un largo miriñaque (forma primera de las 
túnicas, antes que el uso las arrugue y las aje), el color no quedaba compacto, sino muy mal 
distribuido, y más en las túnicas verdes que en las encarnadas. Yo recurrí al auxilio de 
punzones de caña, por el estilo de las almaradas que usan los talabarteros, y pude formar 
telas de gran ancho, de costuras poco perceptibles, y componer túnicas de hechura más fácil 
y airosa. Estas telas anchas eran sometidas a la estampación en una prensa de madera, 
compuesta de dos cilindros giratorios, uno de ellos seco, y el otro untado de diversas 
tinturas minerales y vegetales, en las que representé todos los colores del iris en sus matices 
más vivos y chillones. Primeramente hice telas de colores lisos y listados, y después, por 
medio de toscos grabados en la madera, saqué dibujos caprichosos a cuadros y a lunares, y 
algunos con cabezas representativas de toda la fauna del país. 
 
     Mi flaca esposa Quimé tuvo una idea que a mí no se me había ocurrido: emplear estas 
telas en el adorno de los sombreros, los cuales, creo haber dicho ya, se componían sólo de 
cuatro hojas anchas y picudas, unidas en forma de pirámide. Como los hombres los usaban 
de igual forma que las mujeres, fuera de los que por su dignidad llevan en día de gala la 
diadema de plumas, estos adornos servirían para embellecer a la mujer, y al mismo tiempo 
para distinguirla del hombre. Hay que tener en cuenta que los mayas de ambos sexos visten 
del mismo modo, y que los hombres no tienen barba ni otras señales muy claras y visibles 
de su sexo, para comprender el afán con que los varones procuraban distinguirse de las 
hembras, ya por el tamaño del sombrero, que algunos agrandaban hasta convertirlo en 
quitasol o paraguas, ya por la forma de las sandalias, ya por la longitud de las túnicas. El 
signo más seguro del sexo fue hasta entonces el cinturón, usado sólo por las mujeres el día 
muntu; pero como este adherente impedía la circulación del aire, era justamente odiado, y 
muchas lo descuidaban. El pensamiento de la flaca Quimé tenía, pues, extraordinaria 
transcendencia, y con aplauso de todo el mundo los sombreros de la mujer fueron en 
adelante cubiertos con retazos de colores y adornados con escarapelas y lacitos en 
combinaciones muy variadas. 
 



     El primer día que mis mujeres se presentaron en la colina del Myera luciendo sus 
vistosas túnicas, todas distintas y a cuál más llamativas y caprichosas, y sus sombreros de 
última novedad, fue tal la impresión del público, que no hubo atención para las ceremonias 
sagradas, ni sosiego para los esparcimientos, ni ojos para otra cosa que para contemplar con 
misteriosa delectación el brillante espectáculo. Veíase a las claras que no había mujer que 
no quisiera en aquel momento pertenecerme a trueque de obtener una túnica de colores, y 
que no había varón que no me envidiara mis esposas, con el nuevo atavío resplandecientes 
de hermosura. La murmuración encontró un tema inagotable, dentro del tema favorito por 
este tiempo: mis relaciones con la sultana Mpizi, que eran públicas y notorias, porque ésta, 
con su franqueza nacional, declaraba el secreto a todo el mundo. La arrogante sultana lució 
aquel día una túnica pintarrajeada con rojas cabezas de león, regalo que yo le había hecho 
despreciando las habladurías de la plebe; las mujeres de Mujanda, disgustadas ya por el 
abandono en que las tenía su señor, me dirigían dardos enconados y ardían en celos contra 
su suegra colectiva. 
 
     Otro en mi lugar hubiera explotado el entusiasmo del público, y hubiera convertido la 
fabricación de telas en una industria muy lucrativa; pero yo no tenía gran apego a las 
riquezas, y contaba con suficientes y aun sobradas para el sostenimiento de mi casa y mi 
dignidad; concedía más importancia a mi intento de granjearme el amor de los mayas, y, 
aunque recientes ejemplos me hubieran demostrado la inutilidad de mis desvelos y de mis 
sacrificios, persistía en él, confiado en que la innegable bondad que, según se cree, hay en 
el fondo de la naturaleza humana, se dignaría al cabo asomar la cabeza. Me apresuré, pues, 
a vulgarizar mi invención, reservando dos puntos: la tintura amarilla y los grabados, que 
podrían servir de indicio para falsificar los rujus o para hacerles perder gran parte de su 
mérito. Esta contingencia me pareció muy poco probable; pero nunca está de más que un 
gobernante peque por exceso de precaución. Fuera de estas especialidades, que, según les 
dije, eran obra de mi vista, que no podía transmitirles, el resto fue del dominio público 
desde el día siguiente, en que mi casa estuvo convertida en jubileo. Todos los carpinteros 
de la ciudad y del reino aprendieron a hacer prensas estampadoras, y todas las mujeres 
aprendieron a manejar los punzones de caña, a hacer telas anchas y a confeccionar túnicas a 
la moda; en cuanto a las tinturas, muy pocos supieron prepararlas, tanto por la dificultad 
que en ello había y por la torpeza natural de estas gentes para las manipulaciones químicas, 
cuanto por la corruptela que yo introduje de regalarlas a todo el que las deseaba. La 
molestia que recayó sobre mí por este motivo la di, sin embargo, por bien empleada, puesto 
que me creó una clientela obligatoria, sobre la que pude ejercer más tarde cierta autoridad. 
 
     Por un contraste muy frecuente en la vida gubernamental, esta reforma, que di a luz sin 
pretensiones, como un ligero entretenimiento impropio de un hombre de Estado, fue muy 
fecunda en bienes, y quizás la más humanitaria de las que fueron debidas a mi gestión. 
Hubo un período de paz y de trabajo incesante mientras se renovó por completo la 
indumentaria nacional; las túnicas sin teñir cayeron en desuso, y muchos siervos accas, que 
continuaban desnudos como el día de su llegada al país, las utilizaron con gran 
contentamiento para cubrir sus carnes, y aun no faltó alguno que se ingeniara y consiguiera 
teñirlas para aproximarse más a sus amos en el parecer. Por último, la educación estética de 
los ciudadanos dio un gran paso, y el prestigio de la mujer se elevó hasta un punto 
desconocido, merced a las seducciones que las airosas y elegantes túnicas y los lindos y 
caprichosos sombreros agregaron a las que ya ellas naturalmente poseían. 



 
     Otro invento que corresponde a esta fecunda época, pero que guardé oculto para más 
adelante como un gran elemento de poder, fue el de la pólvora, que al principio fabriqué en 
pequeñas cantidades por vía de ensayo. Pude hacer mucha (aunque de calidad bastante 
inferior) con pocos dispendios, por abundar en el país los elementos indispensables; cerca 
de Boro existen grandes yacimientos de azufre, con el que se suele untar la punta de las teas 
para encenderlas mejor; en el Unzu se recoge un excelente salitre, y las márgenes del 
Myera están pobladas de sauces de diversas especies, sobre todo de mimbreras comunes; 
pero como me atreví a almacenar grandes reservas temiendo los peligros de una explosión. 
Con la primera que fabriqué hice cohetes largos, que reuní en haces y escondí en los 
graneros, en espera de ocasión oportuna para emplearlos con el debido aparato y con fines 
útiles para la comunidad. Nunca me hubiera atrevido a descubrir imprudentemente las 
aplicaciones de aquel inocente polvillo negro, que en manos de los mayas hubiera dado al 
traste en pocos meses con la nación. 
 
 
 
 
Capítulo XII 
Regreso de Mujanda a la corte.-Información sobre el estado del país.-Reorganización del 
poder central y creación de los cuerpos de escala cerrada.-Reformas radicales en la 
asamblea de los uagangas. 
 
     Aunque éstas y otras reformas de poco fuste me consumían casi todo el tiempo, no 
dejaba de aprovechar los ratos perdidos para mi trabajo capital, el proyecto de Constitución, 
en el que llegué al artículo 117, punto donde ciertas dudas graves me asaltaron el espíritu, 
me desalentaron y detuvieron mi pluma. Mi primer propósito había sido seguir las huellas 
de los más ilustres restauradores, comenzando por promulgar una Constitución, 
continuando por las leyes orgánicas complementarias, y concluyendo por las medidas de 
carácter práctico y por los utilísimos reglamentos. Pero ocurrióseme pensar que si esta 
Constitución había de ser, como recomiendan los tratadistas, un reflejo exacto de la vida 
nacional, no era yo el llamado a redactarla. ¿Cómo podría yo reflejar por medio de mi 
pluma el carácter y el temperamento de un país que me era casi desconocido? Y aunque 
esto llegara a conseguirlo por un fenómeno de adivinación y con auxilio de los datos que 
me traería Mujanda, ¿no era expuesto lanzar precipitadamente en este período transitorio 
una Carta constitucional que, publicada en la mañana, quizás necesitaría reformas por la 
tarde? ¿Qué hubiera sido de una Constitución escrita en los primeros días del nuevo 
reinado, cuando a poco el establecimiento de los uamyeras modificó la división territorial, y 
la liberación de los siervos cambió el estado civil de las personas? 
 
     Más adelante me fijé en otro hecho importantísimo: en Maya, las leyes se establecen por 
medio de la acción, no de palabra ni por escrito. Un decreto no significa nada si no le 
acompaña la ejecución inmediata de sus preceptos. Cuando Usana realizó la concordia 
religiosa, publicó un edicto el día anterior al ucuezi para prevenir a sus súbditos; pero al día 
siguiente organizó de hecho las ceremonias religiosas en el orden en que se continuó 
celebrándolas después, salvo algunas variantes simplificadoras toleradas por el uso. Así se 
hizo siempre. Las cosas percibidas por los ojos se graban con más fijeza en la memoria que 



las que entran por las orejas, y esta desigualdad potencial de los órganos se ha agrandado 
con el hábito de tal suerte, que los mayas poseen una memoria plástica maravillosa, y en 
cambio carecen casi en absoluto de memoria auditiva. Júzguese, pues, de lo aventurado que 
sería dictarles una Constitución, que hasta aquí constaba de 117 artículos y que tendría 
probablemente el doble; era de temer que ni los súbditos la leyeran, cosa después de todo 
muy disculpable porque la mayoría no sabía leer, ni las autoridades la aplicaran, lo cual era 
menos digno de disculpa. Dejando en suspenso mis trabajos de redacción para época más 
oportuna, decidí acomodarme a las costumbres mayas e implantar de una manera tangible 
reformas parciales bien combinadas, cuyo conjunto sería una Constitución de hecho, sobre 
la cual, como bello florón, podría más tarde colocar una Constitución escrita, que, 
conservada en los archivos reales, sirviese de documento histórico inapreciable para los 
siglos venideros. 
 
     Entretanto regresó el rey, y hubo con tal motivo las fiestas acostumbradas: la recepción a 
las puertas de la ciudad; la danza de uagangas, en que a falta de consejeros, hicieron de 
jefes los miembros más antiguos de cada grupo, y la danza general hasta la puesta del sol. 
Mujanda se mostraba contentísimo del viaje y satisfecho del buen orden que yo había 
sabido mantener en el gobierno; de las innovaciones introducidas, alguna de las cuales, la 
de teñir las túnicas, había derramado la alegría por el país, y, sobre todo, de los valiosos 
regalos que por todas partes le habían hecho. El hábil calígrafo Mizcaga me hizo entrega de 
cinco grandes pieles, en donde había ido escribiendo las observaciones diarias del rey; en 
descifrarlas pasé gran parte de aquella noche, y jamás recuerdo haber perdido el tiempo 
más inútilmente. Algunos estadistas han llegado a creer en la Providencia observando la 
armonía con que en el mundo se producen los hombres necesarios para las cosas, y esto 
mismo me ocurrió a mí aquella noche; la época de gobierno absoluto (aunque con 
apariencias de parlamentario) había producido una serie de hombres geniales: el ardiente 
Moru, el corpulento Viti, el lluvioso Ndjiru, con el radiante Usana a la cabeza; la época de 
gobierno constitucional que yo abría con mi presencia, se iniciaba con un rey mentecato. 
Aunque mis acendrados sentimientos políticos y mi respeto hacia la personalidad del débil 
Mujanda no me permiten publicar íntegro su informe, extraeré de él algunas noticias. 
 
     De los doce destacamentos militares sólo había visitado cinco, los que están muy 
próximos a las ciudades; de éstas, que eran veintiocho, exceptuada la corte, no había 
querido visitar seis: Lopo, Urimi y las cuatro habitadas por los uamyeras, en las que no se 
consideró seguro. Estuvo en las restantes, pero en las de los bosques, cuya residencia era 
poco agradable, no hizo más que entrar y salir. En resumen, sus visitas se redujeron a las 
ciudades fluviales; pero aun respecto de éstas, sus observaciones eran baladíes e 
inoportunas. De aquel diario monstruoso no saqué en limpio más que un catálogo de 
objetos recibidos como regalo, una pesada descripción de banquetes y de los seis días 
muntus que había celebrado fuera de la corte, una enumeración de las personas más ricas 
que había conocido, traída no sé con qué propósito, y una larga lista de nombres de mujeres 
que le habían agradado y que pensaba adquirir a la primera ocasión. Nada de esto era 
interesante para el asunto que ya traía entre manos, y tuve que acudir a las luces del 
redactor, a quien tenía en muy buen concepto. Mizcaga, llamado así por tener seis dedos al 
fin de cada extremidad torácica, era el decano de los pedagogos, un viejo de mirada aguda y 
penetrante, de nariz afilada, de barba prominente y carácter firme y enérgico. Sus palabras 
fueron para mí como un relámpago en las tinieblas. 



 
     Los destacamentos militares no eran ya verdaderos destacamentos. En lo antiguo, los 
ruandas eran hombres fuertes, de veinte a cuarenta años; sólo podían tener una esposa a lo 
sumo; si reunían más de dos hijos, eran trasladados a las guarniciones del interior, y cuando 
tenían más de cinco o cumplían los cuarenta años, eran dados de baja, se les asignaba casa 
propia, y muchos desempeñaban cargos públicos. Ahora se había relajado de tal suerte la 
disciplina, que cada cuartel era una ciudad; el número de soldados era menor que antes, con 
lo cual los jefes obtenían un gran lucro; muchos ocupaban dos o más celdas del cuartel, con 
varias mujeres y numerosa prole; no se observaba la regla de la edad, ni la de la familia, y 
según se iban desarrollando los hábitos de ciudadanía, se iban perdiendo las cualidades 
propias del buen militar. Sólo se seguían las buenas tradiciones en algunos destacamentos 
del Sur y en el de Rozica, al Norte, donde el ejército practicaba la poliandria y sostenía una 
mujer para cada siete soldados. 
 
     En las miserables ciudades del bosque la poliandria se generalizaba y la población 
disminuía, no obstante el refuerzo suministrado con los envíos de accas; casi todas las 
mujeres eran vendidas en la corte y, desde que se dobló la paga al ejército, en los cuarteles; 
los caminos estaban interceptados y los reyezuelos descontentos; la aspiración general de 
éstos era pagar menos tributos, así como la de los generales era recibir mayor soldada. En 
las ciudades agrícolas y fluviales la situación material era satisfactoria; pero cada día se 
acentuaban más las rencillas y los odios locales. Entre Unya y Ancu-Myera, entre Quitu y 
Arimu, entre Zaco y Talay, y entre Nera y Rozica, existían rivalidades enconadas porque, 
siendo vecinas, querían ejercer la supremacía en el río; para ello acudían a todas las malas 
artes de la guerra encubierta; violando el reposo de la noche, algunos reyezuelos enviaban 
partidas de gente pagada para robar las canoas de los enemigos, o si no podían robarlas, 
para echarlas a pique, pues el número de canoas era el signo más seguro de poder. Y como 
estos desmanes eran pagados con la misma moneda, los constructores de canoas no daban 
abasto a los pedidos, y repetidas veces se hubo de sufrir la escasez y carestía por no poder 
pescar. No faltaban tampoco, aparte de éstas y otras maniobras solapadas, combates navales 
a la luz del día; puestos en línea los bandos enemigos, se abordaban con furia y luchaban 
cuerpo a cuerpo, y los que se apoderaban de una canoa contraria, ataban a sus tripulantes de 
pies y manos y los arrojaban al río para que sirviesen de pasto a los peces. Entre Mbúa y 
Upala la lucha era mortal por el predominio en el Unzu; los de Mbúa habían conseguido 
cerrar las entradas occidentales, y como los de Upala no podían fácilmente remontar la 
catarata para penetrar por la ruta de Mbúa, casi se veían privados de la pesca en el lago; 
pero se vengaban acechando emboscados a los de Mbúa y matando a cuantos podían. El 
irritante privilegio de éstos estaba apoyado por el rey, que pagaba con él la fidelidad canina 
de los súbditos de Lisu. 
 
     Otro privilegio no menos censurable era el que se había arrogado Monyo, el reyezuelo 
de nariz larga y afilada que gobernaba a Boro. Era costumbre que los mayas de buena 
posición fuesen todos los años a visitar la montaña donde se verificó la ascensión del dios 
bueno, del hipopótamo alado, padre de los cabilis. El narilargo Monyo imponía un fuerte 
derecho de peaje a los devotos romeros y condenaba a muerte a los defraudadores. El 
descontento por este abuso era general, y se hablaba de una alianza guerrera de Ruzozi, 
Viyata y Quetiba contra Boro, para vengar la muerte de un hijo del glotón reyezuelo 
Viaculia, condenado últimamente por defraudador. Urimi y Cari, las dos ciudades 



levantadas en armas por el fogoso Viaco, también estaban ahora separadas por un rencor 
profundo, que se avivaba de vez en cuando por ser su causa permanente. Entre ambas 
ciudades, y sirviendo de frontera natural a sus respectivos distritos, corre un arroyuelo que 
va a dar en el Myera, junto a Zaco. Después de varias guerras, el corpulento Viti arbitró que 
los ganados de una y otra ciudad pudieran abrevar en el arroyo, puesto que el agua no había 
de acabarse aunque acudieran a beber todos los rebaños del reino. Conformes ya en el 
aprovechamiento común, el conflicto siguió en pie y hubo nuevas guerras, porque las dos 
ciudades pretendían el derecho de prioridad en el caso posible de que rebaños diferentes se 
encontrasen junto al arroyo y hubiera, para evitar confusiones, que esperar, ya de la una, ya 
de la otra parte. El ardiente Moru resolvió que la prioridad fuese del que llegase primero; 
mas se daban tal maña los pastores rivales, que casi siempre acudían todos a la vez, y las 
disputas se recrudecían y las refriegas nunca terminaban. Durante la permanencia del rey en 
Cari un combate había tenido lugar, y catorce pastores quedaron muertos en ambas 
márgenes del arroyo. Como éstos, en cada palmo habitado del territorio existían motivos de 
discordia, contra los que no había solución en lo humano. Yo me alegré mucho de estas 
noticias, porque el trato con los mayas de la corte me hizo temer que todos fueran tan 
habladores y holgazanes como ellos, y que no hubiera energías en la nación; pero estas 
luchas intestinas demostraban que sí había fuerzas y aun exuberancia de ellas, bien que, por 
desgracia, estuviesen empeñadas en destruirse mutuamente. 
 
     Pero de las revelaciones del calígrafo Mizcaga, las que más fijaron mi atención fueron 
dos: la primera, que casi todos los reyezuelos estaban quejosos porque sus parientes no 
podían asistir al congreso de los uagangas. Como éste se celebraba el día siguiente al 
muntu, los consejeros que residían lejos de Maya, o tenían que perder la fiesta religiosa, o 
dejar de concurrir al congreso. De aquí resultaba que casi todos los uagangas del reino que 
no podían residir en la corte se vieran incapacitados para usar de su derecho a hablar y a 
danzar, y que las ciudades carecieran de representantes. La otra revelación era que había 
producido excelente efecto la combinación de cargos entre Sungo, Asato y Cané, y la 
noticia que yo hice circular de que los reyezuelos que se distinguieran por su obediencia y 
su rectitud serían trasladados a otros gobiernos mejores. Casi todos los funcionarios 
soñaban ya con un cargo mejor que el que tenían, y yo encontraba en estas aspiraciones el 
elemento indispensable para centralizar más el poder. 
 
     Mi primer acuerdo fue nombrar los consejeros. En vez de tres debían ser seis y con 
crecidos emolumentos: tres de la clase de uagangas, uno de la de reyezuelos, otro de la de 
generales y otro de la de pedagogos. Así eran más los favorecidos y tenía yo más facilidad 
para imponerme, porque, entre seis hombres, cuatro por lo menos votarían siempre con el 
rey, esto es, conmigo. Mujanda me estimaba más de día en día, y marcadamente cuando 
tuvo conocimiento de mis relaciones con la reina Mpizi, la cual ejercía sobre su hijo un 
gran ascendiente. Difícil era la elección entre tantos dignos de ella, y no fue escaso mérito 
acertar. En mi lista figuraba a la cabeza mi hijo Sungo, cuyos servicios a la causa de 
Mujanda eran superiores a los de cualquier otro reyezuelo, sin excluir a Lisu, y cuyas 
pruebas en el arte de gobernar estaban hechas con brillantez. Seguía un uaganga, jefe del 
ala izquierda y suegro mío, llamado Quiyeré, «patazas», veloz en la carrera como el divino 
Aquiles, y de inteligencia tardía pero segura. En tercer lugar mi hijo Catana, quinto y 
último hijo de la celestial Cubé y hermano de madre de Sungo. Catana pertenecía al ala del 
centro, y sobresalía imitando los gritos de los animales. El cuarto consejero fue Quetabé, 



hermano de Viaco y fautor de la revolución; su elección fue la única debida a la iniciativa 
regia, pues por este medio Mujanda le atrajo a la Corte para asesinarle y quitarse un 
enemigo de encima. Luego figuraba el jefe del ala derecha de los uagangas, un sobrino del 
dentudo Menu, nombrado como su tío y famoso por la sonoridad de sus interminables 
bostezos en la figura de la salutación; y, por último, el pedagogo Mizcaga, como consejero 
secretario, por ser el más inteligente de todos en historia y en caligrafía. Este consejo estaba 
presidido por el rey; y yo, como dignidad intermedia entre éste y los consejeros, me 
reservaba el derecho de asistir a él y de tomar parte en las deliberaciones; pero rara vez usé 
de esta facultad, porque el consejo fue siempre dócil a mis deseos y a los del rey, que eran 
los míos propios. 
 
     En el primer yaurí, celebrado por los flamantes consejeros en la sala de recepciones 
nocturnas del palacio real, se tomaron tres acuerdos radicales: reorganizar el ejército, el 
gobierno de las localidades y el congreso de los uagangas, todo según pautas dadas por mí 
y con arreglo al fecundo principio de las escalas cerradas. En adelante, todos los mayas 
podrían aspirar a todas las funciones públicas, exceptuada la de rey, a la que no creí 
prudente tocar; no habría privilegios de herencia ni favoritismos de elección; el que 
consiguiera por sus méritos ingresar en uno de los grados inferiores, y tuviera calma para 
esperar y celo para cumplir sus deberes, estaba seguro de morir de reyezuelo, o cuando 
menos de uaganga local. 
 
     Todos los soldados fueron inscritos en varias pieles a modo de escalafón; para el ingreso 
se exigió un juramento de practicar la poliandria, porque se dispuso que en los cuarteles no 
hubiera más que una mujer por cada siete hombres. Por excepción, los jefes de escuadra 
estaban autorizados para tener una mujer sola, los centuriones dos y los generales cinco. Se 
completaron los cuadros, entrando en el servicio más de dos mil ruandas nuevos, todos 
habitantes del bosque y acostumbrados a la poliandria, y los que no quisieron aceptar el 
nuevo régimen fueron trasladados a las guarniciones de las ciudades, con propósito de 
licenciarlos poco a poco y sin peligro del orden. Pero la mayoría se conformó con las 
nuevas prácticas, estimulados por el deseo de ascender y de llegar al generalato. Un gran 
número de mujeres fueron vendidas, y con satisfacción general vinieron a restablecer la 
prosperidad de algunos centros, que languidecían por falta de producción de seres 
racionales. 
 
     Para asegurar el éxito de la reforma se aumentó en cada destacamento un centurión y 
dos jefes de escuadra, y hubo gran movimiento en las escalas. Dos ascensos de general en 
las vacantes de Quetabé y de Asato, que sucedió bien pronto en el cargo de consejero a 
éste, a quien, como se esperaba, hizo asesinar el rey auxiliado por Menu. Los dos puestos 
dejados por los centuriones ascendidos, y los doce de nueva planta, fueron ocupados por los 
catorce jefes de escuadra más antiguos, y a esta categoría se dieron treinta y ocho ascensos. 
En adelante todos los días hubo ascensos que dar; porque si antes era necesario, y no muy 
fácil, matar enemigos para ascender, ahora había un recurso más sencillo para hacer 
huecos: matar a los que estaban por encima. Esta corruptela se evitó en parte disponiendo 
que ningún ruanda pudiera ascender en un mismo destacamento. Era natural que el crimen 
cometido en provecho ajeno tuviera menos atractivos que cuando se cometía en provecho 
propio. 
 



     Armónicamente con el escalafón militar se organizó el escalafón civil, en el que fueron 
inscritos en primer término los consejeros del rey; después los reyezuelos, según la 
importancia de sus localidades, empezando por Bangola y concluyendo por la ingobernable 
Lopo; luego los pedagogos y los consejeros locales, y por último los ayudantes del rey y de 
los reyezuelos. De estos ayudantes, o mnanis, los había alcaldes de barrio con funciones 
gubernativas, recaudadores y simples polizontes, encargados de prender y vigilar a los reos 
y de decapitarlos en los afuiris. El ingreso en este orden civil tendría lugar, o bien por la 
clase de pedagogos mediante el antiguo e inmejorable procedimiento de presentar los loros 
amaestrados, o bien por la de polizontes, reservada muy particularmente a los separados del 
ejército. Así se nivelaba la dignidad de todas las autoridades, desde la del verdugo y del 
recaudador hasta la del rey. Aunque pongo delante al verdugo, no dejaré de indicar que 
para los mayas este cargo no es tan odioso como para los europeos, y lo es mucho menos 
que el de recaudador. 
 
     Con arreglo al nuevo escalafón, hubo una contradanza general de autoridades. Lisu, el 
de los espantados ojos, fue trasladado a Bangola. Este gobierno era muy fructífero, porque 
los uamyeras, reforzados por los accas fugitivos de Lopo, se dedicaban al cultivo de la 
tierra y a la cría de ganados con gran éxito. Aunque se les señaló para establecerse un lugar 
del bosque, ellos se habían ido corriendo hacia los campos limítrofes con aquiescencia de 
los primeros reyezuelos, Asato y Sungo. Además de los grandes rendimientos, Bangola 
tenía el atractivo de estar realmente gobernada por los jefes de la raza extranjera; el 
reyezuelo maya era una figura decorativa, que en nada tenía que intervenir y que se 
limitaba a recoger su abundante ración y la del rey. Por todo ello se dio esta prebenda a 
Lisu, deseoso de redondearse y de establecer su residencia en la corte, al lado de su 
hermana Mpizi y de su sobrino Mujanda. A Mbúa fue destinado Churuqui, el corredor, con 
intento de que las discordias por el usufructo exclusivo del Unzu se calmaran, y al gobierno 
de Upala pasó el valiente Ucucu. Con estos cambios, los dos reyezuelos veían doblado el 
número de sus súbditos. El veloz Nionyi, el de Ruzozi, que deseaba gobernar una ciudad 
fluvial, fue trasladado a Ancu-Myera; y el viejo Mcomu, desde las obscuridades del bosque 
de Viloqué, a los alegres prados de Ruzozi. Cané, el hijo cuarto de Sungo, harto de bregar 
con los antiguos siervos, pasó a Viloqué, y para Lopo fue creado el primer reyezuelo de 
nuevo cuño, el prudente Uquima, pedagogo y primogénito del consejero Mizcaga. Estos 
nombramientos produjeron gran júbilo en el país. Todos los reyezuelos del bosque estaban 
ya seguros de pasar los últimos años de su vida gobernando una ciudad fluvial; todos los 
pedagogos soñaban con las vacantes de Mizcaga y de Uquima, y todos los mnanis se 
consideraban de hecho con las riendas supremas del poder entre sus manos. La ambición 
servía de freno y de estímulo: de freno, para obedecer con humildad; y de estimulo, para 
trabajar con ardor por el bien común. 
 
     Yo, sin embargo, no me dejaba llevar de estos primeros entusiasmos. Lo principal estaba 
conseguido: que Maya tuviera un centro político adonde todos acudieran en busca de 
granjerías; pero el desencanto podía llegar muy pronto, y los apetitos democráticos 
revolverse con furia cuando se viesen frustrados. Hacía falta crear un canal de desagüe muy 
ancho, por donde todos los malos humores escaparan, y de aquí nació la necesidad de la 
tercera reforma, que desenvolvió de una manera amplísima el organismo creado por una 
feliz intuición de Usana, el congreso de los uagangas. Los miembros de este curioso senado 
gozaban de pequeños emolumentos, pero de gran dignidad; yo, suprimí los emolumentos y 



elevé las preeminencias por encima de todas las conocidas hasta el día. Les concedí 
derecho de tutear al rey y a los reyezuelos, de entrar en la corte montados en sus 
caballerías, sin ofensa para Rubango, y de alojar éstas en los patios del palacio real. 
Aumenté el número de ellos considerablemente, puesto que se concedió la dignidad de 
uaganga, no sólo a los hijos y hermanos del Igana Iguru, de los consejeros de los reyezuelos 
y de los generales, sino a todos los parientes de éstos de cualquier línea y grado. Esta 
modificación no era un principio nuevo de gobierno; era una exacta interpretación del 
pensamiento del antiguo legislador. En el edicto original no se hablaba más que de 
parentesco; pero los sucesores de Usana habían restringido la idea, reduciéndola a sus 
términos más escuetos, a los grados de consanguinidad más inmediatos. Asimismo se 
preceptuó que la sesión mensual de la interesante asamblea debía celebrarse ocho días 
después del muntu, para que de todos los lugares del reino se pudiese asistir a ella, y que no 
hubiera lugar a exclusión por torpezas cometidas en la danza, ni por excesos en las 
peroraciones. El rey sí conservaba el derecho de silbar, y aparte de éste, un nuevo derecho, 
el de aplicar un cogotazo a los ejecutantes torpes, por vía de afectuosa advertencia, cuando 
las faltas fuesen muy numerosas. Con estas medidas el número total de los uagangas fue 
por el momento de dos mil, y bien a las claras se veía que no era posible que se 
congregaran en su antiguo palacio. Entonces Mujanda acordó que se dividieran en dos 
grupos, uno de viejos y otro de jóvenes, y que hubiera dos sesiones sucesivas, una por la 
mañana y otra por la tarde, en los frescos prados del Myera, dentro de un redil (o cosa 
semejante) construido a imitación de la valla circular que sirve para cercar el palacio del 
rey. Este excelente acuerdo, que produjo gran entusiasmo en todas las clases sociales, me 
inspiró la idea de aprovechar el vacío e inactivo palacio de los uagangas para establecer en 
él un nuevo y curioso organismo gubernamental. 
 
 
 
 
Capítulo XIII 
Medidas higiénicas.-Creación de los canales de Rubango.-Invención del jabón.-
Establecimiento de un lavadero público y del lavado obligatorio nacional. 
 
     Uno de los puntos en que la nación maya dejaba más que desear, era el de la higiene 
pública y privada. Fuera de los edificios jamás se había adoptado medida alguna de aseo, y 
dentro de ellos la limpieza tenía lugar muy de tarde en tarde. En cuanto a las personas, 
algunas acostumbraban a bañarse, y había también mujeres que, no pudiendo hacer esto, se 
lavaban de vez en cuando; pero en general se huía el contacto del agua. Las túnicas servían 
sin interrupción meses y años, y sólo en contadas casas se tenía la buena costumbre de 
lavarlas, aunque con resultados muy deficientes por escasear el agua en las ciudades. Los 
siervos la recogían del río, de los arroyos o de las lagunas en vasijas de barro, y la traían a 
domicilio para el gasto diario; los sobrantes eran vertidos en un hoyo o pilón abierto en el 
patio de los harenes, en el que las mujeres mojaban las telas, para secarlas después al sol. 
 
     Era, por lo tanto, de urgente necesidad traer a las ciudades agua corriente; en algunas no 
era posible por no haber otra que la de las charcas; pero en la mayor parte bastaba desviar el 
curso de los arroyos, y en casi todas las de la margen izquierda del río, y en Maya, podía 
tomarse el agua de éste. Me parecía imposible que ni los incendios, ni las sequías, ni las 



molestias de ir y venir continuamente con los ganados o con las cazuelas, hubieran abierto 
los ojos de los indígenas y les hubieran hecho ver la conveniencia de una operación tan 
fácil como abrir boquetes en el río y dejar que el agua por sus propios pasos viniera a las 
ciudades cuando fuere menester. La razón de ello era, sin embargo, muy fuerte, y para 
dominarla tuve yo que sostener una lucha gigantesca. Decía la tradición que en el Unzu 
había existido en el tiempo una gran ciudad, cuyos habitantes intentaron, hace ya 
muchísimos años, robar las aguas del río; por lo cual éste, irritado, desbordándose, la 
destruyó en una sola noche y se quedó dormido encima de ella para que jamás volvieran a 
verla ojos humanos. Tal vez en el fondo de esta leyenda se oculte algún hecho histórico; los 
mayas la aceptaban como artículo de fe y sentían invencible temor a tomar aguas del río. 
Aunque las cosechas se perdieran por falta de lluvias, no se atrevían a abrir tomaderos ni 
canales para regar sus sembrados. 
 
     Yo acudí al supremo recurso de decir que las aguas serían conducidas debajo del cadalso 
donde se celebraban los afuiris y que Rubango se las bebería. Así se aplacaría su furor y 
sería más benigno con los hombres. Mi intento era encauzar las aguas por la colina, hacia 
los lugares sagrados, para darles después la salida, aprovechando el desnivel del terreno, 
por debajo de la catarata. Después, cuando se familiarizaran con el agua y perdieran el 
miedo a las inundaciones, abriría a la derecha de la acequia primitiva una secuela que 
penetrara dentro de la misma ciudad. No faltaron profetas de males, y el día de la apertura 
de la acequia, que fue día muntu, la población en masa seguía mis pasos y observaba mis 
últimas maniobras llena de cobarde curiosidad. Tales maravillas me habían visto hacer, 
que, dominando sus temores, todos querían asistir a la realización del nuevo milagro. Las 
aguas, sumisas, siguieron el curso previamente trazado en la colina, entraron bajo la 
plataforma de Rubango, y salieron después más negras, según el testimonio unánime de los 
espectadores, para continuar su camino y precipitarse al pie de la gran catarata. Y no sólo 
ocurrió esto, sino que después anuncié que iba a suspender el curso de las aguas, y subiendo 
hasta el tomadero eché la compuerta preparada para el caso, la retapé con broza y dejé el 
cauce en seco. Estos acontecimientos produjeron un pasmo general. 
 
     Al cabo de algún tiempo conseguí abrir el segundo canal, al que se llamó 
pomposamente, así como al primero, canal de Rubango; era una atarjea o canalizo de dos 
palmos de profundidad, por cuatro de anchura, que atravesaba la ciudad por el centro, y 
describía después una curva hacia la izquierda, para juntarse con la acequia madre bajo el 
mismo altar de los afuiris. Las ventajas de tener agua corriente a mano eran tales, que hubo 
que abrir cinco nuevos canalizos como el primero para surtir todos los barrios. En las plazas 
públicas hice grandes estanques, que sirvieron de abrevaderos públicos y de escuelas de 
natación, donde los negrillos ensayaban sus fuerzas, sin peligro, antes de lanzarse a nadar 
en el Myera. 
 
     Como mi pensamiento era acostumbrar a los mayas a la limpieza del cuerpo, 
preparación muy conveniente para limpiar después sus espíritus, la conducción de las aguas 
no era más que la mitad del camino que había que recorrer, si bien una mitad no 
despreciable. Sin ir más lejos, se había conseguido purificar la corte, centro del poder y 
albergue de las instituciones más altas del país, de muchas inmundicias que antes 
atormentaban los ojos y las narices, y que ahora las benditas aguas arrastraban en su 
carrera. Para los indígenas, sin embargo, este detalle valía bien poca cosa, porque carecen 



del importante sentido del olfato. Ven muy bien y oyen regular, pero huelen y gustan muy 
imperfectamente. Se había conseguido también adelantar algo en el aseo de los hogares, no 
habiendo ya miedo a gastar agua sin medida, y, por último, se habían generalizado los 
baños. Cerca del templo, del Igana Nionyi las aguas formaban un tranquilo remanso, 
agrandado más cada día, y el muntu, una de las distracciones favoritas, fue con el tiempo 
bañarse las mujeres y verlas los hombres nadar y hacer juegos acuáticos. Esta diversión no 
era inmoral, como pudiera creerse, porque los hombres están habituados a ver a las mujeres 
desnudas en sus harenes, y las mujeres están acostumbradas a ser vistas de los hombres; se 
mira allí una mujer desnuda con menos malévola intención que en Europa la mano o la cara 
de una mujer vestida, y la mujer se exhibe sin malicia, a lo sumo deseosa de que su figura 
agrade y le atraiga un buen esposo. 
 
     Lo que seguía sin enmienda era el abandono pesimista de las túnicas. Estas eran muy 
resistentes, y la práctica más general era apurarlas sin lavarlas. Aunque las lavaran, como 
era con agua sola y con mucho retraso, no se conseguían mejoras sensibles. Agréguese a 
esto que el alumbrado era de teas muy resinosas, cuyo humo tiznaba tanto como el hollín, y 
se comprenderá que con estas costumbres los mayas debían estar sucios y asquerosos, 
siendo necesaria mucha grandeza de alma para vivir entre ellos y para amarles como a 
hermanos. Yo no desesperé de mejorar su exterior, como tampoco desesperaba de 
mejorarlos por dentro, y lleno de fe emprendí la fabricación de jabones. Los hice duros y 
blandos, de sosa y de potasa; comunes para el lavado de la ropa, y finos para el lavado de 
las personas; los hice también de esencias para mis mujeres, cuyo olor me mortificaba 
fuertemente, y más tarde para otras personas que aprendieron a olfatear. Hay en el país 
muchas vides silvestres, cuyos pámpanos dejan cenizas muy cargadas de potasa, de las que 
me serví con preferencia para fabricar el jabón, pues con ellas se hacen lejías excelentes; 
como grasas, utilicé varios aceites, en primer término el de palma, que abunda por todas 
partes. La clase común la hacía de ordinario con una mezcla de sebo y de aceite de palma. 
En una sesión nada más hice próximamente quince arrobas de pasta suave y acaramelada, 
con la que se podía lavar todas las túnicas de la nación. 
 
     Pero lo más importante era organizar el lavado. Los hombres no sabían lavar, y de las 
mujeres, contadas eran las que habían tenido en sus manos una túnica para zapatearla. Y en 
este punto, la dificultad eterna era la incomunicación del sexo femenino. Era muy 
complicado repartir agua corriente a domicilio, porque los canales abiertos llevaban muy 
poca y no se disponía de aparatos elevadores; el único que introduje mucho después, fue la 
noria para facilitar los riegos; la conducción del agua a mano exigía depósitos para 
conservarla, lavaderos de madera o piedra, y caños de agua sucia. Lo más sencillo hubiera 
sido que las mujeres salieran a la calle a lavar en los canales; pero en esto no había que 
pensar, porque la experiencia me había demostrado que las reformas que alteraban en el 
fondo las costumbres estaban condenadas a un seguro fracaso. 
 
     Por todos estos motivos, antes de emprender la apertura de los canales y la fabricación 
de los jabones, había yo compuesto mi plan, que abarcaba varios extremos y que resolvía 
de plano todas las dificultades. Mil veces me había entristecido el espectáculo de las pobres 
mujeres condenadas a trabajos forzados en las haciendas del rey. Su delito era por lo común 
la holgazanería, la esterilidad o el adulterio, y más que todo, el ser feas, puesto que, siendo 
bellas, nunca carecían de protectores que las adquiriesen como esposas. Muchas de ellas 



eran ancianas, y arrastraban penosamente los últimos años de su vida bajo los rayos del sol, 
con el punzón de hierro en la mano abriendo agujeros para la siembra; las más fuertes 
manejando un largo almocafrón, que sirve para cubrir los agujeros y remover un poco la 
capa laborable, o el cuchillo corvo, en forma de hoz, empleado para la siega, o acarreando 
al palacio real gavillas y haces de leña. Aunque el rey cedía a estas pobres mujeres por muy 
poco precio, yo no me atreví a libertarlas, porque la faena que juntamente con los accas 
cumplían era utilísima e indispensable para la vida nacional, y si no iba a cargo de ellas, 
recaería sobre otras personas tan infelices como ellas mismas; pues siempre el buen orden 
de la república exige que haya quien trabaje por los que, ocupados en las altas cosas del 
espíritu, en los manejos del gobierno, en las ciencias y en las artes, en sostener la guerra y 
en negociar la paz, en presidir el orden de sus palacios y en ser ornamento de las ciudades, 
no tienen tiempo libre para procurarse los elementos materiales de la vida. 
 
     Por fortuna, la laboriosidad de los accas era ejemplar, y desde su llegada, los pedagogos 
habían podido aflojar la mano y condenar menos mujeres a los trabajos agrícolas; antes sí 
era preciso condenar, a veces sin motivo, para que la hacienda del rey no padeciera. Yo 
concebí el noble propósito de acabar para siempre con el rudo trabajo de las mujeres 
delincuentes dedicándolas a una tarea más dulce, al lavado de la ropa sucia de las ciudades. 
Por lo que toca a la corte, Mujanda no era muy favorable a mis ideas en este punto; pero yo 
le acallé asegurándole que el nuevo trabajo le produciría tantos beneficios como el antiguo. 
Hacía falta un local para lavadero público, y yo había pensado desde luego en el vacío 
palacio de los uagangas, que me pareció que ni pintado para el caso. En primer término, lo 
recomendaba su situación céntrica y despejada; después su mismo orden arquitectónico, 
que permitiría al público presenciar las faenas desde la calle, y sobre todo, la proximidad de 
una de las escuelas de natación, de donde fácilmente podría tomarse el agua necesaria. El 
rey no opuso reparo a mi proyecto, y la única objeción partió del consejero Asato, que, por 
lo que vi, deseaba destinar el local para alojamiento de las caballerías de los numerosos 
uagangas que el día marcado para las reuniones llegaban de todas las partes del reino; pero 
el rey manifestó que en su inmenso palacio cabían (y esto era exacto) todas las del país, y 
mi propuesta fue aprobada. 
 
     Auxiliado por el listísimo Sungo, yo mismo me encargué de transformar el palacio de la 
manera conveniente. Se respetaron los bancos adosados a las paredes para que en ellos 
pudieran descansar las fatigadas lavanderas, y el dosel, debajo del cual pusimos el 
remojadero de la ropa sucia; se abrió una zanja en forma de herradura, y ancha, para que 
pudieran lavar arrodilladas las mujeres, por dentro y por fuera de ella, y se colocaron cien 
piedras inclinadas, como es costumbre ponerlas en los lavaderos. El agua limpia entraba 
por la puerta principal, desde el estanque de la plaza, y se repartía por los dos callos de la 
herradura, y la sucia escapaba por la curva, para caer en el canal primitivo de Rubango. Las 
cuatro puertas debían permanecer abiertas para la mejor ventilación, y las operaciones 
serían públicas, para que las personas interesadas pudieran presenciar el lavado de sus 
prendas. 
 
     El consejero y calígrafo Mizcaga se encargó de redactar el edicto estableciendo el 
lavado nacional. Cada jefe de familia estaba obligado a entregar, por turnos mensuales, su 
ropa sucia, que le sería devuelta en el mismo día convenientemente lavada. Todas las 
mujeres condenadas a trabajos forzados en la actualidad y en lo sucesivo serían lavanderas 



públicas, alimentadas a expensas del rey, y éste, en cambio, recibiría de seis en seis muntus 
una cabeza de ganado por cada casa de la ciudad; las casas pobres, aunque albergaran 
varias familias, darían sólo una cabra; las ricas una vaca. Los que cumplieran estos 
preceptos serían gratos a Rubango, y evitarían enfermedades y miserias. 
 
     Este edicto circuló por todo el país, y los reyezuelos se apresuraron a cumplirlo por la 
cuenta que les tenía. Los efectos se sintieron, sin embargo, muy poco a poco, porque las 
ventajas para el público eran imperceptibles; sólo la costumbre de ver a los más avanzados 
con túnicas lavadas, sobre las que resaltaban mejor los colores y dibujos, y la satisfacción 
con que en tiempo caluroso se notaba la frescura de la ropa limpia, decidieron lentamente el 
triunfo del aseo personal. Cierto que algunas tinturas se perdían con el lavado, que otras 
bajaban de color y que había que repetir las operaciones del tinte; pero éstas se habían 
vulgarizado, todos tenían prensas estampadoras, y lo único costoso, las tinturas, seguían 
saliendo de mi laboratorio. El tropiezo, por lo tanto, no fue de gravedad. En muchas 
ciudades dirigí yo personalmente los trabajos de apertura de los canales o de desviación de 
las aguas, y las instalaciones de lavaderos, y para enseñar a lavar fueron enviadas algunas 
maestras de la corte. 
 
     En ésta, la acción inmediata de las instituciones apresuró la victoria del jabón. El día de 
la apertura del lavadero público, que coincidió, por cierto, con el segundo alumbramiento 
de la flaca Quimé y la venida al mundo del séptimo de mis hijos, fue de gran expectación. 
Ochenta mujeres eran entonces las condenadas, y las que entraron en el lavadero, abierto de 
par en par por los cuatro costados, a las miradas del público. Muchas de ellas no habían 
cogido jamás un trapo en sus manos, y ninguna tenía la más ligera noción de lo que allí iba 
a ocurrir. Bajo el antiguo dosel estaba en remojo la ropa que había de lavarse: la de la casa 
real. El rey, los consejeros y las demás autoridades ocupaban las primeras filas de la 
numerosa asistencia. Yo cogí una túnica del rey, que fue de color de caña, y que ahora, 
después de usada a diario durante los seis meses de viaje (fuera de los momentos solemnes, 
en que se ponía la verde y roja), parecía una negra sotana, y descendiendo de las alturas de 
mi pontificado para enseñar a las que no sabían, tomé una pellada de blando y acaramelado 
jabón, y enjaboné la túnica para comenzar a desmugrarla. Bien pronto el jabón levantó 
espuma, hasta cubrir por completo la tela; los espectadores observaban maravillados el 
fenómeno, y noté que no cesaban de mirarme a la boca. 
 
     Mientras daba esta primera vuelta, las futuras lavanderas ponían especial cuidado en 
aprender el modo de sacar espuma, que, según les dije, era lo esencial de la operación. Tres 
enjabonaduras distintas di a la túnica, porque, no pudiendo pasarla por la colada, había que 
cargar la mano en el jabón, y, por último, la zapateé con agua sola y la ondeé con gravedad, 
para imprimir cierto carácter litúrgico a mi labor. Cuando la ondeaba cogí una pompa de 
jabón, y, soplándola, la puse del tamaño de una naranja; la pompa se escapó de mi mano, y, 
por raro azar, antes de deshacerse ascendió un breve espacio. Entonces les dije que así 
habían hinchado a Igana Nionyi para que volara al firmamento, y paréceme que por primera 
vez los que me escucharon creyeron con verdadera fe en la ascensión del hombre-
hipopótamo y en las aventuras que, según Lopo, le habían sucedido. Así, por la trabazón 
natural que entre sí tienen los hechos reales y los ideales, mi maniobra grosera e indigna de 
ocupar la atención de un legislador, servía para enaltecer las ideas religiosas de todo un 



pueblo y para consolidar sus vacilantes creencias. Quitando la suciedad de sus ropas, 
limpiaba de dudas sus entendimientos. 
 
     Al cabo de media hora de trabajo, que me hizo sudar copiosamente, di por terminada mi 
faena. No quedó la túnica de Mujanda blanca como el armiño, mas para los indígenas debía 
parecer de una blancura inmaculada, pues de seguro, ni por obra de la naturaleza ni por 
obra de la industria, se presentó jamás a su vista nada comparable. En estos países no nieva, 
y la leche, por la calidad de los pastos, es de color muy amarillento. Puesta la blanca túnica 
sobre la negra piel, realzaba vigorosamente la belleza de los indígenas por el vivo contraste 
de los colores y les alegraba con ese estremecimiento espontáneo de alegría que produce la 
blancura, símbolo de la vida. Los poetas caseros sacaron gran partido de este contraste, y se 
valieron para representarlo de mil comparaciones caprichosas; la más exacta y la más 
poética fue original de un joven siervo de Mujanda, que para celebrar al día siguiente la 
aparición de su señor con la túnica lavada por mí, compuso una canción en que le llamaba 
«árbol de fuerte tronco, envuelto en una nube blanqueada por la luz de la luna llena». 
 
     Para la segunda parte del ensayo, cada mujer tomó una túnica y ocupó su sitio, de 
rodillas, junto a las piedras de lavar, con las cazuelas del jabón al lado. Todas a un tiempo 
comenzaron a untar el jabón y a restregar las telas, demostrando poca memoria pero no 
común habilidad. Yo recorría las filas, exhortándolas a apretar bien los puños, a volver las 
prendas por todas partes, a distribuir la espuma equitativamente, para que la mugre 
desapareciera por igual, y ellas obedecían con prontitud y aprovechaban bien mis lecciones. 
Una joven condenada por glotona, según supe después, no sólo aprendió en el acto a lavar 
con perfección, sino que daba lecciones a sus compañeras como una maestra consumada, 
por donde yo vine a entender que quizás en el fondo de la naturaleza de las mujeres haya 
cierta particular o innata aptitud para el lavado, ya que tan sin esfuerzo lo dominaban. 
Ciertamente, si en lugar de mujeres hubieran sido hombres mis discípulos, no habría 
triunfado yo con tan poca molestia. Como premio a la precocidad de la joven glotona, 
llamada por el bello nombre de Matay, «la bebedora de leche», la rescaté en el acto por dos 
cabras, y, además de elevarla a la dignidad de esposa, la nombré mi lavandera familiar. 
Aunque yo estaba, como todos, sometido a la ley, y debía entregar mis ropas a las 
lavanderas públicas, esto no se oponía a que para el aseo de mi persona tuviera una mujer 
hábil que lavase a diario las ropas de mi uso, siquiera fuese a costa de un excesivo derroche 
de alimentos. 
 
     De esta manera se inició en la corte de Maya el lavado con jabón, una de las glorias más 
puras del glorioso reinado de Mujanda. 
 
 
 
 
Capítulo XIV 
Nuevas costumbres políticas.-Intervención de la mujer.-Camarillas palaciegas.-Luchas 
provocadas por la infecundidad de Mujanda.-Relación del embarazo y alumbramiento de la 
vieja Mpizi. 
 



     La centralización del poder traía consigo grandes bienes. Todas las discordias, que antes 
vivían desparramadas por la faz del país, se concentraron en la corte; los ciudadanos que, 
apartados de la escena política, peleaban por motivos fútiles, por la caza o por la pesca, por 
el aprovechamiento de los ríos o de los pastos, tenían ahora un asunto más elevado en que 
poner sus miras: el gobierno en cualquiera de sus órdenes y grados. Predominando antes el 
principio de la herencia, las luchas políticas eran familiares y se reducían al cruce de 
influencias de las mujeres para que sus hijos, si había varios, fuesen los preferidos por el 
padre; éste elegía a su arbitrio, y aplacaba los enojos con medidas de orden puramente 
doméstico. Raro era el caso de que el rey impusiera a las localidades reyezuelos de su 
familia, porque los miembros de ésta preferían vivir en la corte a expensas de su pariente y 
soberano. Algunos aficionados a las armas obtenían cargos militares; otros ejercían cargos 
palatinos puramente decorativos. Durante el reinado del cabezudo Quiganza, una sola 
excepción hubo a esta regla: el nombramiento de su hermano Lisu, el de los espantados 
ojos, para Mbúa; pero fue a petición de esta ciudad, y luego que Lisu derrotó al jefe rebelde 
Muno, el de los grandes labios. 
 
     El nuevo sistema cambiaba de arriba abajo todas las relaciones sociales. La lucha era 
ahora por obtener el favor del rey, del dispensador exclusivo de mercedes. Los reyezuelos 
habían aceptado gustosos que se les privara de la facultad de transmitir su cargo por 
herencia y de nombrar sus subordinados, viendo la compensación de una mejora inmediata, 
de un traslado favorable o de un ascenso a otra categoría; al mismo tiempo intrigaban para 
que sus deudos ocuparan los puestos vacantes. Del mismo modo, en todas las clases 
sociales, las aspiraciones hábilmente despertadas habían cegado los ojos para que no viesen 
lo que el interior de mi reforma contenía: un despojo de atribuciones en beneficio del poder 
central y en beneficio del país, si el rey sabía imponerse y dirigir todas las energías perdidas 
a fines útiles para la patria. 
 
     Mas por lo pronto ocurrió, y así tenía que suceder, que todos los que aspiraban a 
elevarse y todos los que se oponían a que otros se elevaran, esto es, la totalidad de la 
nación, dirigieron sus tiros contra el rey, y como el rey se escudaba con sus consejeros, 
contra los consejeros. No se tardó, en comprender que la fuente de los milagros era el rey 
en apariencia, y el Igana Iguru en realidad. En la nueva organización el rey no conservaba 
más que dos prerrogativas: oír a los uagangas, silbarles y acogotarles, y decidir con su voto 
en los consejos, cuando hubiera entre los consejeros lo que no habría nunca: empate. En 
una sola ocasión, con motivo de la apertura del lavadero público, el consejero Asato había 
estado enfrente de mí; a lo sumo, podía temerse que otro consejero, Menu, fuera en un 
momento crítico desleal a mi causa; pero siempre me sostendrían, sin vacilaciones ni 
veleidades, los otros cuatro: mis dos hijos Sungo y Catana, el pedagogo Mizcaga, hechura 
mía, y Quiyeré, el de las descomunales patazas, padre de la bella Memé. En cuanto a los 
uagangas, la mayoría era adicta a mi persona y a mi parecer, porque yo me granjeaba sus 
voluntades con atenciones y regalos; y aparte de esto, sus deliberaciones continuaban 
siendo platónicas. Los acuerdos efectivos arrancaban sólo del consejo. 
 
     Aunque la influencia del rey fuera tan limitada, había, no obstante, una excepción; el rey 
contaba con un recurso supremo, del que era propietario exclusivo: la legitimidad y el 
extraño poder que ésta ejerce sobre el pueblo y las autoridades. A una palabra de Mujanda, 
todos los mnanis estaban dispuestos a prender y a decapitar no importa a quién, al mismo 



Igana Iguru. En cambio yo, poseedor real del poder, no hallaría en parte alguna quien se 
prestase a matar a Mujanda. Tendría para ello que promover un levantamiento, destronarle 
y darle la muerte cuando estuviera caído. Por fortuna, la mediación de la reina Mpizi me 
aseguraba el favor del rey, y el interés de éste era dejarme vivir para enriquecerse con mis 
inventos y mis ingeniosos arbitrios. 
 
     Resultaba de aquí un dualismo en el gobierno y un dualismo en el juego de las 
influencias: los unos se dirigían a mí por lo que yo hacía, y los otros al rey por lo que podía 
hacer; y para los asuntos de menor importancia, a los consejeros, que, a cambio de su 
adhesión personal, justo es que fueran un poco atendidos. Mas como no siempre las 
pretensiones podían ser satisfechas, los desesperanzados acudían a otros medios más 
enérgicos que la simple petición, y en pocos días de nuevo régimen fueron peritísimos en 
las artes de la corrupción, del soborno, de la seducción y del cohecho. Para ejercitarlas 
utilizaban, como materia más blanda y dúctil, a la mujer, que adquiría a ojos vistas una gran 
importancia: el uso de las túnicas de colores y de los sombreros las había embellecido, el de 
los baños las había purificado, y el del jabón las hizo casi omnipotentes. A ellas se 
enderezaban las súplicas y los regalos, y ellas escuchaban las unas y se guardaban los otros, 
decididas a abogar por los obsequiosos suplicantes. 
 
     Yo pude convencerme de lo difícil que es resistir las seducciones de las mujeres. Más de 
veinte pedagogos locales pretendían suceder al calígrafo Mizcaga y al prudente Uquima, y, 
a falta de precisión en la antigüedad de los servicios, la elección recayó sobre un hijo del 
desleal reyezuelo Muno, impuesto por mi sensual esposa Canúa, la cual había pertenecido 
antes a Lisu, el de los espantados ojos, y antes que a éste a Muno, el de los grandes labios, y 
sobre un hermano de la tejedora Rubuca, recomendado por ésta al rey. Quedaron dos 
vacantes de pedagogo en Mbúa y Cari, y fueron: la de Mbúa, para un hijo de la misma 
Rubuca y del heroico y, orejudo consejero Mato, y la de Cari, para un primo de mi flaca 
esposa Quimé, siervo pedagogo del reyezuelo de esta ciudad. El nombramiento del hijo de 
Rubuca dio mucho que decir, porque se toleró que el joven presentase cuatro loros en vez 
de seis, y además se susurraba que no habían sido amaestrados por él. 
 
     En esta lucha de influencias las mujeres se dividían en bandos alrededor de las favoritas. 
Contra la costumbre, yo no hice jamás designación especial de ellas; pero de hecho 
resultaban designadas por el grado de afecto que cada una merecía y por su fecundidad. Mi 
criterio se guiaba por los méritos de cada mujer, más por los del alma que por los del 
cuerpo, por ser éstos escasos en todas ellas para un hombre de mi raza. Primeramente 
distinguí a la esbelta Memé, la cual las superaba a todas por la regularidad de las formas y 
por la vehemencia del carácter; luego a la flaca Quimé, cuya sensibilidad artística me 
parecía maravillosa para haberse desarrollado en la vida servil, entre los zafios pastores de 
Cari; la sensual Canúa atesoraba grandes bellezas plásticas, tenía excelentes aptitudes para 
los juegos mímicos y era fecundísima. Ella sola en menos de tres años que iban 
transcurridos del mi llegada, me había hecho padre de tres hijas, dos de ellas gemelas; 
Quimé había tenido una hija y un hijo, y Memé uno solo, en el destierro. Nera, al morir, me 
había dejado otro, que murió, y asimismo murieron, arrastrando consigo a sus madres, dos 
más, nacidos de dos diferentes reinas accas. De mezcla acca no salió adelante más que uno, 
llamado a desempeñar un gran papel en la historia nacional, e hijo de la reina Muvi, mujer 
tan pequeña por el cuerpo como grande por el corazón. Éste fue mi hijo predilecto; era 



enanillo como su madre, más negro que sus hermanos, y tan vivaracho que le puse el 
nombre de Tití. Los otros seis, y muchos más que llegué a reunir, eran de un tipo mulato 
muy semejante al gitano puro; aun siendo pequeños, dejaban ya ver, y creo que con el 
tiempo lo demostrarán, que eran inteligentísimos por efecto del buen cruce de razas. El 
primogénito, el de Memé, el más parecido a mí, era tan grave y reservado que no quería 
hablar nunca, razón por la cual (así como por ser el mayor) le di el nombre de Arimi, que 
en mi idea quería decir: niño elocuente por su silencio. 
 
     En torno de las tres madres se agrupaban, según sus simpatías, todas mis mujeres, así 
como las siervas reconocían la superioridad de Muvi. Las antiguas mujeres de Arimi 
seguían fieles a Memé. Canúa capitaneaba el bando más numeroso. Quimé era la más 
modesta, y aunque tenía sus partidarias, se inclinaba al bando de Memé, su protectora. Más 
tarde hubo una nueva y turbulenta parcialidad con la llegada de la revoltosa y glotona 
Matay, la lavandera, que llegó a ser madre de cuatro hijos y una de las favoritas. Pero 
igualmente cuando eran dos que cuando eran tres los bandos, mi táctica prudente y mi 
enérgica severidad redujeron las animosidades a su menor expresión. Un medio de que me 
valí, con éxito, para sostener el orden en mi casa y para influir de rechazo en la de los 
demás, fue la renovación continua de mi harén. Las mujeres que eran madres y las del 
difunto Arimi, demasiado viejas para mi objeto, quedaban como base inamovible de mis 
combinaciones; pero las demás eran regaladas por turno, cuando adquiría otras en 
sustitución. El rey, los consejeros, los reyezuelos y algunos uagangas distinguidos tuvieron 
en sus harenes alguna mujer que había sido mía, y que, por haberlo sido, ocupaba un lugar 
preeminente, si no el primero. Así afianzaba yo mi influencia y ganaba buenas amistades y 
adquiría fama de rectitud, por ser mi conducta desacostumbrada en este país, donde los más 
altos tienen el prurito de arrebatar sus mujeres a los más bajos. Con mi liberalidad yo nada 
perdía, pues mis mujeres eran siempre cincuenta, límite máximo que voluntariamente me 
impuse y que nunca traspasé, y para renovarlas contaba con los milagrosos rujus. 
 
     Mucho contribuyó también a modificar los malos hábitos de mis mujeres el de comer 
todas a la misma mesa y sin privilegios irritantes. En este punto conseguí verdaderos 
triunfos; uno de los motivos más fuertes de la oposición contra las comidas familiares, se 
recordará que fue el odio a codearse demasiado con los accas; yo realcé cuanto pude a los 
infelices enanos, y llegué hasta a sentar a la mesa común, sin protesta de nadie, a la reina 
Muvi cuando fue aceptada por mí como esposa. Séase por el poco amor que yo les 
demostraba, séase por mi raro aspecto y por las nebulosidades de mi historia, todas mis 
mujeres me tenían una suerte de veneración, rayana en el amor místico. 
 
     No sucedía así a Mujanda. Yo, incapaz de apasionarme de ninguna de mis mujeres, las 
consideraba como un medio de diversión y pasatiempo usado, es verdad, con mucha 
humanidad y tacto. Mujanda, poseído de su papel, y tomando la comedia por realidad, 
concebía amores súbitos, hoy por una, mañana por otra de sus mujeres. Además, el harén 
real era cuádruple del mío y muy heterogéneo; en él se veían, como en las formaciones 
geológicas, las diversas capas, superpuestas y perfectamente separadas, que lo habían ido 
formando. 
 
     La sultana Mpizi tuvo muchos hijos, de los cuales el único sobreviviente era el débil 
Mujanda, al que quería con pasión y al que gobernó a su antojo hasta la edad de veinte 



años. En este tiempo que fue el de mí llegada al país, el príncipe tomó su primera esposa, 
Midyezi, «la bebedora de agua», hija mayor de Memé. Suegra y nuera habían vivido en el 
destierro de Viloqué, formando el nucléolo del harén de Mujanda, y continuaban 
estrechamente unidas. 
 
     La segunda capa estaba formada por los restos del antiguo harén del cabezudo 
Quiganza, cuyas mujeres e hijas habían pasado a poder de Mujanda, después que éste fue 
proclamado rey. Sólo la madre del consejero Asato pasó a poder de su hijo, y la 
descendencia de la gorda y malograda Mcazi al del abuelo Mcomu, a la sazón reyezuelo de 
Ruzozi. Todas las demás mujeres pertenecían a Mujanda, y formaban un fuerte bando, cuya 
cabeza visible era la obesa Carulia, que había sido madre de doce hijos, y rival, por la 
cantidad de sus carnes, de la difunta Mcazi. Carulia profesaba odio mortal a su suegra y se 
sentía mortificada por su postergación, dado que el nuevo rey, sin hacer ascos a la 
abundancia excesiva de carnes, era menos esclavo de éstas que su tío, y se inclinaba en 
favor del tipo que yo he llamado etiópico. Por esto su íntima favorita era la tejedora 
Rubuca, capitana del tercer bando, compuesto, en su casi totalidad, por mujeres de los dos 
harenes de Viaco, antes y después de la revolución, así como por las confiscadas al dentudo 
consejero de Menu. A pesar de sus cuarenta años y de sus ocho hijos, no dejaba Rubuca de 
tener seducciones, aparte de la no pequeña de ser matadora de un usurpador. Era una mujer 
del mismo corte que Memé, y mantenía a raya el bando de la obesa Carulia, siquiera éste 
fuese más numeroso. Había, por último, una cuarta camarilla, la de las provincianas 
regaladas al rey en sus viajes, dirigida por la simple Musandé, hija predilecta del carnoso 
Niama, reyezuelo de Quetiba. Este bando, menos diestro en las intrigas de la corte, se 
aliaba de ordinario con el más pobre en número y rico en influencia, el de la sultana Mpizi. 
 
     Tan discordes elementos, excitados por las torpezas y por las parcialidades del rey, se 
hacían cruda guerra, y las rivalidades se acrecentaban con la incertidumbre del porvenir. El 
rey no había tenido hijos, ni se esperaba que los tuviera, y la idea fija del harén era 
averiguar qué se haría en caso de morir Mujanda. A falta de sobrinos, de hijos y de 
hermanos, caso nuevo en la historia dinástica de la prolífica nación, ¿quién sería el 
heredero? ¿Asato, hijo mayor, o Lisu, hermano menor de Quiganza? Mpizi y la camarilla 
de Musandé estaban por éste; la camarilla de Carulia, por aquél. Rubuca confiaba aún en la 
juventud y larga vida de Mujanda, y se mantenía indecisa. Ni una sola voz se levantó en 
defensa del principio de libre elección, por donde se comprenderá lo arraigado que está en 
este país el amor a la monarquía hereditaria. Desgraciadamente, la creencia de que el rey no 
estaba llamado a ser padre era tan ciega, aun en el ánimo del rey mismo, que todo rumor de 
embarazo daba lugar a imputaciones calumniosas y recrudecía los odios. 
 
     Hubo tres falsas alarmas: la primera de Rubuca, que fue a manchar la limpia reputación 
del listísimo Sungo; otra de Mbusi, hija de Mtata, reyezuelo de Misúa, antigua esposa del 
heroico y orejudo Mato, con cuyo motivo no quedó bien parado el mímico Catana, y la 
última de Risoma, que tuvo un desenlace trágico. Esta Risoma, llamada así, porque padecía 
de denteras y se las curaba mascando «salitre», era como Mbusi, del bando de Rubuca, pero 
procedente del harén del dentudo Menu, y fue acusada por sus celosas compañeras de 
querer introducir un heredero en la familia real con auxilio del consejero Menu, su ex-
sobrino político. A mi juicio, la acusación era falsa como las anteriores, porque ofensa tan 
grave, ni podía caber en la mente de un consejero, ni era de hecho posible, dada la 



vigilancia de las camarillas; además, los acusados negaban, prueba plena en el 
procedimiento penal maya, y el embarazo no era visible; pero a instancias del rey al que 
parece que molestaba el rechinar de dientes de la malaventurada Risoma, tuve que condenar 
a muerte a los presuntos adúlteros. Un uaganga, Rizi, el más bello de los hijos del valiente 
Ucucu, sustituyó a Menu, y la posibilidad del empate entre consejeros se alejó hasta 
perderse de vista. 
 
     Cuando los ánimos estaban más empeñados en resolver el pavoroso problema de la 
sucesión de Mujanda, una noticia imprevista vino a cortar de raíz todas las querellas: la 
noticia del embarazo positivo e innegable de la sultana Mpizi, de quien nadie, a sus 
cincuenta y pico de años, esperaba este alarde de fecundidad. La nueva fue acogida por la 
nación con entusiasmo, y por mí con orgullo, porque veía la posibilidad de que naciera un 
varón y de que un hijo mío fuese rey de Maya. Sólo me entristecía el pensar que este hijo, 
si es que era hijo, fuera tan inteligente como sus hermanos; porque en la nueva 
organización política, un rey inteligente sería peligroso, y lo esencial, el bien de la patria, 
tendría mucho que padecer. Desde que los primeros rumores circularon hasta el día del 
alumbramiento, los bandos políticos estuvieron como adormecidos, y el pueblo esperaba 
con ansiedad la llegada del día muntu para recrearse en la contemplación del vientre, cada 
mes más desarrollado, de la vieja y engreída sultana. Allí en aquel vientre veían por 
entonces la representación de la legitimidad dinástica y de la paz social; y el mismo 
Mujanda se preocupaba mucho del desenlace de la preñez, deseando el nacimiento de un 
príncipe heredero, que por el solo hecho de ser dudoso, aventajaba a cualquiera de los dos 
conocidos, Lisu y Asato. 
 
     En Maya existe la costumbre, a mi juicio muy acertada, de que el marido haga de 
comadrón en los partos de sus esposas. El alumbramiento tiene lugar en el harén si es de 
día, o en la sala familiar si es de noche, y todas las mujeres rodean a la parturienta para 
asistirla en caso necesario y para presenciar la aparición del nuevo ser. No es que haya 
temor a un fraude, a una ficción de parto o a una sustitución de personas; aunque 
adelantados los mayas, no conocen aún estos progresos jurídicos; es que hay vivo deseo de 
ver el sexo a que pertenece el recién nacido, porque al sexo está ligado muchas veces el 
porvenir de una familia, y tratándose de Mpizi, el porvenir de una nación. Como yo no 
podía entrar y salir libremente en el harén real, y menos en la sala de familia, si el parto se 
presentaba por la noche, la sultana decidió vivir en mi casa los últimos días de su gestación. 
Realmente ella era mi esposa legítima, por haber dado Mujanda su beneplácito a nuestro 
enlace; pero el cambio de domicilio no había tenido lugar porque el que debía reclamarlo 
era yo, y jamás quise hacerlo, temeroso de enajenarme las simpatías del rey, amantísimo de 
su madre, y las de la misma Mpizi, para quien la mudanza significaba un descenso de 
categoría. Los partidarios de que las cosas vayan siempre por la línea derecha no 
comprenderán ni aprobarán este irregular concierto, mezcla de matrimonio y barraganía, 
del que sólo podía nacer un gravísimo desdoro para las instituciones; pero la vida es así, 
enemiga de lo simétrico y fecunda en formas nuevas e inadaptables a los patrones usados 
de ordinario. El fondo es el que continúa siendo eternamente igual; y el fondo en la unión 
del hombre y de la mujer, ya con arreglo a un modelo, ya con arreglo a otro, es la 
procreación de un nuevo organismo viviente, el cual, si tiene la fortuna de nacer varón y en 
las raras y felices circunstancias en que iba a venir al mundo el hijo de Mpizi, tiene grandes 
probabilidades de heredar una corona y de regir cerca de medio millón de sus semejantes. 



 
     Realizose la mudanza, y a los seis días el fausto acontecimiento. Cuando la descuidada 
ciudad dormía a pierna suelta, en la mansión del Igana Iguru todo el mundo velaba 
alrededor de Mpizi, hasta que ésta, a las altas horas de la noche, pudo dar a luz, sin señales 
de gran molestia y en medio de nuestros solícitos cuidados, un hermoso príncipe, que fue 
confiado a los desvelos de la reina Muvi, en tanto que la parida y mis demás mujeres se 
retiraban a sus alcobas a descansar. Muvi amamantaba aún a su hijo Tití, entrado en el 
sexto mes de edad, y aunque enana, era tan buena criadora que la elegí para que diera las 
primeras veces al recién nacido. Yo me quedé acompañándola todo el resto de la noche, 
porque la escena a que acababa de asistir me había producido mucha impresión y me había 
ahuyentado el sueño. 
 
     Esta elección mía fue uno de esos misteriosos acaecimientos en que los espíritus más 
incrédulos reconocen la mano providencial que rige los destinos del mundo y de las 
naciones; a no ser por ella, las esperanzas de los mayas hubieran sido frustradas, y la paz 
del reino puesta en peligro. No sé si por falta de desarrollo, muy justificada por la edad más 
que madura de su madre, o si por torpezas cometidas por mí, poco ducho en obstetricia, e 
incapaz, sobre todo, de hacer bien un ombligo, el príncipe que acababa de nacer fue tan 
poco viable que a las dos horas de venir al mundo dio su último y débil aliento en los 
brazos de Muvi. ¿Qué hacer en este angustioso trance? ¿Defraudar los sueños dorados de 
Mpizi y de toda la nación, alimentados durante tan largos meses? ¿Dejar que las camarillas 
y los bandos levantaran otra vez la cabeza y perturbaran el desarrollo normal de la vida 
política? Esto me pareció insensato mientras hubiera un recurso a mi alcance, e 
inspirándome en el bien de la nación concebí una idea patriótica: la sustitución del hijo de 
Mpizi por el de Muvi. Ambos eran hijos míos, ambos nacidos de reina y mulatos, y el 
enanito Tití, con sus seis meses, podía pasar por un recién nacido de raza común. Muvi era 
mujer capaz de comprender mi intento, y se sometió a mis mandatos con humildad, deseosa 
en el fondo de que mi fraude prosperara en bien de su hijo. En su vida de azares había 
aprendido a conocer la utilidad del engaño, al que a sabiendas quizás no se hubiera 
asociado ninguna otra de mis mujeres por falta de costumbre y de habilidad. 
 
     Muvi trasladó el cadáver de mi malogrado hijo a lo más oculto de su celda, y trajo a la 
sala familiar a mi otro afortunado hijo, al vivaracho Tití, y le envolvió en la misma tela que 
había servido para el primero. Por la mañana toqué el cuerno de búfalo, y mis mujeres 
pasaron al harén; pero a Mpizi le recomendé que no saliera de su cámara nocturna, y le di 
por compañera a Muvi, nodriza interina del príncipe, al que la sultana colmó de caricias, sin 
que la temible voz de la sangre deshiciera nuestro piadoso engaño. Entretanto, la noticia del 
parto había corrido por toda la ciudad, y la multitud se agolpaba a mis puertas para 
cerciorarse del acontecimiento; el harén real ardía en deseos de conocer al príncipe; 
Mujanda vino a ver a su madre y a su hermano, y los consejeros llegaron detrás del rey, a 
excepción de uno de ellos, Asato, que sufría un acceso de furia y de desesperación. Para 
satisfacer la justa y general curiosidad, y para asegurar el éxito de mi fraude, a los cuatro 
días de repetirse estas escenas del día primero deslicé suavemente la idea de que Mpizi, 
cuyo estado era excelente, podía trasladarse, montada sobre el sagrado hipopótamo, al 
palacio real, donde se encontraría con mayores comodidades y con más decoro y dignidad 
que en mi mezquina casa. Así se hizo aquella misma tarde. 
 



     Yo en persona enjaecé la tranquila bestia con tal arte, que sus lomos, adornados con 
almohadas, y telas, formaban un blando diván, nada impropio para servir de trono 
ambulante. Sobre él regresó al real palacio la reina Mpizi, llevando en los brazos al 
venturoso príncipe, que fue aclamado por las autoridades y por el pueblo bajo el nombre 
sonoro de Yosimiré, «don precioso», prenda de concordia y de paz. Mientras tanto, la pobre 
Muvi, escondida en su celda con el cadáver del verdadero príncipe, se deshacía en alegres 
lágrimas, y reía danzaba como una locuela. 
 
 
 
 
Capítulo XV 
Reformas agrarias.-Edicto estableciendo la propiedad individual.-Nuevos instrumentos de 
labranza.-Riegos y abonos.-Creación de un estercolero nacional bajo el patronato de 
Mujanda. 
 
     Durante el embarazo de la reina Mpizi tuvieron lugar importantes innovaciones, algunas 
de las cuales venía yo lentamente preparándolas de largo tiempo atrás. De todas ellas se 
hablará aquí por la gran resonancia que alcanzaron, y por el influjo que ejercieron en la 
marcha de la nación, comenzando por las famosas leyes agrarias, radicalísima 
transformación de la propiedad territorial y del sistema de cultivo. 
 
     Un presupuesto maya, reducido a sus términos más simples, no contenía más que un 
artículo consagrado a los gastos: sostenimiento de la casa real y de la servidumbre, del 
ejército y de los consejeros y demás autoridades de la corte. En cuanto a los ingresos, no 
había que determinarlos expresamente, porque lo eran todos los productos de la nación. En 
el distrito de Maya el rey labraba muchas tierras directamente por medio de sus siervos; en 
los demás distritos confiaba este cuidado a los reyezuelos, cediéndoles la mitad de los 
beneficios, para que sostuviesen las cargas del gobierno; pero como ni el rey ni los 
reyezuelos podían cultivar toda la tierra, así como tampoco podían cazar todas las fieras de 
los bosques, ni pescar todos los peces del río, se otorgaban concesiones a quienes las 
deseaban para labrar, cazar y pescar, mediante entrega de la mitad de las ganancias. Fuera 
de estas faenas, todas las demás, como las industrias, el comercio, la edificación, la cría de 
ganados, etc., eran libres y no estaban sujetas a gravamen. Había, sí, recursos eventuales, 
como la confiscación de bienes y las multas penales; más tarde, por mi intervención, hubo 
dos rentas: la de los rujus y la del lavado; pero siempre estos ingresos eran considerados 
como reintegro, porque fundamentalmente toda la riqueza era del rey. Las concesiones 
permanentes eran inconcebibles, y aun las temporales eran sólo una liberalidad real, un 
donativo momentáneo. La propiedad era siempre única, indivisible e inseparable de la 
persona del rey, y al mismo tiempo colectiva; porque el rey como representante de todos 
sus súbditos, aunque tenía el derecho de distribuir entre ellos a su antojo las riquezas, no 
por eso estaba menos obligada a distribuirlas con equidad o sin ella. 
 
     Me encontraba, pues, dentro de un régimen socialista rudimentario, y veía asomar por 
todas partes, rudimentariamente también, sus funestas consecuencias. El rey poseía más de 
lo que necesitaba para sus atenciones, y no estaba interesado en prosperar sus haciendas; 
los concesionarios se limitaban a obtener lo preciso para el día; los industriales tampoco se 



esforzaban para reunir riquezas que, aparte de ser mobiliarias o semovientes, nunca 
territoriales, estaban amagadas bajo la mano todopoderosa del rey. Existiendo un poder 
nivelador de la riqueza, y faltando estímulos permanentes para adquirir, los únicos móviles 
del trabajo eran el hambre y el amor. Quien reunía provisiones para un mes y lograba 
encerrar en su harén varias esposas, era hombre feliz. Si aún le quedaban ánimos para 
moverse, luchaba en los juegos públicos o se alistaba en un bando para combatir contra sus 
vecinos por cualquier pique o rencorcillo de poco momento, casi siempre por satisfacer la 
vanidad personal o local. 
 
     Mis reformas en el mobiliario, en el traje, en la higiene personal, habían forzado un 
tanto la perezosa marcha de estas gentes embrutecidas por la carencia de necesidades; con 
la creación de los escalafones, abriéndoles perspectivas grandiosas, les di un gran impulso 
en la vía de la civilización; la ley agraria les dio los medios para luchar, les señaló el 
terreno donde debían moverse. Yo establecí las concesiones permanentes; pero no a la 
manera de los inconscientes individualistas del partido ensi, sino según los principios 
elementales del derecho de propiedad. El rey continuaba siendo nominalmente el dueño 
absoluto y único, y otorgando concesiones a su antojo; pero estas concesiones eran para 
siempre si los colonos entregaban en cambio los frutos de cinco años, evaluados a ojo de 
buen cubero. Los nuevos colonos no tendrían que dar cada año, en lo sucesivo, más que una 
cuarta parte de los frutos en vez de la mitad, y podrían vender sus labores por ganados, por 
manufacturas o por rujus. Y para que la desamortización fuera completa, privé a los 
reyezuelos de sus derechos territoriales. El precio de las ventas y el canon anual serían 
percibidos por el rey, y los reyezuelos y demás autoridades locales tendrían un considerable 
sueldo fijo. Con esto hubo ocasión de colocar a más de cincuenta nuevos recaudadores y se 
satisficieron apremiantes exigencias de las camarillas. 
 
     Esta profunda reforma no era para ejecutarla en poco tiempo. Primeramente faltaban 
hechos prácticos que la hicieran comprensible, y después ahorros para poder comprar. Yo 
fui uno de los primeros compradores, y algunos consejeros y reyezuelos me imitaron; pero 
era sólo por complacerme, no porque sintieran el amor a la propiedad territorial, causa en 
otros pueblos de tantos desvelos y crímenes. Ellos luchaban por el aprovechamiento, mas 
nunca por la posesión; la idea de propiedad estaba circunscrita al hogar doméstico, a las 
esposas, a los hijos, a los ganados y a las provisiones, vestidos y muebles. Para facilitar el 
ahorro fueron muy útiles mis mejoras en el cultivo. El cultivo de las tierras en Maya era 
fatalista; el labrador arañaba un poco la corteza laborable, arrojaba la semilla y la cubría; en 
algunos casos hacía agujeros con el punzón de hierro para enterrar más honda la simiente, y 
los tapaba con el almocafrón, único instrumento usado para remover el suelo; después 
dejaba pasar los días hasta la época de la recolección. Si la cosecha era buena daba las 
gracias a Igana Nionyi; si era mala, se enfurecía contra Rubango. Este sistema era general, 
y practicábanlo desde el rey hasta el más ruin pegujalero. 
 
     No debe extrañar que me preocupase la reforma del cultivo. Veía un éxito seguro para 
mí y bienes incalculables para la nación. Por obra de la Providencia sin duda, las cosechas 
no se perdían; pero yo las aseguraría más; y cuando lograra meter en labor el suelo y el 
subsuelo, inactivos quizás desde la creación del mundo, la fertilidad sería tan asombrosa 
que no podría haber en adelante miseria ni hambre como las que registraban los archivos y 
las viejas tradiciones de la nación. Conociendo, sin embargo, que la rutina, fuerte en todas 



las clases sociales, es más fuerte aún entre los labradores (y en este punto los mayas son 
como sus congéneres de todas las partes del globo), no establecí nada por edictos, sino que 
fui poco a poco mejorando mis tierras, en la seguridad de que los demás me imitarían; por 
desgracia tardó mucho en despertarse la curiosidad, pues, inhábiles para investigar las 
causas de las cosas, los que veían mis abundantes recolecciones las explicaban por un favor 
de Rubango, que protegía mi hacienda y descargaba todas sus furias sobre las de los otros. 
 
     Había en Bangola algunos herreros muy hábiles que recorrían de vez en cuando el país 
vendiendo sus manufacturas: flechas de varias formas, lanzas, sables de diversos tamaños, 
cuchillos rectos y corvos, hachas, punzones, barrotes para verjas, almocafrones y otras 
varias herramientas de carpintero, y labores menudas para el adorno de las personas. De 
estos uamyeras de Bangola, y de algunos accas instruidos por ellos, me serví para hacer 
nuevos instrumentos de labranza, como picos muy agudos para cavar las duras tierras, 
azadas para tajarlas, escardillos y hoces. Más tarde introduje el arado de horcajo, de reja 
muy corta y de armadura muy ligera, para poder enganchar a los indígenas; mi deseo 
hubiera sido hacer arados grandes para yunta de cebras o cebúes; pero, no contando con 
buenos gañanes, temía que los braceros del país me estropeasen las bestias a rejonazos. 
Aunque yo los regalaba a todo el mundo, ninguno de los nuevos instrumentos logró abrirse 
camino, excepto el arado, y no como yo lo apliqué. Con gran sorpresa mía, los accas que 
trabajaban en mis labores, y sobre los cuales había recaído exclusivamente el penoso 
trabajo de arar, tuvieron la primera idea original observada por mí en este país, la idea de 
atar una cebra a los varales del instrumento y apalearla para que tirase. Esto me agradó 
mucho, porque me hizo ver que el espíritu inventivo no estaba completamente atrofiado en 
mis peones, y que sólo faltaba someterlos a una fuerte presión para despabilarlos, lo cual 
me propuse hacer siempre que fuera posible. El nuevo arado con tiro de bestias fue visto 
con mejores ojos, y no faltó quien lo ensayara. 
 
     Pero lo que obtuvo un éxito rápido, hasta convertirse en artículo de moda, fue el regado 
de las tierras, cuyo punto de arranque fue el mismo de la creación del lavadero. La apertura 
del primer canal de Rubango desvaneció las supersticiones que impedían el uso de las 
aguas; en adelante fue éste más fácil con el auxilio de norias de construcción muy sencilla, 
cuyos grandes cangilones de barro podían elevar el agua hasta a diez o doce palmos de 
altura. Estas norias estaban movidas a brazo; pero la idea ingeniosa de los accas se 
generalizó de tal suerte, que no sólo en el arado y en la noria, sino en donde quiera que 
había que hacer un esfuerzo, aparecía el nuevo motor. Las canoas, por ejemplo, eran antes 
arrastradas por hombres hasta la margen más próxima del río, donde eran botadas al agua; 
ahora se acudió al nuevo método, y los cebúes eran los encargados de la conducción. Lo 
mismo se hizo para tronchar los árboles y para arrastrar grandes piedras, utilizadas como 
hitos o mojones en los campos, después que el edicto sobre propiedad individual hizo 
necesarios los deslindes permanentes. Con gran asombro mío se aplicó la fuerza animal a la 
carretilla de mano, convertida por obra de los indígenas en carretón. La carretilla inventada 
por mí para el transporte de abonos, se componía de una ancha rodaja, cortada 
irregularmente de un tronco circular, en la que hacían de ejes dos punzones de hierro; sobre 
este cilindro giratorio se apoyaban los dos varales, que, sujetos por dos travesaños, 
formaban una parihuela móvil, donde iba la cubeta llena de abonos, y, en caso necesario, 
los haces de mieses o cualquier otra clase de carga. Los indígenas fueron ensanchando la 
rueda hasta convertirla en rulo apisonador, y uncieron a los varales cierta especie de cebra 



pequeña y de pelo basto, a la que yo he llamado, no sé si con derecho, borrico o asno. Al 
principio la carretilla se volcaba, y acudieron a dos largos palitroques puestos en la misma 
forma que las orejeras del arado; pero, según se alargaba el cilindro, la estabilidad era 
mayor. Estas innovaciones eran muy de mi agrado, pero no favorecían mis planes, porque 
los indígenas, en vez de volverse más trabajadores cuando el trabajo era más llevadero, 
descargaban todo el peso de él sobre las bestias y se hacían más a la holganza. 
 
     Si esencial fue el adelanto de los riegos, porque con ellos se duplicaba la fertilidad de las 
tierras, antes baldías en la estación estival, no le fue en zaga el de los abonos, reducido al 
redilado que los rebaños hacían involuntariamente dondequiera que pastaban. En este punto 
me favoreció la protección regia, a la que acudí para apresurar la lenta marcha de mis 
innovaciones. Los trabajos ya realizados servían de preparación y de prueba anticipada, 
pero no eran bastantes si el rey no imponía por la fuerza los nuevos usos, ni tomaba parte 
activa en ellos. Mucho hubiera deseado que el rey empleara en sus labores los útiles y 
procedimientos que yo empleaba en las mías; pero Mujanda era muy poco dado a la 
agricultura, y abundando en recursos de toda especie, tampoco tenía necesidad de 
molestarse. Tal era su desapego a las cosas del campo, que aceptó con júbilo la idea de las 
concesiones permanentes, que le libraba de los cuidados agrícolas; bien es verdad que le 
aseguré que con el nuevo sistema los trabajos irían a cargo de todos los súbditos y los 
beneficios seguirían siendo para él. 
 
     El único medio de interesar al imprevisor Mujanda en mi empresa, era convertir la 
reforma agraria en una nueva renta, como el lavado, que a la sazón llegaba a su apogeo. 
Pero esto no era fácil, porque si los nuevos instrumentos, regalados por mí a todo el mundo, 
tenían poca aceptación, ¿cómo la tendrían si se les ponía un precio, aun siendo el rey el 
expendedor? Y luego los ingresos por tal concepto serían momentáneos, porque los aperos 
de labor se renuevan muy de tarde en tarde, mientras convenía un ingreso seguro y 
constante que asegurara el apoyo seguro y constante de Mujanda. Más justificado me 
parecía un gravamen sobre los riegos; el río era, como todo, propiedad real, y el uso de sus 
aguas podía ser sometido a fiscalización. Únicamente me contuvo el miedo de que por no 
pagar las nuevas cargas cejaran los colonos en este camino, en el que tanto se había 
adelantado. Todo era posible por la fuerza, pero la fuerza debía ser suave para no hostigar 
demasiado a los labradores, ahora que se trataba de aumentar su número, de facilitarles los 
medios de adquirir propiedades, de interesarles por ellas como por sus mismas mujeres e 
hijos, de infundirles el amor al terruño, de transformarles en columnas bien basadas de una 
nación estable y fuerte. 
 
     El medio que buscaba yo en vano por todas partes, me lo ofrecieron los mismos 
labradores. Un colono de Maya, muy bien acomodado y de numerosísima familia cultivaba, 
lindando con mis tierras, en los mismos bordes del río, un haza de gran cabida, apreciada 
como una de las mejores concesiones reales. Porque de ordinario éstas eran de terrenos 
incultos y muy distantes de la capital, o de tierras cultivadas varios años por los siervos del 
rey, y cuya fecundidad se había agotado por el exceso de producción. Los colonos 
descortezaban el suelo endurecido, y aun limitándose a un trabajo superficial, su obra era 
brillante comparada con la de los siervos y equivalía a una roturación. El labrador vecino 
mío era padre de dos bellas jóvenes, desposadas por el fogoso Viaco, y a la sazón en poder 
de Mujanda, y adheridas al bando de la tejedora Rubuca, las cuales habían conseguido que 



el rey dejara a su padre en pacífico usufructo de las buenas tierras que Viaco le concediera 
cuando se hizo el reparto territorial. Este afortunado colono cuidaba con celo de su labor 
(tanto por virtud, cuanto por la necesidad de sostener su bien repleto harén), y fue uno de 
los pocos que se fijaron en los cambios que yo introduje en la mía, y el primero en solicitar 
mis instrucciones y en emplear el arado, la carretilla y los riegos. Como contrapeso de sus 
bellas cualidades tenía una flaqueza: la de amar los bienes ajenos y apoderarse de ellos 
siempre que la oportunidad se le presentaba. En esta misma escuela había educado a sus 
diez hijos varones y a sus cinco siervos enanos, y era tan patente su debilidad, que todos sus 
conciudadanos le llamaban (y este nombre le quedó) Chiruyu, «ladroncito». Es seguro que 
si no existieran sus hijas, que le hacían suegro doble del rey, sería llamado ladrón, y los 
pedagogos y mnanis le hubieran exigido cuenta estrecha de sus procederes. Yo le toleraba 
sus raterías por no malquistarme con hombre tan abierto a las ideas de progreso, y mi 
tolerancia tuvo su recompensa. 
 
     La primera vez que aboné mis tierras hice transportar en carretillas los estiércoles y 
demás inmundicias que había ido apilando en los corrales de mi casa, y juntarlos en 
montones para extenderlos después por parejo. El ladrón Chiruyu y su gente debieron creer 
que allí se ocultaba algún artificio, y, se apresuraron a robarme cuanto les fue posible; para 
formar también montones en su haza; desde la creación de los canales toda la basura de la 
ciudad iba agua abajo, y nadie la tenía en reserva, y es posible que, aunque la tuvieran, 
fuese preferida la mía por estar más a la mano y por parecer impregnada del influjo de mi 
persona. A imitación mía, el ladrón Chiruyu extendió después las pilas de estiércol, dio un 
riego abundante, removió un poco la tierra, y, por último, sembró maíz, como ya lo había 
hecho con buen resultado el verano anterior. La cosecha fue asombrosa, más la suya que la 
mía, y por primera vez se habló largamente en la corte de cosas agrícolas, y hubo 
peregrinación al haza del ladrón Chiruyu para ver las gigantescas matas de maíz y las 
colosales mazorcas, grandes, según la opinión general, como los pechos de la gorda y 
malograda Mcazi. La vanidad del ladrón Chiruyu saltó por encima de sus deseos de 
reservarse el secreto de aquel curioso fenómeno, y bien pronto se supo que la causa de él, 
así como de la prosperidad de mi hacienda, no era otra que el empleo de la basura que todo 
el mundo arrojaba a los canales. 
 
     Preparado el camino con tan buena fortuna, muy poco quedaba por hacer; un edicto 
apareció sin dilación estableciendo el estercolado obligatorio en esta forma: cada jefe de 
familia debía presentarse en el palacio real para recibir el regalo de una canoa de tierra (así 
llamaban a los volquetes y carretones), y desde el día siguiente, en este vehículo sería 
conducida al mismo palacio toda la basura que en cada hogar se recogiera, no sólo de los 
establos, sino también de las cocinas y retretes, y de los sitios públicos inmediatos. Cuando 
llegara el momento oportuno, una proclama sería publicada para anunciar el comienzo del 
estercolado de las tierras, y cada colono recibiría por ensi de cultivo cuarenta carretillas de 
abono, mediante la entrega al rey de una vaca los labradores ricos, y de una cabra los 
pobres. El abono, depositado en uno de los patios del palacio de Mujanda, quedaba bajo la 
custodia de los siervos del rey, y sometido a varias manipulaciones litúrgicas, dirigidas por 
mí con ayuda de Rubango. 
 
     A varios puntos se encaminaba este notable edicto: a asegurar el apoyo del rey por 
medio de un estímulo eficaz; a conseguir la alianza de ideas tan heterogéneas como el amor 



dinástico, la fe religiosa, la higiene pública y el uso de los abonos, y a sanear por completo 
las casas y las ciudades. En los edificios, las inmundicias estaban localizadas en los establos 
y en los retretes, pues de éstos los había diurnos y nocturnos, aunque muy elementales. Pero 
los ganados no estaban siempre en sus cuadras, ni los hombres siempre en sus hogares. En 
la práctica, los retretes eran sólo para el servicio de las mujeres, y los hombres hacían sus 
necesidades donde a bien lo tenían. Los canales de Rubango sirvieron mucho para que la 
limpieza interior fuera más frecuente y para que la suciedad exterior disminuyera de un 
modo sensible; pero la higiene no triunfó por completo hasta la promulgación de la ley 
sobre estercolado obligatorio. 
 
     Acaso se creerá que Mujanda y su numerosa familia se sentirían incomodados por la 
proximidad de los nada bien olientes depósitos; mas en realidad no fue así por carecer, 
como ya se dijo, del importante sentido del olfato los mayas de alta y baja categoría. Y tal 
hombre era Mujanda, que hubiera soportado cualquier molestia, incluso la de tapiarse las 
narices, si en ello iba el bien de sus súbditos y la prosperidad del erario nacional. La nueva 
institución no producía más que bienes: para el rey, una renta preciosa; para los labradores, 
una fuente de riquezas; para todos los ciudadanos en general, un mejoramiento sanitario, 
que no por poco apreciado dejaba de ser muy digno de estima. No era tampoco demasiado 
íntima la vecindad del estercolero, por haber dispuesto yo que se aislara con una 
empalizada de las otras piezas del palacio. Éste era inmenso. En tiempo del cabezudo 
Quiganza había dentro del circuito cerrado por la verja exterior, tres largos andenes, unidos 
por sus extremos, según la costumbre arquitectónica maya, y formando un enorme 
triángulo, en cuyo interior se contaban más de treinta tembés, destinados a diversos usos; en 
tiempo de Mujanda, después de la invención de los rujus, se fueron agregando nuevos 
tembés, y, por último, se amplió la verja y quedaron incorporados por la espalda varios 
edificios particulares, uno de ellos del dentudo consejero Menu. La expropiación no exigía 
más formalidad que entregar al expropiado una casa en cambio de la que se le quitaba, y el 
rey siempre tenía algunas vacías, procedentes de confiscaciones. Uno de los edificios 
incorporados, que ocupaba ahora casi el centro del palacio, fue separado del resto por 
medio de dos largas vallas; le derribaron los tembés interiores, y el largo patio que quedó 
libre, abierto por el Norte y por el Sur, fue convertido en depósito y pudridero, donde todos 
los ciudadanos debían venir a vaciar sus carretillas o hacer sus diligencias si les venía en 
deseo. 
 
     La importancia moral de la reforma estaba en la parte litúrgica, de donde nacieron 
notables progresos sociales y jurídicos. En las dos ceremonias religiosas del día muntu 
apareció un nuevo elemento: la carretilla sagrada, llena de estiércol recogido en los establos 
reales; en el afuiri, además de la carretilla, introduje otro más importante: la vaca, 
predestinada a sustituir, por un hábil escamoteo, a los reos humanos. En el ucuezi, la 
innovación se redujo a colocar la caja de los abonos sobre el ara mientras el gallo o pollo 
simbólico, suspendido de la polea, subía, bajaba y danzaba. En el afuiri, la carretilla ocupó 
el centro del cadalso, entre los reos y la vaca: después del juicio, los mnanis degollaban la 
vaca, cuidando que parte de la sangre cayera sobre el estiércol, e inmediatamente después 
decapitaban a los reos sobre el mismo receptáculo. Al día siguiente, muy de mañana, los 
abonos, consagrados por Igana Nionyi y regados con la sangre de las víctimas de Rubango, 
eran esparcidos por todo el estercolero, y la vaca (cuya provisión quedó a mi cargo, como 
muestra de que no me guiaba el interés) era distribuida, en pequeñas raciones, entre todas 



las familias de la ciudad. En las localidades, sin embargo, el suministro de las vacas recayó 
sobre los reyezuelos, porque los auxiliares del Igana Iguru eran muy pobres; y no todas las 
ciudades aceptaron los nuevos usos desde el primer momento, porque unas carecían de 
tierras laborables y no necesitaban abonos, y otras andaban muy escasas de ganados y no 
tenían recursos para adquirirlos. 
 
 
 
 
Capítulo XVI 
La reforma religiosa.-Supresión de los sacrificios humanos.-Cómo fue iniciado el nuevo 
afuiri, y cómo nació de él un segundo día muntu y una fiesta genuinamente nacional. 
 
     Aunque la religión maya me pareciera irreformable en lo substancial, la experiencia me 
había descubierto en ella algunos puntos flacos donde, sin ofensa para las buenas 
costumbres, se podía romper con la tradición. Tamaña empresa hubiera sido descabellada 
en los primeros días de mi gobierno, mas ahora sería facilísima; porque el hombre se 
habitúa a los cambios continuos con tanto gusto como a la inmovilidad, y una vez 
extendido el contagio reformador, no hay peligro en innovar a diario. El peligro estará en 
que las innovaciones no arraiguen, en que los naturales apetitos, no satisfechos con lo 
nuevo y privados de lo viejo, se inquieten, se indisciplinen y se desborden; y este peligro a 
mí no me amedrentaba, porque jamás concebí idea tan torpe como la de privar a un pueblo 
de sus más legítimos desahogos. 
 
     En un punto estaba yo conforme con los mayas: en la necesidad de conservar los 
sacrificios humanos; ellos los apetecían por puras exigencias de su naturaleza, y yo los 
aceptaba sin gran dificultad. La historia maya no registraba un afuiri sin efusión de sangre, 
y los mayas, que no estudian casi nada, aprenden, como sabemos, la historia nacional de 
boca de sus pedagogos. Pero, dada la precisión de matar, hay muchas formas de hacerlo, las 
cuales reflejan distintos estados sociales; en bien de los mayas creía yo llegado el momento 
de transformar la matanza grosera sobre el cadalso, en algo más noble y artístico. Todos los 
pueblos bárbaros han pasado desde la barbarie a la cultura por grados intermedios que se 
caracterizan por la aparición de nuevos elementos artísticos. Los juegos públicos no han 
sido otra cosa que transformaciones de las crudas escenas de la vida en cuadros bien 
combinados, mediante elección de tipos y asuntos. Un pueblo que se recrea en la 
contemplación de estos cuadros está muy bien encaminado para crear otros superiores a los 
de la realidad, y para mejorarse tomándolos por guía y modelo. 
 
     En el pueblo maya habían ya aparecido los juegos públicos, los combates navales y las 
carreras de velocidad y resistencia; pero los juegos más bonitos, los coreográficos y 
mímicos, eran puramente domésticos. En general, la vida pública, reducida al comercio de 
los hombres, carecía de interés; sólo era digno de estudio el día muntu, único en que los 
mayas vivían socialmente; pero aun este día, como era uno solo cada mes, no creaba 
hábitos sociales, y sólo servía para dar suelta a las malas pasiones; no quedaba tiempo para 
que el contacto de sexos y clases produjera frutos variados; éstos eran siempre los mismos, 
los que produce el primer choque de los instintos contenidos: primero el encogimiento y la 
acción torpe y embarazada, después la desvergüenza y el desenfreno. 



 
     El detalle de los afuiris que más me molestaba, era, cuando se trataba de juicios 
extraordinarios, ir sobre el pacienzudo hipopótamo a las ciudades a administrar alta justicia. 
En tan perniciosa costumbre veía yo un riesgo constante para mi persona y una pérdida 
lamentable de tiempo para los graves menesteres de mi cargo; pero era muy difícil eludir 
este penoso deber, porque la justicia tenía un carácter marcadamente territorial, y los juicios 
debían celebrarse allí mismo donde el crimen era cometido. Sólo tratándose de reos 
ordinarios era corriente que se los prestasen unas ciudades a otras, para que nunca faltaran 
víctimas. No era posible delegar mis atribuciones en mis auxiliares; así como yo era el 
primer personaje después del rey, mis auxiliares eran de ínfima categoría, y estaban muy 
menospreciados de todo el mundo, porque en lo antiguo sirvieron también para recaudar los 
impuestos y para azotar a los delincuentes, y se habían hecho odiosos. Además, la 
suspensión de mis viajes hubiera irritado a los pueblos, y en particular a las mujeres, 
deseosas de verme, siquiera fuese de tarde en tarde, de recibir los dones a que yo consuma 
ligereza las acostumbré, y de gozar de un día de asueto fuera del muntu, que por tardío les 
parecía insuficiente. 
 
     Muy dolorosa me era también la asistencia a los afuiris ordinarios de la corte, obligado 
como me veía a condenar siempre por lo menos a una pareja de criminales y a presidir las 
degollaciones. El primer afuiri a que asistió la reina Mpizi con el príncipe Yosimiré, el 
mismo en que se consagró por primera vez la carretilla con los abonos, fue el vigésimo 
séptimo de los dirigidos por mí, incluido el que presidí antes de la revolución, y según 
aparecía de los rujus conservados en mi archivo, las víctimas sacrificadas eran ciento 
treinta, a las que debía agregar veinticinco de mis excursiones judiciales desde la famosa de 
Ancu-Myera, en que pereció el infeliz Muigo. Cierto es que en un día muntu, durante el 
reinado del fogoso Viaco o en diez días de gobierno provisional del dentudo Menu, el 
número de víctimas había sido doble del que arrojaba mi balance; pero de todas suertes me 
remordía la conciencia y me aguijoneaba el deseo de hacer algo contra estos cruentos 
sacrificios, de quitarles siquiera sus rasgos más horribles. Peor aún que las decapitaciones 
me parecía el entusiasmo popular que las acompañaba y el lúgubre epílogo que las ponía 
término; para que nada faltase al triste cuadro, los despojos de los afuiris no eran, como los 
demás, arrojados en lo hueco de los árboles, sino que quedaban sobre el cadalso, expuestos 
a la voracidad de las bestias necrófagas. Conforme se extendía, por mi acertada gestión, el 
bienestar público, se acentuaban más los instintos feroces y la afición a los sacrificios 
humanos. La naturaleza de estos hombres, exuberante de energías, no queriendo desfogarse 
en el trabajo ni pudiendo calmarse en la guerra, buscaba su expansión en las escenas 
fuertes. No he visto jamás alegrías tan puras y tan espontáneas como las de los mayas ante 
el cadalso cubierto de sangre caliente y de despojos palpitantes. Sin duda la civilización 
modifica la naturaleza humana, borrando estas tendencias innobles, que en los pueblos 
cultos quedan hoy reducidas a esa alegre e inocente curiosidad con que las masas se 
agolpan para ver cómo desciende la majestuosa guillotina sobre la cabeza del reo, cómo 
gira el tornillo que estrangula suavemente al condenado. 
 
     La brutalidad de los hombres tiene sobre la de los animales la ventaja (aparte de la de ser 
en éstos cuantitativamente superior) de poder variar de forma; de ello hay ejemplos en los 
mismos anales mayas; los antiguos pedagogos y soldados conquistaban sus puestos en 
combates singulares; desde Usana, los pedagogos ingresaron mediante la prueba de los 



loros, y fueron soldados los que se distinguían en la caza; bajo el gobierno de Mujanda, la 
creación de los escalafones dio aún aspecto más suave a la lucha por la vida. ¿Por qué no 
había de intentarse algo semejante en las ceremonias religiosas, purgándolas de la parte 
cruel? Con gran sentido político, el rey, aconsejado por mí, había ideado la degollación 
simultánea de los hombres y de la vaca. Si antes no era posible suprimir los reos, porque sin 
ellos faltaba al afuiri el principal atractivo, el derramamiento de sangre, ahora debía 
intentarse la prueba para ver si los indígenas se conformaban con la sangre de la vaca. No 
es que se pretenda poner aquí en irrespetuoso parangón, la sangre humana y la sangre de los 
rumiantes; pero sí cabe alegar que la diferencia entre una y otra, no era tan grande en Maya, 
como lo es entre nosotros, porque allí el precio de un hombre era muy poco superior al de 
una vaca. De ordinario se permutaba, el ruju de hombre por una vaca y una cabra, y el de 
mujer por dos vacas; éste fue siempre más apreciado por la belleza del dibujo y porque a la 
mujer iba aneja la idea de fecundidad, de que el hombre desgraciadamente carece. 
 
     No había, sin embargo, que pensar en la supresión de los sacrificios humanos, digno 
remate de la legislación penal maya. Si se conseguía reducirlos a las exigencias del buen 
orden social, y embellecerlos algún tanto, no era pequeño el triunfo; a las generaciones 
venideras correspondía perfeccionar nuestra obra cortándolos de raíz. Fue instituido, pues, 
el segundo afuiri. Después del primero, celebrado cuando el sol se colocaba sobre nuestras 
cabezas, no había más ceremonias sagradas; había, sí, bailes y banquetes, y más adelante 
baños y diversiones acuáticas. El nuevo afuiri tuvo lugar hacia las tres de la tarde, y fue una 
improvisación. Las ceremonias habían seguido su curso regular, y los concurrentes las 
presenciaban con muestras de impaciencia, deseosos de contemplar a sus anchas a la 
sultana Mpizi y al tierno príncipe Yosimiré, que, por un extraño fenómeno de precocidad, 
dejaba ver aquel día sus blancos dientecillos en número de cuatro. Llegó el momento critico 
del afuiri, y sobre el cadalso estaban la carretilla de los abonos en el centro, la vaca a la 
izquierda y tres reos a la derecha: un acca y una mujer indígena acusados de adulterio, y 
otra mujer cogida en el acto de robar una túnica del consejero mímico Catana. Ambos 
delitos eran de los más comunes; el de adulterio era muy frecuente en los días muntus, en 
que hombres, y mujeres se hallaban en contacto, y según la nueva jurisprudencia 
establecida por mí, se penaba con la muerte de los dos culpables sólo cuando el adúltero era 
enano. Tal disposición se enderezaba a proteger la pureza de la raza indígena. Los robos de 
ropas también menudeaban, y hubo que castigarlos con gran rigor en bien de la existencia y 
prosperidad del lavadero. Las dos mujeres habían confesado su delito, y el acca lo había 
negado, porque entre las virtudes de los enanos no se contaba la veracidad. Tres mnanis 
hablaron en defensa de los reos; limitándose, como de costumbre, a conmoverme, seguros 
de que no me conmoverían. Siguió la degollación de la vaca sobre la carretilla de los 
abonos, y con gran extrañeza de los verdugos, yo no pronuncié por segunda vez la palabra 
afuiri. Me dirigí al concurso para manifestarle que, antes de dar muerte a los culpables, era 
preciso someterlos a una segunda prueba, por exigírmelo así el severo Rubango. 
 
     Atónita quedó la asamblea escuchando estas palabras, y maravillada cuando presenció 
los hechos que las aclararon. Hice conducir a los adúlteros y a la ratera al redil donde los 
uagangas se reunían para bailar o discutir; los introduje en él, y después cerré la puerta. 
Dentro había dos bellos búfalos salvajes, traídos por orden mía desde Upala, donde hay 
muchos cazadores que se dedican a coger con lazos estos cornúpetos para domesticarlos si 
son pequeños, o para matarlos y vender sus despojos si son grandes. Entonces dije a los 



reos que combatieran cuerpo a cuerpo con los búfalos, y que si Rubango quería librarles de 
la muerte les concedería el triunfo. Comenzó una lucha feroz, que duró una hora y que 
mantuvo en tensión extraordinaria a los espectadores, asomados a aquella jaula legislativa 
transformada en plaza de toros o en circo romano. El miedo a la muerte hizo maravillas 
entre los gladiadores, y muchas suertes del arte taurino fueron inventadas en aquellos 
angustiosos momentos. Los búfalos atacaban con furor, y los infelices reos huían, se 
agachaban, se cogían al cuello de las bestias, hasta que, por último, eran enganchados y 
volteados, en medio del contento y de la gritería del público. El enano fue el primero que 
pereció en las mismas astas de una de las cornudas fieras, casi abierto en canal. La adúltera 
se defendió heroicamente: desgarrada la túnica, herida por seis partes, remontada tres veces 
por los aires, todavía tuvo fuerzas para abrazarse al pescuezo de la fiera y desgarrarle a 
mordiscos desesperados la garganta, haciéndole lanzar roncos bramidos de coraje. La 
ladrona fue la última víctima: ésta quería huir por lo alto de la verja, pero el público la 
impidió escapar, empujándola hacia dentro; ella no buscaba a los búfalos, pero los búfalos, 
irritados, después de destrozar a los otros dos gladiadores, se ensañaron contra ella y la 
remataron en el suelo. 
 
     Sólo en los días de grandes victorias ganadas en el campo de batalla he presenciado 
desbordamiento de pasiones semejante al que produjo esta primera corrida de búfalos, 
ideada por mí con fines tan loables. Yo, quizás obcecado por mi afición a las corridas de 
toros, rebosaba de contento, y creía de buena fe haber derribado de un solo golpe la 
tradición más arraigada en el alma de los mayas: la voz unánime era que el nuevo afuiri era 
preferible al viejo, y si esta creencia se consolidaba, y la ceremonia religiosa no exigía en 
adelante la decapitación de seres humanos, se quitaba a los sacrificios el firme sostén de la 
fe y se los reducía a una fiesta popular, que el tiempo y los buenos oficios irían depurando 
de su parte cruel y realzando en su parte artística. En la apariencia, nada se había ganado 
con mi ensayo; tres eran las víctimas de los búfalos, como tres hubieran sido las de los 
mnanis. Tal vez a un observador ligero y sentimental pareciera más suave la muerte sobre 
el cadalso, bajo las certeras cuchillas de los verdugos, que en el circo entre las formidables 
astas de los búfalos. 
 
     La única dificultad del nuevo afuiri era que descomponía la distribución tradicional de 
las horas. La corrida se había llevado toda la tarde, y quedó poco tiempo libre para los 
baños, los banquetes y para el amor; cuando los reos fuesen más, resultaría tan recargado el 
día muntu que no habría espacio para que todas las ceremonias y fiestas se sucedieran con 
la debida pausa. Yo anuncié que en las mansiones de Rubango, donde había visto por 
primera vez estos combates, que allí sirven para probar la culpa o la inocencia de los 
acusados, eran dos los días muntus y se celebraban dos fiestas diferentes: una religiosa, en 
el plenilunio, que comprendía el ucuezi y el afuiri, en el que sólo se sacrificaba la vaca y se 
preparaba la fecundación de las tierras, y otra judicial y que constaba de dos partes: la 
primera, el combate de los reos con las fieras; la segunda, la muerte de las fieras a cargo de 
hombres esforzados y justos, que, armados de todas armas, luchaban con las fieras hasta 
matarlas, para vengar la sangre humana vertida. Esta indicación se enderezaba a satisfacer 
un deseo que yo había adivinado en todos los rostros: es propio de quienes presencian un 
espectáculo hallar torpe y defectuoso cuanto hacen los ejecutantes, y creer que aventajarían 
a éstos si estuviesen en su lugar. Muchos de los que veían el desigual combate sentían 
impulsos, bien que sólo imaginativos, de entrar en el circo y pelear, seguros de vencer 



fácilmente. Ofreciéndoles el uso de armas y el animoso ejemplo de las victorias obtenidas 
por los súbditos de Rubango, todos ardían ya en deseos de ver a sus pies una fiera muerta 
en combate singular, en medio del asombro del público congregado, tal vez ante los 
envidiosos ojos de sus rivales, o bajo el blando y amoroso mirar de las más escogidas 
doncellas. La pasión de los mayas por la peligrosa caza en los bosques se acrecentaba con 
este nuevo aliciente de luchar en público, de recibir en el momento mismo de la victoria los 
homenajes debidos a la intrepidez y al esfuerzo. 
 
     Dos semanas después, en el novilunio, se celebró la primera fiesta jurídica según el 
nuevo estilo. Entre tanto se habían hecho importantes reformas en el círculo de los 
uagangas: se levantó y se espesó la reja para mayor seguridad; se colocaron fuera de ella 
varias jaulas, que hacían las veces de toril, donde las fieras permanecían aprisionadas hasta 
el momento de entrar en escena, y se construyeron cuatro grandes tablados, como de siete 
palmos de altura, sobre los cuales se encaramaba el público para dominar el redondel. Bien 
temprano, como en los días muntus, las familias acudieron a la pradera a divertirse y 
preparar el ánimo para saborear las maravillas y portentos que se anunciaban. Desde la 
salida del sol hasta la hora del afuiri eran seis las horas de vagar, en las cuales confiaba yo 
grandemente para refundir esta raza díscola; seis horas que para los demás eran un penoso 
retardo, y para mí lo esencial de la fiesta, a la que procuré yo mismo dar el tono 
disponiendo que mis mujeres tocaran el laúd, y cantaran, bailaran e hicieran juegos 
mímicos. Otras muchas familias, después de hacer coro para ver, siguieron el ejemplo; y lo 
que más llamó la atención fue que yo permitiera a algunos jóvenes mayas alternar con mis 
esposas en los bailes y mimos. 
 
     Mis esperanzas se realizaron con creces, pues, aparte de inaugurarse el nuevo muntu de 
una manera elevada y digna de una sociedad culta, me vino un refuerzo de donde menos lo 
esperaba. La noticia de las nuevas fiestas había corrido velozmente, y todo el país se moría 
de ganas de verlas antes que fuesen instituidas en las localidades; y como hasta el día que 
esto ocurriera, el segundo muntu era festivo sólo en la corte, acudieron de los pueblos 
cercanos bandadas de curiosos, ávidos de olismear lo que pasaba. De todos los pueblos 
ribereños venían por el río hasta la catarata, sacaban a tierra sus canoas, y se presentaban en 
la colina llenos de cortedad y de azoramiento. De Misúa y de Cari por tierra, y de Ancu-
Myera, Ruzozi y Mbúa por los vados, llegaban a pie, trayendo algunos por delante las 
carretillas de mano con la merienda. Los reyezuelos Ucucu, Churuqui, y Nionyi y muchos 
uagangas, figuraban entre los concurrentes, y fueron recibidos y agasajados por el rey, por 
mí y por los consejeros. No faltaron murmuraciones contra esta invasión de gente forastera, 
pero la solemnidad del día no fue turbada por ninguna imprudencia, ni hubo crímenes que 
lamentar. 
 
     Yo estaba como sobre ascuas, temeroso de que hubiera colisiones entre los bandos, o de 
que mis planes quedasen en agraz a causa de alguna peripecia imprevista. En esta 
angustiosa situación de espíritu me sobrecogió la hora de dar principio a la fiesta. Seis eran 
las víctimas predestinadas: un acca, acusado de robo de tinturas de las que yo gratuitamente 
repartía a todo el mundo, y dos indígenas, sorprendidos en flagrante delito de robo en los 
campos del famoso innovador y ladrón Chiruyu. Todos éstos eran antes castigados con 
pena de azotes; pero ahora se les sometía a la nueva prueba judicial. Además había tres reos 
de muerte, tres profanadores enviados desde Upala, Mbúa y Ancu-Myera, como delicada 



atención de los tres reyezuelos que asistían al espectáculo. Los reos de muerte formaron el 
primer grupo, destinado a combatir contra dos búfalos, los mismos que inauguraron las 
corridas. Esta vez el combate fue más breve, pues los búfalos, con la primera lección, 
habían adquirido una notable maestría en el arte de dar cornadas certeras, mientras los reos 
eran novicios y no habían visto la corrida anterior. En cosa de un cuarto de hora los tres 
desventurados profanadores hallaron el fin de su vida, amargado aún por los insultos del 
populacho, que deseaba muriesen dando muestras de serenidad y de valor. Los otros tres 
delincuentes debían luchar uno a uno contra una pantera del Unzu, donde, según fama, se 
crían las más feroces de todo el país. Este combate fue más reñido y más animado. El enano 
pereció casi sin luchar, porque los accas no eran buenos cazadores; pero los indígenas, 
habituados a estos arriesgados ejercicios, acudían a mil tretas, ataques falsos, huidas, gritos 
y demás artimañas, de resultados seguros cuando van acompañadas de la lanza o del 
cuchillo. Aun sin armas, el último de los combatientes estuvo a punto de ahogar a la pantera 
entre sus robustos brazos, y la dejó por muerta sobre el césped. Una gritería enloquecedora 
saludó a este primer triunfador, que inmediatamente fue puesto en libertad, curándole yo 
mismo las numerosas heridas que recibiera en la lucha. 
 
     Sin embargo, la pantera se repuso poco a poco de su desmayo, se levantó, miró a todos 
lados con ojos imbéciles, y después de dar varias vueltas por el circo, aún tuvo fuerzas para 
ensañarse con los despojos inertes de los gladiadores que sucumbieron en la tremenda 
jornada, hasta que los laceros la encerraron en su prisión. Varios mnanis penetraron en el 
redondel y retiraron los restos de las víctimas, que en premio de su bella muerte no fueron 
ya abandonadas a las hienas, sino sepultadas al pie de un árbol, al son de los laúdes. Con 
tan varias y nuevas impresiones, los cortesanos y los forasteros estaban fuera de sí, 
subyugados por la grandeza y majestad del acto que presenciaban. Si grande era la 
satisfacción cuando los reos sucumbían, no fue menor cuando uno de ellos venció en el 
combate. De un lado se calmaba el apetito de ver brotar la sangre humana a la luz del sol; 
de otro, la vanidad de la especie. Las injurias contra los vencidos eran un desahogo 
benéfico de las malas pasiones que, por desgracia, sienten estos hombres unos contra otros; 
los aplausos al vencedor satisfacían otra necesidad muy urgente: la del engreimiento del 
hombre delante de todos los demás animales, sobrepujándoles por la fuerza o por la astucia. 
El reo victorioso fue aquel día un héroe popular; todos le admiraban y le envidiaban; se 
inventaron varias historias para probar que era inocente y que había sido injustamente 
acusado, y el rey le ofreció un cargo público local. 
 
     Después de un largo intervalo comenzó la segunda parte del programa. Más de veinte 
paladines, armados de lanzas y de cuchillos, pisaron la arena. Entre ellos estaba el valiente 
Ucucu, el joven y guapo consejero Rizi, mi hijo Mjudsu, notable por su corpulencia, y otros 
cuatro uagangas; los demás eran mnanis y personajes distinguidos de la corte, de Mbúa y 
Upala, patria de los más atrevidos cazadores. Tocó el rey el cuerno, y salió a la plaza la 
enardecida pantera, recelosa de verse entre tantos enemigos y turbada por el clamoreo de la 
muchedumbre. El bello Rizi se puso a cuatro patas, con el cuchillo en la boca, y, rápido 
como una saeta, partió contra la fiera, que, acorralada junto a la puerta de su jaula, se 
agachó y se apercibió para embestir. De repente, Rizi se incorporó, y, sesgando el cuerpo, 
le asestó una furiosa cuchillada; la pantera huyó a medias el golpe, que fue a herirla en un 
brazuelo, y revolviéndose contra su acometedor, le clavó una garra en el hombro y otra en 
la cabeza y le tiró una tremenda dentellada en la garganta. El valiente Ucucu acudió a 



socorrer a su hijo, y la pantera, al verle, soltó su presa; pero Ucucu, encegado, la persiguió 
alrededor del circo, la hirió por detrás con la lanza, y cuando la fiera se volvió para 
defenderse a la desesperada, se abalanzó sobre ella y la clavó el cuchillo hasta el mango en 
medio del pecho, recibiendo sólo una uñarada en el brazo izquierdo. Mientras tanto, el 
pobre Rizi yacía agonizante en el suelo, y no tardó en expirar en los brazos de su padre y 
rodeado de los demás combatientes. Retirado del redondel, Ucucu abandonó también el 
campo, llevando consigo la pantera, premio de un brillante triunfo, enturbiado tristemente 
por la malaventura de su hijo. 
 
     Quedaron los demás lidiadores distribuidos por la plaza, esperando la salida de los 
búfalos. El sol declinaba ya, y los espectadores contenían el aliento, temerosos de perder 
algún detalle del nuevo y más tremendo combate. Los dos búfalos se plantaron en medio 
del circo, como dudando entre atacar o defenderse. Un esforzado cazador de Upala fue el 
primero en romper plaza; desde la barrera, donde, como los demás, estaba resguardado, 
arrancó a correr por medio del ruedo, y al pasar por delante de uno de los búfalos, le tiró la 
lanza contra el testuz con tanto tino, que la bestia resopló ron-camente, dio un bramido e 
hincó la rodilla. Todos la creímos muerta, pero aún se levantó y anduvo, tambaleándose una 
buena pieza, e intentando acometer, hasta que con varias lanzadas sin arte la acabaron los 
demás campeones. El de Upala le cortó la cabeza, que fue el premio de la victoria. 
 
     El segundo búfalo tuvo la muerte más dura; aunque muchos intentaban repetir la suerte 
que tan buena cuenta había dado del primero, no fueron afortunados, y sólo conseguían 
irritar más al cornúpeto, que en sus carreras cogió y volteó a tres lidiadores, hiriéndolos 
gravemente. Uno de los mnanis, familiarizado con las decapitaciones de seres humanos, 
intentó dar muerte a su enemigo clavándole el cuchillo en la nuca; el búfalo le enganchó 
por un sobaco, y, a pesar de que le acosaban los demás lidiadores, le paseó por el ruedo, y 
después de soltarle y recogerle varias veces, le dejó muerto en medio de él. Entonces, 
sobreponiéndose al miedo que era natural sintiesen todos, mi hijo, el corpulento Mjudsu, el 
de la trompa de elefante, corriendo por detrás de la fiera, montose sobre ella, abrazándose a 
su cuello. El búfalo corría y bramaba, y se sacudía con tal fuerza y ceguedad, que fue a 
topar contra la verja, donde quedó enganchado por los cuernos; Mjudsu aprovechó 
hábilmente esta feliz coyuntura, y cogiendo el cuchillo que tenía sujeto entre sus dientes, le 
remató con el aplomo y arte de un puntillero de oficio. 
 
     Mujanda dio por terminada la función, y el público, gritando y vociferando, abandonó 
los tablados. Una vez en tierra, yo ordené que todos los hombres se pusieran en filas, y 
llevando entre ellos, en dos carretillas, los restos mortales del bello Rizi y del mnani, todos 
nos encaminamos al baobab funerario, donde les dimos sepultura, no sin que yo 
pronunciara un breve elogio de los finados. Mujanda nombró en el acto para la vacante de 
Rizi a mi hijo Mjudsu, uaganga del ala central, y concedió la dignidad de uaganga al diestro 
cazador de Upala. Este detalle de la fiesta no era el menos interesante, pues con él se 
demostraba que, aparte de otras ventajas, el nuevo afuiri tenía la de aclarar las filas de los 
pretendientes y aumentar las probabilidades de obtener bellos cargos. Con esto se me quitó 
un gran peso de encima, viendo el felicísimo remate que tantas y tan diversas y azarosas 
peripecias habían tenido, y el artístico equilibrio con que se habían ido sucediendo. El 
triunfo era total y definitivo. Mientras los de la corte nos quedamos apurando las últimas 
delicias del día histórico en la hermosa colina del Myera, los forasteros se marchaban a 



gran prisa, llevando por todo el país la buena nueva. Para el siguiente afuiri, no hubo 
pueblo que no tuviera su circo y que no lo utilizara como en la corte. Se acabaron las 
excursiones judiciales; cayó en desuso el antiguo enjuiciamiento criminal; mis auxiliares, al 
perder gran parte de sus atribuciones, adquirieron mayor realce e influencia. Las artes, el 
espíritu de sociabilidad, el entusiasmo caballeresco, adelantaron mucho. 
 
 
 
 
Capítulo XVII 
Reformas en el alumbrado.-Las lamparillas de aceite y las velas de sebo.-Primeros ensayos 
de alumbrado público.-Institución de las fiestas nocturnas. 
 
     Intento referir en este lugar un ciclo entero de combates heroicos sostenidos contra un 
pueblo enemigo de la luz, y rematados con una victoria que reputaré siempre como la más 
grande de todas las que conseguí sobre el natural refractario e indomable del pueblo maya. 
No es privilegio exclusivo de esto el horror a las innovaciones en el alumbrado. Todos los 
pueblos son fotófobos en mayor o menor escala, y aun aquellos que figuran a la cabeza de 
la civilización han pasado por días de prueba al sustituir unas luces por otras. Dentro de las 
casas, el candil se defendió siglos y siglos contra el velón, el velón contra el quinqué y las 
lámparas de petróleo, el petróleo contra el gas, el gas contra la luz eléctrica. En los lugares 
públicos, la obscuridad tardó miles de años en ser turbada por las linternas portátiles y las 
débiles lamparillas de aceite, colgadas en algunos lugares piadosos, como ofrendas de la fe; 
y ¡cuántos esfuerzos para establecer el alumbrado regular con candilejas de aceite, para 
pasar de las candilejas a los faroles de gas, de los faroles a la lámpara incandescente y al 
arco voltaico! 
 
     Todo en el hombre es apegado a la tradición; pero la retina es, sin duda, la parte del 
organismo humano más refractaria al progreso; quizás el instinto, que silencioso vigila 
dentro de nosotros, siente con vigor, por medio del aparato óptico, una pena que nosotros 
sentimos vagamente: la pena de ver bien a nuestros semejantes. Amamos el día por 
oposición a la noche, símbolo de la muerte; pero amamos las tinieblas por oposición a la 
luz, emblema del conocimiento real de la vida que nos duele poseer. El ideal de la 
humanidad sería vivir semi a obscuras. Los mayas toleraban la luz del sol como la toleran 
todos los hombres, porque es fuerza que alumbre y vivifique la tierra; pero cuando el sol se 
ponía y suspendían sus faenas, y se refugiaban en sus hogares, no sentían la nostalgia de la 
luz: antes se hubieran entristecido si por acaso el sol se dignase venir a iluminar las escenas 
de su vida íntima, que con la turbia y humosa luz de las teas gozaba de poéticos encantos, y 
podía inspirar, aun a hombres de mi raza y de mi temple, sentimientos de benevolencia, 
mezclados, bien es cierto, con no pequeña dosis de amargo pesimismo. 
 
     Sin embargo, yo deseaba librarme del humo asfixiante y de la tizne pegajosa de las teas, 
y acudí esta vez, sin miras de reformador de las costumbres, a medios simplicísimos: cuatro 
cazuelas de barro, llenas de aceite; cuatro discos de corteza de miombo, taladrados y 
atravesados por torcidas de hilaza, y cuatro rinconeras que coloqué en los ángulos de mi 
sala familiar, donde antes estaban clavados los cuchillos portateas. Todo esto lo hice sin 
preparar los ánimos, creyendo dar una agradable sorpresa a mis mujeres; pero, como suele 



decirse, la erré de medio a medio. La primera noche que penetraron en la habitación 
familiar, que debió parecerles un ascua de oro, todas se llevaron las manos a la cara, como 
si obedecieran a una consigna. Aquella luz era demasiado fuerte para sus ojos, y las 
lastimaba tan cruelmente que tuve que apagar dos de las lamparillas, temiendo que se les 
produjera alguna peligrosa oftalmía. Mas a pesar de mi previsión no desapareció el 
malestar, pues, influido todo su organismo por los ojos, mis pobres esposas estaban como 
desasosegadas por una tremenda zozobra; no sabían sentarse bien, ni mantenerse con 
aplomo, ni hablar con acierto, ni mirarse sin desconfianza. Parecía que la luz, 
interponiéndose entre los cuerpos, separaba también los espíritus, individualizaba más las 
personas y abría entre ellas abismos infranqueables. Era una curiosa observación 
psicológica. El goce inefable que inundaba el alma de los mayas cuando se reunían en sus 
nocturnos hogares no provenía (como yo había creído, y era natural que creyese) de que se 
vieran todos juntos en amor y compaña, sino de que se veían confusamente, emborronados, 
sin personalidad, como siendo parte de un organismo humano complejo, semejante a una 
mancha de color, en la que, apenas indicados los perfiles, se adivinara la composición total, 
sin distinguir una a una, con su propia expresión y significado, las diversas figuras que la 
formaran. 
 
     De tal suerte determina la luz la conciencia de la personalidad, que con el antiguo 
alumbrado y que era la menor cantidad de alumbrado posible, ocurría un fenómeno extraño, 
que alguien pretenderá explicar por medio de la sugestión, hoy tan en candelero: en un 
mismo instante, cuando las teas se iban a extinguir, todas mis mujeres eran invadidas por el 
más profundo sueño. Con las lamparillas, que podrían alumbrar muchas horas seguidas, 
esta noble armonía se quebrantó dolorosamente, y la noche del ensayo nadie supo cuándo 
debía dormirse; algunas mujeres que estaban fatigadas por el trabajo del día, y la primera de 
todas la lavandera Matay, empezaron a dar cabezadas mucho antes de la hora de costumbre; 
las favoritas, que habían pasado el tiempo holgando, y que quizás habían dormido la siesta, 
no sintieron deseos de acostarse ni cuando yo di la orden de retirada. En las tinieblas, todos 
los cuerpos funcionaban a compás, como si fueran impulsados por un mismo motor; a la 
luz clara, aunque débil, de las mariposas, cada organismo recobraba su imperio y medía las 
horas con su propia medida, según su temperamento y necesidades. ¡Con cuánta razón se ha 
dicho siempre que la luz es el fundamento de la libertad! 
 
     Pero los mayas, aunque amantes de la libertad, atribuyen a esta palabra un sentido 
impropio, precisamente el contrario del que nosotros le damos, y encontraron en esta 
variación un achaque para renovar sus censuras. Pasada la primera desagradable impresión, 
los ojos se habituaron a la nueva luz, y no faltó quien comprendiera que las túnicas saltan 
ganando con el cambio; pero la opinión general se condolía del trastorno que yo había 
introducido en las veladas, de la inquietud que se apoderaba de los ánimos, por no saber 
cuándo era llegado el momento preciso de dormir. La innovación tenía carácter particular, y 
yo nunca pretendí imponerla; pero mis mujeres y mis siervos propalaron la noticia, y como 
el invento estaba al alcance de todo el mundo, se extendió con gran rapidez. Había yo 
llegado a ser algo así como un tirano de la moda, y, bien que a regañadientes, hasta mis más 
encarnizados enemigos me imitaban. Así son los mayas de ambos sexos, y así es la 
humanidad. En Europa, por ejemplo, existen dos grandes partidos: el uno favorable, el otro, 
el más numeroso, contrario al miriñaque. ¿Quién duda que si, por uno de esos infinitos 
azares que la guerra ofrece, la minoría se impusiera por un momento, todas las mujeres 



sacrificarían sus opiniones personales y aceptarían el miriñaque, aunque fuera a costa de su 
tranquilidad íntima y haciendo constar sus protestas más solemnes? Esto ocurriría, y 
ocurriría también que, mientras las más audaces exageraban la moda, usando miriñaques 
como piedras de molino aceitero, las menos osadas la atenuarían, llevándolos en forma de 
lavativas. Los mayas aceptaron sin necesidad las nuevas lamparillas, zahiriéndome muchos 
de ellos y alabándome algunos pocos, y las modificaron a su capricho. Quiénes las hicieron 
tan pequeñas que ardían con dificultad; quiénes las agrandaron desmesuradamente, con lo 
cual las rinconeras, no pudiendo soportar el peso, se desprendían y daban lugar a escenas de 
familia muy dolorosas. Entre los exagerados se llevó la palma el zanquilargo consejero 
Quiyeré, el cual llegó a construir lámparas cuyo depósito era un onuato, en el que 
navegaban con holgura docenas de lucecillas. 
 
     Con estos extremos, los males del alumbrado de aceite (que, como toda obra humana, 
debía traer algunos) se agravaban y se multiplicaban, siendo siempre el principal caballo de 
batalla el no poder fijar las horas. A falta de relojes, que jamás quise inventar porque los 
odiaba y los odio con todas mis fuerzas, tuve que acudir, por primera providencia, a una 
imprudente transacción, que consistía en encender al mismo tiempo que las lamparillas una 
tea, cuyo papel no era el de alumbrar, sino el de servir de cronómetro. Esta componenda 
produjo, contra mis esperanzas, un estúpido dualismo en el alumbrado: sin abandonar las 
luces de aceite, se restableció, como existía en lo antiguo, el uso de las teas; por estos 
caminos la reforma se desnaturalizaba, y venía a ser inútil y aun perjudicial. De aquí surgió 
la necesidad de mi segundo invento, el de las velas de sebo, que, a mi juicio, había de sentar 
las bases de una nueva industria. Los mayas poseían ciertos conocimientos rudimentarios 
sobre varias ramas de la metalurgia, pero ignoraban en absoluto cuanto se refería a la 
fundición; no tenían idea de lo que es un molde, ni pensaron jamás en derretir ninguna 
substancia mineral ni vegetal. Enseñándoles yo el procedimiento para construir moldes y 
para rellenarlos de materias derretidas, lo mismo podían fundir el sebo para hacer velas, que 
el plomo o el hierro para hacer estatuas. 
 
     En lo que aventajaban sobre todo las bujías a las luces de aceite, era en la mayor 
posibilidad de hacerlas, como yo las hice, de modo que viniesen a durar unas cinco horas, 
poco más o menos, que eran las que los mayas vivían de noche, no contando, naturalmente, 
como vividas las dedicadas al sueño. El sueño, que es en todas partes una interrupción de la 
vida consciente, es en Maya una anulación completa del vivir. Ningún pueblo iguala a éste 
en las facultades dormitivas. Un maya dormido era un ser inanimado, y luego de 
aclimatarse el catre de tijera, no habría inconveniente en llamarle inorgánico. Por esto los 
servicios de vigilancia nocturna, como vimos en otro lugar, corrían a cargo de los gallos, 
verdaderos serenos del país. 
 
     Aunque la manufactura de las velas era más complicada que la de las lamparillas, su uso 
era más fácil, más cómodo y menos dado a accidentes; así, pues, no tardaron en imponerse, 
condenando para siempre al olvido el antiguo alumbrado nacional. Cada familia, según sus 
posibles y su grado de resistencia óptica, se alumbraba con una vela o con una docena, sin 
grandes dispendios. Al principio la fabricación era libre y el precio muy inseguro; pero en 
vista de los bellos rendimientos del negocio, Mujanda, aconsejado por mí (bien que en esta 
ocasión mi consejo coincidiera con su real parecer), lo monopolizó en su favor, y dispuso 
que, tanto en la corte como en el resto del país, no se gastaran otras velas que las de 



procedencia real, señalando el precio fijo de un onuato de trigo por cada ochenta y cuatro 
velas. El número ochenta y cuatro representa en Maya, lo mismo que entre nosotros la 
centena, una cifra redonda que se obtiene sumando los días de tres meses lunares. La renta 
del lavado, se recordará, se cobraba por número doble de días, o sea por semestres, y la de 
los abonos por cuádruple, o sea por años lunares. A los contraventores de este edicto se les 
imponía, como a todos los que violaban los demás referentes a rentas reales, la pena de 
muerte, según los nuevos usos jurídicos. Más de cien siervos trabajaban continuamente en 
los patios del palacio real fabricando la nueva manufactura, y más de otros cien se 
ocupaban en transportarla en carretillas a todas las ciudades, donde los reyezuelos se 
encargaban de expenderla, con lo que obtenían beneficios no del todo ilícitos, y ganaban en 
prestigio y en autoridad. 
 
     El uso de las velas de sebo, al mismo tiempo que daba fin a la larga y ominosa 
dominación de las teas, hubiera ahogado en sus comienzos el incipiente reinado de las 
lamparillas sin un recurso ingenioso de que me valí para continuar utilizando éstas en 
nuevos y más importantes servicios. Como el gasto estaba ya hecho y el aceite era 
abundantísimo en el país, y se obtenía casi de balde, se me ocurrió colocarlas en la fachada 
de mi casa para que alumbraran por la noche. A una altura como de un hombre de talla 
ordinaria, y a trechos regulares, puse las cuatro cazuelas de aceite, sostenidas por estacas y 
cubiertas por piramidales sombreros en forma de pantallas. La cara delantera tenía una 
abertura ovalada, por donde salía la luz, y las superficies interiores estaban revestidas de 
yeso blanco para que hicieran las veces de reflector como por ensalmo, todas las casas de la 
ciudad aparecieron adornadas con estas originales farolas, que por la noche alumbraban sin 
molestia para nadie; pues si mis conciudadanos se apresuraron a imitarme, no pudo 
ocurrírseles aprovechar el alumbrado público para romper de un golpe sus arraigados 
hábitos de aislamiento nocturno. 
 
     La poligamia, creando una vida de familia más bella y variada que la de nuestras 
sociedades, comprimidas por los usos monogámicos, había hecho innecesaria la vida social 
nocturna; pero hay siempre elementos enemistados con las costumbres y prestos a ir contra 
la corriente, y en Maya los había, y se darían a conocer cuando las condiciones del medio 
social les fuesen favorables. Donde la vida de sociedad adquiere un desarrollo excesivo no 
faltan gentes que, por pesimismo o melancolía, tomen el partido del aislamiento y de la 
soledad, y vivan muy a su gusto escondidas como hurones en sus huroneras; donde 
predomina la insociabilidad, por el contrario, suele haber espíritus aficionados al activo 
comercio con sus semejantes, en particular entre la juventud, enamorada siempre del 
progreso, o de todo lo que huele a progreso, aunque en el fondo no lo sea. Mas en el punto 
concreto que aquí se ventila nadie osará suponer que no sea un progreso efectivo, quizás un 
foco de progresos, salir cada núcleo de la soledad de su celda para vivir en trato común 
unas familias con otras durante las horas libres de preocupaciones y trabajos. Asimismo 
sería un notable progreso, cuando el trato social absorbiera en demasía el tiempo debido a 
las operaciones de la vida interior, retraerse algún tanto de él y encerrarse entre cuatro 
paredes, siquiera media hora diaria, para pensar un poco a solas en lo que se ha hecho y en 
lo que se va a hacer. Esto tendría la virtud de permitir, ya que no a todos los hombres, por 
lo menos a los que poseyeran cierto caudal de sensatez, darse cuenta de las necedades que 
en las últimas veinticuatro horas hubieran cometido, y corregirse para en adelante. El abuso 
de la vida social tiene ese lado adverso: la imposibilidad de aquilatar las responsabilidades, 



dado que todos los desatinos corren como obra común; porque brotando al contacto de unos 
hombres con otros, éstos no han tenido después calma para reconocerse autores o cómplices 
de ellos, o para destruirlos antes que se propalen mucho, o para remediarlos con otros 
pensamientos más juiciosos y dignos de la racionalidad. Por todo lo cual se nota 
constantemente que los países mejor dotados de eso que suele llamarse espíritu de 
asociación son los más aptos para los trabajos de fuerza, v. gr., para construir puentes o 
para abrir canales; pero que, en cambio, están muy expuestos a admitir como artículo de fe 
todo género de tonterías, y concluyen por deshonrar su civilización material con la 
pesadumbre de su interna barbarie. 
 
     Nada de esto reza con los mayas, que, si bien tenían el vicio de hablar demasiado, se 
libraban de decir grandes disparates, porque en las horas que pasaban en la soledad de sus 
habitaciones se aprendían de memoria lo que habían de decir, que de ordinario era lo 
mismo que ya otros precedentemente habían dicho con aplauso de las asambleas. Al 
pedagogo y calígrafo Mizcaga le oí diez veces el mismo discurso, que luego resultó haber 
sido pensado hacía treinta años por el propio Arimi, mi alter ego, uno de los pocos hombres 
que, según parece, supieron en este país para qué les servía la cabeza. A mi suegro Quiyeré, 
el de las zancas largas, le ocurrió un lance gracioso, originado por estas raras costumbres 
oratorias: aprendiose de coro un discurso, nada menos que del gran rey Usana (según 
noticias que reservadamente tuve yo), y pronunciolo con motivo de la institución del 
estercolero. Él esperaba recoger muchos aplausos, pues a creer lo que decía el pergamino 
donde espigó las partes esenciales de su notable trabajo, de memoria de hombre no se 
recordaba entusiasmo igual al que produjo esta oración de Usana; pero las tres alas de 
jóvenes representantes estuvieron unánimes en apreciar la tal rapsodia como opuesta a mi 
proyecto, y arrojaron sobre el orador una nube de insultos, inspirados más que por nada por 
la envidia. Esto enseñó al viejo y zancudo Quiyeré que el espíritu nacional no es siempre el 
mismo, o, por lo menos, que no está siempre del mismo humor, y que mucho influye en lo 
que se dice la persona que lo dice, pudiendo recoger Quiyeré abundante cosecha de silbidos 
y de injurias, allí donde Usana conquistó aplausos y aclamaciones. 
 
     Pasa por averiguado que los hombres tienen cierta propensión innata a vivir de día y a 
dormir de noche, y que sólo al progreso debe culpársele de haber trastornado el orden 
natural de las cosas, inclinando lentamente el ánimo del hombre a alargar los días por el fin 
y a acortarlos por el principio, mediante el funesto empleo de la luz artificial. Pero aún está 
por resolver el problema de si ha sido el alumbrado la causa de la mutación de las 
primitivas costumbres, o si, a la inversa, ha sido el deseo de modificar las costumbres el 
origen de la invención del alumbrado. Mi experiencia personal en Maya me permite 
resolver esta intrincada cuestión, asegurando que el hombre, como otros muchos animales, 
tiene marcada predilección por la noche, aunque vive de día por pura necesidad, y llega a 
aficionarse al día por pura costumbre. Los ojos del hombre parecen dar a entender que éste 
no es animal nocturno, como los búhos o las lechuzas; pero si a los ojos vamos, muchas 
fieras del bosque y de los desiertos, teniéndolos también organizados para la vida diurna, 
viven más de noche que de día, porque de noche encuentran más sobre seguro el necesario 
sustento. Cuando el hambre aprieta, la función crea el órgano, y no ya fieras, sino hombres 
habrá que por satisfacer su apetito vean en noche cerrada más claro que ven los que están 
hartos, de día, con sol y sin nubes. 
 



     Esta tradicional costumbre de los mayas de vivir encerrados por la noche parecíame algo 
así como un pacto tácito y cobarde con las fieras, a las que dejaban en usufructo la nación 
durante doce largas horas, no obstante los infructuosos cacareos de los gallos, que rara vez 
producían el apetecido efecto de despertar a los soldados de guardia. Las fieras saltaban, 
cuando el hambre las impelía, los cercados de las ciudades, y hacían cuanto estaba en su 
poder, esto es, en sus garras y en sus dientes, para forzar las entradas de los establos y 
saciar su voracidad. El alumbrado público afianzó la seguridad de las personas y de los 
bienes, y tan manifiesta era su utilidad que hasta los más empedernidos y gruñones 
retrógrados cejaron en su quejumbrosa campaña y me dieron tregua y coyuntura para 
perfeccionar mi obra con el establecimiento alrededor de la ciudad de nuevas luminarias, 
que formaban un círculo de fuegos opacos, ahuyentadores de las asustadas fieras. Los 
antiguos guardianes se vieron convertidos en alumbradores, a cuyo cargo fue confiado el 
inapreciable servicio de preparar, encender y atizar las luces del interior y las del circuito, 
que bien pasarían de mil. El aceite era de cuenta de los particulares, y la reposición de 
cazuelas y mechas, de cuenta del rey; y desde el primer día los trabajos se llevaron con tal 
actividad y perfección, que me hicieron concebir halagüeñas esperanzas sobre la suerte de 
un país, criadero de hombres tan hábiles como éstos, que sin violencia ni embarazo dejaban 
las antiguas destructoras armas por las nuevas y benéficas que se les entregaban: los 
pedernales y yescas, los atizadores de hierro y las alcuzas de barro, una de las creaciones de 
la cerámica en este período. 
 
     No era éste un fenómeno aislado, antes en todos los ramos de la administración maya se 
tropezaba con la misma variedad de aptitudes: algunos de los antiguos verdugos pasaron sin 
esfuerzo a ser directores de la fabricación de bujías, y en cuanto toca a su transporte y 
expendición, los pedagogos no conocían rivales; mis auxiliares del orden sacerdotal eran 
maestros consumados en el arte de recaudar las contribuciones, y los uagangas, en los 
ejercicios de fuerza y en los juegos públicos. Era frecuente hallar hombres con aptitudes 
universales, lo mismo para guardar ganado que para arar, así para las armas como para las 
letras, para el consejo como para el gobierno comparativamente, los más torpes eran los 
pedagogos, que sabiendo leer y escribir aprendían más en los pergaminos que en la 
experiencia, y se distinguían más por la palabra que por la acción; de donde tuvo origen un 
profundo proverbio maya, que dice: «La ciencia no entra por los ojos, sino por el pellejo»; 
del cual parece una feliz traducción la sublime máxima: «La letra con sangre entra», que 
muchos dómines han desacreditado, interpretándola de una manera estrecha y disparatada. 
No hay saber tan alto como el saber dominar y enseñorearse de todos los estados de la vida, 
merced a la dura instrucción y práctica que los acontecimientos traen consigo. 
 
     Se estableció, pues, se extendió y arraigó, a pesar de su impopularidad, el alumbrado 
público, no sólo en la corte, sino también en todas las ciudades del país, e insensiblemente 
los ciudadanos fueron echándose a la calle por la noche. Empezaron los jovenzuelos con 
achaque de cortejar a las mujeres, que si durante el día estaban encerradas en los harenes, 
de noche hallábanse en estado de escuchar las músicas y cantos de los rondadores, pues las 
salas nocturnas estaban en las galerías exteriores y tenían claraboyas o tragaluces a la calle, 
por donde penetraban los roncos sones de los laúdes y las no muy bien entonadas canciones 
de los obscuros galanes, de quien ya es sabido que no eran muy famosos por la finura de 
sus orejas. 
 



     Con esto, la poesía subjetiva o lírica comenzó a tomar grandes vuelos, particularmente 
en la rama erótica, y la literatura nacional se enriqueció con variedad de trovas, serenatas y 
madrigales, que sin aliño retórico, con la ruda naturalidad que conviene a una lengua que, 
como la maya, posee sólo palabras que designan objetos palpables, o por lo menos visibles, 
expresaban los eternos amorosos sentimientos del varón por las hembras de su agrado. 
Aunque sea trabajo perdido traducir literalmente estas canciones a lenguas civilizadas, 
ofreceré como muestra un madrigal de los más célebres, que, bajo apariencias un tanto 
cándidas, encierra cuanto de substancial puede decir un enamorado galán a una doncella: 
 
 
 
         «Robusta e ignorante muchacha:  
 La anchura de tus caderas me enamora;  
 Tú serás madre de cuarenta hijos míos (el quené-icomí),  
 Tu vientre llegará a ser como el de una vaca (mcazi);  
 Tus pechos de chota (memé) se convertirán en pechos de cabra (mbusi).»  
 
 
 
     Detrás de los trovadores vinieron los demás ciudadanos, atraídos por el efecto mágico 
que a sus ojos producían las luminarias, eligiendo para sus salidas las noches serenas, en 
que ni el viento ni la lluvia desconcertaban los notables trabajos de los faroleros. Aun las 
mujeres, desamparadas de la autoridad de sus señores, se asomaban tímidamente a las 
puertas para ver a hurtadillas lo que la moral del país no les permitía ver por derecho 
propio. Comenzaron a cernerse en la atmósfera los preludios de una idea nueva, de las 
noches muntus, que hicieran juego con los días. Las mujeres no encontraban, ni en la ley ni 
en la tradición, nada en contra de sus pretensiones; los hombres decían que no pudo jamás 
preverse la aparición de tantos usos nuevos, pero que la sabia y prudente incomunicación 
de la mujer debía subsistir, y subsistir con más rigor durante la noche. 
 
     Está escrito que los progresos se rieguen y santifiquen con sangre humana, y sucedió 
que uno de los más agradables entretenimientos de los súbditos de Mujanda vino a ser, sin 
que nunca se haya sabido quién fuera el iniciador, divertirse a costa de los funcionarios 
encargados del nuevo servicio, ya apagando las luces, ya robando el aceite, ya rompiendo 
las cazuelas, ya produciendo intencionados incendios. Hacíanlo algunos por vía de inocente 
pasatiempo, y otros con el pícaro propósito de combatirme y desacreditarme; y quizás éstos 
hubieran realizado sus planes malévolos de no contar yo con la confianza de la corona, o 
sea con el apoyo firmísimo e inconmovible de Mujanda, quien respondió a estas torpes 
expansiones con un largo y bien meditado edicto, redactado por mí, imponiendo la pena 
capital a todo el que tocara una cazuela de aceite o desobedeciera a alguno de los 
alumbradores. Para hacer más apetecibles las noches públicas, se las reducía a cuatro al 
mes; fuera de éstas, no era permitido salir de casa sino a los que obtuviesen real patente de 
libre circulación. No se señalaban tampoco noches fijas, pues el rey se reservaba, como 
nueva e importante prerrogativa, que venía muy a punto a reforzar su un tanto mermado 
prestigio, el derecho de acordar cuáles habían de ser, en vista del estado del tiempo y del de 
su real humor. Para ganar el valioso auxilio de las mujeres, dejando siempre a salvo la 
incontestable supremacía que por la Naturaleza está señalada en favor del hombre, se 



disponía que de las cuatro noches dos fueran muntus, y que en ellas hubiera recepciones, 
conciertos y danzas, con otros esparcimientos populares. 
 
     Con esto se cortaron de raíz los abusos que comenzaban a nacer, entre los cuales había 
algunos muy peligrosos: el abandono de los hogares, amenazados de disolución si se 
exageraban los nuevos hábitos de vida social; las pendencias nocturnas entre los 
particulares y los serenos alumbradores, que ya habían producido numerosas víctimas; la 
exacerbación de las rivalidades amorosas, cuya existencia me parecía innecesaria en un país 
como éste, donde tanta facilidad había para reunir, con no muy grandes desembolsos, una 
colección completa de mujeres de todas las partes del reino. Al mismo tiempo se 
prepararon notables adelantos en el camino de la verdadera civilización, y por lo pronto se 
obtuvieron nuevos ingresos para el erario real. Sólo en la corte se recaudaron ciento veinte 
cabras por otras tantas licencias de circulación nocturna, la cual vino a quedar reservada 
para los personajes ricos en bienes y en influencia palaciega; y en la primera noche muntu, 
los graneros reales crecieron en más de tres mil panochas de maíz, admitidas en pago de los 
líquidos que el rey, por medio de sus siervos, vendía a la exclusiva en varios aguaduchos 
instituidos por mí con este objeto y con el de dar el primer impulso a una revolución más 
grande que todas las hasta aquí mencionadas: la revolución de la industria y del comercio. 
 
 
 
 
Capítulo XVIII 
Medidas políticas encaminadas a fortificar el poder central.-Fabricación y monopolio del 
alcohol.-Influencia capital de este importante líquido en el progreso de la nación maya. 
 
     El hombre es esencialmente salvaje mientras tiende a simplificar la vida y a prescindir 
de necesidades artificiales, e inhumano mientras conserva su amor al aislamiento, su odio a 
la solidaridad. La civilización no está, como muchos creen, en el mayor grado de cultura, 
sino en las mayores exigencias de nuestro organismo, en la servidumbre voluntaria a que 
nos somete lo superfluo; y los sentimientos humanitarios, más que de las doctrinas morales 
y religiosas profesadas, dependen de nuestra sumisión al poder absorbente de un núcleo 
social. 
 
     Superficialmente, parecía que los mayas caminaban con paso rápido hacia un estado 
envidiable de perfección, puesto que su sistema político era sinceramente democrático, sus 
costumbres cada día más suaves, su alimentación más abundante y sus vestidos más 
limpios; pero el exacto conocimiento que yo tenía de los medios por donde tales bellezas se 
habían conseguido me obligaba a ser cauto y a trabajar con prudencia para que los nuevos 
usos arraigaran. A veces ocurríaseme pensar qué pasaría allí si faltase mi dirección, y veía 
desaparecer mi obra como una decoración de teatro. Para que las costumbres sean 
duraderas han de ser también amadas, y para que sean amadas han de halagar los instintos, 
han de satisfacer una necesidad fisiológica violenta. 
 
     Faltaba, pues, a mis reformas un detalle importante: estar ligadas entre sí por algo que 
las asociara a la constitución espiritual y corpórea de los súbditos de Mujanda; y yo veía 
con inquietud que ninguna de ellas había podido tiranizar a estos hombres espartanos, que, 



sometidos en la apariencia, deseaban tirar, como suele decirse, la casa por la ventana, y 
volver a su estado primitivo, no porque les pareciera mejor, sino porque, molestándoles 
soberanamente pensar y trabajar, las ventajas de los adelantos que yo les impuse no les 
compensaban la incomodidad de sostenerlos y perfeccionarlos. Así como los animales 
tienen como centro principal de atracción los alimentos, los mayas, situados un escalón más 
arriba en la escala zoológica, tenían dos: la cocina y la alcoba. Se imponía un esfuerzo más 
y un centro vital más elevado: el comercio de ideas. 
 
     Devanábame los sesos para ver el modo de acrecentar sus necesidades y de despertarles 
algunas muy violentas que pudieran subsistir por su propia virtud, sin mi acción 
providencial permanente, y sirviesen de cimiento a tanta reforma útil hecha y por hacer. De 
las industrias creadas, las más importantes, como la fabricación de bujías y jabón y 
preparación de abonos, se habían convertido en monopolios reales, y ni servían para 
estimular la iniciativa industrial del país, ni para hacerles trabajar mucho más. Las 
emisiones abundantísimas de rujus fueron más beneficiosas en este sentido; pero la llegada 
de los accas las había compensado con exceso, y en general se veía a la simple vista que el 
pueblo maya era más holgazán bajo mi gobierno que bajo los gobiernos anteriores. La 
agricultura daba mayores rendimientos, la industria indígena había progresado 
notablemente en cuanto a la ejecución de sus diversas manufacturas, y el comercio era algo 
más activo a consecuencia de las mayores facilidades en las vías y medios de transporte; 
mas a pesar del crecimiento de esas fuerzas, que todo el mundo se ha puesto de acuerdo 
para llamar fuerzas vivas de las naciones, la resultante total no cambiaba gran cosa la 
constitución económica del país por faltar una ley de división del trabajo, sin la que no 
puede haber progresos duraderos. 
 
     Los mayas continuaban considerándose como aislados en medio de aquella sociedad, 
que, por ser democrática, parecía deber inspirarles confianza en el porvenir; sin acertar a 
explicarlo, pensaban en su fuero interior que el Estado maya era una coalición impuesta por 
el miedo recíproco y por la necesidad de disfrutar algunos períodos de paz para consagrarse 
con todas sus fuerzas a la procreación, llenar los huecos dejados por las luchas pasadas, y 
preparar nuevas y numerosas falanges para las venideras. Y ¿quién sabe si en esta 
concepción nebulosa de la vida social habrá un fecundo germen de verdadero progreso, del 
progreso que brota de los combates, no del impuesto por una inteligencia superior 
arbitraria? De esta suerte, considerando como un hecho posible, y aun probable, la 
disolución del Estado, se tenían a sí mismos como centros de su propia vida y se educaban 
como si hubieran de vivir de su exclusivo trabajo. La industria y el comercio eran como 
accesorios de la agricultura, y nadie se consagraba a ellos por entero; todos eran 
agricultores en primer término, y si no disponían de tierras productivas, cazadores o 
pescadores. En el caso de dislocarse la nación, no existían clases sociales que quedasen en 
el aire y que se opusieran a la ruina y acabamiento final. Algún pequeño trastorno sufrirían 
los herreros o carpinteros, los vendedores de pieles o de pescado seco; pero trastorno 
momentáneo, pues a los pocos días los habitantes del bosque se darían por satisfechos con 
atracarse de frutas, los de tierra llana tendrían de sobra con sus cereales y legumbres, y los 
del río con los productos de la pesca. 
 
     El gran Usana debió pensar en tan importante cuestión, y sin duda para fundar la unidad 
nacional instituyó las fiestas religiosas y el congreso de los uagangas, que yo por mi parte 



había desarrollado hábilmente, con el propósito ya expresado de centralizar más el poder; 
pero tan firmes instituciones no bastaban, porque, habiendo sido imitadas por todas las 
ciudades, cada una de ellas tenía en sí los medios de vivir independientemente de la corte. 
Sabida es la premura con que las ciudades se apresuraban a copiar cuantas reformas se 
introducían en el gobierno, religión, fiestas, trajes y costumbres de la capital, y en un 
pueblo tan perezoso como el maya, ese apresuramiento quería decir que todo el mundo 
deseaba recobrar su autonomía o mantenerse en estado de disfrutar de ella una vez que la 
centralización actual desapareciese. Cuando la revolución promovida por Viaco y los hijos 
de Lopo, se vio de un modo experimental que la civilización maya había llegado ya a tal 
punto que repugnaba la autonomía de los ensis, bien por la imposibilidad de celebrar el 
afuiri y gozar de las tiernas expansiones de los días muntus, bien por la inseguridad de las 
personas y de los bienes, pero que aún no profesaba gran amor a la patria común, sin duda 
porque éste suele ser un estado superior del amor al terruño, amor que, por no haber tenido 
Usana el buen acuerdo de establecer la propiedad individual, los mayas no poseían. En vida 
del usurpador Viaco se habían reconstituido las ciudades contra el mandato de la ley, y aun 
después de muerto fue necesaria toda mi prudencia política para restaurar el imperio de la 
monarquía legítima sobre todo el país. Mi deseo, pues, había sido, y era, modificar de tal 
suerte la organización del Estado maya que, en caso de revolución, volviese éste por las 
solas fuerzas naturales a reconstituirse para presidir eternamente los destinos de la nación 
una e indisoluble. 
 
     A tal punto se enderezaron algunas de mis reformas, como la venta de tierras a 
perpetuidad y la unificación de los escalafones. Estas reformas eran, sin embargo, armas de 
dos filos; antes de engendrar el noble sentimiento de amor a la patria, la propiedad 
territorial atraviesa por fases muy peligrosas, y la primera que yo pude estudiar más de 
cerca fue un crecimiento formidable del egoísmo de los que poseían mucho, y un 
desencadenamiento de los odios de los que poseían poco o nada, y más aún de los que 
perdían sus propiedades. Antes de convertirse en columna de las instituciones, el 
propietario procura ser él mismo institución, feudalizarse, ennoblecerse y avasallar. Por 
fortuna, las arremetidas de los grandes propietarios y ambiciosos del poder estaban 
contrarrestadas por el excesivo número de funcionarios inútiles, creados por mí, y que en 
este período de transición fueron la tabla en que se salvó la monarquía y el país. 
 
     Es costumbre hablar mal de los funcionarios que desempeñan destinos poco o nada 
útiles para la marcha aparente del Estado, y se considera como ideal de una buena 
administración la ausencia de parásitos, que, en opinión de los mismos censores, no sólo 
dañan por lo que no hacen y por lo que no dejan hacer, sino más bien por lo que complican 
el engranaje administrativo y dificultan su ordenada marcha. Error grave, del que deben 
huir los estadistas deseosos de fundar instituciones duraderas, pues ninguna sociedad puede 
subsistir sin el parasitismo. En Maya observé yo la curiosa particularidad de que la vida de 
la nación estuviese principalmente sostenida y regularizada por el número, en verdad 
abrumador, de funcionarios públicos, que yo fui intercalando en donde quiera que las 
falanges administrativas me parecían poco espesas. Apenas ocurría algún trastorno, notaba 
que los empleados que desempeñaban una función necesaria, como los reyezuelos, eran los 
más inseguros, porque contaban sobre la realidad de su poder para sostenerse en el 
gobierno. Los particulares simpatizaban con cualquier tentativa de cambio político: los 
ricos, por ambición; los pobres, por descontentos; todos por variar y mejorar. Los únicos 



fieles defensores eran los funcionarios inútiles, que, convencidos de que la agitación nacía 
del deseo de turnar en el disfrute de las prebendas, se aprestaban sin vacilación a la lucha y, 
combatiendo por sus intereses, combatían por el Gobierno y le sostenían. El parasitismo es, 
ciertamente, una causa de debilidad; pero es también signo seguro de vida, porque los 
parásitos huyen de la muerte. Un Gobierno libre de ellos está a dos pasos de su fin, sea que 
termine por consunción, sea que se exponga a morir de exceso de salud; estado ideal al que 
los humanos deben procurar cuidadosamente no aproximarse. 
 
     Sin embargo de haber obtenido brillantes resultados de la unificación e indefinido 
alargamiento de los escalafones, con los que formé dos grandes grupos de funcionarios: 
pedagógicos y sacerdotales, que constituían la policía profiláctica, y militares, que 
representaban la terapéutica o represiva (amén de los numerosos mnanis o auxiliares de 
ambos grupos), aún no vi bastantes intereses creados a la sombra del orden y de la unidad 
nacional, y temía que estos numerosos funcionarios se acomodasen, en caso de necesidad, a 
vivir sobre estas o aquellas ciudades, en la misma forma en que lo venían haciendo sobre la 
nación entera, y que no tuviesen bastante interés en conservar a ésta su preciosísima unidad. 
En tal caso, como ellos eran el vínculo más fuerte que mantenía unidos los diferentes 
núcleos o cantones, la obra esbozada por Lopo, planteada por Usana y perfeccionada por 
mí, estaba expuesta a perecer. 
 
     Ese lazo de unión tan deseado lo hallé en un nuevo monopolio, que no fue admitido, 
como los anteriores, con indiferencia, sino con tan vivo entusiasmo, que vine a comprender 
que, en lo sucesivo, los mayas todos aceptarían y sufrirían el supremo poder de Mujanda y 
sus sucesores para asegurar el disfrute del nuevo producto de la industria real, el alcohol, 
cuya venta se inauguró la primera noche muntu. Ninguno de mis éxitos, ni el del lavado y 
estampado de las túnicas, ni la institución del segundo día festivo, de las luchas de circo y 
del alumbrado, puede compararse con el de la invención del alcohol, aceptado desde el 
primer momento sin oposición ni discusión. 
 
     Cuando por primera vez se me ocurrió utilizar el alcohol para afianzar los poderes 
públicos, anduve madurando bastantes semanas mi proyecto, examinando sus contingencias 
posibles, buenas y malas. El interés gubernamental no hubiera bastado a decidirme si 
comprendiera que había de seguirse algún daño para los individuos, o cuando menos para la 
raza. Dos razones, entre otras, hicieron gran mella en mi ánimo y determinaron mi decisión 
afirmativa. La primera fue, que si por acaso resultaban exactos los dichos de los sociólogos, 
y el alcohol producía grandes perturbaciones orgánicas y funcionales en los individuos que 
de él abusaran, y la degeneración de su descendencia, siempre habría tiempo para 
suprimirlo; pues siendo un monopolio, y no estando divulgado el secreto de la fabricación, 
bastaría para ello una decisión del poder real, que por algo es considerado por los estadistas 
como poder moderador. No era, sin embargo, probable que tales perniciosas consecuencias 
se presentaran, porque los sociólogos que yo había leído se referían en particular a la raza 
blanca, en la que es cierto que el alcoholismo suele terminar por la locura, el idiotismo, las 
deformaciones orgánicas y demás signos de degeneración. La raza negra es más robusta, y 
no sólo podría resistir mejor la acción de ese agente deletéreo, sino que acaso encontraría 
en él un estímulo para espiritualizarse; de suerte que, si el alcohol engendra el idiotismo en 
los seres civilizados, vendría a producir el desarrollo intelectual en estas razas primitivas, 
que ya poseen el idiotismo por naturaleza. En el caso de que mis suposiciones resultaran 



fallidas, y de que realmente hubiera que lamentar un salto atrás en estos individuos, que tan 
pocos habían dado hacia adelante, venía en mi auxilio la segunda razón, que me fue 
suministrada por el recuerdo de mis propias observaciones en el continente europeo, donde, 
no obstante las declamaciones de los mismos sociólogos, había notado que la prosperidad 
de las naciones dependía, en primer término, del embrutecimiento de sus individuos merced 
a varios abusos, y entre ellos el abuso del alcohol. 
 
     El progreso económico exige, como condición esencial, la sumisión de grandes masas 
de hombres a una inteligencia directriz. En tanto que los individuos se consideran a sí 
mismos como hombres enteros, completos, y se mueven independientemente los unos de 
los otros, y no se asocian sino contra su voluntad y para lo más necesario-en lo que los 
mayas pueden servir de tipo perfecto,-el trabajo no progresa; todos los hombres son libres, 
pero la suma de sus libertades da la instabilidad de la libertad general; ninguno es pobre, 
pero la reunión de sus mediocres fortunas da la pobreza colectiva. Si los individuos se 
transforman en fragmentos de hombres, en instrumentos especiales de trabajo, y se asocian 
de un modo permanente para producir la obra común, los resultados materiales son 
maravillosos, la obra es tanto más grande cuanto mayor es la humillación de los obreros, 
cuanto más completa es la abdicación de su personalidad; entonces todos los hombres son 
esclavos, pero la libertad colectiva es permanente; todos son pobres, pero la sociedad, 
representada por los que dirigen y unifican esas fuerzas brutales, desborda de riquezas. 
Parecíame, pues, disculpable y hasta conveniente el problemático embrutecimiento y 
degeneración de mis gobernados si la agricultura, la industria y el comercio, fuentes vivas 
del país, según indiqué antes, salían en ello gananciosas. 
 
     Aceptada la idea, preocupáme largamente la elección del líquido alcohólico que había de 
emplear, pues en el privilegiado clima de Maya se encuentran primeras materias para 
fabricarlos de todas clases. Lo más inofensivo hubiera sido introducir algunas 
modificaciones en las bebidas nacionales, entre las que la más usada era el vino de banano, 
obtenido, como todas las demás, por medio de la maceración de frutas; tanto el vino de 
banano, como el de spondio, el de fenezi o el tinto de amomé, eran licores ligeramente 
acidulados con cierto saborcillo a cosa podrida, al que no sin esfuerzo llegué a habituarme. 
Asimismo pensé en fabricar vino tinto, no de amomé, ni de uva, sino de materias tintóreas, 
que yo, como antiguo vinicultor, sabía emplear con gran habilidad. También la cerveza 
podía ser utilísima en este país cálido, y fácil era obtenerla por abundar la cebada de 
excelente calidad y multitud de plantas aromáticas muy superiores al lúpulo; pero me 
pareció inconveniente no pequeño la excesiva cantidad que habría que fabricar para 
producir el efecto apetecido; sin contar con que esta bebida lleva consigo, e infunde a los 
que la beben a todo pasto, el amor a las ideas plácidas, la serenidad epicúrea, no exenta de 
humorismo, y en particular la atrofia del sistema nervioso, que me interesaba mucho 
robustecer y desarrollar en mis gobernados. Por fin mereció mi preferencia el alcohol puro, 
que por exigir pequeñas dosis era más fácil de fabricar, conservar, transportar y vender. 
 
     Con auxilio de varios hábiles uamyeras que de Bangola se habían trasladado a Maya, 
construí en uno de los pabellones interiores de mi palacio un alambique de capacidad 
bastante para producir en un solo día hasta diez hectolitros de alcohol. El monopolio estaba 
reservado al rey, pero yo me hice cargo de la fabricación para poder instruir más fácilmente 
a los enanos a quienes la confié, así como para realzar el prestigio de mi cargo. Aunque el 



líquido podía expenderse sólo por la noche, el consumo fue tan considerable, que hubo que 
construir dos alambiques más; y cuando la venta se extendió a todo el país, el interior de mi 
palacio se convirtió en una inmensa fábrica, donde funcionaban veinte alambiques y tenían 
ocupación diaria más de doscientos enanos. 
 
 
     La afición al alcohol fue un estímulo nuevo y poderoso en la vida de los mayas, cuya 
primera aspiración unánime se cifró en obtener licencias de circulación nocturna para gozar 
del privilegio que antes disfrutaban unos pocos, y todo el poder de Mujanda no bastó para 
resistir el empuje de la opinión. Bien pronto todas las noches fueron públicas, y las escenas 
domésticas, que tanto me deleitaban, se transformaron en reuniones de taberna o de café, al 
principio entre hombres solos, luego entre hombres y mujeres. 
 
     El sexo débil, que en Maya es fortísimo por regla general, se conformó en los primeros 
días con salir una noche sí y otra no; pero, relajados los frenos sociales, quiso ser igual al 
hombre, y se vio favorecido por los excesos de aquellos poco prudentes varones, que se 
embriagaban hasta el punto de obligar indirectamente a sus mujeres a romper la reclusión 
para venir a recogerlos y llevarlos a cuestas a casa. Tales cosas vi, que se me ocurrió 
recomendar el empleo de un sistema que me había llamado la atención en algunos pueblos 
de Flandes. Es costumbre del país que el hombre lleve por delante una carretilla de mano, 
cuyos varales, atados a los dos extremos de una larga correa, penden del cuello, dejando las 
manos en libertad. Este uso es muy cómodo, porque en la carretilla se lleva el paraguas, 
indispensable en un país tan lluvioso, la merienda y algunas otras cosillas. Cuando el 
hombre de la carretilla queda atascado en una taberna, la mujer, oportunamente avisada o 
convenida de antemano, acude a recogerlo y lo acarrea al domicilio terciado en la 
providencial carretilla. Como quiera que ya había yo provisto a los mayas de este utilísimo 
aparato, no tuve más que apuntar la idea para que se introdujera el nuevo uso, que andando 
el tiempo se modificó un tanto, porque, embriagándose también las mujeres, hubo que 
imponer por turnos a los alumbradores la obligación de conducir a domicilio a los 
borrachos de ambos sexos. 
 
     No obstante estos disculpables abusos, el alcohol producía resultados benéficos, pues los 
mayas, para poder embriagarse por la noche, trabajaban con gran celo durante el día; salvo 
algunos, bastantes, que, a causa de su pereza congénita e invencible, obtenían por el robo lo 
que no eran capaces de ganar honradamente. En los primeros tiempos el pago del alcohol se 
efectuaba por medio de panochas de maíz, a razón de una por cada mcumo o pequeña 
vasija de barro, en la que entraba una media panilla de líquido, mezcla de alcohol puro y 
agua clara. Más adelante, y al mismo tiempo que se introducía en Maya el uso 
importantísimo de las tapaderas, hasta entonces absolutamente desconocidas, se estableció 
la equivalencia de varios productos para atajar el encarecimiento del maíz; y, por último, 
lancé a la circulación chapitas de hierro taladradas, complemento de los rujus y último 
grado de la evolución de la moneda, y causa originaria de un cambio trascendental en las 
túnicas. Me refiero a la apertura de los bolsillos laterales, que no sólo sirvieron para guardar 
la moneda, sino también, por una serie de gradaciones psico-fisiológicas, para albergar las 
manos de los mayas, y mediante la influencia refleja de la nueva y pacífica colocación de 
tan importantes aparatos gesticulatorios, para dulcificar el temperamento de mis 
gobernados y para dar a su apostura un aire más humano, más bello y más reflexivo. 



 
     Mediante los rujus se había creado plásticamente la confianza pública, y con ayuda de la 
excitación alcohólica surgió sin esfuerzo, y sin necesidad de acudir a Rubango, la moneda 
vulgar, y como consecuencia la moneda falsa, fabricada por cuenta y riesgo de los 
uamyeras. La moneda menuda tuvo gran influencia en la marcha económica del país, 
porque, no siendo ya necesario poseer productos de reserva para asegurar la vida, el trabajo 
se apartaba de la agricultura y buscaba en la industria y el comercio el modo de ganar más 
rápidamente las monedas o mcumos, llamados así porque desde el principio se los relacionó 
con las medidas de alcohol cuyo valor representaban. Nacieron de tan sencillo hecho los 
primeros asomos embrionarios de la fecunda ley de división del trabajo; y una vez que 
hubo hombres dedicados a una especialidad, se hizo necesaria la aparición de los 
comerciantes con tienda abierta, y con ellos otra ley no inferior a la precedente, la de la 
oferta y la demanda: las dos ruedas indispensables para que marche el carro del progreso. 
 
     Como el alcohol era el artículo más solicitado, los primeros establecimientos que 
abrieron sus puertas fueron los cafés y las tabernas, que no se diferenciaban, como en 
Europa, por la mayor o menor riqueza del decorado, o por la categoría social de los 
concurrentes, sino porque los cafés eran los primitivos establecimientos abiertos de orden y 
cuenta del rey, y dirigidos por funcionarios públicos del grupo de los mnanis, cuyo 
escalafón se triplicó con tan fausto motivo, mientras que las tabernas eran casas 
particulares, donde se vendía al menudeo el alcohol comprado al rey al por mayor y a más 
bajo precio. Para señalar estos establecimientos tabernarios se plantaba a la puerta un árbol 
frutal llamado mpafuí, que dio nombre a las tabernas en Maya. 
 
     Modificada de esta suerte la idea primera del monopolio, los mayas se acostumbraron a 
la de las casas de comercio, y no tardó en haber despachos de túnicas y sombreros, de 
cereales y legumbres, de carne, de pescado, de instrumentos de labranza y de transporte, y 
mil artículos nuevos que el buen ingenio de los mayas se apresuró a inventar, con arreglo a 
las ideas que yo les sugería, y que eran aceptadas con gusto porque facilitaban los cambios 
y porque venían a destruir las injusticias con que la Naturaleza les había repartido sus 
dones. Mientras las ciudades del bosque eran antes las más miserables, ahora prosperaban 
hasta sobrepujar en riqueza y cultura a las del llano, porque aplicadas al trabajo industrial, 
cuyos productos eran más estimados que los naturales, podían obtener éstos en abundancia 
y acumular el sobrante; también los pescadores ribereños del Myera y los cazadores del 
Unzu obtenían grandes ventajas del activo transporte de mercancías, del aumento de 
consumo de pescado seco y de la preparación de carnes y pieles. Las ciudades agrícolas 
comenzaban a perder su preponderancia, y sus habitantes, habituados a la vida fácil, con 
menos estímulos para aceptar desde un principio las nuevas industrias, se convertían en 
tributarios de las ciudades que antes les habían estado sometidas. Sólo Maya se salvó de 
este menoscabo por haberse iniciado en ella las reformas y poseer el monopolio del alcohol 
y por su privilegiada representación política; pero bien pronto hubo ciudades más ricas que 
ella, como Bangola, Mpizi, Calu y Muvu, merced al desarrollo de sus industrias 
metalúrgicas, a la perfección de sus tejidos o a sus adelantos en la construcción naval. 
 
     La única ciudad agrícola que, aparte de Maya, salió gananciosa con estos cambios, fue 
Boro, la ciudad de la montaña, y no por haber seguido las nuevas corrientes, sino por la 
industria del que allí desempeñaba el cargo de auxiliar del Igana Iguru. Sabido es que Boro 



disfruta en Maya de ciertos privilegios religiosos no establecidos por la ley, pero sí 
apoyados en la costumbre de los fieles de ir en peregrinación a la montaña donde fue 
construido el gran enju, y donde tuvo lugar la elevación del Igana Nionyi o hipopótamo 
alado; y creo haber dicho que Monyo, el reyezuelo de nariz larga y afilada como un 
cuchillo, había provocado graves disensiones por exigir a los peregrinos ciertos derechos de 
peaje. Para arreglar estos incidentes aproveché la primera combinación de cargos que se me 
presentó (pues solía haberlas con frecuencia),y trasladé con ascenso a Monyo a la ciudad 
fluvial de Unya, cuyo reyezuelo, el viejo Inchumo, flaco como una lanza, acababa de morir; 
al glotón Viaculia, reyezuelo de Viyata, a Boro; a Edjudju, corpulento como un elefante, 
desde Tondo a Viyata; a Cané, el cuarto hijo del listísimo Sungo, desde Viloqué a Tondo, 
cerca de sus otros tres hermanos, que seguían gobernando las ciudades uamyeras de 
Bacuru, Matusi y Muvu; siendo nombrado para el arrinconado gobierno de Viloqué un 
hermano de la gorda y malograda Mcazi, hijo mayor del honrado Mcomu, reyezuelo de 
Ruzozi, que había quedado en Viloqué de jefe del yaurí local, y que a su industria de 
triturador de trigo, o molinero, debía su nombre de Nsano. Con igual propósito trasladé a 
mi auxiliar en Boro a Upala, vacante por ascenso a uaganga del valiente flechero y forzudo 
atleta Angüé, y nombré para Boro a un quinto hijo del listísimo Sungo, el joven Tsetsé, el 
moscón, llamado así porque de niño era muy aficionado a matar moscas y otros insectos 
que, desgraciadamente, abundan en el país. Mi objeto al enviarle allí era suprimir el 
impuesto establecido por el impopular y narilargo Monyo, sustituyéndolo por una 
contribución voluntaria: la venta de amuletos o fetiches. Y fue tal la habilidad del astuto 
Tsetsé, que en breve plazo creó la industria más floreciente del país y convirtió un cargo de 
tercer orden en la prebenda más ansiada de todo el reino, más aún que el gobierno de 
Bangola. Todos los progresos industriales eran aceptados sin pérdida de tiempo por mi 
agente, que, mediante la sencilla y nada costosa imposición de manos, transformaba toda 
clase de objetos en sagradas reliquias, y obtenía mayores ganancias que los artífices 
profanos. Mis demás auxiliares no se descuidaron en imitar tan notables procedimientos, 
con resultados variables y sin llegar nunca todas las ciudades reunidas a obtener tan pingües 
beneficios como la hierática Boro. 
 
 
 
 
Capítulo XIX 
Florecimiento de las bellas artes y de las ciencias.-Exaltación de los sentimientos 
patrióticos.-Guerra con el Ancori.-Muerte repentina de Mujanda e interesante sacrificio 
humano en la gruta de Bau-Mau. 
 
     Con ser tan considerable el progreso material de los mayas, no admitía comparación con 
el espiritual. Entregado el país, con su rey a la cabeza, a la alcoholización gradual y 
sistemática, sobrevino una especie de recalentamiento de aquellas vigorosas naturalezas; y, 
según mis previsiones, comenzó a echar chispas y a lanzar vivos destellos el espíritu 
nacional, hasta entonces esclavizado bajo el rudo imperio de las funciones animales; y 
como la vida social nocturna en cafés y tabernas facilitaba el cruce de las ideas, el despertar 
de las pasiones, el desgaste de los brutales sentimientos primitivos y el afinamiento de la 
palabra y de la gesticulación, las artes no tardaron en adquirir gran vuelo. De mí partían 
siempre las iniciativas, pero los mayas se apresuraban a recibirlas y a hacerlas fructificar. 



 
     En el orden de evolución de las artes, correspondió la prioridad a la escultura, no sé si 
porque el hombre primitivo encuentra más facilidad para cultivar este arte, en el que la 
cantidad de materia empleada es mayor, o si a consecuencia de una feliz invención mía 
encaminada a despertar en los mayas el deseo de amar y glorificar a sus héroes, cual fue la 
erección, frente al antiguo palacio de los uagangas, convertido después en lavadero 
nacional, de una estatua del gran rey Usana. Para construirla coloqué sobre cuatro columnas 
de hierro una montera muy sólida, cubierta de pizarra a fin de que la lluvia no destruyese 
mi obra, que tenía que ser de barro, porque, dada mi insuficiencia, yo no podía trabajar en 
otras materias menos dóciles. Después cubrí por los cuatro costados aquel cobertizo, para 
que los mayas no viesen el monumento hasta que estuviese acabado, y la impresión fuese 
más profunda. 
 
     Construí una plataforma de dos varas de altura, y sobre ella monté una armazón de 
madera, que representaba como el esqueleto de un hombre montado sobre el esqueleto de 
un asno (pues caballos no se crían en el país, y no había medio de que la estatua fuera 
completamente ecuestre), y por último, retapé, rellené y redondeé, como mejor pude, la 
armazón con blanda arcilla, hasta sacar, después de muchos tanteos, un conjunto 
suficientemente claro y expresivo. Para animar la composición, y para desvanecer las dudas 
que pudieran quedar acerca de quién fuese aquel personaje, coloqué entre las patas del asno 
la figura de un perrillo ratonero, pues, según las tradiciones populares, Usana iba siempre 
acompañado de un can, que los vates caseros celebran aún bajo el nombre de chigú, «el 
piojo», probablemente porque estaría plagado el pobre animal de estos parásitos 
cosmopolitas. 
 
     El día del descubrimiento de la estatua, que fue un segundo ucuezi, quedará inscripto 
entre los más famosos de los anales mayas, y sirvió de punto de partida a una revolución en 
el decorado de las habitaciones, y más tarde en la construcción de los edificios, por el deseo 
de sustituir los objetos simplemente útiles por otros que fueran a la vez útiles y figurativos. 
Yo he visto, y nunca lo olvidaré, ese estremecimiento de la naturaleza humana, esa invasión 
de la ardiente fe en un pueblo primitivo, que comienza a ver plásticamente reproducidas, 
por obra de la mano del hombre, las obras de la Creación. Primer «eureka» mezclado de 
alegría y de estupor; primer enlace espiritual del hombre con el mundo, para elevarse desde 
la ciega reproducción sexual a la creación libre de toda especie de seres, en la matriz 
infinita de la materia. 
 
     Después de la escultura y la arquitectura, florecieron la música y el canto. Conatos hubo 
antes de reproducciones pictóricas; pero yo logré ahogarlos prontamente, por temor a que 
sobreviniera la falsificación de los preciosos rujus, instrumento principal de mi gobierno. 
La música apareció por primera vez en los acompañamientos funerales de los héroes que 
morían en el circo. Con el tiempo hubo banda y orfeón nacionales, instituidos por mí, que 
amenizaban las fiestas de los días muntus juntamente con los mimos, danzas y juegos 
acuáticos. La mayor parte de los instrumentos musicales empleados eran, por su fácil 
construcción, tambores, zambombas, platillos de hierro y triángulos; pero no faltaban 
tampoco flautas y otros instrumentos de viento de difícil clasificación, así como de cuerda 
de forma rudimentaria, como el laúd y la chicharra. Con tan heterogéneos sonidos el 
conjunto era angustiosamente inarmónico; mas a ratos producía la impresión de profunda, 



pesada y monótona melancolía, de que están impregnados todos los aires populares mayas. 
Como entre éstos no había ninguno que pudiera servir para la marcha triunfal, 
indispensable después de las victorias de los gladiadores, hice que la banda y el orfeón 
aprendiesen el himno de Riego, que, una vez pegado bien al oído, se convirtió en himno 
nacional, cuya letra, naturalmente, no era la del himno español, sino una apología de las 
reformas de Usana, entre las que yo hábilmente enumeraba las mías para darles el 
indispensable sello tradicional. Las estrofas eran seis, y todas terminaban por un estribillo 
consagrado a dar gracias a Rubango por la felicidad que produce la embriaguez alcohólica. 
 
     En las danzas y mimos mi intervención no fue tan necesaria, porque ya existían y se iban 
desarrollando espontáneamente, conforme los hábitos de sociedad se afinaban. Sin 
embargo, yo fui el iniciador de los bailes combinados con los mimos, de donde salió el arte 
teatral, cuya forma primera fue el episodio, coreado por el público. En realidad, las artes 
aparecieron allí como han debido aparecer en todos los pueblos, como expansiones del 
espíritu público, que ansía desahogarse de las penalidades de la vida individual por medio 
de la algazara y del escándalo; y si alguna particularidad merece registrarse en la evolución 
de las artes mayas, es sólo la rapidez con que se realizó, por tener dos grandes fuerzas 
auxiliares: mi iniciativa y el alcohol. Las primeras tragedias fueron, más que otra cosa, 
motines populares, como aquel en que la tejedora Rubuca dio muerte al usurpador Viaco. 
No faltaba en ellas más que el público pasivo, que fue formándose poco a poco con los 
incapacitados y los inhábiles. De las masas informes, desenfrenadas, se destacaron por 
selección natural los especialistas de cada grupo de juegos artísticos, que venían a constituir 
ya verdaderos cuadros de ejecutantes, cuyo mérito forzaba a los demás a abstenerse con 
cierta inquieta resignación; entre el deseo de figurar y el de recrearse en el espectáculo, que 
le subyuga por su perfección, el hombre concluye siempre por dominar los arranques de su 
egoísmo. Sólo existe un arte, el de la danza, en el que a hombres y a animales es 
dificilísimo contener las violentas sacudidas de los más importantes aparatos nerviosos; y 
así, cuando después de las ceremonias del ucuezi y de la representación de alguna farsa y 
ejecución de alguna pieza de música, llegaba la hora de bailar, los frescos prados del 
Myera, que hasta entonces habían ofrecido el golpe de vista de un teatro al aire libre, se 
transformaban en confuso salón de baile, donde no sólo las personas, sino también los 
animales que solían acompañarlas, como los asnos, que servían de porteadores, los perros 
guardianes, las cabras y vacas de leche, ejecutaban tan complicados e incongruentes valses 
y galops, que jamás los concebiría el más robusto genio coreográfico. 
 
     El esplendoroso florecimiento del espíritu maya, que voy reseñando sumariamente, se 
extendió también a las ciencias; pero como éstas no despertaban tanto entusiasmo como las 
artes, fue necesario estimular su cultivo con recompensas metálicas. Todos los trabajos 
científicos eran considerados como funciones públicas, y sea por obtener los sueldos 
consiguientes, sea por curiosidad natural, que en este punto estoy en duda, los mayas 
demostraron gran afición a todo género de investigaciones. Aparecieron gran número de 
naturalistas, y se emprendió la construcción de un museo para coleccionar todas las 
especies de la fauna y flora del país; en Boro fue edificada una nueva torre, no para elevar 
otro Igana Nionyi, sino para observar el curso de los astros, comisionándose a este efecto a 
doce pedagogos, bajo la hábil dirección del enciclopédico Tsetsé; se instituyó un cuerpo de 
médicos para que estudiaran las nuevas enfermedades que iban apareciendo y para curarlas 
por el sistema hidroterápico, en el que yo les instruí rápidamente; y hasta se dio el primer 



paso en los estudios metafísicos, siendo iniciado en ellos el consejero y hábil calígrafo 
Mizcaga, el cual mostró desde un principio gran apego a la filosofía aristotélica. Pero la 
ciencia que atrajo mayor número de cultivadores, fue la ciencia geográfica. 
 
     Aunque tenían conocimiento de la existencia de otros pueblos, los mayas no habían 
sentido nunca curiosidad por conocer quiénes eran y cómo vivían. Las forestas que 
limitaban el país, y los cuarteles en ellas establecidos, fueron siempre considerados como 
una valla tras la cual el pensamiento, si penetrara, se extraviaría, como se extraviaba en el 
tenebroso y nunca surcado Océano, la imaginación de los europeos anteriores al 
descubrimiento de América. Una vez que yo tracé el primer mapa del país ante aquellos 
incipientes geógrafos, comenzó a tomar cuerpo la idea de averiguar qué había más allá de 
los bosques, en los inmensos territorios que yo señalaba como habitados por otros seres 
humanos y variadas especies de animales. Parece como que se les picó él amor propio al 
verse reducidos a un punto imperceptible en medio de tan vastas tierras, y acaso deseaban 
traspasar las fronteras de la nación, para convencerse de que los asertos que yo les 
presentaba como adquiridos en la sombría morada de Rubango eran una estúpida ficción. 
Los geógrafos, pues, lanzaron la idea de explorar los países vecinos, y crearon una corriente 
momentánea que yo procuré utilizar para resolver definitivamente el grave problema del 
orden interior. Porque la permanente excitación en que vivían los mayas, tan favorable para 
mantenerles en la vía del progreso, era más favorable aún para enconar las rivalidades y 
conflictos personales y locales, de que estaba sembrada la nación, y que, como ya dije, me 
apesadumbraban por un lado y me proporcionaban por otro el placer de gobernar a un 
pueblo enérgico y capaz de grandes empresas. 
 
     Por esto decidí hacer la guerra al extranjero, único recurso que tenía a mano para reunir 
las energías dispersas en una corriente nacional. Parecíame injusto hacer mal a unos 
hombres para asegurar el bien de otros; pero pensaba al mismo tiempo que la verdadera 
civilización exige imperiosamente, ya que no sea posible extinguir los odios entre los 
hombres, ir agrandando cada vez más las filas de combate, hasta llegar a destruir todos los 
odios parciales y a congregar a todos los hombres en dos grandes masas enemigas, que, o 
bien se destruyan recíproca y definitivamente, o bien se decidan a vivir en paz a causa del 
miedo mutuo y permanente. 
 
     Como pretexto para la guerra ideé un pequeño artificio de resultado seguro. Entre las 
mujeres de Mujanda figuraban, como es sabido, muchas que antes pertenecieron al 
cabezudo Quiganza, las cuales formaban una importante camarilla bajo la dirección de la 
obesa Carulia. Estas mujeres habían conservado como instrumentos para asegurar su poder, 
y como reliquias piadosas, algunos objetos usados por su infeliz señor, entre ellos una 
túnica verde de las que se usaban antes de mis reformas. Yo exhumé esta prenda, que tan 
dolorosos recuerdos despertaba, y después de dibujar en ella la cabeza de un asno y de 
bendecirla en la ceremonia del afuiri, al tiempo de degollar la vaca (porque desde la 
institución de la fiesta del circo, éste era el único sacrificio cruento, continuado por respeto 
a las tradiciones) la até al extremo de un palo muy largo, y la entregué, convertida ya en 
estandarte, al listísimo consejero Sungo. La costumbre había lentamente establecido que el 
desfile, en los días muntus, fuese iniciado por la banda y el orfeón, capitaneados por Sungo, 
como consejero del orden de muanangos y director de Bellas Artes; siguiendo por orden 
jerárquico el rey y su familia, el Igana Iguru y la suya, los consejeros, uagangas, pedagogos 



y demás rmnanis, el pueblo (en el que ya se empezaba a distinguir a los ricos o nobles, de 
los pobres o plebeyos), y, por último, los accas. Así, pues, la flamante bandera nacional 
marchaba, con Sungo, al frente, y por necesidad óptica venía a ser el punto adonde 
convergían las miradas de todos los desfilantes, que por un curioso fenómeno de 
autosugestión quedaban al instante sometidos al influjo de un sentimiento único, nuevo, 
extraño: el sentimiento patriótico. Porque así como existe un amor patrio, un amor al 
pedazo de tierra donde se nace y se van adquiriendo los sucesivos desarrollos, amor común 
a hombres y animales, así existe también un sentimiento patriótico impuesto por el hábito 
de caminar juntos los hombres de diversos territorios en una misma dirección o hacia un 
mismo ideal, dirigidos sus ojos o sus corazones hacia un punto fijo; un lugar: la Meca, el 
Sinaí, el Gólgota; un hombre: Alejandro, César; una demarcación geográfica: ¡cuántas 
naciones!; una etiqueta genérica: latinos, germanos, eslavos; una bandera hábilmente 
tremolada, una túnica verde, como la que a mí me servía, a falta de otra cosa, para imprimir 
cierta cohesión a los mayas, indisciplinados, rebeldes al sentimiento de solidaridad 
nacional. La túnica verde del tan desventurado como cabezudo Quiganza, fue un precioso 
símbolo del primer embrión de patria; todas las ciudades y guarniciones, llevadas de su 
manía imitativa, quisieron tener también una bandera, y Mujanda accedió, por indicación 
mía, a sus deseos, distribuyéndoles cuantas túnicas fueron menester; pero todas quedaron 
sometidas a la influencia centralizadora de la túnica primitiva, que, a la ventaja de ser 
única, reunía la de haber pertenecido a un rey mártir. 
 
     Organicé una expedición científica para que varios notables geógrafos explorasen los 
territorios comarcanos, y se decidió comenzar por el lado oriental, navegando contra la 
corriente del Myera y saliendo del país también por la vía fluvial, con un ligero 
destacamento de ruandas, tomado de la guarnición de Unya. La expedición iba dirigida por 
el listísimo consejero Sungo, y llevaba como secretario al consejero y calígrafo Mizcaga. 
Para asegurar el éxito se juzgó indispensable colocar la empresa bajo la bandera nacional, 
que yo confié a mi hábil auxiliar en Boro, a quien puse al corriente de mis secretos 
designios. Los días que estuvimos en Maya sin noticias de la expedición, la inquietud fue 
vivísima en todos los ánimos, y más aún en el mío, porque, falto de noticias sobre el estado 
de África durante mi largo período de aislamiento, había decidido a ciegas el camino que 
debía seguirse, y temía que, si los europeos ocupaban ya la región de los grandes lagos, 
ocurriese algún serio contratiempo y concluyese bruscamente mi ensayo político 
experimental. Al cabo de diez días se presentó un correo de Lopo anunciando el regreso de 
los expedicionarios y el fracaso de su misión: una tribu del Ancori les había sorprendido y 
atacado a traición, mientras el hábil calígrafo Mizcaga tomaba notas de gran interés 
científico, y les había obligado a buscar la salvación en la fuga, no obstante el probado 
valor de los ruandas; y al huir, el portaestandarte Tsetsé, en un momento de debilidad, había 
abandonado la túnica verde del cabezudo Quiganza. En vista de tan graves acontecimientos, 
el reyezuelo de Lopo, el prudente Uquima, concertado con el narilargo Monyo, reyezuelo 
de Unya, había decidido partir en guerra contra el Ancori para rescatar la bandera y 
devolverla al afligido Tsetsé. 
 
     Estas noticias produjeron tan honda impresión en todos los espíritus, que los uagangas, 
tanto los que deliberaban por la mañana como los que danzaban por la tarde, tuvieron una 
junta extraordinaria y declararon la guerra al Ancori, con la entusiasta aprobación de 
Mujanda, a quien los excesos alcohólicos iban compenetrando cada día más con el 



pensamiento de su nación. El gigantesco consejero Mjudsu, el de la trompa de elefante, fue 
el encargado de movilizar las fuerzas de las guarniciones, dejando en cada una un pequeño 
destacamento; y al consejero Quiyeré, el de las descomunales patazas, padre de la bella 
Memé, le fue confiada la dirección suprema de la guerra. También se abrió banderín de 
enganche para los que quisieran sentar plaza de voluntarios, y se activó considerablemente 
la fabricación de armas. Como por encanto cesaron las luchas intestinas, y la nación, con 
patriótica unanimidad, se puso al lado del Gobierno para sostenerle en este momento crítico 
en que había de habérselas con las tribus valerosísimas del Ancori. 
 
     Los primeros encuentros, según noticias recibidas con gran retraso, eran fatales para 
nuestras tropas. En ocho días habíamos sufrido ocho derrotas, ocasionadas por la cobardía 
de los ruandas, afeminados tras largo período de paz y de cobro puntual de pingües salarios, 
y por la valentía de las bandas de rugas-rugas a sueldo de los reyezuelos del Ancori. Estos 
mercenarios combatían con armas mortíferas que inspiraban profundo terror a los ruandas, 
quienes las consideraban como una invención diabólica de los nyavinguis u hombres del 
Norte. Sin duda las tribus del Ancori, en su comercio con las del Uganda, donde los 
europeos habían penetrado desde hacía muchos años, se habían provisto de armas de fuego, 
y en tal caso, la partida era más arriesgada para nosotros. Pero la opinión pública, que no 
podía razonar así, atribuía las derrotas a la impericia del zancudo Quiyeré y a la ausencia de 
Mujanda, cuyo primer deber, según costumbre nacional, era ponerse al frente de sus 
ejércitos. 
 
     Para robustecer el prestigio de las instituciones, y no obstante mi convicción de que el 
rey, entregado como estaba a la embriaguez, no serviría para nada de provecho, le aconsejé 
entrar en campaña; yo debía acompañarle y asegurarle la victoria con el auxilio del 
omnipotente Rubango. Mientras tomábamos estas decisiones, las derrotas sucedían a las 
derrotas, y cuando llegamos a Unya había sufrido nuestro ejército quince consecutivas. Su 
primer ataque al enemigo tuvo lugar muy en el interior del Ancori, y su último revés le 
había encerrado en Unya, que los rugas-rugas, después de destruir los cuarteles fronterizos, 
intentaban tomar por asalto. En tan desesperada situación adopté un rápido plan de defensa, 
cuya primera parte fue pronunciar, ante nuestras desmoralizadas tropas, una enérgica 
arenga, digna del verdadero Arimi, ofreciéndoles el apoyo de la divinidad para la próxima y 
decisiva batalla; les hice salir de la ciudad y situarse en las márgenes del Myera en correcta 
formación, bajo el mando del zanquilargo Quiyeré, y con orden expresa de que, en cuanto 
el enemigo intentase dar el asalto, se dirigieran a marchas forzadas por el camino de Viti, 
hacia el bosque, donde debían estar apercibidos para cortarle la retirada. Aparte de este 
cuerpo de ejército, de más de ocho mil hombres, quedaban dentro de la ciudad dos 
compañías escogidas, a las órdenes del prudente Uquima y del narilargo Monyo, la banda 
de música, que venía en el séquito del rey, dirigida por el listísimo Sungo, y un numeroso 
grupo de accas a las órdenes del astuto Tsetsé, quien me auxilió en la parte más delicada de 
mi plan, la preparación de morteros en el costado más desguarnecido de Unya, por donde 
era seguro que el enemigo nos atacaría, sin prever el movimiento rápido y envolvente de las 
fuerzas del zancudo Quiyeré, a las que, después de quince derrotas, los rugas-rugas 
considerarían como cantidad despreciable. En efecto, los enemigos, cuando fue bien de día 
y pudieron hacerse cargo de nuestras posiciones, nos atacaron briosamente por el lado 
oriental, y después de hacer algunos disparos al aire para producir el espanto en los 
ruandas, rompiendo las vallas exteriores, penetraron en la ciudad en número como de seis 



mil, sin encontrar resistencia, porque el narilargo Monyo y el prudente Uquima, siguiendo 
los consejos del astuto Tsetsé, se habían retirado al extremo opuesto, en donde nosotros 
estábamos para rehuir el primer choque. Entonces fue cuando, transmitido el fuego por 
conductos hábilmente preparados, comenzó la formidable y para todos, menos para mí, 
horripilante y terrorífica explosión de los morteros, que, sin producir gran mortandad, 
esparcieron el pavor en las filas de los rugas-rugas y en las de los ruandas, con su rey al 
frente; y es probable que se hubiese dado el caso original de huir ambos ejércitos, 
derrotados, en opuestas direcciones, si no hubiese impedido yo la desbandada con la 
oportuna invocación del nombre de Rubango, dios de nuestra bandería. Los ruandas, 
dominando su terror ante aquellos retumbantes estampidos, exaltándose ante mi ejemplo y 
el de los jefes, enardeciéndose con el ruido de los tambores, que repiqueteaban, y de los 
platillos, que metían el escalofrío en los huesos, cayeron sobre el enemigo, rompieron sus 
cuadros y le obligaron a huir hacia el bosque, donde las tropas del zancudo Quiyeré, allí 
apostadas, y las del narilargo Monyo y el prudente Uquima, que le perseguían, le 
infligieron una sangrienta derrota. Más de mil muertos, entre los que se contaba por 
anticipado a los heridos, rematados sin piedad, fueron recogidos entre la ciudad y el 
bosque, y arrojados al río para pasto de los peces; y más de tres mil hombres fueron hechos 
prisioneros y conducidos como esclavos a Zaco, Talay, Rozica y Nera, en el extremo 
occidental de la nación, donde, por imperar la poliandria, la población tendía 
constantemente a decrecer y necesitaba mucho de estos refuerzos. Como precioso botín de 
guerra, además de las flechas, cuchillos y demás armas blancas, recogimos cuarenta fusiles, 
que, aunque bastante deteriorados, serían utilísimos para continuar la campaña. Por nuestra 
parte hubo sólo ochenta muertos, que fueron enterrados al son de la música al pie del 
baobab funerario de Unya, en el que grabé una inscripción conmemorativa de la victoria; y 
ciento cincuenta heridos que fueron trasladados en carretillas a Lopo, donde organicé el 
primer hospital maya, deseando aprovechar en bien de la ciencia los funestos resultados de 
la guerra y valerme de estos héroes para ensayar algunas operaciones quirúrgicas. 
 
     Aunque la gloriosa batalla de Unya, que colocó a Mujanda a la altura del inmortal 
Usana, parecía resolver la contienda a nuestro favor, las tropas desearon tomar de nuevo la 
ofensiva, particularmente cuando se supo que entre las quince derrotas y el triunfo final 
habían muerto dos generales, cinco centuriones, cuarenta jefes de escuadra y más de mil 
soldados de número, con cuyas vacantes hubo gran movimiento en las escalas e ingresaron 
cerca de mil cien soldados voluntarios en el ejército regular, previo el juramento de la 
poliandria. Pero antes de proseguir las operaciones creí preciso remediar dos deficiencias 
capitales notadas, entre otras muchas, en la organización de nuestras tropas. Faltaba un 
cuerpo de administración militar que las abasteciese de todo lo necesario y evitase las 
numerosas deserciones ocasionadas por la carencia de mujeres, de alimentos y en particular 
del tan apetecido alcohol, y faltaba, asimismo, un servicio de información rápida entre el 
ejército y las ciudades más próximas al centro de operaciones. 
 
     Al regresar a Maya tomé el camino de Bangola, y asesorado por su reyezuelo Lisu, el de 
los grandes ojos, encargué a los más hábiles herreros la construcción de cien carretillas con 
tapaderas de cierre muy ajustado, que pudiesen servir para el transporte de líquidos, y 
ordené que las confiarán a las mujeres de los ruandas, para que acompañaran al ejército 
como cantineras. Para el servicio de correos utilicé, con excelente inspiración, el 
velocípedo, que después sirvió también para la exploración en las avanzadas, y vino a suplir 



la falta de caballería. Con dos ruedas, poco más grandes que las que se hacían para las 
carretillas, y un montaje lo más sólido y sencillo posible, quedaba formada una bicicleta, de 
marcha un poco brusca pero de gran duración. Esta novedad se extendió al vuelo por todo 
el país, y los mayas, cuyas aptitudes eran universales, hicieron grandes progresos; en este 
género de locomoción. Al poco tiempo pude notar, sin embargo, que el nuevo ejercicio les 
dañaba en su constitución física, pues el hábito de andar muy inclinados sobre ruedas les 
infundía vehementes deseos de andar luego a cuatro pies. También sus facultades 
intelectuales, y esto es más sensible, se debilitaban, y llegué a deducir de ello que la 
evolución cerebral debe depender de la posición del cuerpo y que si el hombre abandonara 
la estación bípeda por la cuadrúpeda, volvería prontamente a su estado originario de 
animalidad. Estas observaciones no pretendo generalizarlas; ni creo que hallen 
comprobación en los velocipedistas civilizados; los mayas están más cerca que éstos del 
estado animal, y vuelven a él más fácilmente. 
 
     Realizadas tan importantes comisiones, regresé a la corte para celebrar el segundo 
ucuezi, el cual fue turbado por un acontecimiento trascendental y previsto por mí, aunque 
no para tan cercana fecha: la muerte repentina de Mujanda en pleno día y rodeado de sus 
súbditos, primera e ilustre víctima de una enfermedad desconocida hasta entonces: el 
delírium tremens. Acto seguido procedí a la proclamación del nuevo rey, Josimiré, y a la 
designación de regentes que, durante su menor edad, rubricasen los acuerdos del Real 
Consejo. Como las mujeres están excluidas de los cargos públicos, no había que contar con 
la vieja Mpizi, a la que yo hubiera dado la preferencia, y entre los hombres, dada la 
importancia del cargo y la conveniencia de proveerlo sin tardanza, la elección debía recaer 
sobre uno de los tres consejeros que se hallaban presentes, el gran mímico Catana y el 
gigantesco Mjudsu, hijos del elocuente Arimi, y Asato, hijo del cabezudo Quiganza y 
aspirante al trono. Para no elegir sólo a Asato y para no desairarle tampoco, así como para 
dejar más vacantes de consejeros, opté por la regencia trina, y Catana, Mjudsu y Asato 
fueron proclamados regentes por el pueblo, con lo cual la mayoría estaba asegurada a mi 
favor. 
 
     Felizmente consumada la transmisión legal del poder, di permiso a todos los súbditos 
del nuevo rey para que se entregasen sin reserva a su sincero dolor por la pérdida del gran 
héroe de Unya, muerto en el apogeo de su grandeza y de su popularidad. Suspendiéronse 
las fiestas en el circo y todos los espectáculos anunciados para aquel día, y diose libertad a 
cuarenta siervos accas, acusados de adulterio y destinados a sufrir, unos, la muerte en las 
astas de los búfalos; otros, el apaleamiento. Después comenzose a formar, en el orden 
acostumbrado, el cortejo que antes de regresar a la ciudad debía dirigirse a la gruta de Bau-
Mau para presenciar el sepelio de los reales despojos (que en Maya sigue inmediatamente a 
la defunción) y el sacrificio de las mujeres de Mujanda que quisieran acompañar a su 
esposo al reino de las sombras. Privilegio envidiable, de que gozan sólo las mujeres del rey 
en el momento preciso en que éste es arrojado en la gruta, pues según las creencias del país, 
el enterramiento al pie o en el tronco de los baobabs es una especie de purgatorio, que 
termina cuando la persona enterrada logra llegar por caminos subterráneos a la sima de 
Bau-Mau, mientras que el sepelio en la gruta representa la gloria inmediata, el más rápido 
acceso a la mansión de Rubango. Por esto todas las mujeres apetecen ser sacrificadas, y lo 
serían si no fuera por la oposición del rey sucesor, que retiene a muchas de ellas para 
ornamento de su harén; pero a la muerte de Mujanda, por la tierna edad de Josimiré, no 



había obstáculo para que todas realizasen su deseo, avivado aún más porque las muertes 
violentas del cabezudo Quiganza y del fogoso Viaco no habían permitido la celebración de 
los sacrificios. 
 
     Llegados a la gruta de Bau-Mau, que está cerca de la catarata, los tres consejeros 
regentes y yo, conductores del cadáver, le despojamos de la túnica, sandalias, penacho, 
collares, brazaletes y demás adornos, para devolverlo a la tierra en su pureza original, y 
separando las grandes piedras, que cerraban la ancha abertura de aquel profundísimo 
agujero, le dejamos caer de cabeza, en medio de la general suspensión de los ánimos. Yo 
apliqué el oído; y como el silencio era tan solemne, pude percibir un lejano eco, semejante 
al que produce un acetre al caer en lo hondo de una tinaja; por donde comprendí que la 
gruta era una especie de pozo natural, en comunicación con el río o quizás con el lago 
Unzu, por debajo del lecho del Myera. 
 
     Encaramándome sobre una de las enormes piedras que habíamos quitado de la boca de 
la gruta, con el cuchillo reluciente en la diestra, como un viejo druida, me apercibí a 
consumar el generoso sacrificio de las mujeres del malogrado Mujanda, las cuales se habían 
puesto presurosas delante de mí, separadas en cuatro grupos, como indicando que hasta la 
muerte conservarían los odios que en vida se habían tenido. Adelantose la primera la 
aguanosa Midyezi, hija de Memé, y se despojó rápidamente de todos sus atavíos, y por 
último de su túnica; ya no era aquella candorosa adolescente que representó con su 
hermana, la noche de mi llegada a la corte, el patético episodio de la vida del rey Sol, aquel 
en que el rey de Banga, vencido por Usana, descubre la ficción de su sexo y conquista el 
corazón del vencedor, sino que era una bella y robusta matrona, de nobles líneas 
ondulantes, a la que, no sin pena, descargué el golpe fatal, que la envió a la mansión de los 
muertos. Siguió el segundo grupo, de unas treinta mujeres, capitaneadas por la obesa 
Carulia, y luego más de cincuenta, agrupadas en torno de la tejedora Rubuca, y por fin otras 
setenta, dirigidas por la simple Musandé, la hija del carnoso Niama, reyezuelo de Quetiba, 
y todas fueron una, a una, inmoladas como lo había sido Midyezi, y arrojadas a la 
insaciable sima de Bau-Mau. Y no se oyó ningún lamento, ni se turbó la sublimidad del 
espectáculo con ningún acto de cobardía; y aun yo mismo llegué a creer que acaso sea 
preferible adelantar un poco el momento de la muerte si se ha de morir como morían las 
ilustres esposas de Mujanda, con tanta nobleza en la actitud y tanta felicidad en el 
semblante. Así como me repugnaba la muerte impuesta por mandato de la ley, me 
entusiasmó este sacrificio humano voluntario, y si de mí dependiera, lo restablecería sin 
vacilar en las naciones civilizadas. En cuanto se dificulta el único sacrifico noble que puede 
hacer el hombre, el de su vida en aras de su creencia o de su capricho, el ideal se desvanece, 
y no quedan para constituir las sociedades futuras más que cuatro pobres locos, que aún no 
han acertado con el modo de suicidarse, y un crecido número de seres materializados por 
completo, embrutecidos por sus demasiado pacíficas y prolongadas digestiones. 
 
 
 
 
Capítulo XX 



De cómo Asato fue nombrado Igana Iguru, y del draconiano proyecto que concibió para 
corregir la creciente inmoralidad de las costumbres.-Sublevación de los accas.-Paz con el 
Ancori. 
 
     La reina Mpizi no podía acostumbrarse a la soledad en que la había dejado, con la 
muerte de su hijo mayor, la brusca desaparición de sus ciento cincuenta y cinco nueras; por 
respeto a las tradiciones no intentó oponerse al para ella tan doloroso sacrificio; pero 
habíala impresionado vivamente, al regresar a su palacio, el profundo silencio que en todo 
él reinaba, turbado sólo por el ir y venir de los enanos. La infecundidad del rey había 
impedido que el palacio real disfrutara del mejor ornamento de una casa maya: los 
numerosos niños, traviesos, graciosos, juguetones, que inspiraban una dulcísima afección, 
exenta de penosos cuidados por abundar a bajo precio los artículos de primera necesidad; 
para mayor desgracia, los hijos que Mujanda había adquirido por accesión habían sido 
reclamados, al cumplir la edad legal, por los jefes de las familias de que por parte de padre 
procedían; y las gracias precoces del rey Josimiré, aunque consolaban un tanto a su afligida 
madre, no podían 
 
remediar los inmensos estragos causados por la muerte. 
 
     Este particular estado psicológico de la reina Mpizi no es anotado aquí por simple 
curiosidad o por presentar una excepción del tipo de la suegra, eternamente zaherido de la 
alocada juventud, sino por las consecuencias políticas que produjo; pues la tristeza y el 
aburrimiento hicieron concebir a la reina la idea de atraerme al palacio real, y de dar fin a la 
situación anómala en que, por altos respetos, habíamos ella y yo hasta entonces vivido. La 
ley maya ordena que la esposa siga al esposo, pero no se opone a que el esposo siga a la 
esposa; y ya que lo primero no había podido ser, era conveniente realizar lo segundo, ahora 
que tan gran parte del palacio había quedado desocupada. Yo expuse ante mis mujeres los 
deseos de Mpizi, y todas se mostraron bien dispuestas al cambio de domicilio, en el que 
salían mejoradas; en cuanto a la reina Muvi, su entusiasmo no podía ser mayor, pues su 
naturaleza vehemente atesoraba un inmenso caudal de ternura, de admiración y de orgullo 
por aquel inocente Josimiré, a cuya gloria y grandeza había ella sacrificado los augustos 
derechos de la maternidad. 
 
     Como en Maya los cargos públicos están ligados muy fuertemente a los atributos 
exteriores, no era posible que yo continuase ejerciendo el mío una vez que abandonara mi 
palacio, y con él todas sus pertenencias propias, entre las que ocupaba un lugar preeminente 
el sagrado hipopótamo, y había que pensar en el nombramiento de un Igana Iguru; y quizá 
la razón que me decidió más que ninguna otra a acceder a la mudanza, fue el deseo de 
apartarme de los negocios públicos, de ver desde lejos cómo funcionaba el organismo 
fabricado por mí. Puesto que un día u otro la muerte podía sorprenderme y la nación se 
había de ver privada de mis servicios, era prudentísimo hacer antes estos ensayos para 
corregir lo defectuoso, suprimir lo perjudicial y completar lo deficiente, con lo cual yo 
podría abandonar el mundo con la conciencia tranquila y con la satisfacción de haber 
realizado una obra buena y durable. 
 
     La elección de nuevo Igana Iguru correspondía a los regentes, y de buena gana hubiera 
yo influido sobre éstos para que designasen una de las dos personas en quienes tenía más 



confianza: el listísimo Sungo o su hijo, el astuto Tsetsé; pero la ley exigía que el Igana 
Iguru fuese hijo o nieto de rey, y Sungo era sólo bisnieto, y Tsetsé tataranieto. Quedaban 
numerosos descendientes próximos del corpulento Viti, del ardiente Moru y del fogoso 
Viaco; pero tenían derecho preferente los del último y cabezudo rey Quiganza, entre los 
que había un solo hijo varón, el regente Asato; y en edad de desempeñar el cargo, varios 
nietos de línea femenina. Hice elegir, pues, a Asato por respeto a la ley y por apartarlo de la 
regencia. Los regentes tenían libre entrada en el palacio real, y vivían en la intimidad de 
Josimiré; y como Asato era presunto heredero de la corona, parecíame arriesgado 
mantenerle en un puesto en que le sería muy fácil matar a su primito Asato aceptó con gran 
júbilo la dignidad de Igana Iguru, así como la designación de dos nuevos auxiliares o Igurus 
que le ayudasen a llevar el pesado fardo de sus atribuciones: el bravo uaganga Angüé, el 
flechero, antes auxiliar mío en Upala, fue comisionado particularmente para la preparación 
de los abonos, y el astuto Tsetsé para la fabricación del alcohol. Yo sólo me reservé, por 
razón de Estado, la facultad de crear los misteriosos rujus y de fabricar las tinturas y la 
pólvora. 
 
     El puesto vacante por el nombramiento de Asato fue concedido a Sungo, con lo cual la 
regencia quedaba en manos de los tres hermanos, Sungo, Catana, y Mjudsu; y para la 
prebenda de Boro, en la que el astuto Tsetsé había acumulado tantas riquezas, nombré al 
jefe de los pedagogos de Maya, al ilustre geógrafo Quingani, que había figurado en la 
expedición científica al Ancori, y que era el primer ejemplo de lo que pueden el talento y la 
perseverancia en un Estado democrático. Quingani era natural de Mbúa e hijo de siervos; su 
madre fue condenada, por robo, a trabajar en los campos del reyezuelo Muno, famoso por 
su crueldad y por sus tremendos labios, no menores que los de un hipopótamo; y en vista de 
su holgazanería, los capataces que vigilaban a los siervos la arrojaron viva, sin 
consideración a lo avanzado de su preñez, en una fosa que había en el valle del Unzu, para 
que allí muriese de hambre. Pero la fortuna quiso que por aquellos días ocurriese la rebelión 
de Muno, su deposición y muerte, y la proclamación del nuevo reyezuelo Lisu, y por 
incidencia la liberación de la pobre sierva; la cual, durante su encierro en el impace, había 
dado a luz el niño que por esta razón recibió el nombre de Quingani, «el hijo del valle». 
Quingani, no obstante su ruindad y servilismo, llegó a ser el más hábil pedagogo de Lisu y 
el encargado de la educación de Mujanda, quien, al ser proclamado rey, le recompensó 
nombrándole pedagogo público y allanándole el camino para más altos honores. 
 
     Quedaban cuatro vacantes de consejeros, y antes de abandonar los negocios públicos 
quise proveerlas entre los más merecedores, para dejar un último y agradable recuerdo de 
mi influencia. Para la de Sungo, que era del orden de reyezuelos, hice designar al hermano 
de la reina, Lisu, reyezuelo de Bangola, con obligación de marchar a Unya a dirigir la 
banda musical; al puesto de Lisu fue ascendido el corredor Churuqui, reyezuelo de Mbúa; 
el valiente Ucucu pasó de Upala a Mbúa; el narilargo Monyo vino a Upala, en recompensa 
de los méritos contraídos en la defensa de Unya; a Unya fue el veloz Nionyi, reyezuelo de 
Ancu-Myera, deseoso de tomar parte en la lucha contra el Ancori; a Ancu-Myera pasó el 
pacífico Mtata, reyezuelo de la decadente ciudad de Misúa, y este gobierno, rechazado por 
los reyezuelos de Mpizi, Urimi y Cari, a quienes lo ofrecí, fue admitido por el reyezuelo de 
Rozica, el despejado Macumu, llamado así por su extremada afición a las habas verdes que 
en las vegas de Misúa se crían en abundancia; por último, a Rozica fue un reyezuelo de 
nueva creación, el famoso cantor de las palmeras, Uquindu, siervo de Upala que me fue 



regalado por el corredor Churuqui, y que, casado con la viuda del siervo Enchúa, víctima de 
la revolución, había quedado en mi casa como primer pedagogo después de la liberación de 
los siervos. 
 
     Para la vacante de Asato, que era del orden de generales, elegí al prudente Uquima, que, 
aunque reyezuelo de Lopo, había intervenido en la guerra como general de las tropas 
voluntarias, dejando interinamente su gobierno al dormilón Viami, viejo jefe del partido 
ensi, elevado por su popularidad al cargo de presidente del yaurí local de Lopo; el mando 
de las tropas voluntarias fue concedida al nuevo reyezuelo de Unya, el veloz Nionyi; y 
Viami, el dormilón, fue nombrado en propiedad reyezuelo de Lopo, con lo cual quedó 
coronada la célebre transacción que dio vida a esta ciudad en los comienzos del reinado de 
Mujanda. 
 
     Las otras dos vacantes, del mímico Catana y de Mjudsu, el de la trompa de elefante, 
como eran del orden de uagangas, me sirvieron para demostrar más aún mi agradecimiento 
a los reyezuelos Mcomu y Ucucu. Para la primera elegí a un hijo del viejo y honrado 
Mcomu, el gangoso Nganu, notable, como el mímico Catana, por la perfección con que 
remedaba los gritos de toda especie de animales; y para la segunda, a un hijo del valiente 
Ucucu, celebrado por lo descomunal de sus narices, heredadas de su ilustre padre, así como 
su nombre de Nindú, que se recordará fue el primer apodo de Ucucu. En el narigón Nindú 
concurrían además, dos circunstancias muy recomendables: la de haber sido el que me 
acompañó en mi primer viaje desde Ancu-Myera a Maya, y la de ser hermano del bello 
Rizi, cuya sangrienta muerte en el circo dio entrada en el consejo a mi hijo el morrudo 
Mjdsu. Había, pues, en este caso justa compensación, y los mayas aplaudieron el 
nombramiento. Tan extensa promoción produjo, en últimas resultas, varios huecos en el 
cuerpo de ugagangas y en el de pedagogos; mas conviniendo dejar siempre una puerta 
abierta a la esperanza, aplacé el resto de la combinación hasta el término de la guerra, en la 
que podrían aquilatarse los méritos de los infinitos pretendientes. Faltábame, pues, sólo, 
para retirarme con brillantez a la vida privada, idear una ceremonia solemne; y para ello, 
una vez instalado en el palacio real con mis cincuenta mujeres, los treinta y dos hijos con 
que contaba a la sazón, mis pedagogos, y accas, y ganados, y objetos de mi propiedad 
privada, me dediqué a levantar en los frescos prados del Myera, junto al templo de Igana 
Nionyi, una estatua del rey Mujanda por el estilo de la erigida en honor del radiante Usana. 
Sólo difería esta segunda estatua de la primera en que el pedestal era mucho más alto, para 
suplir la falta de jumento, y adornado con inscripciones alusivas a la batalla de Unya. 
Mujanda estaba representado de pie, en actitud heroica, enarbolando en su diestra un asta 
bandera, donde debía ondear la túnica verde de Quiganza cuando la rescatásemos del 
Ancori. Recordando el feliz éxito que tuvo en la estatua de Usana la intervención del 
piojoso can Chigú, quise también introducir algún elemento alegórico en la de Mujanda; y 
como de éste no se supo jamás que tuviese predilección por ningún animal, decidí colgarle 
del brazo izquierdo una gran marmita de las que servían para conservar el alcohol. Esta 
ocurrencia fue inspiradísima, puesto que obtuvo apasionados elogios, lo mismo de las 
personas inteligentes que de las masas populares. 
 
     En el primer día muntu celebrado antes de la ceremonia del afuiri se verificó el 
descubrimiento de la estatua, y al pie de ella entregué a Asato las insignias de mi autoridad, 
para que ejerciera por primera vez las funciones sacerdotales, no sin dirigir antes una breve 



arenga a la muchedumbre, atónita ante mi singular desprendimiento. Hasta aquel día no 
registraban los anales del país el ejemplo de que un hombre abandonase un puesto lucrativo 
por pura longanimidad. En Maya había varios medios para ingresar en los cargos públicos; 
pero no había para salir de ellos más que uno: la muerte natural o violenta; el que allí cogía 
una tajada, sólo la soltaba junta con los dientes. 
 
     El nuevo Igana Iguru inauguró sin tropiezo su pontificado asistido por sus dos adjuntos, 
en quienes me parecía ver ya el núcleo de un futuro colegio cardenalicio, y la numerosa 
concurrencia descuidó algún tanto aquel día los espectáculos y regocijos de costumbre para 
comentar con extraordinario interés los acontecimientos del día, tan inesperados como 
sorprendentes. La alegría era tan íntima, que no hallaba medio de desbordarse; de corazón 
en corazón, y de cara en cara, iba circulando, como por red telegráfica invisible, una 
corriente de sentimientos nuevos y misteriosos, engendrada por tantos y tan 
admirablemente combinados sucesos: la pacífica transmisión de los poderes públicos, 
garantía de un orden y estabilidad hasta entonces ni soñados; la estatua de Mujanda, 
símbolo de la justicia, de la gratitud y de la inmortalidad; la infantil figura de Josimiré, 
rodeada de sus austeros regentes, signo de la debilidad amparada por la ley y por la fuerza. 
No debe extrañar que después de la retirada las reuniones se prolongaran en cafés y 
tabernas, y que hasta muy altas horas de la noche los mnanis, inspectores del alumbrado, 
tuviesen que ocuparse en el acarreo de los que se habían excedido, más que de costumbre, 
en sus libaciones. 
 
     Al día siguiente, viendo el orden admirable que por todas partes reinaba, decidí 
ausentarme de la corte y encaminarme a Unya, donde el zancudo generalísimo Quiyeré 
daba la última mano a los preparativos para la segunda expedición militar al Ancori. Mi 
deseo era presenciar el funcionamiento de los dos nuevos organismos creados por mí, y de 
paso apartarme aún más del gobierno, para que los políticos indígenas se acostumbraran a 
prescindir de mi concurso y de mi consejo. Mi decisión fue esta vez imprudente, pues, a 
poco de llegar a Unya (después de haberme detenido algunos días en Mbúa y Ruzozi por 
invitación de los excelentes reyezuelos Ucucu y Mcomu, y en Ancu-Myera para ver cómo 
gobernaba el pacífico Mtata), el astuto Tsetsé, montado en un velocípedo, vino a decirme 
que en la reunión de uagangas que había seguido al último día muntu, el inconsiderado 
Asato había propuesto la castración general de todos los siervos enanos, y, que muchos de 
éstos habían huido a Misúa, dispuestos a abandonar el país antes que sufrir tan bárbara 
mutilación. 
 
     Para comprender el draconiano proyecto del nuevo Igana Iguru es preciso presentar 
algunos antecedentes. La relajación de las antiguas costumbres había ido poco a poco 
poniendo más en contacto a hombres y mujeres, a señores y siervos; y del mayor contacto, 
en particular de las relaciones nocturnas, había surgido un aumento considerable en los 
delitos de adulterio; y en el aumento se atribuía a los accas la parte principal, no sólo 
porque así era realmente, sino porque los resultados, sin ningún género de duda, lo 
confirmaban. Aunque no habían estudiado etnografía, los mayas habían aprendido a 
distinguir a primera vista un niño del país de un niño acca o de un niño mestizo, y de esto a 
inducir que los niños mestizos procedían del cruce de razas, no había más que un paso. Si la 
superchería ideada en beneficio de Josimiré y de la nación no fue descubierta, no fue 
ciertamente porque tomasen al rey por puro ejemplar de raza humana, sino porque atribuían 



la rareza de su tipo a ser hechura mía, a estar aún bajo la influencia de las mutaciones 
sufridas por mí en las obscuras mansiones de Rubango. 
 
     Lo incomprensible era que, a pesar de la condición inferior de los accas, las mujeres del 
país, venciendo el desprecio y repugnancia que al principio les habían tenido, les mostraran 
después tan marcada predilección. Ocurría un hecho muy digno de estudio: los uamyeras, 
cuyo tipo se apartaba del de los niayas en detalles secundarios, cuya situación era la de 
hombres libres e industriosos, representaban un papel semejante al de los gitanos en 
Europa. Muchos se habían trasladado desde las ciudades de Bangola, Bacura, Matusi y 
Muvu a otras del país, a consecuencia del gran desarrollo que adquirió la industria 
metalúrgica; pero formaban en ellas rancho aparte, como suele decirse, y sin estar prohibida 
su unión con las indígenas, era raro que un maya comprase una uamyera, e inaudito que una 
maya fuese dada en matrimonio a uno de estos extranjeros. En cambio, los accas, siervos y 
enanos, tendían a desaparecer en dos o tres generaciones por el cruce con los indígenas; los 
hombres tenían todos mujeres enanas, y las mujeres, no pudiendo ni queriendo casarse con 
los accas, adulteraban con ellos, en virtud de un impulso fisiológico superior a su voluntad 
y a su recato. De esto inferí yo que existe una ley fisiológica en todas las sociedades, que 
obliga a sus diversos miembros a procrear, según una concepción sincrética, hasta fundir 
todos los tipos en uno solo. En virtud de esta ley, y teniendo en cuenta la fecundidad de los 
enanos, la raza acca y la indígena estaban condenadas a desaparecer, como desaparecieron, 
siglos atrás, la raza nyavingui, que yo he llamado etiópica, y la raza primitiva africana, 
dando vida al tipo huma, del que todavía difieren algunos individuos, cuyos rasgos reflejan 
el influjo predominante de uno u otro de los elementos de la amalgama. Dicha ley, sin 
embargo, no es absoluta ni se aplica por igual a los dos sexos. Si la raza invasora es la más 
fuerte, el cruce es más seguro, porque el invasor tiene interés en no destruir por completo al 
invadido, cuyo conocimiento del país suele ser útil; por regla general, se prefiere 
esclavizarle y hacerle trabajar; pero, aun en tan triste situación, la mezcla de las dos razas 
no deja de verificarse con el tiempo. Si la raza invasora es la más débil, supuesto que, en tal 
caso, la que ya estaba establecida no se oponga a la inmigración, el cruce es más difícil, 
porque, prohibidas por orgullo patriótico las uniones mixtas, no quedan más caminos que 
los extralegales, y suelen salir al paso medidas de brutal represión, como la ideada por el 
terrible Asato. Aparte de esto, resulta, según pude observar, que la potencia prolífica de los 
dos sexos depende, en primer término, de la relación de sus estaturas. Cuanta más 
diferencia hay entre las del hombre y la mujer, los crímenes pasionales son más frecuentes 
y violentos; pero el resultado útil no es siempre el mismo, porque el principio fundamental 
de la buena generación es la supremacía de la hembra. Así en Maya las uniones adulterinas 
en que intervenían los enanos eran indefectiblemente fecundas, mientras que las de los 
mayas con las mujercillas accas, o eran estériles, o, si fecundas, ocasionadas a producir la 
muerte de muchas de las parturientes. En la primera especie de cruce notábase que tres 
cuartas partes de las crías eran de sexo femenino, con lo cual, en el porvenir, se acentuaría 
aún más el crecimiento de la población; en la segunda especie, por predominar el elemento 
activo o masculino, la producción era principalmente masculina y de superiores 
condiciones intelectuales. La sabia Naturaleza preparaba en ellas una aristocracia 
intelectual que gobernase y dirigiese hacia el bien las masas humanas que brotaran del 
primer grupo. 
 



     De los detalles expuestos no debe deducirse, como deducen los pesimistas en materia de 
amor, que el sexo y demás cualidades de los recién nacidos dependan de la estatura o 
diferencia de tipo de sus progenitores; entre los indígenas, por ejemplo, la regla no era 
aplicable. Ahondando más en tan complicado problema, se llega a ver muy a las claras que 
las diferencias de tipo o de estatura obran sólo como aperitivo pasional; que no influyen en 
el sexo, pues lo que en realidad influye en éste es la energía de la raza. Los enanos eran más 
jóvenes, más tiernos, y por esto su influjo sexual quedaba debilitado o anudado por el 
contacto con las mayas. 
 
     De esta observación podrían sacarse abundantes leyes de extremado valor científico. La 
psicología de la mujer maya (y acaso de todas las mujeres) parece estar concentrada en este 
principio: su tendencia fatal, invencible, a crear nuevos seres de su propio sexo. La hembra 
maya no es igual, ni inferior, ni superior al varón; ni menos activa, ni más receptiva, ni más 
amante de las tradiciones; es simplemente un molde siempre dispuesto para la generación, 
el cual, por instinto, busca una fuerza complementaria poseedora de la indispensable virtud 
fecundativa, pero no en tal grado que imponga su sexo al nuevo ser. De aquí los éxitos 
amorosos de los siervos accas. Como si no fuera suficiente la exigencia específica que 
obligaba fatalmente al cruce para destruir las desigualdades y crear una raza común, venía 
aún a incitar a las mujeres su propio instinto, que veía en los enanos el medio de conseguir 
el ideal de la generación. Alrededor de esta idea madre giraba siempre la vida entera de la 
mujer, y ahora con mayor violencia que nunca, porque, en una sociedad muy bien 
amalgamada, el instinto camina a ciegas, como perro sin olfato que no puede ventear la 
caza; mas en presencia de tipos notablemente diversos y que se prestan a satisfacer los 
recónditos ideales de la naturaleza humana, la sensibilidad adquiere una tensión portentosa. 
Todo hubiera ido a la perfección si los varones mayas, que por su parte están también 
sujetos a un instinto análogo al de las hembras, hubieran hallado en la llegada providencial 
de los accas una ocasión para realizar ellos y sus mujeres respectivas sus ideales en el 
comercio amoroso con aquella raza tierna y servil, librándose del disgusto permanente en 
que hasta entonces, por el equilibrio de sus antagónicas aspiraciones, habían vivido. Pero, 
dueños de la fuerza, querían disfrutar de sus antiguas mujeres por tradición, y de las nuevas 
por instinto, sin cuidarse de la posición delicada en que colocaban a los siervos, poco castos 
de suyo, y a las hembras mayas, cuya psicología era tan peligrosa. Resultó, pues, una mansa 
corrupción de las costumbres y una adulteración visible del tipo nacional. 
 
     Aunque yo, extraño a unos y a otros, no me alarmé por tales hechos, tenía que aplicar las 
leyes del país y condenar a muchos delincuentes pasionales, que no podían negar por haber 
sido cogidos in fraganti, a combatir en el circo con los búfalos. Pero los adulterios 
menudeaban cada día más, y no era posible destruir del todo a los trabajadores accas sin 
daño de la agricultura, la industria y el comercio; hubo, pues, que dulcificar las penas; las 
mujeres, caso nuevo, en la historia de las legislaciones, fueron consideradas como 
irresponsables, y a los adúlteros se les imponía una multa de diez mcumos, o diez palos en 
el vientre, a elección de los condenados. Sólo se imponía la pena de circo a los que 
adulteraban con las mujeres del rey, consejeros y reyezuelos, pues a tanto llegó la osadía de 
los accas que nadie se vio libre de sus ultrajes. Yo mismo podría citar numerosos atentados 
contra mi honor, cometidos por la mayor parte de mis mujeres con los centenares de siervos 
empleados en mi servicio personal o en las industrias que corrían a mi cargo; y era tan 
exagerada la parsimonia con que yo les castigaba, que me conquistó entre ellos una 



inmensa popularidad. Para conciliar aún más la severidad de la ley, respecto de los 
adúlteros del último grupo, con la conveniencia de no quitar brazos activos al trabajo 
nacional, tuve el mal acuerdo de sustituir, en los casos en que el agraviado era un alto 
personaje, la pena de muerte en el circo por la castración, desconocida de los jurisconsultos 
mayas; y de algunas contadas sustituciones de pena, por una generalización peligrosa, había 
inducido Asato el grave y cruelísimo plan que motivó la huida de los siervos a Misúa. 
 
     Si alguna justificación tenía el proyecto de Asato, era la insolencia con que mujeres y 
accas, aprovechando la ausencia forzada de los guerreros, que combatían en el Ancori por 
la gloria del país, se entregaban a los livianos placeres. Los que tal veían se imaginaban, no 
sin fundamento, que al ausentarse serían víctimas de iguales infamias, y no se conformaban 
con la penalidad de los diez palos en el vientre, que a la segunda o tercera vez ya no 
producían efecto; ni con la multa, que, las más de las veces era pagada indirectamente por 
el mismo que había recibido la ofensa. Y como la pena de muerte no convenía a los 
intereses creados, se hubo de pensar en la castración, no ya represiva, sino general y 
preventiva, y Asato fue el rápido y fiel intérprete del pensamiento nacional. 
 
     Mi primer impulso fue marchar a la corte sin tardanza para resolver tan grave conflicto; 
pero después me contuve, y decidí enviar al astuto Tsetsé con instrucciones secretas, para 
ver si ya que los regentes se habían dejado sorprender por los acontecimientos, sabían al 
menos dominarlos. Para mayor seguridad, y comprendiendo que sería preciso dictar 
algunas leyes, aconsejé al calígrafo Mizcaga que acompañase al astuto emisario. 
 
     Al día siguiente, apresurando un poco los sucesos, conseguí que saliese de Unya la 
nueva expedición militar. Al frente de ella, en la vanguardia, iba el veloz Nionyi con media 
brigada de voluntarios, batidores armados de hachas y de hocinos para aclarar la vía al 
grueso del ejército, y entre éste y la vanguardia, para asegurar las comunicaciones, un 
destacamento de velocipedistas. Seguía la banda musical, dirigida por el consejero Lisu, el 
de los grandes y espantados ojos, y bajo la protección, a falta del estandarte de Maya, de los 
de Lopo, Viti y Unya; después, cien porteadores de comestibles y quinientas cantineras, a 
razón de cinco para cada carretilla y para cada cincuenta soldados; y, por último, el ejército 
regular, bajo el mando supremo del firme y zanquilargo Quiyeré. El gobierno interino de 
Unya, y el mando de dos mil hombres de reserva que allí quedaban, fueran confiados al hijo 
primogénito de Nionyi, habilísimo en la natación y experto navegante, conocido en todo el 
país bajo el nombre de Anzú, «el pez». De estos hombres de reserva, algunos fueron 
instruidos en el manejo del fusil, para que, en el caso probable de nuevas derrotas de 
nuestro ejército, pudiesen acudir en su auxilio. Mi deseo no era que nos derrotasen, ni 
tampoco vencer en toda la línea, sino un término medio, una alternativa de derrotas y 
triunfos que prolongasen la guerra, y con ella la paz interior del país y el movimiento de las 
escalas. De esta suerte se realizaría en Maya mi ideal político: la paz permanente en el 
interior, combinada con la guerra constante en las fronteras; la prosperidad material 
realzada por el brillo de las acciones heroicas. 
 
     De regreso a Maya por el camino de Lopo, entré en esta ciudad para saludar al dormilón 
reyezuelo Viami e inspeccionar el hospital recientemente fundado, donde, asistidos por 
varios pedagogos, médicos y cirujanos de la corte, convalecían más de cien heridos de la 
batalla de Unya. En Lopo vino nuevamente a consultarme el astuto Tsetsé, trayéndome 



noticias que me llenaron de júbilo. La primera y más sorprendente era la muerte del terrible 
Asato, llevada a feliz término, en la noche anterior, por el siervo Bazungu, rey acca y 
esposo que fue de la reina Muvi, al cual, por ambos conceptos, había yo reservado una 
situación preponderante, tanto en mi antigua casa como en el palacio real. Los regentes y 
los consejeros habían aprobado el crimen del enano Bazungu, y habían resuelto que en 
adelante el Igana Iguru fuese libremente elegido por la asamblea de los uagangas. 
Reforzada ésta por gran número de pedagogos, nombrados para cubrir las vacantes no 
provistas, había elegido al listísimo Sungo, que en el acto dejó su puesto de regente al 
consejero Mizcaga, cuyos trabajos caligráficos eran de suma necesidad. La vacante de 
Mizcaga, que era del orden de pedagogos, fue concedida, por recomendaciones vivísimas 
de la vieja Mpizi, al distinguido geógrafo Quingani, recién instalado en Boro. Esta 
designación me confirmó la exactitud de ciertos vagos rumores, que señalaban al antiguo 
preceptor del malogrado Mujanda como uno de los amantes que Mpizi había tenido durante 
su larga viudez. La prebenda de Boro tocó en suerte al reyezuelo de Tondo, Cané, que 
deseaba enriquecerse para igualar a su hermano menor, Tsetsé, y a sus tres hermanos 
mayores, que gobernaban las prósperas ciudades uamyeras del Sur. El vegetalista Macumu 
fue trasladado desde Misúa a Tondo, donde la cosecha de habas era también considerable; 
y, por último, para Misúa fue habilitado como reyezuelo, a pesar de lo dispuesto por las 
leyes, el enano Bazungu, con misión expresa de sofocar la naciente rebelión de sus 
congéneres accas refugiados en aquella ciudad. Tan vasta combinación acreditaba el talento 
político de los regentes indígenas; y en particular el nombramiento de Bazungu, era una 
medida gubernamental de primer orden. Por desgracia, la idea lanzada por el inconsiderado 
Asato continuaba su sorda labor en la corte y en el resto del país, y apenas pasaba día sin 
que se registrara alguna bárbara mutilación; los dueños de siervos eran a la vez jueces y 
verdugos, y los infelices accas no tenían más remedio que huir, en busca de seguridad y 
amparo, a la única ciudad amiga con que contaban. En vano, cuando regresé a la corte, hice 
publicar edictos severos, y en vano hice ver que aquellas cobardes ejecuciones producirían, 
en un porvenir próximo, la extinción de la raza acca, y con ella la necesidad de que todo el 
mundo trabajase, como ocurría en lo antiguo. Los mayas no se interesaban por lo que 
pudiera acontecer a sus descendientes, y seguían encariñados con la idea de la castración, 
que les aseguraba por el momento una servidumbre sumisa, fiel y exenta de apetitos 
carnales. 
 
     Sin embargo, la paciencia de los accas debía tener un límite. Después que, atraídos por 
persuasión a las ciudades, se convencieron de que los atentados no cesarían por completo, y 
de que constantemente peligraba la integridad de sus personas, comenzaron colocarse en 
actitud díscola, y un hecho vino a provocar la rebelión. Los habitantes de Misúa juzgándose 
agraviados por el nombramiento del enano Bazungu y por la intrusión de los accas 
fugitivos, se amotinaron contra su pequeño reyezuelo, le prendieron y le mutilaron 
atrozmente. Bazungu y los suyos se defendieron con heroísmo y causaron gran mortandad 
en las filas contrarías; pero tuvieron que escapar y refugiarse en la ciudad de Mpizi, cerca 
de la frontera. La noticia cundió por el país, y en todo él se repitieron los motines y las 
escenas de carnicería, terminando por una deserción general de los accas hacia la frontera 
Norte, de cuyas guarniciones se apoderaron. 
 
     Tan imprevistos acontecimientos hacían necesaria la presencia de las tropas en el 
interior, y yo envié al prudente Uquima, al geógrafo Quingani y al astuto Tsetsé para que 



negociaran la paz con el Ancori. Al mismo tiempo era indispensable restablecer el principio 
de autoridad en Misúa, y no encontrando otro mejor a quien encargar tan difícil empresa, 
hice que los regentes nombraran reyezuelo a mi antiguo vecino, el gran innovador y ladrón 
Chiruyu, quien salió sin tardanza para Misúa con un fuerte destacamento de mnanis. 
 
     A los cinco días regresaron los embajadores, y el prudente Uquima anunció que la paz 
había sido concertada mediante la restitución de la túnica verde del cabezudo Quiganza y 
una demarcación de los límites de ambos países, con la cual el reino de Maya salía 
altamente ganancioso. Esta última parte del tratado me hizo sospechar que el prudente 
Uquima no decía verdad, porque Maya y Ancori no tienen límites comunes; y, en efecto, el 
astuto Tsetsé me confirmó mi sospecha. Los tres embajadores no habían ido siquiera al 
Ancori, sino que, guiados por Tsetsé, habían encontrado en el bosque de Unya la bandera 
nacional, escondida allí por el sagacísimo portaestandarte. Una vez en posesión de ella 
marcharon en busca del ejército, que se había apartado apenas dos leguas del cuartel de Viti 
y establecido en un paraje muy pintoresco, donde consumía alegremente las abundantes 
provisiones que mi buena industria le había asegurado. Sólo el veloz Nionyi parece que 
había avanzado más, y en su opinión, el Ancori no se preparaba para continuar la guerra; 
sus reyezuelos consideraban como un bien inapreciable la derrota de Unya, que les libraba 
de sus feroces mercenarios, y los contados rugas-rugas que lograron escapar habían sido 
víctimas del malquerer de los ancorinos. La batalla de Unya, estuvo a pique de ser una 
doble derrota, se convirtió, pues, en una doble victoria. 
 
 
 
 
Capítulo XXI 
Entrada triunfal del ejército en Maya.-Medidas pacificadoras.-Hallazgo del tesoro de 
Usana, e idea repentina que me sugirió.-Promulgación de una Carta constitucional.-De mi 
éxodo y de los fenómenos sobrenaturales que lo acompañaron. 
 
     Detrás de los embajadores venía el ejército triunfador, y la corte se preparó para 
recibirlo dignamente. Como el día no era muntu, y la incomunicación diurna de la mujer 
continuaba siendo rigurosa, se dispuso que el desfile de las tropas tuviera lugar por el 
centro de la ciudad, entrando por la puerta de Mbúa, o del Sur, y saliendo por la de Mpizi, o 
del Norte, y volviendo a entrar por la de Lopo, en lo antiguo de Viti, u oriental, y a salir por 
la de Misúa, u occidental. Así, todas las mujeres podrían presenciar el espectáculo, ocultas, 
desde las claraboyas de los palacios y tembés. 
 
     En la puerta de Mbúa estaban las autoridades, colocadas por orden jerárquico. En 
primera línea el listísimo Sungo, montado sobre el tranquilo hipopótamo, cuyas riendas 
eran tenidas por los dos Igurus auxiliares, el valiente Angüé y el astuto Tsetsé; a la derecha, 
los tres regentes: el hábil mímico Catana; el elefantiaco Mjudsu y el calígrafo Mizcaga, y a 
la izquierda los cuatro consejeros presentes: el prudente Uquima, el geógrafo Quingani, el 
gangoso Nganu y el narigudo Nindú. En segunda fila los uagangas matutinos y vespertinos, 
separado cada grupo en tres alas, según costumbre antigua. Detrás los numerosos 
pedagogos y mnanis. La muchedumbre, entre la que yo me confundía, se desparramaba por 
el prado y por las calles de la ciudad. 



 
     A eso de mediodía se divisó, por el camino que bordea la margen Norte del río, la 
vanguardia del ejército, el cual fue llegando, las túnicas marcialmente agitadas por un 
viento favorable, en el mismo orden en que había salido de Unya. Primero el veloz Nionyi 
con sus batidores y velocipedistas; luego la banda de música, capitaneada por el consejero 
Lisu, con sus espantados ojos, abrumado bajo el peso del rescatado estandarte; después los 
porteadores y cantineras, que ahora caminaban con pie ligero; a continuación el consejero 
Quiyeré, marcando el paso con sus descomunales patazas, y el grueso del ejército, dividido 
en doce secciones, cada una mandada por un general; y por último, los dos mil hombres de 
la reserva de Unya, a cuyo frente venían el gran nadador Anzú y los cuarenta fusileros. Tan 
brillante milicia desfiló con orden perfectísimo ante los ojos satisfechos de la autoridad y en 
medio de las aclamaciones populares. 
 
     Cuando las tropas, después de atravesar dos veces la ciudad, salieron por la puerta de 
Misúa, el gobierno, con su comitiva, las aguardaba allí para disolverlas y distribuirlas con 
arreglo al plan consuetudinario de defensa nacional. El corpulento Mjudsu fue organizando 
los cuadros de las doce guarniciones, y cada general, después de recibir abundantes 
provisiones de boca para el camino, y una paga extraordinaria, partió con sus soldados, sus 
porteadores y sus cantineras. Los músicos obtuvieron permiso para retirarse a sus moradas, 
pues ardían en deseos de ver a sus familias, y los voluntarios de la reserva, a excepción de 
los fusileros, fueron licenciados, y salieron en distintas direcciones hacia sus respectivas 
ciudades. Sólo quedaron en pie de guerra los voluntarios mayas y los velocipedistas, que 
formaban el núcleo dirigido por el veloz Nionyi, y a los cuales se reservó la honra de 
sofocar la rebelión de los accas. Nionyi partió para su gobierno de Unya, y su hijo, el 
experto navegante Anzú, le sucedió en tan importante mando militar. Anzú emprendió la 
marcha a Mpizi por el camino de Misúa, y en Maya quedaron para nuestra defensa los 
cuarenta fusileros al mando del prudente Uquima. 
 
     El solo anuncio del regreso de los ruandas a sus guarniciones restableció la calma en las 
ciudades, y para afirmar aún más el orden, muchos reyezuelos acordaron la expulsión de los 
pocos siervos que se habían librado de la mutilación o de la muerte. Contra lo que yo creía, 
los accas eran más bien aborrecidos que estimados por el trabajo que prestaban, pues los 
indígenas pobres querían trabajar en lugar de ellos para poder obtener los tan útiles 
mcumos. Los muchos atractivos que ahora tenía la vida, y por encima de todo el deseo de 
embriagarse, les iba poco a poco haciendo amar el trabajo. Los accas, por su mísera 
condición, por sus pocas exigencias, eran, pues, unos terribles concurrentes, y si los 
adulterios no bastaran, las leyes reguladoras del trabajo hubieran hecho estallar los odios de 
los obreros nacionales contra el trabajador extranjero. Los que antes no querían trabajar, 
ahora estaban muy cerca de sostener su derecho (y aun derecho preferente) al trabajo. 
 
     En Maya, no obstante, el problema era más complicado, porque la centralización y 
monopolio de muchas industrias exigía un gran número de siervos que trabajasen a las 
órdenes inmediatas del rey o del Igana Iguru. Pero comenzó a susurrarse que podían servir 
para el caso los esclavos rugas-rugas, cogidos en la batalla de Unya. Es admirable cómo se 
aguza el ingenio de una nación movida por el odio, y cómo se encuentra salida para las 
situaciones más complicadas. Examinando la historia de las persecuciones religiosas en los 
países civilizados, de las expulsiones de que han sido víctimas los judíos, los moriscos 



españoles y tantos otros pueblos, se pueden hallar crisis análogas a ésta por que atravesó la 
nación maya. Aquí las diferencias no eran de religión, porque los accas no tenían ninguna y 
se acomodaban a todas; pero las había y grandes, de tipo, de estatura, de carácter y de 
temperamento, sin contar la interposición funesta de lo eterno femenino. A pesar de mi 
resistencia, comenzaba a convencerme de que al fin habría que prescindir de los enanos, 
que expulsarlos del país, ya que la oportuna adquisición de los rugas-rugas venían muy a 
punto a suplir su falta y a satisfacer la necesidad que tiene toda nación de algo o alguien en 
quien desahogar impunemente los malos humores. 
 
     Los accas, concentrados poco a poco en los bosques de Mpizi, dueños de los cuarteles 
de la frontera, podían libremente abandonar el país; pero ¿adónde ir, solos, sin sus mujeres 
y sus hijos? ¿Dónde ha existido una raza cuyos hombres se trasladaran de unas a otras 
regiones, abandonando sus seres amados, sin esperanza de volverlos a ver? Aunque a los 
accas se les hubiesen borrado los dulces recuerdos de su estancia en las ciudades mayas, los 
retenía aún el amor a sus mujeres propias, porque este amor no era obcecación 
momentánea, sino sentimiento secular e indestructible. Y aunque por raro ejemplo 
olvidasen a sus antiguas mujeres y se decidiesen a partir sin ellas y hasta sin sus hijos, en 
los que los infelices castrados veían la única esperanza de conservación de su especie, 
¿cómo podrían partir, desorganizadas sus tribus por la servidumbre, sin jefes que con la 
debida autoridad les guiaran y supieran vencer los innumerables obstáculos de una 
emigración al través de los inmensos bosques que separan el reino de Maya de los bordes 
del Aruvimi? 
 
     Ateniéndose estrictamente a las órdenes recibidas, el hábil nadador Anzú pasó por 
Misúa, donde el innovador y ladrón Chiruyu se hallaba en pacifica posesión del gobierno 
de los escasos súbditos que había encontrado, y por Mpizi, cuyo reyezuelo, el anciano 
Racuzi, descendiente de la dinastía anterior a la del plebeyo Usana, no tenía ningún motivo 
de queja de los infelices siervos y condolido de la desesperada situación en que les veía, les 
proporcionaba algunos víveres para que no muriesen de hambre los pocos que sanaban de 
las feroces heridas que recibieran. Después se dirigió hacia la frontera para restablecer la 
guarnición, expulsada por los enanos, y entró en negociaciones con el malaventurado 
Bazungu para ver el modo de que la ley fuese cumplida sin más derramamiento de sangre. 
Bazungu se prestó a entregar los cuarteles y a establecerse con los suyos en un lugar 
próximo a la frontera, entre Mpizi y Urimi, si se les aseguraban las provisiones necesarias 
para ir viviendo en paz hasta tanto que pudiesen alimentarse del fruto de su trabajo. El 
experto Anzú aceptó la proposición, rescató los cuarteles, y de acuerdo con el humanitario 
Racuzi señaló el terreno y la parte de la foresta que había de darse a los accas. La nueva 
ciudad que se fundase sería como tributaria de Mpizi, y el mismo Bazurígu sería su 
reyezuelo. 
 
     Esta transacción, que a mí me parecía de perlas, y que valió a su negociador Anzú el 
cargo de pedagogo, vacante desde que pasó a Boro el geógrafo Quingani, no satisfizo a la 
generalidad de los mayas, porque éstos se habían encariñado ya con la idea de la expulsión, 
y veían un peligro en la existencia de los accas dentro del país y en la posibilidad de que 
continuasen ejerciendo sus industrias como hombres libres. Y aun vino a favorecer tan 
tenaz oposición la conducta noble y gloriosa de las mujeres accas. Éstas se habían 
mantenido en las ciudades, o bien por temor, o por apego a sus hijos, o porque creían que 



los hombres de su raza no tendrían más remedio que volver cuando pasase la tormenta; 
pero viendo que la escisión tomaba cuerpo y que se reconocía la independencia de los 
enanos, todas escapaban de noche en busca de sus esposos, de sus padres o de sus 
hermanos, llevándose consigo cuanto podían. Esta fuga general era alentada y favorecida, 
por las mujeres mayas, que, privadas de los enanos, aplicaban a sus maridos la ley del 
talión, por la cual, en caso de duda o de silencio en la ley escrita, se rigen en el justiciero 
país de Maya. 
 
     En tal situación, quiso la buena fortuna de los accas que el famoso cantor de las 
palmeras y reyezuelo de Rozica, Uquindu, me invitase a pasar unos días a su lado, y que yo 
aceptara la invitación para zafarme de las mil molestias que la mala voluntad del pueblo 
maya y mi cargo decorativo de rey padre me proporcionaban. Dirigíme, pues, a Upala, cuyo 
nuevo reyezuelo, el narilargo Monyo, me retuvo y me colmó de atenciones, demostrando 
que, a pesar de sus ¡legales exacciones en Boro, albergaba en su pecho un alma agradecida. 
A veces, y no me fundo en este caso solo para afirmarlo, el hombre que abusa del poder y 
se burla de las leyes, es más justo que el que las cumple y las acata; porque el primero suele 
ser un espíritu abierto al mal y al bien, y obrar como verdadero hombre, mientras que el 
segundo es siempre un alma seca e inabordable, incapaz así de bondad como de malicia. 
 
     En Upala me embarqué con destino a Rozica; pero al pasar por Nera, su reyezuelo, el 
rico armador Cazala, a quien personalmente no conocía, me salió al encuentro, me agasajó 
como mejor pudo y me acompañó hasta Rozica, donde me recibieron con gran pompa el 
poeta y reyezuelo Uquindu y sus seis hijastros, hijos del célebre Enchúa, alojándome en las 
mejores piezas de su grande y ruinoso palacio. Al día siguiente, después de pasearme por la 
ciudad para calmar la expectación pública, consagré el resto de la mañana a visitar el 
palacio, no tan abastecido como solían estarlo los de los demás reyezuelos, pero donde me 
estaba reservada una grata sorpresa. En un inmenso tembé, situado cerca del kiosco de los 
loros, se conservaba desde tiempo inmemorial una colección de objetos pertenecientes al 
rey Usana, botín de sus victorias en los países vecinos, particularmente en Banga, que tenía 
con Rozica fronteras comunes. A la sazón el país de Banga estaba deshabitado, y los 
ruandas de esta guarnición vivían casi siempre en la ciudad, sin temor a extrañas 
intrusiones. 
 
     Entre los objetos allí quedados, que no eran todo el botín de guerra, pues gran parte de él 
fue distribuido entre diversos reyezuelos, había gran variedad de armas enmohecidas, y aun 
me pareció reconocer restos de fusiles comidos por el orín; pero lo más interesante era una 
pila enorme de defensas de elefante, amontonadas como cosa inútil, y que de seguro 
databan del tiempo en que estas regiones sostenían tráfico mercantil con las costeñas. Al 
cortar Usana estas relaciones, que juzgó peligrosas, acaso con buen fundamento, aquel rico 
tesoro de marfil no tenía ya valor, y fue abandonado en el palacio del reyezuelo de Rozica. 
La contemplación de tan valiosas como inútiles riquezas suscitó en mi ánimo, en forma de 
vago preludio, el pensamiento de abandonar el país. No fue que se me despertara el instinto 
comercial, que, sinceramente hablando, nunca me poseyó por completo, ni aun logró 
contrabalancear el fondo de idealismo que de mi buena madre tenía heredado, sino que, 
viendo el perfecto orden en que los mayas vivían, alterado sólo por la presencia de los 
enanos, ocurrióseme librar a aquéllos de tan gran estorbo y valerme de éstos para 
transportar los dientes de elefante, que eran en mis manos un precioso recurso. De esta 



suerte aseguraba la felicidad de los mayas, la de los siervos, a quienes dejaría bien 
establecidos fuera del país que tan duramente y con tanta ingratitud les pagaba sus asiduos 
trabajos, y la mía propia, que no podía cifrarse en vivir toda mi vida entre gente de otra 
raza. Ante la posibilidad de volver al viejo mundo, simbolizada por mí en las defensas de 
elefante y en las espaldas de los enanos, los ya moribundos recuerdos de mi primera vida 
renacían, y la realidad de la vida presente se alejaba, como si ya me encontrase en mi tierra, 
con los míos, viendo desde allí, con la imaginación, este otro cuadro algo más obscuro, 
obra mía, del que se destacaban tantas figuras conocidas y amadas. ¡Quién sabe si en esa 
otra vida con que los hombres sueñan para después de la muerte, no se vive también entre 
espíritus del recuerdo de lo que fue la vida carnal, menos pura, pero también digna de 
nuestro pensamiento y de nuestro amor! 
 
     Despedíme apresuradamente del vate y reyezuelo Uquindu, y regresé a Maya dominado 
por estas ideas, y de hora en hora más dispuesto a realizarlas. Los regentes y consejeros 
hallábanse aún embarazados con la grave cuestión de los accas; sin saber cómo apaciguar 
las iras populares. Comenzó a notarse escasez de algunos artículos, entre ellos de alcohol, 
por falta de inteligencia en los rugas-rugas traídos de las ciudades de Occidente, para suplir 
a los enanos, y veíase con malos ojos el donativo de alimentos concertado por el experto 
Anzú. Mi intervención resolvió estas dificultades por los medios más pacíficos y más 
prudentes. Dicté al regente y calígrafo Mizcaga un decreto, en el que se ordenaba que los 
enanos salieran del país en el término de dos meses lunares, y que mientras tanto se fuesen 
reuniendo en la ciudad de Rozica, para que la expulsión tuviera lugar por el río abajo y no 
quedasen ningunos escondidos en los bosques. Todos los mayas debían entregar a los 
expulsados las mujeres accas que aún retuvieran en su poder, así como los hijos de raza 
pura acca, conservando sólo los mestizos, que serían tratados, cuando les llegase la edad, 
como hombres libres. Y, por último, debía darse a cada uno de los expulsados víveres para 
un mes y armas para defenderse de los ataques de las fieras o de los hombres, hasta llegar a 
su antigua patria. Mientras llegaba el día de la expulsión, quinientos accas, elegidos entre 
los castrados, quedarían en la corte para enseñar a los rugas-rugas los diversos oficios en 
que éstos habían de trabajar a las órdenes del rey y del Igana Iguru. Por doloroso azar, 
propio de las cosas humanas, el precoz Josimiré puso su primera firma en este terrible 
edicto, que debía privarle del cariño de su verdadera madre y del apoyo de su padre. 
 
     Porque urdiendo hábilmente las diversas partes de un plan que de antemano había 
concertado, después de publicar el edicto anuncié que, por inspiración de Rubango, sería yo 
mismo el que caminaría al frente de los accas hasta llevarlos muy lejos del país y canjearlos 
por igual número de cabilis, de acuerdo con las predicciones del Igana Nionyi. Igualmente 
les profeticé que mi segunda ausencia sería tan larga como la primera, y les ordené que en 
el intervalo cumplieran rigorosamente los preceptos consignados en unas tablitas de madera 
que antes de separarme de ellos les entregaría. 
 
     Mi pensamiento en este punto se redujo a condensar en varios preceptos breves, claros y 
razonables lo substancial de la Constitución que tenía en cartera, y que no promulgué por 
desconfianza en las fuerzas intelectuales de mis gobernados; y como era aún más 
importante que los preceptos el modo de colocárselos perpetuamente delante de los ojos, 
ideé la novedad de las tablillas de madera, que de rechazo me obligó a dotar a los 
carpinteros del país de una nueva herramienta: el cepillo. Las tablitas tenían que estar muy 



bien cepilladas, y contener en el anverso la microscópica Constitución, y en el reverso el 
nombre del que la poseía, seguido de los nombres de su padre y de su abuelo. Había yo 
notado que las familias mayas se tenían poco cariño, y llegué a descubrir que la causa era la 
eterna falta de memoria. Como las personas tenían un solo nombre, y la mayor parte ni 
siquiera lo recordaban, no se conservaba el ligamen familiar más que entre los que vivían 
bajo el mismo techo; en separándose, como si fueran animales inferiores, se olvidaban los 
unos de los otros, y aun perdían el hábito de reconocerse. Mi pensamiento era, pues, de 
gran trascendencia moral y social, porque obligando a cada persona a llevar colgada al 
cuello, como adorno, la tablita de madera, no sólo les recordaba los mandamientos de la 
Constitución, sino también su abolengo familiar y las buenas o malas acciones que a él 
fueren anejas. Sólo había una dificultad que salvar al establecer la reforma: la de inscribir 
los nombres del padre y abuelo de las personas que no los recordaban. En estos casos se 
eligió uno arbitrariamente, por donde vinieron a ser los más pobres, como los más ricos, 
nietos de los más ilustres personajes glorificados por la historia nacional. El lluvioso 
Ndjiru, el segundo Usana y el corpulento Viti tuvieron millares de descendientes en todo el 
país, y la nivelación de clases dio un paso digno del firme y zancudo Quiyeré. 
 
     Al mismo tiempo que, auxiliado por gran número de pedagogos, inscribía en el reverso 
de las tablillas los nombres de cada habitante del país, según los censos de los afuiris de la 
corte y locales, y con arreglo a los datos que cada particular aportaba, hacía copiar 
exactamente en el anverso los cinco artículos de que se componía la Constitución, 
redactados, después de muchas cavilaciones y tanteos, en la forma siguiente: 
 
     I. Teme a Rubango, cree en el Igana Nionyi, confía en Arimi. 
 
     II. Ama al gran muanango, venera al Igana Iguru, respeta a todos los uagangas. 
 
     III. Obedece a los reyezuelos, sigue a los pedagogos, huye de los ruandas y mnanis. 
 
     IV. Trabaja mientras dure el sol, paga los tributos, ten gran número de mujeres e hijos. 
 
     V. Come sólo legumbres, bebe poco alcohol, duerme mucho. 
 
     Como se nota a primera vista, los preceptos están todos en forma ternaria, y, además, en 
lengua maya resultan con cierto ritmo, muy conveniente para que se peguen al oído y se les 
retenga sin esfuerzo. La colocación de los tres términos en cada renglón no es tampoco 
arbitraria, pues aparte de estar colocados por orden de materias, procuré que el primer 
mandamiento de cada grupo fuese el más esencial, y que en cada mandamiento fuese 
también lo más esencial la primera palabra. Por este sistema, aunque los perezosos mayas 
no pasaran del principio de los renglones, hipótesis muy admisible, aprendían ya lo bastante 
para que su vida fuera tan perfecta como cabe concebirla en lo humano, puesto que, 
siempre que se las interprete con mediano buen sentido, las cinco palabras iniciales: teme, 
ama, obedece, trabaja y come, son como los fundamentos de la sabiduría, de la humanidad, 
de la paz de los estados, de la prosperidad material y de la buena salud. 
 
     Simultáneamente con mis faenas legislativas marchaban otros trabajos de no menor 
importancia, en los que mis paternales previsiones para asegurar la felicidad y el progreso 



de la nación llegaron hasta un extremo exagerado. Revelé al listísimo Sungo todos mis 
secretos de gobierno, en particular la preparación de los milagrosos rujus, sin reservarme 
más que el de la pólvora, que después de muchas vacilaciones consideré muy perjudicial 
aun en las manos más firmes y prudentes; y aprovechando la romería a la montaña de Boro, 
hice una última visita a la hierática ciudad, y en medio del pasmo de los innumerables 
peregrinos lancé al espacio, desde el observatorio astronómico, un globo de tela que 
construí con el intento de fortificar más todavía la fe en el Igana Nionyi y de extender por 
todo el país las profecías sobre mi viaje y mi tardío regreso. El globo era como un mensaje 
al progenitor de los cabilis, quien debía contestar por medio de signos celestiales, que yo 
también hice aquella misma noche, disparando desde el nuevo enju varios cohetes que, 
envueltos entre matas de maíz, había llevado conmigo, y que al caer en forma de bellos 
caireles, de estrellas fugaces y de largos lagrimones, dejaron cimentada la nueva 
Constitución, con tanta firmeza como los fuegos del Sinaí habían establecido, algunos 
siglos atrás, la ley judaica. 
 
     Pero con ser estas medidas de gran trascendencia para el país, había otras queme 
preocupaban más altamente, por referirse a mi numerosa familia, a la que yo amaba con 
amor entrañable, aunque parezca deducirse lo contrario de la severidad con que, a fuer de 
historiador verídico, la he juzgado en algunos pasajes de estas Memorias. Pareciéndome 
peligroso dejar en el real palacio un número excesivo de mujeres sin otra autoridad que la 
del tierno Josimiré, jefe natural durante mi ausencia, decidí hacer un expurgo riguroso y 
distribuir mis mujeres jóvenes entre los regentes, uagangas, consejeros, reyezuelos y 
personas de altísima posición social, exceptuando a los inhabilitados por su parentesco 
conmigo, como eran, aparte del Igana Iguru, los regentes Catana y Njudsu y los hijos de 
éstos. Entre las mujeres regaladas figuraron también dos de mis favoritas: la sensual Canúa, 
que pasó a poder de su antiguo señor, Lisu, el de los grandes ojos, y la revoltosa y glotona 
Matay, mi lavandera familiar, enviada a mi gran favorecido, el valiente Ucucu, uno de los 
entusiastas del lavado de las túnicas desde los albores de la reforma. 
 
     En virtud de esta selección quedaron sólo en palacio quince mujeres ancianas para hacer 
compañía a la vieja Mpizi, a la ya bastante ajada Memé y a la flaca Quimé. En cuanto a mis 
treinta y dos hijos, en muchos de los cuales se notaba la influencia de los accas, todos 
debían quedar bajo la potestad de Josimiré. 
 
     Para que la realeza se conservara con el mayor exclusivismo entre mis descendientes 
aproveché la circunstancia de estar permitido por las leyes del país el casamiento entre 
hermanos de un solo vínculo, y desposé un tanto prematuramente al hijo único de Memé, 
mi primogénito, llamado, como yo, Arimi, a pesar de su extremada torpeza en la 
articulación de los sonidos, con la hija mayor de Quimé, flaca como su madre y celebrada 
por mis vates caseros bajo el nombre de Vitya, porque su cabellera ondulante y larguísima, 
tan diferente de la rizada y corta de las mujeres mayas, tenía, a juicio de los cantores, cierta 
semejanza con un árbol del país, especie de mimbrera llorona. Los hijos que saliesen de 
este enlace, como hijos de la hermana mayor del rey, serían, con arreglo a la ley maya, los 
llamados a continuar la dinastía de Arimi a la muerte de Josimiré. 
 
     Al expirar el plazo de dos meses lunares, fijada en el edicto de expulsión de los siervos, 
todo estaba preparado para mi partida. Los enanos, con sus mujeres e hijos, sus armas y 



provisiones, se habían concentrado en Rozica, y todos los organismos de la nación 
funcionaban con la regularidad de un aparato de relojería. Asistí por última vez a las fiestas 
del día muntu, y cuando el sol empezaba a declinar anuncié que era llegada la hora de la 
triste separación, y, no sin dirigir una suprema mirada al vencedor de Unya, en cuya diestra 
ondeaba la verde túnica del cabezudo Quiganza, abandoné los frescos prados del Myera, 
arrastrando tras de mí a la confundida muchedumbre, que con profunda emoción 
permaneció junto a la gruta de Bau-Mau, sobre la catarata, hasta que, siguiéndonos con los 
ojos, nos vio desaparecer en nuestra canoa a mí y a mi pobre comitiva, formada sólo por la 
angustiada reina Muvi y seis remeros enanos. Aquella noche dormirnos en Upala, en el 
palacio del narilargo Monyo, y a la mañana siguiente, rayando el día, continuamos nuestro 
viaje hasta Rozica, adonde llegamos al anochecer. 
 
     Durante el viaje iba yo repasando en mi memoria todas las ideas que se me habían 
ocurrido en los dos últimos meses para resolver el arduo problema del establecimiento de 
los accas. Pensaba utilizarlos para mi liberación, pero pensaba pagarles este servicio como 
mejor pudiera. Abandonados a su torpe iniciativa, su actividad, que, era grande, quedaría 
anulada por su falta de dirección. Ellos eran para mí una fuerza utilísima, y yo quería ser 
para ellos un nuevo Moisés, que, sacándoles de la servidumbre, les llevara a un país libre, 
donde pudiesen vivir y multiplicarse a sus anchas. Daba por cosa hecha que, con los 
conocimientos que habían adquirido en los nueve años de vida común con los mayas, 
estaban en condiciones para fundar una nación tan bien gobernada como la de éstos, 
siempre que encontrasen un territorio deshabitado, sin relación con otros hombres de mayor 
estatura, que, por ser más fuertes, sentirían inmediatamente el deseo de destruirlos o 
esclavizarlos. Al propio tiempo comprendía la imposibilidad de hacer un largo viaje al 
través de selvas vírgenes con más de veinte mil personas a pesar de las mutilaciones y 
matanzas, los enanos, que al entrar en Maya eran unos diez mil, resultaban duplicados con 
largueza; los hombres útiles habían disminuido; pero en cambio las mujeres habían 
aumentado, y la impedimenta de niños era un obstáculo casi insuperable para emprender 
largas jornadas. 
 
     Confiando en la bondad de mi antiguo poeta casero, el reyezuelo Uquindu, y en la 
amistad que, tanto él como sus seis hijastros, profesaban a la reina Muvi, propuse a éstos 
secretamente una combinación que me pareció ventajosa: el establecimiento de las mujeres 
accas, con sus hijos, en el vecino reino de Banga, bajo promesa solemne de que no se les 
molestaría, y de que siempre que fuera posible se les prestarían los auxilios propios de una 
buena vecindad. Como muchas de estas mujeres habían perdido a sus esposos, y en Rozica, 
por ser práctica constante la poliandria, el sexo femenino estaba muy escasamente 
representado, era de esperar que nacieran de este contacto uniones mixtas y una 
descendencia no incapacitada para vivir en Maya, donde ya quedaba un número 
considerable de mestizos. Andando el tiempo, insensiblemente, los habitantes de Banga 
irían penetrando en el país, y Rozica encontraría en ellos los más activos auxiliares para 
desarrollar sus industrias. El cantor Uquindu penetró rápidamente en mis trascendentales 
designios, y el mayor de sus hijastros, el primogénito de Enchúa, se ofreció para ejercer el 
cargo de reyezuelo de la nueva nación; mas pareciendo justo que en una nación de mujeres 
el gobierno lo ejerciera una mujer, se decidió que la magnánima Muvi fuera la reina, y que 
el primogénito de Enchúa sustituyera como rey al malaventurado Bazungu. 
 



     Tuvo, pues, lugar nuestra salida del país en las circunstancias más favorables, y en 
particular la reina Muvi no ocultaba su regocijo ante la idea de quedar cerca de Maya y de 
su hijo Josimiré, a quien amaba como madre y veneraba por natural orgullo, tanto más 
intenso cuanto que no podía hallar desahogo ni en hechos ni en palabras. Grande es siempre 
el amor maternal, pero toca en lo sublime cuando se mezcla con la admiración por el hijo 
amado. Todos los sentimientos de la magnánima reina acca, sin excluir el religioso amor 
que a mí llegó a tenerme, cedían ante la idea de su hijo rey triunfante de la malquerencia de 
los mayas; proclamando, bien que para su madre sola, la superioridad intelectual del 
vencido, que huyendo impone al pueblo fuerte un amo de su raza. Entre todos los enanos, 
Muvi era la única que tuviese un ideal que la ligara perpetuamente al país perdido: la 
necesidad de seguir paso a paso la historia de su hijo Josimiré, y la esperanza de penetrar 
alguna vez, sin ser vista, hasta la corte de Maya, y verle y tributarle su muda adoración, y 
glorificarse a si misma con la grandeza de su obra. Por esto su alegría fue indecible cuando 
conoció el feliz resultado de mis negociaciones, que la permitían quedar junto a las 
fronteras mayas, y en tal dignidad que acaso con el tiempo tuviese ocasión de tratar de 
asuntos de Estado con su propio hijo y de descubrirle el gran secreto que la devoraba. 
 
 
 
 
Capítulo XXII 
Peripecias de mi viaje desde la ciudad de Rozica a la costa occidental de África.-Mi vuelta 
a Europa.-Último correo espiritual de la corte de Maya. 
 
     Excepción hecha de la reina Muvi, para quien yo no podía tener secretos, todos los accas 
ignoraron el de mi negociación diplomática con el reyezuelo cantor Uquindu, y creyeron, al 
anunciarles yo que sus mujeres e hijos quedarían en el país de Banga, que mi resolución 
obedecía a algún motivo misterioso; y por lo mismo que su inteligencia no daba con el 
misterio, era más grande la lealtad, el celo, la prontitud con que se sometían a mis 
mandatos. 
 
     Antes de traspasar las fronteras de Rozica exploré, en compañía de dos fuertes grupos de 
enanos, dirigidos por el antiguo jefe Bazungu y por otro viejo rey llamado Batué, hombre 
de gran experiencia y prestigio, gran parte del territorio deshabitado de Banga; elegí 
diversos parajes que me parecieron muy a propósito para establecer a las pequeñas 
amazonas, e hice construir en ellos grandes cabañas, donde gradualmente fueron éstas 
instalándose por tribus, y cuando las tribus eran muy numerosas, por familias. Así que tan 
rudo trabajo llegó a su término, volví a Rozica con mis accas, recogimos el armamento, las 
provisiones que allí quedaban y el tesoro de marfil, y después de despedirme 
amigablemente del reyezuelo Uquindu, cuya conducta fue tan noble y generosa como 
correspondía a su alma de poeta, acompañados por el primogénito de Enchúa y la reina 
Muvi, que hasta entonces habían permanecido en el palacio real, salimos de la amable 
ciudad de Rozica, firme baluarte de la poliandria y del comunismo familiar, y algunas horas 
después abandonamos para siempre el país de Maya, en el que yo dejaba tantos recuerdos 
queridos y los accas tantos agravios sin venganza. 
 



     En el flamante palacio real de Banga, situado hacia el centro de aquella gran colmena, 
de la que el feliz primogénito de Enchúa estaba llamado a ser el único zángano, celebrose la 
consagración de la reina Muvi, así como la de su esposo efectivo y la de su antiguo esposo 
Bazungu, a quien se le dio el título de rey honorario, y después un yaurí, al estilo de Maya, 
en el que declaré a los enanos la razón de aquellas extrañas ceremonias. Para salvarlos de 
una muerte segura en medio de los bosques, había concertado con el generoso Uquindu, mi 
antiguo siervo, una tregua de seis meses, durante los cuales las mujeres y niños accas 
quedarían junto a Rozica, y serían respetados y atendidos en sus necesidades. En este 
tiempo los varones accas buscarían un país donde establecerse bien, lejos de las fronteras 
mayas, y edificarían ciudades, donde irían recibiendo poco a poco a sus familias. La 
garantía de este armisticio era la presencia del primogénito de Enchúa, en quien las mujeres 
accas tendrían un leal y decidido defensor. Nuestros trabajos en Banga eran, pues, el primer 
paso hacia la independencia; ahora faltaba atravesar los bosques del Norte, buscar un 
territorio libre, acomodarse en él y reunir las familias dispersas, conforme los medios de 
subsistir lo fueran permitiendo. Para asegurar el buen éxito de nuestra empresa contábamos 
con un gran recurso: las defensas de elefante, que, negociadas con habilidad, nos 
permitirían reponer nuestras provisiones, armas y vestidos, hasta tanto que la nueva ciudad 
estuviese completamente organizada. Este último argumento fue el más convincente, 
porque los accas, según supe, habían vivido largos años cerca del Aruvimi imponiendo 
derechos de paso a las caravanas árabes y conocían el alto valor comercial del marfil. Así 
se explicaba el entusiasmo con que todos ellos se prestaron a cargar con las defensas de 
elefante que yo les fui distribuyendo en Rozica, y el cuidado paternal con que las 
transportaban. 
 
     Después de consagrar dos días al descanso y a ultimar los preparativos de viaje, al 
amanecer del tercero, abreviando las despedidas, aunque sin dejar yo de estrechar en mis 
brazos a la reina Muvi y de mezclar con sus lágrimas mis lágrimas, emprendimos nuestra 
ruta hacia el Norte, en la que nos acompañaban muchas mujeres accas, hasta que las 
persuadíamos a que volviesen atrás, a lo que, unas antes y otras después, se conformaban, 
no sin conmovernos una última vez con sus tiernas demostraciones de cariño. La 
expedición iba en tres grupos: el primero, de cien hombres, dirigido por mí, era el 
encargado de abrir paso y de poner señales en el suelo o en los árboles, para facilitar la 
vuelta; los otros dos, de más de mil hombres cada uno, marchaban en hilera, unos hombres 
detrás de otros, llevando al frente, para dar órdenes, al rey Bazungu; y en la retaguardia al 
segundo jefe elegido, Batué, para evitar que hubiese rezagados. Cada hombre llevaba sobre 
la cabeza un fardo con provisiones, al hombro un diente de elefante, y en la mano, quién 
una lanza, quién un cuchillo, quién un haz de flechas. 
 
     En tan monótona marcha, yo era el único que sentía una constante agitación e inquietud 
de ánimo, por ser el director de ruta y el responsable de los contratiempos que pudieran 
ocurrir, y que seguramente ocurrirían por mi falta de experiencia; no podía confiarme a la 
dirección de los enanos, pues de hacerlo, no sólo quedaba en el acto sin prestigio, sino que, 
en vez de ir más o menos pronto adonde yo me proponía, sería conducido adonde a ellos les 
pareciera; y mi solo medio de orientación, aparte del sol, era el curso de los ríos, por ser 
cosa averiguada que su definitivo paradero es el mar. Sin embargo, esta indicación 
resultaba demasiado vaga, y no impidió que anduviésemos dos y hasta tres veces largos 
trechos de camino. En mi opinión el río Myera debía desembocar en el Zaire o en uno de 



sus afluentes, superiores a las grandes cataratas; pero aunque llegásemos con bien al punto 
de conjunción con el Zaire, ¿cómo salvar la enorme distancia que hay entre ese punto y el 
mar, sin medios de transporte, teniendo que cruzar territorios habitados, y por consecuencia 
hostiles, y sin saber como yo no sabía, que a la sazón existiesen establecimientos europeos 
a lo largo de la gran vía fluvial? Por esto creí preferible atenerme al camino viejo y 
conocido, y buscar, atravesando la selva hacia el Norte, el camino de las caravanas, para 
volver a Zanzíbar por el mismo camino que traje. 
 
     Los primeros días, a pesar de mis torpezas y de las marchas y contramarchas inútiles que 
imponía a los pobres enanos, nuestro viaje fue feliz, porque abundaban las provisiones. Al 
amanecer levantábamos el campo, y para entrar en calor andábamos media jornada; antes 
de mediodía hacíamos un alto, como de dos horas, para reparar las fuerzas, y luego 
emprendíamos la segunda parte de la jornada. Cuando el sol iba a ponerse, o cuando la 
obscuridad del bosque cerrado era tal que no podíamos guiar nuestros pasos, suspendíamos 
la marcha, apilábamos las provisiones y las defensas de elefante, y después de aplacar el 
estómago, cada cual, con las armas al alcance de la mano, se acomodaba en el suelo o en 
los árboles hasta el alborear del nuevo día. En estas primeras jornadas el interés se 
concentraba sólo en el paisaje, y ningún accidente vino a romper la solemne monotonía de 
nuestro desfile por los claros de la virginal foresta, a ratos silencioso, a ratos interrumpido 
para abatir los árboles que nos estorbaban, a ratos acompañado por los canturreos de los 
accas o por los gritos de sorpresa de las bestias salvajes. 
 
     Cuando comenzaron a escasear los víveres fue necesario dedicar parte del día a buscar 
frutos silvestres y a cazar, y en nuestras batidas dejamos bien pronto en jirones nuestros 
vestidos, y a veces algo de nuestras propias carnes, con lo que vinimos a quedar en un 
estado casi primitivo y en situación harto lastimera. Los accas comenzaron, a ir y a venir en 
secretos conciliábulos, y, por fin, una mañana en que yo presentía ya algo desfavorable de 
la parte de mis gentes, el rey Bazungu me manifestó que gran número de accas se negaban 
a seguirme y que tenían por jefe al desleal Batué. Acudí en el acto al foco de la rebelión, y 
el rebelde Batué, lejos de amilanarse, me explicó los motivos de su conducta con gran 
claridad y firmeza. Los accas habían encontrado varios túmulos o pirámides de tierra que 
marcaban, sin ningún género de duda, un paraje donde vivieron algún tiempo antes de 
emigrar a Maya, y donde dejaron sepultada mucha gente de sus tribus; y esta señal, 
apoyada por el cantar de nuevos pájaros y por el abundante césped que comenzaba a tapizar 
el suelo, daba a entender que nos hallábamos cerca del lago Nguezi y de los hombres 
blancos o uazongos, más temibles aún que los mismos mayas. Profunda y grata emoción 
me produjo el discurso del experimentado Batué, y justificada me pareció su exigencia final 
de volver al país de Banga. Mientras se explicaba, los enanos, por movimiento instintivo, se 
habían ido separando en dos alas casi iguales, una a mi derecha, bajo la inspiración del rey 
Bazungu, y otra a mi izquierda, partidaria del orador; y noté (por permítirlo el estado de 
desnudez a que la pérdida de las túnicas nos dejó reducidos) que todos mis partidarios 
figuraban entre las víctimas del horrible plan del inconsiderado Asato, y que todos los 
descontentos, con Batué a la cabeza, pertenecían al grupo más dichoso de los que pudieron 
sacar a flote su integridad personal de aquella espantosa carnicería. Y ocurrióseme pensar 
que si los hombres pusiéramos siempre al desnudo nuestros cuerpos y nuestras almas, o por 
lo menos anduviésemos más ligeros de ropa, la historia de nuestras divisiones, disputas y 
combates aparecería iluminada por una luz vivísima que acaso nos sirviera para mejorarnos 



en lo por venir. El cisma surgido entre los enanos me pareció, ante todo, lógico e 
irreductible, y en vez de adoptar medidas de represión, me dispuse a satisfacer las opuestas 
aspiraciones; la del bando del rey Bazungu era seguirme ciegamente, porque sus agravios 
con los mayas eran inextinguibles y porque su amor a la familia era cada día menos intenso; 
la del de Batué era regresar a Banga, adonde les atraía el cariño de sus esposas. Raras veces 
se habrá ofrecido a la contemplación de un filósofo un símbolo tan enérgico de la 
permanente rebeldía del principio masculino, original y creador, contra la autoridad, que es 
la fórmula de las fuerzas pasivas, rutinarias, infecundas, de la Naturaleza. A pesar del 
escepticismo que se había apoderado de mí en estos climas cálidos, conservaba aún gran 
respeto, quizás el único, a la ley de conservación de las especies, y me parecía abusivo 
contribuir a la extinción de los accas, ya de suyo expuestos a perecer a manos de otros 
hombres más fuertes; y como mi principal objeto estaba ya conseguido, según los 
pronósticos del experimentado Batué, accedí sin tardanza, y con intima satisfacción, a las 
pretensiones formuladas por éste. En un pedazo de piel redacté un mensaje al cantor y 
reyezuelo Uquindu, y di orden a Batué de partir inmediatamente, con sus parciales, en 
dirección de Banga, a cuya reina se presentarían para que ésta llevara el mensaje al 
generoso reyezuelo de Rozica, de quien yo esperaba que les permitiría establecerse al lado 
de sus familias. Si a los treinta días no estaban de vuelta en los bordes del lago Nguezi se 
entendería que mi ruego había sido atendido, y todos podríamos regresar a Banga después 
de vender las defensas de elefante. 
 
     Como leones que logran escapar de la trampa en que se vieron aprisionados, así salieron 
de nuestro campamento los accas revoltosos al mando del experimentado Batué; los demás, 
en número ahora de mil doscientos, libres ya del estorbo de los rebeldes y más apegados 
que nunca a mi persona, llevando cada uno dos defensas de elefante, siguieron tras de mí el 
camino que debía llevarnos a los bordes del Nguezi. Pero la fatalidad de las cosas humanas 
es tal, que aquel día, que me pareció decidir del buen éxito de mis penosos planes, sentí el 
primer ataque de fiebre, de la terrible fiebre africana, que me había respetado en tantos y 
tan duros trances, y de la que había salido indemne hasta en el amarguísimo destierro de 
Viloqué. La milagrosa conservación de mi salud tengo para mí que fue obra de la 
alimentación exclusivamente vegetal, a la que yo estaba habituado mucho antes de salir de 
Europa; pero en la penosa travesía de los bosques congoleses tuve por necesidad que 
aplicarme también a la carne, a veces descompuesta, de antílope, por ser éste el animal que 
podíamos cazar más fácilmente, y de aquí me debió resultar, según los últimos adelantos de 
la ciencia, una invasión en la sangre de esos microscópicos animalitos, que los mayas 
designan en globo bajo la denominación de rubango. A los tres días de marcha, que más 
bien era ascensión, por terrenos muy quebrados, a la meseta en cuyo centro se forma la 
cuenca del lago Nguezi, salimos por fin del inacabable bosque, y pudimos reposarnos bajo 
la bóveda del cielo; mas mis fuerzas estaban tan quebrantadas, que ni aun tuve ánimo para 
mirar a las estrellas ni para elevar la debida acción de gracias por haber escapado con vida, 
aunque moribundo, de aquellos sombríos panteones en que todo parece vivir para 
engendrar el silencio y la muerte. 
 
     Cuando me resignaba ya a morir y pensaba tomar algunas disposiciones para asegurar el 
porvenir de los infelices accas, uno de éstos se me presentó trayendo cogido entre el pulgar 
y el índice, por una de las pastas, cual bicho extraño y peligroso, un libro que me enseñaba, 
como preguntándome si aquello era animal, vegetal o mineral. Yo tomé con ansiedad el 



libro y vi que era una Biblia en inglés, y que, a juzgar por unas líneas manuscritas en la 
portada, pertenecía a un misionero de alguna de las misiones protestantes próximas. 
Reanimado un instante por tan feliz hallazgo, ordené a los accas que recorrieran todo el 
territorio en diversas direcciones, para ver si se encontraba en él algún hombre blanco; y 
fue tal mi fortuna, que a las dos horas poco más volvió el rey Bazungu acompañado de un 
blanco, al que seguían varios hombres armados de fusiles. Era mi visitante un Hércules por 
lo recio y musculoso de su constitución, y bajo su mirada dura e impasible parecía ocultar 
un alma bondadosa, puesto que instintivamente inspiraba confianza y simpatía, y el instinto 
rara vez se equivoca en su primer movimiento. A mis saludos y preguntas en su lengua, 
respondió ser, en efecto, el dueño del libro extraviado, y venir a ruego de los accas, sin 
comprender apenas lo que éstos habían querido decirle. Viéndome postrado en el suelo, 
abatido por la fiebre, se felicitaba del encuentro y se ofrecía amistosamente para cuanto 
fuese menester. Yo le declaré que me hallaba a las puertas de la muerte (cosa que él 
claramente veía sin que yo se lo dijera); pero que mi naturaleza era tan dura y vigorosa, 
que, si pudiera tomar algunas dosis de quinina, aún podría ser que levantara la cabeza. El 
misionero se apresuró a contestarme que tenía establecido a corta distancia un gran tembé 
donde había todo género de provisiones y artículos de comercio, y que no tendría 
inconveniente en abastecerme de todo cuanto yo necesitara a cambio de marfil. Y diciendo 
esto no apartaba sus ojos del montón de dientes de elefante, como si se extrañara de ver 
junta y en poder de un solo hombre y en estos parajes, trillados por los mercaderes árabes, 
tan asombrosa colección. Yo accedí de buen grado a la permuta propuesta, y en la tarde de 
aquel día, la mitad y un poco más de mi caudal, hasta un millar de defensas, había pasado a 
poder del misionero o comerciante, a cambio de un paquetito de quinina, seis botellas de 
coñac, tres piezas de tela de colores muy subidos, y un vestido, ya usado, con el que pude 
cubrir mi desnudez. 
 
     El misionero o comerciante siguió viniendo todos los días, pues esperaba el regreso de 
dos de sus hombres para levantar el tembé y dirigirse a la costa, no sé si por el Uganda o si 
por el Caragüé. Por él supe que me encontraba cerca del Mpororo, no muy lejos del 
riachuelo de este nombre y del lugar donde me separé de la caravana de Uledi, que la 
cuenca del Nguezi era a la sazón el punto donde confluían las esferas de influencia del 
Estado libre del Congo, Alemania e Inglaterra, y que existían ya muchos establecimientos 
europeos en el África Central. En estas conversaciones, el misionero o comerciante me 
manifestó su extrañeza ante la imprevisión e insensatez con que yo me había arrojado, solo 
y sin defensa, en el centro del Continente africano, entre pueblos tan salvajes y tan poco 
respetuosos de la vida de los europeos. 
 
     -Aunque mi proceder fuera tan insensato como os parece- le contesté con cierta 
arrogancia (pues con el empleo de la quinina iba poco a poco recuperando mis fuerzas),-yo 
no sabría seguir otro más prudente, porque, aunque indigno, soy descendiente de aquellos 
conquistadores españoles que jamás volvieron la vista atrás para examinar los peligros 
vencidos, ni precavieron la imposibilidad de vencer los que se presentasen, ni pensaron en 
asegurar la retirada, siendo, como era, su idea única, avanzar siempre, si la muerte no les 
obligara a caer. Justo será que los mercaderes, que no buscan más que la ganancia material, 
cuiden de salir a salvo con la vida, sin la que sería poco apetitosa la riqueza; pero el héroe 
del ideal debe huir de esas soluciones prosaicas, no mirar más que de frente, concebir una 



empresa de tal modo ligada con su vida, que o ambas sean glorificadas en la victoria, o 
perezcan juntas en el vencimiento. 
 
     El misionero o comerciante se sorprendió de que yo fuera español; porque, fundándose 
en cierto aire desdeñoso con que yo le había mirado al devolverle la Biblia, me había 
tomado por católico irlandés; y acaso este error suyo contribuyera, en gran parte, a que con 
tanta habilidad y prontitud me extrajese los mil dientes de elefante. A su juicio, mis ideas 
eran fantásticas y disparatadas, e impropias de nuestro tiempo. -Nadie duda-me decía-de la 
utilidad de las misiones para la conquista y civilización de los pueblos africanos; pero 
¿quién sería el osado que intentase predicar a estos salvajes sin contar con el apoyo de la 
fuerza? Si nos confiásemos al amparo exclusivo de la palabra divina, la conversión de cada 
negro, aun excluidos los antropófagos, costaría la vida a media docena de predicadores. 
 
     -Aunque así fuese-le replicaba yo,-aunque hubiera que lamentar la pérdida de tantas 
vidas humanas, no vacilaría en darlas, y las daría gustoso, en cambio de las del último y 
más despreciable antropófago, sacrificado en nombre de la civilización. En el apostolado 
hay que atender a la redención de los miserables, pero no olvidar la dignificación de los 
apóstoles: el martirio de un millón de misioneros no rebaja, mucho más que ya lo está, la 
condición de los salvajes, mientras que la muerte de uno solo de éstos destruye en absoluto 
la base misma de la civilización que se intenta inculcarles. Al enseñar, son dos los que 
deben levantan el espíritu a las alturas; cabe aún que, por rebeldía del inferior, sea uno solo; 
pero que aquel que blasone de apóstol y se lance resueltamente a la predicación de su fe, 
cuide más de probarla con su propio sacrificio que con la conquista de gran número de 
adeptos, y no espere que éstos sean leales si los ha catequizado desde una fortaleza. Hasta 
los hombres más salvajes saben adorar el ideal cuando lo ven simbolizado en el sacrificio 
de otros hombres que, pudiendo emplear la fuerza, se ofrecen en holocausto por la humana 
fraternidad. Si nuestro ideal no nos inspira el sacrificio de nuestra vida, no es digno ya de 
que nos molestemos en propagarlo o imponerlo a los demás hombres; y si no es tan puro 
que se acomoda a aliarse con vulgares intereses, vale más prescindir de él y no deshonrarlo 
aún más con los crímenes cometidos por la ambición de la riqueza o del poder. ¿Quién será 
tan menguado que se imagine a Jesús explicando alguna de sus admirables parábolas, y 
sacando luego un variado surtido de baratijas para venderlas a buen precio a sus oyentes? Y 
¿quién hubiera depositado su fe en Jesús si, luchando contra sus enemigos o salvándose con 
sus parciales, hubiera rehuido la gran prueba que, engrandeciéndole a él, ennoblecía al resto 
de la humanidad? ¡Grave error es creer que los triunfos parciales conduzcan al triunfo final, 
porque es ley eterna que la victoria definitiva sea siempre de los vencidos! 
 
     Con estos y otros discursos pasábamos el tiempo; y si bien yo no lograba convencer a mi 
interlocutor, me hacía respetar más de los accas, asombrados de oírme hablar en una lengua 
que ellos no comprendían. Algunos días transcurrieron sin que el misionero o comerciante 
me hiciera su visita acostumbrada, y yo supuse que estaría muy ocupado en la organización 
de su caravana; nunca pudo ocurrírseme que la fatalidad le tuviera predestinado para un fin 
tan trágico como el que tuvo. Mis accas recorrían con frecuencia las colinas y bosques 
inmediatos a nuestro punto de parada con objeto de recoger o comprar víveres; y un día, de 
vuelta de una larga expedición, me trajeron la terrible e inesperada noticia: unas bandas 
salvajes, establecidas recientemente en el país, habían sorprendido en los alrededores de 
Quiquere al hombre blanco y a algunos servidores que le acompañaban en su excursión, y 



los habían hecho prisioneros; las gentes de la comitiva habían sido libertadas por su 
cualidad de indígenas, y bajo promesa de entregar varios fusiles y cierta cantidad de 
pólvora; pero el jefe había sido decapitado después de sufrir grandes torturas, y su cuerpo 
había servido para celebrar un gran festín. 
 
     Según parece, algunas tribus del Niam-Niam, acosadas por el hambre o por otras tribus 
enemigas, habían abandonado su territorio e invadido la región situada al Sur de la 
Ecuatoria, donde todo lo asolaban con sus correrías. Una de estas bandas de Niam-Niam 
había descendido hasta las inmediaciones del lago Nguezi, más que por propia decisión, 
empujada por los habitantes de los territorios invadidos, y acampaba cerca de Quiquere, 
cuando, mis accas acertaron a alargarse hasta allí a tiempo de presenciar, escondidos en el 
bosque, la horrible matanza y el banquete antropofágico de los salvajes. Cuando los accas 
me describieron la angustiosa escena, imitando con sus gestos, mohines y contorsiones la 
rabia impotente y la desesperada agonía de la víctima, el crispamiento amenazador de sus 
brazos atléticos, su mirada suprema a los cielos impasibles, sentí profunda piedad por el 
misionero o comerciante, y me apresuré a levantar el campo antes que se nos echasen 
encima tan famélicos huéspedes. Carne, a decir verdad, yo no tenía ninguna, pues más que 
hombre era una momia, y podía confiar en que los antropófagos me despreciarían y no 
intentarían roerme los huesos; mas los accas habían entrado también en tierra de miedo, y 
deseaban huir de aquellos parajes, y yo aproveché tan buenas disposiciones para proseguir 
mi penosa marcha hacia la ansiada liberación. 
 
     Mi deseo hubiera sido dirigirme a pie hasta Yambuya, importante estación en el 
Aruvimi, vender el marfil que me quedaba, despedir a los accas, aconsejándoles que 
volviesen a Banga, y dándoles en especies algún socorro para el camino hasta el Nguezi y 
tomar yo la vía fluvial hasta Boma, donde me embarcaría para las Canarias. Pero la 
presencia en el territorio del Estado libre congolés de los bandidos de Niam-Niam me hizo 
cambiar de ideas y de rumbo y emprender la marcha hacia el Ujiji, con ánimo de 
establecerme en los alrededores del Tanganyica, hasta que, completamente restablecido, 
pudiera continuar el viaje a Zanzíbar. 
 
     La impresión que me produjo el relato mímico de los enanos, unida a los recargos de la 
fiebre y a las penalidades de nuestra precipitada marcha, influyó, sin embargo, tan 
desastrosamente sobre mí, que desde entonces no acerté a darme cuenta del camino que 
seguíamos, ni puede decirse que estuviera en mi juicio cabal; no recuerdo ninguno de los 
mil incidentes que debieron ocurrirnos desde el día que abandonamos nuestro campamento 
del Nguezi, hasta aquel en que volví a mi estado normal y me encontré en Santa Cruz de 
Tenerife, en un sanatorio o casa de salud destinada especialmente a asistir a los enfermos de 
fiebres africanas, que antes de volver a Europa desean restaurarse un poco con ayuda del 
suave clima de Canarias. 
 
     Sólo he llegado a reconstruir de una manera vaga el tipo de un etnólogo alemán, de 
perfil judaico, con quien me reuní en el Ujiji y por cuya mediación vendí las pocas defensas 
de elefante que se habían librado de los saqueos de que fuimos víctimas por parte de los 
pueblos del camino, los cuales no permiten el paso si no se les paga un derecho de peaje, 
tanto más fuerte cuanto más débil es el viajero. Asimismo creo recordar que en una misión 
establecida al Sur del Ufipa me incorporé a una expedición, a cuyo frente venía un hidalgo 



capitán de la marina portuguesa, y cuyo objeto era explorar el África Central, desde 
Mozambique a San Pablo de Loanda, pasando por el Nyanza, por el lago Tanganyica y por 
Cazongo. A ambos providenciales encuentros soy deudor, sin duda, de haber escapado con 
vida de tan largas y arriesgadas peregrinaciones. Ni olvidaré tampoco mencionar el 
movimiento de terror que se apoderó de mí cuando, al recuperar mi juicio, vi distintamente 
los primeros hombres blancos, en quienes mis ojos, hechos ya a la vista de los africanos, 
creían descubrir cadáveres moviéndose como sombras. 
 
     Una vez que me encontré con fuerzas para moverme, sin esperar más me embarqué con 
destino a España, deseoso de volver al seno de mi familia, que debía darme ya por muerto 
después de tantos años de ausencia. Mi pensamiento no cesaba de formar conjeturas, y a 
veces mi corazón se angustiaba con tristes presentimientos; pero no quise hacer preguntas 
ni averiguaciones, sino verlo todo por mis propios ojos, presentándome de improviso por 
las puertas de mi casa. Y quizás si me hubiese estado en Canarias hasta recibir noticias de 
los míos, y hubiera sabido allí el cruel desencanto que me aguardaba, en vez de seguir hasta 
Europa, regresara a África a morir entre mi familia negra, en la que volvía a concentrar mi 
cariño al faltarme la de mi primer amor. La noticia de mi desaparición y de mi muerte, 
desfigurada al principio y confirmada después por varios conductos fidedignos, había 
costado la vida a mi padre, que se culpaba a sí mismo de lo ocurrido por el empeño con que 
me había apartado de la casa y lanzado involuntariamente en mi peligrosa vida aventurera; 
y poco después a mi madre, herida en su más entrañable afecto. Sólo sobrevivía mi 
hermana menor y única, y aun ésta había sufrido todo género de infortunios. Casada con un 
agente de Bolsa de Madrid, su marido, después de gastarle todo cuanto mis padres la habían 
dejado, se había comprometido hasta el extremo de tener que suicidarse por salvar siquiera 
el buen nombre; y mi hermana había quedado en la miseria con una hija de pocos años, 
continuaba viviendo en Madrid, sola con sus apuros y sus amarguras. 
 
     Decidí, pues, irme a vivir a su lado para acompañarla y ayudarla con lo que yo pudiese 
ganar. El matrimonio me estaba vedado, porque, prohibida en España la poligamia, yo no 
me hallaba dispuesto a sufrir las incomodidades que lleva consigo la posesión de una sola 
mujer; me pareció preferible cerrar la historia de mi vida de progenitor, dejar apagarse las 
cenizas de mis pasiones africanas, y consagrar todo mi cariño a mi sobrinilla, a la que 
encontraba gran parecido con mi hijo Josimiré. Sólo me debía preocupar en adelante el 
triste problema de la manutención, el cual era para mí casi insoluble por haber perdido la 
brújula y hallarme en mi país tan desorientado como si jamás hubiera vivido en él. Para los 
negocios me incapacitaba el no tener capital ni crédito; para la política o el periodismo, el 
no saber distinguir a unos hombres políticos de otros, ni siquiera este de aquel partido; para 
la abogacía, el haber olvidado casi todas las leyes que aprendí y haber caído en desuso las 
pocas que recordaba. Y aparte de esto, la contrariedad de tener el hígado echado a perder y 
estar casi siempre de malísimo humor. En tal apuro, no fue escasa fortuna que la protección 
del diputado de mi distrito, antiguo criado de mi casa, me proporcionara un destino de ocho 
mil reales en la Dirección de la Deuda, en una de cuyas oficinas me propuse, si me dejaban, 
pasar el resto de mis miserables días. Allí, con papel, tinta y plumas del Estado he ido 
urdiendo esta relación de mis aventuras y descubrimientos, destinada en un principio a 
quedar manuscrita, para uso reservado de mis parientes y escasos amigos, y publicada sólo 
porque así me determinó a hacerlo un sueño que tuve, y que me pareció de buen augurio. 
 



 
 
 
Sueño de Pío Cid 
     Hallábame, no sé cómo ni por qué, paseando a las altas horas de la noche por uno de los 
patios del monasterio del Escorial, cuando se me acercó un hombre de mediana talla, de 
rostro agresivo, su complexión toda aguileña, en quien creí descubrir alguna semejanza con 
un retrato de Hernán Cortés que, allá en mi niñez, recordaba yo haber visto. Aquel hombre 
o fantasma me saludó familiarmente, como si de muy antiguo me conociera, y sin rodeos ni 
preámbulos entabló conmigo el diálogo siguiente: 
 
     -No he querido pasar por estos lugares sin estrechar tu mano en prueba de amistad, y sin 
aconsejarte que des a luz la historia de tus descubrimientos y conquistas, de la que nuestra 
pobre patria está en gran manera necesitada. 
 
     -No sé si dar las gracias o entristecerme y afligirme-dije yo con un movimiento de 
desconfianza, y retirando mi mano con modestia no exenta de orgullo;-porque me hallo 
indigno de merecer estímulos que parecen venir de tan alto, y temo ser víctima de un 
ensueño engañoso. ¿Cuáles son mis hazañas y mis conquistas? ¿Qué nuevo imperio he 
colocado yo bajo el dominio de España? ¿A qué amistad soy acreedor yo, pobre diablo, que 
tras mil aventuras incoherentes e infructuosas, tengo que vivir a expensas de la caridad del 
Estado, de una limosna disfrazada de sueldo, soportando humildemente que mis superiores 
jerárquicos, que en Maya no servirían ni para mnanis, me reprendan cuando llego a la 
oficina con retraso, o cuando dedico a componer mis Memorias los ratos perdidos, que 
otros consagran a hablar de lo que no saben o a contemplarse mutuamente? 
 
     -Si alguna humillación hubiera en lo que dices, recaiga toda sobre la sociedad 
degenerada, que no sabe conocer a sus hombres; y si faltó a tus triunfos la glorificación 
exterior, échese toda la culpa a la fatalidad, que nos trajo a tan completa ruina. En cuanto a 
ti, ¿qué pudiste hacer más? Los más descollados conquistadores necesitaron de auxiliares, 
pocos o muchos, pero algunos, para acometer sus empresas, en tanto que tú fuiste solo, y 
solo terminaste la pacífica conquista de muchas tierras y de muchas y varias gentes, y aun 
te bastaste para fundar un numeroso plantel dinástico, que durante muchos siglos 
prolongará tu dominación. 
 
     -Quiero creer que todo eso sea verdad; pero, aun así, considero mi obra más como 
capricho de mi fantasía que como real y positiva creación; porque hombres somos, y para 
que nuestras obras sean humanas han de ser conocidas de otros hombres, y mi conquista 
quedará ignorada de todo el mundo por haberle faltado dos importantes detalles: la 
sumisión del rey Josimiré a la soberanía de España, y el solemne reconocimiento de las 
potencias. ¿A qué bueno pueden servir esos descubrimientos; y esas conquistas, que no 
traen consigo ningún provecho, ni siquiera un cambio en la composición de los mapas? 
 
     -Y ¿en qué libro está escrito que las conquistas deban producir provecho a los 
conquistadores? ¿Qué utilidad trajeron a España las grandes y gloriosas conquistas de todos 
conocidas y celebradas? Ellas se llevaron nuestra sangre y nuestra vida a cambio de humo 
de gloria. ¿Qué significa ni qué vale un siglo, dos o cuatro de dominación real, si al cabo 



todo se desvanece, y el más poderoso y el más noble viene a quedar el más abatido y el más 
calumniado? Quizá nuestra patria hubiera sido más dichosa si, reservándose la pura gloria 
de sus heroicas empresas, hubiera dejado a otras gentes más prácticas la misión de poblar 
las tierras descubiertas y conquistadas, y el cuidado de todos los bajos menesteres de la 
colonización. Por esto, tu conquista me parece más admirable. No será útil a España, ni 
debe serlo; pero es gloriosa y no ha exigido dispendios, que en nuestra pobreza no 
podríamos soportar. Los grandes pueblos y los grandes hombres, pobres han sido, son y 
serán; y las empresas más grandiosas son aquellas en que no interviene el dinero, en que los 
gastos recaen exclusivamente sobre el cerebro y el corazón. 
 
     Yo también me entusiasmo más con las glorias sin provecho, que con los provechos sin 
gloria; mas, a decir verdad, mis aventuras no sólo han sido inútiles, sino que no aumentarán 
en un adarme la gloria de nuestra gloriosísima nación; porque careciendo, como carezco, de 
pruebas documentales en que apoyarlas, aunque me determine a darlas a luz, ¿quién, por 
los tiempos que corren, las tomará por verdaderas? 
 
     -He ahí una razón que debe decidirte sin más réplicas a seguir mis consejos. Nunca es 
más oportuna la verdad que cuando se sospecha que no ha de ser creída. El genio de la 
acción tiene mucho que penar si nace en naciones decadentes, porque necesita del concurso 
de las fuerzas nacionales, y cuando éstas faltan, las empresas mejor concebidas se quedan 
en el mundo de lo imaginado; pero el genio de la idea tiene siempre el campo expedito para 
concebir y para crear, y debe cumplir su misión con tanto más celo cuanto mayor sea la 
sordera y la ceguedad de los que le rodean. Si Cervantes, el más poderoso y universal héroe 
que yo descubro en nuestra raza, viviera en estos tiempos raquíticos, de seguro que no 
tendría ocasión de quedarse manco, a no ser que el pobre se cayese por las escaleras de 
algún quinto piso; pero no dejaría de escribir su Don Quijote para señalarnos a qué altura 
podemos llegar cuando huimos de las groseras y vulgares aspiraciones que contrarían 
nuestra naturaleza y nos apartan de nuestra congénita austeridad. 
 
     -Pero ¿cómo me atreveré yo a remontar mi espíritu a esas alturas ideales, si con los pies 
firmes en el suelo, con sólo fijar el pensamiento en esas grandezas, se me desvanecen todos 
los sentidos? Yo adoro y reverencio a los héroes inmortales que, enseñoreados de toda la 
Creación, lo mismo escriben una epopeya con la pluma que con la espada; sin embargo, en 
mi pequeñez, tan desmesurados ejemplos me oprimen, me descorazonan y me quitan los 
pocos ánimos que tengo para acometer empresas literarias. Quizás haya en mí algo de eso 
que tú has llamado genio de la acción, y en otra época o en otro país hubiera podido figurar 
dignamente entre los hombres más resueltos, más atrevidos y más audaces; pero mis 
medios pacíficos de expresión son muy pobres. Sólo he parecido elocuente en Maya por el 
prestigio de mi antecesor Arimi, y sólo en aquel país, casi salvaje, llegué a escribir 
medianamente, porque su lengua contiene pocas palabras, y de éstas ninguna inútil. Mis 
Memorias no contendrán, pues, méritos de forma, y por lo que hace al fondo, tengo también 
mis dudas; pues la mayor parte de los que llegaran a leerlas me censurarían por haber 
sacado a los mayas del estado de paz en que mal o bien iban viviendo, para iniciarles en los 
peligrosos secretos de la civilización. 
 
     -No te importe la opinión de los demás, y atente a la tuya propia. Los verdaderos 
escritores no buscan el placer en la obra terminada; el placer está en el esfuerzo, no en la 



obra, porque ésta es siempre despreciable para el que la compuso. Quédese para la 
muchedumbre, en la cual existe un fondo permanente de salvajismo, la admiración de los 
hechos consumados. Los mayas eran felices como bestias, y tú les has hecho desgraciados 
como hombres. Esta es la verdad. El salvaje ama la vida fácil, en contacto directo con la 
Naturaleza, y rechaza todo esfuerzo que no tiene utilidad perentoria; el hombre civilizado 
detesta, quizá con motivo, esa vida natural, y halla su dicha en el esfuerzo doloroso que le 
exige su propia liberación. Conquistar, colonizar, civilizar, no es, pues, otra cosa que 
infundir el amor al esfuerzo que dignifica al hombre, arrancándole del estado de ignorante 
quietud en que viviría eternamente. Yo veo pueblos que adquieren tierras y destruyen razas, 
y establecen industrias, y explotan hombres; pero no veo ya conquistadores desinteresados 
y colonizadores verdaderos. Así, tu obra es más bella. Porque tú saliste de Maya como 
entraste (salvo lo del tesoro de marfil, que allí no hacía ninguna falta, y a ti te era 
indispensable para el camino); amoldaste tu vida a la del pueblo que ibas a regenerar, para 
que tus ideas parecieran como salidas del seno de la misma nación; fuiste introduciendo con 
habilidad los gérmenes de la reforma, la levadura que había de hacer fermentar el espíritu 
de los mayas; y en vez de destruirlos tú, les diste los medios necesarios para que ellos entre 
sí se destruyeran, para que el placer que en ello recibieran les llevara de la mano a la 
cumbre de la civilización. Morirán muchos, sin duda, pero nacerán más, porque en los 
estados poligámicos, si quedan a salvo las mujeres, pocos hombres bastan para que la 
especie se propague; y tú estuviste inspiradísimo decretando que las mujeres fuesen 
irresponsables y libres de la acción destructora de la ley penal. 
 
     -Hay, sin embargo, un punto en el cual mi conciencia no me absuelve: el de los 
sacrificios. Cuando veo el respeto casi supersticioso que en Europa se tiene a la vida de los 
hombres, las prolijas formalidades que están en uso para imponer la última pena, me 
horrorizo recordando la serenidad, por no decir la frescura, con que yo les separé las 
cabezas de los troncos a las ciento cincuenta y cinco nueras de la reina Mpizi, junto a la 
gruta de Bau-Mau. 
 
     -No comprendo ese horror; antes estoy convencido de que el progresivo envilecimiento 
de las naciones cultas proviene de su ridículo respeto a la vida. El principio jurídico 
fundamental no debe ser el derecho a la vida, sino el derecho al ideal, aun a expensas de la 
vida. Yo repruebo resueltamente el sacrificio de vidas humanas si los móviles del sacrificio 
son el engrandecimiento pasajero de este o aquel país, las disputas sobre propiedad, 
jurisdicción, supremacía y demás mezquindades en que los hombres se interesan. Tal es 
también tu sentimiento, puesto que, habiendo asistido imparcial a mil degollaciones en 
Maya, estuviste a dos dedos de perder el juicio sólo de oír a los accas el relato de una 
decapitación y un festín, en los que no tenías arte ni parte. Pero el noble sacrificio de las 
mujeres de Mujanda en aras de su fidelidad conyugal, o la muerte en las corridas de 
búfalos, tan bella, tan artística, paréceme que, lejos de degradar al hombre, le ennoblecen 
mucho más que su desmesurado apego a la vida y su cobarde aspiración a terminarla en un 
lecho, agarrado hasta el fin a los jirones de carne que le emponzoñan el espíritu con su 
fétida emanación. Amable es la vida; pero ¿cuánto más amable no es el ideal a que 
podemos elevarnos sacrificándola? De igual suerte, con ser la Biblia libro de tantos 
quilates, yo no vacilaría en destruir el único ejemplar que existiese en el mundo si había de 
servirme para prender fuego a tantas ciudades degradadas del presente o del porvenir. Yo 
amo a los hombres; si me dieran el mando de grandes ejércitos para emprender nuevas 



conquistas y para triunfar en nuevos combates, lo rechazaría, porque creo que ha llegado la 
hora de que cese la eterna disputa, el viejo afán del efímero poder; pero no vacilaría en 
ponerme al frente de hordas amarillas o negras que por Oriente o por Mediodía, como 
invasores sin entrañas y proféticos verdugos, cayeran sobre los pueblos civilizados y los 
destruyeran en grandes masas, para ver cómo, entre los vapores de tanta sangre vertida, 
brotaban las nuevas flores del ideal humano. En el paso de la barbarie a la civilización se 
encuentran siempre las mayores crueldades de nuestras historias, como para indicar que esa 
eflorescencia de los ideales exige un riego abundantísimo de sangre de hombres. Y lo que 
hoy llamarnos civilización, bien pudiera ser la barbarie precursora de otra civilización más 
perfecta; así como en Maya la aparente civilización de hoy es sólo el anuncio de un 
esplendoroso porvenir, al que la nación camina con paso firme bajo la dura mano de tu hijo 
Josimiré. 
 
     -¡Mi hijo Josimiré! ¿Tú le has visto? ¿Qué noticias de él puedes darme, ya que tan bien 
enterado pareces de lo que ocurre en aquellos lejanos países, en donde yo vivo casi siempre 
en pensamiento? Creo tener del continuo delante de mis ojos todas aquellas figuras 
conocidas, y la primera de todas la del tierno Josimiré, enano y gordinflón, semejante a un 
botijo. 
 
     -A pesar de su mala presencia, Josimiré es un rey que asombra. Con varios que hubiera 
en África de su temple, la supremacía de Europa no la pasaría muy bien. Al llegar a su 
mayor edad, comprendiendo con rara intuición el alcance del matrimonio entre sus 
hermanastros, el elocuente Arimi y la cabelluda Vitya, decidió no aceptar mujeres 
indígenas y tomó por esposas a todas sus hermanastras, para conservar en lo posible la 
superioridad de la sangre; y como además de gran rey es hombre limpio, ha designado 
como favorita a la hija mayor de la glotona Matay, tan hábil como su madre en el lavado de 
las túnicas. Pero el alma de palacio y el tirano de la moda en todo el país es la flaca Quimé, 
ahora en el apogeo de su belleza. La pobre Memé está ya muy alicaída, y la reina Mpizi 
continúa con sus devaneos amorosos. También vive en él palacio real, aparentemente como 
sierva del rey, la reina Muvi, que es ahora, como siempre, un modelo de madres. 
 
     -Entonces, ¿no existe ya el reino de Banga? 
 
     -Sí existe, y muy próspero y celebrado par la perfección de sus túnicas de colores. El 
primogénito de Enchúa es hoy uno de tantos reyezuelos mayas, por haberlo así dispuesto 
Josimiré en su primer viaje a Rozica. Entonces fue cuando tuvo lugar su entrevista con la 
reina Muvi, de la que salió que ésta viniese a vivir en la corte; no fue ella la primera, pues 
muchas enanas se habían introducido subrepticiamente en el país, y habían hallado 
excelente acogida en todas las ciudades. Otras, las que tenían esposos o hijos, continuaron 
viviendo en Banga en estrechas relaciones con Rozica, y contando siempre con la 
benevolencia del generoso reyezuelo y poeta Uquindu. 
 
     -Desde luego suponía que los accas del bando del experimentado Batué, guiados por su 
olfato amoroso, volverían sin tropiezo junto a sus amadas esposas; pero los otros, los de 
Bazungu, desorientados y en medio de pueblos enemigos, ¿qué se han hecho? ¿Dónde 
viven, si viven? 
 



     -Viven, y han hecho gran fortuna como eunucos de los harenes de los jefes europeos que 
gobiernan las diversas estaciones del antiguo sultanato de Zanzíbar. Estos jefes, pasado el 
primer ímpetu guerrero, y no llegados aún a la última y más indigna fase de la colonización, 
la explotación comercial, se hallan en el período que pudiera llamarse erótico, el más bello 
de todos. Su afición actual es el mejoramiento de la raza por el sistema más recomendado 
de los antropólogos: el cruce. Tenían, pues, gran necesidad de eunucos que mantuvieran el 
orden en sus bien repletos harenes, y los accas llegaron a tiempo de salvar a otros infelices 
predestinados a la mutilación. El que los introdujo fue tu compañero de viaje, el etnólogo 
alemán, que, de vuelta del Ufipa, mostró algunos, de ellos como ejemplo nuevo y nunca 
visto de tribus practicantes de la poligamia, que someten a la castración a todos los varones, 
excepto algunos privilegiados, haciendo resaltar el hecho curioso de que esas tribus, que 
parece debían ser más pusilánimes, eran valentísimas, a juzgar por la variedad de armas de 
guerra que en poder de las mismas había encontrado. No todos los accas, sin embargo, han 
tenido colocación como eunucos; más de doscientos están aún en el Ufipa, de soldados 
mercenarios de la reina viuda, a quien les recomendaste antes de abandonarlos e 
incorporarte a la expedición portuguesa. La buena suerte de Bazungu ha querido que éste 
sea rey por cuarta vez; pues la reina viuda le ha aceptado como esposo, para dar una prueba 
patente de fidelidad a la memoria de su primer marido. 
 
     -Mucho me alegran esas noticias, porque los accas se condujeron conmigo con una 
lealtad digna de las más altas recompensas. Y ahora se me ocurre otra duda, a saber: si los 
regentes de Josimiré continúan en sus puestos después que éste ha llegado a la mayor edad. 
 
     -No siguen de regentes, pero forman parte del consejo de los uagangas, el cual se 
compone ahora de nueve miembros. El zanquilargo y ya decrépito Quiyeré hace de 
presidente, y de secretario el inimitable calígrafo Mizcaga. Aparte de esto, ha habido otros 
cambios. El consejero Lisu cerró para siempre sus espantados ojos, y ha sido sustituido, 
como consejero y director de la banda musical, por tu grande amigo, el valiente Ucucu, 
para que la revoltosa y glotona Matay, que es su actual favorita y su ojo derecho, pueda 
vivir en la corte al lado de la reina, su hija. También murieron el viejo y honrado Mcomu y 
el humanitario Racuzi; y como el listísimo e influyente Sungo no tenía más hijos que 
colocar, han sido creados reyezuelos dos de sus sobrinos: uno, hijo del mímico Catana, y 
otro, hijo de Mjudsu, el de la trompa de elefante, juntamente con el hábil nadador Anzú, 
que actualmente gobierna Ruzozi, su ciudad natal. El narilargo Monyo está en la fiel Mbúa, 
y el veloz Nionyi en Upala. En suma, si se exceptúa al cantor Uquindu, que no quiere salir 
de Rozica, y al corredor Churuqui y al dormilón Viami, que continúan en Bangola y Lopo, 
no hay reyezuelo que siga en el gobierno en que le dejaste. Y a las demás autoridades les 
ocurre lo propio. 
 
     -Y de adelantos científicos y artísticos, de religión, de costumbres, ¿no hay nada nuevo? 
 
     -Hay mucho. El jefe de los astrónomos de Boro, Cané, ha publicado unas tablas 
astronómicas. El geógrafo Quingani aprovecha los ratos que le deja libres la vieja Mpizi 
para trazar el mapa del país. Hay muchos y muy notables cantores, y en los frescos prados 
del Myera se alza una estatua más, obra del astuto Tsetsé: la del cabezudo Quiganza, la 
cual, desde lejos, parece un lanzón sosteniendo el globo terráqueo. Los monopolios crecen 
como la espuma, y las corridas de búfalos tienen lugar todas las semanas, y apasionan más 



cada día a todas las clases sociales. Las industrias prosperan que es un contento, figurando 
siempre en primera línea la fabricación de rujus y de alcohol y la venta de fetiches. 
 
     -Y mi hijo primogénito, el silencioso Arimi, ¿qué es de él? ¿Seguirá al lado de su 
hermano en el palacio real? 
 
     -Allí continúa-contestó la sombra, empezando a retirarse,-y es el mejor y más leal 
consejero del rey. La cabelluda Vitya le ha hecho padre de dos hijos varones, y el 
primogénito ha sido reconocido como príncipe heredero bajo el nombre insustituible de 
Arimi, que en Maya es hoy el símbolo de todas las esperanzas. Tu hijo Arimi es, además, 
uno de los jóvenes uagangas más asiduos; dirige con gran tacto las deliberaciones del ala 
derecha y sobresale en la figura del conejo. 
 
     -Una última pregunta-dije yo yendo detrás de la sombra, que comenzaba a 
desvanecerse:-¿qué han hecho cuando se les acabó la escasa pólvora que les dejé, los 
cuarenta fusileros, capitaneados por el prudente Uquima? 
 
     -Se han convertido espontáneamente en reyes de armas-suspiró el fantasma desde lejos,-
y son el ornamento más precioso de la corte, cada día más etiquetera y ceremoniosa, de 
Josimiré. 
 

FIN 
 
 

________________________________________ 
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 

 
 

 
 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

