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Donde menos se piensa...

-Mu giienos dias sefid Pepa.

-jJosUs y cuanto glieno por aqui, sefid Rosalia... cuanto giieno! Asiéntese usté...
jPepital... jPepital... Pero asiéntese usté... jPepital...

-Déjela usté si estd ocupa la muchacha.

-jQué he de dejarla yo! jno fartaba mas! jPa que aluego se entere que ha estao usté aqui
y me lleve al juzgao por mala sangre! jQuiée usté callar!... jPepital... jPepiital...

-iYa voy, madre, ya voy, que estoy acabando de tender la ropa!
Y esto lo dijo, o mejor dicho, lo gritd Pepita desde el patio.

-Como que es un ledn, pero que un ledn pa el trabajo; como que entoavia andaban por
los cielos de parranda las Gltimas estrellas y ya estaba mi nifia en el lebrillo.

-Si que tiée ma reglienisimos los aceros.

-iVaya! Y no lo digo yo porque sea yo la que la porteo a este valle de lagrimas, que lo
mismo lo diria asin la hubiera pario Periquito el Catitero.

-¢Pero el de los catites se suele meter en esas faenas?

-Y quien dice el de los catites, dice la mas pinta, porque es que mi nifia no tiée quien la
iguale; es verdad que le viée de casta, porque lo que es mi Antonio, que en paz descanse,
era también una fiera pa el trabajo, y si no hubiera puesto Dios una villa en este mundo,
crea usté que no hubiera tenio ni un pero el probetico de mi corazoén.

-Si que era una prenda, mejorando lo presente; por eso se murio, porque los glienos son
los que Dios se lleva enseguiita, pero que enseguiita; en cambio mie usté mi Cayetano...
como es de los que no pasan ni con jarabe, asin lo tiée usté, tan campante, es dicir, tan
campante en argunas cosas, porque lo que es en otras... jAy, sefid Pepa, y qué cosas méas
cansinas que son los afos!

-Si que lo son, sefid Rosalia, y oiga usté, su nifia de usté, ;qué?



-Por lo que usté mas quiera en el mundo, que no me platique usté de mi nifia, que esa es
la que me va a quitar a mi del mundo con ese desatino que le ha entrao por el Porvora, ya
ve usté, el Pérvora, un arma mia que no tiée en toita su presona carne con que jacer una
albondiga, y aluego con mas pescuezo que un pato; pero jlo que semos las mujeres! pa mi
nifia, como si estuviera pintao al olio, y ca dia mas emperra por él. jAy, qué Pérvora de mis
pecaos!

-¢Pero quién es ese Porvora, sefia Rosalia?

-iY queé sé yo quien es, ni de qué juronera ha salio! Yo lo Unico que sé es que tiée un
perfil que quita el hipo, y que el hierro que tiée es uno de desecho de tienta y cerrao, y lo
peor de t6, que es un hombre con la vergiienza en Ultramar; y es lo que yo le digo a mi
nifia, que le digo: -Pero ven aca tl, so mal ange; ven aca y dime de qué te has prendao td de
ese hombre. -¢ Y sabe usté lo que el arma mia me contesta? Pus lo que me contesta el arma
mia es que me trae el retrato de su padre, que de Dios haiga, y como ese retrato se lo jizo
mi Antonio cuando estaba entoavia en la seca del colorin, pos es natural, el probetico mio
esta en €l pa que lo jechen en espiritu de vino.

-iPos diga usté que es usté la mar de afortunailla con su nena!

-Como que estoy que me pelo con ese hombre, porque es que t6 cuanto se diga de él es
poco; y aluego lo apegao que es a la mugre, como que es que no se puée estar a su vera: las
ufias con velillo, las orejas con velillos, el cogote con velillo... y aluego digale usté algo a
mi hija... jquiée uste callar!; y el otro dia, que yo le sorté a él una indirerta por lo de los
velillos, ¢sabe usté lo que me costest6? Pos lo que me contestd, que aquello es debio, a los
berrinches que pasa por mi, de los cuales se le cuaja la sangre en esos sitios y se le pone del
color de chocolate.

-Pos yo usté, lo que es a ese Porvora le arrimaba un misto més pronto que se dice.

-¢Un misto? Una pufiala trapera es lo que yo le arrimaba, porque ése y no mas que ése es
el que a mi me va a quitar del mundo, si es que Dios no lo remedia.

-Pos yo, gracias a Dios y a su Madre Santisima, y en giiena hora lo diga, lo que es en lo
tocante a eso estoy la mar de sin cudiao, porque es que pa mi Pepa los hombres son
mismamente como si fueran escarabajos; no le diré a usté mas sino que jace cuatro o cinco
dias le sali6 una proporcién, pero que una proporcion: un tal Manuel el Zurito, que es
oficial en la carpinteria del sefior Frasquito el Pringue, un mozo la mar de bien plantao y la
mar de simpatico, y pa ser t6 flor, jasta no tiée mas parentela, segun dice él, que una
hermana, viuda de un guardacalle, y un hombre, en fin, que gana sus cuatro pesetas diarias
de jornal, ¢y sabe usté lo que le contestd?, pos lo que le contest6 fue que nanai, que no
podia ser, que ella esta la mar de comprometida con un diputao a Cortes.

-No, pos eso no debe ser tampoco, porque las mujeres no tenemos otro guiso que ése y
los afios se van y ya se sabe qué cosas son las que se llevan; como que cuando yo me miro
al espejo, y ya ve usté que no sera porque yo ya tenga que presumir; pero cuando me miro



al espejo me pongo nerviosa, porque es que duele el ver como cambian las cosas en esta
via.

-Digamelo usté a mi, que cuando me pongo a pensar en lo que he sio me jincho, pero
gue me jincho de llorar, y crea usté que no son solamente los afios, sino que tamién son las
penas las que méas nos desfiguran el perfil, porque yo no estaré en capullo, pero tampoco
me he tuteao con Matusalén, porque yo, pa la Encarnacion, Dios mediante, cumpliré los
cuarenta y nueve... los cuarenta y nueve, sefid Rosalia, jlos cuarenta y nueve!

-¢Pero na mas que los cuarenta y nueve afios, sefia Pepa?

-¢Pero es que le parecen a usté pocos? jPos qué se creia usté quizas, que yo era de las
que tuvieron que esconderse cuando entraron los franceses?

-No, sefiora; sino que yo creia que me llevaba usté mas de lo que me lleva, y como yo
acabo de cumplir los cuarenta y siete, que los cumpliré por Tosanto...

-Pos digaselo usté a la sefid Cloto la Chirimollo, que el otro dia estaba diciendo que usté
tenia nueve afios mas que ella, y que ella acaba de cumplir los cuarenta y cinco.

-iCuarenta y cinco!, en ca coyuntura; jcuarenta y cinco! jSe creera ella que con meter en
tinta el afiadio!... j\Vamos, que hay cosas que irritan! jCudiao con decir que yo le llevo
nueve afos! jNueve pufialas que le den por mala lengua que tiene!

-Y con razon, sefiora, con razon, porque pa alevantar un falso testimonio, que le pongan
a ella una carta o que le manden un recao... Pero, Pepita de mi corazdn... jPepita, Pepiital

-Déjela usté, sefiora, déjela usté, que ya la vereé otro dia.

-No, si acaso, cuando se vaya usté a dir, nos asomaremos al patio, porque es que yo sé
en lo que se estara entreteniendo... seguramente le estara contando algun chascarrillo
Antofiuelo el Pipiolo.

-¢ Y quién es ese Pipiolo?

-¢Pero usté no lo conoce? jJosus, pos si es mas conocio que las natillas! jY vaya si tiée
una hartaga de reir el mocito! Como que mi Pepa se troncha, pero que se troncha oyéndolo,
y con razon, porgue es que yo no me he trompezao nunca con otro como €l pa eso de contar
chascarrillos, y si no fuera el hombre tan apegao a la mugre y no tuviera, como tiée, una
nariz que es una trompeta, porque es que Dios t6 lo que le ha dao de salero, se lo ha dao de
mala presentacion, y aluego que el probe, por dos pesetas, es capaz de tomar una trinchera;
el probe vive en la casa de al lao, y, como el pozo es medianero, pos velay usté, él se pone
en la parte de por alla, y mi Pepa, y la hija de la casera, y la Paca, y toas las muchachas, en



fin, en la parte de por ac4, y él se pone a contarles cuentos, y crea usté, sefia Rosalia, crea
usté que oyéndolo es cosa que se orvian, pero gue se orvian todas las penas... Lo quiée
usté conocer, sefid Rosalia?

-¢Y0? ¢Pa qué? Pero tenga usté cuidiao, sefia Pepa, tenga usté cudiao, que aonde menos
se piensa...

-¢Cudiao con quién, con el Pipiolo? Vamos, sefiora, jpor Dios y por su Santisima
Madre! Mire usté, pa que usté se desengarfie 1o vamos a ver ahora mismito; no digo yo
aseparaos por el pozo medianero, en una grillera encerraos los dejaba yo a dambos y me
diba a las Baleares.

-Es que como las mujeres somos tan caprichosas...

-Una cosa es ser caprichosa y otra tener cinco cigarrones en lugar de cinco sentios...
iCualisquier dia, sefid Rosalia, cualisquier dia!

-Glieno, pos yo ya me voy, porque desde aqui tengo que dir a Puerta Nueva a ver si
encuentro un rancho de chancletes pa mi nifia, que se le han antojao, y como la mu picara
es tan dengosa pa las comias...

-Pos entonces vamos pa el patio y con eso, si esta ahi el Pipiolo, se desengafiara usté de
que es verda lo que yo le digo, de que se les puée dejar a dambos mu tranquila metios en
una grillera.

Y ambas ilustres comadres se dirigieron hacia el patio, y deteniéndose ambas ante la
entornada puerta, ambas a la vez asomaron silenciosamente la cabeza, y

-Pero, sefia Pepa, sefia Pepa -exclamoé en voz baja y con expresion de asombro la sefia
Rosalia.

-¢Qué? Lo que yo le decia a uste, ¢verda? jque es un fenomeno el mocito!

-Pero si es que ese Pipiolo es el mismo, pero que el mismo que tan a mal traer trae a mi
nifia... si es que ese malita hora es el Pérvora.

-¢Quién... el Pérvora? Vamos, sefia Rosalia...

-Pos si, sefia Pepa... pos si, ese mismito es el Pérvora, y mire... mire usté lo que yo le
decia.

Y esto lo dijo la vieja al ver como aquél deslizabase agil como una serpiente por sobre el
brocal del pozo y un momento después estrechaba entre sus brazos a Pepita, que miraba en
torno suyo como asustada.

Y livida, descompuesta por la ira, penetré la sefid Pepa en el patio y nunca mas que en
aquel instante mereci6 el Porvora su mote, pues todavia no habia llegado al promedio del



patio la irritadisima anciana, cuando ya él habiase puesto a salvo de sus garras, mientras
Pepita corria en direccion a la puerta de la calle, y la sefia Rosalia procuraba calmar en su
justa indignacion a su comadre, diciéndole con acento resignado:

Si yo se lo decia a usté, si eso ya se sabe; si es que no se pué una fiar ni de la tierra que
se pisa; si es que bien dice el refran, que donde menos se piensa...
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