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Francisco Martinez de la Rosa

Amor de padre

Drama historico

Advertencia

Esta es la Unica de mis composiciones dramaticas que hasta ahora no se haya sometido
al juicio del publico ni representada, ni impresa. Hacia largo tiempo que, a causa de graves
ocupaciones y cuidados tenia abandonado el cultivo de este campo de la amena literatura,
cuando en el afio de 1849, hallandome en Néapoles con un grave cargo, se me ocurrié
emprender la composicidn de este drama, como por via de distraccion y pasatiempo.

Tal vez el apacible clima y el hermosisimo cielo contribuyeron a despertar en mi animo
el amortiguado gusto a la poesia; pero de seguro contribuyo a ello la circunstancia de
hallarme hospedado en casa de mi amigo el duque de Rivas, embajador de S. M. C. en la
corte de las Dos Sicilias. Sabido es su aficion a la poesia y al teatro, que con tanto éxito ha
cultivado; y apenas le insinué mi pensamiento, lo juzgo en tales términos y me estimul6 de
tal suerte, que al cabo puse manos a la obra.

Es de advertir que el argumento de este drama rodaba en mi cabeza, si asi puede decirse,
desde que lei la historia de la Revolucién francesa, si bien habia olvidado hasta el nombre
del principal personaje. Un padre que toma el nombre de su hijo para salir por él al cadalso,
y la situacion de éste, al enterarse de semejante sacrificio, me parece que es una de las
situaciones capaces de despertar con mas fuerza en el &nimo de los espectadores el terror y
la compasion, sentimientos tan propios de esta clase de composiciones.

Con este proposito, y con objeto de darle todavia colorido més fuerte, me parecio
conveniente encerrar este sangriento episodio en un gran cuadro, que representase la
situacion de la Francia en aquella época, sin ejemplo en la historia.

El punto culminante me parecio ser el dia en que cayé Robespierre y su partido, pues
desde entonces puede decirse que con mas o menos rapidez comenzo a descender la
revolucion.

Aguel momento ofrecia también una singular ventaja, pues es imposible, aun poniéndose a
imaginarlo de proposito, ofrecer un cuadro tan variado, tan lleno de alternativas y de
peripecias como el que presento, en el término de veinticuatro horas, la capital de la
Republica francesa.

Una vez concebido el plan, procuré, en cuanto estuvo a mi alcance, ofrecer con fidelidad
el retrato de los varios partidos en que estaba dividida aquella malhadada nacion.



En el desarrollo del argumento mis conatos se encaminaron a que creciese, en cuanto me
fuese dable, el interés del drama, dividiéndole en los actos que parecian reclamarlo, y
presentaba cada uno de ellos un cuadro distinto.

Nada diré del estilo ni del lenguaje; solo si que cada dia me afirmo mas en el concepto
de que debe procurarse huir de toda afectacion y afanarse por alcanzar la mayor sencillez.

Terminado el drama, se ley6 delante de algunos espafioles, que a la sazén residian en la
corte de las Dos Sicilias, y alentado con el efecto que produjo, se decidio el autor a que se
representase en Espafia, poco después de volver a su patria.

Brindabase a ello la circunstancia de haberse planteado el pensamiento de restaurar el
teatro espafiol, que tanto lo habia menester, y que con tantas veras reclamaba la solicita
proteccion del Gobierno.

Desconfiando de su propio voto, y tal vez no reputando bastante imparcial el de sus
particulares amigos, reunié el autor a algunos de ellos con otros literatos que a esta
circunstancia allegaban la de ser autores draméticos de merecida reputacion.

Su opinidn se mostré sumamente favorable al drama, y alentado con un voto de tanto
peso, decidiose el autor a que se representase.

Mas antes de que se verificase, vino a tierra el plan de reforma del teatro y se deshizo la
comenzada obra, de cuyos resultados el secretario de la Junta Gubernativa, creada al efecto,
devolvid al autor el original de su obra, manifestandole el motivo de semejante
determinacion.

La situacidn en que desde aquella época ha quedado el teatro es tan notoria como
lamentable; siendo tanto mas de sentir cuanto que abundan autores de gran mérito que
pudieran levantar nuestra escena a una altura desconocida desde los tiempos de Felipe IV.

Devuelto el manuscrito de este drama, ha dormido con otros durante algunos afos, y
quiza no hubiera salido a luz, a no ser por la circunstancia de haber decidido el autor
publicar la coleccion completa de sus obras dramaticas. Una vez formado este propdsito,
era natural que le ocurriese el deseo de no dejar sepultada en el olvido una composicién que
tan extrafia suerte habia corrido y que presentaba més de un titulo en su abono.

Tal como se escribi6 entonces se da a la prensa ahora, sin haber hecho en el drama ni la
mas leve alteracion; al publico imparcial toca el calificarle.

Personas



EL MARQUES DE MONTFLEURY, capitan de navio retirado.
MATILDE, su hija.

M. DE LOYZEROLE.

EDUARDO, su hijo.

JUAN, criado antiguo del marqués.

ROSALIA, aya de Matilde.

JULIETA, sobrina de Rosalia.

ROBERTO, comisario de la Republica.

PRIOR DE LA CARTUJA.

UN NOVICIO.

UN POSADERO.

SU MUJER.

CAPITAN DE BANDOLEROS.

DOS BANDIDOS.

ALCAIDE DE LA CARCEL.

SU HIJO.

COMISARIO DEL TRIBUNAL REVOLUCIONARIO.
AGENTE DE POLICIA.

COMANDANTE GENERAL HENRIOT.
HOMBRE DEL PUEBLO 1.° PRESO 1.°

HOMBRE DEL PUEBLO 2.° PRESO 2.°

HOMBRE DEL PUEBLO 3.° PRESO 3.°

MUJER DEL PUEBLO 1.2PRESA 1.2

MUJER DEL PUEBLO 2.2 PRESA 2.2

MUJER DEL PUEBLO 3.2 PRESA 3.2

PRESOS, GENTE DEL PUEBLO Y GENDARMES.

La escena en Francia, en el mes de julio de 179...

Acto primero

El teatro representa una sala pequefia de una casa de campo, adornada con muebles
antiguos. Una puerta en medio que da al campo, y otras que conducen al interior de la casa.
Hay colgado un retrato del marqués y otro que se supone de en mujer; un tocador. Es de
noche

Escena |



MATILDE, ROSALIA. MATILDE vistiéndose de aldeana.

ROSALIA.- Vamos, hija mia; es menester que tengas mas animo... Hazte juicio de que
te estas disfrazando para un baile de trajes... Asi como asi, te sienta mejor que el que
estrenaste ahora tres afios... ;No dices nada?

MATILDE.- ;Y qué quieres que diga, si me esta ahogando la pena que tengo aqui en mi
corazén?

ROSALIA.- Llora, hija, desahogate; pero cuidado, que si vuelve tu padre vas a afligirle
mas; jy hartas penas tiene el infeliz!

MATILDE.- Yalo sé, y por eso es mayor mi tormento. Tener que parecer tranquila
cuando se me esta despedazando el alma; animar a mi padre, consolarle, sostenerle en su
resolucion cuando dejo aqui tantos recuerdos, tantas esperanzas... jSeria menester ser de
piedra para no sentirlo...!

ROSALIA.- Nadie lo conoce mejor que yo... T( sabes el carifio que te tengo desde que
tu madre, que esté en gloria, te dejo ain muy nifia en mis brazos... Deja que te estreche en
ellos, siquiera en memoria de aquella santa sefiora, que esta mirando desde el cielo. (La
abraza.)

MATILDE.- En esta casa he nacido, aqui me he criado, aqui recibi la bendicion de mi
madre pocas horas antes de morir... ; Como he de alejarme de estos sitios sin tener siquiera
la esperanza de volverlos a ver en mi vida?...

ROSALIA- jPues no faltaba mas! ;Crees que va a durar siempre este infierno en que
han convertido a la Francia?... No, hija mia; Dios tendré piedad de nosotros; los malvados
Ilevaran su merecido y volveran los buenos... Si, volveran, mal que le pese al diablo... Lo
que importa ahora es salvarse de la tormenta poniendo tierra de por medio...

MATILDE.- jAy!...

ROSALIA.- ;A qué viene ahora ese suspiro? ¢Por qué bajas los ojos y te pones
encarnada? ¢ Te parece que yo no lo adivino?... Que lo sientas, es muy natural...

-MATILDE.- Me he criado con él cual si fuese mi hermano; le veia todos los dias, a
todas horas, a cada momento; no sabia estar sin él, ni él sin mi; nuestros juegos eran unos
mismos, unos nuestros pensamientos, nuestros deseos... Y cuando estaba proximo el
instante de nuestra felicidad, cuando iba a unirme por toda la vida al inico hombre que he
amado, al Unico que, amaré en el mundo..., entra la discordia en las familias, crece la
enemistad entre nuestros padres y hasta nos prohiben hablamos, vernos...

ROSALIA. .- jMaldita sea la revolucion y quien la trajo, amén!... Por su culpa estan las
familias desunidas, refiidos los hermanos, enemistados los padres con los hijos... jHasta mi
pobre Matilde es victima de ella....!



MATILDE.- Mientras viviamos cerca alimentaba la esperanza de que un dia se
reconciliasen nuestros padres; han sido intimos amigos, se aprecian en el fondo de su
corazén y sélo estos malditos partidos han podido dividirlos asi... Pero en yéndonos de
aqui, en hallandome en tierra extranjera, sin saber siquiera si vive Eduardo, si me ha
olvidado, si ain me ama... jMejor quiero morir mil veces que vivir en esta incertidumbre!...

ROSALIA. .- Parece que te complaces en atormentarte... Nunca son tan grandes los males
como nos los nuestra imaginacion...

MATILDE.- ;Y qué remedio cabe, nos vamos a apartar para siempre?... Yo no he
querido irme sin decirselo... Temia que me culpase, que atribuyese a otra causa mi silencio;
pero carta que le he escrito no llegara a sus manos, sino veinticuatro horas después
partida... Ya no tendra remedio... ¢ Crees tu que lo sentird mucho?

ROSALIA.- ;Pues no lo ha de sentir si el sefiorito Eduardo es un angel y os quiere mas
gue a las nifias de sus 0jos?... jBuena pesadumbre le aguarda cuando llegue a saberlo!...

MATILDE.- Ya he encargado el a Juan lo que tiene que hacer...
ROSALIA.- ;Juan ha llevado la carta?... Pues ya se eché todo a perder.

MATILDE.- No lo creas; yo no sé, por qué siempre estas de rifia con ese viejo
honrado...

ROSALIA.- Porque es muy hablador y porque en todo se mete; y porque a trueque de no
oirle contar sus viajes a América y sus combates con los ingleses me iria yo...

Escena Il

Dichos. JUAN, abriendo con tiento la puerta de afuera.

JUAN.- Gracias, sefiora Rosalia; con una compariera de tantos afios tengo bien
guardadas las espaldas... Se conoce que es el cumplido de despedida...

ROSALIA.- Yo no le quiero mal; pero con ese maldito genio...

MATILDE.- Dejaos de tonterias... (A Rosalia.) Ve y acaba de arreglar las cosas... (A
Juan.) ¢Has hecho bien lo que te encargué?...

JUAN.- jToma, si lo he hecho bien! Y no hay miedo que no reciba la carta...



MATILDE.- ;Cémo?

JUAN.- Si se la he entregado en manos...

MATILDE.- ;Qué has hecho, Juan? jMe has perdido!...

JUAN.- Pero ¢por qué?... Yo hecho lo que usted me mandoé: llegué a la casa de campo,
pregunté por su ayuda de cdmara... No esta... Por el otro criado... Tampoco... A ninguna
mujer no le quise entregar la carta, jporque todas son tan habladoras!... Bajé a la cuadra y
me puse a hablar con el que cuida los caballos... En esto vuelvo la cara y oigo el trote de
uno que llega... Dicho y hecho: era el sefiorito Eduardo que venia por la veredita de la
derecha... Apostaria que habia estado en aquel altozano desde donde se descubre esta casa...
Asi que me vio se inmutd... Yo no le di la carta, no, sefiora; él me la tomo... Clavo los ojos
en ella... La leyo para si dos o tres veces...

MATILDE.- ;Y qué te dijo?

JUAN.- Es menester que yo la vea...

MATILDE.- ;A quién?

JUAN.- Yo no sé... No repetia mas que eso... A mi me parecio que estaba loco... Tenia
los ojos tan desencajados que me daba compasion el verle... Luego me hizo mil preguntas...
Tan sin atadero... Ni aguardaba siquiera mis respuestas... «;,Adonde van? ;Qué camino
llevan? ;Qué camino llevan? ;Cuando podré reunirme con ellos?...» Y0 no sé cuantas cosas
mas...

MATILDE.- ;Y ta qué respondiste?

JUAN.- ;Qué le habia le responder?... Todo cuanto sabia...

ROSALIA.- (Acercandose.) ¢ Ve usted, sefiorita, si tenia yo razon?...

MATILDE.- iNo sabes, Juan, el dafio que me has hechol!...

JUAN.- ;Y por que?

MATILDE.- jQué va a ser del infeliz y que va a ser de esta desventurada!...

JUAN.- No hay que afligirse, sefiorita...

MATILDE.- ;Cémo quieres que no me aflija, si tengo un pufial en el corazon?... Yo no
queria que lo supiese hasta después de haberme alejado...

JUAN.- Pues, segun le dejé, es capaz de haberme seguido...

MATILDE.- jQué dices!... (Sobresaltada.) Mira como tiemblo de sélo imaginarlo...



JUAN.- ;Y qué mal habria en eso?... Hablarse unos momentos, despedirse, quedar en el
modo de cartearse durante la ausencia, de reunirse tal vez... ;Qué hay en eso de malo?... El
uno ha nacido para el otro; y lo que esta de Dios ha de ser, mas tarde o mas temprano.

ROSALIA.- (Acudiendo hacia los otros.) Me parece que 0igo ruido en la puerta...
MATILDE.- ;Quién puede ser a estas horas?

JUAN.- jYo lo verél... El contramaestre Juan no le ha visto nunca la cara al miedo...
(Acercandose a la puerta de afuera.) ¢Quién esta ahi?... ;Que abra? jPues no es mala la
pretension! Mas alto, que se conozca la voz... Ahora, si... Sefiorita... (Haciéndole una sefia.)

MATILDE.- ;Qué vas a hacer?

JUAN.- Si no le abro es capaz de echar la puerta abajo...

Escena 111

Dichos, EDUARDO.

MATILDE se arroja sobre una silla en la mayor afliccion; EDUARDO corre hacia ellay le
habla con vehemencia; JUAN y ROSALIA Se apartan hacia el fondo de la escena, entrando
y saliendo de cuando en cuando, como para hacer los preparativos de viaje.

EDUARDO.- jMatilde mia!... ;Por qué tiemblas asi?... ;No respondes?... Tienes la
mano helada... Una palabra, una sola siquiera...

MATILDE.- Deja, déjame, por Dios, Eduardo...

EDUARDO.- jQue te dejel... ;Y es asi como me recibes cuando traigo traspasada el
alma?... Yo estaba triste... Afligido més que otros dias... No parece sino que el corazén me
anunciaba alguna desgracia... Vine cerca de tu casa por ver si te divisaba de lejos... Y ni
aun tuve ese consuelo... Al volver recibo tu carta... Y al leerla me quedé muerto. La sangre
se me helo en las venas... Mas no perdi un instante, corri a buscar a mi padre y por
desgracia no lo hallé... Entonces volé sin saber yo mismo lo que me hacia, y a los pocos
momentos me hallé a la puerta de tu casa... Ya estoy a tu lado, Matilde; ¢quién en el mundo
podra separarnos?

MATILDE.- jEduardo!...



EDUARDO.- ;Por qué me miras asi?¢Imaginas acaso que estoy loco?... Lo estoy si; te
lo juro; jprimero que nos separen me arrancaran la vida...

MATILDE.- jCéalmate, Eduardo mio! Si viniera mi padre... Si te encontrara aqui... Yo
me caia muerta de vergienza.

EDUARDO.- ;Y por qué? ;No vas a ser mi esposa? ¢No lo ofrecié él mismo? ;No tiene
que suceder, aunque se oponga el cielo y la tierra?

MATILDE.- Me da pena, Eduardo... Me da pena de verte asi...

EDUARDO.- Yo me tranquilizaré... Pero escichame... No me hagas reflexiones... Todas
las he hecho yo... Y he tomado mi resolucién... Oye... En cuanto vuelva me arrojo a los pies
de mi padre...

MATILDE.- ;Para que?

EDUARDO.- Oye; yo te lo ruego... Mi padre me ama con la mayor ternura; no tiene
mas hijo que yo, y todo su carifio se ha reconcentrado en mi... Sabe que yo te adoro, que no
puedo vivir sin ti, que tu separacion me cuesta la vida... No lo dudes, accedera a mis
deseos, dejara también esta tierra desventurada y os seguiremos donde quiera...

MATILDE- jQué ilusion, Eduardo! Tu pasion te pone una venda en los 0jos ¢Cémo lo
imaginas posible?

EDUARDO.- ;Y por que no? Mi padre ha pensado ya mas de una vez alejarse de la
Francia, donde es imposible vivir mientras la tiranizan esos malvados... Mis ruegos, mis
instancias acabaran de decidirle... Nuestro enlace ha sido el pensamiento, el anhelo, el afan
de toda su vida... Nuestra felicidad iba a ser su felicidad, nuestra dicha es su dicha... {No
recuerdas, Matilde, que alguna vez llegé a darte el dulce nombre de hija?

MATILDE.- Y esos recuerdos son los que me hacen mas infeliz...

EDUARDO.- ;Y pudieras renunciar a esperanza?... No, amor mio; no pueda mas que
ese recurso, y es menester tentarlo... Si consigo que mi padre condescienda en ello no tengo
duda de que el tuyo dara su consentimiento... A pesar de sus preocupaciones tiene un
corazén excelente, te ama con delirio y no querra hacerte desdichada por toda la vida.

MATILDE.- Tus palabras me sirven de consuelo..., pero..., jtengo tan pocas
esperanzas!...

EDUARDO.- jAsi, Matilde, asi!... Estrecha mi mano... ;COmo quieres que renuncie a
esta felicidad?... Ser tu esposo, llamarte mia, vivir para ti...,S6lo para ti... Yo no tengo
ambicion, y desprecio el mundo... jLe veo tan pequefio, tan miserable!... T4, t0 sola tu seras
mi ocupacion, mi dicha... No pensareé sino en ti, no me separaré de ti en tus brazos me
hallara la muerte...



MATILDE.- Eduardo mio, tus palabras me hacen mal... Y no sé por qué... jHe padecido
tanto, que hasta la imagen de la felicidad me oprime el corazon! jMentira me parece que
hemos de ser dichosos!... (Volviendo la cara con sorpresa.) Crei que sonaba ruido... jSi
viniera mi padre!... Vete, Eduardo, vete; yo te lo ruego... Estoy tan sobresaltada, tan fuera
de mi, que me lo van a cono.:», cer en la cara...

EDUARDO.- Tienes razon... jPero me cuesta tanto trabajo apartarme de eso que va a ser
por poco tiempo...

MATILDE.- jPor poco tiempo!...

EDUARDO.- Si, yo te lo ofrezco... ¢ No tienes confianza en mi?

MATILDE.- Si Eduardo; jpero somos tan infelices!... jVVamos a correr tanto riesgos!...
EDUARDO.- No te aflijas, Matilde, mia; ;como quieres que te deje asi?

MATILDE.- Yano lloro... ;Lo ves?.. Estoy mas serena... Pero vete, Eduardo... Mira que
si vienen me muero.

EDUARDO.- (Besandole la mano) Adios, &ngel mio...
MATILDE.- jAdiés!
EDUARDO.- (Al salir.) jQuién en el mundo mas dichoso que yo!...

MATILDE.- Ve, Juan, y cuida de que no le vea nadie... No te apartes de mi, Rosalia...
Apenas puedo tenerme en pie...

Escena IV

MATILDE y ROSALIA.

ROSALIA.- ;Quién ha acertado, sefiorita? Estaba yo segura y le conozco como si le
hubiera parido... Desde que era asi, tamafiito, descubria tan buen natural y era ya tan
guapo... jQué distraia estas, hija mia!... No atiendes a lo que te digo...

MATILDE.- Si le viese alguien... Si al salir le hallase mi padre...

ROSALIA.- Siempre te pones en lo peor... ;Para qué necesitas mas enemigo que td?...
Parece que lo haces adrede.



MATILDE.- No falta mas sino que me rifias.... cuando me ves en el estado que estoy...

ROSALIA. - Es rifia de carifio por lo mucho que me duele el verte padecer... ¢ Te parece
que todos no Padecemos aqui, en nuestros adentros?... Yo voy a separarme de ti por la
primera vez... Y ya ves cOmo estoy... Serena... Esta lagrimilla es que tengo malos los 0jos...
(Matilde se le acerca con muestras de carifio.) Nada de ternezas ahora... Lo que es menester
es despachar pronto... jJulietal... jJulietal... ;Ddnde se habra metido esta sobrina?...

Escena V

Dichos. JULIETA.
JULIETA.- Estaba alla adentro...

ROSALIA. .- Recoge todo eso y mételo en el escondite... Ya sabes... Ahora es menester
vivir muy alerta, y mas en yéndose los sefiores... jHay tanto bribon por el mundo!...

MATILDE.- ;Y quién nos ha de querer mal a nosotros?... Mi padre no ha hecho mas
que beneficios a todas estas gentes...

ROSALIA.- Pues por lo mismo, hija mia; se conoce que no has visto el mundo sino por
un agujero, como suele decirse... En tiempos revueltos salen de debajo de la tierra los
ingratos como los gusarapillos despues de una tormenta... Sin ir mas lejos... ;| No estas
viendo lo que pasa con Roberto? Su padre y su abuelo fueron colonos de la casa... Tu padre
los ha librado de mil apuros; a ese mismo Roberto lo sacé de pila y le costeo los estudios...
¢Y como le paga ahora?... No hay jacobinazo méas perro en toda la comarca; desde que le
han hecho comisario de aquellos diablos no se le puede sufrir... jQué facha tiene con aquel
gorro! jQué miradas tan atravesadas!... Todo él es envidia y ponzofia; cuando ve la
hacienda de un rico parece que dice en sus adentros: «Ya que no es mia, hemos de
arrancarla.» jDios nos libre! (Julieta se va con los trajes que se ha quitado Matilde.)

Escena VI

MATILDE, ROSALIA y JUAN.

JUAN.- Ya se fue sin ningln accidente; y hasta sali a su lado, para que Otelo no le
ladrase.



MATILDE.- ;{Crees que le podra suceder algo?...
JUAN.- ¢ Qué ha de sucederle?

MATILDE.- Desde que andan las cosas asi esta una siempre tan asustada que parece
como que falta la respiracion...

Escena VII

Dichos. JULIETA.

JULIETA.- Al porton de la huerta estan llamando... Quizé sea el sefior, que habra
preferido aquel camino por ser mas excusado.

MATILDE.- Ve, Juan, no te detengas.

JUAN.- All4 voy, y por si van mal dadas llevo a babor y a estribor este par de esmeriles.
(Ensefiando las pistolas.)

Escena VI1I
Dichos, menos JUAN.

ROSALIA.- Siempre con sus guapezas... Bueno era él para quedarse en esta casa, que
parece un palacio encantado, sin méas que esta muchacha y el hortelano... Pero yo no tengo

miedo...; Qué le han de hacer a esta pobre vieja?... ; Qué rezas tu entre dientes?...

JULIETA.- Y0, nada... Pero, la verdad, desde que cuentan cosas tan terribles... No hay
noche que no suefie con ellas.

JUAN.- (Desde afuera al marqués.)Ninguna novedad ha ocurrido. (Entran Juany el
marqués; salen Rosalia y su sobrina.)



Escena IX

MATILDE, el MARQUES, JUAN.

MARQUES.- (A Juan.) Ve a ponerlo todo corriente... Ya es la hora y no hay que perder
tiempo. (Sale Juan.)

Escena X

MARQUES, MATILDE.
MARQUES.- Hija mia, jqué linda estas con ese traje!...
MATILDE.- ;Os parezco bien?

MARQUES.- Méas hermosa que nunca. (Acercandose a ella.) Pero me parece, que tienes
los ojos llorosos...

MATILDE.- Es aprension, padre mio; ¢por que habia de llorar?...

MARQUES.- Me pareci6... Y nada tendria de extrafio... TG no has vivido adn lo bastante
para que a fuerza de desengarios te se endurezca el corazon... Pero hablemos de otra cosa...
Todo esta ¢no es verdad?

MATILDE.- Si, sefior; y ya estaba yo inquieta al ver que tardabais méas de lo
acostumbrado...

MARQUES.- Lo he hecho adrede; me he detenido mas en el pueblo para que viendome
ahi hasta entrada la noche no sospechasen mi proxima partida... En estes tiempos de
libertad tiene uno que guardarse hasta de su sombra... Y en habiendo cometido el crimen de
nacer noble y rico... jOh! Entonces... No hay mas que dos caminos: el de la emigracion o el
de la guillotina... No te aflijas, hija mia, que ya he tomado mi partido y Dios nos sacara de
todo con bien jJuan!...

Escena XI



Dichos, JUAN.
JUAN:.- jSefior!... Aqui esté esto, me parece o0s ha de venir de molde(Le da una levita.)

MARQUES.- Ya todo me es igual er, mundo... Lo mismo andaré con sayo que con mi
uniforme de marino...

MATILDE.- Yo os lo pondré, papa...
JUAN.- Qué tiempos aquéllos, sefior!... El diablo no andaba suelto como anda ahora.

MARQUES.- (Acercandose a una puerta.) jRosalial... jJulietal...

Escena Xl|I

Dichos, ROSALIA, JULIETA.

MATILDE.- ;/No queréis despediros de mi?... Un abrazo y muy apretado... Un abrazo
cada una. jTu eres la que lloras ahora y antes me refiias a mi!... De todos los de casa yo soy
la que tengo mas valor... {No hago bien, padre mio?

MARQUES.- Si, Matilde, y no sabes consuelo que me das con verte asi tan animada...
(A Rosalia.) Cuidado con todo lo dicho...

ROSALIA - Ya estoy...

MARQUES.- No hacer ninguna novedad en casa... Enviar al mercado todos los dias...
Al hortelano que tenga e dado con lar, puertas... Y si alguien preguntase por mi, que estoy
indispuesto... Que me hallo recogido... Asi... ¢ Estas?

ROSALIA.- Ya...

MARQUES- El caso es que no puedan sospechar mi partida hasta que ya estemos
distantes...

ROSALIA. - Bien...

MARQUES.- (Alargandole la mano) Adids, buena mujer... jDios querré que llegue el
tiempo en que pueda pagar tanta lealtad y tanto carifio!...

ROSALIA.- Lo que es menester es que Dios os lleve con bien... Que por mi parte estoy
ya pagada...



MATILDE.- (Abrazandola.) jRosalial...
ROSALIA - jHijal...

MATILDE.- Ven tambien, ven tu...
JULIETA.- jSefiorital...

MATILDE.- No me llames asi... ¢{No te has criado conmigo cual si fueses mi
hermana?...

JUAN.- jMi capitan! Si no pone usia orden en esta tripulacion, quedamos aqui
encallados y nos vamos todos a pique.

MARQUES.- Tienes razon... Vamos, hija mia... (A Juan.) Ve t guiando y saldremos
por la huerta, que es mucho mejor...

JUAN.- Yo voy delante, a la descubierta, como buen militar...

MATILDE.- (Se vuelve, abraza otra vez a Rosalia y a Julieta y corre hacia el marqués.)
jAh! Padre mio... Apoyado en mi brazo... Asi no os faltaran fuerzas, aunque vayamos al fin
del mundo.

Escena XIlII

ROSALIA y JULIETA.
ROSALIA. - (Después de un breve silencio.) Basta de lloros... Basta...
JULIETA.- Yo tenia el corazon tan oprimido...

ROSALIA.- Lo mismo me ha sucedido a mi, y eso que me parecia mentira que después
de llorar a mi esposo habia de volver a llorar en el mundo. Pero estos amos son tan
buenos... ¢Coémo no se les ha de tener carifio?... Y luego hablan mal de ellos esos bribones
que no sirven ni para descalzarlos... jSi les cayeran encima las maldiciones que yo les echo,
no tendrian ni un pelo en la cabeza... Vamos a ponerlo todo como corresponde, a rezar
nuestras oraciones... Y hoy hemos de rezar doble, por nuestras buenos amos... Y después,
con el favor de Dios, a descansar hasta otro dia... (Al ir a entrar por una puerta interior se
detiene y dice:) ¢No oyes?... Me parece que ladra el perro...

JULIETA.- Tal vez habré sentido pasar gente por el camino...



ROSALIA.- Y ladra mas fuerte... No hay duda que ha sentido algo... (Acercandose hacia
la puerta que conduce al campo. Oyen a lo lejos unos golpes.)

ROSALIA.- iDios miol...

JULIETA.- jQué sera de nosotras, tia mia de mi almal...

ROSALIA - Calla, muchacha, y no me agarres asi... Y este Pedro, ¢donde estara metido
que no acude siquiera?... jPedro!... jPedrol... (Suenan otros golpes mas fuertes.) Aun
cuando se lo hubiese tragado la tierra tenia que oir esos golpazos... Toma esa luz,
muchacha...

JULIETA.- Si no puedo moverme con el temblor que tengo...

ROSALIA.- jQué vergiienzal... Yo iré...

JULIETA.- Pues tampoco me quedo sola... (Se coloca detras de su tia. Al ir a salir se

oye un estrépito, como de forzar una puerta, y se oye ruido de pasos precipitados; unay
otra retroceden despavoridas.)

Escena XIV

Dichos. ROBERTO, seguido del AGENTE DE POLICIA y de otros cuantos.
ROBERTO.- ;D0onde esta ese aristocrata?...
ROSALIA.- ;Quién?
ROBERTO.- Tu amo.
ROSALIA. - ;{Mi amo?... Esta indispuesto... Y se ha acostado temprano...
ROBERTO.- Dile que el comisario de la Republica tiene que verle.
ROSALIA.- ;Cuando?
ROBERTO.- Ahora.
ROSALIA.- ;Ahora?.

ROBERTO.- Ahora mismo. ¢No lo has oido? ;Qué tardas?...



ROSALIA.- Es que el afio estara. ya durmiendo..., y cuando lo despiertan, regafia...

ROBERTO.- jLindo reparo!... Pasaron ya los tiempos en que los aldeanos estaban
apaleando las lagunas para que el ruido de las ranas no interrumpiese el suefio de los
sefiores... ¢No has ido todavia?... Yo iré... esta ahi.

ROBERTO.- ;Pues dénde?

ROSALIA. - En aquel aposento... En ése, no... En ese otro...

ROBERTO.- (Apartandola con enojo.) ¢Piensas, bruja maldita, que estamos aqui para
sufrir tus impertinencias?... Id volando y que no quede por registrar ni el Gltimo rincon de la

casa. (Vanse el agente de policia y los demas. Las dos mujeres se colocan unidas en un
extremo de la estancia; Roberto se pasea por ella.)

Escena XV

ROSALIA, JULIETA, ROBERTO.

ROBERTO.- No hay duda, la delacion no puede faltar... ; Qué seria de la Republica con
tantos millones de enemigos si no hubiese quien velase por ella? jSefior marqués de
Montfleury, sefior marqués... TU que mirabas como un favor insigne saludar a los viles
pecheros... TU que te mostrabas satisfecho con arrojar al hambriento pueblo las sobras de
tus banquetes, que compartia con tus perros... El dia de la reparacion ha llegado, y el que

mirabas poco hace a tus pies es el que ha escogido el destino para ser instrumento de su
venganzal

Escena XVI

Dichos, EL AGENTE DE POLICIA y los demés.
AGENTE DE POLICIA.- No hemos hallado a nadie.
ROBERTO.- jA nadie! (A Rosalia.) ;Donde estan?

ROSALIA.- Yono lo sé...



ROBERTO.- ;Ddnde estan?
ROSALIA.- No lo sé.

ROBERTO.- ¢{No lo sabes?... Yo te arrancaré tu secreto... (Hace una sefia y aquellos
hombres sacan con violencia a entrambas.)

ROSALIA.- jPor Dios!
JULIETA.- jPiedad!...

ROBERTO.- (Al salir repara en el retrato del marqués y se suspende a contemplarle
unos momentos.) Yo te encontrareé... jAunque te escondas en el centro mismo de la tierra!...

Acto segundo
El teatro representa una sala de una posada pobre con varias puertas y ventanas. Es de
noche

Escena |

M. LOYZEROLE, EDUARDO.

El criado de M. LOYZEROLE y el POSADERO entran en uno de los cuartos unas maletas
y salen inmediatamente.

M. LOYZEROLE.- ;Quieres mas de mi?... ; Estas ya contento?
EDUARDO.- (Va a arrodillarse para besarle la mano.) jPadre mio!
M. LOYZEROLE.- ;/Qué haces, Eduardo?

EDUARDO.- ;Con que podré yo pagaros?...

M. LOYZEROLE.- Con amarme como yo te amo... He perdido a tu pobre madre, que
era mi encanto, mi consuelo... He perdido a tu hermano mayor, objeto de tantas esperanzas;



de toda mi familia no me queda sino td... Tu eres el Gnico lazo que me une a la tierra...
¢Para queé quisiera yo la vida si te perdiera a ti?...

EDUARDO.- Pero ¢por que os enterneceis ahora?
M. LOYZEROLE.- No tengo mas afan que verte dichoso...
EDUARDO.- ;Como pudiera yo dudarlo?

M. LOYZEROLE.- Y no he querido que pudieras acusarme de que me oponia a tu
felicidad... Yo sé cuanto amas a Matilde...

EDUARDO.- Mé&s que a mi corazon...
M. LOYZEROLE.- Sé que no puedes vivir sin ella...
EDUARDO.- Imposible.

M. LOYZEROLE.- Y no he de sacrificar a un despique de amor propio la dicha de
entrambos... En cuanto llegue el marqués... Pero ¢estas seguro de que han de parar aqui?...

EDUARDO.- No hay duda; Juan me lo dijo y no hay otro paraje donde puedan
descansar, no queriendo entrar en ningun pueblo... Esta posada es la mas a propésito, por lo
mismo que esta en el campo, y poco concurrida...

M. LOYZEROLE.- jA qué estado nos han reducido!... jEsta es la felicidad que han
traido a la Francial... Los hombres honrados tienen que andar como los forajidos, de noche,
por los despoblados...

EDUARDO.- Y fortuna que la estacion es favorable, jque si fuera en invierno!... Me
parece que suena ruido... (Asomandose a una ventana.) Nada se divisa... ¢ Si les habra
sucedido algo?

M. LOYZEROLE.- No, hijo mio, jno querra Dios!... Nosotros hemos llegado demasiado
temprano... Tenias tanta prisa...

EDUARDO.- Deseaba llegar antes que ellos... (No es natural?... jQué sorpresa va a
tener Matilde!...

M. LOYZEROLE.- ;Y qué va a decir el marques cuando nos halle aqui?... Diga lo que
quiera, ya esta hecho... y no me arrepiento.

EDUARDO.- Ahora si... (Se asoma otra vez.) jEllos son! (Corre hacia la puerta.)

M. LOYZEROLE.- Fuera esta mala verguenza... Se trata de la dicha de un hijo.



Escena Il

Dichos, EL MARQUES, MATILDE.
M. LOYZEROLE.- (Saliendo a recibirle con los brazos abiertos.) jAmigo mio!...
MARQUES.- jVos aqui!... (Se arroja en ellos.)
MATILDE.- jEduardo!...
EDUARDO.- ;Ves como lo cumpli? (Un momento de silencio.)
MARQUES.- Pero ¢qué es esto? ;Como os hallo aqui?

M. LOYZEROLE.- Esto es ser padre... Como sois padre también, no tengo vergiienza en
confesaros mi debilidad...

MARQUES.- Vamos a sentarnos siquiera..., que con el dia de calor, y con esta sorpresa
ahora...

MATILDE.- Pues a mi ya se me han olvidado todas las incomodidades del camino...

M. LOYZEROLE.- Lo creo; me parece que has crecido en tan poco tiempo... jY
siempre tan lindal... (Matilde va a sentarse en una extremidad y Eduardo en otra. M.
Loyzerole dice al marqués:)

M. LOYZEROLE.- ;Os parece bien que se sienten tan separados?

MARQUES.- Yo también me rindo a discrecion... Que hagan lo que quieran. (Eduardo
coge su silla'y va a colocarse al lado de Matilde, hablando entre ellos, mientras sigue el
didlogo de los padres.)

MARQUES.- Vamos, contadme siquiera lo que ha sucedido.

M. LOYZEROLE.- Es muy sencillo: mi hijo supo que ibais a emigrar y que os llevabais
a Matilde... No se si ella se lo escribidé o como lo supo... Lo vi entrar tan demudado, que
temi le costase una enfermedad... Ni acertaba con las palabras... Mas no era dificil
comprender lo que deseaba... Hacia tiempo que tenia pensamiento de salir de Francia...
Pero jcuesta tanto trabajo abandonar uno a su patria!... Lo fui dejando de un dia para otro; y
tal vez nunca lo hubiera realizado... Mas cuando vi que iba en ello la felicidad y tal vez la
vida de mi hijo, no vacilé un solo instante... La idea de quedarme solo con él, aislado de las
gentes, y verle siempre triste, reprimiendo a duras penas su dolor por no afligirme..., no



pude resignarme a ese continuo torcedor, y antes prefiero todos los trabajos, todos los
peligros del mundo...

MARQUES.- Lo comprendo muy bien amigo mio; y aqui donde me veis, vez no hubiera
tomado la resolucién emigrar, si hubiera sido solo... ; Qué tenia yo que temer para los pocos
afios de vida que me quedan?...

MATILDE.- jPadre mio!

MARQUES.- Pero tenia esa hija, que Dios me ha dado, y no queria que viviese en
medio de tanta corrupcion, de tanta impiedad... jCémo han puesto a nuestra pobre
Francia!...

M. LOYZEROLE.- No hay que hablar de eso, porque se parte el corazon de sélo
imaginarlo...

MARQUES.- jUna nacion tan civilizada, tan culta, proscribir la virtud, el saber, el
talento... y estar gobernada por unos monstruos sedientos de sangrel...

M. LOYZEROLE.- Nuestros nietos no lo creeran... Ni nosotros mismos que lo. estamos
sufriendo...

MARQUES.- jLa tierra de San Luis renegar del Dios de sus padres!... jLa patria de
Duguesclin y de Bayardo arrastrar al patibulo la flor de la noblezal...

M. LOYZEROLE.- Pero ¢quién habia de creer?... Yo me equivoqué, lo confieso...
Juzgué que habia llegado el momento de que mi patria disfrutase de una justa libertad bajo
el cetro de aquel buen rey... Naci con esos sentimientos, los llevaba en mi sangre como
otros muchos nobles... Fue una ilusion honrosa que pagamos muy cara.

MARQUES.- Todos nos hemos equivocado; y por eso en tiempos tan revueltos es
preciso ser muy indulgentes... ¢Quién tiene el derecho de arrojar la primera piedra? Los
unos por un extremo y los otros por otro, todos hemos contribuido a que se engrosara el
torrente, y después nos ha arrollado a todos... jSolo Dios es capaz de atajarlo!... ;Qué
mirais?

M. LOYZEROLE.- Reparaba si podia alguien escucharnos.... En estos afortunados
tiempos, hasta las paredes oyen...

MARQUES.- jEsa es la libertad u hemos alcanzado!... Todo esta poblado de espias, de
delatores; se proscriben clases enteras y se castiga con la pena de muerte hasta la mas leve
sospecha...Y luego hablaban de la Inquisicion de Espaiia y del Tribunal de Venecia... jMas
sangre han derramado ellos en un afio que aquéllos en un siglo!



Escena 111

Dichos, JUAN, EL POSADERO y SU MUJER.
JUAN.- (Al marqués.) No me parece que he tardado...
MARQUES.- No, por cierto...
JUAN.- Con lo poco que traiamos y lo poco que hemos hallado aqui...
POSADERA.- No habrd mucho; pero lo que es limpio...
JUAN.- Como tu cara... jPosadero!
POSADERO.- Ciudadano me llamo...
JUAN.- Perdona, hombre... ; Ciudadano qué?
POSADERO.- Ciudadano Marco Bruto...
M. LOYZEROLE.- jHola!... iNada menos que eso!...

POSADERO.- Yo me llamaba Marcos... porque naci el dia de San Marcos, cuando
habia santos...

M. LOYZEROLE.- Ya...

POSADERO.- Y luego me afiadi lo de Bruto...

JUAN.- jY qué bien que le sienta!...

POSADERO.- Porque dicen que fue un gran republicano, que mato a no sé quién...
M. LOYZEROLE.- jVerdad!... (Aparte.) jQue simple!

JUAN.- Ciudadano Bruto, trae un par de botellas del tinto de Borgofia..., y que no esté
bautizado...

POSADERO.- Ya no se bautiza...

JUAN.- A las criaturas puede ser; pero lo que hace al vino, ain no ha entrado en la
moda republicana...

MARQUES.- Déjate de tonterias. (A Juan.) ¢Esta todo listo?



JUAN.- Ya esta...

MARQUES.- (Levantandose.) No sé si es el aire del campo, o el ejercicio, o el vernos
todos reunidos, la cierto es que tengo mas apetito que hace muchos meses.

M. LOYZEROLE.- {No es verdad que cuando se recobra un antiguo amigo parece como
gue se quita una losa del corazon?

MARQUES.- Asi es... (Se sientan a la mesa.) Td, Matilde, haras los honores de la mesa,
como si fueras el ama de casa; jes menester ir aprendiendo!... ;Por qué te pones tan
encendida, muchacha? ;Y ta también? jQué edad tan dichosa, en que todos los
sentimientos se asoman al rostro!... Después, con los afios y con la experiencia del mundo...

M. LOYZEROLE.- Y aun todas las precauciones no bastan...

MATILDE.- (Al posadero.) ¢Para aqui mucha gente?

POSADERO.- Poca, y ahora menos.

M. LOYZEROLE.- ;Por que?

POSADERQO.- Porque la gente pobre no esta para gastos, y los ricos... harto hacen en
esconderse en sus huroneras... para no pagar todo el mal que han hecho...

JUAN.- (Aparte.) Me estan dando unas tentaciones de dar un puntapié al ciudadano
Marco Bruto..., alla..., hacia el remate de la quilla, donde principia la camara de popa...

MARQUES.- Juan... ;Qué estas ahi grufiendo?

JUAN.- Estoy repasando una cuenta...

MARQUES.- .No quieres que probemos ese vino? (Lo sirve Juan.)
M. LOYZEROLE.- Yo desearia echar un brindis..., si lo permitis...
MARQUES.- ;Por qué no?

M. LOYZEROLE.- jA la felicidad de entrambos!...

MARQUES.- jA su felicidad!... (Beben los dos.)

MATILDE.- (A Eduardo.) Me parece que estoy sofiando...
EDUARDO.- jEs tan grande mi dicha, que me pesa en el almal...

M. LOYZEROLE.- ;A qué vienen ahora esas lagrimas?



EDUARDO.- Son de placer, de ternura... jNo las trocaria yo por todos los tesoros del
mundo!...

MARQUES.- jDios os haga tan dichosos, hijos mios, como merecéis serlo!...

M. LOYZEROLE.- ; También vos?... Entre todos, yo solo tengo juicio..., y eso... con sus
trabajos... (Levantandose Juan, el posadero y su mujer retiran la mesa y se van.)

Escena IV

MARQUES, MATILDE, M. LOYZEROLE, EDUARDO.
MARQUES.- Al clarear el dia es menester ponernos en camino...
M. LOYZEROLE.- A la hora que gustéis...

MARQUES.- Mafiana no me haras, como siempre, la perezosa...
MATILDE.- A buen seguro..., he de ser la primera...
EDUARDO.- (A que no?

MATILDE.- Alla lo veremos.

MARQUES.- Por fortuna, todo este camino esta muy solo... Lo andaremos poco a poco
y luego haremos noche en el monasterio de la Cartuja...

M. LOYZEROLE.- ;No es ése el que han incendiado hace poco?

MARQUES.- Asi es; pero no ha de estar tan destruido que no haya algin paraje donde
acogerse; al fin y al cabo se trata de pocas horas, y en una estacion tan hermosa...

M. LOYZEROLE.- Como querais.

MARQUES.- El pueblo mas cercano dista algunas leguas... ¢ Y como hemos de
exponernos?

M. LOYZEROLE.- Nada menos...

MARQUES.- Vamos ahora a descansar un rato para tener fuerzas mafiana...jJuan!...



Escena V

Dichos, JUAN.
JUAN.- (Saca una luz en la mano.) Aquel es el aposento...
MARQUES.- Felices noches.
M. LOYZEROLE.- Muy felices.
MATILDE.- (A M. Loyzerole.) ¢(No queréis que os bese la mano?...
M. LOYZEROLE.- Con mil amores, hija mia...

MATILDE.- (Haciendo una cortesia muy grave a Eduardo.) Muy buenas noches,
caballero...

EDUARDO.- Ya veremos quién gana apuesta mafiana.

Escena VI

POSADERO y su MUJER.

POSADERQO.- ;/No has oido?... Le llamd caballero. El diablo me lleve si...

POSADERA.- Pero ¢por qué tienes as sospechas?

POSADERO.- A cien leguas olfateo yo un aristdcrata... Y eso que me tienen por tonto.
(Con misterio.) ¢No reparas. te los cumplidos que se hacian..., y que nunca se tuteaban..., y
gue tenian las manos muy blancas?... Si no son aristdcratas, que me los claven en la fren.
te... jLo menos algun principe de la sangre o algun par de Francia!

POSADERA. .- jMajadero!...

POSADERO.- jPues la tal nifial... jSi fuera la Delfina y la tuviéramos en casal...

POSADERA - jEstas borracho, hombre!...



POSADERO.- Como de esas cosas suceden en el mundo..., y luego se dice: «jQuién
pensaral...»

Escena VI

Dichos, JUAN.

JUAN.- Ponme unos cuantos panes y otras dos botellas de ese mal cristiano... Envuelve
en una servilleta ese trozo de vaca fiambre, a que nadie ha tocado..., y un poco de fruta...
Cualquier postre para quitar el gusto de la boca...

POSADERO.- ;Para cuantos?

JUAN.- ¢No lo has visto?... Para los mismos que han cenado..., antes que rompa el dia
me llamaras a mi...

POSADERO.- Bien esta...

JUAN.- Para que podamos salir entre dos albas...
POSADERO.- Bien...

JUAN.- ;Cuantas leguas hay de aqui al monasterio quemado?

POSADERO.- Podra haber..., segin y conforme... Si se va por los montes se ahorra una
legua...; pero si se va por el camino, hay una legua mas...

JUAN.- Quedamos enterados. ¢Donde estd mi camarote?

PASADERO.- El dltimo, a mano derecha al final de aquel corredor.

JUAN.- jSi la ciudadana Marca Bruta quisiera acompafiarmel!...

POSADERO.- No; yo iré, que es mejor... ;Habrase visto viejo mas marrullero? (Se van

todos por el lado opuesto a los aposentos donde han entrado 10s amos; queda el teatro a
oscuras y se ve subir un hombre con sigilo por una ventana.)

Escena VIII



POSADERO, SU MUJER, AGENTE DE POLICIA.
POSADERO.- (Al salir.) ¢Quién esta ahi?

AGENTE.- (Apuntandole con una pistola.) Si respiras, mueres... (Se acerca le ensefia
una faja tricolor.)

POSADERO.- jAhL!... (El agente de Policia se acerca a la ventana, por donde entra otro
compaiiero.)

AGENTE.- Abre la puerta principal, sin que lo sienta la tierral... (Vase el posadero y el
otro hombre.)

Escena IX

AGENTE DE POLICIA, POSADERA.
AGENTE.- ;Qué gente hay hospedada aqui?
POSADERA.- Un hombre de cierta edad con un joven, y un viejo con su hija...
AGENTE.- ;{ Nadie méas?
POSADERA.- Nadie.
AGENTE.- ¢ Vinieron juntos?
POSADERA.- Separados.
AGENTE.- ;| Donde duermen?

POSADERA.- En esos cuartos.

Escena X



Dichos. ROBERTO, EL POSADERO y otros dos HOMBRES.
AGENTE.- Ellos son... Ahi estan.
ROBERTO.- ¢{A qué hora llegaron?
POSADERQO.- Poco después de anochecido.
ROBERTO.- ¢{ A qué hora tienen intencion de salir?
POSADERO.- Apenas amanezca.
ROBERTO.- ¢Han dicho qué camino piensan llevar?

POSADERO.- No lo sé; pero por algunos cabos sueltos que he cogido al vuelo,
apostaria que van hacia el monasterio quemado...

ROBERTO.- jHacia el monasterio quemado!... (Aparte.) ¢(Qué iran a hacer alli? ¢Si iran
a reunirse con otros conspiradores? Aquel sitio esta desierto... Metido entre brefias... jQuién
sabel... Estos ya estan seguros; y tal vez... (Al agente de policia y al otro que entr6 por la
ventana.) Quedaos aqui ocultos... y seguidlos sin perderlos de vista. (Al posadero y a su
mujer.) jUna palabra os cuesta la vidal... (A los que le acompafian.) Vamos. (Sale seguido
de dichos dos hombres y alumbrandole el posadero y su mujer.)

Acto tercero

El teatro representa un monasterio incendiado, que se descubrird a mano derecha de los
actores; se veran algunos arcos de iglesia en pie y una capilla medio arruinada con un altar
de piedra; en medio del teatro se descubriran sillares, vigas quemadas y escombros
esparcidos; a mano izquierda se vera el cementerio con sepulturas de tierra y algunas cruces
derribadas. En el fondo del teatro unos montes escuetos, con veredas que conducen al
monasterio. Es de noche. Al principiar el acto se divisan algunos relampagos, y se oye el
ruido lejano de truenos; va cesando poco a poco la tormenta, y solo se oye de cuando en
cuando el gordo rumor del viento.

Escena |



EL PRIOR, UN NOVICIO.

Bajan poco a poco del monte; el joven precede y sostiene al anciano; vienen cubiertos con
unas capas negras, y debajo el habito de monjes; el NOVICIO trae en la mano una linterna
sorda.

NOVICIO.- Cuidado, padre mio, cuidado al bajar.

PRIOR.- Gracias a Dios ya estamos aqui... ¢Ves como todo se consigue cuando hay fe
viva y voluntad firme y ardiente?

NOVICIO.- Esta noche aln ha sido peor gque otras, jtan oscura y con la tormenta tan
cercal... Los relampagos deslumbraban los 0jos y ni siquiera se veia dénde se ponia el pie...

PRIOR.- Ya ves como hemos llegado con el favor de Dios... (Se sientan.) Ahora
descansaremos un poco y principiaremos nuestra tarea... TU, hijo mio, que ya no tengo
fuerzas sino para animarte con mis palabras.

NOVICIO.- Y a mi me basta... Yo solo lo haré, as no siempre ha sido asi.-.

PRIOR.- Més no siempre ha sido asi... Aqui donde me ves he sido muy robusto;
trabajaba con la azada en mi huerto... y apenas pasaba un dia sin que removiese la tierra de
mi sepultura.... jQuién me habia de decir entonces!... Pero cimplase la voluntad de Dios...

NOVICIO.- ¢Por que os afligis asi?

PRIOR.- En maés de sesenta afios no habia salido del monasterio, como no fuese a pasear
por esos montes... Todo el mundo se reducia para mi a lo que alcanzaba mi vista... Mi sola
ambicién, mi Unico deseo era vivir tranquilo a la sombra de esos altares..., y cuando se
cumpliera mi ultima hora... jYa ves cuan cerca estaba mi morada hasta que llegase la
eternidad!

NOVICIO.- Me da pena el veros asi...

PRIOR.- Deja que me desahogue, hijo mio... A pesar de los afios, ¢crees que se seca el
corazdn y que no hay lagrimas para lamentar tanta desventura... jNo lloro por mil!... ;Qué
me importa a mi el mundo?... La vida misma la sobrellevo como una carga que la voluntad
del Sefior me ha impuesto... Lloro por mis hermanos, por mi triste patria, por tantas
victimas inocentes como perecen cada dia en esta tierra desventurada... ¢ Imaginas que
puedo ver con indiferencia tanta profanacion y tanto escandalo?... jLa religion del
Crucificado, proscrita, escarnecida; se arroja al Sefior de su templo y sobre el ara santa se
coloca a una criatura inmunda!

NOVICIO.- jComo temblais, padre mio!...

PRIOR.- La sangre hierve en mis venas al recordar tanta impiedad y al prever la
tremenda expiacion que el cielo le preparal... (Arrodillase.) jTen piedad, Dios mio, ten



piedad de la Francia!... Estan ciegos y no saben lo que se hacen... Perdona hasta a esos
malvados asi te blasfeman y ultrajan... i TU pediste desde el Calvario por los mismos que te
crucificaron!... (Silencio.) Ya estoy mas sereno... Sosiégate... Lo que causa pena, hijo mio,
es pensar en suerte... (Qué va a ser de ti?

NOVICIO.- No os inquiete semejante cuidado...

PRIOR.- Por mi nada tengo que temer. ;Qué se puede temer a mi edad?... Pero jtd, tan
mozo, tan gallardo!...

NOVICIO.- Yo no he conocido mas padre que vos... y el que esta en los cielos...
Huérfano y desvalido me recogisteis en el monasterio; en él me he criado, en €l iba a
consagrar a Dios mi vida... ; Dénde queréis que vaya abandonandoos en medio de tantos
peligros?...

PRIOR.- ;Y por qué los has de correr tu por mi causa?... Todavia no habias hecho tus
VOtos...

NOVICIO.- Los habia hecho delante de Dios, y eso me basta... Quiza me ha destinado a
ser el baculo de vuestra vejez, vuestro apoyo, vuestro consuelo... A cerraros los 0jos con
mis manos cuando Dios os lleve a su seno...

PRIOR.- jSi, hijo mio, sil... Ya que no me concede el Sefior expirar en esta santa casa,
concedame a lo menos el morir en tus brazos... (Le abraza con la mayor ternura y
permanece asi unos cuantos momentos.) Vamos, hijo, no perdamos tiempo... Vamos con
buen animo a continuar la tarea comenzada... (El novicio coloca la luz sobre el ara, saca
una pala pequefia y un pico que traia y se pone a trabajar, como para apartar unos
escombros y buscar algo escondido.) Ahi deben de hallarse; yo mismo las coloqué con mis
propias manos después de haberlas presentado a la adoracion de los fieles... Las mas
preciosas se hallaban reunidas en un nicho sobre el altar... Ahi estan las que dejo al
monasterio su piadoso fundador y las que envi6 San Luis desde la Tierra Santa... ¢ Y habia
yo de dejarlas expuestas a la profanacion y los insultos? No, no por cierto; jaunque me
costara mil vidas, tengo de salvarlas!...

NOVICIO.- Me parece que suena hueco en el muro... Tal vez habremos acertado.
PRIOR.- Animo, hijo mio, animo... Si yo pudiera ayudarte... Dame, dame ese pico... Vas
a ver si me quedan fuerzas al cabo de mis afios... Uno. dos, tres... No te sonrias,
muchacho... ; Te parece que no puedo?...
NOVICIO.- Pero si yo lo haré... ;Para qué os cansais?...
PRIOR.- ¢En qué pudiera emplear mejor las cortas fuerzas que el Sefior me ha dejado?...
NOVICIO.- Nada de eso; sentaos aqui..., y mientras yo trabajo contadme los viajes de

aquel misionero que conquisto para Dios tantas gentes sin mas armas que sus palabras...
(Principian a quebrarse las nubes y la luna ilumina sucesivamente los montes y después la



escena; se divisan pasando por las alturas algunos caballos que conducen del diestro Juan y
el criado de M. Loyzerole, dirigiéndose desde la izquierda de los espectadores a la derecha,
y luego se pierden de vista. Vense bajar por una senda del monte a Eduardo, detrds Matilde,
guiando su padre y después M. de Loyzerole.)

PRIOR.- jQué tiempos aquellos, y quién es capaz de enumerar los prodigios que obraron
aquellos santos varones!... Con el Evangelio en una mano y la Cruz en la otra atravesaban
tierras desconocidas, civilizaban las tribus salvajes, les hacian detestar los sacrificios
humanos, les ensefiaban a cultivar la tierra y a labrar sus hogares;'y mil veces sellaban con
su propia sangre la fe que predicaban... Asi le sucedi6 a aquel buen misionero, cuya vida te
empecé a contar la otra noche... jMas me parece que siento ruido!...

NOVICIO.- ;Y quién pudiera venir a este desierto?...

PRIOR.- jQuién sabel... Algunos caminantes que se hayan extraviado o que vengan a
recobrarse de la pasada tormenta... Oigo rodar algunas piedras... Asomate td..., pero poco a
poco Yy sin que te descubran...

NOVICIO.- No tengais cuidado... (Asémase con cautela, escondiéndose detrés de una
pilastra.) No hay duda... Gente viene... y ya estd muy cerca...

PRIOR.- Pues ocultémonos aqui... Ven, hijo mio, ven...

NOVICIO.- Yo no me apartare de vuestro lado...

Escena Il

Dichos. EDUARDO, MATILDE, EL MARQUES, M. DE LOYZEROLE.

El PRIOR y el NOVICIO se ocultan en la capilla medio derribada, en tanto que los otros
bajan al llano

EDUARDO.- Por fin llegamos con bien al cabo de tantos trabajos...
MATILDE.- Mentira me parecia que habiamos de llegar cuando me veia en medio de
es0s riscos Yy teniendo que bajarlos a pie para no despefiarnos... ¢\Venis muy cansado,

papa?...

MARQUES.- Un poco, hija mia; mas lo estaras td, que has traido conmigo tanto
cuidado... Ahora descansaremos hasta que amanezca; y después, con la ayuda de Dios...



MATILDE.- Aqui estaréis mejor, sobre esta piedra... Yo me sentaré a vuestro lado...
Eduardo, para todos hay sitio... Aqui hay uno muy bueno...

EDUARDO.- No cabe mejor. (Se sienta al lado de Matilde.)
MARQUES.- (A M. Loyzerole.) ;Qué estais haciendo ahi?

M. LOYZEROLE.- Estoy contemplando estas desdichas... jUn monasterio tan antigua,
tan lleno de gloriosos recuerdos, reducido a cenizal...

MARQUES.- ;Y por qué lo extrafiais? ;No han hecho lo mismo en todas partes?... Para
ellos no hay nada respetable ni sagrado... ;No han devastado la basilica de San Dionisio y
arrojado al viento las cenizas de nuestros reyes?... Si sigue asi el furor de esos vandalos
pronto no ofrecera Francia sino un campo de ruinas y de escombros... (Mientras hablan
entre si los dos padres, se emprende el siguiente dialogo:)

MATILDE.- No era miedo...

EDUARDO.- Pues ¢qué era, mi vida? A cada relampago cerrabas los o0jos y cuando se
oia un trueno...

MATILDE.- jEran tan fuertes, Eduardo!... Y luego se repetian cien veces en esas
montafias... Involuntariamente apretaba el brazo de mi padre... jY sentia tanto consuelo
cuando te veia cerca de mil... En medio de los dos, ¢qué puedo temer yo en el mundo?...

EDUARDO.- Nada.

MATILDE.- Si no fuera por eso... Ahora si, te confieso mi debilidad... La vista de esas
ruinas... Y al otro lado eso, sepulcros... No me quedaria aqui sola....

EDUARDO.- (Es ése todo el valor que mostrabas antes?...
MATILDE.- La verdad, yo lo hacia para animar a mi buen padre; pero en mis adentros...

EDUARDO.- ;Ves tu como acerté?... ;Coémo quieres que no adivine lo que pasa en tu
alma?...

MATILDE.- ;Y qué mérito ha en ello cuando yo te dejo que leas hasta el fondo de mi
corazon?...

Escena Il



Dichos. JUAN y el CRIADO de M. de Loyzerole vienen de la parte de la derecha de los
espectadores; pasan por detras de donde estan sus amos y se dirigen hacia la capilla
arruinada; traen unas mantas y unos arreos.

JUAN.- Mientras los sefiores siguen en sus platicas y contemplando las estrellas..., que
mi amo conserva esa aficion desde que navegabamos por esos mundos seria cosa muy
acertada buscar un fondeadero... ;,Qué te parece?... Por malo que sea el puerto no ha de
faltarnos donde echar el ancla. Alli hay un buen paraje... A lo menos estaremos a cubierto y
cerca de los amos... jCalle..., es una capilla y esta medio arruinada!... Yo a los vivos no les
tengo miedo; pero jcuando entro en una iglesia de noche y parece que me miran aquellos
santos tan grandes y que hacen visajes las lamparas!... (Arroja un grito y retrocede,
azorado.)

MARQUES.- ;Qué es eso, Juan?

JUAN.- jSefior!... jSefor!... Al entrar, en esa capilla...

MARQUES.- Acaba...

JUAN.- He visto...

MARQUES.- ;Qué has visto?...

JUAN.- He visto un bulto... alto, muy lo.... vestido de blanco...

MARQUES.- jEstas borracho!...

JUAN.- Al lado del altar... jY me mir6 con unos ojos!...

MARQUES.- Aparta, majadero...

EDUARDO.- Yo iré a ver...

MARQUES.- Ese hombre esta sofiando... No hay que hacerle caso...

MATILDE.- No vayas, Eduardo, no vayas...

EDUARDO.- No tengas cuidado... Luego no sera nada.

Escena IV

Dichos. EL PRIOR, EL NOVICIO



PRIOR.- (Saliendo de la capilla al tiempo de acercarse los otros.) ¢ Qué buscais aqui?...
(Los otros se detienen suspensos.)

MARQUES.- Perdonad... Estdbamos tan lejos de imaginar siquiera...
MATILDE.- jQué susto he llevado, Eduardo!
PRIOR.- Pero ¢quién sois? ;Qué os ha traido a este sitio y a semejantes horas?

MARQUES.- ¢No lo adivinais? La misma revolucion que ha causado todos esos
estragos...

M. LOYZEROLE.- Venimos huyendo de su furor... y buscamos los parajes méas
solitarios...

PRIOR.- En otros tiempos, hijos mios, hubierais hallado aqui un albergue cémodo y
seguro... Nunca se cerraban esas puertas para los desgraciados... Mas ahora... ya lo veis...
Apenas quedan en pie esas paredes para denotar donde tenia el Sefior su morada...
(Acércase el novicio y le sienta en una piedra; a su derecha, M. Loyzerole; a su izquierda,
el marqués, y después, Matilde y Eduardo. El novicio se coloca detréas, a cierta estancia;
Juan y el otro mozo se sientan mas lejos, al pie de la montafa.)

M. LOYZEROLE.- Habiamos oido hablar del incendio de este monasterio; pero no era
de creer que hubiese hecho tantos estragos...

PRIOR.- jY en una sola noche, que el corazon se me parte de solo recordarla! Hacia
tiempo que una banda de malhechores vagaba por esta comarca... Habian quemado algunas
mieses y pegado fuego a una u otra casa de campo... ; Qué puede esperarse de unos
hombres sin religion, sin ley, a quienes se quita todo freno divino y humano?... Hasta aqui
Ilegd el rumor de sus atrocidades; pero esperdbamos que nos salvase nuestra soledad y
retiro... jNo lo ha querido Dios!... Una noche..., poco mas de las doce serian..., estdbamos
en el coro...; reinaba el silencio mas profundo... y sélo resonaban los canticos que
dirigiamos al Sefior, cuando de repente oimos un ruido espantoso y vimos por las vidrieras
el resplandor de las llamas... Acudimos todos, todos... Algunos de nuestros hermanos
perdieron la vida por preservar del incendio las cosas santas... Otros no fueron tan
dichosos... Yo permaneci hasta el Gltimo instante en aquella capilla... Y ese joven que veis
ahi y otro buen religioso me sacaron sin conocimiento de en medio de las llamas... Los
malvados habian pegado fuego al edificio por los cuatro costados... Y a las pocas horas....
jya veis, hijos mios, ya veis lo que ha quedado!... (Cabrese el rostro con entrambas manos y
calla por unos momentos.)

MARQUES.- Sentimos haberos, causado tanta pena con traeros a la memoria...
PRIOR.- Al contrario, es un desahogo... Siento un consuelo que no puedo explicaros al

verme rodeado de vosotros... Cuando en medio de las tribulaciones que el Sefior nos envia
se encuentran almas caritativas que las compadezcan..., jcomo que se alivia su peso y



debemos dar gracias a la Divina Providencia!... Pero ¢quién sabe?... Quiza sois mas
desgraciados que Yo, jy os estoy afligiendo en vez de consolaros!...

MARQUES.- iNo, padre mio!... Vuestras palabras son un balsamo para nuestras
almasl...

M. LOYZEROLE.- Y debemos bendecir el momento en que hemos venido a este sitio...

MATILDE.- (A Eduardo.) ¢(No es verdad que este buen religioso parece un santo en la
tierra?...

MARQUES.- jHace tanto tiempo que no oimos la palabra de los ministros del Sefior!...
Ni aun ese consuelo nos han dejado en medio de nuestras desdichas...

PRIOR.- ;Como habian de respetar la religion los que se han declarado enemigos de
Dios y de los hombres?... Mas ella saldra triunfante, no lo dudéis, hijos mios; esta escrito
por la mano del Altisimo y no puede faltar... jLas puertas del infierno no prevaleceran
contra ellal... En medio de tan cruel persecucion, ¢no descubris clara, patente, la mano de la
Providencia?... Ved a los ministros del Sefior resistir igualmente a la seduccién y a las
amenazas, celebrar los divinos misterios en las profundidades de la tierra, como los
primitivos cristianos, y recibir como ellos la palma del martirio... jDichosos, dichosos mil
veces que estan ya gozando del cielo!...

MATILDE.- ;No ves, Eduardo?...

EDUARDO.- ;Qué, mi vida?

MATILDE.- Un resplandor alla a lo lejos...

EDUARDO.- No veo nada...

MATILDE.- Si ha pasado como un relampago...

EDUARDO.- ¢ Estas todavia pensando en la tormenta?

MATILDE.- No lo dudes, lo he visto.

EDUARDO.- Fue tu imaginacion...

MATILDE.- ;Y ahora?

EDUARDO.- (Levantandose, y lo mismo hacen los demas.) Es cierto.

MARQUES.- ;Qué sera?

M. LOYZEROLE.- ;Quién puede adivinarlo?



PRIOR.- ;Hacia dénde se descubre esa luz?...
EDUARDO.- All4 en el fondo, que apenas se divisa...
PRIOR.- Ahi esta la sepultura del santo fundador.
EDUARDO.- Pues de alli sale el reflejo...

MATILDE.- ;Y no ves como unas sombras en aquellas paredes?... Mira, mira como se
mueven.

EDUARDO.- Alli hay gente... No tiene duda... Y parece como que se dirigen hacia
aqui...

PRIOR.- Venid, venid conmigo detras de esa capilla... Desde ahi podremos estar en
acecho hasta salir de incertidumbre... (El novicio acude y conduce el prior; los demas le
siguen.)

MATILDE.- Pronto empezamos a llevar sustos...

MARQUES.- jAnimo, hija mial...

Escena V
Sale el CAPITAN DE BANDOLEROS con otros cuantos, entre ellos un mozo de pocos
afos, que trae un saco a cuestas; el BANDIDO 2.° trae una manta con candeleros de plata y
otros objetos; sacan dos teas encendidas, que colocan entre las piedras, y se sientan en el
suelo formando un semicirculo en el primer término de la escena

CAPITAN.- Después de tanto sudar, jbravo botin hemos sacado!...

BANDIDO 1.°-Y luego decian que estos zanganos eran tan ricosl...

BANDIDO 2.°- jQuién sabe! Quiza tienen escondidos sus tesoros debajo de tierra...

CAPITAN.- El modo de que no vuelvan nunca jamas es quemarles todas las
madrigueras...

BANDIDO 2.°- jComo les quedan tantas!...

CAPITAN.- Cuando sea hombre este rapaz y cuente que ha visto un fraile o un noble, se
van a quedar las gentes eon la boca abierta...



BANDIDO I.°- ; Te se ha pasado ya el miedo? ;No te da verglienza?... Al des tapar aquel
sepulcro se quedd mas amarillo que la cera... Temblando estaba como un azogado al
quitarle el anillo al muerto...

BANDIDO 2.°- Yo no sé a quién ha salido..., porque su padre y toda su casta... Y eso
que aquel maldito juez les corté muy pronto los vuelos; que si hubieran vivido ahora...

CAPITAN.- Ahora cada cual campa por sus respetos...
BANDIDO I.°- Mira cémo esta... Aun no le ha salido el susto del cuerpo...

CAPITAN.- ¢ Temes que te lleve el diablo mentecato?... Alin cree en tonterias como su
abuelo.

BANDIDO 2.°- (Abriendo la manta en que trae los objetos robados.) No seria malo, ya
que tenemos tiempo...

CAPITAN.- Cepos quedos... Ahi nadie toca...

BANDIDO 1.°- Tiene esa maldita mafa...

BANDIDO 2.°-Es que siempre me toca lo peor..., y aqui todos somos iguales...

CAPITAN.- ;Y quién dice que no?... Pero si hemos de seguir juntos y no ha de volverse
esto un infierno, es preciso que alguno mande... Si no, se llevo el diablo la compafia y cada
cual tire por su lado...

BANDIDO 1.°- Tiene razon...

BANDIDO 2.°-;Y quién se lo disputa?...

CAPITAN.- Recoged ahora esos trebejos... Llevémoslos a la cueva; los juntaremos con
los demas, y cuando estemos todos reunidos se hara el reparto como es regular... Pero asi
que cada cual haya guardado lo suyo, si otro se atreviese ni siquiera a mirarlo... Ya sabéis
que no necesito alguaciles ni verdugos para hacer justicia a palo seco. (Levantanse y se
dirigen a la montafia; delante va el numero 1.°, quien al acercarse donde estan durmiendo

Juan y el otro criado, retrocede; va amaneciendo poco a poco.)

BANDIDO 1.°- (Al capitén.) Alli hay dos hombres tendidos y estan dormidos como
troncos...

CAPITAN.- ;Qué casta de gente es?
BANDIDO 1.°- No se distingue bien; pero tienen trazas de criados...

CAPITAN.- Dales un buen zamarreo y veras qué pronto despiertan...



BANDIDO 1.°- jHola!
JUAN.- ¢Es ya la hora?... Pues no es mal modo de despertarme... jAh!...
BANDIDO 1.°- jChito, 0 mueres!...

JUAN:.- jSefior, sefior! ;Donde esta mi amo? (Va a echar mano a las pistola que tiene al
lado.)

BANDIDO 1.°- ;/Qué vas a hacer?
CAPITAN.- Matadle, si se mueve...

JUAN.- jSefior! jSefior!... (Le atan y le tienden boca abajo en el suelo; en este tiempo
escapa el otro criado y echa a correr hacia detras de la capilla.)

CAPITAN.- Seguidle y que no se escape ese perro... (Unos cuantos bandidos le
persiguen y se ven salir juntos a los que estaban escondidos.)

Escena VI

Dichos. EL MARQUES, MATILDE, EDUARDO. M. DE LOYZEROLE, EL PRIOR, EL
NOVICIO

CAPITAN.- ;Qué haciais ahi? ;No respondéis?

PRIOR.- Habian venido para buscar un refugio después de la tormenta, y la casualidad
nos ha reunido en este sitio.

CAPITAN.- A ti no te pregunto...

MARQUES.- Es la pura verdad...

CAPITAN.- ;Addnde vais?...

M. LOYZEROLE.- A Nevers...

CAPITAN.- ;.Y por qué habéis tomado este camino?...
M. LOYZEROLE.- Nos dijeron que era el mejor...

CAPITAN.- No te turbes... En la cara se te conoce que estas mintiendo...



EDUARDO.- ;Como te atreves?...

CAPITAN.- ;Y quién eres td, miserable, para hablarme a mi de esa suerte?

M. LOYZEROLE.- jHijo mio!

MATILDE.- jEduardo!...

CAPITAN.- Parece que ese mozo tiene brios... Yo se los cortaré... jTodos de rodillas!...
Ahi... Y el que siquiera respire... Registradlos, a ver el dinero que traen... (Matilde se
abraza a su padre, y al lado se coloca M. de Loyzerole. Eduardo se pone en ademan de
defenderlos; el prior, apoyado en el novicio, esta cerca de €l.)

EDUARDO.- Nadie se acercara sin que primero me arrebaten la vida...

CAPITAN.- Ahora lo veremos... (Va a abalanzarse hacia ellos; Eduardo saca de pronto
una pistola y le dispara un tiro; el capitan se detiene y le apunta con otra, y en este
momento el prior se interpone entre ambos.)

PRIOR.- jPor Dios!... ;Que va! a hacer!... jAy!... (Cae herido mortalmente en brazos del
novicio y le indica con sefias que lo conduzca a la capilla.) Ahi... Ahi... Que tenga ese
consuelo... (El novicio le conduce al pie del altar y alli expira en sus brazos.)

CAPITAN.- (A Eduardo.) ;Qué me miras asi?... ;Crees que voy a quitarte la vida?... No,
te la guardo para mayor tormento... Conducidlos a la cueva... Alli confesardn donde tienen
escondido el dinero... (Se estrechan todos formando un grupo como para ampararse
mutuamente.) Separadlos. ;Qué tardais?... Pronto... Asi, asi se hace...

MATILDE.- jEduardo!...

EDUARDO.- jMatilde mia!...

M. LOYZEROLE.- jHijo de mi vida!...

CAPITAN.- Llevadlos arrastrando y llegaran mas pronto... (Los separan con violencia y
dan algunos pasos hacia el monte; en esto aparece gente con escopetas y otras armas de

fuego, distribuida en los riscos; al mismo tiempo que salen otros por distintos lados de la
escena.)

Escena VI

Los mismos. EL AGENTE DE POLICIA.



El AGENTE DE POLICIA sale por un lado y grita al momento de presentarse.

AGENTE.- jNadie se mueval!... (Quedan todos suspensos.) jA un lado!... (Los bandidos
se apartan hacia el lado de los sepulcros; los demas, al opuesto.)

CAPITAN.- Tenian traza de gente sospechosa...

AGENTE.- Nadie te lo pregunta...

CAPITAN.- Y por eso ibamos a presentarlos...

AGENTE.- Basta... (El capitan se aleja y se une con los otros bandidos.) El pasaporte...

MARQUES.- Aqui esta.

AGENTE.- (Leyendo.) «Juan Batut, labrador...» Tendrias muchas yuntas de bueyes, ¢no
es verdad?...Con su hija Maria... «No esta, muy tostada del sol... Se conoce que salia muy
poco de casa... (A M. de Loyzerole.) ¢Y el tuyo?... (Leyendo.)Francisco Lamothe,
comerciante.» Un labrador y un comerciante juntos... ¢ Iriais a la feria a hacer algin negocio
de granos?... {Ddnde te dieron este pasaporte?...

M. LOYZEROLE.- En la capital del distrito...

AGENTE.- Pero advierto que la fecha es atrasada... y lo mismo esta... uno de Brumario
y otro de Prarial... Son ya afiejos y es preciso renovarlos...

M. LOYZEROLE.- ;Como?...

AGENTE.- Volviendo al mismo punto donde los sacasteis... ¢Por qué te pones
amarillo?... ; Tienes algo que temer?...

M. LOYZEROLE.- Nada.
AGENTE.- Tanto mejor; seguidme...

MARQUES.- Advierte que se nos causan graves perjuicios... Ya me ves, viejo y
achacoso... Mi hija con una salud delicada... (Se le acerca y le habla al oido.)

AGENTE.- ;Como tienes valor? Olvidas que hablas con un republicano? Mas quiero yo
la sangre de un aristdcrata que todos los tesoros del mundo... Vamos.

M. LOYZEROLE.- Ten compasion siquiera de estos dos padres desgraciados...

EDUARDO.- ;Qué vais a hacer?... jMas vale perder la vida que humillarse ante ese
malvadol...



AGENTE.- jInsolentel...
MATILDE.- jPor Dios, Eduardo!... Mira que nos pierdes...
AGENTE.- Yo castigaré su osadia...

M. LOYZEROLE.- Sirvanle de disculpa sus pocos anos... Es joven, fogoso, y en un
arrebato... (No es verdad que no has querido ofenderle?... (Eduardo calla.)

AGENTE.- Muy alta tiene la cabeza... Y es mala sefial en estos tiempos... Vamos...

Escena VIII

Dichos, ROBERTO.

Este aparece en medio de los riscos.

MATILDE.- ¢{No veis, padre mio, quién esta alli?...

MARQUES.- ;Quién?

MATILDE.- Roberto.

MARQUES.- jDios de mi vidal...

MATILDE.- Tal vez no habré olvidado tantos beneficios.

MARQUES.- Mira, Roberto, mira en la situacién en que me hallas... Recuerda dénde
naciste..., donde te criaste... Recuerda el ultimo encargo que te hizo al morir tu buen
padre... Una palabra, una sola palabra y nos salvas...

ROBERTO.- jA Paris! (La gente armada corre y cerca al marqués y a M. de Loyzerole y

a sus hijos; los bandidos se van por el lado de los sepulcros; Roberto permanece inmavil.
Cae el telon.)



Acto cuarto

El teatro representa una cuadra de una carcel de Paris; en el fondo una puerta con un verja
de hierro que se supone conduce fuera del edificio; a cada angulo un corredor o galeria. A
la derecha de los actores, calabozos una escalera que lleva al piso alto; al lado de enfrente,
ventanas con verjas que dan a 1a calle; bancos, sillas, mesas. Es de noche

Escena |
Habra una mesa con botellas y copas; alrededor, algunos PRESOS.
PRESO 1.°- ;Qué adelantas con estar triste? ¢ Los has de resucitar?

PRESO 2.°- ;Y no es natural que sienta a mis compatriotas?... jDotados de talento,
elocuentes, amantes ardentisimos de la libertad de su patria y sacrificados de un modo tan
barbaro y cruel...

PRESO 1.°- Nadie te dice lo contrario; pero, la verdad, tus dichosos girondinos, a pesar
de su talento y de sus virtudes, no han hecho sino dafio a Francia. Nunca se supo a punto
fijo lo que querian, y ellos mismos tampoco lo supieron. Minaron el trono y no acertaron a
fundar la repablica; intentaron salvar a Luis Capeto y contribuyeron a llevarle al cadalso;
revolucionarios de agua dulce, la vista de la sangre les causaba espanto: amagaban siempre
y nunca descargaban el golpe... {S6lo mostraron resolucion a la hora de la muerte!...

PRESO 3.°- Mas he sentido yo a los dos poetas que llevaron ayer a la guillotina... jTan
mozos, con tanto ingenio!... Diciendo versos iban y abrazados como hermanos en la fatal
carreta...

PRESO 2.°- jPobre Chénier!... Hasta los mismos verdugos dicen que les dio lastima.

PRESO 1.°- A los verdugos puede ser y pero lo que es al tribunal revolucionario...,
parece que se ceba con mas ferocidad mientras mas ilustre es la victima...

PRESO 3.°- Estos dias se muestra mas feroz que antes...

PRESO 1.°- Lo mismo les sucede a las fieras cuando se sienten en la agonia...
PRESO 2.°- jPues qué! ; Tienes alguna esperanza?...

PRESO 1.°- Certeza... Los malvados estan desunidos, desconfian unos de otros, se

espian, se acechan... y el odioso triunvirato se va quedando solo, aislado, expuesto a las iras
de todos...



PRESO 2.°- Pero ¢te olvidas del error que infunde?...

PRESO 1.°- Pues ese mismo terror es el que ha de perderle... Después de a muerte de
Danton y de verle sacrificar como moderado, ¢quién puede reputarse seguro?... Cada cual
tiembla por si; pero el mismo exceso del miedo podria algin dia infundirles aliento...ese dia
quiza no esté lejano...

PRESO 2.°- jOjala!...

PRESO 1.°- La ultima vez que habl6 Robespierre a la Convencidn, dicen que la hallo
muda, fria, impasible, en vez de mostrarse obsequiosa y prostituida, como cuando se
arrastraba a sus pies... No lo dudéis, amigos; si escapamos de la préxima tormenta, ya
podemos decir, que estamos a salvo... (Los otros hacen un gesto de duda.) ;(No?... Pues
entonces, amigos mios, iremos por el mismo camino que otros; y por lo que hace a mi, no
han de tener el gusto de decir que me han visto amarillo... jFuera penas!... Alla va la
cancion que las destierra todas: (Canta.)

1.a
Fugaz es la vida,

la senda escarpada,
incierta la ida,
su fin es la nada...

De mirto y belefio
ciflamos la sien:
ila muerte es un suefo;
dormir es un bien!

(Todos en coro.)

iBien, bien!

Cantemos también.
2.2

Con rosas y flores
cubrid el camino...
Cuidados, temores,
ahogad en el vino...

De mirto, etc.
3.2

A viles tiranos
la muerte acobarda,
los libres ufanos,
la invocan si tarda.

De mirto, etc.

(Desde el fondo de las galerias repiten otros en coro:)



iBien, bien!
Cantemos también.

PRESO 1.°%-jHola!... Parece que por all& nos responden... Ahi esta la ultima redada... Y
se conoce que es gente de buen humor... Vamos a fraternizar con ellos... Para trabar pronto
amistades ningdn sitio mejor que la cércel... Asi como asi, no hay ahora en Francia un lugar
donde se respire con mas libertad: ¢quién me quita a mi el gritar muera Robespierre?...
(Desde el fondo de las galerias responden:) jMuera!

PRESO 1.°- ; Veis como también hacen coro?... Vamos alla...

LOS OTROS.- Vamos. (Al irse encaminando a la galeria de la derecha bajan por la
escalera el marqués y Matilde.)

PRESO 1.°- Ahi viene aquel pobre viejo apoyado en su hija, que parece a la piadosa
Antigona, segun nos la pintan en los cuadros.

PRESO 2.%- jQué linda es! jY qué porte tan modesto!...
PRESO 1.°- Capaces son esos barbaros de sacrificarla también.

PRESO 3.°- Yo sera la primera.

Escena Il

EL MARQUES, MATILDE.

MATILDE.- Aqui a lo menos sabremos antes lo que les ha sucedido... jSi no tengo
sosiego en parte algunal...

MARQUES.- ;Y por qué te pones en lo peor? No, hija mia, no querra Dios... Bastante
desgraciados somos ya...

MATILDE.- No sé, padre mio, pero jtengo tan oprimido el corazon... desde que esta
mafiana desperté y supe que hoy mismo iban a juzgarlos!...

MARQUES.- No te aflijas asi, Matilde, vas a caer mala... jy ésa es la tnica desventura
que todavia me faltabal!...



MATILDE.- Yo tengo animo..., pero cuando recuerdo lo que ha hecho ese tribunal y la
sangre que ha derramado, y que Eduardo y su padre estan ahora en su presencia... jDios
mio de mi vida, ten piedad de nosotros!...

MARQUES.- ;Ves lo que haces? Ni aun puedes tenerte en pie... jY tu pobre padre!...

MATILDE.- jPerdén, padre mio!...

MARQUES.- ;De qué?...

MATILDE.- De que debiera consolaros... Pero jsi me estd ahogando la penal...

MARQUES.- Sentémonos aqui... (Se sientan en un banco.) Tal vez no tarden en llegar y
quiza no sera tan grave el mal como ta lo imaginas... Enjlgate los ojos, Matilde mia, que no
te vean llorosa... Vas a afligir a Eduardo si te halla en ese estado... Bien, muy bien... Asi te
quiero yo, hija mia, tan ddcil y tan buena... ;Qué miras?...

MATILDE.- Me pareci6 que sentia ruido...

MARQUES.- No...

MATILDE.- Ya tardan demasiado.

MARQUES.- ;Por qué? ;Crees que habran sido los Gnicos que hayan ido hoy al
tribunal?... jHabrén ido tantos desgraciados!...

MATILDE.- Lo que mas me atormenta es conocer el caracter de Eduardo, franco, noble,
incapaz de doblez y disimulo... Temo que su misma sinceridad le haya perjudicado... Tal
vez una palabra imprudente le cueste la vida...

MARQUES.- No, hija mia, Eduardo tiene talento, ve su situacion y no ha de haber
querido sacrificarse inatilmente... La vista de su padre y tu memoria habran bastado para
contenerle...

MATILDE.- jVuestras palabras me consuelan! Pero tengo en el fondo del corazon una
desconfianza... Mentira me parece que he de volver a verle.

MARQUES.- jDios los traiga con bien!

Escena 111

Dichos, ALCAIDE.



Este viene de la galeria por donde fueron los presos.
ALCAIDE.- jQué locos!... Y se figuran que los demas somos lo mismo... Brindis y mas
brindis; ¢si creerian que el alcaide Marcelo iba a dar con el cuerpo en tierra?... iNo faltaba

mas!... Lo que es asi un poquillo alegre; y si no, ¢quién habia de aguantar una vida tan
perra? (Al marqués.) ¢Quién os ha permitido venir?

MARQUES.- Hacia tanto calor en el calabozo, que hemos venido a respirar un poco...
ALCAIDE.- ;Y con qué licencia?

MARQUES.- Como lo hemos, hecho otras veces, y tu hijo nos lo ha permitido...
ALCALDE.- Mi hijo... Siempre mi hijo... EI manda en su persona y yo mando aqui.

MATILDE.- No os enfadéis... Esperdbamos a ver si venian unos amigos nuestros.

ALCAIDE.- ¢ Visitas a estas horas?
MATILDE.- Son otros presos como nosotros...

ALCAIDE.- ;Los que han ido esta tarde al tribunal revolucionario?... ;Por qué te
estremeces? Si son inocentes nada tienen que temer; y si son, culpables..., la plaza de la
Revolucion esta cerca.

MARQUES.- Vamos, hija mia, vamos.

MATILDE.- El corazén me ha dado un vuelco de solo oir esa palabra... No lo permita
Dios.

ALCAIDE.- Ya es hora de que cual se retire a su calabozo... jPronto!... (El marqués

sube las escaleras con su hija.) Estos aristocratas siempre gimiendo y llorando... Por eso me
gustan los patriotas, que van a la guillotina riendo y cantando, como si a una fiesta.

Escena IV
EL ALCAIDE y los PRESOS de la primera escena.
PRESO 1.°- Esta. noche tenemos asunto...

ALCAIDE.- jAsueto!... Ya veis aqui sefial, que la traigo en la mano. (Un manojo de
Ilaves.)



PRESO 1.°- Pero ¢es posible, corazon de piedra, que no has de dejar estos ciudadanos en
plena libertad para pasearse por esta sala? ¢Ignoras que nacimos libres, que somos libres y
libres moriremos?...

ALCALDE.- A mi no me gustan retéricas... Lo que esta mandado estd mandado...

PRESO L.°- ;Y el derecho de insurreccion que nos compete a todos. Tu eres aqui el
tirano y nosotros nos rebelamos...

ALCAIDE.- Poca conversacion. ¢ Creeis que por cuatro tragos que habéis dado, que 0s
vais a burlar mis barbas?...

PRESO 2.°- Déjale, que se pone penoso cuando bebe, y esta noche, con el calor, esta
peor que otras.

PRESO 1.°- Pues si se lleva el diablo aquella gente le hemos de colgar de una ventana...
Cancerbero, ya estamos a tus 6rdenes.

ALCAIDE.- Dos en cada calabozo.

PRESO I.°- Si no somos mas que cinco... Con el humo del cofiac se ir antoja que somos
doce...

PRESO 2.°- Buenas noches, hasta mafana...
PRESO 1.°- Si es que estamos vivos mafiana...(\Va a su calabozo cantando estos versos:)
A dormir, a dormir, ciudadanos:
de cerrojos escuchase el son;
y el alcaide ya ostenta en sus manos

la sefia, de la vil opresion.

(El alcaide los encierra en los calabozos y se va por la escalera.)

Escena V
M. LOYZEROLE, SU HIJO.

Entran por la puerta del fondo acompanados del hijo del alcaide, que los deja en la sala y se
va por una galeria

EDUARDO.- Yo ya no podia mas... jComo estard Matilde!... Y luego aguardar tanto
tiempo después de haber comparecido ante aquel indigno tribunal... ;Queé teneis, padre
mio?



M. LOYZEROLE.- Nada, hijo...

EDUARDO.- No, me enganais... Os estoy leyendo en el semblante lo que estd asando en
vuestra alma...

M. LOYZEROLE.- ;No es natural que esté triste después de haber pasado unas horas
tan crueles?...

EDUARDO.- Si; pero estais haciendo esfuerzos para contener las lagrimas; y eso me
aflige aln mas...

M. LOYZEROLE.- jHijo miol... (Le abraza.)

EDUARDO.- Asi... Asi desahogaréis vuestra pena. ;Ddnde mejor que en los brazos de
un hijo?... Pero yo no sé por qué os afligis de esa manera... No hay motivo para tanto. Aun
no sabemos la sentencia; y por inicuos que sean...

M. LOYZEROLE.- Tu no los conoces como Yyo; eres joven, confiado y juzgas a los
demas por tu corazén... Esos malvados son capaces de todo... Y si te sucediera a ti una
desgracia... jNo, Dios mio, no!... iMil veces morir antes!...

EDUARDO.- Pero ¢por qué os atormentais imaginando lo peor?

M. LOYZEROLE.- Temblando estaba cuando te hacian aquellas preguntas tan
capciosas, tan pérfidas... Queria hacerte sefias; pero tu ni siquiera atendias... A cada palabra
gue pronunciabas se me helaba la sangre en las venas, temiendo que te comprometieses...
i'Y quién sabe!...

EDUARDO.- Pero ¢como conservar la tranquilidad al ver aquellos jueces, los jurados,
mas viles que ellos, y convertido el tribunal en una caverna de asesinos?... Harto me
reprimi: cien veces contuve las palabras que se iban a escapar de mis labios... Y si no os
hubiese tenido delante..., si no hubiese pensado en Matilde..., la vida hubiera dado por
darles el nombre que merecen...

M. LOYZEROLE.- ;Y qué habrias conseguido con eso? jQuiza les has dicho
demasiado!...

EDUARDO.- No lo temais, no; el mismo carifio que me tenéis os abulta el peligro, pero
yo estoy cierto de no haberme excedido... ;No me veis tan sereno?... jLo Unico que me
aflige es el pensar lo que habra padecido Matilde!... No la apartaba un instante de mi
memoria... Me estaba deshaciendo, jy cada hora que pasaba me parecia un siglo! jCuanto
habra padecido la infeliz en tantas horas de incertidumbre!... j'Y qué noche tan terrible le
espera sin saber siquiera de mi!...

M. LOYZEROLE.- ;Y qué remedio, hijo mio?



EDUARDO.- Yo conozco su ternura, sé el amor que me tiene y el estado en que la
dejél... jCapaz es de que la cueste el juicio si se la deja abandonada a su imaginacion... Si
pudiera siquiera avisarla...

M. LOYZEROLE.- ;Como?...

EDUARDO.- iSi le escribiera dos renglones no mas... para que supiera gque vivo, que no
tiene nada que temer, que me vera mafianal...

M. LOYZEROLE.- ¢Estas en ti, hijo mio? Olvidas donde te hallas y la situacion en que
te encuentras.

EDUARDO.- No lo credis... No es tan dificil... El hijo del alcaide tiene muy buen
corazén; lo disimula por evitar las reconvenciones de su padre; pero yo le he visto mas de
una vez compadecerse de los desgraciados y aliviar los rigores de la prision... Es joven
como Yo, recién casado, ama con ternura a su mujer... jQuién sabe! Tal vez comprendera
mi situacion y querra proporcionarme ese consuelo...

M. LOYZEROLE.- jQué ilusiones te formas, hijo mio!... Siempre el mismo caracter:
juzgar por ti a los demas...

EDUARDO.- Pero ¢qué aventuro en proponerselo?... (El llevar una carta a Matilde es
acaso un crimen de Estado?... Yo estoy cierto de que esta despierta; que aguarda algin

aviso mio; que esta consolando a su buen padre o rogando a Dios por nosotros... jQué
placer va a sentir en su alma cuando vea mi letra!...

Escena VI
Dichos. EL HIJO DEL ALCAIDE
Este se queda alguna distancia; trae un llavero en la mano
EDUARDO.- Ahi viene... Voy a probar fortuna...
HIJO.- Yaes la hora... Y si no lo llevais a mal...
M. LOYZEROLE.- Nada de eso...
H1JO.- Asi como asi, falta muy poco de noche, y son ahora tan cortas...
M. LOYZEROLE.- No es poca fortuna para los pobres encarcelados; eternas parecen las

horas cuando no se tiene siquiera el consuelo de ver la luz del sol... Vamos a descansar un
poco, y Dios nos conceda ver mas tranquilos el dia de mafana.



Escena VI

M. DE LOYZEROLE entra en uno de los calabozos; EDUARDO se queda detrés, detiene
al hijo del ALCAIDE vy se pone a hablar con él, después de observar que estan solos.

EDUARDO.- Un favor tenia que pedirte contando con tu buen corazén... {No es verdad
que no me lo negaras?

H1JO.- Segun y conforme.

EDUARDO.- Es una cosa muy pequefia para ti, y a mi me das la vida...
H1JO.- Pero explicate...

EDUARDO.- Dime antes que si...

H1JO.- Como pueda, lo haré.

EDUARDO.- Tu sabes lo que amo a esta joven...

HIJO.- Bien...

EDUARDO.- Va a ser mi esposa... La amo mas que a mi vida...

HIJO.- Bien...

EDUARDO.- La he dejado pena al verme ir hoy al tribunal; se hallara en la mayor
angustia... Temera tal vez que me hayan condenado...

HIJO.- ;Y qué quieres?..

EDUARDO.- Una carta... Dos renglones no mas... Ira abierta y podras leerla... No mas
que decirle que vivo, que estoy aqui, a pocos pasos de distancia... {Por qué dudas?... iMe
haces el mayor favor que pudieras hacerme en la vidal...

HI1JO.- ¢ La tienes escrita?...

EDUARDO.- Al momento la escribiré... ;Con qué podré pagarte esta fineza?...

HI1JO.- Con nada...

EDUARDO.- Yo estaba seguro; cuando se ama como tu amas a tu mujer... No vuelvas
el rostro... ¢ Qué mayor gloria en el mundo que tener un alma sensible?...



H1JO.- Vamos... Pronto...

EDUARDO.- Voy al instante... Pero se me ocurre... Si no te enfadaras...
HIJO.- ; Todavia mas?...

EDUARDO.- Ya que haces el favor, ¢por qué no lo haces completo?...
HI1JO.- { Qué quieres decir con eso?

EDUARDO.- No me atrevo...

HIJO.- Despacha...

EDUARDO.- Si quisieras que yo le llevara...

HI1JO.- ¢ Estas loco?... Ya no hago nada; eso es abusar...

EDUARDO.- Tienes razon... Perdoname; pero si td vieras lo que estd padeciendo mi
corazodn... Si supieras lo que la adoro... En vez de enfadarte me tendrias compasion.

H1JO.- (Aparte.) jPobrecillo!... Las lagrimas se le han saltado... (Recio.) No me he
enfadado, no; pero como pides una cosa imposible...

EDUARDO.- ;Y por qué? Nada mas facil... Tu padre estard ya durmiendo, y tiene toda
su confianza en ti... TG haces la requisa de medianoche; y basta que el encerrarme ahora
dejes la puerta en falso...

HI1JO.- jNo faltaba mas!...

EDUARDO.- ;Creéis por ventura que trato de escaparme?... Aun cuando hallara todas
las puertas abiertas de par en par... Tengo aqui dos pedazos de mi corazén... En cuanto no
se sienta ruido sigo en silencio, la escalera estd a mano, llego a la puerta del calabozo... y
por los hierros le arrojo la carta... Me basta que sepa que soy yo... Decirle callando, muy
callandito... Ni la tierra lo sentira...

HI1JO.- Tu todo lo hallas facil... jcomo no aventuras nadal!...

EDUARDO.- Supdn que se tratara de tU mujer..., que supieras que estaba triste,
desconsolada..., temiendo no volver a verte; y td mismo tal vez en visperas de salir al
suplicio, jcuanto no agradecerias que te concedieran un favor semejantel...

HIJO.- La verdad... Yo quisiera darte ese gusto..., pero...

EDUARDO.- No vaciles; sigue el impulso de tu corazon, que es la mejor guia...



HI1JO.- Yo no sé en lo que consiste..., pero siempre acabas en hacer de mi lo que
quieres...

EDUARDO.- jCuéanto te lo agradezco!... Estaba ahogandome de pena y me vuelves la
vida... (Le coge la mano y la estrecha con la suya.)

HIJO.- ¢ Qué haces?... Ya que estan todos recogidos no hay que perder tiempo...

EDUARDO.- Voy volando... (Entra en su calabozo; el hijo del alcaide hace ademéan de
cerrar la puerta, pero la toca para cerciorarse de que no lo esta.)

Escena VI
EL HIJO DEL CARCELERO.
Ya mirando por las rejillas de las puertas de los calabozos, y luego se sienta en un banco.

EL HIJO DEL CARCELERO.- Alberto... Alberto... TG no naciste para este oficio... Un
dia y otro dia, no ver méas que lastimas, sin poder aliviarlas ni manifestar siquiera que se
sienten... Mi pobre mujer tiene razon... Mas vale ganar un pedazo de pan regado con el
sudor de la frente, que no con las lagrimas de los desgraciados... Y si Dios nos concede un
hijo, entonces... ya se lo he ofrecido: no quiero que se crie aqui, sino en medio de los
campos, y nosotros con él... jQué felicidad!... jEal... Fuera pereza... y vamos a concluir la
requisa. (Coge un farol que habra sobre una de las mesas y se va por una de las galerias. En
el fondo del teatro se ve sélo una luz y queda casi a oscuras.)

Escena IX
EDUARDO solo.
Abre con tiento la puerta, saca la cabeza y observa.

EDUARDO.- Todo esta en el mayor silencio. No hay que perder la ocasion..., pero no sé
lo que me pasa... que no acierto a mover un pie. No parece sino que voy a cometer un delito
0 que me amenaza alguna desgracia... Voy a ver a Matilde, a decirla aqui estoy, y te amo
mas que a mi corazon... jQué sorpresa va a tener y como me lo agradecerd!... (Sube por la
escalera.)



Escena X

COMISARIO DEL TRIBUNAL, ALCAIDE y su HJO.

Abrese la puerta del fondo y entran delante el ALCAIDE vy su hijo, con un farol cada uno,
precediendo al COMISARIO DEL TRIBUNAL, que trae un pliego en la mano y viene

seguido de otros subalternos del mismo

COMISARIO.- (Al hijo del alcaide.) Reune en la sala del Rastrillo a los condenados a
muerte. (Vase el hijo del alcaide.)

Escena XI

Dichos, menos EL HIJO DEL ALCAIDE.
COMISARIO.- ;Cuantos de ellos hay en esta cuadra?
ALCAIDE.- ;Aqui?... No lo sé...
COMISARIO.- ;Estas dormido o borracho?

ALCAIDE.- Me habia quedado un poco vencido..., y como es mas temprano que otras
VECES...

COMISARIO.- Basta. ;Cuantos de lista hay en esta cuadra?

ALCALDE.- (Lee en voz baja.) Fontenay... Duval... Laroche... (En voz alta.) S6lo uno...
Eduardo de Loyzerole...

COMISARIO.- ;Donde esta?
ALCAIDE.- En ese calabozo...

COMISARIO.- jAbre, Eduardo de Loyzerole!... (Silencio.) (Mas recio.) jEduardo de
Loyzerole!

Escena Xl|I

Dichos, M. LOYZEROLE. Sale aceleradamente



M. LOYZEROLE.- jNo gritéis!... Aqui esta...

COMISARIO.- Eduardo de Loyzerole, el Tribunal revolucionario te ha conde nado a
muerte...

M. LOYZEROLE.- jDios mio de mi vidal...

COMISARIO.- jY en cuanto amanezca se ejecutara la sentencial... Vamos a notificarla
a los demas. (Se retira con el alcaide y algunos subalternos; quedan otros en el fondo del
teatro.)

Escena Xll1
M. LOYZEROLE.

M. LOYZEROLE.- jDios mio, no me desamparéis en este momento!... Dadme fortaleza
para hacer este sacrificio... Voy a morir por mi hijo..., por el hijo que ta me diste, que td has
bendecido... Voy a unirme a su virtuosa madre y a rogar por €l en tu presencia... Si alguien
me viera asi... y creyera que temia a la muerte, jqué verglienza!... (Se enjuga las lagrimas.)
Voy a escribirle dos palabras no mas... Aqui... en el libro de memorias..., donde esta el
retrato de su madre que llevaba siempre sobre mi corazon... (Escribe con un lapicero.)
«jHijo de mis entrafas!... Dos veces te he dado la vida..., consérvala, hijo mio... Yo te lo
ruego con todas las veras de mi alma... y pide a Dios por tu infeliz padre!» (Besa el retrato,
que vuelve a poner el libro.) Basta, basta... Si viniera mi hijo... Si supiera que iba a morir
por él... No... No... Me parece que suena ruido... (A los guardas.) Llevadla, pronto...
Pronto... (Mirando a la escalera.) jAdids, hasta la eternidad!...

Escena X1V
M. LOYZEROLE Y EL HIJO DEL ALCALDE.
H1JO.- jVos también!

M. LOYZEROLE.- Si... También... esta memoria a mi hijo... Pero no se la des hasta
mafiana, jy dile que en este momento le he echado mi bendicion...

H1JO.- jPobre anciano!... jY qué pena tan grande va a tener su hijo!...



Escena XV
EDUARDO, EL HIJO DEL ALCAIDE
EDUARDO se asoma a lo alto de la escalera

EDUARDO.- ¢Eras ta? Senti ruido en la sala... y no me atrevi a bajar, temiendo que
fuesen otros... ; Ves como ha salido bien? jCuanto te agradezco esta fineza!... Pero ;qué
tienes que me miras asi? (Vuelve la cara hacia el cala. bozo.) ¢Quién ha abierto la puerta?...
(Corre allg, entra y vuelve a salir desatentado.) jMi padre!... jMi padre!... ;Ddénde estad mi
padre?... jResponde!... jPadre mio de mi almal... ;Ddnde estas? (Coge la lista, que esta en
una mesa, la lee para si con la mayor agitacion, se le cae de las manos y permanece
inmovil. En esto se oye estrépito hacia el fondo del teatro y se oye gritar: «jViva la
Republica!... jVival...» Pasan por detras de la verja el comisario del Tribunal, y en un
grupo, M. Loyzerole, con otros presos y los agentes de dicho Tribunal; algunos llevan
hachas encendidas. Eduardo, al oir el ruido, dirige hacia alla, y al aproximarse al a reja
retrocede y cae sin sentido.)

EDUARDO.- jJesus mil veces!...

Acto quinto
La misma decoracion del acto anterior. Es de dia

Escena |
EDUARDO, JUAN.

EDUARDO parece abismado en su pena; esta sentado hacia el lado de los calabozos;
JUAN, en pie

JUAN.- Pero ¢es posible que ni siquiera me respondais? ¢Por qué lo haré yo sino por
vuestro bien?... Sin descansar un instante, sin tomar alimento..., asi os vais a quitar la vida,
y es0 no es lo que manda Dios. jSi vierais qué afligida esta la sefiorita Matilde!... No hace
mas que llorar; cada instante pregunta por su Eduardo..., y yo no sé ya qué contestarle.
Hasta le he dicho algunas mentirillas para consolarla... Que habiais tomado un poco de
caldo... Que estabais mas sosegado... Que me habiais preguntado por ella... Se puso tan



animada cuando lo oy6 que parecia otra; pero si viene y 0s encuentra asi... (Volviendo la
cara. Aparte.) Dicho y hecho, ahi viene... Que no cabe a peor ocasion.

Escena Il
Dichos. EL MARQUES, MATILDE
MATILDE.- ;Cémo sigue?
JUAN.- Poco mas o menos...
MATILDE.- ;{Ves como me engafiabas?... jBien me lo decia el corazon!...

MARQUES.- Vamos, hijo mio; es menester que no te abandones asi... ;Qué va a ser de
este pobre viejo con tantas penas Yy sin nadie que le consuele?

MATILDE.- Disculpadme, padre mio; pero jtengo tan traspasada el almal... Ver a
Eduardo en ese estado..., sin proferir una palabra... y como si hubiese perdido la razon... Si
llorase... Si se quejase siquiera..., ya tendria ese des. ahogo; pero si sigue como esta...

MARQUES.- jNo, Matilde, no querra Dios!... El dolor le ha sobrecogido... Ha sido tan
recio el golpe..., tan inesperado... Pero, en pasando algun tiempo, volvera en si y le veras
mas tranquilo... Si fuesen ciertas las voces que corren... Si nos viésemos pronto fuera de la
prision..., tal vez en perdiendo de vista estos objetos que le recuerdan su desgracia,
respirando el aire del campo..., con nuestros cuidados y con tu carifio...

MATILDE.- iDios lo haga!... Porque yo no tengo corazén para verle asi... (Se acerca a
Eduardo.) Eduardo..., soy yo... ;No me conoces?... Mirame... Soy Matilde, que decias que
amabas tanto... (La mira y no contesta.) Una palabra, una palabra siquiera... No exijo mas
de ti... (Se sienta a su lado, y al otro lado el marqués.)

MARQUES.- Estas aqui, entre tus amigos que vienen a consolarte en tus penas..., a
compartirlas, a llorarlas contigo... ¢Por qué no explayas tu corazon y veras como sientes
alivio?...

MATILDE.- Sé décil, Eduardo; escucha los consejos de mi padre...

EDUARDO.- (Levantadndose de improviso.) jDe tu padrel...

MATILDE.- Si, Eduardo. jPues qué! ;/No le conoces?... Mira qué sudor corre por tu

frente... Sientate, Eduardo, siéntate a mi lado, que yo lo enjugaré... (Siéntase con el mayor
abatimiento.)



EDUARDO.- No me muestres esa compasion... Yo no la merezco... ;Sabes tu con quién
estds hablando?... Yo te lo diré a ti, a ti sola... (Con reserva.) Yo he asesinado a mi
padre!... (Ella se cubre con las manos el rostro.) ¢ Te horrorizas?... Tienes razon; pero jno te
causo a ti mas horror del horror que me causo a mi mismo!...

MATILDE.- ;Por qué te atormentas de esa suerte?

EDUARDO.- ;Lo dudas?... Pues es la verdad; jojala pudiera borrarla con toda la sangre
de mis venas! Escucha; pero cuidado con revelar a nadie mi secreto... Yo me hallaba con
mi padre en una cueva de asesinos... Estaba con él noche y dia, velaba por su vida, mil
veces mas preciosa que mi vida..., pero un momento, un momento solo le abandoné..., jy
cuando volvi le hallé muerto!... jSu hijo, su ingrato hijo es quien le ha asesinado!...

MATILDE.- jYo no puedo mas, padre miol...

MARQUES.- Mejor es dejarle unos instantes hasta que esa fatal idea se aparte de su
imaginacion.
MATILDE.- jInfeliz!... jQué tormento esta padeciendo en su alma! La muerte misma no

fuera mas cruel... (Eduardo queda como abismado en su pena; Juan viene a su lado, Matilde
y su padre se apartan algun tanto.)

Escena 111

Dichos. PRESOS que vienen por ambas galerias, entre ellos de todas condiciones, y
algunas MUJERES

PRESO 1.°- Aqui es mejor, donde todos oigan...

VOCES.- jTodos!... Todos!...

PRESO 1.°- No hay que agolparse asi... Un poco de silencio.
PRESO 2.°- jSilencio!

PRESO 3.°- Sobre una mesa, y hazte cuenta que estas en la tribuna.

PRESO 1.° (Se sube sobre una mesa y lee un impreso.) «jLa patria se ha salvado!... Y
hoy acabd la tirania...»

TODOS.- jVival...

PRESO 1.°- «La Convencién Nacional se ha cubierto de gloria; y pocos instantes han
bastado para echar por tierra la obra de la iniquidad y sus autores...»



TODOS.- jMueran!...

PRESO 1.°- (Leyendo.) Apenas se reunié la Asamblea, Tallien se abalanza a la tribuna,
mas terrible y amenazador que una nube tempestuosa...

»Llego el dia de desgarrar el velo... «Si... si...» (Gritan de todas partes.) Pues bien,
oidme: si no tenéis valor para descargar el hacha de la ley la cabeza del nuevo Cromwell,
yo lo tengo para atravesarle el corazon... Diciendo esto mostré en su diestra un pufial que
brillo en los aires como el pufial de Bruto...»

TODOS.- jVival...

PRESO 1.°- (Leyendo.) «A su vista Robespierre se queda palido, desconcertado, como
quien ve en los ciclos su sentencia de muerte... Hace el Gltimo esfuerzo y corre desatentado
a la tribuna..., se vuelve a la montafia, y un grito de indignacion confunde sus acentos...»

TODOS- jVival...

PRESO 1.°- (Leyendo.) «Se vuelve la llanura que sus verdugos han dejado casi desierta;
y todos apartan el rostro con espanto...»

TODOS.- jVival...

PRESO 1.°- (Leyendo.) «Invoca la autoridad del presidente y cien veces invoca en
vano... jPresidente de asesinos (clama en su frenesi), dejame siquiera que hable!... Ni aun
acab6 de pronunciar estas palabras que se pegaron a sus fauces..., y una voz le grit6 desde
lejos: «La sangre de Danton te ahoga!...» Al oir aquel nombre cay0 en su asiento como
herido de un rayo: Saint-Just, a su lado, impasible; el deforme Couthon, revolcandose por el
suelo, cual un reptil inmundo...»

TODOS.- jMueran!...

PRESO 1.°- (Leyendo.) «Agolpase cien oradores a la tribuna; los decretos se votan por
aclamacion, en medio de un ruido espantoso; todos acusan; nadie defiende a aquellos
monstruos; y los que hoy al salir el sol aterraban con nombre a la Francia, se ven a la hora
esta encarcelados, proscritos, proximos a satisfacer en el cadalso la justa venganza del
pueblo... jViva la libertad!...jMueran los tiranos!...»

TODOS.- jMueran!...
PRESA 1.2- Con cien vidas no pagan...

PRESA 2.2- Y0 no sé qué daria por expirar a esos infames... jToda mi familia la han
sacrificado!...



PRESA 3.2- jHipdcrita!... ;Si creerian engafiar a Dios con la fiesta del Ser Supremo?...
iAquel mismo dia pudo ya leer en los rostros su préoxima caida!...

PRESA 2.2 Dicen que queria hacerse pontifice, dictador, jqué sé yo cuantas cosas!...

PRESA 1.2- Pues ya llego su hora, como les llega a todos los malvados. (Cierto nimero
de presos se aparta y se agrupa a un lado, a la izquierda de los actores.)

PRESO 1.°- No perdamos el tiempo, que es precioso... jy tal vez lo llorariamos luego!...

PRESO 2.°- ;Pues dudas acaso?...

PRESO 1.°- No, pero temo la debilidad de la Convencion y que ese impulso no haya
sido sino un arrebato pasajero... Los jacobinos, tan dispuestos al combate..., cuentan con el
comandante general Henriot y con la fuerza armada de las secciones... Cuentan con la
Municipalidad..., pronta a dar la sefial de la insurreccion...

PRESO 3.°- Siempre te pones en lo peor...

PRESO 1.°- Porgue no me alimento con ilusiones... No debemos perder un momento;
nuestros amigos estan prevenidos... y la ocasion no puede ser mas favorable; tal vez habran
puesto la sefial desde la casa de enfrente...

PRESO 2.°- Voy a verlo. (Va, y los demas se quedan hablando en secreto.)

MUJER 1.2- Cuando estamos todos tan alegres, me da lastima ver a aquel buen sefior y a
su hija, que parece un angel...

MUJER 2.2- No es extrafio... jHan recibido un golpe tan terrible!...

MUJER 3.2- Vamos a acercarnos y les servira de consuelo...

MUJER 2.2- Hoy es dia de abrazarnos todos como hermanos... (Van hacia ellos.)
PRESO 2.°- En la ventana mas alla hay una cinta tricolor...

PRESO 1.°- Pues no hay duda; ya esta todo dispuesto... Sélo es menester que demos
nosotros el golpe... A la primera sefial...

PRESOS 2.°y 3.°- Basta. (Se oye ruido de gente por la calle y se distinguen las voces
«jMueran los tiranos!...» Los presos se asoman a las ventanas y responden: «jMueran!...»)

PRESO 2.°- Van hacia la Convencion, que tal vez se hallara amenazada...

PRESO I.°- {No, os lo he dicho?... Este dia puede ser terrible... Van a correr arroyos de
sangre...



PRESO 2.°- Hoy se decide la suerte de la patria...
PRESO 3.°- jHoy se salva!...
PRESO I.°- Mirad si alguien nos observa...

PRESO 2.°- Nadie... (Preso 1.° saca un pafiuelo blanco por entre las rejas.) Ya han
sacado otro lienzo blanco y estan haciendo sefias...

PRESO 1.°- (Como contestando a las sefias de enfrente.) Si... A la puerta todos... Bien
esta...

Escena IV
Dichos, ALCAIDE.

ALCAIDE.- ;Qué hacéis ahi? jFuera de las rejas!... {No lo tengo mandado?...

PRESO 1.°- ;Y quién eres tu para hablarnos asi?...

ALCAIDE.- ;Quién soy?... Ya lo veréis.

PRESO 1.°- En el rostro se te conoce, miserable, el miedo que tienes... Prepara tus
calabozos para recibir a Robespierre y a otros malvados como él... Esos son dignos de que
tu los guardes.

ALCAIDE.- Pronto empezais a levantar la voz...

PRESO 1.°- Antes levantamos el brazo. (Saca un pufial y le amenaza con él.)

PRESO 2.°- (Interponiéndose.) Déjale, siquiera en gracia de su hijo...

PRESO 3.°- No te manches con esa vil sangre...

PRESO 1.°- Este es el momento... (Se arrojan sobre €l y le quitan las llaves.)

ALCAIDE.- jFavor! jFavorl...

PRESO 1.°- Encerradle en un calabozo..., donde ese infame ha atormentado a tantos
inocentes...

PRESO 2.°- jAlli podras gritar hasta que te oiga el diablo! (Le llevan al calabozo donde
estuvo M. de Loyzerole.)



Escena V
Dichos, menos el ALCAIDE.

PRESO 1.°- jA ponernos en salvol... Seguidme todos... Nuestros amigos ya estaran a la
puerta...

PRESO 2.°- Aprovechemos la ocasion...

PRESO 3.°- (A un grupo de mujeres.) No hay que vacilar... ;Quién sabe lo que puede
suceder?... Y si Robespierre llegara a triunfar... jcapaz seria de anegar a Paris en sangre!...

EL GRUPO DE MUJERES.- jVamos!... jVamos!...

PRESO 1.°- Animo y seguidnos... Nosotros os abriremos paso...

MUJER 1.2- (A Matilde.) jVed que todos se van y os vais a quedar solos!...
MATILDE.- ;Y como abandonamos a ese infeliz?...

MUJER 1.2- ;Y qué adelantais con quedaros?...

MATILDE.- Si fuera posible, llevarle con nosotros...

MARQUES.- ;C6mo, hija mia?...

MATILDE.- Intentémoslo siquiera... jEduardo!... jEduardo!... Nos han puesto en
libertad, y a ti también...

EDUARDO.- jA mi!

MATILDE.- jvVamonos fuera de esta prision; veras qué placer disfrutas al respirar el aire
del campol!...

EDUARDO.- /Y mi padre?...

MATILDE.- Ya esta libre.

EDUARDO.- No... Me engafias... Yo no le dejo aqui...
MATILDE.- Créeme, Eduardo... Se halla fuera y te esta esperando.

EDUARDO.- No... No... ;Quién me lo asegura?...



MARQUES.- ;Conoces este libro de memorias?

EDUARDO.- Si... Es el de mi padre. (Lo arrebata y lo besa.)

MARQUES.- Pues te lo envia en sefial de que esta aguardando...

EDUARDO.- Vamonos corriendo... ;Ddnde esta?... jPronto, que lo estreche en mis
brazos!... (Sale apresuradamente y se detiene de pronto al pasar por delante del calabozo
donde estuvo su padre; va y se asoma por la rejilla.) ¢ Ves como me engariabas?

MATILDE.- No te hemos engafiado...

EDUARDO.- jAlli estal... jAlli esta!... Yo no me muevo de aqui si no viene mi padre...

MATILDE.- jPor Dios, Eduardo!... Te lo pido con las lagrimas de mis 0jos... Que te
pierdes... Y nos pierdes a todos...

MARQUES.- Hija mia...
MATILDE.- Yo no le dejo asi, aunque me costara la vida...

MARQUES.- Es preciso salvarle cualquier manera que sea... El infeliz esta lejos de
conocer el dafio que hace... (A su criado.) Juan y ta, a ver si podéis apartarle de esa puerta...

MATILDE.-  Por Dios, con tiento!... Cuidado no le hagais mal... (Bajan algunos presos
por la escalera.)

PRESO 2.°- ; Aln estais aqui?...

MARQUES.- Por no abandonar a ese desgraciado...

PRESO 2.°- jPobre mozo!...

PRESO 3.°- Todos ayudaremos a salvarle...

MATILDE.- iDios os lo premiard!...

EDUARDO.- ;Adonde me llevais? Dejadme... Dejadme...

MATILDE.- Ven con nosotros, Eduardo... ;{No quieres seguir a tu Matilde?...

EDUARDO.- iNo, yo no dejo a mi padre!... (Matilde va delante al lado de su padre;
detras Juan y el otro criado, llevando de ambos brazos a Eduardo y ayudandoles algunos

presos. A los pocos instantes se oye ruido de pasos y entra Eduardo precipitadamente, echa
el cerrojo de la puerta y se asoma a la verja.)



Escena VI
Dentro, EDUARDO. MATILDE, el MARQUES, JUAN desde fuera.

EDUARDO.- ;Quién ha podido mas?...

MATILDE.- jEduardo de mi alma! ;Qué has hecho?...

EDUARDO.- Para que no me engaries otra vez.

MATILDE.- jPor Dios, Eduardo, por Dios!... Mira que te va en ello la vida...

MARQUES.- jAbre!... Oyenos siquiera... Te lo decimos por tu bien.

MATILDE.- jYo te lo ruego con todas las veras de mi corazén!... Por el amor que me
tuviste... Por el Sefior que esta en los cielos... De rodillas te lo pido... {Quieres mas,
Eduardo?...

EDUARDO.- No... No... Yo no salgo de aqui sin mi padre! (Oyese a lo lejos una
campana gue toca a rebato, y se acerca un grupo de gente que pasa por la calle gritando:

«jMuera la Convencion!... jViva Robespierre!... jVival...»)

MARQUES.- ;Oyes, hija mia?... Vamonos de aqui, vamos... Dios tendré piedad de ese
desdichado...

MATILDE.- jEduardo de mi almay de mi vidal... jEduardo!...
MARQUES.- Te sacrificas sin provecho... y sacrificas a tu padre...

MATILDE.- jAy!... (Matilde da un quejido y cae desvanecida en brazos del marqués;
éste se aleja con ella, ayudado de Juan.)

Escena VI

EDUARDO, ALCAIDE.

Suenan tres golpes en la puerta del calabozo y dice desde dentro el ALCAIDE
ALCAIDE.- Abrid... Abrid. ¢ No hay quien me favorezca?...

EDUARDO.- (Corre, y al abrir la puerta grita:) jPadre mio!...



. ALCAIDE. -(Rechazéandole.) Aparta, loco...

EDUARDO.- ;Qué has hecho de mi padre? ;Ddnde esta?... -Yo le dejé ahi... (Entra en
el calabozo.)

Escena VIII
EL ALCAIDE, paseandose por el teatro con la mayor agitacion.

ALCAIDE.- ;Qué va a ser de mi?... Soy hombre perdido... No sé qué temer ni qué
desear. jTodos los tormentos del infierno los tengo juntos en mi almal... Si triunfan los
unos, me asesinan; si triunfan los otros, ¢qué respondo yo?... Voy a pagar con mi vida... jY
este hijo?... Este hijo maldecido me deja solo, abandonado, en un dia como éstel...
(Viéndole llegar y abriéndole la puerta del fondo.)

Escena IX
ALCAIDE, SU HIJO.
ALCAIDE.- { Ahora vienes, infame?

H1JO.- No ha sido culpa mia; al momento que oi el primer rumor corri a ponerme a
vuestro lado..., pero el tropel de gente me atajé los pasos y de milagro vivo... Uno dijo al
verme: «jAhi va ese carcelero!...» Y se arrojaron sobre mi para hacerme pedazos... Las
mujeres, sobre todo, parecian furias... Por fortuna Ileg6 un oficial que me conocia y a quien
habia hecho algunos favores..., y para salvarme del furor del pueblo, me condujo arrestado
al cuerpo de guardia; a eso sélo le debo la vida...

ALCAIDE.- ;Y cdmo te han puesto en libertad?

HIJO.- jPues qué! ;No sabéis lo que pasa?... El arresto de Robespierre y de los otros no
durd sino pocos momentos... EI comandante general Henriot los liberto y los saco en
triunfo... Todos se hallan reunidos en la casa de la ciudad; ya la campana ha tocado a
rebato, y en el puente de la Revolucidn ha sonado el cafionazo de alarma... ¢{No lo habéis
oido?... La gente que paso por la calle, ya furiosa contra la Convencion... Las secciones
acuden en tropel y solo aguardan la sefial para entrar dentro a fuego y sangre...

ALCAIDE.- jInfeliz de mi!... ; Qué disculpa doy? EI menor descuido se paga con la
vida.

HIJO.- Lo més urgente es ocultaros... Libraos del primer arranque...



ALCAIDE.- No sé qué hacer...

H1JO.- Lo primero es poneros en salvo... (Van hacia la puerta del fondo, y el hijo del
alcaide dice:) jGente vienel... Ocultaos corriendo. (Se sube el alcaide por la escalera.)

Escena X

EL HIJO DEL ALCAIDE, COMISARIO DEL TRIBUNAL, ROBERTO, AGENTE DE
POLICIA.

HIJO.- Ni respirar puedo...
COMISARIO.- ;Do6nde esta el alcaide?
HI1JO.- No lo sé... Yo acabo de entrar...

COMISARIO.- Buscadle por todas partes... y al Tribunal revolucionario... Alli
respondera con su cabeza del deposito que le confid la Republica... (El hijo del alcaide va a
echarse a sus pies.) jQuita alla!... Tan malvado eres ti como él... (El hijo del alcaide se
retira al fondo del teatro.) Poco les duro su contento... El desengafio ha llegado pronto y la
venganza sera tremenda...

ROBERTO.- Yo mismo he visto pasar los cafiones que llevaban contra la Convencion
escoltados por un gentio inmenso, y los artilleros con la mecha encendida... Tal vez, a la
hora ésta...

COMISARIO.- Las sangrias que se le han hecho no han sido suficientes... Es menester
diezmarla y colocar una guillotina en la puerta... jAsi los representantes del pueblo seran
fieles a su mandato!... Toda nuestra diligencia ha sido indtil... Eduardo de Loyzerole se
habra fugado con los demas...

ROBERTO.- Asi es.

COMISARIO.- Pero ¢estas seguro de que no era el quien murié en el cadalso?...

ROBERTO.- ;Pues no he de estarlo?... Yo le conozco hace muchos afios... Es mozo
todavia; y el que vi llevar a la guillotina era un hombre de edad... Era su padre..., que

tampoco se llama Eduardo, sino Carlos...

COMISARIO.- ;Carlos de Loyzerole?... Ese venia en la lista de los deportados... El
Tribunal le habia tratado con indulgencia...; pero entonces, pudo suceder?...



ROBERTO.- jQuién sabe!... Tal vez el hijo estaria durmiendo y su padre respondié por
éll...

COMISARIO.- (Si creeria salvarle asi?... jInsensato!...
ROBERTO.- jAquel es!...

AGENTE.- jAquel!...

Escena XI
Dichos, EDUARDO

Los agentes del Tribunal, después de haberse repartido por las galerias y subir otros por la
escalera, vienen algunos al calabozo donde esta EDUARDO vy le sacan fuera

COMISARIO.- ;Eres tu Eduardo de Loyzerole? (Silencio.) ¢Eres tu Eduardo de
Loyzerole?

EDUARDO.- ;Por qué me lo preguntais?...
COMISARIO.- ;Te llamas Eduardo si 0 no?
EDUARDO.- Si; yo no oculto nunca nombre....

COMISARIO.- Pues oye tu sentencia... «El Tribunal revolucionario te ha condenado a
muerte...

EDUARDO.- Vamos... Vamos pronto..., 0 antes que despierte mi padre... jChito!
iChito!... Que siquiera se sientan los pasos. (Se dirige en silencio hacia puerta.)

AGENTE.- Parece como si su razon se hubiese perturbado...

COMISARIO.- Tal vez lo finja creyendo asi salvarse; pero veras como recobra el juicio
a la vista del cadalso.

Escena XI|I

El teatro representa una plaza con varias calles! entrambos lados. Se ve atravesar la plaza,
de izquierda a derecha de los actores, a un representante del pueblo, acompafiado por gente
armada; una turba le sigue gritando: «jViva la Convencion Nacional! jVivan los



representantes del pueblo!» Otro grupo de gentes a da leer el edicto que acaban de poner en
esquina

HOMBRE 1.°- jEl que tenga mejor voz!... Y que lo lea recio...

MUJER |.2- jY bien recio, para que todos lo oigamos!...

MUJER 2.2- jQue me ahogan!... No apretéis tanto!...

HOMBRE 1.°- jSilenciol...

HOMBRE 2.°- (Leyendo.) «En nombre del pueblo francés, la Convencidn Nacional
decreta: Los representantes del pueblo Robespierre, Saint Just, Couthon, Robespierre, el
menor, y Lebas quedan fuera de la ley.

»Los miembros de la Municipalidad de Paris, el comandante general Henriot y todos los
que favorezcan la insurreccién o la auxilien en sus proyectos liberticidas quedan igualmente

fuera de la ley.

»Aprehendidos que sean, y reconocida la identidad de las personas, se les impondra en
el acto la pena de muerte.

»Los comisionados de la Convencion Nacional haran promulgar este decreto y
requeriran la fuerza armada de las secciones.

»El representante Barras tomara el mando y marchara inmediatamente contra la
Municipalidad rebelde y sus complices.

»jCiudadanos, la patria esta en peligro!... jLa Convencién Nacional os fia su defensal!...
»jLos representantes del pueblo aguardan en sus asientos la victoria o la muerte!...
»iViva la Republica, una e indivisible!»

VOCES DEL PUEBLO.- jVival...

PRESO 2.°- Lo primero es acudir a la Convencién, antes que la degtellen...

HOMBRE 1.°- jVamos todos!...

LOS DEL GRUPO.- (Responden:) jTodos!...

HOMBRE 1.°- Cada cual con las armas que pueda...

HOMBRE 2.°- Que pasen por encima de nuestros cadaveres si quieren penetrar por las
puertas...



HOMBRE 1.°- jVivan los representantes del pueblo!...

VOCES EN LOS GRUPOS.- jVivan! (Se dirigen hacia la ultima calle de la izquierda.)

Escena XI11
El PRESO 1.° viene seguido de un grupo de gente por la callea donde se dirigen los otros.

PRESO 1.°- ;Dénde vais?

PRESO 2.°- A la Convencion.

PRESO 1.°- La Convencion ya se ha salvado...

PRESO 2.°- ;Como?... (El grupo se abre y le rodea para oirle.)

PRESO 1.°- Yo no sabré deciroslo... Todo ha cambiado en un instante... Los cafiones
estaban ya asentados, y el comandante Henriot, ebrio y fuera de si, dio la voz de jfuego!,
pero los artilleros se aterraron a la idea de sepultar entre las ruinas a los representantes del
pueblo... Algunos de éstos se presentan en aquel terrible momento y leen en voz alta el
decreto contra los rebeldes... Parecid cosa de encanto: a un tiempo resond en todas las filas:
«jViva la Convencion Nacional!...» Y las armas que estaban dirigidas contra ella se
vuelven contra los traidores y van a exterminarlos...

HOMBRE 1.°- Todos se hallan reunidos en la Casa de la Ciudad.

HOMBRE 2.°- ;Pues hay mas que volar el edificio y que den un salto a los infiernos?...

PRESO 1.°- jVamos allal... Y que al salir mafiana el sol, no halle vivo a ninguno.

VOCES EN EL GRUPO.- jNinguno !(Se dirigen hacia la dltima calle de la derecha; de
la inmediata sale corriendo Juan y se encara con, el preso 1.9)

Escena X1V
Dichos, JUAN.
JUAN.- jFavorl!... jFavor!...

PRESO 1.°-;Qué dices?



JUAN.- jAlli los traen!... Ahi.... y entre ellos viene... {No dejéis, por Dios, que se
derrame mas sangrel...

PRESO I.°- Pero explicate: ¢qué es lo que pasa?
JUAN.- Quieren aterrar al pueblo y los traen al suplicio...
PRESO 2.°- ;Es posible?...

JUAN.- jY tan posible como es!... Yo he venido corriendo por esa otra calle... Entre
ellos viene aquel joven... Pobrecillo... Yo no lo he perdido ni un instante de vista...

PRESO 2.°- Sosiégate... No temas... ¢ Consentiréis que esos malvados sacrifiqguen mas
victimas?...

ALGUNOS DEL PUEBLO.- jNo!...i No!...
OTROS.- jBasta de horrores!...

TODOS.- jBastal...

Escena XV

Dichos. Por otra calle de la derecha desemboca EL COMISARIO DEL TRIBUNAL con
ROBERTO Y EL AGENTE DE POLICIA, seguidos de algunos subalternos de dicho
Tribunal y gendarmes, que traen en el centro a EDUARDO Yy a otros cuantos presos.

PRESO 1.°- ; Aun estais sedientos de sangre?...

HOMBRE 1.°- jTraedles una cuba llena, a ver si se hartan!...

COMISARIO.- Lo que queremos es que se cumplan las leyes... Dejad libre el paso...
VOCES EN EL GRUPO.- jQue los suelten!... iNo mas guillotinal...

COMISARIO.- Ya lo he dicho otra vez... jPaso!... jPaso!... (La gente se ira retirando
poco a poco y de manera que pueda envolver al grupo que lleva los presos; de pronto se
arrojan sobre él y las mujeres gritan a los gendarmes:) jDejad a esos infelices!...
iDejadlos!... (Se interponen de suerte que no pueden hacer uso de las armas. Ellos
permanecen indecisos, sin hacer caso de ellas. La gente del pueblo liberta a los presos, que
se confunden entre la muchedumbre: s6lo permanece Eduardo inmovil, con la cabeza
descubierta. EI comisario del Tribunal y el agente de Policia desaparecen en medio del
tumulto. Roberto, al irse, descarga con el sable desnudo un golpe en la cabeza de Eduardo.)



ROBERTO.- Tu no te salvaras... (Juan venia a colocarse al lado de Eduardo y dispara un
pistoletazo sobre Roberto.)

JUAN.- jToma tu merecido! (Roberto, herido mortalmente, va a caer entre bastidores.

Alguna gente le sigue, gritandole: «jAsesinol... jAsesino!...» Otros se dirigen hacia la
ultima calle la derecha.)

Escena XVI
Dichos, menos EL COMISARIO DEL TRIBUNAL, EL AGENTE DE POLICIA,
ROBERTO vy algunos gendarmes; otros se quedan entre la gente del pueblo y fraternizando
con ella.

EDUARDO.- jAy de mil... (Juan le sostiene; un grupo de gente le rodea.)

MUJER L.°- Toma... y atajale la sangre... (Alarga un pafiuelo a Juan.)

EDUARDO.- No... No... Dejadla correr...

JUAN.- jSefiorito!...

EDUARDO.- jQue se me quite peso!... Este peso que me esta ahogando... jAsi... Asi...,
que respire siquiera... (Mirando en rededor con asombro como volviendo en si:) ¢ Donde

estoy Dios mio?...

JUAN.- Soy yo... ;{No me conocéis? Juan... (Eduardo prorrumpe en lla y reclina la frente
en su hombro.)

MUJER 1.°- jPobrecillo!... Y esos malvados iban a asesinarle...

MUJER 2.°- Se conoce que tiene el alma traspasada de pena...

JUAN.- Llorad... Llorad cuanto querdis; asi os desahogareis... La sefiorita Matilde no
decia méas que eso; lo que necesita es llorar... jQué contenta se va a poner!... Esta libre... y
muy cerca de aqui: esta escondida con su padre...

EDUARDO.- jY mi padre!... ;Quién me restituye a mi padre?

JUAN.- Por Dios... No os aflijais asi... VAmonos de aqui cuanto antes...

EDUARDO.- jMi padrel!... jMi padre!... iMe han asesinado a jni padre!...

PRESO 1.°- No es tiempo de llorar su muerte, sino de vengarla...



EDUARDO.- Tienes razon... jUn armal... jUn armal...
PRESO 1.°- Aln estan vivos los asesinos de tu padre...

EDUARDO.- jUn armal... jQue sea yo primero que vierta su vil sangre!... (Coge la
pistola que tiene Juan en lay corre precipitadamente hacia la calle de en medio, a la
derecha de los actores; un grupo de gente le sigue.)

Escena XVII

Al ir ya cerca EDUARDO, desemboca por la misma calle el COMANDANTE GENERAL
HENRIOT, y a su izquierda el COMISARIO DEL TRIBUNAL y el AGENTE DE
POLICIA; le siguen algunos gendarmes y gente de la infima plebe armada; por las demas
calles del mismo lado del teatro salen también otros. EDUARDO se queda solo; los que le
seguian retroceden y se colocan al otro lado de la plaza.

COMISARIO.- (A Henriot, sefialando a Eduardo.) jEse es uno!... jEse!...

EDUARDO.- jYa te conozco, infame! (Se adelanta hacia él y le dispara un pistoletazo,
sin que salga el tiro. Algunos gendarmes se arrojan sobre él y hacen ademan de matarle.)

COMISARIO.- jNo!... Dejadle con vida... para que se ejecute la sentencia...

HENRIOT.- jAl supliciol...(El comisario del Tribunal y el agente de Policia se colocan
al lado del grupo en que estd Eduardo; la gente se dispersa buscando las bocacalles, y otros
detras de las puer. tas entreabiertas.)

VOCES DEL PUEBLO.- jAsesinos!... Malvados!...

HENRIOT.- (Al pueblo.) ¢Creéis atemorizarme con vuestra griteria?... (A los
gendarmes.) jHola! Despejad la plaza; y al que se resista hacedle mil pedazos... (Al
comisario del Tribunal.) ;Qué aguardais ahi?... jEl reo al suplicio!..., que yo castigaré a esta
canalla.

VOCES EN LOS GRUPOQOS.- jMuera!... (Da algunos pasos hacia adelante, a tiempo que
van a llevarse a Eduardo; éste le grita con tono inspirado:)

EDUARDO.- jOye, detente, escucha!... Antes de veinticuatro horas ti y los otros
malvados compareceréis ante el Tribunal de Dios... jAlli os aguardo!... (Suenan voces en
toda la plaza, en calles y ventanas «jMueran!» Henriot se muestra como suspenso; se llevan
a Eduardo; cae el telon.)
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