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Currita la quinquillera

Llegado que hubo Joseito el Penitas al hondilon del Caravaca, como el sol implacable de
junio habiale hecho sudar mas de lo que se necesita para curar un constipado, apenitas
hibose sentado tird sobre una silla el sombrero, se desabrocho la pechera de la camisa,
dejando ver mas crines que un caballo de Pomerania, aflojose el cefiidor que cogiale casi
desde el sobaco a la ingle, y después de resollar a pleno pulmon y de enjugarse la frente con
un pafiuelo de imponentes dimensiones, exclamo dirigiéndose a Paquiro, un chaval
esmirriado y de acharranado semblante, que mataba el ocio escamoteando alguna que otra
aceituna, o alguna que otra rodaja de huevo de las fuentes, que colocadas sobre el
limpisimo mostrador, tentaban a los parroquianos.

-A ver ta Paquiro, jer bafo de la surtanal
Paquiro trago sin cuidarse del hueso la aceituna que acababa de escamotear y...

-Ar galope -respondid, cogiendo cuatro de las copas, que limpias y en correctas filas
brillaban delante de las doradas cafeteras, y dirigiéndose con ellas, y con vivacidades de
ardilla hacia la cuarterola del seco.

El sefior Paco el Caravaca no habiase enterado de la llegada del Penitas; era la hora del
pardillazo y repantingado en el gran sillon de pino y aneas, descansandole la barba casi
sobre el abdomen, sanguineo, sudoroso, apoplético, roncaba a intervalos y a intervalos
también y de modo automatico sacudiase iracundo con el pafiuelo las moscas que acudian
en tropel a posarsele en la reluciente calva.

Servido que le hubo Paquiro las copas al Penitas, levanto éste en alto una de ellas,
contemplola al trasluz y...

-iVaya caldo! -murmuré acercandosela a la boca, lenta, lentisimamente, como si
quisiera prolongar el placer que le proporcionaba la contemplacion de aquello que, segun
él, no era vino, sino gloria santa de la que le ha de conceder el Altisimo como galardon a
todos sus elegidos.

Volvio a quedar en silencio el hondildn, tornd Paquiro a sus habiles escamoteos; seguia
el Caravaca haciendo temblar al conjuro de sus imponentes ronquidos la cristaleria de los



pintarrajeados anaqueles; y dabale fin el Penitas a la ultima de las copas, cuando aparecio
en la puerta de la taberna, penetrando después en ésta como en pais conquistado, Currita la
Quinquillera, una de las mas famosas de todas las vendedoras de randas y encajes de
Andalucia, hembra como de treinta abriles, de caderas y senos imponentes, tez cobriza,
pelo negrisimo, encaracolado en las sienes y cayéndole sobre la nuca en pesadisima
castafia, donde lucia un enorme clavelon de tallo larguisimo; dos grandes aretes, de oro, al
parecer, brillaban

en sus diminutas orejas; un pafiuelo amarillo estampado de vivos colores atersabase sobre
su seno de nodriza montafiesa; su falda de percal encarnado de anchos volantes de vivos
negros, dejaba del todo descubierto el pie calzado por arqueados brodequines y el principio
de la pantorrilla, de una pantorrilla arrogante, heraldo de otras y mas tentadoras
arrogancias.

-¢Quién mal te quiere que por aqui te envia? -preguntole Paquiro, echandose de bruces
sobre el mostrador y haciéndole un gracioso mohin a la recien llegada.

Plantose ésta en mitad del establecimiento, la siniestra mano en un ijar, y en la otra,
como un abanderado su bandera, una a modo de tienda portatil en el extremo de una cafia,
sobre cuyos entrenzados carrizos ondeaban randas, puntas y encajes, a modo de
blanquisimos gallardetes; plantose Currita -repetimos- en medio del hondilén y sin dignarse
contestar a la pregunta de Paquiro, exclamo encarandose con el Penitas:

-A ti, mozo glieno, a ti es a quien viene buscando Currita la Quinquillera.

-¢A mi? -dijo haciendo un movimiento de sorpresa el Penitas.

-A ti, hombre, a ti, y oye t, Paquiro -continu6 dirigiéndose a éste con acento de zumba-;
¢qué es lo que te pasa hijo? Es que te ha salio un flemén en una encia?

Paquiro mudé de sitio en su boca la aceituna recién escamoteada, y repusole a la gitana
sonriendo:

-Calla tu, hija, que es un flemon que tiée el mal de San Vito y tan pronto lo tengo en un
sitio, como se me pone en el otro.

-¢Conque dices tl que es a mi a quien buscabas tu en esta oficina?
-jA ti, hombre, a ti! -y Currita clavo los ojos en las vigas del techo, y canté a media voz
con el estilo mas neto de la tierra, y con acento ronco y prefiado de pasionales ternuras:

A ti te busco, gitano,

yo nunca busco lo giieno



que siempre busco lo malo.

-Pos muchas gracias por la fineza y abre ya el grifo que aqui esta mangue pa toito lo que
tl quieras mandar.

-Pus por lo pronto bien poias conviarme, y eso no debias haber esperao a que yo te lo
dijera.

-iA ver, t0, Paquiro..., lo que pia esa boca de corales!

-Pos lo primero que necesito -exclamé Currita soltando su «establecimiento» contra una
de las cuarterolas, y sentdndose gallardamente frente al Penitas -es un par de chatos, del
barril de los amigos..., pero eso vivo, Paco, y pa darle convoy a esos dos chatos, traeme
unas anchoas; pero, hijo, que no sean de las que ti has dejao en cueros vivos..., vargame un
divé, pos di tu que jaces mas estrago en la fuente que un tordo en un olivar... ajaja... mira,
mocito, jazme el favor de no jurgarlas con los deos, que siempre te estas td jurgando con
ellos er perfil, y... camara, y como ronca el Caravaca, y en qué posturita, chavd, como que
paéce que se esta besando la perilla del ombligo... oye td, que a mi no me gusta comer con
los détiles... dame tu navaja... ajaja... pos di tu Penitas, que has jecho hoy una obra de
misericordia, como que me parece que no van a llegar las anchoas a su sitio, que se me van
a quear enganchas en las telarafias der camino... como que esté er negocio pa que lo
eglellen, y no lo siento yo tanto por mi, como por mi

churumbel, y por mi diputao a cortes que estéd pasando las de Evelica; como que no comen
mas que por casolida, asina estan los probes, que por una pavia son capaces de cometer un
fatricidio; y esto pasa por lo que pasa, porque nuestro Sefié de azotes y columnas, le debe
estar jaciendo caso a los fariseos..., y sea osté pa esto mujer de bien; porque lo que es yo...
arrastra y enrroa se vea la que es gliena... como que ca vez que me tiro a la cara a una
cualisquiera, la Muselina, pongo por caso... Mira tu la Muselina... Anda guason, jéchame
otro chato, que al Penitas no se le engurrufie na por tan poquilla cosa... Ajaja Dios no te
recoja sin confesion, Paquiro... Pos como diba diciendo, mire usté la Muselina, una yegua
jarta de destetar potros cerriles, con unos ojos que son tachuelas de tapicero, y una boca en
que le caben tres dentones y un besugo, y unas narices en cuyas ventanas le caen las
lagrimas cuando llora, y un pelo... Si, sefiores, un pelo, porque si tiée mas que uno, que me
eglellen; con un pelo que no le llegaria ar pie si le hubiera nacio en el tobillo; y con un
cuerpo gue es un tindo, y con dos pinreles que son dos faltas, ademas con toito el mal ange
que le toco en el reparto, y pensar que a ese costal de carne en gelatina, la tiée un hombre
de mérito cuasi como en un estuche; vargame un divé, y qué cosas se ven en la via!... Mia,
Paquiro, dame un cachito der de cabra... jAy! jVirgen del Rocio, lo que es el comer! Ya soy
otra, pero que otra. Dios te lo pague, Penitas, Dios te lo pague.

-Esta bien Currita; pero ya que me has jechao a pique dos liganas lo menos, vamos a ver
si yo me entero, pa qué es pa lo que tu me buscabas.



-iMia qué gracioso!, pos ya lo creo que te lo diré, como que no he venio mas que a
decirte: Mia, Penitas, yo te tengo a ti volunta, y eso te lo sabes tu de clavo pasao, ¢verda?
Gueno; pos como Yo te tengo a ti volunta, vengo a decirte que es un contra Dios lo que esta
jaciendo contigo la Bigotona.

-iBah!, jyo creia que era de otra cosa de lo que ti me dibas a platicar, salero!
-¢Pero tu sabes, gacho, qué es lo que yo te voy a platicar de la Bigotona?

-iVayal, como si me lo hubieras confesao; lo que tu me ibas a dicir, es que la Bigotona
me la pega desde antier con el Pollo del Trabuco.

-¢Pero tu lo sabias?

El Penitas mir6 con expresion zumbona a la gitana, y le repuso con acento dulce y
simpatico:

-Llevaba ya tres meses, mujer, tres meses, y estaba ya tifo de la Bigotona, y como no me
daba un motivo.... pus na... pus le jeché el Trabuco, y na, que me ha desbancao er Trabuco.

-¢ Y cuanto te lleva el Trabuco por esa faena?

-Ahora er Trabuco trabaja con rebaja de precios; suponte ti que a mi me ha trabajao este
chapuz, por un terno de elasticotin, que a mi se me ha queao estrecho, y por una prensa de
canilla y una convidéa en ca del de los Caracoles.

-Camard, y que mé de perder la vergiienza que tiéen toitos los hombres -exclamaba
momentos después Currita la Quinquillera, saliendo del hondilon y plantandose en mitad de
la calle bafiada en sol y en aquello momentos llena de una riente multitud, que mataba el
ocio en puertas y ventanas con alegres charloteos; descanso en tierra el extremo de su
portétil «establecimiento», y grité con voz dulce y quejumbrosa:

Nifas, encajes, randas, peinetas,
y agujillas y agujetas
de corales de la mar:
yo to lo vendo y a precio bajo
y cambio hasta el refajo
con la que quiera cambiar.
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