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 PERSONAJES:    
      
 MARTA   
 RAMÓN   
 CARLOS   
 UN CRIADO   
 
 
Acto único        
    
    
Sala elegantemente amueblada. Puertas laterales y al foro. En primer término de la derecha 
una chimenea encendida, y junto a ésta una mesa velador con servicio de café. 
   
    
    
Escena I 
   
    
    
MARTA y RAMÓN, tomando el desayuno: está absorto en la lectura de varios periódicos 
del día. 
   
    
MARTA Se enfría el café, Ramón.    
RAMÓN No, mujer, si está abrasando.    
MARTA Di, ¿dónde estuviste anoche?    
RAMÓN ¿Dónde estuve? En el teatro.    
MARTA Yo sola en casa te estuve 5   
 hasta las doce esperando,    
 y en vista de tu tardanza...    
RAMÓN No, si vine muy temprano...    
 Cuando yo llegué el sereno    
 cantaba las doce y cuarto; 10   
 con que ya ves...    
MARTA                            No es verdad.    
RAMÓN ¿Es decir que miento?    
MARTA                                    Claro.    



RAMÓN ¡Mujer!...    
MARTA                 A las dos en punto     
 diste el primer aldabazo.    
 Esta conducta, Ramón, 15   
 me está haciendo mucho daño.    
 Parece que huyes de mí,    
 que te cansan mis halagos.    
 En todo muestras placer    
 menos en tenerme al lado. 20   
 El café, los amigotes,    
 las tertulias, los teatros,    
 las partidas de ajedrez    
 y otras cosas que me callo,    
 tienen para ti, Ramón, 25   
 más bellezas, más encantos    
 que el amor de una mujer    
 que es tuya desde hace un año.    
RAMÓN Quien te escuche supondrá    
 que yo soy un ente extraño, 30   
 a quien señalan las gentes    
 lo mismo que a un bicho raro.    
 Dime, ¿has visto algún marido    
 que lo sea más de un año,    
 que vaya con su mujer 35   
 colgada siempre del brazo,    
 remolcándola así, a guisa    
 de vapor averiado?    
 Eso pase en un novicio;    
 pero yo, tú estás soñando 40   
 fuera ridículo, Marta,    
 ridículo en alto grado.    
MARTA Es decir que mis caricias    
 son para ti...    
RAMÓN                    Vamos, Vamos:    
 dejemos esta cuestión 45   
 y no tengamos mal rato.    
MARTA Infame, infame, ¿así premias    
 mis desvelos, mis cuidados?    
 Merecías que te odiase;    
 pero no sé, ¡te amo tanto! 50   
 Sólo vivo para ti;    
 ya lo ves, yo no te engaño:    
 estar contigo es mi afán,    
 tenerte siempre a mi lado.     
RAMÓN Pues ese contigo eterno 55   
 está conmigo acabando;    
 porque es tanta tu pasión    



 y el amor que te inspirado,    
 que en la calle, en los paseos,    
 en tertulias, en teatros, 60   
 en casa y hasta en la mesa    
 delante de los criados,    
 si almuerzas, contigo almuerzo;    
 si sales, contigo salgo;    
 si en una tienda te paras 65   
 contigo también me paro;    
 contigo juego si juegas;    
 si bailas, contigo bailo;    
 y un tan eterno contigo    
 es contigo un doble estrago 70   
 para el pobre que a vivir    
 contigo está condenado.    
MARTA (Llorando.)    
 ¡Infame! Todo lo mismo.    
RAMÓN (¡Adiós! ya tenemos llanto.)    
 ¿Quieres caricias? Pues bien, 75   
 en dos instantes acabo    
 de leer esta sesión    
 y te llamo rosa, nardo,    
 amapola, enredadera,    
 capuchina...    
MARTA                    Calla, ingrato. 80   
RAMÓN (De fijo un par de pendientes    
 me cuesta su desenfado.)    
 ¿Quieres reclusión? Pues sea.    
MARTA ¿No sale hoy?    
RAMÓN                      Hoy no salgo    
 Va a llover y no habrá un alma 85   
 en el casino.    
MARTA                     ¡Malvado!    
 Tu amabilidad conmigo    
 siempre viene de rechazo.    
RAMÓN Imposible es que en el mundo    
 exista un genio más raro.   (Con acritud.) 90   
CRIADO (Saliendo)    
 Señorito, esta tarjeta     
 para usted me han entregado.   (Dándosela.)    
RAMÓN (Tomándola.)    
 ¿Quién será el impertinente?    
 ¡Qué veo! Mi primo Carlos:    
 que pase al punto. Verás 95   
    
(Vase el Criado.) 
   



    
 que teniente tan bizarro    
MARTA No, no quiero que tu primo    
 me encuentre triste y llorando    
RAMÓN ¿Te vas?    
MARTA                   Pronto volveré.    
RAMÓN Adiós, nena.    
MARTA                     Adiós, ingrato.   (Vase.) 100   
    
    
Escena II 
   
    
    
RAMÓN y CARLOS, con uniforme. 
   
   
CARLOS Con tu permiso o sin él    
 aquí me tienes, Ramón.    
RAMÓN Dame un abrazo.    
CARLOS                           Un millón.    
 ¿Qué tal, marido novel?    
 Buena pieza, ya he sabido 105   
 que tu elección fue excelente.    
RAMÓN ¿Con que teniente?    
CARLOS                               Teniente.    
 ¿Con que marido?    
RAMÓN                             Marido.    
CARLOS La mujer es un gran censo;    
 mas me paso a tus banderas. 110   
 Me caso, chico.    
RAMÓN                          ¿De veras?    
CARLOS Apenas tomé el ascenso.    
RAMÓN Equivocaste la ruta.    
 ¿Sabes lo que vas a hacer?    
 ¿Tú piensas que una mujer 115   
 se instruye como un recluta?    
 Esa conducta no cuadra    
 con hombres algo instruidos:    
 sólo son buenos maridos...    
CARLOS ¿Quiénes?     
RAMÓN                 Los cabos de escuadra. 120   
 Sé egoísta alguna vez.    
 ¡No te caía mal terno!    
 Solamente a un subalterno    
 se le ocurre tal sandez.    
CARLOS Pero me admira, señor, 125   



 que diga tal un marido.    
RAMÓN Es que estoy arrepentido    
 y rezo el yo pecador.    
 El corazón no me late    
 cuando recuerdo aquel día 130   
 ningún hombre de valía    
 comete tal disparate.    
 Bonaparte, y a mi ver    
 es argumento inconcuso,    
 supo resistir al ruso 135   
 y no pudo a su mujer.    
CARLOS Esta cuestión no merece    
 que así, chico, te desbordes.    
 ¿Qué hacer? No estamos acordes...    
 cada cual siga en sus trece. 140   
RAMÓN Es cierto, con tal tesón    
 fuera vano todo ardid.    
 Y ¿a qué has venido a Madrid?    
CARLOS Me vengo de guarnición.    
 Tras no pocos sinsabores, 145   
 permutar he conseguido    
 por el siempre distinguido    
 batallón de cazadores.    
 No sabes con cuánto anhelo,    
 te lo digo francamente, 150   
 ansiaba yo ser teniente...    
RAMÓN Sí, de un batallón modelo;    
 pero que vistos de lejos    
 maniobrar acostados    
 parecen, más que soldados, 155   
 un batallón de cangrejos.    
CARLOS Me he de reír o enfadar:    
 es tu genio tan adusto...    
RAMÓN Y qué tal, ¿es de tu gusto    
 la carrera militar? 160   
CARLOS Es, si el humor no nos tasan,     
 el non plus de las carreras.    
 ¡Si vieras, Ramón, si vieras    
 qué buenos ratos se pasan!    
 Lista, guardia semanal; 165   
 y por todo sacrificio    
 un par de horas de ejercicio    
 y una revista mensual.    
 Comer, dormir, pasear,    
 divertirse y no hacer nada 170   
 aquí tienes compendiada,    
 la vida del militar.    



RAMÓN Si estás tan desocupado    
 te aburrirás; ya me explico    
 por qué tantas ganas, chico, 175   
 tienes de tomar estado.    
 Confiésalo de una vez:    
 sé franco, pese al demonio,    
 tú miras el matrimonio    
 como un juego de ajedrez. 180   
CARLOS Pero algo de ti:    
 ¿qué ha sido desde tu unión?    
 porque en la conversación    
 sólo le acuerdas de mí.    
RAMÓN Mi vida falta en percances 185   
 siempre por demás ha sido;    
 mas desde que esto uncido    
 ¡tiene ya tan pocos lances!...    
 ¡Ah!... mi ilusión engañosa    
 me hizo soñar algún día 190   
 con un amor de poesía    
 y vi un estanque de prosa.    
 Comer, dormir, vegetar,    
 como en la selva el arbusto...    
 Si pudiera, ¡con qué gusto 195   
 me había de descasar!...    
CARLOS ¿Pero sufres?    
RAMÓN                      Yo sufrir...    
CARLOS Tu patrimonio...    
RAMÓN                           Es inmenso.    
CARLOS Pero no piensas...    
RAMÓN                              No pienso;    
 ya no sé ni discurrir. 200   
CARLOS Casi atónito te escucho.    
 ¿Con qué eres rico?    
RAMÓN                                Muy rico.    
CARLOS ¿Joven también?    
RAMÓN                           Casi un chico.    
CARLOS ¿Tu mujer te quiere?    
RAMÓN                                 Mucho.    
CARLOS ¿Tú la adoras?    
RAMÓN                        Con delirio. 205   
CARLOS ¿No es cerril?    
RAMÓN                      Es un talento.    
CARLOS Y es vuestra vida...    
RAMÓN                                Un tormento.    
CARLOS Y vuestro amor...    
RAMÓN                             Un martirio.    
CARLOS Pues es tu suegra a mi ver    



 de tu dicha el solo peso. 210   
RAMÓN A tenerla, majadero,    
 ¿cargará con mi mujer?    
CARLOS Pues no te entiendo.    
RAMÓN                                 Ya ves,    
 soy feliz en cierto grado;    
 mas desde que estoy casado 215   
 todo me sale al revés.    
 Di al teatro una tragedia:    
 ¡qué gran versificación!    
 suponíase la acción    
 en tiempos de la edad media. 220   
 Laureles soñé alcanzar.    
CARLOS ¿Y te valió alguna cosa?    
RAMÓN La silba más espantosa    
 que te puedes figurar.    
 Cuando salían los moros... 225   
 no salieron más que cuatro,    
 pues se convirtió el teatro    
 en una plaza de toros.    
 ¡Y la prensa, qué insultante!...    
 Dijo que el drama silbado, 230   
 sin duda estaba inspirado    
 Por la musa de Cascante.    
 ¿Se ha visto igual felonía?    
 ¡Comparar mis dulces versos     
 con los rancios y perversos 235   
 de Lizarbe y compañía!...    
 Tamaña comparación    
 casi en un brete me puso.    
 Desde entonces ya no uso    
 más que mistos de cartón. 240   
CARLOS Dime, ¿eres celoso?    
RAMÓN                                ¡Cielos!    
 Yo celoso, ¡qué discurso!    
 si no me queda el recurso    
 siquiera de tener celos.    
CARLOS Feliz habías de ser 245   
 y de condición cambiarás,    
 si a tener celos llegaras    
 un día de tu mujer.    
RAMÓN Pero dime, por favor,    
 ya que mi bien me aconsejas, 250   
 ¿a quién dirijo mis quejas?    
 ¿Al lacayo, al aguador?...    
CARLOS Es una ocurrencia cuca.   (Riendo)    
RAMÓN Todos muy bien se conducen...    



 Mis visitas se reducen 255   
 a un promotor con peluca.    
 Ya lo ves, no existe medio    
 de corrección.    
CARLOS                        Como gustes.    
RAMÓN ¡Ah!    
CARLOS        ¿Qué es ello?    
RAMÓN                             No te asustes,    
 que ya di con el remedio 260   
 ¡Qué idea tan prodigiosa!    
CARLOS (Será alguna necedad.)   (Aparte.)    
RAMÓN Carlitos, ten la bondad    
 de hacer el oso a mi esposa    
CARLOS ¿Pero estás loco?    
RAMÓN                            Suprimo, 265   
 y advertirte creo en vano,    
 que aunque primo muy cercano    
 no me la juegues de primo.    
CARLOS Tus pensamientos, Ramón,    
 te juro que son nocivos; 270   
 ¿y si pierdo los estribos?     
RAMÓN Tú sujétate al arzón.    
CARLOS Pero, ¿y se muestra esquiva?    
RAMÓN Tú mantente hecho una fragua.    
 Aquí viene; pecho al agua, 275   
 seductor... en perspectiva.    
    
    
Escena III 
   
    
    
Dichos y MARTA. 
   
    
CARLOS (Es un lance original.)   (Aparte.)    
RAMÓN (Aparte a CARLOS.)    
 (Sobre todo mucho mimo.)    
 Te presento a nuestro primo    
 don Carlos de Sandoval. 280   
MARTA ¡Carlos!    
CARLOS            ¡Marta!    
MARTA                        ¿Usted aquí?    
RAMÓN (Vamos, ya están en su centro.)    
MARTA ¡Jesús qué casual encuentro!    
RAMÓN ¿Con que os conocíais?    
MARTA                                       Sí.    



 Lo menos seis años ha. 285   
CARLOS (¡Y se ha puesto más bonita!)    
MARTA Don Carlos era visita    
 de mi difunta mamá.    
CARLOS ¿Murió?    
RAMÓN              Del cólera morbo.    
MARTA ¡Pobre mamá!    
CARLOS                       ¡Qué tristura! 290   
RAMÓN (Pues, señor, se me figura    
 que estoy sirviendo de estorbo.)    
 Carlos, vas a dispensar    
 que te deje aquí con Marta,    
CARLOS ¿Te vas?    
RAMÓN               Sí, tengo una carta 295   
 urgente que contestar.    
 Volveré sin dilación.    
 (Sobre todo el mimo, el mimo.)    
 (Aparte a CARLOS.)    
 (¡Qué bueno es tener un primo    
 que sepa su obligación!)   (Vase.)  300   
    
    
Escena IV 
   
    
    
MARTA, CARLOS y RAMÓN, al paño. 
   
    
CARLOS (Me deja solo, adelante.)    
MARTA Carlos, ha hecho usted carrera.    
CARLOS No gran cosa; ya debiera    
 ser lo menos comandante.    
 Pícara intriga, el embrollo 305   
 es el arma más potente...    
 señora... a mi edad teniente.    
MARTA A su edad y es usted un pollo    
CARLOS (Mal principio: ¿a que hago punto?)    
 En efecto, la edad, pues... 310   
RAMÓN Maldito, no des traspiés    
 y ve derecho al asunto.    
CARLOS ¿Y Joaquín?    
MARTA                    Casó con Julia.    
CARLOS ¿Con su primita? Me alegro.    
 Siempre era el blanco, no, el negro 315   
 de nuestra amena tertulia.    
 Y usted tan bonita y tan...    



MARTA Mil gracias. (Es muy atento.)    
RAMÓN Este chico es un portento,    
 merece ser capitán. 320   
CARLOS (Apechugo, ¡qué demonio,    
 en ello nada aventuro!)    
 ¿Sabe usted que me figuro    
 que la prueba el matrimonio?    
 A Ramón es a quien veo 325   
 transformado enteramente.    
MARTA ¿De veras?    
CARLOS                  Sí, francamente,    
 me ha parecido más feo.    
RAMÓN ¡Ah, traidor!    
CARLOS                    Dispense usted;    
 mas mi franqueza me escuda: 330   
 está mi primo, no hay duda,    
 hecho todo un chimpancé.    
MARTA ¡Qué rigor!    
CARLOS                  (Tomemos turno.)     
 Está mas bajo y rechoncho.    
RAMÓN Y él parece con el poncho 335   
 un vigilante nocturno.    
MARTA Vaya, usted se precipita.    
CARLOS Me precipito en buen hora;    
 mas no merece, señora,    
 una mujer tan bonita. 340   
MARTA Advertirle es mi deber,    
 por si lo echa usted en olvido,    
 que Ramón es mi marido.    
CARLOS Porque es usted su mujer.    
 (Mal desenlace barrunto.) 345   
 Pero no obstante, en rigor...    
MARTA Hágame usted el favor    
 de no hablar más de este asunto.    
    
(Pausa.) 
   
    
RAMÓN (Y ceja: por fin rindiéndose.)    
 Acaba, ya que empezaste. 350   
CARLOS (Pues señor, he dado al traste    
 con mi empresa. Tose, tose.)    
 (RAMÓN tose.)    
 ¡Pero qué tiempo!    
    
(Grandes pausas.) 
   



    
MARTA                              Infernal.    
CARLOS ¡Vaya, un frío!    
MARTA                        Estamos yertos.    
CARLOS ¿Y los teatros?    
MARTA                       Desiertos. 355   
CARLOS ¿Y los paseos?    
MARTA                        Muy mal.    
CARLOS ¿Toca usted el piano?    
MARTA                                   Ramón.    
CARLOS Pues yo no sé lo que es pauta    
 y deliro por la flauta.    
RAMÓN Pues tocas mucho el violón 360   
 me estoy consumiendo aquí.    
CARLOS Mire usted qué lindo sable...    
RAMÓN Esto ya es inaguantable.    
 Hombre, no va bien así.    
    
(Bajando a la escena.)  
   
    
    
Escena V 
   
    
    
Dichos, RAMÓN, en escena. 
   
    
MARTA ¿Qué, qué es ello?    
RAMÓN                              Nada, no. 365   
 Hablaba con el criado:    
 es un torpe.    
MARTA                   ¿Quién, Perico?    
RAMÓN Sí, señora, un mentecato.    
MARTA ¿Y qué ha hecho?    
RAMÓN                             No lo sé,    
 pero estoy desesperado. 370   
 Mira, Marta, vete adentro    
 un instante, un solo rato,    
 que tengo que hablar a solas    
 con nuestro querido Carlos    
CARLOS (¡Ay! me llama su querido.) 375   
MARTA (¡Dios mío, sí habrá escuchado!)   (Vase.)    
    
    
Escena VI 



   
    
    
RAMÓN, CARLOS. 
   
   
RAMÓN Jamás vi tamaño insulto;    
 fue sin duda un devaneo.    
 ¡Llamar en sus barbas feo    
 a todo un jurisconsulto! 380   
 Y no es eso, ya se ve,    
 lo que tanto me exaspera,    
 sino que a más, por contera,    
 se me llama chimpancé.    
 ¡Quién te dijera, Ramón, 385   
 que algún día a tu memoria    
 te dedicara en su historia    
 una página Bufón!...    
CARLOS Mas recuerda nuestro pacto.    
RAMÓN Sí, pacto que no has cumplido; 390   
 mas si me he de ver corrido,    
 francamente, me retracto.    
CARLOS Pero escúchame por fin.     
 ¿Crees justo que a tu mujer    
 la vaya yo a hacer creer 395   
 que es su esposo un serafín?    
 ¿Cómo curarte, Ramón,    
 de esas sandeces de niño?    
 ¿Cómo inculcarte un cariño    
 que alimenta el corazón? 400   
 Otra salida no veo.    
RAMÓN Pero aguza tu discurso    
 ¿No te queda otro recurso    
 más que el de llamarme feo?    
 A mi mujer ¡voto a san! 405   
 dije cosas y que pene;    
 mas que no crea que tiene    
 un marido orangután.    
 Dame celos; ya se ve,    
 si es todo cuanto deseo; 410   
 pero no me llames feo    
 y tras feo chimpancé.    
CARLOS Me da risa cuanto dices.    
 Eres un escritorzuelo    
 que no ves, pobre tontuelo, 415   
 más allá de tus narices.    
 No pasas de dramaturgo.    



RAMÓN Pero sé mi obligación.    
 Yo me acuesto con Solón    
 y despierto con Licurgo. 420   
CARLOS Licurgo, Solón, no sé;    
 pero es igual, adelante.    
RAMÓN Y que un hombre semejante    
 me llame a mí un chimpancé.    
 Darme celos él de Marta, 425   
 un hombre que sabe apenas    
 quién fue el arconte de Atenas    
 ni quien dio leyes a Esparta.    
CARLOS ¿Con que te avienes, si o no?    
RAMÓN Sí, me avengo a tu deseo 430   
CARLOS ¿Pero y si te llamo feo?    
RAMÓN Si lo eres tú más que yo.    
 En fin, sí, por todo arrostro.    
CARLOS Con que soy mas... ¡qué jactancia!    
RAMÓN La fealdad de la ignorancia  435   
 es peor que la del rostro.    
 Más, silencio, mi mujer.    
    
    
Escena VII 
   
    
    
Dichos, MARTA. 
   
    
MARTA Si estorbo...    
RAMÓN                     Hemos acabado.    
MARTA Dejé por aquí el bordado    
 y lo vengo a recoger. 440   
CARLOS Hele aquí.    
    
(Tomándolo del velador y dándoselo a MARTA.) 
   
    
MARTA                 Gracias.    
RAMÓN                              (Ramón,    
 es tu situación muy crítica:    
 recurriré a la política    
 por vía de distracción.)    
 (Se sienta leyendo un periódico.)    
CARLOS (El campo libre me deja; 445   
 por lo visto se ha propuesto...)    
MARTA Ramón, ¿te será molesto    



 el tenerme esta madeja?    
 (Acercándose a RAMÓN con una madeja en la mano.)    
RAMÓN Sí, muy molesto, pardiez.    
CARLOS Yo mismo.    
    
(MARTA y CARLOS se sientan al lado opuesto de RAMÓN.) 
   
    
RAMÓN (Aparte.)   (¡Qué inaguantable!) 450   
MARTA (Aparte a CARLOS.)    
 (¡Qué marido tan amable!)    
CARLOS (Empecemos de una vez.)    
 (Me va usted a permitir    
 que aún insista...)   (Aparte a MARTA.)    
MARTA                            (Calle usted,    
 todo oculta lo escuché; 455   
 ayúdeme usted a fingir.)    
CARLOS (Es chistosa la comedia;    
 Mas no sé por qué presiento    
 que va a tomar incremento    
 y a convertirse en tragedia.) 460   
MARTA (Dispense mi impertinencia     
 y haga usted ese favor.    
 Procuremos que en amor    
 se trueque su indiferencia.)    
CARLOS (Es todo cuanto deseo; 465   
 verla feliz es mi afán.)    
    
(Sigue el juego.) 
   
    
RAMÓN (Hablan bajo, ¿qué dirán?    
 ¿me estará llamando feo?)    
MARTA ¡Ja, ja, ja!   (Riendo.)    
RAMÓN (Aparte.)   (¡Calla, se ríen!)    
 Eh, ¿de qué os estáis riendo? 470   
MARTA De nada, sigue leyendo.    
    
(Vuelven a reír.) 
   
    
RAMÓN (Esas risitas me fríen    
 por vida de Belcebú.)    
MARTA (Alto a CARLOS.)    
 Opino, sí, opino...    
CARLOS                              ¿Qué?    
MARTA Que entre primos el usted 475   



 no es natural, tú por tú.    
RAMÓN (Miren la mosquita muerta.    
 Y el otro a todo se allana:    
 entrará por la ventana    
 si ve cerrada la puerta.) 480   
CARLOS ¡Qué me place!    
RAMÓN                          (Mire usted,    
 le place al oficialete.    
 Me tiene puesto en un brete    
 aquello de chimpancé.)    
CARLOS y MARTA ¡Ja, ja!   (Riendo.)    
RAMÓN             (Risas otra vez... 485   
 Ramoncito, alerta estemos.)    
    
(Se levanta, y va a colocarse entre CARLOS y MARTA.) 
   
    
 Marta, ¿quieres que juguemos    
 un ratito al ajedrez?    
MARTA Te fastidias.    
RAMÓN (Aparte.)     ¡Qué mordaz!    
 (Alto.)   ¡Como siempre lo deseas! 490   
CARLOS Chico, mejor es que leas    
 y que nos dejes en paz.    
 Mas si tú quieres...   (A MARTA.)    
MARTA                                Yo no.     
CARLOS Por mí dilo sin rebozo.    
RAMÓN (Aparte.)   Me está cargando este mozo 495   
 desde el momento en que entró.    
 ¡Estoy tragando más hiel!...    
CARLOS y MARTA (Riendo.)    
 ¡Ja, ja, ja!    
RAMÓN (Aparte.)   ¡Sigue la risa!    
MARTA ¿Volverás?    
CARLOS                   Sí, tengo prisa.    
 Voy un instante al cuartel: 500   
 adiós, chico; adiós, primita.    
RAMÓN (Aparte.)   Respiro, por fin se va.    
CARLOS Vuelvo al instante. ¡ja, ja!   (Vase.)    
RAMÓN (Aparte.)   Y dale con la risita...    
    
    
Escena VIII 
   
    
    
RAMÓN y MARTA, sentados en un extremo opuesto. 



   
    
RAMÓN Oye, ¿de qué te reías 505   
 hace un instante con Carlos?    
MARTA De cosas superficiales:    
 ¡tiene un carácter tan franco!    
RAMÓN (Aparte.)   Ya le gusta su carácter:    
    
(Gran pausa.) 
   
    
 esto quiere decir algo. 510   
    
(Alto.) 
   
    
 ¡Qué amena conversación!    
MARTA Lee: te distraerás un rato.    
RAMÓN (Aparte.)   Vamos, no sé qué pensar    
 de tan repentino cambio.    
    
(Alto.) 
   
    
 ¿Quieres jugar?    
MARTA                           ¿Para qué? 515   
 Voy a acabar este paño.    
RAMÓN (Aparte.)    
 ¡Señor, tal indiferencia    
 después de tantos halagos!    
    
(Alto.) 
   
    
 Dime, ¿estás incomodada?    
    
(Acerca una silla a la de MARTA.) 
   
    
MARTA ¿Yo, por qué?     
RAMÓN                       Porque he notado 520   
 que me tratas con desdén:    
 seré acaso un visionario;    
 pero sospecho...    
MARTA (Aparte.)           No hay duda,    
 surte efecto nuestro ensayo.    
RAMÓN ¡Vamos, está cariñosa: 525   



 tu Ramón te quiere tanto!    
 Estar contigo es su afán;    
 tenerte siempre a su lado.    
MARTA Pero ese conmigo eterno    
 está contigo acabando; 530   
 porque es tanta mi pasión    
 y el amor que te consagro,    
 que en la calle, en los paseos,    
 en tertulias, en teatros,    
 en casa y hasta la mesa 535   
 delante de los criados,    
 si almuerzo, conmigo almuerzas,    
 conmigo sales si salgo,    
 en una tienda te paras    
 conmigo si yo me paro; 540   
 si juego, conmigo juegas,    
 conmigo bailas si bailo;    
 y un tan eterno conmigo    
 es conmigo un doble estrago,    
 para el pobre que a vivir 545   
 conmigo está condenado.    
RAMÓN (Aparte.)   Represalias; las merezco,    
 soy un topo, un mentecato.    
 Vamos, nena, sé indulgente,   (Alto.)    
 si no va a sospechar Carlos 550   
 que los dos nos conducimos    
 lo mismo que perro y gato.    
MARTA ¿Carlos? ¡Qué joven tan fino,    
 tan atento, tan simpático!    
 dice más galanterías... 555   
RAMÓN Mas son flores de soldado,    
 requiebros de munición    
 que trascienden siempre a rancho.    
MARTA No, no tal, de muy buen género.    
 Cada vez más me persuado 560   
 de que ha de ser muy feliz    
 la que se case con Carlos.    
RAMÓN Marta, no digas tal cosa.    
 Es el peor descalabro    
 que puede sufrir mujer 565   
 el de comer del Erario.    
 Y esposa de un subalterno,    
 siempre en ascensos soñando,    
 guisada por asistentes,    
 viviendo en un piso cuarto: 570   
 que se origina una marcha,    
 y que él pedibus andando    



 se va con el batallón    
 en tanto que ella en un macho,    
 así la guisa de bagaje, 575   
 va haciendo su itinerario    
 entre un bombo, un redoblante,    
 un baúl, unos zapatos,    
 un búxen, un cornetín,    
 un fusil y un sacatrapos, 580   
 con un gran gorro con plumas,    
 un paraguas, un canario,    
 unas babuchas de orillo,    
 unos mitones, un gato.    
 Ya dormida, ya despierta, 585   
 ya subiendo, ya bajando.    
 Mira si será feliz    
 la que se case con Carlos.    
MARTA Pero, Ramón, tú exageras;    
 esos tiempos ya pasaron. 590   
 Además, tiene un carácter    
 tan jovial ese muchacho...    
RAMÓN (Aparte.)   Y dale con el carácter.    
 Ya se me está indigestando.    
CRIADO Señorito, en el salón 595   
 espera el barón del Pardo.    
RAMÓN El barón. Vuelvo al instante.    
 Adiós, mujercita.   (Aparte.) Vamos.    
 No sé qué metamorfosis    
 en mi mujer se ha operado.   (Vase.)  600   
    
    
Escena IX 
   
    
    
MARTA, a poco CARLOS. 
   
    
MARTA Albricias, se me figura    
 que está celoso Ramón,    
 y que al fin su indiferencia    
 va a convertirse en amor.    
CARLOS A los pies de usted, primita. 605   
 ¿Marchose ya el tiburón?    
MARTA ¡Habla usted de mi marido    
 con una aspereza!...    
CARLOS                                ¿Yo?    
 ¿Cómo quiere usted que hable    



 de quien causa su dolor? 610   
MARTA Pero es nuestra la victoria:    
 ya no alza tanto la voz,    
 y parece más sumiso...    
CARLOS ¿Con que baja el diapasón?    
 Entonces es cosa hecha, 615   
 sólo falta un buen tablean,    
 y desde el la sostenido    
 baja el pobre al re bemol.    
RAMÓN (Dentro.)    
 Sabe usted que esta es su casa.    
MARTA ¡Ay, mi marido!    
CARLOS                          ¿Ramón? 620   
MARTA Sí.    
CARLOS      Pues manos a la obra.    
 (Se arrodilla.)    
MARTA Aquí está ya.   (Viendo a RAMÓN.)    
CARLOS                      Pues valor.    
 ¿Hay mortal más venturoso?    
 al fin premias mi pasión.    
RAMÓN (Aparte.)   ¡Ay, válgame San Cornelio! 625   
CARLOS (Aparte.)   Finja usted verle, y tableau.    
 (Alto.)   De Madrid huyamos pronto;    
 deja al feo de Ramón,    
 y la calma encontraremos    
 en Chamberí o el Mogol. 630   
 Huyamos sin darle tiempo     
 a que nos pegue una coz,    
 y verás cuánto es sublime    
 de tu Carlos la pasión.    
 Sí, verás que en el ejército 635   
 todo progresa al vapor;    
 cambiose el amor de chispa    
 por cariño de pistón.    
MARTA Sí, Carlos, sí, partiremos.    
RAMÓN (Interponiéndose.)    
 ¡Jamás!    
MARTA              ¡Mi esposo!   (Se va.)    
CARLOS (Aparte.)                Tableau.   (Arrodillado.) 640   
    
    
Escena X 
   
    
    
RAMÓN y CARLOS. 
   



    
RAMÓN ¿Son esas, di, las palabras    
 con que me brindaste paz?    
 ¿Ese el lenguaje falaz    
 con que mi ventura labras?    
 ¿Qué debo esperar ya, di, 645   
 de tu inicuo proceder?    
 ¿Con que te es fiel mi mujer?    
CARLOS ¿Y eso qué te importa a ti?    
RAMÓN Me gusta. ¿Y el qué dirán    
 al ver mi honor ultrajado? 650   
 Por lo visto tú has pensado    
 que yo soy un buen don Juan,    
 ¿Cómo la paz se concilia?    
 ¿Cómo manchas de honor lavas?    
 La sociedad tiene trabas, 655   
 tiene lazos la familia.    
 Y el que con sordo cinismo    
 se lanza en pos de placeres,    
 al faltar a sus deberes    
 falta al mundo y a sí mismo. 660   
 La sociedad verá en ti    
 un germen de corrupción,    
 un hombre sin corazón.    
CARLOS ¿Y eso qué me importa a mí?    
RAMÓN A juzgar por lo que has dicho 665   
 no hay para ti, bien lo veo,    
 más razón que tu deseo    
 ni más ley que tu capricho.    
 En suma, responde, di:    
 ¿qué hacías, quiero saber 670   
 a los pies de mi mujer?    
CARLOS ¿Y eso qué te importa a ti?    
RAMÓN (Fuera de sí.)    
 Mira, Carlos, que aquí mismo,    
 y lo sentiré en el alma,    
 si llego a perder la calma 675   
 voy a romperte el bautismo.    
 Responde sin vacilar,    
 tengamos en paz la fiesta.    
CARLOS ¿A qué quieres más respuesta    
 si la acabas de escuchar? 680   
RAMÓN ¿Luego es cierta, vive Dios,    
 tan atroz alevosía?    
 ¿Con tan vil hipocresía    
 me la pegabais los dos?    
 ¿Pero tu conciencia, di, 685   



 no te advirtió tu imprudencia?    
CARLOS La conciencia, la conciencia.    
 Y eso, ¿qué me importa a mí?    
 Y aún hay tonto que suspira    
 por ver ajado su honor, 690   
 cuando es mentira el amor    
 y la conciencia es mentira.    
 Y mentira, no te asombres,    
 los dolores, los placeres,    
 y mentira las mujeres 695   
 y mentira hasta los hombres.    
 En el mundo en cuenta ten    
 que mienten grande y pequeño;    
 dicen que la vida es sueño    
 y yo quiero dormir bien, 700   
 sin conseguir que taladre    
 mi corazón pervertido,    
 ni la amistad de un marido    
 ni las lágrimas de un padre.    
 Todo es farsa, en nada creo; 705   
 no para mí, tú lo has dicho,     
 más razón, que mi capricho    
 ni más ley que mi deseo.    
RAMÓN Basta, basta, vive Dios.    
 Ten tu lengua emponzoñada. 710   
 De hoy más ya no existe nada    
 de común entre los dos,    
 Tú has venido a deshonrarme    
 con un cinismo sin tasa.    
 Yo te arrojo de mi casa. 715   
CARLOS Y yo no quiero marcharme.   (Se sienta.)    
RAMÓN Está bien. ¿Sitio?    
CARLOS                            El canal.    
RAMÓN ¿Hora?    
CARLOS            Al instante.    
RAMÓN                               Corriente.    
 ¿Armas?    
CARLOS              Me es indiferente.    
RAMÓN La pistola.    
CARLOS                  Ya vas mal. 720   
 Tengo un ojo muy certero    
 y sucumbirás, es llano.    
RAMÓN Mejor.    
CARLOS            Pues venga esa mano.   (Se dan la mano.)    
 Bien, en el portal te espero.   (Vase RAMÓN.)    
    
    



Escena XI 
   
    
    
CARLOS, a poco MARTA. 
   
    
CARLOS ¡Ja, ja, ja! Pobre Ramón. 725   
 La broma es algo pesada;    
 pero en fin, no importa nada    
 si logra su curación.    
 Mas aquí viene mi prima.    
MARTA ¿Le ha visto usted?    
CARLOS                               Sí; le he hablado, 730   
 y está el pobre en un estado    
 que, francamente, da grima.    
 ¡Pobre chico, es un dolor!    
MARTA ¿Cómo? ¿qué le ha sucedido?    
CARLOS Señora, que está transido, 735   
 que está muriendo de amor.     
MARTA ¡Usted siempre tan jovial!    
CARLOS No, le hablo a usted francamente.    
 El amor en cierta gente    
 suele ser perjudicial. 740   
 El tifus tiene su crisis    
 y se llega a dominar,    
 y muchas veces curar    
 se logra también la tisis.    
 Pero el amor, es probable 745   
 que exista alguna excepción;    
 pero, prima, esta afección    
 es casi siempre incurable.    
 Y es en vallo que procure    
 su agitación mitigar, 750   
 pues si se afana en buscar    
 un médico que la cure,    
 de su ignorancia dudoso,    
 responde tranquilamente    
 que tiene el pobre paciente 755   
 temperamento nervioso.    
 Y entre tanto, y no con pausa,    
 la enfermedad le domina;    
 los nervios en medicina    
 son su efecto sin causa. 760   
MARTA ¿Con que al fin hemos triunfado?    
CARLOS Sí, señora, hemos vencido;    
 pero aún hay más; su marido    



 de usted me ha desafiado.    
MARTA Y usted ¿qué va a hacer?    
CARLOS                                        ¿Qué? Nada. 765   
MARTA Yo no puedo consentir...    
CARLOS Señora, es fuerza fingir    
 hasta el fin de la jornada.    
 Tengo estudiado el papel;    
 no habrá duelo ni fatiga: 770   
 mas siga la broma, siga,    
 no hagamos aquí un pastel.    
 Usted siempre indiferente,    
 yo cínico y altanero,    
 mas él viene: adiós, no quiero 775   
 que me sorprenda el paciente.   (Vase.)     
    
    
Escena XII 
   
    
    
MARTA, sentada, RAMÓN con un pliego. 
   
    
RAMÓN No sé por qué el corazón   (Aparte.)    
 me late con tal violencia;    
 mas me dicta la conciencia    
 que me asiste la razón. 780   
 Allí está; sorda al querer    
 ya mi entusiasmo no inspira.    
 Y esa mujer, es mentira,    
 no me ama ya esa mujer.    
 Tanto ensueño, tanto afán 785   
 de mi ardiente fantasía,    
 se agostó cual flor de un día    
 al soplo del huracán.    
MARTA (Aparte.)   Y ello es preciso fingir.    
RAMÓN (Aparte.)   Todo para mí ha pasado. 790   
 Tan sólo un deber sagrado    
 me resta ya que cumplir.    
    
(Después de una pausa se acerca a MARTA.) 
   
    
 Señora, un año pasó    
 desde que su fe y su nombre    
 ante Dios le dio a usted un hombre 795   
 que con delirio la amó.    



 Mil sueños a su pesar    
 abrigó su mente inquieta,    
 y la amó como al poeta    
 tan solo le es dado amar. 800   
 Con ese plácido anhelo    
 que nuestra vida embellece,    
 con ese amor que la ofrece    
 hacer de la tierra cielo.    
 Con ese tierno cariño, 805   
 con ese puro querer,    
 con la fe de una mujer,    
 con la inocencia de un niño.    
 Y ella dulce, encantadora,    
 amaba con ilusión, 810   
 y al pintarte su pasión    
 lloraba siempre, señora.     
 Si el desprecio en la mujer    
 mas al hombre incita a amar    
 ¿cómo había de dudar 815   
 al verla llanto verter?    
 Por eso al verla tan bella    
 en sus palabras creí,    
 y la amé con frenesí    
 y lloré también con ella. 820   
 Mas tanto amor, tanto bien    
 se borró de su memoria;    
 el final de aquesta historia    
 le conoce usted también.    
MARTA (Aparte.)   Pobrecillo, a mi pesar 825   
 me contengo y no le abrazo;    
 mas no se ha cumplido el plazo    
 y es fuerza disimular.    
RAMÓN (Aparte.)   Ni una palabra siquiera.    
 Estoy de coraje ciego. 830   
 (Alto.)   Marta, tome usted ese pliego:    
 si a las cuatro no volviera    
 puede usted abrirlo.   (Aparte.)   En verdad    
 que su calma me irrita.    
 (Alto.)   En él, señora, va escrita 835   
 mi postrera voluntad.   (Con intención.)    
 (Aparte.)   No me entiende.    
 (Alto.)                                  Señora, adiós.    
 (Aparte.)   No se da por entendida.    
 (Alto.)   Es mi postrer despedida.    
 Adiós para siempre.    
MARTA (Con indiferencia.)   Adiós. 840   
RAMÓN (Aparte.)   Cuando en pos voy de la muerte    



 perdón no viene a pedirme.   (Incomodado.)    
 Señora, voy a batirme.    
MARTA Dios le dé a usted buena suerte.    
RAMÓN (Aparte.)   Esa calma criminal 845   
 ya mi espíritu exaspera.    
    
    
Escena XIII 
   
    
    
Dichos y CARLOS. 
   
    
CARLOS Ramoncito, nos espera     
 la pradera del Canal.    
MARTA (Se levanta con fingimiento.)    
 ¡Carlos, Ramón!    
RAMÓN                           Vamos luego.    
MARTA No, jamás.    
CARLOS (Aparte a MARTA.)    
                                   Otro tableau. 850   
MARTA Carlos, no te batas, no,    
 por nuestro amor te lo ruego.    
CARLOS Pero el honor...    
MARTA                         ¡El honor;    
 qué me importa esa palabra,    
 si ella mi desdicha labra, 855   
 si ella me roba tu amor!    
CARLOS (Aparte a MARTA.)    
 Bien, muy bien, siga usted así.    
MARTA ¿Quieres que los dos muramos?    
CARLOS Es imposible. Salgamos.    
RAMÓN Sólo un instante ¡ay de mí! 860   
 Ya que en la tierra el amor    
 como una flor se marchita    
 y al fondo se precipita    
 de un abismo de dolor;    
 si el honor así se huella, 865   
 ese nombre bendecido    
 y que el mundo ha traducido    
 por una mentira bella;    
 si la paz no se concilia,    
 si en el mundo no hay concordia 870   
 y se lleva la discordia    
 al seno de la familia;    
 si no hay nada que taladre    



 un corazón pervertido,    
 ni la amistad de un marido, 875   
 ni las lágrimas de un padre;    
 si en vano ya se suspira    
 y se muere de dolor,    
 porque es mentira el amor    
 y la amistad es mentira, 880   
 ¿por qué promesas, por qué    
 exige la sociedad,    
 si es mentira su verdad     
 y es el capricho su fe?    
 (A MARTA.)    
 Yo te amé; con rudo encono 885   
 tú hiciste trizas mi amor.    
 Has causado mi dolor;    
 pero yo, yo te perdono.    
MARTA Y si una pobre mujer,    
 soñando amor y delicias, 890   
 de su esposo en las caricias    
 tan sólo hallara placer,    
 y él su amor desatendiera    
 y olvidase su cariño,    
 tratándola como un niño 895   
 mira un juguete cualquiera,    
 ¿fuera acaso delinquir    
 si por recobrar su amor    
 la infeliz en su dolor    
 se decidiera a fingir? 900   
 Si el desprecio en la mujer    
 mas al hombre incita a amar,    
 ¿cómo había de dudar   (Llorando.)    
 al verla llanto verter?   (Abrazándola.)    
RAMÓN ¡Marta! ¡Carlos!    
CARLOS                           ¡Ah, Ramón, 905   
 por fin colmamos tu afán!    
 Ya ves, chico, a mi refrán    
 le sobraba la razón?    
 Tu paz bendigan los cielos.    
 No temas ningún desliz. 910   
 Chico, has vuelto a ser feliz    
 desde que has tenido celos.    
RAMÓN Sí, confieso mi flaqueza.    
 ¿Con que todo fue ficción?    
 Entonces caiga el telón, 915   
 que ya se acabó la pieza.    
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